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GIACOMO MATTEOTTI 
1 O GIUGNO 1924 

più in basso è una piccola targa sempre in bronzo e la scritta: 
I SOCIALISTI DEMOCRATICI A 

GIACOMO MATTEOTTI 
NEL 50° ANNIVERSARIO 

DEL MARTIRIO 
10 GIUGNO 
1924 - 1974 

IL PONTE MATTEOTTI 

L'attuale Ponte Matteotti è il risultato di una lunga vicenda. La 
prima idea per un ponte in questa zona risale al Piano Regolatore 
del 1909. In considerazione del periodo bellico non vi furono svi­
luppi immediati. Nel 1920 viene ripresa l'idea e l'Amministrazione 
Comunale bandisce un concorso che vede la partecipazione di 34 
concorrenti e che viene vinto dall'architetto Augusto Antonelli, 
funzionario dell'Ufficio Tecnico Comunale. 

Il ponte si sarebbe dovuto chiamare, in relazione alla destina­
zione d'uso della vicina area di Prati, il Ponte delle Milizie3. Il pro­
getto dell 'Antonelli si caratterizza per una linea tradizionale, con 
tre campate a tutto sesto la cui linea d'imposta si trova ad un metro 
dal livello di magra; la purezza di linee ha un riscontro nell'equili­
brato impiego dei materiali. Unica concessione alla decorazione 
sono due gruppi di quattro colonne miliari poste sull'arcata centra­
le. Queste, in omaggio all'intitolazione 'militare' del ponte, avreb­
bero dovuto recare dei medaglioni con l'effigie dei quattro più 
grandi condottieri dell'antichità e di quattro condottieri moderni. 
Ancora una volta però, per la complessità del momento storico, il 
progetto rimase tale. 

Il 31 ottobre del 1924 si ebbe finalmente la posa della prima pie-

3 A. BIANCHI, Il nuovo ponte delle Milizie, in "Capitolium", I, 1925, 
pp. 281-283. 

326 J 
I 

1. 

Il progetto del "Ponte delle Milizie" di Augusto Antonelli 
del 1920. 

Il Ponte Littorio, poi Matteotti, in una foto attuale. 
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tra, con la benedizione del Vescovo Mons. Pellizzo e alla presenza 
di Mussolini. Come affermava la pergamena posta nella prima pie­
tra, il ponte avrebbe dovuto collegare "l'imperiale via Flaminia con 
il quartiere delle Milizie". Anche questa volta, però, l'impresa 
venne sospesa sul nascere tanto è vero che, come abbiamo visto, il 
7 novembre dell'anno successivo De Pinedo poteva ammarare 
senza incontrare ostacoli sul Tevere. 

Nel 1925 viene approvata una variante del precedente Piano 
Regolatore, redatto dall'ingegnere Edmondo Sanjust nel 1909. Tale 
strumento, dimensionato per 1.300.000 abitanti e rimasto in vigore 
fino al piano del 1931, prevedeva la salvaguardia del centro storico 
e la sua decongestione con circuiti periferici. In particolare preve­
deva la costruzione di dodici nuovi ponti sul Tevere. Ne verranno 
realizzati cinque e con tempi molto lunghi: oltre al ponte Matteotti 
( 1929), il ponte Testaccia (1930), il ponte Principe Amedeo (1942), 
il ponte Marconi (1952), il ponte Tor di Quinto (1962). 

Nel 1926 vengono quindi iniziati i lavori che finalmente si chiu­
dono nell'arco di tre anni. Il 21 aprile 1929 viene infine inaugurato 
il nuovo ponte Littorio che, come detto, dal 194 7 ha il nome di 
ponte Matteotti. Il ponte ha indubbiamente una sua eleganza e forza 
rappresentativa. Gli oltre 130 metri di lunghezza vengono superati 
con tre arcate a tutto sesto in muratura; le spalle intermedie sono 
alleggerite da due occhialoni, quelle laterali da due fornici. Il rive­
stimento presenta un'elegante bicromia per il paramento in mattoni 
(appositamente realizzati con le dimensioni di quelli del periodo 
augusteo) e gli inserti di travertino che sottolineano le fasce marca­
piano, le comici e le pile. Il ponte riprende sostanzialmente la seve­
ra semplicità del primo progetto. Unica variante, sulla chiave del-
1' arcata centrale, la decorazione che ha assunto uno spiccato carat­
tere "littorio" (un'aquila con le ali spiegate ed il fascio tra gli arti­
gli) opera di Oreste Giordano Michetti. 

Il risultato ha indubbiamente una sua suggestione compositiva: 
l'opera presenta un carattere molto 'romano' e molto classico. 
D'altra parte è anche un'opera rétro e poco rappresentativa dell'ar-
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chitettura del Novecento; molto più moderni, se fossero ancora in 
piedi, ci apparirebbero i ponti in ferro dell' 800 (quello dei 
Fiorentini e quello di Ripetta). Assai più elegante ci appare il vici­
no e precedente (è del 1911) ponte Risorgimento con un 'unica slan­
ciatissima arcata in cemento armato di 160 metri. Notevole è anche 
il contrasto con il successivo Ponte Nenni che costituisce il nostro 
successivo passo nella storia e nell'arte del Novecento. 

* * * 
IL PONTE NENNI 

Il ponte, che i romani chiamano più sbrigativamente il 'ponte 
della Metropolitana', si trova a circa 200 metri a valle del Ponte 
Matteotti, è il ventiduesimo e, in attesa dei prossimi ponti pedonali 
e limitandosi al centro urbano, ultimo ponte di Roma. 

In questa passeggiata per il Novecento, dopo il 'porto fluviale' 
della Roma 'piemontese' ed il ponte Littorio della Roma fascista, lo 
potremmo prendere a simbolo della Roma repubblicana. Il suo 
disegno è infatti indubbiamente rappresentativo della ricerca esteti­
ca e architettonica degli ultimi decenni. Ma anche le sue comples­
se vicende costruttive sono a loro modo rappresentative delle diffi­
coltà e delle contraddizioni nella gestione della cosa pubblica in 
questi anni. 

La prima idea del ponte si può far risalire al 1959 allorché ini­
zia la progettazione per la nuova linea metropolitana. L'avvio dei 
lavori della linea data al 1963. Per i primi cinque anni i lavori, rea­
lizzati "a cielo aperto" e con le relative disavventure, interessano la 
zona del Tuscolano. Nel 1968 viene presentato il nuovo tratto 
Appia-Termini ed il nuovo ponte della Metropolitana che avrebbe 
dovuto essere il 'ponte del Centenario' di Roma Capitale. La 
costruzione, per questo tratto e fino a Termini, prosegue con la 
"talpa" ma ciò non impedisce i dissesti statici e le conseguenti pole­
miche. Nel 1971 si inizia il successivo tronco Termini-Prati; anche 
qui, per il tracciato Piazza Barberini - Muro Torto - Piazzale Flami­
nio, viene utilizzata la "talpa". Nell'autunno del 1971 si apre anche 
il cantiere del nuovo ponte. Ne sono progettisti l'architetto Luigi 
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Moretti e, per le strutture, l'ingegnere Silvano Zorzi. 
Qualche parola merita l'architetto romano Luigi Moretti (1907-

1976), autore di molte opere nella nostra città e indubbiamente uno 
dei protagonisti nell'architettura del secolo. Una delle sue prime 
opere (1936), ed un capolavoro assoluto del Novecento, è 
l'Accademia della Scherma al Foro Italico; suo è anche il disegno 
d'insieme del Foro Italico così come alcuni degli edifici che vi gra­
vitano. Molto attivo anche nel dopoguerra, si interessa di varie tipo­
logie edilizie: dalla palazzina (la 'Casa del Girasole' a viale Buozzi 
64, 1950) alla residenza popolare (Villaggio Olimpico, 1957-60; 
Quartiere Incisa Decima, 1960-61), al centro residenziale (Olgiata, 
1966-73), al palazzo per Uffici (sede Esso e sede Società Generale 
Immobiliare all'EUR, 1963-65; Sede Empdep a via Morgagni, 
1964-68; sede Banca Popolare di Milano a via Luisa di Savoia, 
1973), alle infrastrutture (parcheggio sotterraneo di Villa Borghese, 
1966-73; tronco centrale della Metropolitana, 1965). Una curiosità: 
tra le molte opere realizzate all'estero suo è l'Albergo Watergate a 
Washington (1959-61), famoso per lo scandalo che coinvolse nel 
1972 il presidente americano Nixon. 

* * * 
Il ponte della Metropolitana si segnala per il suo aspetto total­

mente nuovo nel panorama dei ponti sul Tevere e per le novità tec­
niche che lo caratterizzano. Si tratta di una piastra unica, in cemen­
to armato precompresso, divisa in tre campate ed appoggiata su due 
piloni. La lunghezza totale è di 121,60 metri; le tre campate misu­
rano 3 7, 41,80 e 3 7 metri. Molto eleganti sono le sue due pile, a 
forma di "Y" e con un profilo idrodinamico per offrire la minore 
resistenza. 

L'impalcato, che misura 25,40 metri, comprende due marciapie­
di, due corsie a doppia carreggiata per le auto e una trincea interna 
per la metropolitana. La sua sezione, grazie all'uso del cemento 
precompresso, si presenta oltremodo snella, appena 1,30 metri di 
spessore al centro e rastremata sulle ali ove arriva a mezzo metro. 

Un'altra innovazione tecnica è negli appoggi elastici della pia-

330 

Due immagini del Ponte Pietro Nenni o della Metropolitana. 
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stra orizzontale che consentono gli spostamenti millimetrici alla 
sommità dei piloni dovuti alle dilatazioni termiche ed ai carichi 
dinamici. 

L'insieme definisce una linea semplice e bella. È stata una delle 
prime opere del genere in Italia e la prima a Roma. Il disegno, 
essenziale ed elegante, si caratterizza per la sua leggera monta e per 
il piccolo spessore dell'impalcato. La sua forma è una chiara 
espressione dello schema statico. 

* * * 
Anche la realizzazione4 del ponte presenta un certo interesse per 

l'uso di nuove tecnologie e per le difficoltà ambientali. La vicenda 
inizia il 3 ottobre del 1971 con il getto dei pali di fondazione desti­
nati a reggere le due spalle e le due pile attuali, più tre pile inter­
medie destinate a reggere l'impalcato durante il periodo di cantie­
re. Per il sostegno dei piloni si dovettero realizzare dieci pozzi, di 
un metro e mezzo di diametro e profondi 60 metri, al fine di trova­
re un terreno consistente. Per controllare il progresso dell'opera a 
queste profondità venne impiegata anche una squadra di sommoz­
zatori. Al di sopra di questa palizzata, a circa 5-6 metri al di sotto 
dell'acqua, venne gettata la soletta per il sostegno delle pile. A tal 
fine si realizzarono, nell'alveo del fiume ed in corrispondenza delle 
pile, dei recinti impermeabili dai quali fu pompata via l'acqua per 
consentire il lavoro degli operai al di sotto del livello del fiume. 
Realizzate le casseforme, si fecero i getti del cemento armato per i 
plinti di fondazione e per le tre pile provvisorie ed i due piloni defi­
nitivi. A questo punto vennero eliminati i recinti ed il fiume riprese 
il suo corso. 

Sui piloni venne quindi realizzata la cassaforma dell'impalcato 
e sistemati i cavi ed i ferri della struttura orizzontale concepita 
come un unico blocco monolitico. 

Il 20 luglio del 1972 si diede inizio alla fase più spettacolare di 

4 ALFREDO PASSARELLI, Immersioni nel fango fino a sessanta metri, in 
"Il Tempo", del 21 marzo 1973. 
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tutta la realizzazione: la gettata di 2.800 metri cubi di calcestruzzo 
e cemento bianco. Per garantire la prevista continuità strutturale si 
operò in questa fase senza pause: per quattro giorni e quattro notti 
dodici squadre di operai si avvicendarono con turni ininterrotti. 
Quindi, per limitare il calore dovuto alla reazione chimica di con­
solidamento, tutta la gettata fu fatta raffreddare con una pioggia 
artificiale pompata dal Tevere. 

Nel settembre del 1972 venne smontata la cassaforma. Qualche 
mese più tardi si disarmò il cantiere. In particolare si demolirono i 
tre piloni di servizio che avevano formato una specie di ponte-padre 
in attesa che si consolidasse il ponte-figlio. 

* * * 
Il nuovo ponte si poteva così presentare ai romani nella sua 

forma definitiva. Non mancarono all'epoca le polemiche sul suo 
aspetto che qualcuno, non senza ragione, giudicò eterogeneo rispet­
to all'ambiente circostante. 

Altre numerose polemiche si ebbero sull'inserimento nel tessu­
to viario. Per alcuni anni, dal 1972 al 1975, il ponte rimase inuti­
lizzato. In particolare vi era il problema della sistemazione delle 
testate. Le correnti di traffico interessavano tre differenti livelli: la 
quota del ponte, la quota della metropolitana e la quota dei lungo­
tevere. Inizialmente erano stati previsti svincoli complessi, poi si 
adottò la soluzione attuale con la semplice sovrapposizione dei tre 

livelli. 
Un altro problema si ebbe per l'innesto sul Viale Giulio Cesare; 

la metropolitana inizialmente doveva passare per via Cola di 
Rienzo ma si ebbe una forte opposizione dei commercianti che 
temevano il ripetersi dei problemi della Tuscolana. Si optò quindi 
per una galleria sotto il Viale Giulio Cesare. Sorsero allora proble­
mi per la demolizione degli stabili all'inizio del viale dove si dove­
va creare l'innesto della Metropolitana. Gli stabili erano per lo più 
destinati a uffici e lo sgombro arriva nel Ferragosto del 197 5. Vi fu 
allora l'opposizione dei proprietari degli stabili che giustamente si 
chiesero perché era stato realizzato un ponte prima di definire il 
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tracciato della Metropolitana. A novembre si procedette comunque 
alla demolizione ed alla ripresa dei lavori. 

Nel luglio del 1978 venne finalmente terminata la tratta 
Termini-Prati ed iniziò il collaudo statico delle opere di ingegneria. 
Si procedé intanto alla elettrificazione della linea la cui inaugura­
zione era prevista per la metà del 1979. 

Anche questa previsione, come le tante fatte in precedenza, fu dis­
attesa finché, finalmente, il 16 febbraio 1980 venne inaugurata la 
nuova linea metropolitana (ed il ponte relativo). L'opera, progettata 
nel 1959, aveva richiesto circa 20 anni di lavori. La sua realizzazio­
ne venne considerata dalla stampa dell'epoca come la più importan­
te opera pubblica romana del dopoguerra. È probabilmente un giudi­
zio condivisibile ancor oggi visto che né i mondiali di calcio del 
1990, né il Giubileo del 2000 hanno prodotto strutture o infrastruttu­
re ad essa paragonabili. Bruno Zevi esaminando l'opera da un punto 
di vista architettonico espresse così le sue perplessità: «Spazi ed invo­
lucri sono generalmente piatti, inespressivi. Fanno eccezione, per 
una certa aggressività di segni, quelli curati da Luigi Moretti, cui si 
deve anche il pregevole ponte sul Tevere. Manufatti privi d'autore, 
avvilenti, insicuri per gli interminabili corridoi, disorientanti negli 
atrii e nelle gallerie. Il vuoto estetico denuncia un lavoro concepito 
nel 1959, portato avanti a singhiozzo, tra le successive scadenze elet­
torali, ciclicamente investito da cerimonie e benedizioni, traumatiz­
zato dalla "talpa" e dal/ 'incubo dei crolli»5. 

Il ponte è detto dai romani Ponte della Metropolitana ma è inti­
tolato a Pietro Nenni (1891-1980), Segretario generale e Presidente 
del PSI, Vicepresidente del Consiglio nei Governi di centro-sinistra 
degli anni '60, e beneficiario della fortuita coincidenza tra la sua 
morte e l'inaugurazione del ponte. 

* * * 

5 BRUNO ZEVI, Noialtri del sottosuolo, in "L'Espresso", del 20 aprile 
1980, pp. 145-147. 
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I nostri quattro passi nel Novecento sarebbero così finiti. In real­
tà vi è ancora un piccolo monumento, proprio nei pressi della testa­
ta del ponte verso il Flaminio, che ci ricorda un altro momento 
importante di questo secolo: quelli che vennero definiti gli "anni di 
piombo". Proprio su questo lungotevere, nel 1979, in un agguato 
delle Brigate Rosse venne ucciso il colonnello dei carabinieri 

Antonio Varisco. 
Per onorare questa vittima della violenza è stata posta un'auste­

ra memoria: una lapide, incisa su una lastra di travertino, che 
appoggia, mediante un supporto a coltello, su un semicerchio 
anch'esso in travertino. Sulla lastra è la 'fiamma' dell'Arma e la 

semplice scritta: 
TEN. COLONNELLO CC 

ANTONIO VARISCO 
VITTIMA DEL TERRORISMO 

MED. ORO VALOR CIVILE 
ROMA 13 LUGLIO 1979 

Sulla base semicircolare sono le scritte: 
ASS. NAZ. CARABINIERI 

I COLLEGHI DEL CORSO 1957 

E ancora più in basso: 
COMUNE DI ROMA 22 NOVEMBRE 1997. 

Quest'ultima iscrizione si riferisce, probabilmente, allo sposta­
mento della lapide dal suo luogo originario, vicino alla strada e 
presso il ponte, a quello attuale, nei giardinetti adiacenti. 

PIERLUIGI LOTTI 
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Una scala per ... sognare 

21 dicembre 1950 - 21 dicembre 2000: 50 anni fa, agli sgoccio­
li del Giubileo del '50, Trilussa concludeva il suo cammino terreno 
proprio nello stesso giorno e nello stesso mese in cui 87 anni prima 
decedeva Giuseppe Gioachino Belli: curiosa coincidenza promossa 
dal destino! 

Fu nel 1915 che Trilussa fissò la sua ultima dimora a due passi dal 
piazzale Flaminio, in un punto dove si intrecciano piccole strade inti­
tolate a gentili principesse sabaude che, come Maria Cristina, 
Clotilde e Maria Adelaide, «unite insieme - scrive dell'Arco nel suo 
Lunga vita di Trilussa (Bardi editore, Roma 1951) - in un fruscio di 
crinoline, sembrano difendersi dal truculento 'Arnaldo da Brescia', 
inciso a lettere lapidarie sulla targa del vicino lungotevere». 

Quando nel mese successivo a quello della morte di Trilussa mi 
venne offerta la possibilità di varcare per la prima volta la soglia del 
suo studio-abitazione, in via Maria Adelaide, 7, mi sentii prendere 
dall'emozione che si prova davanti a qualcosa di straordinariamen­
te inconsueto, frutto della stravaganza e dell'originalità di un per­
sonaggio, già considerato 'monumento' nel corso della sua lunga 
esistenza. 

Fino allora di Trilussa conoscevo solo qualche favola imparata 
a memoria sotto la guida di mia madre, che aveva conosciuto 
Trilussa perché sua vicina di casa in Trastevere; ma ora che mi tro­
vavo nel mondo dell'intimità del poeta, accolto dalla oltremodo 
gentile governante Rosa Tornei, avevo l'impressione di sognare ad 
occhi aperti . 

Ero entrato in un enorme stanzone (più adatto, in verità, al lavo­
ro creativo di uno scultore), dove, tutta sui generis, si presentava 
all'occhio del visitatore la confusione di ninnoli dalle più svariate 
dimensioni, coperti di polvere e padroni assoluti di ogni scaffale, di 
ogni consolle, di ogni angolo resosi disponibile con molta fatica. 
Un ballatoio correva intorno allo stanzone e invitava a salire al 

337 



i 

i,I 

)I 

Il 

lii 
'\ 
I 
11 

La scala a pioli che nello studio di Trilussa appariva ornata di angeli di 
gesso e cartapesta. La scala è attualmente custodita nel Museo di Roma in 
Trastevere. Il Poeta, ornandola con gli angeli, intendeva ricordare la scala 
apparsa in sogno a Giacobbe e pertanto la chiamava "Scala del Paradiso". 

Disegno dell'Autore. 
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piano superiore, dove, su una specie di balconata si nascondeva, 
dietro alcuni paraventi cinesi, uno scrittoio stracarico di ritratti 
incorniciati e di soprammobili di varia forma e di vario colore. Un 
bazar? Chiamatelo come preferite, ma un fatto è certo: l'arreda­
mento e le suppellettili erano simpatici probabilmente per la loro 
eterogeneità, anche se a volte di cattivo gusto. I blocchi di marmo 
da cui affiorava l'effige del Poeta, la chitarra senza voce, l'ottavi­
no, l'harmonium austero e silenzioso (un Milller originale a doppia 
tastiera), intronizzato in un angolo bene in vista, i coccodrilli impa­
gliati aggrappati alla ringhiera della scala, la iena spelacchiata e un 
po' vergognosa che buona buona se ne stava da una parte a sonnec­
chiare, mentre la testa di un elefante di latta faceva del suo meglio 
per nascondere il tubo della vecchia stufa, il Budda di finto bronzo, 
la cappelliera contenente un ricco assortimento di copricapo capa­
ce di soddisfare ogni esigenza stagionale, i numerosi bastoni da 
passeggio armoniosamente rispondenti alla moda della bella épo­
que: tutto questo e altro ancora, era quanto di più strano e attraente 
potesse collezionare il più dotato rappresentante del Parnaso roma­
nesco della prima metà del Novecento. E poi tante fotografie del 
Poeta, dei suoi amici ed estimatori come Mascagni, Puccini, 
D'Annunzio, Sem Benelli e delle numerosissime donne che gli die­
dero momenti di gioia e di romantica ... amicizia. 

In questo bric-à-brac faceva bella mostra di sé una scala a pioli, 
del tipo di quelle a elementi sovrapponibili che gli operai di un tempo 
portavano al collo per aggiungerli l'uno sull'altro, quando, arrampi­
candosi lungo la parete esterna di un edificio, avanzavano di piano in 
piano per installare un nuovo impianto o per eseguire una riparazio­
ne. E furono proprio gli operai della TETI (odierna Telecom) che vol­
lero fare omaggio a Trilussa di una scala di legno, uguale alla loro, 
nuova di zecca. Forse l'idea venne suggerita dall'attenzione con cui 
il Poeta, puerilmente divertito e ammirato, li aveva accompagnati nel 
lavoro, col naso all'aria, minuto per minuto. 

Il dono fu immensamente gradito e, verniciato di verde dallo 
stesso Trilussa, fu collocato nel salone, dove, con l'estremità supe-
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Il sogno di Giacobbe. Disegno dell'autore da una xilografia riportata da 
Angelo Martinelli (S. Maria Maggiore sull'Esquilino, Torre Editore, 1975) 

raffigurante uno dei mosaici della navata centrale di S. Maria Maggiore. 
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riore arrivava a toccare l'alto soffitto, andando oltre lo stesso balla­
toio: quella scala appariva slanciata verso un immaginario infinito, 
tutta avviluppata dalla luce che proveniva dai giganteschi finestro­
ni. Appesi ai suoi pioli e con le ali dorate aperte, si levavano in volo 
angeli di gesso e di cartapesta invitanti il visitatore a raggiungere in 
loro compagnia la volta 'celestiale' del soffitto. Una scala come 
tante, indubbiamente, ma pronta a far sognare, a spingere verso una 
meta sperduta nell'immensità. Una scala insomma modellata a 
immagine e somiglianza di quella apparsa a Giacobbe ed eternata 
nelle pagine bibliche, o come quella di cui Bernardo di Chiaravalle 
ebbe la visione pregando nella chiesa di Santa Maria Scala Coeli 
alle Tre Fontane. 

Quella scala di Trilussa, così umile e così semplice, rimasta pur­
troppo soltanto nel ricordo di chi ha avuto la fortuna di ammirarla e 
custodita presentemente presso il Museo di Roma in Trastevere (già 
Museo del Folklore e dei poeti romaneschi in Piazza S. Egidio), aveva 
la capacità di invitare a un momento di serena riflessione, come la scala 
di accesso ad una chiesa, a un palazzo storico, a un monumento. E gli 
angeli? Anch'essi Trilussa li ricevette in dono: un primo gruppo dal far­
macista dell'Ara Coeli, Antolini, e l'ultima coppia da Eduardo De 
Filippo <<Angioletti nudi - scrive ancora dell'Arco - paffutelli, con 
appena due moncherini d'ali: e Trilussa li appendeva ai pioli più 
bassi; angioloni e angiolononi, come dice il Belli, col vento rappreso 
nei cannelli della tunica e le ali ampie: e li appendeva ai pioli più alti, 
senza riguardo alcuno per le leggi prospettiche. Al culmine intendeva 
mettere un cigno bianco col becco arancione; ma non aveva il corag­
gio di arrivar lassù: gli riuscì una notte che era brillo, e dette una zuc­
cata al soffitto. Saliva la scala del suo appartamento, salivano la scala 

gli angeli». 
Ai piedi di quella scala a pioli Trilussa ha sostato prima d'in­

camminarsi per l'ultimo viaggio: «gli angeli, arrampirnti verso 
l'invetriata, non si sono accorti di nulla». 

GIULIANO MALIZIA 
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Gioachino Belli e la giustizia romana 

Molti uomini passati alla storia per eccellenza nelle arti, nelle 
scienze o nelle lettere sembravano destinati invece in partenza a 
dedicare la loro vita lavorativa ad una professione forense, giudice, 
notaio o avvocato che fosse. Alcuni, dopo gli studi, abbandonarono 
subito, come Brunelleschi; altri frequentarono il foro in parallelo 
con le attività che li resero famosi, come Leibnitz; altri ancora eser­
citarono per un tempo abbastanza lungo per prendere dimestichez­
za pregnante con quel mondo, come Goldoni. Quest'ultimo, infatti, 
ha descritto con vivacità gli ambienti forensi nella gustosa comme­
dia L'Avvocato Veneziano che rivela comprensione piena dell'am­
biente delle toghe e delle pandette e dei suoi problemi, anche deon­
tologici e del contrasto fra il diritto di tradizione giustinianea e 
quello consuetudinario delle città marinare, frutto per quest'ultima 
parte dell'aver svolto l'autore attività legale a Venezia ed a Pisa. 

Completamente diverso l'approccio mentale del Belli, questo 
anche per motivi caratteriali, come dimostra la sua vicenda d'im­
piegato governativo. E a nulla valse che il suocero Valentino Conti 
esercitasse l'avvocatura e tenesse lo studio in casa. Per il nostro 
poeta, come per la maggior parte dei cittadini, la giustizia è un labi­
rinto infernale, il cui filo d'Arianna si trova solo nelle mani degli 
iniziati o tutt'al più di certi stravaganti come l'eroe della Giara di 
Pirandello. Tutti gli altri e magari solo per pigrizia mentale si sen­
tono tagliati fuori da un mondo che considerano esoterico ed anzi 
misterioso come le terre hic sunt leones. Il Belli si considera dun­
que estraneo a quel mondo e quindi nei non pochi sonetti del 
Commedione dedicati alla giustizia romana, ai suoi luoghi ed ai 
suoi uomini non c'è alcuno sdoppiamento di personalità fra lui e il 
suo "popolano", entrambi uniti nella comune opinione scettica e 
insofferente dei laici verso i Tribunali. 

Sicché a voler ricostruire l'ambiente delle giustizia romana nel­
l'età di papa Cappellari attraverso i sonetti belliani, l'impressione 

343 



generale sarebbe senz'altro quella d'un mondo caotico e insieme 
immobile, monopolio d'una casta di addetti ai lavori, di qua e di là 
del banco del giudice, avida e preoccupata che nulla cambiasse in 
un modo di procedere e di apparire antico e incartapecorito e tale 
perciò da garantire la conservazione di antichi privilegi. 

E invece il regno di Gregorio XVI, per molti altri versi impre­
gnato di retrivo conservatorismo, non fu affatto immobile in mate­
ria di giustizia, sia nel campo civile che in quello, come si diceva 
allora, "criminale'', né insensibile a quel vasto movimento innova­
tore che, da Beccaria al "Code Napoléon", aveva percorso l'Europa 
per cinquant'anni, lasciando una traccia indelebile. Certo, le rifor­
me gregoriane in materia di giustizia, in alcune parti comunque 
troppo caute, fanno parte di quel pacchetto di provvedimenti 
ammodernatori che fu preso sotto la sollecitazione dei governi 
europei, a cominciare dall'Austria; ma non va dimenticato che già 
Pio VII, con il consiglio del cardinal Consalvi, aveva mossi passi 
significativi in quella direzione, specie in materia civile, con il 
Motu Proprio 6 luglio 1816, che restò caposaldo della posteriore 
attività legislativa e, il 22 novembre 1817, con un vero e proprio 
Codice di Procedura Civile, il primo che sul modello francese sor­
gesse in Italia, come afferma il Menestrina. Leone XII con un Motu 
Proprio del 5 novembre 1824 apportò a quel Codice delle modifi­
che in senso restaurativo e reazionario; ma Gregorio XVI, con uno 
dei primi atti del suo pontificato, il 31 ottobre 1831, dettò i princi­
pi d'una nuova riforma, esplicitamente affermando di volersi ispi­
rare all'impostazione di Pio VII «perché si togliesse la necessità di 
ricorrere ai Tribunali di Roma dai punti estremi dello Stato; perché 
le cause si discutessero da più giudici e nella lingua materna; per­
ché le sentenze contenessero le ragioni di giudicare». Nacque così 
il Regolamento legislativo e giudiziario per gli affari civili, un 
codice di procedura che, commenta il citato Menestrina, «s 'avvici­
na nel suo complesso assai più alle forme introdotte dal codice 
napoleonico che non a quelle che erano in uso nello stato romano 
fino alla fine del secolo decimottavo». Furono così istituiti nello 
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Stato Pontificio Tribunali Civili e Tribunali Commerciali, anche se 
per Roma le loro competenze rimasero affidate in prima istanza al 
Tribunale del Senatore ed a quello dell' A.C., ossia dell'Uditore di 
Camera (Auditor Camerae) soppressi solo da Pio IX sotto il cui 
regno nacque il "Tribunale di Roma". La materia fu poi riorganiz­
zata in una specie di Testo Unico, per dirla alla moderna, emanato 
con il Motu Proprio "Elevati Appena" del 1 O novembre 1834. 

Furono peraltro istituiti, il 31gennaio1835, ed anche a Roma, i 
Tribunali di Commercio, composti da commercianti e presieduti da 
un Magistrato con l'incarico di decidere le cause fra "negozianti" e 
quelle, chiunque ne fosse parte, riguardanti quelli che si dicevano 
"atti oggettivi di commercio". Sicché all'A.C. restarono affidate 
solo le cause strettamente "civili". 

Quanto al processo penale, il 5 novembre 1831, con un editto 
del Card. Bernetti venne promulgato il Regolamento organico di 
procedura criminale che innovava anch'esso in senso più moderno 
alle istituzioni previgenti ed è significativo al riguardo rileggere il 
classico libro del Silvagni su La Corte e la Società Romana, scrit­
to nel 1880. L'autore, che non è certo sospettabile di simpatie per il 
cessato governo pontificio, definisce quel Regolamento un «infor­
me Codice penale, però meno spietato e scellerato dei Bandi gene­
rali» dai quali in passato era stata disciplinata la materia; e, dilun­
gandosi poi a narrare episodi di mala e crudele giustizia significati­
vamente si riferisce sempre a fatti accaduti prima di quel 1831. Sta 
di fatto che in applicazione di quel corposo testo, per la prima volta 
nello Stato pontificio, per usare le parole del La Mantia, «si proce­
de nei modi bene ordinati secondo i moderni codici» anche se le 
udienze non sono aperte al pubblico. 

Certo, ma anche questo è noto purtroppo solo agli addetti ai 
lavori, le riforme, assai più che per quel che proclamano e sta scrit­
to nei testi normativi, sono valide ed efficaci in relazione all'am­
biente che deve applicarle ed allo spirito con cui esso le recepisce; 
il che spiega perché molte volte esse risultano inutili. Ma l'am­
biente è fatto dalle persone e non si deve ritenere che quello dei 
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curiali romani fosse così totalmente scarso e retrivo. Non va dimen­
ticato che già al tempo di Napoleone un esponente del Foro di 
Roma, Nicola Lasagni, era stato chiamato a Parigi e lì rimase come 
assai qualificato componente della Corte di Cassazione francese; 
che un altro illustre avvocato romano, Vincenzo Bartolini, era stato 
chiamato dallo stesso Napoleone a far parte del Consiglio di Stato 
dell'Impero e tornò a Roma poi quale consigliere giuridico del 
Consalvi; e che infine un avvocato romano giovane ai tempi di papa 
Gregorio, Giuseppe Piacentini Rinaldi, futuro Senatore del Regno, 
aveva fama di gran conoscitore delle legislazioni di tutti gli Stati ita­
liani e dei principali europei e fu sollecitato anche per questo dal 
Cavour nel 1860 a trasferirsi a Torino per prender parte ai lavori pre­
paratori del Codice che poi fu promulgato dal Re d'Italia nel 1865. 
Del resto, fra l'epoca media dei sonetti del Belli e Porta Pia, corro­
no solo trentacinque anni, sicché molti degli avvocati e dei giudici 
illustri dopo il 1870 praticavano già quando il Belli scriveva. 

Ma tutto questo, come al solito, conta solo per gli addetti ai lavo­
ri e per gli storici. I contemporanei, e figurarsi quelli profani, vedono 
volentieri solo le ombre d'un quadro non certo monocolore. Il Poeta, 
poi, che scrive proprio negli anni delle riforme giudiziarie gregoria­
ne, armato com'è della sua vena satirica e in definitiva qualunquista, 
vede la giustizia soprattutto come un palazzo in cui tutto sommato è 
un onore non mettere mai piede nella vita (un vanto che, come avvo­
cato, ebbi più volte occasione di sentire sulla bocca degli anziani). 
Allora del resto non c'era stato ancora Perry Mason, né la televisio­
ne aveva portato il processo spettacolo nelle famiglie, rendendo fami­
liari, anche se in modo epidermico, toghe e dibattimenti. 

Quel palazzo misterioso è Montecitorio, la "Curia Innocenziana" 
dove a fine del Seicento papa Pignatelli, Innocenzo XII, che prove­
niva dall'ambiente dei "curiali", aveva sistemati i tribunali romani. 
L'edificio, maestoso nella sua facciata berniniana, aveva sul retro un 
emiciclo porticato («un gran cortile») che segnò la fine della sua vita 
di palazzo di giustizia, perché agli inviati del governo italiano, dopo 
il XX Settembre, apparve il luogo ideale per costruire l'aula della 
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Camera dei Deputati del regno unitario. In fondo all'emiciclo una 
fontana che, abbandonata per sessant'anni in un magazzino, ne riven­
ne fuori verso il 1930 e sta collocata ora in una nicchia del muro di 
sostegno della villa Rivaldi verso via dei Fori Imperiali. 

Di Montecitorio, davanti al quale, nella piccola Roma del suo tempo, 
ha occasione non di rado di passare, l'ottocentesco Quirite in definitiva è 
orgoglioso. Forse ha anche avuto una volta motivo di guardarvi dentro o 
magari di quell'interno qualcuno gli ha fatto la descrizione. 

«Fra ttutti li ppiù mmejjio palazzoni 
Monte-scitorio è un pezzo siggnorile. 
Tiè bbanderola, or/aggio e ccampanile, 
Co un grossissimo par de campanoni. 

Ventiscinque finestre, e ttre pportoni 
Fra cquattro colonnette incise a ppile, 
Du 'cancelli de fianco, un ber cortile, 
Funtana, scala reggia e ggran zaloni.» 

(son. 1282 del 7.6.1834) 

Da notare in particolare il campanone. E' quello che regola la 
vita di Roma («che rrego/a /'imbrojji der paese»), chiama le udien­
ze giudiziarie, segna l'orario dei pubblici uffici, e allontana i ful­
mini (e questa è convinzione diffusa in tutto il mondo:fulgurafran­
go sta scritto su molte campane). Oltretutto chi ha la fortuna di pos­
sedere un orologio da tasca ha l'abitudine di regolarlo sull'orologio 
di Montecitorio ( son. 951 ), sicché, quella volta che la campana "si 
crepa", è un problema cittadino. 

Ma il nostro scanzonato Romano non ammetterà mai che quel suono 
familiare è comodo anche per lui e non solo per i detestati curiali. 

«E ccome mò sse chiamerà / 'abbati 
A sgrassà li crienti in quel macchione? 
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Come se sanerà nne le funzione 
Enne li temporali scatenati?» 

(son.1915 del 5.6.1837) 

Monticiano, Trasteverino o Regolante che sia, il Nostro non 
ammetterà neppure l'orgoglio che prova per quel palazzo. Così, 
dopo averne descritte, come s'è visto, le meraviglie, la butta in 
burla e conclude nel già ricordato son. 1282: 

<<L'unica cosa sola che ffa ttorto 
Ar Papa che cciarzò li ttribbunali 
è cche nun ciabbi fatto aggiugne un orto. 

Nun zapeva quer zommo Sacerdote 
Quant 'abbino bbisogno li curiali 
D'un zito pe ppiantacce le carote?» 

Insomma per il Romano in genere il palazzo è imponente, mae­
stoso, un monumento di Roma di cui essere fieri. Peccato che sia 
infestato dai curiali o dagli abbati e cioè da giudici e da avvocati. 
Perfino il gruppo statuario rinascimentale che rappresenta Apollo e 
Marsia e sovrasta la prima rampa del grande scalone è un' occasio­
ne per prendersela con gli avvocati: 

«Cqua, vveniteme appresso ar tribbunale 
Crape che nun capite un accidente, 
E gguardate che cc 'è ssu ppe le scale. 

Li vedete cuer boia e cquer pazziente? 
Lo sapete chi ssò? Cquello è un curiale 
Che scortica la pelle d'un criente.» 

(son. 688 del 29.12.1832) 
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Ci sarebbe da domandarsi quale sarebbe stata l'opinione del 
Nostro se avesse conosciuto i nuovi inquilini del palazzo, che vi si 
sono insediati dopo averne sloggiato giudici ed avvocati romani; e 
se per lui quelli fossero meglio di questi o viceversa; ma non lo 
sapremo mai. Sappiamo soltanto con certezza che di giudici e avvo­
cati la descrizione fatta dal Belli è impietosa. Curiosamente ( e mi 
auguro che qualche profondo studioso della vita del Poeta ne trovi 
la spiegazione storica ) il Belli si scatena contro gli avvocati in 
modo particolare il 1° dicembre 1832, con ben tre sonetti (523, 524 
e 528) che evidentemente rispondono allo stesso spunto ed ai quali 
ne seguono altri il 3 dicembre. Nel 523 se la prende con la mania di 
certi avvocati di pavoneggiarsi in toga mentre stanno per uscire di 
casa per andare al Tribunale e di raccontare le loro cause e vantar­
sene, in questo caso anche davanti ad un semplice lustrascarpe: 

«Stamme a ssentì. Da cuarche ssettimana 
Vado a ppulì le scarpe la matina 
A un avocato de strada Bbaccina 
ncirconciso a ora de campana. 

Oh, indovinece un po', Mmuccio, indovina 
Che ggenio ha sto fzjjol d'una puttana 
De vestimmese in coppola e ssottana 
E bbiastimamme in lingua lattarina. 

M'aricconta le cause c 'ha indifese ... » 

Da notare che gli avvocati, a quei tempi, abitavano di preferen­
za nei rioni attorno a Montecitorio, oltretutto più pregiati; e che sce­
gliere un avvocato che abita ai margini della Suburra è, da parte del 
Poeta, un caricare le tinte, come a voler sottintendere che si tratta 
d'un avvocato di bassa levatura. 

Altra cosa incomprensibile al profano è che gli avvocati, acca­
niti magari nel difendere la causa, fuori dell'aula mantengano rap-
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porti cordiali fra loro. Così nel son. 528: 

« Viè, si vvoi ride, viè eco mme domani 
Drent'a Montescitorio, ar tribbunale, 
E vvederai da te ccos 'è un curiale, 
Spesciarmente de cuelli innoscenziani. 

Un coll'antro se dà dello stivale, 
Se mmòzzicheno peggio de li cani: 
Ma !tutto resta !lì, ché sti bbaccani 
Nun zò ppiù un cazzo poi ggiù ppe le scale. 

Li vedi allora annà !tutti a bbraccetto, 
Fascènnose strisciate e ccomprimenti; 
E ggnisuno più abbada a cquer e 'ha detto. 

E I 'ingiurie ingozzate, e! 'accidenti, 
So ppartitelle ariservate in petto 
Pe ppoi mette/e in conto a li crienti. » 

Quel giorno fatidico il Belli deve proprio essere entrato a 
Montecitorio, magari per qualche questione riguardante il patrimo­
nio di Mariuccia, in compagnia del giovane amico Filippo Ricci, 
già in avvocatura nello studio del padre: perché la descrizione 
d'un'udienza civile è piuttosto veridica, anche se palesemente cari­
cata fino al grottesco. Prendete il son. 524: 
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<<Li mozzini de Roma, sor Dodato, 
Propio nun hanno unfir d'aducazzione. 
E cquanno so a ! 'udienza in cuer zalone 
Strilleno come stassino ar mercato. 

Chi vvò l 'intìmo, chi la scitazzione, 
Chi cchiede er giuramento e echi er mannato, 

l 

Cchi ingiuria er Cancejjere e echi er Prelato; 
E !tutti inzieme vonno avé rraggione. 

Jeri, a la fine, er Monziggnore mio, 
Fattose inzino in faccia pavonazzo, 
Sartò in piede e strillò: "Zzitti, per dio! 

Cched'è, ssiggnori miei, sto schiaramazzo? 
Se tratta equa eh 'è ggià un par d'ora eh 'io 
Do le sentenze senza intenne un cazzo.» 

E così ce n'è anche per i giudici. Ma prima di lasciare gli avvo­
cati, ricordiamo che lo stesso Belli non si lascia sfuggire un empi­
to d'ammirazione per la grande dignità d'un avvocato sfortunato e 
in memoria di lui scrive l' 8 novembre 183 5 quel sonetto 
L'Avvocato Cola ( son.1731) troppo celebre nella sua drammatica 
potenza per doverlo riportare qua. Tornando ai giudici, la satira non 
li risparmia certo, a partire dall'A.C., l'Auditor Camerae, l'Uditore 
di Camera, più o meno il Presidente del Tribunale (son. 1274 del 3 

giugno 1834): 

«L 'A. C. nnovo, in der ceto de prelati 
E' un de quelli de li tajji vecchi, 
E sse po' ddì lo specchio de li specchi 
De li galantomoni incipriati. 

Vedi come lo tratteno l 'abbati 
Scortichini, attacchini e mmozzorecchi? 
Tutti je vanno a ffà ssalamelecchi 
E averabbili, a sconto de peccati. 

"Co !tante spremiture de limoni, " 
Me disceva un copista de notaro, 
"Pare che sta canajja lo cojjoni. " 
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E /lui nun ze n'accorge: anzi l'ha a ccaro, 
Perché, fra li 'antri su' nummeri bboni, 
A ccervello sta peggio d'un zomaro.» 

La lamentela generale, nei confronti di tribunali e di cause 
riguarda comunque anche allora l'eccessiva durata dei processi e, 
per quanto riguarda i giudizi penali, l'abuso della carcerazione pre­
ventiva. Così al son. 1530 del 23 aprile 1835: 

«Eccoli equa sti ggiudisci da iianna 
Che pporteno la spada e la pianeta, 
So cquattr 'anni e 'r proscesso nun ze manna 
E la popolazzione ha da stà cquieta. 

Pe cquer Cristo è una gran lègge tiranna! 
Tené er distin d'un omo tra le deta, 
E nun volé spidijje la condanna 
Prima de fallo infrascicà in zegreta! 

Doppo annata la causa a lì 'infinito 
Caso e 'un poveretto esschi innoscente 
Chi ii 'arifà cquell 'anni e 'ha ppatito?» 

E più bruscamente nel son. 540 del 3 dicembre 1832 (i famo­
si giorni della verve giudiziaria del Belli): 

«So annata inzino a bbuttamme pe !terra 
Davanti a Mmonziggnor Logotenente, 
Pe rraccontaiie chi mme fa sta guerra. 

Sai e 'arispose lui? "Via nun è ggente; 
Tratanto er fiiio tuo vadi in galerra 
Ch'è ssempre in tempo a usscì cquanno è innoscente. "» 
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Anche i processi civili durano tanto, le spese crescono e il risul­
tato tangibile non si vede, con danno grave per il cliente. Prendete 
un altro dei famosi sonetti del dicembre 1832, scritto questo il 4, il 
546, in cui Er carrettiere de la leggnara lamenta tutte le lungaggi­
ni d'un processo che lo ha sballottolato fra cinque giudici diversi. 

«E io 'ntanto co !tutti sti ggiretti, 
Co sto ssciupo de tempo e dde pascenza 
Vinze la lite e nnun ciò ppiù carretti.» 

Oppure prendete il son. 915 del 18 febbraio 1833: 

«Ecco propio er discorzo che mme tenne 
Parola pe pparola er mi' avocato. 
"Pe rragione, hehei! Ce n 'hai da venne, 
Ma er giudisce, che sserve?, nun e 'è entrato. 

Monziggnore, fiiiolo, nu l 'intenne. 
Ma ssai cheii'hoffatt'io? Me so appellato. 
E sta' cquieto, che eque/lo che sse spenne 
T'ha da esse poi tutto aringretato. " 

Cqua intanto so ttre mmesi che sse squaiia 
E, si ddura accusì, tra un antro mese 
Se finissce a ddormì ssopr 'a la paiia. 

Brutti affaracci er mettese a st'imprese! 
Si tt 'incocci, pòi perde la bbattaiia: 
E, si tte stracchi, bbutti via le spese.» 

Il Belli è comunque un attento osservatore. Quel giorno di 
dicembre 1832 non solo entrò in un'aula durante un'udienza civile, 
ma deve anche aver assistito alla trattazione d'una piccola causa 
penale, tanto che in uno dei sonetti del gruppo, il 538, scritto il 3 
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con struttura e ritmo alfieriani, la descrive con grande efficacia: 

«Chi ssiete? - Un omo. - Come vi chiamate? -
Biascio Chiafò. - Di qual paese siete? 
Romano com 'e Ilei. - Quanti anni avete? 
So entrato in ventidua. - Dove abitate? 

Dietr 'a Ccampo-Carleo. - Che arte fate? 
Ggnisuna, che ssapp 'io. - Come vivete? 
De cuer che Ddio me manna. - Lo sapete 
Perché siete voi qui? - Pe ttre pposate. 

Rubate? - Ggià - Vi accusa ? - Er Presidente. 
Ma le rubaste voi? - Nun zò stat'io. -
Dunque chi le rubò? - Nu ne so gnente. 

E voi da chi le aveste? - Da un giudio.­
Tutto vi mostra reo. - Ma ssò innoscente. 
E se andaste in galera? - E' er gusto mio.» 

Da notare in questo interrogatorio d'un bulletto di periferia (ché 
tali erano i Monti a quell'epoca) che l'imputato abita a Campo 
Carleo, molto vicino all'avvocato del son. 523, quello che si dà 
tante arie davanti al lustrascarpe e che come s'è visto abita in via 
Baccina. Che si trattasse di imputato e difensore nella stessa causa, 
colti dal Poeta in Tribunale quello storico giorno? 

Meno concitato l'altro processo descritto nel son. 1207 del 18 
aprile 1834; il fatto è che a questo, contrariamente all'altro, il Belli 
certamente non ha assistito e riferisce, lavorando di fantasia, 
com'egli stesso ammette, su un fatto reale accaduto ad un imputa­
to più illustre e meno colorito: 

«Pagà ddièsci scudacci de penale 
Io pover 'omo che nun ciò un quadrino! 
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Io che nemmanco posso bbeve vino 
Antro che cquanno vado a lo speda/e! 

Eppuro me toccò a buttà un lustrino 
Peffamme stenne drent'ar momoriale 
La raggiane da disse ar Tribbunale 
De le Strade, indov 'è cquell 'assassino. 

Je sce discevo: "Monziggnore mio, 
Quanno lei trova er reo, voi gastigatelo: 
Ma er monnezzaro nun ce l'ho ffatt 'io. " 

Essai che m 'arispose quer Nerone? 
Questo nun me conjìnfera: arifatelo: 
Ch'io nun vojjo sentì ttante raggiane.» 

In ogni modo, si vede che già a quei tempi il processo penale 
colpiva l'immaginario collettivo assai più di quello civile. Ma a 
volte anche uno di questi ultimi può fare scalpore, specialmente se 
si tratta di questioni che coinvolgono persone appartenenti a fami­
glie altolocate. Così al Belli non può sfuggire la disgustosa vicenda 
del processo Sforza Cesarini, ricordato ampiamente anche dal 
Silvagni. La duchessa Gertrude Sforza Cesarini, nata Conti, per 
favorire in un'eredità il proprio nipote, figlio d'una figlia, ai danni 
d'un figlio maschio, non esitò a testimoniare in Tribunale che que­
sto era figlio illegittimo per averlo lei generato in una relazione 
adulterina. Ma il supremo Tribunale della Rota Romana, applican­
do correttamente, nonostante tutto, il diritto e confermando le pre­
cedenti due sentenze emesse nel processo, dichiarò che il figlio, 
Lorenzo, non poteva perdere lo stato di figlio legittimo. Il processo 
(«turpe litigio» Io definisce in nota il Belli) fece grande scalpore. 
E commenta il Vigolo: «ciò dimostra che, nonostante tutto, il senso 
della giustizia e del diritto era a Roma integro.» Ma il sonetto 
13 50, scritto il 18 novembre 1834, non pronunciata ancora la sen-
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tenza d'ultima istanza, si limita a considerazioni sull'albagia e la 
scarsa moralità serpeggianti nel ceto nobiliare. 

E tuttavia la fiducia del cittadino (pardon: del suddito) pontifi­
cio nella giustizia è molto scarsa. A voler fare della sociologia spic­
ciola, questo è un fenomeno costante. Nella mentalità che domina 
fra la gente, se una causa la si vince è perché si aveva ragione e non 
era possibile altrimenti e se la si perde è perché l'avvocato era un 
incapace o addirittura si è venduto e perché il giudice non ha capi­
to niente o magari è stato corrotto. E questa è storia di tutti i tempi, 
alimentata dal rifiuto a capire le strutture del diritto. In sostanza il 
disappunto del soccombente è sempre quantitativamente maggiore 
della soddisfazione del vincitore. Per quest'ultimo insomma la vit­
toria non ha aggiunto niente a quel che era già suo, mentre la scon­
fitta ha tolto qualche cosa: sicché il bilancio globale è sempre in 
perdita. 

Così il popolano del son. 1351 del 19 novembre 1834: 

<<Liticà a Rroma io? I Fussi ammattito. 
A mmé la Sagra Rota nun me frega. 
Me se maggnino puro la bottega, 
Io nun fa ccausa un cazzo: ecco finito.» 

La convinzione è che nei tribunali circoli molta corruzione e non 
solo e tanto di denaro, quanto soprattutto di donne, che da un lato sono 
a volte l'unica ricchezza che può spendere un poveraccio e dall'altro 
sembrano essere merce pregiata in una città piena di celibi obbligati. 
Nel son. 1061 del 16 gennaio 1834 il cliente si raccomanda: 

«Sor avocato mio, er punto forte 
C'ariccomanno a vvoi quanto so e pposso 
E' de spuntà cche nun me vienghi addosso 
Quella puttana de condanna a mmorte. 

Perché, ppotenno avé Ila bbella sorte 
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D 'annà in galera e de sartà cquer fosso, 
C'è ssempre poi cuarche zucchetto rosso 
Che in galera che ssei t'apre le porte. 

Essi mmai pe ffà spalla a la difesa 
Bbisognassi er zoccorzo d'una vesta 
Spennete puro la mi mojje Agnesa. » 

La conclusione è quella che viene tratta nel son. 1173 dell'8 
aprile 1834: 

<<La mi proposizzione è stata questa, 
C'un ladro che ttiè ammezzo chi commanna 
E ccià donne che ss 'arzino la vesta, 

Rubbassi er palazzon de Propaganna, 
Troverete er cazzaccio che l'arresta, 
Ma nun trovate mai chi lo condanna.» 

Triste, drammatica conclusione. Quanto essa storicamente sia più 
vicina al vero reale o invece all'immaginario collettivo è diversa que­
stione, come del resto l'altra, quanto il Poeta per esigenze d'arte e di 
satira carichi le tinte del vero e dell'immaginario. Le leggi del tempo 
e i documenti giudiziari conservati non sembrano dare conferma ad 
un quadro così disperato. E varrebbe la pena d'un lungo approfondi­
mento, che rovistando fra le carte degli antichi processi, non facil­
mente consultabili per i noti problemi irrisolti dell'Archivio di Stato 
consentisse valutazioni basate su fatti concreti invece che sull 'oscil­
lanza fra astratte norme di legge e iperboli artistiche. 

UMBERTO MARTOTTI BIANCHI 
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Carlo Caproli e Vittoria Martellini 
musici romani del Seicento 

Nel manoscritto di due cantate del 1646 posseduto dalla Biblioteca 
del Conservatorio di San Pietro a Majella, Carlo Caproli, che ne è 
l'autore, viene indicato con l'aggettivo "romano". La sua attività arti­
stica, a parte i pochi mesi passati a Parigi, si svolse interamente a 
Roma, dove probabilmente egli nacque e dove possedeva, oltre che 
delle vigne, una immagine della Salus Populi Romani da lui e dai suoi 
maggiori venerata in casa sin dai primi anni del secolo XVII. 

Il Caproli, detto anche Carlo o Carluccio del Violino fu allievo 
di Luigi Rossi ed è probabile che questo maestro gli abbia facilita­
to l'ingresso alla corte del principe Nicolò Ludovisi, che poi lasciò 
per recarsi in Francia incorrendo nelle ire di quel suo protettore 
presso il quale non varranno i tentativi di conciliazione del cardi­
nale Antonio Barberini. 

Nel 1649, intorno ai trentacinque anni di età, Carlo del Violino 
fu assunto, per quello strumento, dalla cappella di San Luigi dei 
Francesi ed il Meloncelli, nella voce bio-bibliografica da lui com­
pilata, con molta cura e competenza così scrive dei primi anni 
romani di Carlo Caproli: 

«Sappiamo con certezza che fattosi presto conoscere nell'am­
biente musicale romano per alcune cantate a più voci, in cui secon­
do il Liuzzi si rivelò "melodista fine e sensibile, di vena sottile e più 
portato a cose brevi e squisite che robuste o di larga struttura", il 
Capro/i venne accolto dal mondo della aristocrazia cittadina per la 
quale compose varia musica d'occasione» 1• 

Fattosi conoscere per le sue opere e la sua arte, il musicista roma­
no venne compreso, insieme ad altri compositori già affermati (Rossi, 

I R. MELONCELLI, ad vocem, in Dizionario biografico degli Italiani, 
XIX, Roma 1976, pp. 223-224. 
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Carissimi, Mazzocchi e Marazzoli), in una significativa Scelta di 
canzonette italiane di più Autori inviata l' 11 agosto 1641 da 
Ottaviano Castelli al cardinale Mazzarino. Questi avrebbe dovuto 
ricevere l'omaggio <<per donarlo, se così parerà alla sua prudenza», 
al Richelieu. Sempre in compagnia di insigni maestri della sua arte, 
il Caproli fu invitato ad eseguire oratori al Crocefisso di San 
Marcello durante l'Anno Santo del 1650, e pochi anni dopo, sul finir 
di novembre 1653 aderendo all'invito del Mazzarino, partì per Parigi 
con la Compagnia italiana di cui faceva parte anche sua moglie2. 

Nota sino ad ora soltanto con il nome di battesimo e con il sopran­
nome di Tolla, Vittoria Martellini sposa del Caproli si fece onore con 
il marito sulle scene francesi dove furono allestite Le nozze di Teti e 
Peleo, il cui librettista, l'abate Buti al quale Carlo del Violino ancora 
nel 1645 aveva musicato la cantata Contro i pensieri inquieti, lo 
aveva desiderato per rivestire di note musicali i suoi versi conside­
randolo «uno dei compositori più fini e seducenti di Roma.» 

L'opera, rappresentata per la prima volta il 14 aprile 1654 a 
Parigi, «costituì l'accurato tentativo di equilibrare gli elementi 
francesi e italiani»3. 

Tale fu il successo che per oltre un mese, con il ritmo di tre rappre­
sentazioni settimanali, l'opera venne replicata e, sempre in quell'anno, 
fu ripresa a Londra con il titolo The Nuptial of Peleus and Thetis. 

2 lbid., p. 224. Si veda, per Roma alla metà del Seicento. L'oratorio 
volgare il cap. IV, che così si intitola, di H.S. SMITHER, L'oratorio baroc­
co. Italia, Vienna, Parigi, Milano 1986, pp. 125-177, (Storia dell'oratorio, 
I) e la ricchissima bibliografia; ibid., pp. 349-379 passim. 

3 A. LEWIS, N. FORTUNE, Storia della musica, V, Opera musica sacra 
(1630-1750), Milano 1991, pp. 220-221. Quanto agli attori vi si legge 
ancora: <<Accanto a cantanti francesi vi apparvero gli italiani Vittoria 
Capro/i, moglie del compositore, Antonio d'Imola, Girolamo Pignani e 
Giuseppe e Filiberto Ghigofi, che interpretarono le parti principali», ivi, 
p. 211. Il Meloncelli, meglio documentato, nomina anche l'inglese 
Thomas Stafford e ritiene forse identificabile in G. Bianchi, quel Giuseppe 
da Torino menzionato dalle fonti, MELONCELLI, ad vocem, p. 225. 
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L'impegno per quelle rappresentazioni fu grande sotto ogni 
aspetto: Isacco Benserade fornì i versi per i personaggi del ballo, i 
coreografi di corte affiancarono il Caproli per le arie di danza e 
Giacomo Torelli curò le scene e le macchine suscitando l'entusia­
smo di un pubblico ammirato e sorpreso per gli effetti ottenuti. 

La partitura, purtroppo, andò perduta, ma si conservano il libretto 
ed alcune arie annotate per la Martellini ed il basso. Restano ancora 
le incisioni delle scene del Torelli eseguite da François Francard per 
incarico del cardinale Mazzarino ed alcuni disegni dei costumi sia 
dell'opera che dei balletti. Il cardinale, che, con il successo del Le 
nozze di Teti e Peleo si era riproposto di celebrare il suo ritorno a 
Parigi dopo la vittoria sulla Fronda, aveva procurato al Caproli la 
carica di Maistre de la Musique du Cabine! du Roy che a sua volta 
comportava la direzione della compagnia italiana. La fusione tra l' o­
pera italiana ed il balletto di corte aveva un particolare significato e, 
come scrive H. Prunièeres ne L 'Opéra italienne en France: «On 
reconnait bien, dans cet ingénieux compromis la main de l 'astucieux 
cardinal. Voulant aider l 'opéra à prendre racine sur la sol .francais, 
il lui donne pour appui le genre national du balle! de Cour». 

Dopo un tale esordio il Caproli e la Martellini se ne tornarono in 
Italia ed il cardinale Mazzarino li munì di una commendizia (data­
ta da Reims, 11 giugno 1654) al cardinale Antonio Barberini affin­
ché cercasse di riappacificare i due musicisti con il principe Nicolò 
Ludovisi, <<poiché Carlo Caproli e sua moglie hanno adempito le 
loro parti così bene, l'uno nel comporre, e l'altro nel cantare». 

Il musicista, che ricorderà il Barberini con grande riconoscenza 
come suo benefattore, aveva già confidato al nipote di Urbano VIII 
la sua amarezza per il trattamento ricevuto dal Ludovisi. Il 5 gen­
naio 1654, trovandosi a Lione lo pregò infatti di intercedere presso 
il suo antico padrone, ancora in collera con lui e la moglie, «se bene 
credo - egli scrive - che saranno parole al vento, poiché le offerte del­
l'aiuto di corte et della polica (cioè della polizza) di cambio per Parigi 
sono svanite; anzi non ha voluto permettere che mia moglie habbia più 
messo piede in casa sua, da che fu venuta la lettera del Re». 
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Il cardinale Antonio assunse poi al suo servizio con lo stipendio 
di 15 scudi mensili il Caproli che non solo vi rimase fino al 1664, 
ma poté anche trasmettere l'incarico al nipote Antonio (poi suo 
erede insieme al fratello Andrea). 

In questo secondo periodo romano Carlo del Violino fu ricevuto 
nel 1659 come violinista nella congregazione dei musici (Santa 
Cecilia) che lo nominò guardiano della sezione degli strumentisti, nel 
1665. Due anni dopo, per interessamento dell'abate Elpidio 
Benedetti, divenne coadiutore di G. E. Bemardi alla direzione della 
cappella di San Luigi dei Francesi, dove già si era distinto come 
secondo violino (1649-1661) ed in seguito come primo violino. 

Seguitava anche la sua attività di compositore e ne diede prova 
al Santissimo Crocefisso dove si eseguirono negli anni 1665-1667 
alcuni suoi oratori, tra cui Davide prevaricante e poi pentito con 
parole di Lelio Orsini. 

Il Caproli scrisse altri quattro oratori che andarono perduti, 
numerose cantate da camera (di cui 58 per soprano, 17 a due voci, 
12 a tre voci, 2 a 4 voci sempre con accompagnamento di basso 
continuo), arie, canzoni e duetti. Della sua personalità artistica il 
Meloncelli dà il seguente giudizio: 

«Musicista elegante e delicato, esponente tra i più insigni della 
scuola romana, la partitura dell'unico oratorio rimasto (Davide 
prevaricante) lo rivela compositore sensibile, portato a una vocali­
tà lineare e volutamente facile che, pur rivelando scarsa attitudine 
all'espressione drammatica, lo fa riconoscere come uno dei più 
autorevoli artisti del suo tempo, soprattutto quale autore di canta­
te; qui espresse il meglio della sua arte, caratterizzata da un 'am­
mirevole chiarezza della struttura formale e da una fluida linearità 
melodica, messa in evidenza in molte composizioni, dal sempre più 
frequente distacco tra aria e recitativo. »4 

4 lbid., pp. 225-226. Si vedano anche H. PRUNÌERES, L'opera italienne 
en France, Parigi 1913; F. LIUZZI, I musicisti in Francia, Roma 1946, cita­
ti in bibliografia, con molte altre opere e fonti. 
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Il Caproli, come attesta il notaro che ne aveva rogato il testa­
mento, morì il 20 dicembre 1668 nella sua abitazione romana vici­
no alla Sapienza. 

Le ultime volontà del musicista erano stare dettate quasi un anno 
prima, il primo gennaio 1668 ed un'ora di notte in una stanza illumi­
nata da tre torce o candele o lampade ad olio, (Tribus luminarijs accen­
sis) come scrive il notaro Vincenzo Candido che aveva trovato il testa­
tore sano di mente, ma infermo e seduto su una poltrona di cuoio. 

Il Caproli, dopo la raccomandazione dell'anima alla Madonna 
ed ai Santi di cui era devoto (Giuseppe, Carlo Borromeo e Filippo 
Neri), nonché al suo Angelo Custode diede alcune disposizioni da 
osservarsi nelle esequie, che volle far celebrare "nella chiesa dei 
Padri della Maddalena, detti della Crocetta, Ministri degli Infermi, 
dove hoggi è aggregata la Congregatione de' signori musici di 
Roma sotto la protezione della gloriosa vergine e martire santa 
Cecilia", con sei torce e con quante candele gli esecutori ed il fra­
tello padre Giacomo dei Chierici Regolari della Madre di Dio, rite­
nessero convenienti alla cerimonia. Poi il testatore ordinò che, non 
appena defunto, fossero celebrate cento messe in suffragio della sua 
anima, oltre a quelle gregoriane ed alle altre solite per i defunti ad 
un altare della basilica di San Lorenzo extra moenia, "pregando li 
signori musici della nostra Congregatione - egli aggiunge - a farmi 
la carità della solita messa cantata". 

Venendo poi a disporre delle sue cose, cioè dei mobili (oro, 
argento, libri e masserizie varie di casa) e degli immobili (tre vigne 
situate a Ponte Molle, alla croce di Monte Mario e ad Albano), il 
Caproli ne ordinò la vendita per sanare alcune passività, provvede­
re alla restituzione della dote di Vittoria e soprattutto per garantire 
ad essa altri mezzi di sostentamento. 

Da questa manifestazione di ultime volontà si apprendono alcu­
ni particolari della sua attività musicale giacché, parlando sia delle 
carte che dei libri in suo possesso, egli dichiara: 

<<item voglio, ordino e comando che sia fatto subito seguita la 
mia morte un esattissimo inventario di tutti li miei libri di musiche 

363 



et altre composizioni sciolte, tanto di chiesa come di camera et ora­
tori, volgari e latini, e di quelli se ne faccia esito; ma voglio et 
comando che volendoli l'eccellentissimo duca di Bracciano sia 
preferito ad ogn 'uno per quel prezzo che si troverà dai miei eredi, 
quali però siano tenuti dare al signor Giovanni Pietro Manessi le 
parole di quelle arie che sono del medemo, e chi comprarà dette 
mie opere sia obligato dare la copia di quelle che desidererà l'illu­
strissima signora suor Urbana Felice Me/lini alla medema gratis 
sino alla quantità di trenta ariette, overo recitazioni.» 

Sistemate così le sue cose per l'anima e per la sua produzione 
artistica, il Caprioli confermò alla moglie, quanto si era convenuto 
con essa, avendo «di sua propria e spontanea volontà eletta dopo 
la mia morte - così egli afferma - di far vita vedovile dentro il 
monastero di San Bernardo di Nepi dell'Ordine Cistercense. 
Pertanto voglio che prima di fare l'inventario suddetto, gli si con­
segnino tutte le robbe che da me sono state notate nel foglio inclu­
so nel presente testamento.» 

L'inventario, firmato da entrambi i coniugi, comprende l'arredo 
per la cella dove Vittoria si sarebbe ritirata e che avrebbe dovuto 
essere costruita nel monastero di Nepi a spese della eredità ed entro 
un anno dalla morte del testatore. In tale attesa gli eredi del Caproli 
dovevano corrispondere quattro scudi annui posticipati, per l'affit­
to di un altro locale dove ospitare la vedova. Essa comunque non 
avrebbe atteso in Roma che le si aprissero le porte del monastero, 
perché, entro quindici giorni dalla sua morte, la signora Vittoria 
doveva lasciar libera la loro abitazione ed essere accompagnata in 
abito vedovile a Nepi, trasferendosi in casa dei loro amici Stefano 
e Cinzia Pisani compare e comare del musico, dove avrebbe atteso 
la fine dei lavori ed i dovuti permessi per entrare nel monastero. 

Il Caproli dispose poi a favore della donna che si fosse trovata 
alla sua morte in servizio, e le lasciava «una veste di reverso nero 
di Fossombrone per suo corruccio.» 

A questo punto sembra opportuno riferire integralmente l 'inven­
tario degli abiti, masserizie, quadri ed altri oggetti lasciati in uso 
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dalla moglie durante la sua permanenza nel chiostro nepesino: 

<<Nota delle robbe assegnate alla signora Vittoria per l'entrata 
nel monastero. 

Ferri e rami. Una lettiera di ferro con sue tavole; un scaldaletto 
grande et uno piccolo delle mani; un focone di rame con sua gab­
bia; una concolina di rame; un paro di capofochi con il paracene­
re, paletta e molle e li capofochi siano quelli di ottone. 

Legnami. Una seggetta con coperta compagna della trabacca 
gialla e turchina; sedie quattro compagne della medema trabacca; 
sedie di paglia tornite n° due, nove; un inginocchiatore di noce; un 
tavolinetto piccolo da conciarsi la testa di noce; dui cantarà pic­
coli e compagni di noce con serratura e chiavi; il canterà grande 
di noce; il trepiedi delle mani di noce. 

Finimenti di seta, lana, bambace e lino. La trabacca gialla e tur­
china di Messina con la coperta; la coperta di bambace turchesca; 
la coperta affiorata di bambace turchesca; una coperta di bamba­
ce bianca sfiorita; doi matarazzi, un capezzale, doi cuscini, doi 
cuscinetti, pagliericcio in due pezzi a sua elettione, tutte le sue vesti 
per lo corruccio; una nera di riverso fino per l'inverno et una sot­
tile per l'estate. 

Quadri. La Madonna con soi fornimenti di legno indorato; San 
Gioseppe di sopra col nome della signora Talla; Santa Francesca 
Romana; la Morte; San Carlo Borromeo; San Filippo Neri; il 
Bambino in rame con raggi indorati; il ritratto piccolo di suo mari­
to; altri quadretti di devozione a sua eletione; un quadretto in carta 
con cornici e vetro del Signore; il cardinale Antonio Barberini acciò 
la signora Vittoria si ricordi di pregare Dio per sua Eminenza nostro 
benefattore, e questo gli lo incarico sopra la sua conscienza. 

Altri mobili. Uno specchio con cornice di pero nero con due 
palmi in circa; un altro piccolo per conciare la testa con cornice 
nera; dui cuscinetti d'odore di Lu(c)ca; doi Bambini di Lu(c)ca; 
una concolina con brachetta di maiolica per lavare le mani; una 
guaina con dentro un cuchiaro, et una forcina d'argento et cortei-

365 



lo con manicho d'argento; dodici piatti tra tondi e scodelle di 
maiolica; dai tazze da brodo di porcellana di Genova; bicchieri e 
carafine e tazzette di cristallo di quelli che sono in casa. 

Biancaria della signora Vittoria. Detratta la biancaria da huomo 
tanto nuova come vecchia, il resto si divida tra la detta signora 
Vittoria ed Antonio et Andrea miei nipoti, cioè se ne faccino tre 
parti, due a detta signora Vittoria et una a detti Antonio e Andrea 
dichiarando che in detta biancheria da dividersi sia compresa quel­
la che consiste in rottoli. 

lo Carlo Capro/i mano propria 
lo Vittoria Martellini Capro/i mano propria» 

Oltre a questo la vedova Caproli doveva ricevere anualmente 54 
scudi di moneta, di cui 36 per gli alimenti e gli altri per spese varie 
ed elemosine. Per garantire questa rendita il testatore dispose che si 
vendessero tutto l'oro, l'argento e le gioie di sua proprietà per inve­
stire il ricavato in luoghi di Monti camerali oppure in «censi per­
petui e sicuri.» 

Se ciò non fosse bastato, il Caproli obbligava gli eredi a vende­
re mobili e quadri, esclusi quelli lasciati in proprietà alla consorte. 
Ad essa fu affidato l'onere di mantenere sempre accesa una lampa­
da davanti alla immagine, di cui si parla nella Nota delle robbe 
assegnate alla signora Vittoria per ! 'entrata nel monastero. 

Come viene ora precisato si trattava di una Madonna «dipinta in 
tela rappresentante Santa Maria Maggiore (evidentemente si tratta 
di una copia della Salus Populi Romani) avanti la quale, per ses­
santa e più anni - dice ancora il Caproli - è stata la lampada acce­
sa in casa mia et da miei antenati.» 

Alla morte di Vittoria Martellini la sacra immagine sarebbe toc­
cata ad Aura Celeste Pisani, la figlioccia, come sembra, del testato­
re, vita natural durante, naturalmente con lo stesso onere. Morta 
anch'essa il quadro doveva tornare al monastero di Nepi per essere 
collocata nel coro o nel dormitorio. A tal fine il testatore destinò la 
somma di scudi quattro annui per mantenere l'olio della lampada. 
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Il Caproli previde il caso in cui per un qualsiasi motivo la vedova 
non avesse più voluto stare nel monastero di Nepi: in tal caso la 
Madonna restava sempre con lei per poi passare in proprietà del 
monastero in cui sarebbe morta. Mutando luogo Vittoria avrebbe però 
perduto (o forse permutata soltanto) una parte dei suoi diritti patrimo­
niali, e cioè le sarebbero stati pagati tutti gli alimenti per un solo anno, 
ma ad essa tuttavia restavano tutti i mobili, le vesti, quella parte della 
vigna di Albano che le spettava per ragioni dotali ed i diciotto scudi 
assegnati per le elemosine e le altri personali occorrenze. 

Eredi furono nominati i nipoti Antonio, di cui già dicemmo ed 
Andrea, figli entrambi del defunto fratello di Carlo Caproli, 
Tomaso. Alle due figlie della sorella Maddalena lasciava cinquanta 
scudi per ciascuna a conto della dote. Esecutori testamentari furo­
no infine nominati monsignor Filicaja ed il cavaliere Loreto Vittori, 
assistiti però dall'altro fratello del testatore, il padre Giacomo e dal 
fratello amministratore Giovanni Andrea Arrighi da retribuire 
«secondo le fatiche che farà. »5 

GIAN LUDOVICO MASETTI ZANNINI 

5 ARCHIVIO DI STATO DI ROMA, Notari Auditoris Camerae, "Atti 
Vincenzo Candido'', Testamenti, voi. 40, f. 207 ss., 1 gennaio 1668. Il 
padre Giacomo, o Jacopo Caproli fu musicista e lasciò una raccolta di 
Villanelle spirituali e altri recitativi a una voce ora nella biblioteca del 
Conservatorio di San Pietro a Maiella; MELONCELLI, ad vocem, p. 226. 
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I presidenti e le dame: 
Montesquieu e de Brosses a Roma 

nel primo Settecento 

Nel 1729 e nel 1739, a dieci anni di distanza uno dall'altro, due 
grandi parlamentari di provincia visitano Roma. Si tratta di 
Montesquieu, che ha appena venduto la sua carica di président à 
mortier presso il Parlamento di Bordeaux, e di de Brosses, ancora 
semplice consigliere al Parlamento di Digione, ma destinato a dive­
nire anch'egli président à mortier nel 1741. Entrambi appartengo­
no ad una élite cosmopolita e sono cittadini ideali di quella 
République des Lettres che da circa due secoli univa gli eruditi più 
lungimiranti al di sopra delle frontiere e delle tradizioni nazionali 1; 

e tuttavia il loro modo di conoscere Roma e di partecipare alla vita 
della società romana non è lo stesso e rivela esperienze e tempera­
menti molto diversi. Questa diversità si riflette ovunque nelle loro 
descrizioni della Città etema2, e in modo particolarmente significa­
tivo nei loro giudizi sulle signore che sono di volta in volta consi­
derate o disprezzate, frequentate con sussiego o con amicizia, 
ammirate, criticate, amate ... Si tratta di atteggiamenti spesso incon-

' Su questo argomento cf. MARC FuMAROLI, La République des Lettres 
in Annuaire du Collège de France, 1987-88, pp. 417-432. 

2 Dei soggiorni romani dei due personaggi abbiamo notizie dirette nei 
racconti di viaggio e rielaborazioni nelle opere più impegnate. Pur tenen­
do conto anche di quest'ultime, mi servirò per questo studio delle fonti più 
dirette, rappresentate da lettere e appunti non destinati alla pubblicazione, 
ma dati alle stampe dopo la morte degli autori. Le edizioni utilizzate sono 
le seguenti: CHARLES DE SÉCONDAT DE MONTESQUIEU, Voyages, in CEuvres 
Complètes, Paris, Gallimard, (Bibliothèque de la Pléiade), voi. I, 1949 e 
CHARLES DE BROSSES, Lettres familières, edizione critica, Napoli, Centre 
Jean Bérard, 3 voli., 1991. 
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sci e proprio per questo rivelatori delle diverse prospettive da cui i 
due viaggiatori considerano la città. 

«Quand j 'arri ve dans une ville, je vais toujours sur le plus haut 
clocher ou la plus haute tour, pour voir le tout ensemble, avant de 
voir les parties; et en la quittant je fais de méme, pour fixer mes 

idées.»3 

Montesquieu scrive questa frase dopo aver parlato di Villa 
Medici e delle belle statue ormai inviate a Firenze. E' facile imma­
ginarlo in contemplazione dall'alto del Pinsio: il suo sguardo si 
coglie la città nel groviglio di antico e moderno, nelle sovrapposio­
ni di vestigia pagane e cristiane, nelle tracce stratificate che hanno 
segnato i vari cicli di gloria e decadenza. E' una visione globale che 
verrà elaborata nelle grandi opere future4, ma che ci da' già un'idea 
di come egli consideri Roma: dall'alto e in un contesto molto 
ampio. Con lo stesso atteggiamento, dall'alto e dall'esterno, egli si 
accosta al mondo romano: è infatti un cardinale straniero, Melchior 
de Polignac, allora ministro di Francia, ad introdurlo in società e a 
fornirgli informazioni raccolte nelle sfere diplomatiche francesi. Da 
qui la faziosità di alcuni giudizi di Montesquieu sugli ambienti 
della Curia e da qui le priorità delle sue visite. Polignac lo presen­
ta innanzitutto ai cardinali che hanno maggiori rapporti con la 
Francia. Tra i primi Alessandro Albani, per il quale Montesquieu ha 
anche una lettera del marchese di Breil e che gli appare «aimable et 
avoir de l'esprit» anche se è poco stimato a Roma5; poi Alberoni, 
Bentivoglio, Davia e soprattutto Corsini, di cui aveva avuto modo 
di frequentare la famiglia a Firenze. Tra gli eruditi ricorda il padre 

3 MONTESQUIEU, Voyages, cit., p. 671. «Quando arrivo in una città, 
salgo sempre sul campanile più alto o sulla più alta torre, per vedere tutto 
l'insieme, prima di osservare le parti; e al momento di partire faccio la 
stessa cosa, per fissare le idee.» 

4 Nelle Considérations sur la grandeur des Romains et leur décaden­
ce e ancora nell'Esprit des lois. 

5 MONTESQUIEU, Voyages, cit., pp. 666-668. 
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Cerati, non romano, e alcuni nobili di origine fiorentina o bologne­
se, tra cui i marchesi Sacchetti e Bolognetti. 

Quanto alle famiglie romane di più alto rango, Montesquieu nota 
che pretendono tutti gli onori e «ne vivent point du tout avec /es autres 
nobles, pas plus que s 'ils étoient d'une autre ville[ .. .] Celafait enco­
re que chaque femme reste chez elle, et qu 'on ne se voit pas. »6 E anco­
ra: «li n '.Y a pas de princesse du sang si fière qu 'une princesse romai­
ne. Cela vient de ce qu 'ils n 'ont point voyagé.»7 In generale trova che 
la società romana, diversamente da quella di Parigi, non coinvolge 
troppo lo straniero e gli lascia tutta la sua libertà. 

Di questa libertà Montesquieu approfitta forse anche troppo, 
mantenendo i suoi rapporti di società su livelli prevalentemente for­
mali; ciò non gli impedisce tuttavia di ritrarre magistralmente, con 
poche, efficaci pennellate, alcuni tratti dello spirito della città: 

«Ce que je trouve à Rome, e 'est une ville éternelle [ .. .] Voilà 
deux mille cinq ou six cents ans d'existence, et que d'une manière 
ou d'une autre, elle est métropole d'une grande partie de l 'Univers 
[ .. .] Chacun vit à Rome et eroi! trouver sa patrie. Ce qu 'il y a de sin­
gulier à Rome, e 'est de voir une ville où /es femmes ne donnent pas 
le ton, elles qui le donnent partout ailleurs. lei, ce sont /es prétres.»8 

O di parlare con competenza della musica e dei teatri che fre­
quenta assiduamente durante il carnevale: 

6 lbid., p. 680. «non hanno contatti con gli altri nobili, come se fosse~ 
ro di un 'altra città ... per questo motivo le signore restano a casa loro e 
non vi sono incontri.» 

7 lbid., p. 740. «Non vi è principessa del sangue così fiera quanto una 
principessa romana. Il motivo è che non hanno mai viaggiato.» 

8 lbid., p. 676. «Quello che trovo a Roma, è una città eterna ... Sono 
passati mille e cinquecento o mille e seicento anni e, in un modo o nel­
l'altro, resta la metropoli di buona parte dell'Universo ... Chiunque vive a 
Roma credendo di essere a casa sua. Quello che è curioso a Roma, è di 
vedere una città in cui le donne non danno il tono, come avviene in ogni 
altro posto; ma qui lo danno i preti.» 
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<<Il est étonnant que /es François, qui sont si inconstants, aient 
gardé leur musique: qu 'ils aiment encore /es anciens airs, /es opé­
ras de Lu/li. Les Italiens veulent toujours de nouvelle musique: 
leurs opéras son! toujours nouveaux. Seroit-ce que leur musique est 
plus susceptible de donner du nouveau?»9 

«A Rome, /es femmes ne montent pas sur le théatre; ce sont des 
castrati habillés en femmes. Cela fai! un très mauvais effet pour /es 
mocers [. . .]»IO 

<<Il y a trois théatres à Rome [ .. .] Ils sont toujours pleins. C'est 
là que /es abbés vont étudier leur théologie, et e 'est là que concourt 
tout le peuple, jusques au dernier bourgeois, furieux de musique: 
car le cordonnier et le tailleur est connoisseur.»11 

<<lls ont de très mauvaises danses, et ils en sont enchantés. Ils 
n 'ont pas précisément d'idée }uste de la danse: ils la confondent 
avec /es sauts, et celui qui saute plus haut leur plait le plus.» 12 

<<Les décorations plaisent beaucoup aux Romains [ .. .] Tout ce qui 
est spectacle charme /es yeux des Italiens. Ils son! curieux: ils veu­
lent voir; il n '.Y a rien de si curieux que /es Romains. Aussi il ne faut 
pas leur donner un opéra sans décorations: personne n '.Y iroit.»13 

9 lbid., p. 679. «È straordinario che i Francesi, così incostanti, con­
servino la loro musica; che siano ancora affezionati alle vecchie arie, alle 
opere di Giovan Battista Lu/li. Gli Italiani pretendono sempre musiche 
nuove: le loro opere sono sempre inedite. Sarà forse perché la loro musi­
ca è più suscettibile di produrre effetti nuovi?» 

lO lbid., «À Roma le donne non salgono sulla scena, ma dei castrati 
vestiti da donna. Questo produce pessimi effetti sui costumi ... ». 

ll lbid., p. 680. «Ci sono a Roma tre teatri ... sono sempre pieni. È là 
che gli abati vanno a studiare la teologia, ed è là che accorre tutta la 
popolazione, fino all'ultimo borghese, appassionato di musica: perché 
anche il calzolaio e il sarto sono conoscitori». 

12 lbid., «Hanno dei balletti orribili, e ne sono incantati. Non sanno 
esattamente cosa significhi la danza: la confondono coi salti, e chi salta 
più alto incontra il maggior consenso.» 

13 lbid., p. 680-681. «I Romani vanno pazzi per gli apparati scenici. 
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Col suo stile rapido e sincopato, Montesquieu coglie gli aspetti 
essenziali di un fenomeno tipicamente romano - il gusto appassio­
nato per lo spettacolo nelle sue diverse manifestazioni - che de 
Brosses tratterà invece con ampiezza in un'intera, lunga lettera1 4. 

Nella sostanza le osservazioni dei due viaggiatori appaiono identi­
che; de Brosses però, oltre ad una maggiore abbondanza di infor­
mazioni e di particolari, offre l'immagine del suo intimo coinvolgi­
mento: 

<<Les airs italiens sont d'une !elle beauté qu 'ils ne laissent plus 
rien à désirer dans le monde quand on !es entend.»15 

«Parmi tous !es musiciens, man auteur d'affection est le 
Pergolèze. Ah! Le jolie génie, simple et nature!! On ne peut pas 
écrire avec plus de facilité, de graces et de han gout. Hélas! 
Consolez-moi dans man ajjliction; j 'en ay grand besoin; man pau­
vre favori vien! de mourir de la poitrine, à l 'age de 2 3 ans ... » 16 

Tutto preso dai ritmi italiani, de Brosses si diverte a tradurre le 
arie di Metastasio cercando di riprodurne gli effetti17, e quando gli 
piace un'opera, anche di second'ordine, torna più volte ad ascoltar­
la, incurante della moda e delle critiche: 

<<Les prétieuses de ce pays-ci, qui n 'estiment que leurs pièces 
sérieuses, me raillent de man affolement pour ces farces [le opere 
buffe]. Mais je persiste dans man opinion, que moins le genre est 

Tutto quello che è spettacolo ammalia lo sguardo degli Italiani. Sono 
curiosi, vogliono vedere; nessuno al mondo è più curioso dei Romani. 
Quindi non bisogna dar loro opere senza apparati: nessuno ci andrebbe.» 

14 Si tratta della lettera LI, A Monsieur Maletéte. Spectacles et musique. 
15 DE BROSSES, Lettresfamilières, cit., p. 370. <<Le arie italiane sono di 

una tale bellezza che, ascoltandole, non si desidera più niente al mondo.» 
16 lbid., p. 1015. «Tra tutti i musicisti, il mio autore prediletto è 

Pergolesi. Ah! Che ispirazione incantevole, semplice e naturale! Non si 
può comporre con più facilità, grazia e buon gusto. Ahimè! Consolatemi 
nella mia afflizione; ne ho veramente bisogno; il mio povero favorito è 
appena morto di consunzione, all'età di 23 anni ... » 

17 lbid., pp. 1000-1001. 
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Nicola Nichetti, Scene per il Carlo Magno di Pietro Ottoboni, 
Roma, 1729. 
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grave, mieux la musique italienne y réussit.»18 
La libertà di giudizio che notiamo qui in de Brosses è accompa­

gnata da una libertà di comportamenti dovuta non ad autoesclusio­
ne o a disprezzo per la vita sociale della città, ma viceversa ad un 
inserimento capace di abolire ogni inibizione. In realtà il futuro pre­
sidente, quando giunge a Roma, conosce già bene quel sistema di 
relazioni politiche, culturali e mondane di matrice fiorentina e bolo­
gnese che caratterizzò i pontificati di Clemente XII e Benedetto 
XIV. A Firenze, infatti, aveva frequentato assiduamente gli intellet­
tuali della cerchia dei Corsini (Buondelmonti, Niccolini, Iutieri, 
Bottari) e a Bologna si era legato di amicizia proprio col cardinale 
Lambertini e con famiglie di cui ritroverà membri influenti a Roma, 
come i Bolognetti, i Bentivoglio, i Bevilacqua, i Lanfreducci­
Sampieri, con tutte le loro parentele romane (Sacchetti, Patrizi)19, e 
aveva perfino dichiarato, tra il serio e il faceto, di essersi innamo­
rato della marchesa Gozzadini. Forse un'immersione nella cordiale 
atmosfera bolognese avrebbe permesso anche a Montesquieu di 
accettare con più indulgenza certi aspetti della società italiana in 
generale e romana in particolare. 

De Brosses, grazie alle amicizie bolognesi e alle colte frequen­
tazioni fiorentine, riesce dunque a godersi anche il mondo romano, 
di cui critica i difetti con spirito tollerante: 

<<Les assemblées sont réglées à certains jours marqués de la 
semaine, chez une dame ou chez une autre, ainsi que dans notre 
ville. El/es son! nombreuses, bien illuminées et de bon air, mais peu 

18 Ibid., p. 1013. «Le preziose di questo paese, che tengono conto solo 
dei drammi seri, mi prendono in giro per la mia folle passione per queste 
farse [le opere buffe]. Ma io persisto nella mia opinione che la musica ita­
liana riesce meglio quanto meno il genere è grave.» 

19 Sui rapporti tra una certa aristocrazia bolognese e il gruppo dirigen­
te corsiniano, e sull'affinità di questi due gruppi con gli intellettuali tosca­
ni e bolognesi vedi A. GIACOMELLI, Carlo Grassi e le riforme bolognesi 
del Settecento: 1. L'età lambertiniana, Bologna, "Quaderni culturali bolo­
gnesi", III, 10, 1979. 
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agréables, surtout pour !es étrangers, don! !es assistans, ne son­
geant qu'à leur duo ou àjouer avec leurs camarades, ne s'emba­
rassent pas beaucoup. Les maftresses de maison qui devroient étre 
plus attentives pour eux, ne le son! pas davantage. Elles entendent 
mal à /aire leurs honneurs et laissent chacun s 'intriguer pour son 
amusement ainsi qu 'il avisera bon étre [. . .} Ceci fai! que je ne vais 
que rarement chez Madame Bolognetti où est la grande assemblée, 
mais plus souvent chez Madame Patrizi et chez la baronesse 
Picco/omini. Celle-cy, quoique de moyen age, est encore fort belle 
/emme, tout à fai! gratieuse et prévenante et faisant beaucoup de 
politesses aux François. L 'autre est la /emme du général des 
postes, riche, aimant la dépense, entendant mieux qu 'aucune autre 
à /aire /es honneurs de sa maison, ayant méme parfois un souper 
chez elle /es jours d'assemblée, chose rare ici et don! l'usage n 'a 
commencé à s 'introduire que depuis peu dans trois ou quatre mai­
sons [. . .}Il est facile aux gens d'une certaine façon d'étre présen­
tez partout en huit ou quinze jours et d 'entrer en quelque connois­
sance avec la plus grande partie de la ville. Les Romains son! fort 
accueillans à cet égard, accessibles aux étrangers et d'un commer­
ce doux, à ce qu 'il m 'en paroftjusqu 'à présent.»20 

20 DE BROSSES, Lettresfamilières, cit., pp. 839-840. <<Le conversazioni 
sono fissate in determinati giorni della settimana a casa di questa o di 
quella signora, come avviene nella nostra città. Sono piene di gente, bene 
illuminate, eleganti, ma poco piacevoli, soprattutto per gli stranieri a cui 
gli altri invitati; tutti presi dai loro duetti o impegnati nel gioco, prestano 
ben poca attenzione. E poca ne prestano le padrone di casa, a cui spette­
rebbe di avere un po' più di riguardo nei loro confronti. Non sono molto 
brave a fare gli onori di casa e lasciano che ognuno se la sbrogli diver­
tendosi come meglio crede ... Per questo motivo vado solo raramente in 
casa Bolognetti dove si tiene grande conversazione, ma più spesso in casa 
Patrizi o dalla baronessa Picco/omini. Quest'ultima, benché di mezza età, 
è ancora una bella donna, gentilissima, premurosa e piena di attenzioni 
per i Francesi. L'altra è la moglie del sovrintendente delle poste, ricca, 
prodiga e brava, più di ogni altra, nel fare gli onori di casa, dando perfi-
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Di quella libertà che i romani lasciano al forestiero de Brosses appro­
fitta quanto basta per mantenere la sua autonomia di giudizio; per il 
resto si lascia coinvolgere senza problemi, avendo capito, fra l'altro, che 
l'indifferenza dei romani non è scortesia, ma un retaggio secolare dovu­
to alla lunga abitudine di accogliere gente di ogni tipo e provenienza. È 
la stessa conclusione a cui era giunto l'autore dell'Esprit des Lois: i 
romani, come le loro principesse, non si interessano molto a quanto 
awiene fuori dalla loro cerchia e «n 'ont point voyagé», ma in compen­
so ricevono in casa, con tale generosità mista a indolenza, che «chacun 
croit trouver à Rome sa patrie». Abbiamo visto tuttavia che l'aver così 
bene individuato il carattere dei romani non induce Montesquieu a fre­
quentarli più da vicino ed egli sembra piuttosto tenere in serbo le sue 
considerazioni per un'esperienza puramente intellettuale. 

De Brosses invece si lancia in esperienze più concrete. Se le gran­
di dame romane non si muovono da casa loro, egli va a trovarle a 
tutte le ore della giornata: quando, ancora a letto, ricevono gl'intimi 
in conversazione, o la sera, quando aprono le grandi sale dei loro 
palazzi per delle appassionanti partite di tarocchi o di faraone. <<Le 

no talvolta delle cene nei giorni in cui riceve; cosa rara qui dove que­
st'abitudine comincia ad essere introdotta, da poco, in tre o quattro 
case .... E'facile, per la gente di un certo tipo, essere presentati ovunque 
nel giro di otto o quindici giorni e conoscere in qualche modo quasi tutta 
la città. Da questo punto di vista i Romani sono molto accoglienti, aperti 
agli stranieri e di facile comunicazione, almeno per quanto ho potuto con­
statare finora.» I Bolognetti avevano all'epoca un grande potere politico 
a Roma e abitavano il palazzo di Piazza Venezia che sarà acquistato dai 
Torlonia all'inizio dell'Ottocento e demolito circa un secolo dopo. Le 
signore di cui parla in seguito de Brosses sono Ottavia Sacchetti, all'epo­
ca di 34 anni, moglie di Patrizio Patrizi (ca 1684-174 7) che aveva eredita­
to nel 1733 la sovrintendenza delle poste pontificie, la cui sede si trovava 
a palazzo Patrizi, di fronte a San Luigi dei Francesi, e Anna Maria Alberici 
(ca 1704-1775), moglie di Giovanni Ferrante Testa Piccolomini (ca 1675-
1749); i Testa Piccolomini abitavano presso la Dataria, nel loro palazzo 
recentemente restaurato da Filippo Barigioni. 
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Nicola Michetti, Scene per il Carlo Magno di Pietro Ottoboni, 
Roma, 1729. 

379 



pharaon Borghèze me coùte déjà 200 sequins que j 'avois gagné à 
Florence au 30 et 40»21 , si lamenta il futuro président, ma questo non 
gli impedisce di frequentare assiduamente il principe e soprattutto la 
principessa che trova «aimable, enjouée, spirituelle, galante et d'une · 
figure agréable»22. La disinvoltura con cui si muove è straordinaria: 
si presenta in camera della principessa Borghese con le tasche piene 
di cedri, senza tener conto che la padrona di casa ne detesta l'odore; 
parla sventatamente della bruttezza e della simpatia della giovane 
Patrizi in presenza del suo futuro sposo, il duca Chigi Montoro; tiene 
propositi tutt'altro che rispettosi sull'amicizia del cardinale Albani 
con Anna Camilla Gozzadini23, conquistandosi tuttavia la simpatia 
degli ambienti che frequenta e penetrandone a fondo lo spirito. 

Al contrario di Montesquieu de Brosses frequenta spesso e 
volentieri le signore romane, considerate non certo come principes­
se altezzose, ma come donne più o meno piacevoli, più o meno spi­
ritose, più o meno belle; e proprio su questo punto si dilunga facen­
do anche una piccola rassegna: 

<<Les dames romaines [ .. .] ne soni pas en prédicament de beau­
té dans /es autres vii/es. On me /es avoit annoncées laides et mal­
propres; j 'ay trouvé qu 'on leur faisoit tori. Quoique parmi la 
noblesse le sang ne soit pas aussi beau qu 'il est à Venise, /es fem­
mes me paroissent icy au moins aussi bien qu 'en aucune autre ville 
d'Jtalie. La princesse Borghèze, la duchesse de Caserte, Mesdames 
Picco/omini, Petroni, Ricci, Falconieri, Sampieri et plusieurs 
autres, seroient partout de bel/es femmes. »24 

21 DE BROSSES, Lettresfamilières, p. 841. <<Il faraone di casa Borghese 
mi è già costato i 200 zecchini che avevo vinto a Firenze giocando a tren­
ta e quaranta.» 

22 lbid., «gradevole, vivace, spiritosa, galante e di piacevole aspetto.» 
23 Anna Camilla Grimaldi, nota per le vicende scandalose dell'annul­

lamento del suo matrimonio col marchese Marcantonio Gozzadini. Jbid., 
p. 850. 

24 Ibid., pp. 835-836. «Le signore romane ... non godono fama di bel-
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Con qualche eccezione, la lista riguarda giovanissime signore, 
maritate di recente, come la nipote diciassettenne del cardinale 
Albani, Carlotta Ondedei, terza moglie di Michelangelo Caetani, 
duca di Sermoneta e conte di Caserta o Anna Vittoria Lanfreducci, 
«grande /emme de 20 ans faite au tour comme un ange»25, il cui 
matrimonio con Giovanni Battista Sampieri era stato celebrato nel 
gennaio del 1740, durante il soggiorno di de Brosses. Questi, invi­
tato alle nozze, «l'époux étant fori de notre connoissance»26, non 
perde l'occasione di assistere al sontuoso banchetto e di riferire i 
pettegolezzi abbastanza forti che circolarono in quell'occasione27. 

La vita romana viene rappresentata da de Brosses con tratti viva­
ci e pieni di spirito e con una competenza che deriva da rapporti 
approfonditi, da conversazioni colte, da animate discussioni sulla 
morale e la politica. La sua comprensione della città appare progres­
siva, costante e felice. La sua intimità con gli ambienti fiorentini e 
bolognesi a Roma è tale da permettergli di prendere in considerazio­
ne, e di auspicare, la futura elezione di papa Lambertini. 
Montesquieu invece, pur frequentando i Corsini a Firenze e a Roma 
proprio alla vigilia dell'elezione di Clemente XII (Lorenzo Corsini), 
si lascia piuttosto influenzare dagli ambienti diplomatici francesi e da 
opinioni esterne al mondo romano: «Corsini ne le sera pas [pape], 
afferma, parce qu 'il a eu /'exclusion de la France, et qu 'on eroi! 
qu 'un italien se souvient plus du mal, que du bien qu 'on lui fai!. 

lezza nelle altre città. Me le avevano annunciate brutte e sciatte, ma a 
torto, mi sembra. Benché tra i nobili il sangue non sia bello come a 
Venezia, le donne mi sembrano qui almeno all'altezza di quelle di qual­
siasi altra città. La principessa Borghese, la duchessa di Caserta, le 
signore Picco/omini, Petroni, Ricci, Falconieri, Sampieri e molte altre 
passerebbero ovunque per delle belle donne.» 

25 lbid., p. 851. «un pezzo di donna di 20 anni, fatta al tornio come un 

angelo.» 
26 lbid., «Visto che conoscevamo molto bene lo sposo.» 
27 Ibid. 
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D 'ailleurs il est Florentin, et /es affaires de Florence embarrassent. »28 

Siamo di fronte a punti di vista diversi e tuttavia l'esperienza 
romana risulta preziosa in ugual misura per entrambi i personaggi 
che abbiamo preso in considerazione. Le lettere su Roma, debita­
mente elaborate in una versione manoscritta destinata agli amici, 
costituiranno una parte importante dell'opera che ha reso celebre de 
Brosses presso i posteri. Le Lettres familières infatti sono conside­
rate oggi il suo capolavoro, piuttosto che la dotta ricostruzione della 
Storia Romana di Sallustio in cui il presidente borgognone aveva 
riposto le più alte ambizioni. Gli appunti di viaggio di Montesquieu 
resteranno invece dei frammenti, espressione di un pensiero che 
lavora seguendo una logica serrata, ma non evidente. Montesquieu 
sembra dialogare con se stesso, richiama, senza motivo apparente, 
un discorso interrotto nelle pagine precedenti, lo ripete, lo precisa, 
riannodando i fili di una dialettica sotterranea, seguendo suggestio­
ni segrete che vanno al di là dell'oggetto che le ha ispirate. 
Decifrabili nella loro pienezza solo dall'autore, questi appunti 
costituiscono uno dei punti di riferimento per le grandi opere futu­
re. Certamente l'esperienza romana è stata fondamentale per l'au­
tore delle Considérations e dell'Esprit des Lois. Quanto al suo 
atteggiamento nei confronti della Roma e dei romani moderni, resta 
il dubbio così bene espresso da Jean Erhard nel titolo di un celebre 
saggio: «Rom e enfin que je hais ... »29? 

LETIZIA NORCI CAGIANO 

28 MONTESQUIEU, op. cit., p. 740. «Corsini non diventerà papa, perché 
ha avuto il veto dei Francesi e si pensa che un italiano si ricordi più del 
male che del bene che riceve. D'altronde è fiorentino, e gli affari di 
Firenze sono imbarazzanti.» 

29 «Roma infine che odio ... »? Il verso, tratto dall'Horace di Comeille, 
e seguìto da un punto interrogativo, costituisce il titolo di uno studio in cui 
Jean Erhard mette in evidenza la posizione critica di Montesquieu nei con­
fronti della grandezza romana (pubblicato in AA.VV., Storia e ragione, 
Napoli, Liguori, 1987, pp. 23-32). 
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Nel centenario verdiano (1813-1901) 

La "prima volta" di Verdi a Roma 

La tragedia lirica in tre atti I Due Foscari inaugura il quartetto 
delle opere verdiane che il compositore ha riservato in prima ese­
cuzione a Roma 1. 

E condivide con gli altri tre melodrammi di tale gruppo un per­
corso caratterizzato da due aspetti: quello di essere il frutto di un 
onorevole compromesso fra gli agguati e i veti di contrapposte cen­
sure e quello di essere stato "ripescato" a Roma dopo il rifiuto della 
città cui era inizialmente destinato. 

Ma andiamo per ordine. 
Sesto dramma per musica dell'artista, allora trentenne, era stato 

preceduto, fra i cinque composti prima, da almeno due capolavori: il 
Nabucco e l'Ernani che avevano consacrato Verdi come il composi­
tore più promettente e il naturale erede di Donizetti, assicurandogli 
una carriera trionfale ma anche massacrante; nel 1858 egli definirà 
"anni di galera" i sedici trascorsi dal Nabucco: espressione che, rife­
rendosi alla quantità del lavoro svolto, è da condividere, se pensia­
mo che solo negli anni dal '43 al '46 egli scrisse ben sei opere. 

Dopo il successo de I Lombardi alla prima crociata (Teatro alla 
Scala, 11 febbraio 1843) Verdi ritenne che fosse venuto il momen­
to di scrivere per un altro teatro e per un'altra città che non fosse 
Milano, dove le sue prime quattro opere avevano avuto il battesi­
mo. Fu perciò che entrò in trattative con il Teatro La Fenice di 
Venezia a cui destinerà, dopo non poche traversie, l 'Ernani, andato 
in scena nel marzo 1844. 

Ed è proprio nel corso delle trattative col teatro veneziano che 

1 Le altre saranno: La battaglia di Legnano (T. Argentina, 27 gennaio 
1849); Il Trovatore (T. Apollo, 19 gennaio 1853) e Un ballo in maschera 
(T. Apollo, 17 febbraio 1859). 
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s'affaccia per la prima volta, fra i tanti titoli che egli propone ai suoi 
interlocutori, quello dei Due Foscari; l'argomento byroniano com­
pare infatti nella lettera inviata da Milano il 4 luglio 1843 al Signor 
Brenna, segretario del Conte Mocenigo2: 

<<Agli argomenti mandati unisco l'altro intitolato: I Due Foscari 
di cui fra pochi giorni manderò il programma. Questo è fatto vene­
ziano, e potrebbe interessare moltissimo a Venezia; d'altronde è 
pieno di passione e musicabilissimo. 

Esaminati bene gli altri argomenti m'accorgo che il Cola di 
Rienzi, trattato come si deve, non si permetterà, e che la Caduta 
è argomento bensì grandioso, ma poco drammatico, e troppo di­
scucito. » 

Qualche giorno dopo, indirizzandosi al Mocenigo, ritorna sul­
l'argomento: 

<<D'intelligenza col Presidente Sig.r Piazzi le invio il program­
ma dei Due Foscari. A me pare soggetto interessantissimo e molto 
più simpatico della Catterina. Domattina parto per Sinigaglia ove 
mi fermerò sino alla fine del mese, per cui prego la S. V. di scriver­
mi là, al più presto che si potrà, quale degli argomenti avranno 
scelto onde io possa farlo subitamente verseggiare. lo simpatizzo 
pei Due Foscari perché, quantunque forse un po' meno grandioso 
della Catterina, è soggetto più appassionato, e non ha i caratteri 
odiosi di quella, e poi perché si stacca dal genere del 
Nabuccodonosor e dei Lombardi.»3 

Ma di lì a poco viene informato della non approvazione del sog­
getto: una volta tanto, si può comprendere il rigetto da parte d~gli 

2 Nel contratto con Verdi, il conte è definito "Presidente agli Spettacoli 
del Gran Teatro La Fenice". 

3 Come si può notare, in questo periodo Verdi cerca i nuovi titoli nella 
storia: così è per La caduta dei Longobardi, come anche per Caterina 
Howard (regina d'Inghilterra, quinta moglie di Enrico VIII, da questi fatta 
processare e decapitare per la condotta immorale tenuta prima del matri­
monio e ... forse anche dopo). 
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Francesco Maria Piave ritratto all'epoca de I Due Foscari. Nato a 
Venezia, visse a lungo a Roma, ove divenne amico di Jacopo Ferretti e 

del Belli. Fu il più fedele e paziente collaboratore di Verdi, 
per il quale scrisse ben dieci libretti. 

(foto Pino Rampolla) 
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amministratori del teatro veneziano, ai quali il musicista proponeva 
di farsi committenti di un'opera che metteva in scena una delle 
pagine più fosche nella storia della Repubblica di San Marco, pro­
tagonista un doge (Francesco Foscari) costretto non solo a condan­
nare all'esilio suo figlio Jacopo, ingiustamente accusato di omici­
dio, ma anche successivamente a rinunciare alla carica dogale. A 
spiegare l'atteggiamento ostile dei veneziani si aggiunse il fatto che 
i discendenti dei Foscari e dei Loredano, implicati nella vicenda 
quattrocentesca, erano vivi e vegeti, e urtare le loro suscettibilità 
era poco consigliabile. 

Lapidario, come nello stile dell'uomo, il commento di Verdi: 
«Spiacemi che non sia stato approvato /'argomento I Due 

Foscari perché io ne era persuaso; e perché era libretto già comes­
so e si può dire, quasi fatto. Servirà per me in altra circostanza.» 

Accantonati I Due Foscari, sarà dunque l'Ernani l'opera per 
Venezia; un'esperienza positiva, sotto molti aspetti: sia per lo 
straordinario successo di quel melodramma, sia perché diede l'av­
vio a un lunghissimo sodalizio con il librettista veneziano 
Francesco Maria Piave, che per Verdi versificherà ben dieci trame. 

Così il principale biografo di Verdi descrive i rapporti fra i due4: 
<<All'amicizia con il Brenna della Fenice era dovuto l'inizio 

della proficua collaborazione con Verdi, che più tardi lo indurrà a 
stabilirsi a Milano. A poco a poco Verdi fa di lui, poetino cangian­
te e plasmabilissimo, ciò che vuole. Apostroferà il servizievole 
cooperatore di ''poeta gatto ludro ", di "sorcio" e "coccodrillo", 
per non dire altro, lo farà trottare al/ 'ufficio postale, alle locande e 
trattorie per una buona cena o due stanze, s'industrierà di fargli 
calare "un po' di quel ventraccio" che onora fin troppo Checca 
Maria, davvero "grasso come un rospo ". 

Tanta confidenza, in un Verdi solitamente sulle sue, contrac­
cambiava /'ubbidienza assoluta del librettista, che avrebbe ado­
rato come un dio, per tutta la vita, l'orco musicale, poco più gio-

4 FRANCO ABBIATI, Giuseppe Verdi, voi. I, Milano Ricordi, 1959, p. 479. 
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In questo ritratto Verdi è ripreso con lo spartito de I Due Foscari in 
mano: l'immagine risale quindi al 1844, quando il musicista 

aveva appena compiuto 31 anni. 
(foto di Pino Rampolla) 
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vane di lui. »5 

E sarà proprio il mite, docile, disponibile Checco Maria a ripren­
dere in mano il canovaccio dei Due Foscari, attinto dall'omonima 
tragedia di Byron. 

Al "ripescaggio" del titolo d'argomento veneziano si arrivò, 
come al solito, dopo aver scartato un altro titolo, considerato impro­
ponibile dalla censura romana: il Lorenzino de' Medici. 

La trattativa con Roma entra nel vivo ·nell'aprile 1844; così 
Verdi a Piave il 2 aprile: 

<<Domattina parto per Roma ma ritorno a Milano subito ... ». 
Il musicista, che in quel momento è in corrispondenza con almeno 

tre teatri, tra cui il San Carlo di Napoli, ha fretta di concludere. Si spie­
ga così quella furtiva scappata a Roma, dove incontrò l'impresario del 
Teatro Argentina, Antonio Lanari - figlio del ben più noto Alessandro6 

- al quale propose il già citato Lorenzino. Il giovane Lanari stava 
appunto per entrare nella stessa carriera del padre: comprensibile 
quindi il suo desiderio di debuttare con un'opera del nuovo astro. 

s Francesco Maria Piave (Murano, Venezia, 18N/1810 - Milano, 
5/IIl/1876). Giovinetto, fu nel seminario veneziano, il padre volendone 
fare un sacerdote. Venuta meno la vocazione, uscì dal seminario e seguì la 
famiglia a Roma, dove poté continuare a dedicarsi alla filosofia e alla reto­
rica. A Roma iniziò l'attività di scrittore di articoli e novelle e collaborò 
alla "Revue des Deux Mondes". Alla morte del padre (1838) tornò a 
Venezia dove nel 1842 il presidente agli spettacoli del Teatro La Fenice lo 
chiamò a collaborare come librettista, incarico che tenne per molto tempo. 
Fu il poeta ufficiale della Fenice, nonché direttore degli spettacoli dal 
1848 al 1859, anno in cui passò con lo stesso incarico alla Scala. 

6 Alessandro Lanari (San Marcello di Jesi, 25/111787 - Firenze, 
7 !X/1852). Fu uno degli impresari più celebri del suo tempo: per il lusso 
con cui allestiva gli spettacoli fu soprannominato "Napoleone degli impre­
sari". Ebbe in appalto i più importanti teatri d'Italia, fra cui l'Apollo e 
l'Argentina. E' anche noto per aver scritturato a più riprese Giuseppina 
Strapponi, poi moglie di Verdi, proprio per il Teatro Argentina, dove la 
cantante si esibì nella primavera del 1838. 
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A Milano, dove nel frattempo era rientrato, riceve da Piave la 
"selva"7 di quel titolo e così la commenta il 18 dello stesso mese: 

<<Benissimo questo Lorenzino: tre volte bene; Ricordi pure è con­
tento perché non è tratto da un dramma francese. Temo solo che la 
Polizia non permetta: oggi intanto lo mando a Roma e sentiremo ... 

Caso mai la polizia noi permettesse bisogna pensare in tempo al 
rimedio ed io ti propongo il Due Foscari. L'argomento che mi piace 
e che vi è già il programma a Venezia da me mandato alla 
Presidenza, dalla quale ti prego di ritirarlo. Se tu credi di fare alcu­
ne modificazioni a quel programma falle ma sta attaccato a Byron. 
Ti pregherei di ridurre anche quello in tre atti; il secondo dovrebbe 
finire alla morte del giovane Foscari.» 

Tempo un mese e il Maestro entra in possesso della trama sce­
neggiata dei Foscari. La lesse rapidamente, trovando il dramma 
"bellissimo, arcibellissimo", ma non poté fare a meno di suggerire 
all'amico librettista una serie di osservazioni e raccomandazioni 
alle quali l'obbediente Piave si attenne. 

Ma anche sulla nuova versione l' esigentissimo compositore 
trovò a ridire: e richiese altri ritocchi, pur confermando l'avvenuto 
inoltro dell'elaborato a Roma (lettera del 22 maggio al Piave): 

<<Ho già mandato a Roma la selva e spero che l'approveran­

no ... » 
A fine maggio finalmente il nodo si scioglie: la censura boccia 

il Lorenzino; s'impone quindi il ripescaggio del titolo di riserva; 
così Verdi: 

<<io te l'avevo predetto che il Lorenzino non sarebbe approvato. 
Come ti scrissi l'altro ieri dunque il Lorenzino venne formalmente 
proibito. Per ora non ci si pensi e lo faremo in miglior occasione. 
Attendi con sollecitudine ai Due Foscari...ma per Dio otto giorni 
sono troppi per mandarmi un programma che è già fatto. Se avessi 
tempo io ti lascerei tempo, ma tu vedi ... Fallo con impegno perché 

7 Per "selva" si intendeva il riassunto dell'opera, con larghi saggi di 
sceneggiatura e di dialoghi. 
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è un bel soggetto, delicato, ed assai patetico. Osservo che in quel 
di Byron non c'è quella grandiosità scenica che è pur voluta dalle 
opere per musica: metti alla tortura il tuo ingegno e trova anche 
cosa che faccia un po' di fracasso specialmente nel primo atto. 
Appena m'avrai mandato il programma comincia pur subito a ver­
seggiarlo e mandami prestissimo il primo pezzo. Già quest'argo­
mento non può essere proibito ... Prego il programma presto per l 'a­
mor del Cielo.» 

Una volta ottenuto l'assenso della censura, Verdi si mette al 
lavoro: l'incarico romano gli concedeva pochi mesi di tempo per 
stendere il libretto, comporre la musica, trovare i cantanti e prova­
re l'opera. 

Nel frattempo era toccato al Piave superare un'ennesima diffi­
coltà; lo apprendiamo in una lettera che scrive a Ricordi il 9 settem­
bre 1844, nella quale, pur confermando all'editore che la censura di 
Roma «ha già licenziato il tutto senza cangiarvi virgola», lo infor­
ma che non tutte le difficoltà potevano dirsi superate, in quanto: 

«Esiste nell'impero Austriaco una legge che vieta ai sudditi di 
S.MI.R.A., di pubblicare all'estero nessuno scritto, se prima non 
riveduto e permesso da una censura dello Stato. Per mie particola­
ri ragioni non voglio presentare I Due Foscari a questa censura. 
Per suggerimento adunque del nostro caro Verdi li mando a lei, 
perché gli presenti a cotesta censura Milanese e appena avutane la 
rispettiva permissione la prego di farmene avvertito con sua lette­
ra a Roma presso il Sig Lanari, poiché a giorni parto per quella 
volta ... » 

Valga quest'ultimo inciampo a dimostrare quanti lacci i musici­
sti e i librettisti dell'epoca dovevano affrontare: e pensare che fra 
tutte quelle censure (quella veneziana, quella austriaca, quella bor­
bonica, quella papalina ... ) Verdi dovette destreggiarsi: e, a suo 
onore, bisogna riconoscere che furono più le volte che, sdegnato, 
rifiutò di sottomettersi. 

Si sarà notato che la lettera del librettista si conclude con l'e­
spressione« .. . a giorni partirò per quella volta ... » cioè per Roma. 
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Il baritono Achille De Bassini protagonista, nel ruolo del Doge 
Francesco Foscari, della prima rappresentazione a Roma 
de I Due Foscari (Teatro Argentina, 3 novembre 1844) 

(foto di Pino Rampolla) 

391 



Che ci veniva a fare Piave a Roma, un mese prima di Verdi? 
E' presto detto: tra le tante mansioni che spettavano al libretti­

sta, c'era pure quella di preparare la messa in scena dell'opera 
nuova: il poeta insomma fungeva all'occorrenza anche da "regista", 
come del resto è confermato dalla circostanza che dopo averla eser­
citata per anni di fatto, la funzione di "direttore degli spettacoli" gli 
fu poi ufficialmente riconosciuta. 

In tal senso l'esperienza di Piave non fu davvero unica: il suo 
collega Ferretti non gli fu secondo nell'esercitare a Roma una sorta 
di dominio incontrastato, che vedeva concentrate in lui quasi tutte 
le competenze necessarie all'allestimento di un melodramma. 

Prassi dunque ordinaria, in quello scorcio d'Ottocento, che face­
va del librettista un vero e proprio factotum. 

Ma c'è da aggiungere, e lo si è già visto, che Piave a Roma era 
di casa, per avervi lungamente soggiornato e per essere diventato 
amico sia di Ferretti che di Belli. 

E qui s'impone una parentesi belliana. 
Diverse sono le tracce che la presenza di Piave ha lasciato nel-

1' opera del poeta romano: e tutte d'un genere affettuoso e burlesco, 
a testimoniare quanto fosse intimo, quasi parentale, il rapporto fra i 
due, all'interno di quella vasta cerchia di relazioni che ruotavano 
attorno a Ferretti, ai Mazio (presso i quali, del resto, Piave fu ospi­
te in via Monte della Farina) e, appunto, al Belli. 

Quest'ultimo, forse con riferimento alla estrosità smaccatamen­
te romantica dei suoi libretti, apostrofava Piave con curiosi nomi­
gnoli, come "il goto Checcomaria", o "il teutonico Piave". 

Un esempio: recandosi una volta con lui e con altri amici a tro­
vare il Ferretti, allora convalescente ad Albano, così scriveva il 1° 
giugno 1838: 

« ... il goto Checcomaria andrà con G. G. Belli e con i coniugi 
Zampa a trovare il Ferretti in Albano.» 

E il giorno successivo confermava: 
« ... dunque, Sissignori, domenica verremo!Zampi e la sua 

Teresa/Belli, uom di poca spesa/E il teutonico Piave/Da tenerselo 
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caro e sottochiave ... »8 

Dal puntuale Janni si ricava la ricostruzione di un curioso epi­
sodio che lega insieme diversi protagonisti di questa stagione roma­
na: ché al Piave e al Belli s'aggiunge la nuora del poeta, Cristina, 
per la cui salute Belli, come noto, tanto si angustiava. 

Ora avvenne che il Piave, utilizzando un epigramma dedicato a 
S. Gennaro, che i napoletani avevano utilizzato per propiziare una 
gravidanza della moglie di Carlo II di Borbone («Gennaro santo di 
città Pozzuoli/Sparso sangue, martirio in caffarella/Noi ti preghia­
mo con devoto inchiostro/Dà un segno di gravidanza a Sua Maestà 
Carlo terzo re nostro»), nella notte fra il 17 e il 18 febbraio 1838 
passò sotto la finestra del poeta e cantò a squarciagola il verso 
«Sparso sangue, martirio in caffarella»; con il che voleva comuni­
care all'amico romano che Cristina era guarita: con quale sollievo 
di Belli è facile immaginarsi. 

E infatti, fu tale la gioia del poeta romano, che in fretta e furia 
buttò giù questo buffo sonetto in italiano: 

<<Al Signor Francesco Maria Piave 

Mentre quattr 'ore e mezzo dopo l'ave 
Fosti sotto il ba/con della mia cella, 
E prendesti a cantar, veneto Piave, 
sparso sangue, martirio in caffarella; 

La voce tua, che non è poi sì bella 
Tanto mi parve allor cara e soave 
Che quasi avesse del mio sen la chiave 
Giuntemi alle minugie ossien budella 

Quella tua prediletta ragghiatina 
Fu raccolta da me come un biglietto 

8 Per maggiori dettagli sui due episodi, si veda GUGLIELMO JANNI, Belli 
e la sua epoca, Milano, Del Duca, 1967, vol. Il, pp. 256-257. 
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Che mi venisse a dir: meglio Cristina. 

Ond'io, balzato fuor mezzo del letto, 
per la tua bella idea pietosa e fina 
Ti gridai: Piave mio, sii Benedetto! 

(I 7 febbraio 1838)» 

Con questi precedenti, c'è da credere che Piave, precedendo di 
qualche settimana l'arrivo del Maestro - comunque munito della 
"raccomandazione" di Ricordi a Ferretti - non si sia limitato a pre­
parargli il terreno in senso professionale, ma abbia anche propizia­
to un clima psicologico di segno positivo, "allertando" amici e 
conoscenti in vista di questo primo soggiorno romano dell'artista. 

* * * 

Ma torniamo a Verdi, ormai alle prese con la musica dei Due 
Foscari. 

Il suo allievo-segretario Emanuele Muzio ci ha lasciato più 
d'una testimonianza sul fervore compositivo del musicista. 

Sentiamone un paio: 
« ... adesso si alza per tempo a scrivere I Due F oscari. Il coro 

d'introduzione, che è il congresso de' Dieci, è magni.fico e terribi­
le, e nella musica vi si sente quel mistero che regnava in quelle ter­
ribili adunanze che decidevano della morte o vita; e poi La si figu­
ri se il papà de' cori, come lo chiamano i Milanesi, lo può aver 
messo in musica bene! ... » 

«Sabbato (sic!) venne una cantante e voleva pure che il Signor 
Maestro facesse una parte di contralto per lei nell'opera che scri­
ve per Roma. Egli diceva essere già fatto il libretto e che non può; 
non importa - diceva questa donna - una scena sola, una sortita, 
una cabaletta ... era da ridere, non la poteva distogliere dal suo pro­
posito; dopo voleva che gli promettesse di scrivere almeno una 
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parte per lei nel/' opera del carnevale. Il Signor Maestro a cui scap­
pava la pazienza disse: no, no; e così se ne andò via.» 

E ancora: 
«Un compositore di musica, non ricordo il cognome9, ha scritto 

al signor Maestro una lettera, ove lo prega e scongiura a non met­
tere in musica I Due Foscari, perché anch'egli lo ha musicato, e 
teme che le succeda della sua opera come dell 'Ernani al Mazucato; 
il signor Maestro le ha risposto che è già inoltrato e che non può 
aderire a questa sua ardente brama ... »10 

Da Milano Verdi si sposta a Busseto, dove, col favore del clima 
estivo, poté finalmente portare a termine la composizione dell'ope­
ra: a fine settembre il Maestro partiva per Roma con lo spartito dei 
Due Foscari; è in città il 3 ottobre di quell'anno, come si rileva 
dalla lettera che due giorni dopo scrive a Ricordi: 

«Roma, 5 ottobre 44 
Dajeri l'altro sono a Roma, e quantunque il mare da Livorno a 

Civitavecchia sia stato cattivo pure non ho sofferto. 
Ho dispiegato le parti ed a giorni incomincerò; Piave mi dice di 

mandargli una lettera che l'assicuri del/ 'ottenuta permissione della 

Censura. 
Ho visto Ferretti. Aspetto le parti. Sto girando Roma e sono sba-

lordito ... » 
Lettera nella quale sono da sottolineare almeno due particolari: 

il primo: che non appena giunto in città, fa visita a Ferretti, auten­
tico genius foci del teatro romano. Al famoso librettista Verdi era 
presentato da Giovanni Ricordi che in una lettera del 27 settembre 
di quell'anno segnalava all'amico romano «il nuovo onore 

9 Il compositore era Francesco Cannetti. 
10 Emanuele Muzio (Zibello, Parma, 24NIII/1825 - Parigi, 

27 /XI/1890) fu collocato presso il Verdi da Antonio Barezzi, generoso 
suocero del Maestro. Nella lunga serie di lettere che egli ha lasciato si 
rivela un giovane un po' tardo, rozzo e ingenuo, ma amabile e devoto. Ho 
rinunciato a disseminare altri sic! negli stralci riportati. 
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dell'Italia, il celebre maestro Verdi, che da vari anni fa echeggiare 
di plausi tutti i teatri del nostro bel paese e fa battere tutti i cuori 
di soavi e potenti emozioni colle peregrine inspirazioni delle sue 
melodie.» E poiché incontrare Ferretti significava imbattersi in 
Belli, facile dedurre che dati da allora la conoscenza fra il poeta 
romano e il musicista. 

Il secondo: che, pur nello stile asciutto e telegrafico che gli è 
proprio, gli scappa un inciso su Roma: «Sto girando Roma e sono 
sbalordito». Che è tutto dire. 

Per tutto il mese di ottobre Verdi si dedicò alle prove: diresse la 
prima esecuzione il 3 novembre e, secondo la prassi del tempo, la 
seconda e la terza recita. 

Gli interpreti principali furono: il soprano Marianna Barbieri­
Nini nella parte di Lucrezia Contarini, l'infelice moglie del giova­
ne Foscari"; il tenore Giacomo Roppa nella parte di Jacopo Foscari 
e il baritono Achille De Bassini 12 nel ruolo del doge; e fu su que­
st'ultimo che lo spettacolo si resse. 

Non era questa la prima opera verdiana presentata a Roma: la 
prima a varcare le soglie dello Stato pontificio era stata il Nabucco: 
una nota del Diario redatto dal Principe Don Agostino Chigi così 
commentava la rappresentazione, avvenuta il 9 febbraio 1843 al 
Teatro di Tordinona: 

«Giovedì 9 - Questa sera a Tordinona è andata in scena una 
nuova opera intitolata in Nabucodonosor, musica di un tal maestro 

11 Marianna Barbieri-Nini (Firenze, 18/IV1818, ivi 27/XV1887). Nota 
per la sua bruttezza è passata alla storia del melodramma per almeno due 
prime rappresentazioni: quella del Roberto il Diavolo di Meyerbeer 
(Firenze, 1840) e quella del Macbeth (1847). Si narra che la sua scarsa avve­
nenza non le impedì di ottenere il suo primo successo nella Lucrezia Borgia 
in cui, ad ogni buon conto, per tutto il primo atto cantava mascherata. 

12 Achille De Bassini (Milano, 5/V/1819 - Cava dei Tirreni, 
3/VIIl/1881) fu uno dei maggiori baritoni verdiani: partecipò alle prime 
rappresentazioni del Corsaro, della Luisa Miller e della Forza del destino. 
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Nella copertina di una recente registrazione de I Due Foscari 
è ripreso un quadro di Eugène Delacroix ispirato a quel soggetto. 

Nella scena il Doge affranto ascolta la sentenza 
che condanna suo figlio all'esilio. 

Ingiustamente accusato di omicidio e di tradimento, 
il povero Jacopo, al quale si aggrappa disperata 
la moglie Lucrezia Contarini, di lì a poco morirà. 

(foto di Pino Rampolla) 
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Verdi, che ha piuttosto incontrato, contro l'aspettazione.» 
Alberto Cametti, autore di un monumentale studio sul Teatro di 

Tordinonal3 ci offre più dettagli: 
<<À causa dell'inondazione del Tevere, il 6 febbraio si fece il 

ponte di legno per accedere al teatro; nelle due sere seguenti que­
sto restò chiuso. Fu il 9 febbraio che venne messo in scena il 
Nabuccodonosor, e la data segna la prima comparsa in Roma delle 
opere di Verdi e l'inizio del lungo e rigoglioso periodo che da lui 
prese il nome e che sembrava non dovesse mai estinguersi. 

L'esito dello spartito, che veniva subito dopo la Scala (9 marzo 
1842), Venezia e Trieste, fu assai buono la prima sera e andò sem­
pre migliorando nelle successive rappresentazioni, per merito spe­
cialmente del Balzar, senza rivali nella parte di Zaccaria. "Il Verdi 
è giovine; quest'opera è la terza eh 'egli fa di pubblico diritto, ed è 
perciò che siamo persuasi sarà per percorrere quella carriera che 
onorerà lui e la sua madre l'Italia". (G. Servi nel Tiberino del 15 
febbraio 1843).» 

Nel carnevale dell'anno seguente e precisamente il 3 febbraio 
1844 si erano dati, sempre al Tordinona, I Lombardi alla prima 
Crociata; il Cametti così commenta l'esito di quelle recitel4: 

«I Lombardi, opera nuova per Roma. Fu accolta con entusia­
smo ed ebbe quattordici rappresentazioni. E' difficile descrivere le 
manifestazioni di fanatismo con le quali il pubblico acclamava la 
Frezzolini e il Poggi, la prima nella parte medesima che aveva 
appunto creato a Milano: alla quarta recita essa fu costretta apre­
sentarsi quaranta volte al proscenio!». 

Nella primavera successiva era stata poi la volta dell' Ernani, al 
Teatro Argentina. 

E I Due Foscari come furono accolti? 
Stavolta "l'incontro" - per dirla con il linguaggio dell'epoca- fu 

13 ALBERTO CAMETII, Il Teatro di Tordinona poi di Apollo, Tivoli, Arti 
Grafiche Chicca, 1938, voi. II, p. 462. 

14 lbid., p. 466. 
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Un dipinto di Francesco Hayez ispirato a I Due Foscari. Frequenti sono 
nell'opera del pittore (Venezia 1791 - Milano 1882) i temi cari al melo­

dramma dell'epoca. Per limitarci a un'altra opera verdiana, è noto il 
dipinto che Hayez dedicò a I Vespri siciliani (1846, Galleria Nazionale 

d'Arte Moderna di Roma). Musica e pittura partecipavano 
della medesima cultura storico-letteraria preunitaria italiana. 

(foto di Pino Rampolla) 
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più freddino, anche se il favore del pubblico andò crescendo di 
replica in replica, secondo una parabola non infrequente nella sto­
ria del melodramma. 

A determinare il flebile successo della prima serata concorse il 
Lanari, che aveva imposto l'aumento del prezzo dei biglietti: il che 
causò le proteste del pubblico; le serate successive, a prezzi nor­
mali, ebbero migliore accoglienza: alla seconda, Verdi si presentò 
più di trenta volte alla ribalta. 

Un giornale dell'epoca ben testimonia del mutamento di clima 
dalla prima rappresentazione a quelle seguenti: «Uno dei segnalati 
trionfi si ebbe il Maestro Verdi. Gli attori riavutisi dalla tema, 
meglio penetrati dei caratteri che sostenevano, cantarono energi­
camente, magistralmente. Il pubblico, anch'esso meglio disposto e 
sceverato da un partito solito a intervenire in tutte le prime sere di 
un 'Opera con la ferma intenzione di mandarle a soqquadro, 
applaudì fragorosamente ciascun pezzo, ed il Maestro venne per 
trenta volte almeno sulla scena in mezzo agli evviva entusiastici di 
un 'affollatissima udienza.» 15 

Comunque, non si può davvero parlare di un successo, come 
quello che avevano riscosso proprio a Roma il Nabucco, I 
Lombardi e l'Ernani; e nel riferirne ad un comune amico - tale 
Luigi Taccagni - musicista e poeta furono sostanzialmente concor­
di, a parte le differenze di tono. 

Così Verdi: «Se i Foscari non sono del tutto caduti poco è man­
cato. Sia poi perché i cantanti hanno stonato assai, sia perché !'e­
sigenze erano troppo spinte, ecc ... il fatto si è che l'opera ha fatto 
mezzo fiasco. Io aveva molta predilezione per quest'opera: forse mi 
sono ingannato, ma prima di ricredermi voglio un altro giudizio. Io 
partirò per Milano giovedì 7 e sarò là il 12. Addio. Vogliatemi 
bene.» 

Così invece il Piave: 

15 Citato, senza l'indicazione della fonte, in CARLO GATTI, Verdi, 
Mondadori, Milano, 1953, p. 189. 
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<<L 'istessa aspettazione e l'esigenza hanno tenuto il pubblico in 
qualche freddezza che fu poi aumentata dalle stonazioni etc. etc. 
Verdi peraltro fu chiamato ben dodici volte al proscenio, ma quel­
lo che sarebbe ad altri un trionfo è un nulla per esso. La musica dei 
Foscari è divina e non dubito che questa sera, domani e sempre più 

sarà apprezzata ... » 
Laddove si comprende che, scrivendo Verdi all'indomani della 

prima (la lettera trascritta è infatti del 4 novembre), egli fosse sotto 
l'impressione di un "mezzo fiasco", del quale aveva in parte colpa 
l'impresario Lanari, come abbiamo visto. E poi entrambi gli estenso­
ri della lettera accennano ad un fatto innegabile: coi precedenti trion­
fi s'era creata a Roma un'aspettativa (i due la chiamano "esigenza") 
che non era certo I Due Foscari l'opera che potesse soddisfare. 

Insomma, una reazione a caldo, nella quale si può anche misu­
rare a qual grado di sincerità Verdi fosse in grado di arrivare nei 
confronti delle sue opere. 

Certo è che a determinare quell'esito non del tutto felice concor­
se la monotonia della vicenda e il color tetro che la caratterizza musi­
c,ilmente. Già all'origine la tragedia di Byron si presentava mono­
l~orde, proponendo perpetue varianti della stessa situazione: le vane 
speranze di Jacopo condannato all'esilio, i lamenti della moglie, il 
dissidio interiore del doge fra il dovere politico e l'amor paterno. 

Lo stesso Byron ne era consapevole: poema più che tragedia, 
egli l'aveva scritta in pochi giorni a Ravenna, tra il 12 giugno e il 9 
luglio 1821, ed era riuscito a pubblicarla l'anno stesso; ma alle 
scene The Two Foscari arrivarono solo nel 1838, cioè quattordici 
anni dopo la sua morte, e non ebbero fortuna. Parlandone a distan­
za di tempo, il poeta inglese ammetteva che i soli elementi che pre­
valevano nel suo poema erano il pianto, il compianto, il rimpianto! 

Da questo punto di vista le cose non andarono meglio con la ver­
sione operistica: tanto che lo stesso Verdi s'era preoccupato di cor­
reggere quell'eccessiva monotonia, come risulta dalle sue indica­
zioni a Piave: per esempio quella di rendere più energica e varia la 
presentazione del giovane Foscari, o quella di ravvivare l'ambiente 
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introducendovi i canti dei gondolieri. 
Pur se rubricata tra le opere minori, I Due Foscari, grazie ad una 

più attenta lettura di tutte le opere degli "anni di galera", è stata 
riconsiderata in un'ottica globale, che tiene anche conto di un pro­
filo non secondario: quello dei motivi, profondamente verdiani, che 
la caratterizzano, e che Fedele D'Amico ha ben sintetizzato nel suo 
saggio incluso nel programma di sala pubblicato dal Teatro 
dell'Opera di Roma in occasione della ripresa dell'opera avvenuta 
nel dicembre 1980: 

«C'erano però dei motivi profondamente verdiani, e destinati ad 
essere da Verdi sempre più profondamente approfonditi in futuro; e 
tutti legati alla dialettica di oppressori e oppressi, in senso politi­
co: il condannato, il consesso dei potenti che decidono nell'ombra, 
soprattutto il contrasto fra gl 'imperativi della politica e quelli degli 
affetti.» 

La prima dei Due Foscari ebbe comunque un'appendice lettera­
rio-mondana: dopo la recita, il principe Don Alessandro Torlonia, 
proprietario del Teatro Argentina, offrì un pranzo nelle stanze dello 
stesso teatro, alla presenza di numerosi invitati, ed in quell' occa­
sione Ferretti lesse un suo componimento poetico di cinque ottave, 
che incominciava così: 

«Verdi! Alla stanca mia povera argilla 
Empia fa guerra il sessantesim 'anno ... » 

Riferiscono le cronache che Verdi se ne commosse e da Milano, 
ove le ottave gli erano state spedite, rispose così all'autore: 

«Milano, 26 novembre 1844 
Caro Ferretti vi ringrazio mille e mille volte della vostra lettera 

e delle vostre Ottave. Sono a Milano da alcuni giorni, dopo un 
viaggio lungo e nojoso; Piave era di tristissimo umore, e ci siamo 
lasciati a Bologna quasi senza parlare. Ho ricevuto la medaglia del 
Cardinale Tesoriere. lo ne sono gratissimo e mi farò un dovere di 
ringraziarlo e riverirlo quando nell'estate ventura, di ritorno da 
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Francesco Hayez, Francesco Foscari destituito, 1844, particolare, 
Milano, Pinacoteca di Brera. 

É l'epilogo della tragica vicenda dei Foscari; il vecchio Doge, 
a cui è stata appena annunciata la morte del figlio, viene destituito 
dal Consiglio dei Dieci. Nel particolare egli consegna le insegne 

della sua carica. A sinistra l'anello, a destra il corno ducale. 
(Foto di Pino Rampolla) 
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Napoli, verrò a Roma ... 
Fate calcolo d'un vostro sincero amico ... » 
La "medaglia del Cardinale tesoriere" era evidentemente un 

omaggio del prodigo e sfortunato Cardinal Antonio Tosti, grande 
amico di Ferretti. Il Belli, che non risulta abbia intrattenuto rappor­
ti col porporato, ne fece però il protagonista di una serie di sonetti, 
risalenti al momento in cui (gennaio 1845) il Papa esonerò il Tosti 
dalla carica da lui detenuta fin dal 1834. 

É un altro personaggio che s'affaccia sulla scena e che accanto 
agli altri che ho evocato, comparsi da protagonisti o da comprima­
ri, ha animato il primo soggiorno romano di Verdi nella capitale 
pontificia; a creare un quadro chiaroscurato, ma nel quale preval­
gono toni lievi, talora scanzonati: vorrei dire, romani. 

Un'eco di quegli incontri e delle conoscenze o amicizie che ne 
scaturirono è in questa lettera che Verdi, molti anni dopo, indirizzò 
al musicologo Alberto Cametti che gli aveva inviato in dono un 
esemplare della biografia di Ferretti 16: 

«Egregio Signor Cametti, 
Le sono ben grato d'avermi mandato il suo libro sul Ferretti. 

Sono passati molti anni, ma mi rammento sempre con commozione 
le ore passate in casa sua, ove trovavo frequentemente Belli. 
Immagini che conversazioni piacevoli, pungenti e dotte! 

Il teatro melodrammatico d'allora e quei maestri, devono molto 
a Ferretti. 

La ringrazio cordialmente e mi dico 
Dev.mo G. Verdi» 

FRANCO ONORATI 

I6 A. CAMETTI, Un poeta melodrammatico romano. Appunti e notizie 
in gran parte inedite sopra Jacopo Ferretti e i musicisti del suo tempo, 
Milano, Ricordi, 1897. 
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Carlo Emilio Gadda a Roma 
e nei Castelli Romani 

Una delle voci narrative più importanti del novecento letterario 
italiano è rappresentata da Carlo Emilio Gadda, nato a Milano nel 
1893 e morto a Roma nel 1973. Le sue spoglie contese fino all 'ul­
timo tra queste due città, riposano dal 2 novembre 2000 nel cimite­
ro acattolico romano per "stranieri" di Testaccio. Sul luogo un'epi­
grafe dettata dal poeta Mario Luzi è testimone della genialità e del­
l'arte del "Signore della Prosa". Non entrerò nel merito della que­
relle sul diritto di pertinenza dei resti mortali a questa o a quella 
città, dal momento che un genio appartiene solo all'umanità e rela­
tiva importanza assume l'ubicazione dell'urna di foscoliana memo­
ria. Piuttosto proverò a ripercorrere le tappe della presenza romana 
di Gadda, attraverso alcune sue opere ed epistolari. 

Nessuno fra critici e storici, finora, si è dato premura di produr­
re una biografia gaddiana degna del personaggio. Gadda stesso ha 
lasciato qualche testimonianza autobiografica nel Giornale di guer­
ra e di prigionia, in qualche scritto d'occasione e nella Cognizione 
del dolore, relative per lo più alla sua giovinezza in terra meneghi­
na e alla sua partecipazione alla grande guerra. Il più consistente 
frammento biografico è ancora quello di Giulio Cattaneo1, incom­
pleto ma prezioso per noi, soprattutto perché descrive gli anni 
"romani" di Gadda che vanno dal 1950 al 1970 e perché ne tratteg­
gia il profilo più umano e quotidiano. 

Perduto il padre all'età di sedici anni, Gadda completò gli studi 
classici al liceo "Parini" nel 1912 e quindi si iscrisse alla facoltà di 
ingegneria al Politecnico, allora Istituto Tecnico Superiore di 

I GIULIO CATTANEO, Il gran lombardo, Milano 1973. Cattaneo era un 
funzionario della RAI collega e superiore di Gadda, che vi lavorò a parti­
re dal 1950. 
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Milano, dove conseguì la laurea in elettrotecnica nel 1920, al termi­
ne della prima guerra mondiale. L'infelicità dell'infanzia e i tormen­
ti dell'adolescenza, causati dall'educazione rigida e conformista della 

madre di ascendenza austroungarica2, poi maturati in un ambiente 
borghese e benpensante, simboleggiato nella brianzola villa di cam­
pagna a Longone, produssero in lui tali inibizioni e complessi, che in 
seguito gli procurarono un carattere palesemente nevrotico. Partito 
volontario per la guerra nel 1915, fu fatto prigioniero a Caporetto e 
internato nel campo di Celle in Hannover insieme a Ugo Betti e a 
Bonaventura Tecchi, con i quali in seguito intrattenne lunghi rappor­
ti epistolari improntati non solo dall'amicizia della trascorsa solida­

rietà cameratesca, ma pure dai comuni interessi letterari3. 

Tornato dai campi di prigionia tedeschi4 fra il 1920 e il 1922 
completò gli studi universitari e quindi iniziò a lavorare, prima 

2 Il nonno materno Giovanni Leher, ungherese, era un funzionario 
imperiale. La madre, donna energica, risoluta e orgogliosa, era insegnan­
te di scuola magistrale. 

3 L'ingegner fantasia. Lettere a Ugo Betti. 1919-1930, a c. di GIULIO 
UNGARELLI, Milano 1984; A un amico fraterno. Lettere a Bonaventura 
Tecchi, a c. di MARCELLO CARLINO, Milano 1984. 

4 Dopo aver combattuto come alpino sull'Adamello e sul Carso, con la 
disfatta di Caporetto, nell'autunno del '17, Gadda fu fatto prigioniero 
insieme all'artigliere U. Betti e, con questi, internato in Germania, prima 
nella fortezza di Rastatt, poi nel campo di Celle. Solo nel gennaio 1919, al 
suo ritorno, venne a sapere della morte dell'amato fratello maggiore 
Enrico, aviatore, perito durante un volo di ricognizione. Betti, nativo di 
Camerino ma parmigiano di elezione era più anziano di un anno, rispetto 
a Gadda, e già laureato in legge. Nel campo di Celle i due incontrarono 
altri letterati, come Bonaventura Tecchi, poi autore del volume di memo­
rie: Baracca 15C. I tre sodali condivisero la mitica "baracca dei poeti" 
fino al 1918, ma mentre l'amicizia con Tecchi durò per sempre, quella con 
Betti si interruppe nel 1933, per la polemica letteraria fra "contenutisti" 
sostenitori del romanzo (Betti) e "calligrafisti" fautori della bella pagina 
(Gadda). Giudice di tribunale, Betti si trasferì a Roma e andò ad abitare 
con la famiglia in via Valadier nel 1930. 
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come supplente di matematica al liceo Parini di Milano5, poi come 
tecnico di società elettriche in Lombardia e in Sardegna. Dal 1922 
al 1924 lavorò in Argentina e solo dal 1925 iniziò un rapporto di 

lavoro con la società Ammonia Casale6 che, nonostante il suo con­
tinuo peregrinare da un impianto all'altro, lo fece trasferire più o 
meno stabilmente a Roma a partire dal 1926. 

Il suo arrivo a Roma è testimoniato da due diverse lettere spedi­
te lo stesso giorno 14 febbraio 1926 ai suoi due amici più cari: Ugo 
Betti e Bonaventura Tecchi. Dall'indirizzo del mittente sappiamo 
che Gadda aveva preso stanza in via Pierluigi da Palestrina n. 63, 
presso Ottolenghi. A Betti, in particolare, racconta delle sue man­
sioni: «Qui a Roma non ho potuto vederti perché mi hanno subito 
spedito a Terni e poi in Francia ... Il nuovo lavoro, come prevedevo, 
è pesante, assorbente. La sera tardi esco stanco dall'ufficio, dopo 
aver messo a posto un numero inverosimile di tubi che fanno dei 
garbugli inimmaginabili»; delle sue aspirazioni: «Qui a Roma non 
ho tempo per nulla: mi piacerebbe conoscere qualcuno dell'am­
biente letterario-filosofico-culturale» e poi gli confida un curioso 
episodio: «Uscendo un po' incretinito dallo studio e camminando 
distratto, dopo numerose gomitate vespertine, che è, che non è, mi 

5 Qui ebbe fra i suoi alunni il giovane Guido Piovene. 
6 "Ammonia Casale s.a." fondata dall'ingegnere chimico Luigi Casale 

aveva una sede a Roma, oltre che a Milano. Gli impianti della società pro­
ducevano ammoniaca sintetica, utilizzando un originale brevetto italiano 
poi esportato in tutto il mondo dalla Società stessa. Gadda partecipò alla 
costruzione e al collaudo di impianti dell 'A.C.S.A in Francia, Germania, 
Belgio e Russia, già dal 1925, ma come dipendente fisso solo dal 1927 e 
tale rapporto di lavoro durò stabilmente fino al 1931, quando si licenziò 
per avere più tempo da dedicare alle sue imprese letterarie, offrendo alla 
Società una saltuaria collaborazione esterna fino al 1940. Il Carteggio del­
l 'ing. Carlo Emilio Gadda con l'Ammonia Casale S.A., è stato raccolto e 
pubblicato nel 1972 a cura di DANTE !SELLA per conto della stessa Società 
destinataria della corrispondenza, che presenta testi di carattere prevalen­
temente amministrativo. 
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sentii uno scapaccione sull'ala del cappello: "Cappello, giovinotte". 
Preoccupato di non andare sotto il tram, mi volsi e capii finalmente 
che non la pitonessa del Travaso ma un fiancheggiatore di un 
manipolo di camicie nere, mi aveva rivolto la allocuzione e la 
manesca ammonizione.» Quindi confessa all'amico: « .. .In Roma 
imperiale non mi trovo malaccio, sebbene la cucina al burro sia 
difficile da ottenersi, perché questi moriammazzati prediligono 
l'olio.» 

Nonostante le querimonie ossessive da lavoro, Gadda aveva par­
tecipato nel 1924 al concorso mondadoriano "Racconto italiano di 
ignoto del novecento" e poi dal 1926 aveva iniziato una stabile col­
laborazione con la rivista fiorentina "Salaria", allacciando amicizie 
nuove: Linati, Angioletti, Bonsanti, Montale, Falqui, Bacchelli. 

Nel 1927 Gadda, a Roma, cambiava di nuovo abitazione, trasfe­
rendosi a marzo in via del Parlamento 9. Contemporaneamente un 
altro recapito romano di Gadda era in piazza SS. Apostoli 73, sede 
della Società Ammonia Casale. Si trattava in genere di pensioni a 
buon prezzo, nelle quali lo scrittore viveva per periodi più o meno 
lunghi, ma che cambiavano anche con una frequenza impressio­
nante. In ogni caso Gadda comunicava sempre al destinatario l'in­
dirizzo, anche occasionale7, e lo ripeteva più volte nella stessa let­
tera nella fobica convinzione che il destinatario potesse restarne 
privo, se accidentalmente il testo si fosse deteriorato in qualche 
sua parte. 

Il lavoro, con le continue trasferte in giro per l'Italia (Napoli, 
Firenze, Milano, Genova), gli sottraevano tempo prezioso allo stu­
dio ed energie ali 'urgenza della scrittura. Di ciò si lamentava ripe­
tutamente con gli amici nelle quasi quotidiane missive. A Betti, che 
gli sollecitava un articolo per una rivista di Ferdinando Flora, 
rispondeva di non essere in grado di mantenere neanche gli impe­
gni già assunti con la rivista "Salaria" e gli confessava il desiderio 

7 Ad esempio "via dell'Umiltà" in una lettera a Betti, op. cit., del 
14/1/1928. 
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di voler dare le dimissioni dall' Ammonia Casales. Anzi dichiarava 
di averle già date e implorava l'amico di procurargli una presenta­
zione per la terza pagina del "Corriere della Sera", o per la 
"Lettura"9. All'inizio di febbraio del 1928 Gadda era ancora a 
Roma, ma alla fine del mese si recò a Milano «in causa di un gua­
sto allo stomaco», confessava a Betti, e già prevedeva che <<La 
riparazione durerà parecchi mesi, ma forse potrò lavorare un po' 
per mio conto.»10 In realtà il narratore soffriva di disturbi psicoso­
matici, derivanti da un conflitto di fondo: il lavoro svolto a Roma 
mal si conciliava con la stesura definitiva del suo primo libro di 
novelle: La Madonna dei filosofi e quindi aveva bisogno della quie­
te di ... Milano! La cura dello stomaco e la lontananza da Roma durò 
il restante anno 1928 e l'intero 1929, poi a gennaio del 1930 ecco-

s L'ingegner fantasia, op. cit., 16/7 /1927: «Sto pensando di lasciare 
definitivamente questa vita di adultero, che mi assicura un pane: e difare 
uno di quei colpi di testa che fruttano il più delle volte una revolverata al 
cervello. Perché così, con questo lavoro, non mi è possibile più nulla. 
Attraverso un periodo terribile( .. ) di lotta, di vigliaccheria, di paura, cer­
cando una liberazione che mi permetta difare la mia vita. Ma se socchiu­
do gli occhi per pensarci, vedo davanti a me la soffitta, le scarpe rotte, via 
i bottoni, il pane presso la fontana e ciò mifa terribilmente paura, perché 
i miei gusti vigliacchi sono per gli spaghetti alle vongole, le fragole al 
marsala, e buone scarpe.» 

9 Ibid., nella lettera a Betti del 4/11/1927 dichiara di non essere più alle 
dipendenze della Società, cosa che avvenne definitivamente solo nel 1931, 
e di essere pronto a suicidarsi se il destino sarebbe stato avverso ai suoi 
progetti letterari. Si trattava forse di un espediente per spingere l'amico ad 
aiutarlo a trovare quelle soluzioni che Gadda sollecitava nella successiva 
lettera del 14/1/1928: la collaborazione al quotidiano milanese e a 
"Lettura" ( 1901-1946) una rivista mensile del "Corriere della Sera". Anzi, 
scherzando, Gadda propone all'amico: «Un giorno o l'altro dovremmo 
scrivere in collaborazione novelle pornografiche per far soldi. Tu ci met­
terai/ 'esperienza e io la voglia». 

10 Jbid., lettera del 24/2/1928, spedita da Milano, via San Simpliciano. 
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lo di nuovo a Roma, guarito e pronto a riprendere il lavoro per 
l 'Ammonia Casale che, nel frattempo, lo riassumeva nel maggio 
del 1929 e lo inviava a Terni in trasferta fra luglio e novembre I 1. 
Nella lettera a Betti da Roma dell'll/1/1930 Gadda rassicurava l'a­
mico circa la guarigione del suo stomaco e annunciava il progetto 
di un suo nuovo romanzo intitolato: La Meccanica. Una nuova 
depressione si sarebbe ben presto affacciata al suo quotidiano esi­
stere: l 'Ammonia Casale gli comunicava l'intenzione di volerlo 
inviare in missione in Germania, poi in Francia e in Belgio entro la 
fine di gennaio. Partì invece a giugno. Nero d'umore, raccontava 
all'amico Betti le premure dei suoi colleghi romani, affinché pren­
desse moglie e descriveva in modo ancora più grottesco e surreale 
il suo immaginario funerale.12 

Ritornato dalla Germania, Gadda si stabilì a Milano e vi rimase 
per tutto il 1931, ma l'anno successivo, licenziatosi nuovamente e 
definitivamente dall 'Ammonia Casale, tornò a Roma con un nuovo 
lavoro, che alle sue aspirazioni sarà apparso meno opprimente di 
quello appena abbandonato. Non doveva più progettare pentoloni 
per la produzione del solfato ammonico; bensì doveva occuparsi di 
impianti elettrotecnici e di servizi ad essi collegati all'interno della 
Città del Vaticano. È lo stesso Gadda a descrivere la sua nuova 
mansione in una lettera del 1932, pubblicata dal nipote, recante un 
nuovo recapito13: «lo dovrei occuparmi (teoricamente) della luce, 

11 Cfr. A un amico fraterno, op. cit., le lettere a B. Tecchi dal 20/3/1928 
al 3/5/1929 sono spedite da Milano; poi dal 617/1929 fino al 511111929 
sono spedite da Temi. 

12 L'ingegner fantasia, op. cit., lettera dell'll/1/1930: <<Passano gli 
anni, e vado ancora ciabattando per il mondo, per racimolare una mine­
stra al giorno, da defecarsi poche ore dopo.» Da Sterkrade, Rheinland, in 
Germania si registrano due lettere: una del 18/7/1930 a B. Tecchi e una a 
U. Betti del 2717/1930. 

13 Cfr. PIERO GADDA CONTI, Le confessioni di Carlo Emilio Gadda, 
Milano 1974: "Stato della Città del Vaticano. Ufficio centrale dei servizi 
tecnici". 
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dell'energia, dei termosifoni, delle latrine, dell'acqua e del gas di 
questo Stato. Se una latrina si intoppa sono io che devo correre. Sto 
costruendo la centrale Elettrica e Termica dello Stato». L'impiego 
in Vaticano gli sarebbe stato procurato dalla conoscenza di un com­
pagno di studi al Politecnico di Milano, l'ingegnere Franco Ratti 
conte di Desio, nipote del papa. 

Gadda abitava al civico n. 39 di via Vittoria Colonna quando, nel 
maggio del 1934, incontrò a Roma per la prima volta Gianfranco 
Contini, inviatovi da Falqui e dagli amici di "Solaria" per intervi­
starlo sul Castello di Udine, pubblicato quello stesso anno. Iniziò 
così per Gadda un lungo rapporto, non solo epistolareI4, ma anche 
affettivo, con il celebre filologo, contrassegnato da una sorta di sot­
tomessa devozione e di esaltata ammirazione del primo nei con­
fronti del secondo. 

La pensione di via Vittoria Colonna aveva recapito presso la 
signora Santoloce, a pochi passi da un'altra pensione, pure fre­
quentata da Gadda e gestita dalla signora Olga Fabrello, moglie del 
critico Alfredo Gargiulo, che esibiva sull'insegna il nome "Withe", 
finché la xenofoba ritorsione anche linguistica alle sanzioni, non 
impose il più italico nome della titolare. «Gadda - sostiene 
ContiniIS_ come altri letterati voleva fruirvi il vicinato di un critico 
oggi troppo dimenticato, ma allora sulla cresta dell'onda». Dalla 
vita quotidiana di questo pensionato romano Gadda trasse tutti gli 
umori esistenziali possibili, come quando raccontò a Contini e sicu­
ramente anche ad altri di aver sorpreso Gargiulo contemplare forme 
femminili, attraverso un complicato gioco di specchi. 

Instabile come sempre e irrequieto per natura, Gadda informava 
Contini il 20 luglio del 1934 di aver lasciato l'incarico in Vaticano, 

14 Lettere a Gianfranco Contini, a cura del destinatario (1934-1967), 
Milano 1988. Nell'introduzione Contini ricorda: «Ci demmo appuntamen­
to, con giornali in mano per segnale, in un punto di corso d'Italia vicino 
a porta Salaria, press 'a poco dalle parti di Cecchi». 

!5 Lettere a G. Contini, op. cit., nota alla lettera del 21/5/1934. 
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anche se prevedeva che «qualche piccolo strascico» l'avrebbe ricon­
dotto a Roma. In realtà gli anni che precedettero la seconda guerra 
mondiale furono contrassegnati da un singolare pendolarismo fra 
Milano e Roma, anche solo per una manciata di giorni: a viale 
Mazzini n. 134, presso la signorina Piatto, dal 1936 al 1939: <<La par­
tenza da Roma è stata determinata da motivi ingegnereschi (..) Sono 
stato alla Quadriennale e guarderò Pirandello che ho già osservato 
con curiosità somma. Ho visto Fa/qui, Rodolfo De Mattei e Libero de 
Libero. Ho telefonato a Gargiulo»l6. Neanche la guerra interrompeva 
la smania di viaggiare di Gadda: prese stanza a Firenze, in via Repetti 
n. 11 nel settembre del 1940 e lì restò fino al 1949, non senza effet­
tuare rapide incursioni a Milano e a Roma, questa volta in via Guattani 
n. 20. In una lettera del 28 ottobre 1946 descriveva a Contini le sue 
condizioni: <<La mia miseria e il mio squallore vanno aumentando di 
giorno in giorno( .. ) Lavoro a finire in ennesima elaborazione e in 6a 
o 7a stesura il Pasticciaccio», mentre Eros e Priapo veniva letto da 
una ristretta cerchia di amici fiorentini e respinto, perché troppo osce­
no, dalle riviste "Prosa" di Gianna Manzini e "Poesia" di Falqui. 

Iniziata la ricostruzione, Roma diveniva un potente centro di 
attrazione per molti artisti e letterati e quindi anche per Gadda. In una 
lettera a Continil7, spedita da via Ortigara n. 10, nei pressi degli uffi­
ci del Giornale Radio, situati in via Asiago 1 O, Gadda raccontava dei 

16 Jbid., lettera del 18/5/1939. Anche a Milano Gadda cambia quel­
l'anno la solita pensione di via San Simpliciano con quella di largo Rio de 
Janeiro n. 5; anzi racconta spiritosamente a Contini delle sue fughe 
'rocambolesche': «Ho combinato la partenza per Roma con un faticosis­
simo estenuante démenagement; evasione dalla Rosalia Ghiringhelli 
vedova Pasquotti (la proprietaria della pensione) e dal figlio Francesco 
detto Chicco. Quindi una settimana di incartamento e incassamento dei 
libri, e frack tarmato nel baule-naftalina (..) Ho detto alla Ghiringhelli 
che mi trasferisco definitivamente a Roma, mentre tra 10-15 giorni sarò 
di nuovo a Milano». 

17 Ibid., lettera del 10/11/1950. 
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motivi del suo nuovo trasferimento nella capitale, da ricercarsi nel 
suo soggiorno a Forte dei Marmi: «ebbi la chance di frequentare 
l'angelico Angioletti, di dirgli le mie pene e la mia miseria; davvero 
ero giunto sull'orlo dell'abisso, senza più un soldo senza più spe­
ranze di un 'impiego'. Egli partecipò alla mia angoscia fino al punto 
di adoperarsi fraternamente per me, e dal presentarmi alla R.A.l 
(Radio Italiana). Così verso il 10 ottobre venni a Roma, e(..) ci son 
rimasto. La R.A.l mi 'avrebbe' ingaggiato per un periodo provviso­
rio, diciamo sei mesi: provvisorietà che non esclude un 'altra provvi­
sorietà semestrale susseguente, e via e via. Dico 'avrebbe' dacché 
non ho visto lettera, pur avendo avuto già occasione di toucher. 
Speriamo. Funzioni burotracritiche o addirittura burocratiche, adat­
tissime alla mia totalitaria ignoranza. Spaghetti in scatola, spezzati­
ni di Leopardo in scatola. Scherzi a parte sono stati molto cortesi e 
umani; e spero di poter fare qualche cosa nel dominio pratico, per 
loro e per me. Soprattutto sarebbe finita l'ansia, lo spettro di una 
omerica mendicità per la vecchiaia senza forze e senza soccorsi». 

Cominciava così l'ultimo periodo della vita di Gadda, tutto roma­
no, iniziato con l'impiego alla RAI, del quale si stuferà abbastanza 
presto, come sempre avveniva di ogni altra occupazione che non fosse 
stata letterariamente creativa. Se fughe vi saranno, questa volta saran­
no sempre più dentro se stesso e non più in giro da una città all'altra. 

Puntuale si riaffacciava una malattia di origine psicosomatica 
allo stomaco che lo tenne lontano dall'ufficio dal 20 aprile al 21 
maggio del 1951, con il rischio di una sua "defecazione" dalla RAI, 
dal momento che era ancora in prova e in attesa di assunzione. 
Gadda invitava Contini a Roma prima della di lui partenza a set­
tembre per l'università di Berkeley negli Stati Uniti e di sdebitarsi 
in tal modo per la generosità dell'amico: «Stavolta ho qualche 
soldo, e potrò ricambiarti i tuoi gentili inviti: che dovevano essere 
da me fatti, nonostante la cupa, orrenda miseria» 18 • La lettera reca 

18 Jbid., lettera del 61711951. Curiosamente, a fianco della data, Gadda 
inserisce l'anno dell'Era Fascista: XXIX, così come usava prima della guerra. 
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due indirizzi: quello dell'abitazione in via Crescenzio n. 63 e quel­
la dell'ufficio in via Asiago n. 1 O. Nel 1952 il suo ufficio venne tra­
sferito in via delle Botteghe Oscure n. 54, dove si acuì la sua insof­
ferenza alla costrizione: «Atrocemente burocratizzato (..) con 
pesante orario(..). Tentato di 'svolare': ma poi? ... la fame di cui 
mi sono così lungamente esercitato nella mia vita.»1 9 e in poi:«( ... ). 
Non sono ancora disponibile per 'vacanze', lo sportello della gab­
bia non si apre ancora (..). Sono molto stanco e molto abbattuto. 
Non so se potrò continuare nella 'routine', solo la disperazione 
economica mi lega al tavolino burocratico. Se vado via, come 
campo? (..) È ingiusto che mi sia tolta la possibilità di scrivere 
ancora qualcosa, almeno di portar a termine i lavori iniziati»20. 

L'inizio dell'anno 1954 è all'insegna di una nuova casa da abi­
tare, lontana dal posto di lavoro, al civico n. 21 di via Innocenzo X, 
nel quartiere Monteverde Vecchio. Qui Gadda trasferiva definitiva­
mente tutte le sue "carabattole universe", ancora parcheggiate a 
Firenze. Si rende conto che ormai non si sposterà più da Roma: 
«Ora tutto è finito, salvo rigurgiti scartoffieschi del destino, che mi 
auguro non si verifichino. Ma sono invecchiato di 15 anni»21 . I 
malanni aumentavano in proporzione all'ansia dell'uscita del suo 
capolavoro più volte sollecitata dall'editore. Sempre più ritroso e 
scontroso, dei suoi molti (o pochi?) amici romani riconosceva per 
vero solo Ungaretti22. Monteverde Vecchio gli diventava odioso per 
la troppa gente che vi abitava e per la notorietà del suo indirizzo. 
Necessitava un'ultima fuga: si trasferì così nel 1957 in una nuova 
abitazione, l'ultima a Roma, lui vivente, in via Blumensthil n. 19, 
alle pendici di un Monte Mario ancora non ricoperto di cemento, 

19 Jbid., lettera del 24/6/1952, nella quale le notizie personali sono date 
all'amico in forma scherzosa di "Notiziario". 

20 Jbid., lettera del 717/1952 
21 Jbid., lettera dell'll/1/1954 
22 Jbid., lettera del 24/7/1955: <<Ànch 'io desidero molto rivederti dopo 

anni di solitudine: a Roma per me ... nessuno. Salvo, forse, Ungaretti». 
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verso la Camilluccia. Qui, assillato dagli editori che lo sollecitava­
no e dai molti che gli avrebbero voluto far visita, innalzò una bar­
riera, superata nei restanti anni da pochi soli ammessi: Leone 
Piccioni, Pietro Citati, Giancarlo Roscioni e qualcun altro fra cui lo 
stesso Contini. Gli ultimi anni, trascorsi in poltrona o a letto, fu pri­
gioniero di una serie di crisi depressive che lo dissuasero perfino 
dal recarsi a Milano, il giorno di S. Ambrogio del 1962, per ritirare 
il premio Feltrinelli e dall'uscire di casa per una cena tra amici23. 
L'ultima estrema dimora fu nel cimitero di Prima Porta, dopo che, 
un giorno di maggio del 1973, il Gran Lombardo ebbe deciso di 
andarsene non solo da Roma, ma dalla vita. La cerimonia funebre 
fu eseguita in Santa Maria del Popolo. 

Se la fredda Milano gli aveva dato i natali e soccorreva con la 
sua solitudine il nevrotico genio, Firenze gli aveva procurato la 
calda accoglienza di una patria delle lettere (sodali: Montale, 
Landolfi, Vittorini, Rosai e Traverso); ma Roma lo aveva avvilup­
pato nella sua melliflua presunzione e soggiogato con la sua neghit­
tosa indifferenza, per sempre. 

Ma qual era la vita di Gadda a Roma negli anni cinquanta? 
Nell'ambiente della RAI frequentava Giovanni Battista Angioletti, 
scrittore e redattore capo del servizio "Conversazioni", se non altro 
perché lavorava nella sua stessa stanza, e il saggista critico Leone 
Piccioni, biografo di Ungaretti, che erano i principali funzionari 
addetti alla programmazione di trasmissioni a carattere culturale: 
personaggi potenti nel contesto politico - intellettuale di quegli 
anni, in un ambiente che però doveva essere mortificante per il 
Nostro: «Qui sono una specie di bidello scartoffiante, che si sforza 
di dissimulare a se stesso la sua situazione con pigolare variamen­
te al microfono ( .. ) Devo il mio posto e il pane alla caritatevole 
gentilezza di Angioletti, mio superiore nella gerarchia: e d'altron-

23 Contini, lbid., lett. del 5/611964, in nota, ricorda il ristorante roma­
no "La Campana" quale luogo più volte deputato agli incontri comuni tra 
lui, Gadda, Pasolini e Citati. 
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de anche all'infuori d'ogni gerarchia ufficiale»24 . Gadda aveva 
preso posto alla RAI in qualità di giornalista praticante, essendosi 
da poco costituito il Terzo Programma radiofonico con le trasmis­
sioni culturali. Correggeva i lavori di altri, testi da trasmettere alla 
radio, ma spesso li trasformava completamente con i suoi interven­
ti. Da qui scaturirono alcuni suoi scritti molto gustosi sull'amore tra 
Michelangelo e Vittoria Colonna, sulla scoperta dell'America, o 
sulle bravate di François Villon. 

Grazie ai colleghi di lavoro, Gadda scoprì i pasti frugali del-
1 'impiegato, apprezzò le pizzerie romane e le trattorie alla buona, 
nei pressi di via Montello, vicino alla sede della RAI. Ci scappava 
anche un bicchierino di liquore al Caffè Greco, tra una discussione 
letteraria e un pettegolezzo. Con la sua eccessiva modestia e con 
una naturale signorilità d'animo, sapeva catturare la benevolenza 
dei compagni di lavoro che ricambiavano appellandolo con un 
soprannome di dantesca memoria, ma che alludeva anche alla sua 
statura: "Il gran lombardo". In realtà era in alcune sue abitudini e 
attitudini molto poco lombardo: sembrava indolente e irresoluto, 
indugiava a tavola e si arrabbiava se qualcuno dei commensali 
lasciava la trattoria per tornare presto al lavoro. «Un po' di vino ci 
vuole», esclamava Gadda a tavola e portava l'esempio di una fami­
glia ammalatasi di tifo per una scorpacciata di mitili, tranne una 
figlia che aveva bevuto molto vino dei Castelli. Se non era alla trat­
toria di Ripetta, Gadda passava le serate domenicali in casa di qual­
che amico scrittore, incontrava qualche telecronista della RAI, sedi­
centi poeti e aspiranti cinematografari. In vista del premio "Strega" 
faveva visita a casa Bellonci, dove incontrava pure Maccari. Non 
amava il teatro lirico, sebbene in quegli anni si esibissero Giacomo 
Lauri Volpi e la Callas. Parte del tempo libero lo spendeva in lun­
ghe passeggiate da piazza Cavour a piazza Mazzini nel rione Prati. 
Frequentava Giuseppe Ungaretti, con il quale fece anche un viag­
gio in Spagna nell'estate 1953. Fra le letture, ori-letture di Gadda 

24 Jbid., lettera del 5/4/1952. 
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in questo "periodo romano" c'è Belli, al primo posto, secondo, per 
lui, solo a Leopardi. Nel 1952 pubblicava Il primo libro delle 
Favole, illustrate da Mirco Vucetich, e così le annunciava a Contini: 
«Ho evacuato in febbraio certe 'Favole' già espettorate in parte su 
"Corrente", "Campo di Marte", "Tesoretto". Altre ho aggiunto, 
scritte nel dopoguerra e nel 1950 e nel 1951»: si guadagnò in tal 
modo la stroncatura di De Robertis, di Picchi e la fredda acco­
glienza dello stesso Angioletti. 

Roma all'inizio degli anni cinquanta era una città ancora per­
corsa da pochi tram arrugginiti e da camionette che supplivano ai 
rari autobus: una città dal carattere strapaesano, appena uscita dalla 
guerra, che ancora non conosceva e non immaginava il miracolo 
economico che sarebbe sopraggiunto di lì a qualche anno. Famiglie 
affardellate sulle "dueruote" (lambretta o vespa che fosse) guidate 
dal paterfamilias. Poche le distrazioni e poche le possibilità di otte­
nerle. È la stessa Roma che accoglie con entusiasmo campanilisti­
co l'edizione postuma di tutte le poesie di Trilussa e corre al cine­
ma per vedere Lo sceicco bianco dell'esordiente Fellini. 
Nonostante qualche riconoscimento, come il premio "Viareggio" 
(1953) alle Novelle del ducato in fiamme, Gadda restava ignoto al 
grande pubblico, più incline ai racconti di Moravia, Pavese, 
Brancati, Pratolini e Cassala; finché Livio Garzanti non gli offrì la 
possibilità di stampare il Pasticciaccio nel 1957, dieci anni dopo la 
prima pubblicazione a puntate su "Letteratura". Un'opera iniziata a 
Firenze nell'immediato dopoguerra, ma concepita durante il primo 
soggiorno romano, che ora veniva ravvivata dalle immersioni quo­
tidiane nell'opera belliana e conclusa con grandi incertezze e trava­
gli sulle rive del Tevere. A sessanta anni si accingeva a rivedere il 
manoscritto. Fra le altre preoccupazioni lo assillava l'uso approssi­
mativo del romanesco nel romanzo e si era deciso a procurarsi la 
consulenza di un romano competente e si arrovellava a pensare 
come avrebbe potuto ricompensarlo25. Lo trovò. Si trattava del 

2s GIULIO CATIANEO, Il gran lombardo, Milano 1973, p. 100: «Mi infor-
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poeta Mario dell'Arco, esperto non solo di romanesco, ma di poe­
sia dialettale, autore con Pasolini dell'antologia Poesia dialettale 
del Novecento edita nel 195226. 

Provocata dalla società provinciale e bigotta degli anni cinquan­
ta, simile a quella (mutatis mutandis) che pullula nei sonetti di 
Belli, la scrittura della maggiore opera di Gadda trae origine, umore 
e sostanza dalla Roma papalina-fascista degli anni trenta e trova 
degna conclusione nel non meno becero contorno della capitale: i 
Castelli Romani, storico "sub-urbio" dell'Urbe! E Gadda doveva 
ben conoscere i Colli Albani, la Campagna romana, i paesi che cir­
condano Roma a sud est. Lo testimonia non solo la sua maggiore 
opera, ma pure un suo racconto giovanile. 

Nel 1934 pubblicò una raccolta di scritti sparsi, oscillanti tra le 
prose di diario (ricordi di guerra), le impressioni di viaggio e le 
divagazioni sulle polemiche letterarie di quegli anni, dal titolo Il 
castello di Udine, che contiene anche una descrizione della Sagra 
dell'Uva di Marino. Il racconto si intitola La festa dell'uva a 

merò sui prezzi di un professore di inglese. Un professore di romanesco 
non potrà costare di più». Si trattava di lezioni insolite e gli fu detto che 
se avesse scelto un amico sarebbe stato più opportuno un regalo. «Ma non 
posso girare per tutta la città alla ricerca di una pantera di alabastro!»; 
p. 102: «Rivedeva il Pasticciaccio e aveva trovato il consulente romanesco 
e altri due per supplenti napoletani e molisani. Scorrazzava in motoci­
cletta per i colli romani in quel d'Ariccia con un giovane scrittore, a ritro­
vare il paesaggio e il cielo del suo libro nella corsa del brigadiere 
Pestalozzi fra le 'grigie latitudini del Lazio'». Sulle scelte linguistiche e 
stilistiche che hanno condotto Gadda a dell'Arco cfr. il profilo introdutti­
vo di Piero Gelli a Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, Milano 
1976, V ed. nella coli. garzantiana "I grandi libri", p. XVI: <<per l'appara­
to dialettale lo scrittore chiese addirittura l'ausilio di un 'raddrizzatore', 
Mario dell'Arco». 

26 Sull'incontro tra Gadda e dell'Arco si veda di FRANCO ONORATI, 

Incontro dell 'Arco-Gadda, in Omaggio a Mario dell'Arco, in "Lazio ieri e 
oggi'', ott. 1985, pp. 235-6. 
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Marino ed è uno dei brani più lunghi della raccolta. Dalle pagine 
del racconto si evince - per la ricchezza di particolari e di situazio­
ni - una frequentazione non del tutto episodica della città di Marino, 
della sua gente e delle sue tradizioni, che ricorreranno negli anni 
successivi, anche nell'opera maggiore e più nota di Gadda: Quer 
pasticciaccio brutto de via Merulana. 

Nulla sappiamo dei suoi eventuali contatti con persone di 
Marino, né di suoi rapporti con Giuseppe Ungaretti che vi abitò con 
la famiglia dal 1927 al 1934. Così pure risultano posteriori alla 
seconda guerra mondiale i suoi rapporti con alcuni importanti per­
sonaggi dell'ambiente romano, come Mario dell'Arco e Giovanni 
Battista Angioletti. In effetti quest'ultimo, saggista e critico lettera­
rio, dovrebbe essere stato il trait d'union fra Gadda e l'ambiente 
romano, essendo anch'egli d'origine milanese e nel contempo un 
organizzatore, un intellettuale animatore di riviste e di circoli cul­
turali nella capitale, molto vicino anche ad Ungaretti, di cui ci ha 
lasciato una bellissima testimonianza (Il poeta di Marino), pubbli­
cata nel 1953 sulla Fiera Letteraria, ma che si riferisce a un episo­
dio del 1932. Insomma Gadda è stato sicuramente a Marino, una o 
più volte, fra il 1925 e il 1934, ed ha avuto modo di vedere la città, 
conoscere la gente del luogo e quindi di osservare da vicino la 
Sagra dell'Uva, che negli anni trenta veniva particolarmente pub­
blicizzata dal regime fino all'enfasi propagandistica. 

Il racconto si apre con una descrizione della fontana del Tritone, 
opera scultorea di Michele Tripisciano, in piazza San Barnaba, di 
fronte al duomo: «L'aria è piena de' due zoccoli rampanti davanti: 
e tutto l'animale relutta con muscoli inoppugnabili al Tritone bar­
betta che l'aveva acciuffato pel crine (emerso dai flutti che non ci 
sono), che brandisce alto il tridente trionfale e ghigna dal naso 
camuso» ... «Oh! Se gli architetti milanesi sapessero mai combina­
re una fontana simile, come sul sagrato a Marino!». Altre parole 
preziose Gadda le spende per descrivere il duomo, all'esterno e 
all'interno: «Dentro, non c'è soggezione: avanti l'altare maggiore, 
nel corno dell'Epistola, la statua lignea della Vergine, familiar-
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mente cara, aureolata e dorata, sul portantino processionale: 
avanzerà fra la gente: "Progreditur quasi aurora consurgens". Nel 
corno dell 'Evangelo la vetrina con lo scudo di Lepanto: 
Marcantonio doveva avere qualche marinese intorno, "Scutum ex 
Turcarum spoliis reportatum ", perché lo scudo è piuttosto mezzo 
che uno». 

Gadda passa poi a descrivere, con il suo tipico stile espressionista 
e surreale, la gente in festa e l'atmosfera che l'accompagna, fino a 
fermarsi di fronte a un banco che vende la porchetta: «- Magra, 
Magra! - abbaiano, presso la defunta porca, una megera ferente, e il 
suo terzo marito. - Magra, magra! - I latrati convincono ali 'acquisto 
una comitiva di energumeni, ma più lo squisito colore della porchet­
ta: eh 'è un marrone chiaro da non poter dire, tutto lustro, morbido e 
croccante ad un tempo: e dentro, la polpa, un grigio carne senz'os­
so, dove il rosmarino ha combinato miracoli». Il pezzetto di colore 
sulla porchetta, riscritto da Gadda per il Pasticciaccio, apparso a pun­
tate su Letteratura nel 1946-47 e poi edito da Garzanti nel 1957, 
essendo giunto alla terza edizione nel 1958, attirò gli strali di 
Vincenzo Misserville sulla rivista da lui diretta, "Castelli Romani"27 
per le inesattezze contenute in merito alla porchetta e per il linguag­
gio stralunato dell'autore milanese, accomunando Gadda - nelle 
polemiche di quegli anni contro certo lombardismo antiromano - a 
Carlo Levi e ad altri28. Tuttavia il brano, più lungo della breve cita­
zione, cui siamo costretti, piacque a Mario dell'Arco; il quale, aven­
do qualche anno prima «risciacquato i panni a Tevere» del 
Pasticciaccio, fornendo a Gadda una consulenza sull'uso del roma­
nesco nell'opera, volle ripubblicarlo nel 1960 nel pregevole alma­
nacco gastronomico da lui curato: l'Apollo buongustaio. 

Riprendiamo la descrizione gaddiana della Sagra marinese ante­
guerra: «Ecco, nella fiumana, un plotone di avanguardisti dal faz-

21 "Castelli Romani'', 1958, p. 71, periodico mensile fondato e diretto 
dal romanista V. Misserville. 

28 Ivi, 1956, p. 4. 
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zoletto rosso e giallo sulla camicia nera, ecco la musica dei Balilla, 
di cui alcuni, già alti, suonano già una tromba completa, adorni dei 
lor bianchi cordoncini.» E infine il miracolo della fontana che getta 
vino: <<lvi, d'attorno la fontana de' mori, una battaglia pazza s'è 
scatenata, con empio rigurgito, verso le cannelle del vino gratis. Le 
ondate d'assalto si susseguono ininterrotte contro il muro dei cara­
binieri trafelati, che munisce la cittadella dello spumante gratuito; 
sciami di boccali di carta, svolazzando a mezz'aria, pervadono la 
cupidigia dei raccoglitori; chi, felice, ne ha presi al volo venticin­
que, chi trenta.» 

La festa si avvia alla conclusione e Gadda guadagna l'uscita di 
sicurezza da quella straripante folla. Si affaccia sul belvedere che 
guarda le cave di peperino e la stazione ferroviaria, ricordando en 
passant una sua precedente visita a Marino: «Poi venni ad uscire 
dal guazzo; e dal terrazzo meridionale che guarda l'altro vallone, 
dov'è l'arrivo de' treni, dopo anni rividi le cave buie del sasso: le 
grandi porte ad architrave, cavate nel monte, che paiono le porte 
del/ 'Erebo. Guardai lungamente la macchia, foltissima sopra le 
cave, colorata d'ogni splendore dell'autunno: un alto silenzio 
medicava la tristezza della foresta, dove le querce arrossavano 
ancor prima de' castani, i lecci, ancora, vivevano nella illusione 
delle ore estuose.» 

Infine, a testimonianza della notevole conoscenza che aveva 
Gadda di Marino e dei marinesi, si segnala una consistente sequela 
di nomi di osti e cantinieri e conoscenti occasionali (tutti cognomi 
marinesi: De Simoni, Alberti, Amadei, Andreuzzi ecc.) che vengo­
no citati dall'autore a commiato ideale dalla città: «Sono stanco, 
non posso ricordare centoventidue nomi. L'elettrico parte, dopo 
l'arrembaggio, poi fischia e ballonzola. Non posso più ricordare, 
dopo anni ed anni: ma quell'assalto, quella vendemmia, sono stati 
un 'altra cosa.» 

Come si è detto, anche in Quer pasticciaccio brutto de via 
Merulana, Gadda dimostra di conoscere, e bene, i luoghi di Marino 
e dei Castelli Romani, citandoli più volte, anche se incidentalmen-
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te, ma in modo sempre circostanziato. Occorre ricordare, a tale pro­
posito, che fra la prima edizione dell'opera in rivista e quella in 
volume passano circa dieci anni e che nella seconda edizione sono 
più rilevanti le differenze linguistiche e stilistiche, marcate per le 
letture belliane e per l'incontro con Mario dell'Arco (a lui Gadda 
chiese una consulenza per l'apparato dialettale) avvenuti nel frat­
tempo. Oltre alla gamma realistica di derivazione belliana, si inten­
sifica pure il gusto delle citazioni, delle agnizioni letterarie, svolte 
però in modo di irriverente omaggio; come quando, ispirandosi 
all'attacco del quarto capitolo dei Promessi Sposi, parafrasa: <<Il 
sole non aveva la minima intenzione di apparire all'orizzonte che 
già il brigadiere Pestalozzi usciva (in motocicletta) dalla caserma 
degli erre erre ci ci di Marino per catapultarsi alla bottega labo­
ratorio dove non era minimamente aspettato ... » Un'altra corsa in 
motocicletta del carabiniere dà a Gadda l'occasione per descrivere, 
poco più avanti, il paese nel primo chiarore antelucano: <<Il ventitre 
marzo, dunque, nella caserma dei Reali, a Marino. (..) Il piantone 
aveva spalancato i battenti come per una uscita di gran cocchio, di 
principe romano apostolico e duca di Marino. (. . .) Il ciottolato era 
lùbrico, in forte pendio: una pellicina di belletta, in qualche tratto, 
lo rendeva più pericoloso. La cavalla coi due cavalcatori in grop­
pa rotolò giù rattenuta, bofonchiando, piegò a dritta, poi a manca 
verso la porta del borgo, tra muraglie di peperino nere ed ombre, 
sotto a finestrette quadrate quadrate, cui munivano rugginosi ferri 
ad incarcerare la tenebra. Alcuna civica lampadina dondolò suo 
saluto ai fuggenti, in quella povertà scura e petrosa di paese: men­
sola dai licheni e dai muri che si ritraevano a scarpa, quasi di cor­
tine di castel/a ... » 

Chi già conosce la storia sa che il fattaccio, il delitto della signo­
ra Liliana, avviene a Roma, ma le indagini e la maggior parte del 
racconto si dipana, quasi da subito, nei dintorni di Frattocchie, 
sull'Appia. Nel corso del sopralluogo il commissario Ingravallo 
trova un «biglietto azzurrino, quasi appallottolato, der tramme», 
delle tramvie dei Castelli, obliterato alla fermata prima di Due 
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Santi. Qualcuno suggerisce all'investigatore, che cerca di interpre­
tare la scritta bucherellata, che il "Tor ... " non è altro che il 
Torraccio, sulla salita di Frattocchie. La stessa domestica della 
Signora, dice una vicina di casa nel suo dialetto veneto, «la gera de 
Marino, no la gera dei Castelli Romani.» Ingravallo passa allora a 
interrogare il bigliettaio e il manovratore del tram, sul quale sareb­
be salito l'assassino, ma gli viene risposto: «Ai Due Santi, al 
Torraccio, alle Frattocchie, la domenica di primo pomeriggio, era 
salita una quantità di persone: una folla.» Più avanti nella sua 
inchiesta il solerte commissario incontra un caratteristico personag­
gio del luogo: « ... la Zamira, la carzonara dei Due Santi». Nella 
sua mente, che è poi la mente di Gadda, i ricordi si confondono e si 
accavallano, i nomi di luoghi e di persone si deformano e si incro­
ciano, secondo il peculiare pasti che linguistico gaddiano: <<Ines ... 
Ciampini, sì da Torraccio, o Torracchio, sull'Appia, la fermata 
dopo le Frattocchie, era stata fermata alcune sere innanzi da un 
pattugliane del commissariato San Giovanni.» Si palesa così la 
figura di Zamira: « ... una ex puttana (. . .) di cui però a poco a poco, 
d'autunno in autunno, s'erano fatte evanescenti le peste, fra 
Marino e Ariccia.» 

Un'ultima citazione considerevole riguarda invece un collabora­
tore alle indagini del commissario, un tale «maresciallo Fabrizio 
Santarello, l'uno dei due centauri della tenenza albana», il quale 
nelle sue uscite motociclistiche si preannuncia «dal Torraccio, 
dalle ultime case de le Frattocchie, dalle Robine Vecchie, altre 
volte o dal Cassero di Sant 'Ignazio, o dal Divino Amore». Uno spe­
ricolato ma solerte poliziotto sempre presente sulle sue due ruote, a 
Rocca di Papa e Nemi, sull'Appia, a Cecchina, «oppure a metà le 
Frattocchie, doveva spengere: al passaggio dell'Appia, o a Ca' 
Francesi, o a Tor Ser Paolo, alla Stazione di Ciampino». Dimen­
tico di averlo graduato maresciallo, poco oltre Gadda riqualifica il 
milite centauro: «il brigadiere filava in discesa verso li Du Santi». 
Luoghi tutti (e nomi, come il Santarello/Santarelli) che il grande 
scrittore italiano conosceva talmente bene e gli dovevano sembrare 
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così imaginifici che non aveva bisogno di inventarne di nuovi. 
Marino e i Castelli Romani gli erano veramente cresciuti addosso 
come una nuova pelle, così che anche il più piccolo ricordo perso­
nale diventa nell'opera elemento narrativo, parte di uno scenario 
indispensabile: «Quella mattina ... Ingravallo si poté concedere 
una scappata a Marino. (. . .) Era una giornata meravigliosa: di 
quelle così splendidamente romane che perfino uno statale di otta­
vo grado, ma vicino a zompà ner settimo, be 'puro quello se sente 
arricciasse ar core un nun socché, un quarche cosa che rissomija a 
la felicità. Gli pareva davvero di inalare ambrosia cor naso, de 
beve/a giù ne li pormoni: un sole dorato sur travertino o sur pepe­
rino d'ognifacciata de chiesa, ... E poi lui s'era già messo in testa 
tutto un programma. A Marino, artro che quel'ambrosia ce sta! A 
la grotta der sor Pippo ce steva (notare la forma dialettale marine­
se!) un bianco malvagio: un vigliacchetto de quattr 'anni, in certe 
bottije, che cinque anni prima avrebbe elettrizzato il ministero 
Facta, se il Facta Factorumfosse stato in grado de sospettanne l'e­
sistenza. Faceva l'effetto d'un caffè, sui suoi nervi molisani: e gli 
porgeva d'altronde tutta la vena, con tutte le sfumature, d'un vino 
di classe: le testimonianze e i modulati accertamenti linguatico­
palatali-faringo-esofagici d'una introduzione dionisiaca. Con uno 
o un paro de queli bicchieri in canna, chissà.» 

Uoo ONORATI 
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Pio IX e Vittorio Emanuele II: documenti vaticani 

Il Re e la paura dell' inf emo 

Cosa conteneva quel pacco chiuso, sigillato, e con la scritta 'sub 
secreto', conservato da tanti anni in uno scaffale dell'archivio della 
Sacra Penitenzieria Apostolica? Nessuno lo sapeva. 

Poi, un giorno, monsignor Filippo Tamburini, "officiale" di 
quell'ufficio - a lui si debbono diversi libri di storia ecclesiastica -
si incuriosì e chiese ai Superiori di poter aprire "quella busta". Ed 
ebbe la grande sorpresa di trovare un carteggio tra Pio Nono e 
Vittorio Emanuele Il, risalente al 1859, naturalmente inedito. 

Monsignor Tamburini era stato mio compagno d'università e 
manteneva con me una buona amicizia. Un giorno mi disse: «Forse 
a te, che sei giornalista e lavori nella Sala Stampa Vaticana, inte­
resserà conoscere la scoperta che ho fatto». E mi narrò per filo e 
per segno quel che aveva letto. 

Ora il prelato non c'è più, il suo "transito" è avvenuto all'inizio 
dell'Anno Santo 2000: questo mio contributo alla Strenna vuol 
essere anche un ricordo per l'amico carissimo di anni giovanili. 

Il carteggio va dal 20 febbraio al 9 giugno 1859. Dirò subito che 
il Papa ed il Re scrivono per interposta persona. Il Sovrano fa cono­
scere i suoi pensieri per mezzo del Vicario generale della Diocesi di 
Alba, monsignor Sabino Rinaldi. Pio Nono affida al Penitenziere 
maggiore, cardinale Gabriele Ferretti, l'incarico di rispondere. 

In sostanza il Re, che era incorso in censure ecclesiastiche, chie­
deva che gli fossero tolte perché, spesso impegnato in guerre, teme­
va di dover morire in disgrazia dl'Dio e della Chiesa. Aveva insom­
ma paura dell'inferno. 

Subito una domanda: perché il carteggio - lettere originali quelle 
in arrivo, in copia quelle in partenza - era conservato nella 
Penitenzieria, l'ufficio vaticano che si riferisce ai casi di coscienza? 
Presto detto: perché il Re, avendo promulgato alcune leggi contrarie 
alla Chiesa, era incorso nelle censure ecclesiastiche e spettava a quel 
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Dicastero studiare il caso, esaminare la richiesta e decidere, con il 
consenso del Papa, il perdono e la riammissione ai sacramenti. 

Era, dunque, un caso di coscienza e, pertanto, di spettanza della 
Penitenzieria, anche se di esso, dato il personaggio, si interessava 
direttamente il Papa. 

Togliere le censure? S~ ... ma ... Dalle lettere del cardinale Ferretti 
risulta che il Papa e la Curia romana, "addolorati" per le leggi con­
tro la Chiesa, erano anche scandalizzati della vita che il Sovrano 
conduceva "more uxorio" con la bella Rosa Vercellana. 

Sul piatto della bilancia, per ottenere il perdono, si poneva anche 
questo caso. Vittorio Emanuele era disposto a regolare la sua posi­
zione morale prendendo le dovute distanze da quella signora che 
era diventata "Contessa di Mirafiori"? 

La Penitenzieria Apostolica era esplicita: «pubblico era lo scan­
dalo e pubblica doveva essere la riparazione». Il Re, tramite il 
Vicario d'Alba monsignor Rinaldi, faceva sapere che «era disposto 
a tante cose, a fare limosine, a ricevere in pubblico i sacramenti, 
ma non gli si poteva chiedere ùna umiliazione troppo palese». 

Insisteva nella sua lettera il cardinale Penitenziere Ferretti rife­
rendo il pensiero del Papa: «la pratica immorale, che da diversi 
anni tiene la Maestà sua con donna triviale e disonesta e con pub­
blico scandalo, essendo nota a tutti i sudditi costituisce un grave 
ostacolo alla riconciliazione ecclesiastica, che anzi da segretissima 
confidenza fatta da sua Santità l'allontanamento del Re da Dio e 
dalla Chiesa era dovuto non soltanto alle incorse censure ma anche 
alla sua condizione di pubblico peccatore». 

Curiosità tra le righe del carteggio: un giudizio negativo della 
Penitenzieria su Massimo d'Azeglio che era stato, a proposito delle 
leggi contro la Chiesa, "un cattivo consigliere"; un altro su Camillo 
Benso di Cavour, che al contrario di altri ministri, non voleva la 
soluzione del caso Vercellana nel senso indicato dal Vaticano. 

Le lettere si susseguivano, ma la Penitenzieria non emetteva 
giudizio favorevole. 

Nella ultima lettera il Re faceva sapere che «stava per andare in 
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guerra con pericolo della sua vita» e pertanto diceva essere urgen­
te per lui mettersi in grazia di Dio. 

A questo punto il Sovrano ritenne opportuno non servirsi più dei 
buoni uffici del Vicario di Alba e scrisse due lettere autografe al 
Papa; anche queste finirono nel carteggio. Il gesuita padre Pirri le 
poté pubblicare desumendole da altra fonte. 

Vittorio Emanuele II, dicendo di trovarsi in pericolo di vita in ogni 
istante, chiese direttamente al Papa l'assoluzione dalle censure, e, in 
quanto all'affare Vercellana, affermava che «sarà regolato a guerra 
finita e quando potrà fare molte cose che ora non si possono fare e 
con ciò la Santità Vostra sarà più tranquilla e contenta». 

La storia dice che Pio Nono prese atto delle "buone disposizioni" 
del Sovrano e gli comunicò di aver delegato «ad un confessore pio, 
dotto e prudente, tutte le facoltà per proscioglierlo, per allora, da 
ogni censura». Così finì la vicenda che abbiamo riferito in sintesi. 

Poi il Re cadde sotto altre censure e ottenne altri perdoni. 
L'ultimo sul letto di morte. 

Due mesi dopo la "Breccia di Porta Pia" e cioè nel novembre 
1870 Pio Nono scomunicò il Re e «tutti coloro che avevano perpe­
trato/ 'usurpazione dello Stato Pontificio». Otto anni dopo - a quan­
to riferisce lo storico Giovanni· Bianchi sulla base di documenti 
dell'Archivio Centrale dello Stato a Roma - il Re, sul letto di morte, 
disse che intendeva morire da buon cattolico, «approvando tutto 
quanto la Chiesa approva, e riprovando quanto la medesima ripro­
vava e tutto ciò che aveva potuto mancare verso la medesima». 

Il predetto illustre storico ha rintracciato alcune carte autografe 
del cappellano maggiore del Re, monsignor Valerio Anzino che 
somministrò i sacramenti a Re Vittorio poco prima della morte al 
Quirinale e gli portò la accettazione della richiesta di perdono avan­
zata a Pio Nono. 

Era il 9 gennaio 1878. Il primo ministro Depretis, al termine di 
una delicata trattativa con la Santa Sede, chiese il silenzio sulle 
parole raccolte al capezzale del Re e ciò per evitare strumentali 
polemiche politiche. 
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Alla documentazione di Giovanni Bianchi aggiungiamo, a pro­
posito della morte cristiana del Sovrano, uno scritto col quale San 
Giovanni Bosco riferiva al Papa i particolari sulle ultime ore del Re. 
Il documento è conservato nell' archivio della Segreteria di Stato. 

Il Santo si era dato da fare per avere, proprio da persone di casa 
reale, informazioni esatte; forse gli erano state richieste dallo stes­
so Pio Nono. Le notizie le ebbe, e molto particolareggiate da un suo 
concittadino di Castelnuovo, Callisto Beltramo, che aveva prestato 
assistenza particolare ed assidua come domestico al Sovrano, 
durante la malattia. Ecco alcuni brani della "relazione"di don 
Bosco, indirizzata alla Segreteria di Stato, naturalmente per il Papa. 
Era allora Segretario di Stato il cardinale Simeoni, succeduto al car­
dinale Antonelli, deceduto il 6 novembre 1876. 

<<Il Re Vittorio Emanuele appena si accorse che la sua malattia 
si andava aggravando - scrive don Bosco - disse a quel domestico: 
"se ti accorgi che i medici mi trovano in pericolo di vita dimmelo 
subito perché non voglio andare a casa del diavolo"». Si lagnò 
molte volte perché non gli lasciavano avvicinare quei di sua fami­
glia. La notte seguente ali' 8 di gennaio ripeté: «nello stato attuale 
non posso più pensare alla politica, un po' di politica per l'anima 
mi è indispensabile ... ». 

Il testo di don Bosco così prosegue: <<La mattina del nove alle 
cinque circa fu preso da uno sfinimento che lo fece stimare moren­
te. Allora i ministri chiamarono il canonico Anzino, cappellano 
maggiore di Corte, che stava nella camera vicina. Fortunatamente 
dopo alcuni minuti tornò in sé e conobbe il canonico che salutò con 
piacere e chiamò per nome. Si parlarono un po' fra di loro; più 
tardi fu fatta la confessione, ma con grande stento perché il ranto­
lo impediva al Re di parlare chiaramente. La confessione durò 
circa dieci minuti. Suo figlio Umberto, in vista di tanta brevità, 
dimandò al canonico se quanto gli aveva detto suo padre bastasse 
ad assicurargli la salvezza eterna. 

Gli rispose di sì e che stesse tranquillo. Poco dopo gli fu ammi­
nistrata la comunione che il Re stentò molto ad inghiottire». 
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Secondo il racconto del signor Beltramo, raccolto da don Bosco, 
il Re con parole non bene espresse ma più volte ripetute, disse: 
<<Non mi fa più alcuna illusione. Io sono per morire, andrò a ren­
dere conto di quanto ho fatto. Che terribile fardello è mai il regno 
per un Sovrano ... » 

In altri momenti diceva: <<lo sono stato ingannato, io agivo con 
buon fine, ma la mia buona volontà fu pervertita» e ancora <<lo 
voglio morire da buon cattolico ... voglio andare dal Papa per chie­
dergli perdono dei torti che gli ho fatto. Autorizzo a dire al Santo 
Padre tutto quello che giudicate essere obbligato a dire e fare per 
morire da buon cattolico». Lo scritto di don Bosco così prosegue 
riportando sempre il racconto del domestico: <<Nelle ultime ore 
voleva sempre parlare, ma era piuttosto un rantolare che una for­
mazione di parole. Tuttavia il suo contegno manifestava lo stato di 
un cristiano che si accorge di morire, che ha fede, e desidera di sal­
varsi, ha gran timore di perdersi ... ». 

Callisto Beltramo narrò anche particolari sulla fede cristiana del 
Re, che aveva visto più volte «stare in chiesa con divozione e nella 
sua camera farsi il segno della Croce e pregare ... ». 

Ecco la conclusione di don Bosco: «Cose quasi identiche hanno 
esposto altri che poterono avvicinarsi qualche momento al mori­
bondo. Quel domestico era contento che fosse pubblicato il suo 
nome con quanto aveva detto. Ma, dopo, lo proibì severamente, 
perché tal cosa gli avrebbe fatto perdere la "giubilazione " e cagio­
nato grave danno al Re Umberto. Questo si dichiara ad onore della 
verità per qualunque caso sia d'uopo. Si desidera solamente che si 
taccia il nome per caso di stampa». Seguiva la firma "Sac. Gio. 
Bosco" e la data: 20 gennaio 1878. 

Come abbiamo detto, ci fu una delicata trattativa tra il Vaticano 
e il Primo Ministro Depretis perché le «ultime parole del Re non 
fossero pubblicate». La Santa Sede fece sapere solo che il Papa 
aveva tolto al Sovrano la scomunica ed ogni censura. 

Il documento di don Bosco, autografo, è rimasto inedito fino al 
1953, quando, per contribuire alla storia, Pio XII lo fece fotografa-

429 



re e, "per benigna concessione", lo fece avere ai salesiani che pote­
rono renderlo noto nella prima edizione (1955 - 1959) del terzo dei 
quattro volumi dell'Epistolario di don Bosco, pubblicato a cura di 
don Eugenio Ceria. 

A titolo di semplice curiosità diremo che, nel mese di marzo 
1878, don Bosco scrisse un fascicoletto sulla elezione del nuovo 
Papa Leone XIII, dedicando un breve capitolo anche alla morte di 
Pio Nono. In definitiva il santo piemontese, dopo aver firmato la 
relazione sulla morte di Vittorio Emanuele II avvenuta il 29 gen­
naio, firmò un articolo sulla morte di Papa Mastai avvenuta il 7 feb­
braio. 

Ne diamo qualche squarcio: «Pio Nono, meraviglia del secolo 
XIX, toccava l'anno 32mo del pontificato e l'ottantesimo di sua età, 
e sebbene per due mesi avesse tenuto il letto per seria malattia, si 
era cionondimeno ristabilito, e cominciava a camminare per le 
stanze del Vaticano e già aveva ripigliato le ordinarie sue udienze. 
Il mondo cattolico giubilava perché l'amato padre, scampato dal 
pericolo, faceva presagire ancora più anni di vita. Non era scritto 
così in cielo ... ». 

Don Bosco sulla morte del Papa, sulle ultime sue parole non 
ebbe informazioni particolari: si limitò così a riportare le notizie 
ufficiali pubblicate dall' "Osservatore Romano" e dai giornali. 

«Il mattino del 7 febbraio - scrisse - una vaga voce si diffonde 
per Roma: Pio Nono è gravemente ammalato. Nessuno ci crede, ma 
tutti temono e vanno in cerca della verità. Quella triste notizia che 
non si voleva credere ma che tutti temevano, era una realtà. Pio 
Nono versava in pericolo di vita ... » 

«li cardinale Vicario - prosegue don Bosco - ordinò immediata­
mente che in tutte le chiese di Roma fosse esposto il S.S. 
Sacramento, da tutte le parti era un affaccendarsi generale; chi 
andava al Vaticano, chi veniva; ad ogni passo l'uno interrogava 
l'altro di ciò che era o non era. L'agitazione aveva invaso il cuore 
di tutti, e tutti confermavano la gravità del caso». 

Ed ecco la descrizione delle ultime ore, molto sommaria: 
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<<la sera del sei febbraio il Papa aveva manifestato alcuni sin­
tomi febbrili, passò la notte inquieta. Alle quattro del mattino del 7 
febbraio chiamò monsignor Marine/li e volle fare la sua confessio­
ne, alle 8 ricevette il santissimo Viatico, alle dieci l'Olio Santo, alle 
tre pomeridiane entrava in agonia; alle 5,40 Pio Nono non era 
più ... Lacrime, sospiri, tristezza, anche svenimenti, pianti e grida 
facevano eco in tutta Roma. Subito telegrammi, lettere e giornali 
portarono, come un lampo, in tutto il mondo la dolorosa notizia che 
Pio Nono era morto ... ». 

Segue il racconto dei "novendiali", dei preparativi del conclave, 
dell'omaggio reso alla salma che era stata esposta in san Pietro 
nella cappella del Sacramento. 

Così, nella breve distanza di un mese, erano scomparsi due pro­
tagonisti di quei giorni di storia e un Santo, don Bosco appunto, ne 
descrisse il transito cristiano. 

Tornando a Re Vittorio, diremo che il suo nome ricorre anche in 
un importante documento presso la Congregazione per le cause dei 
Santi. E' un riferimento dovuto al fatto che, quando era principe 
ereditario, aveva avuto come suo ufficiale di ordinanza un futuro 
santo canonizzato, Francesco Faà di Bruno, fratello di quell' ammi­
raglio Emilio che si inabissò con la sua nave per non sopravvivere 
alla sconfitta di Lissa. 

Francesco, nel 1848, nelle gloriose battaglie di Goito, Pastrengo, 
Villafranca, e durante la dura battaglia di Peschiera, fu costante­
mente vicino, appunto come ufficiale di ordinanza, al principe di 
Savoia, il futuro Vittorio Emanuele II. Visse i tristi giorni della 
'Fatai Novara' quando la battaglia della Bicocca segnò un vero e 
proprio disastro per i piemontesi. 

Carlo Alberto, che aveva cercato invano la morte sul campo di 
battaglia, abdicò in favore del primogenito che diventò Vittorio 
Emanuele Il. Il Faà di Bruno fu presente alla scena e ne conservò 
sempre in cuore il ricordo e l'amarezza. 

Lasciamo altri particolari della sua vita per dire che Vittorio 
Emanuele II, che ne apprezzava l'integrità morale, lo volle istituto-

431 



re dei suoi figli Umberto ed Amedeo. E' da chiedersi se il sovrano 
si rese conto che il suo "aiutante di campo" di un tempo era in real­
tà un santo. 

Con la beatificazione e la canonizzazione, Francesco Faà di 
Bruno è diventato il "Capitano santo" del nostro risorgimento. Morì 
sacerdote, dopo aver fondato mirabili istituzioni che ancora oggi 
diffondono luci di carità cristiana in Italia e nel mondo. 

C'è un'altra figura di futuro Beato che, negli archivi della 
Congregazione per le cause dei Santi, è legata marginalmente a Re 
Vittorio Emanuele II: si tratta di Carlo Amirante, napoletano, che 
nel giorno della Breccia di Porta Pia, artigliere nell'esercito del Re 
e agli ordini del gen. Cadorna, era attestato con una batteria di can­
noni dalle parti del Ponte Nomentano e sparò anche alcuni colpi 
contro gli zuavi pontifici. Si pentì, poi "dell'affronto fatto al Papa", 
si dette ad opere di carità, morì sacerdote, in concetto di santità. 

Storie di figure in documenti vaticani relative al contesto stori­
co di Pio Nono e di Re Vittorio: quel contesto storico che portò 
all'unità d'Italia e che Giovanni Battista Montini, allora arcivesco­
vo di Milano, alla vigilia del Vaticano II, definì "provvidenziale" 
perché aveva tolto alla Chiesa il "fardello" del potere temporale. 

ARCANGELO PAGLIALUNGA 
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La statua di San Paolo che «parlò» 

La colossale statua di San Paolo che si eleva su un alto piedistal­
lo a destra dell'ampia scalea che "a guisa di cordonata" conduce al 
vestibolo della Basilica Vaticana non si può certo annoverare tra le 
famose "statue parlanti" della vecchia Roma, le quali statue, com'è 
noto, erano (e sono ancora oggi, ma non parlano più) soltanto sei: 
Pasquino (la più nota e la più loquace), Marforio (suo diretto e più 
assiduo interlocutore) e, inoltre, il Babuino, il Facchino, l'Abate 
Luigi e Madama Lucrezia. Eppure una volta, una volta sola, la sta­
tua di San Paolo "parlò". Vediamo quando, come e perché. 

Dopo essere stato fermato dalla misteriosa voce di Dio sulla via 
di Damasco, il fariseo Saulo (poi Paolo), attivissimo persecutore 
dei cristiani, divenne il massimo propagatore della nuova fede nel 
mondo ellenistico romano e gli fu anzi attribuita la qualifica di 
"Apostolo delle genti", per la fervida e vasta opera di redenzione da 
lui intrapresa, che gli valse poi in Roma la maggior sua glorifica­
zione insieme al principe degli apostoli San Pietro. 

In seguito al loro martirio, decretato dall'imperatore Nerone e 
subìto quasi contemporaneamente forse nell'anno 64, i due santi 
cominciarono ad apparire affiancati nelle raffigurazioni iconografi­
che: San Pietro con le chiavi in mano come rappresentante della 
potenza spirituale, e San Paolo nell'atto di brandire la spada con 
gesto pacifico e con la punta rivolta verso il basso, come tutore 
della potenza materiale della Chiesa. 

Numerose e interessanti sono, specialmente nell'Urbe, le statue 
dei due apostoli raffigurate nei simbolici atteggiamenti: basti 
accennare a quelle della Basilica Ostiense e della Basilica 
Lateranense e a quelle che fino al pontificato di Pio IX, Mastai 
Ferretti (1846-1878) decorarono la grande scalea che precede l'in­
gresso alla celebre Basilica Vaticana; scalea ideata dal Bernini per 
attenuarne alcuni difetti tecnici (la facciata non è dritta!) commessi 
dalle maestranze del Maderno quando papa Paolo V, Borghese 
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(1605-1621) affidò a lui l'incarico di prolungare a croce latina il 
disegno della pianta del nuovo tempio che il Bramante aveva con­
cepito a croce greca. 

Le due statue (ora nel Palazzo Vaticano) furono oggetto di di­
scussioni e polemiche, che forse non hanno ancora trovato una 
soluzione concorde e definitiva: il Bonanni e il Mignanti le attri­
buivano a Mino da Fiesole, il Vasari a Mino del Reame, il Mtintz, 
il Fraschetti e il Venturi a Paolo Romano. 

Ma tali importanti sculture, proprio per volontà di Pio IX furo­
no sostituite, nel 184 7, con le due mediocri statue di San Pietro e 
San Paolo scolpite fin dal 1838 rispettivamente da Giuseppe De 
Fabris e da Adamo Tadolini, e originariamente destinate alla nuova 
Basilica Ostiense sorta dopo lo spaventoso incendio che l'aveva 
distrutta nel 1823. 

Ebbene, il Tadolini (seguito poi da Giuseppe Obici per la gran­
de statua che si trova al centro del quadriportico della stessa basili­
ca Ostiense), volle raffigurare la statua di San Paolo in atteggia­
mento diverso da quello tradizionale, e cioè con la punta della 
spada rivolta non in basso ma verso l'alto, «con accentuata inten­
zione ed in contraddizione con la santa mansuetudine dell'Apostolo 
dimostrata dopo la sua conversione». 

L'acuto spirito di osservazione dei romani non fece passare sotto 
silenzio la "strana" posizione della spada, ed anzi «sollevò un brusio 
che forse non meritava la purezza dell'ispirazione del Tadolini». In 
quella spada si volle infatti vedere un ammonimento e forse «una 
minaccia per le nuove idee che in quel tempo impetuosamente si 
maturavano». E sull'argomento tanto si congetturò e tanto si discus­
se che un anonimo poeta, interpretando a suo modo l'insolito atteg­
giamento dell'Apostolo e approfittando del fatto che il santo si trova 
anche nella posizione di volgere lo sguardo verso il cartiglio che egli 
stesso sostiene con la mano sinistra, decise di appendere ad esso un 
cartello per dar voce alla statua. 

E San Paolo "parlò" con i seguenti quattro modestissimi endeca­
sillabi a rime doppiamente baciate: 

434 

~ 

«Se un giorno alzai la spada contro Cristo 
Poi l'abbassai dopo averlo visto. 
E' bene che tu sappia, o mondo tristo, 
Ch 'or la rialzo per amor di Cristo.» 

Ma la quartina, per quanto striminzita e puerile, si prestava assai 
bene, secondo il costume dell'epoca, ad una "coda"; tanto più che 
il "caso" dell'Apostolo costituiva oggetto di vivaci dispute storico­
artistiche negli ambienti culturali romani. E la "coda" non tardò ad 
arrivare. 

Qualche giorno dopo, infatti, un altro ignoto poeta (ma quando 
mai le pasquinate hanno avuto un nome?), tornando sul tema del 
fiero ritorno di Paolo a maneggiar la spada, scherzosamente aggiun­
se al cartello, questi due più impegnativi endecasillabi: 

«Il che sarebbe il più sicuro indizio 
Che il lupo cambia il pelo e non il vizio!» 

E qui è fin troppo manifesta, anche se un poco irriverente, la 
finissima arguzia romana. 

WILLY POCINO 
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La Cappella Musicale Liberiana 
nel ventesimo secolo 

Le vicissitudini di una cappella musicale storica e plurisecolare, 
così come è la Liberiana, meriterebbero un trattamento più appro­
fondito di quello che il breve tempo a nostra disposizione ci conce­
de; una rapida carrellata, comunque, ci permetterà di osservare come 
la suddetta cappella ha cercato via via di adeguarsi alle esigenze 
imposte dai tempi senza perdere la propria fisionomia peculiare. 

Il ventesimo secolo si apre in Italia con un avvenimento di san­
gue molto eclatante: l'assassinio del re Umberto I a cui succederà 
Vittorio Emanuele III. Papa Leone XIII indice il Giubileo. Non si 
dimentichi che per alcuni questo secolo rappresenta l'esaltazione 
del progresso contrapposto a quello che viene definito "oscuranti­
smo clericale". La Chiesa si trova a dover fronteggiare la marea 
montante di quel fenomeno complesso che prenderà il nome di 
modernismo, che l 'Adriani definisce come «accomodamento, e 
come tale adulteratore dell'intima ragione dell'ortodossia, della 
religione cristiana ai cosiddetti valori moderni». 

Per quanto riguarda la Musica Sacra sono tempi di forti som­
movimenti: dalla Germania, dalla Francia e da altri paesi, si levano 
alte le proteste contro il teatralismo nella musica di Chiesa e contro 
lo stato di estrema decadenza in cui versava il canto liturgico per 
eccellenza, il canto gregoriano. E' pur vero che voci isolate si leva­
no in Italia per contestare questa situazione, voci autorevoli come 
quelle del cardinale Sarto di Venezia e del cardinale Ferrari di 
Milano. Le soluzioni che vengono proposte per la soluzione del 
problema si riducono a una: il ritorno alle fonti pure e incontami­
nate del canto gregoriano (depurato dalle incrostazioni dei secoli 
che ne hanno deturpato le melodie) e della polifonia rinascimenta­
le, esemplificata nel nome immortale di Giovanni Pierluigi da 
Palestrina. Ci sembra importante, proprio nell'ambito del nostro 
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lavoro, delineare quelle che sono le componenti meno positive di que­
sto fenomeno, che definiremo con termine onnicomprensivo col nome 
di "cecilianesimo" e lo faremo con le parole di Mons. Felice Rainoldi 
che ci sembrano meritevoli di attenta riflessione: <<Il "ceci/ianesimo " -
realtà da precisare ma che per ora vogliamo intendere quale nome 
globale di un sovraconfessionale impegno restaurativo in vista di una 
musica "diversa" nei templi - si avvarrà infatti degli ideali e valori 
tipici esaltati dal Romanticismo: valori quali semplicità, purezza nati­
va, pietà, capacità evocativa delle realtà misteriose ... 

Per i sacri templi si ricercherà un suono capace di adeguare 
atmosfere "inafferrabili", ma emoziona/mente potenti. L'idealizza­
zione della polifonia palestriniana, percepita non tanto come magi­
stero contrappuntistico, ma quale continuum fatto di sacre volute 
accordali, darà una risposta alle fantasie-nostalgie di un ideale 
sonoro fatto di purezza e semplicità primigenia. Tanto che le nuove 
composizioni di alcuni convinti "imitatori" si configureranno quali 
lunghi "adagio" miranti ad introdurre gli ascoltatori nella pace 
celeste dei cori angelici ... ». 

Queste osservazioni del Rainoldi sono molto funzionali anche al 
nostro discorso, e ci sembrano quanto mai pertinenti quando si va ad 
osservare alcuni diversi approcci all'interpretazione delle pagine 
palestriniane che ancora oggi possiamo ascoltare supportati da un 
profluvio imponente di CD e cassette; quelle interpretazioni che defi­
niremo di tipo "nordico" e che ci danno un Palestrina etereo, quasi 
stilizzato e tipizzato, ma in cui non riusciamo a scorgere quei senti­
menti nobili e forti che trasudano da quelle pagine e che meglio ci 
sembra di percepire in quello che è il modo Romano di avvicinarsi al 
grande autore; ma questo discorso ci porterebbe lontano. 

In Italia l'astro nascente della Musica Sacra è quello di un gio­
vane pretino di Tortona: don Lorenzo Perosi, che dal 1898 è nomi­
nato direttore aggiunto della cappella Sistina. Nel 1900 egli pre­
senta due nuovi oratori: L'entrata di Cristo in Gerusalemme (Mila­
no-25 aprile) e La strage degli innocenti (18 maggio). 

Finalmente approdiamo al porto promesso, a Santa Maria 
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Maggiore: come maestro troviamo quell'Augusto Moriconi che 
regge la cappella dal marzo 1891. Di lui, ci piace citare quanto lui 
stesso disse (o meglio scrisse) in riferimento alla progettata riforma 
della Musica Sacra: «Una melodia che scende al cuore, cantata con 
semplicità e naturalezza, cioè senza vezzi e smorfie, può sollevare 
lo spirito di chi prega e loda Iddio; mentre un canto molle ed effem­
minato desterebbe affetti terreni, e produrrebbe distrazione ai fede­
li anziché conciliarne la devozione. (.)Non sembra da approvare 
/'opinione invalsa in taluno dei riformatori -forse per fini partico­
lari, o per imperizia -, secondo i quali non sarebbe possibile più di 
trovare un tipo modello di musica ecclesiastica, senza tornare 
ali' antico. Questa parola sembrami troppo esclusiva! E che si vor­
rebbe forse ritornare ai neumi, falsibordoni, o stiracchiature con i 
vecchi convenzionalismi dei Fiamminghi? 

Tornare al/ 'antico, come ha detto Giuseppe Verdi, è un precetto di 
una saviezza incomparabile, al quale noi ci inchiniamo volentieri. 
Però fa mestiere attenersi allo spirito e non alla lettera di questo pre­
cetto, perché in tal modo ripugnerebbe al buon senso, e alla logica 
d'ogni progresso umano. Tornare a/l'antico si deve intendere, a mio 
debole giudizio, una rievocazione storica degli antichi esempi di 
classica purezza, ed uno studio profondo su coloro che ci farono 
maestri in questa arte divina, e che ci danno il mezzo di tracciare 
davanti a noi una via aperta e sicura sul/ 'indirizzo delle nostre com­
posizioni. Le cose passate danno luce alle future!» 

Non c'è che dire: i maestri Romani (e Moriconi non era solo) 
avevano fiutato nel vento qualcosa che non gli suonava. Moriconi, 
come compositore, fu figlio del suo tempo; i suoi lavori, in cui pale­
sa una tecnica armonica di primo piano, sono fortemente debitori 
all'opera lirica che nell'ottocento non era semplicemente un gene­
re musicale, ma era il genere musicale che era penetrato in ogni 
ambiente sociale. Augusto Mori coni muore nel 1907, mentre si reca 
alla chiesa dei SS. Vincenzo e Anastasio per il servizio della notte 
di Natale: viene colto da un malore per la strada e alle ore 4 e 30 
antimeridiane rende l'anima a Dio all'età di 63 anni. Il capitolo 
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Liberiano deciderà di sostenere la famiglia del maestro perché la 
stessa non era in buone condizioni economiche. 

Già dal 1903, Pio X, promulga il suo Motu proprio Inter pasto­
ra/es sollecitudines (22 novembre, festa di Santa Cecilia, quindi 
esattamente 95 anni fa) in cui sostanzialmente accoglie le istanze 
dei riformatori ceciliani. Il Pontefice appoggia in maniera decisa la 
restaurazione del canto gregoriano promossa dai benedettini di 
Solesmes e, grazie all'opera alacre dei vari dom Paolo Jausions e 
dom Giuseppe Pothier, si cominciano a stampare nuove versioni dei 
libri liturgici nelle versioni emendate. 

Siamo quindi nel 1907, anno della famosa enciclica Pascendi, 
con la quale il Papa tuona inequivocabilmente contro il moderni­
smo. Si mettono in luce nel nostro campo, figure importanti come 
quella di Raffaele Casimiri, insigne musicista e studioso che più 
tardi diverrà maestro di cappella in San Giovanni in Laterano. 
Continua a salire l'astro Perosiano, che in quell'anno farà eseguire 
una delle opere che a giudizio di ammiratori e detrattori, sembra 
uno dei momenti più alti della creatività di questo autore: l'oratorio 
Transitus animae, lavoro intenso e struggente che canta il transito 
dalla vita umana alla vita eterna. 

In Santa Maria Maggiore ci si trova senza maestro e, senza con­
corso, il posto viene affidato a Tommaso Mori, già attivo nella cap­
pella come cantore. Egli viene considerato come una sorta di mae­
stro pro-tempore, in attesa di reperire un musicista che corrisponda 
alle attese del capitolo Liberiano. Nel 1911 si rifaceva viva l'esi­
genza di trovare un maestro più adatto alla cappella e il prefetto di 
musica, monsignor Ludovico Glorieux, fece il nome di un giovane 
sacerdote di Patrica, paesino in provincia di Frosinone; questi era 
don Licinio Refice. Il Mori sostanzialmente accettò di buon grado 
la sua sostituzione, anche se chiese di difendere la sua onorabilità 
lesa da articoli che, inneggiando a Refice, consideravano il Mori 
scarso dal punto di vista artistico. Il capitolo accettò le richieste del 
Mori e, oltre ad un assegno mensile, fece fare un articolo che ripa­
rava alle offese che colpivano il maestro. Tommaso Mori morirà nel 
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1946; Il capitolo Liberiano, in segno di gratitudine per i servizi 
svolti, aumenterà alla moglie l'assegno mensile. 

Licinio Refi ce nacque a Patrica, il 12 febbraio 1883; sin da pic­
colo si fanno strada in lui le due vocazioni che lo guideranno per 
tutta la sua vita: quella al sacerdozio (forse anche per seguire l'e­
sempio di un suo zio sacerdote) e quella musicale. Entra molto gio­
vane nel seminario Leoniano dove rivela il suo esuberante talento 
musicale. Venuto a Roma, nel 1906, vuole subito incontrare il 
Perosi di cui si professa fervido ammiratore. Al conservatorio di 
Santa Cecilia studiò con Ernesto Boezi (Maestro della cappella 
Giulia), Remigio Renzi e Stanislao Falchi. Dopo il brillante diplo­
ma del conservatorio venne chiamato ad insegnare alla neonata 
scuola di Musica Sacra. E poi, come già detto, ecco la chiamata a 
Santa Maria Maggiore. 

Nel 1912 Refice compone la messa Cantate Domino canticum 
novum, che molto farà discutere per le arditezze armoniche e per 
un'atmosfera imbevuta di Wagnerismo. 

Ci tornano alla mente i rilievi già ascoltati dal Moriconi, e cioè 
sul rapporto tra il rispetto della tradizione e le esigenze del presen­
te; la tempra musicale di Refice è fortissima e la sua preparazione 
tecnica è anch'essa formidabile. Penso che chi abbia ascoltato la 
musica di Refice, non possa non rilevare l'attenzione dell'autore 
per quello che succedeva nella musica in campo europeo, anche se 
in lui sembra dominare un'ispirazione che attinge volentieri a certi 
modi di espressione tipici dell'ambiente del verismo Mascagniano. 
Le sue composizioni, fortemente suggestive, innegabilmente colpi­
scono l'ascoltatore; penso alla messa Sancti Eduardi Regis che da 
allora a tutt'oggi è sempre presente nel repertorio delle feste della 
cappella Liberiana. Io stesso, in qualche mia escursione in cantoria, 
ricordo di averla cantata e di essere rimasto colpito dalla solida 
struttura di questa composizione. In alcune parti il Refice spande a 
pieni mani quella tipica melodicità che gli era propria. 

All'ingente quantità di Musica Sacra, Refice aggiunge una pro­
duzione di tipo più profano, che sfocerà nella composizione della 
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sua opera lirica più conosciuta Cecilia. 
Sembra che presto, malgrado il successo nel versante operistico, 

il capitolo Liberiano cominciasse a spazientirsi degli atteggiamenti 
del Refice e soprattutto delle sue assenze. Quando aveva servizio in 
Basilica egli si occupava della direzione delle parti polifoniche, 
lasciando il compito di dirigere le parti in gregoriano, come l'in­
troito ad un suo coadiutore, un cappellano cantore, don Pasquale 
Puntò. Gli organisti al tempo di Refice erano Giuseppe Zama e 
Armando Antonelli (che poi passerà a dirigere la cappella Giulia). 

Il maestro Refice non era un carattere facile; ricordo un vecchio 
cantore che mi raccontava come durante una prova, tirò il leggio 
addosso ad un cantore che aveva sbagliato la sua parte. Insomma: 
se qualche antipatia lo perseguitava, Refice non faceva nulla per 
schivarla. Nel 1946 affronta una serie di concerti negli Stati Uniti 
che gli causeranno non pochi problemi: sembra che gli impresari 
volessero chiamare il coro che si esibiva, coro della Cappella 
Sistina mentre il Refice propendeva per Cantori Romani di Musica 
Sacra; pur figurando come ufficiale la seconda denominazione, ci 
volle poco perché gli impresari proponessero i concerti sbandieran­
do denominazioni fasulle e quindi lesive della onorabilità di Refice 
che non aveva bisogno di rubare titoli a nessuno. Ci si mise anche 
un organizzatore che scappò con dei soldi che servivano per la tour­
née; ci si rende conto che questi concerti furono fonte di non poche 
preoccupazioni. 

Vuoi le assenze, vuoi le voci su alcuni aspetti meno felici della 
tournée Americana, il tempo di Refi ce alla guida della Liberiana era 
scaduto. Nel 1947, il capitolo Liberiano, per mezzo del prefetto di 
musica, monsignor Giuseppe Frediani, propose al giovane sacerdo­
te toscano, don Domenico Bartolucci di succedere a Refice, ma il 
Bartolucci rifiutò. Allora il capitolo si rivolse a Bonaventura 
Somma, organista in San Luigi dei francesi e maestro del coro 
dell'Accademia di Santa Cecilia che accettò; ma il Vicariato di 
Roma oppose il suo veto alla nomina del Somma per la sua posi­
zione familiare irregolare: era separato. Allora il capitolo torna alla 
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carica col Bartolucci che questa volta accetta. Refice viene nomi­
nato maestro emerito; ma non gradisce molto la sua giubilazione. 
Gli viene lasciato in uso l'appartamento a Santa Maria Maggiore. 
Licinio Refice morirà l' 11 settembre 1954 a Rio de Janeiro, duran­
te le prove della sua Cecilia. Viene sepolto nella natia Patrica. Le 
composizioni di Refice per lungo tempo non si trovarono più nel­
l'archivio; erano andate misteriosamente perdute. Una decina di 
anni fa monsignor Miserachs le ha ritrovate in cima ad un armadio 
del Battistero e sono attualmente nell'archivio musicale, dopo la 
catalogazione di Giuseppe Marchetti. Si tratta del repertorio che 
Refice aveva composto per la cappella Liberiana, in parte già edito 
e in parte inedito. 

Domenico Bartolucci nasce a Borgo San Lorenzo il 7 maggio 
1917. Al termine delle scuole elementari entra nel Seminario cen­
trale di Firenze. Contemporaneamente, viene arruolato come puer 
cantus in cattedrale dove era direttore il maestro Francesco Bagnoli 
che il Bartolucci ricorderà sempre con immutato affetto. Studia 
anche in seguito con Vito Frazzi. Gli studi del Seminario sono duri, 
ma egli si impegna a portarli avanti caparbiamente unitamente a 
quelli musicali, arrivando a fabbricarsi una pedaliera d'organo di 
cartone su cui esercitarsi, quando non può usufruire dello strumen­
to vero e proprio (espediente usato anche dal grande organista 
Ferdinando Germani). Molto presto diviene organista in Santa 
Maria del Fiore; dopo gli studi teologici viene ordinato diacono, ma 
essendo un anno e mezzo in anticipo rispetto all'età canonica pre­
scritta per l'ordinazione sacerdotale, non può ricevere il presbitera­
to. Questo tempo non viene sprecato dal giovane, che intensifica i 
suoi studi musicali a tal punto che in due sole sessioni si diploma 
brillantemente in composizione al conservatorio di Firenze, soste­
nendo a luglio tutte le materie complementari e terminando a otto­
bre con l'esame di diploma. Dopo l'ordinazione sacerdotale il gio­
vane viene lanciato verso una sicura carriera musicale che inizia 
con i corsi di perfezionamento sotto la guida di Monsignor Raffaele 
Casimiri e del Maestro Ildebrando Pizzetti. Dopo alterne vicende 
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dovute alla guerra e alle necessità del suo stato sacerdotale, lo tro­
viamo nel 1945 vice maestro a San Giovanni in Laterano. Il 2 mag­
gio 194 7 si esegue al Pontificio Istituto di Musica Sacra (e cioè nella 
stessa sala dove ci troviamo adesso) la sua cantata Baptisma, che 
riceve calorosissimi consensi dal maestro Refice. Quindi la sua suc­
cessione al Refice stesso; nello stesso anno viene designato a vice­
maestro della Cappella Sistina da Perosi al quale succede nel 1956. 

Quando arriva il Bartolucci, la cappella Liberiana è in una fase 
di decadenza; la parte delle voci bianche, che ufficialmente dovreb­
be essere coperta dai bambini cantori di San Salvatore in Lauro, 
risulta carente; allora il maestro dà inizio alla sua collaborazione 
con un giovane sacerdote servita, padre Giovanni Maria Catena, 
che aveva istituto una scuola per fanciulli cantori nella chiesa roma­
na di Santa Maria in Via. Come organista trova il maestro Antonio 
Allegra; lui rimpolpa l'organico con dei cantori che porta lui stes­
so; tra questi ricordiamo: Todrani, Felici, Micucci, Biondi. Per 
quanto riguarda il repertorio, il maestro Bartolucci lo ampliò consi­
derevolmente con numerosissime sue composizioni, che rappresen­
tano un'evidente reazione al cecilianesimo imperante: egli si ricol­
lega al gregoriano e alla polifonia classica, scegliendo per il suo 
stile compositivo la modalità piuttosto che il tonalismo allora in 
voga nella Musica Sacra. 

A suo merito va anche la costruzione del nuovo organo 
Mascioni, pagato con le rimanenze dell'anno Mariano del 1954, e 
la cui gestione economica fu affidata non al capitolo, ma diretta­
mente al Bartolucci. Sentiamo come ricorda quest'episodio il mae­
stro Bartolucci: <<Il "Te Deum" a 6 voci e organo, mi fu richiesto e 
poi eseguito in Santa Maria Maggiore qui a Roma per la solenne 
funzione di chiusura dell'Anno Mariano 1954. Fu in quella circo­
stanza che Papa Pacelli dispose, a ricordo di quell'Anno Mariano, 
la costruzione del monumentale organo, facendone dono alla 
Basilica»; l'organo fu progettato dal maestro Ferruccio Vignanelli. 
Con l'occasione della costruzione dell'organo, furono anche allar­
gate le cantorie. Il repertorio ai tempi del maestro Bartolucci era 
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condizionato dalle esigenze liturgiche di allora: si cantava il 
Proprio della Messa in canto gregoriano, e si eseguiva in polifonia 
l'Ordinario cantando, dopo le antifone gregoriane, un mottetto 
all'offertorio e uno alla comunione. Il maestro scrisse tantissima 
musica per la Basilica tra cui alcune composizioni veramente 
monumentali come il Miserere a 6 voci con baritono solista, la 
Messa Assumptionis per coro a 6 voci e organo e altre. 

Gli anni passavano e tanti avvenimenti si succedevano nella vita 
della Chiesa, tra i quali spicca il Concilio Vaticano secondo che darà 
impulso alla riforma liturgica, la cui errata interpretazione ha procu­
rato alla Musica Sacra molti problemi. Furono anni di duri contrasti 
e fra musicisti e liturgisti si giunse ad una situazione di semi rottura. 
In Santa Maria Maggiore il cardinale Confalonieri, arciprete della 
Basilica, impose per tutte le domeniche la Messa de Angelis, ridu­
cendo così la possibile partecipazione della cappella musicale. 
Amareggiato da certi atteggiamenti di cui abbiamo accennato prima, 
il maestro Bartolucci nel 1977 lascia la Basilica. Le composizioni del 
maestro Bartolucci per la Basilica Liberiana, sono oramai raccolte in 
numerosi volumi; tra quelli più significativi, ricordiamo le Sacrae 
cantiones e il quinto libro dei mottetti, dove sono raccolti i brani che 
si eseguivano per le feste maggiori e minori. Nel 1973, aveva chia­
mato accanto a se come vice maestro un giovane sacerdote catalano, 
don Valentino Miserachs che gli succederà nel 1977. Egli si trova 
nella cappella 11 cantori effettivi e aggiunti. 

Valentino Miserachs nasce nel 1943; oltre agli studi sacerdotali 
conduce quelli musicali con vari maestri, tra cui egli ricorda con 
particolare affetto Armando Renzi. E' diplomato in composizione e 
organo; al PIMS consegue il diploma in composizione sacra (dello 
stesso istituto diverrà in seguito preside, carica che conserva tutto­
ra); nel 1977 viene nominato pro-maestro e nel 1985 è nominato 
maestro di cappella. Rinnova il repertorio della cappella anche in 
ottemperanza alle disposizioni in materia emanate in seguito alla 
riforma liturgica: compone il salmo responsoriale e l' Alleluja con 
versetto per tutte le domeniche dell'anno per i tre cicli liturgici A, 
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B, C. Oltre a questo compone più di trenta messe e decine e decine 
di mottetti tutti improntati al suo stile che predilige una cantabilità 
facile e spontanea inserita in forme musicali di forte rigore forma­
le. Tra le sue composizioni più eseguite c'è il giubilante Magnificat 
in sol che sembra molto gradito anche a Papa Giovanni Paolo II. 
Altra importante innovazione del maestro Miserachs, è l'uso degli 
ottoni per sostenere ed interludiare con l'organo ed il coro nelle 
feste solenni. 

Per gli organisti siamo rimasti un po' indietro: dopo che 
l'Allegra diventa secondo organista della Basilica di San Pietro, 
troviamo padre Sagasta che rimane fino al 1985, anno in cui verrà 
sostituito dal secondo organista, il catalano Giovanni Paradell, 
attuale organista. 

Augusto Moriconi, dal quale siamo partiti scriveva: <<La Casa 
del Signore è casa di preghiera. Questo è l'assioma fondamentale, 
da cui è agevole trarre come conseguenza quale debba essere la 
natura della musica sacra»; i vari maestri che ci hanno accompa­
gnato fino ad ora, hanno dato le loro risposte su quale fosse lo stile 
più confacente al tempio di Dio. Ma non dimentichiamo che la sto­
ria della Liberiana, non è solo una storia di maestri e di organisti, 
ma è anche (e forse soprattutto) una storia di cantori; e io vorrei 
riassumerli tutti in uno che per la sua storia di cantore Liberiano 
assume un ruolo particolare. Ornello Ghelli è stato per 61 anni can­
tore della cappella. Entrò con Refice, ed è morto pochi anni fa, da 
Decano di tutti i cantori Romani. Io lo ricordo bene perché abita­
vamo a 50 metri di distanza a Trastevere; quando lo incontravo per 
strada o lo riaccompagnavo a casa dopo essere stati a Santa Maria 
Maggiore, mi raccontava di tutti i maestri e i cantori che aveva 
conosciuto, con una foga giovanile: sembrava che le cose fossero 
successe il giorno prima. Nella vita aveva conosciuto lutti familia­
ri durissimi, specie in tarda età, eppure quando saliva su quella can­
toria, cantava con lo stesso entusiasmo e la stessa partecipazione 
con cui sicuramente aveva cantato il primo giorno; poi, incurante 
che la messa continuava, lodava alla sua maniera le composizioni 
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che gli piacevano, suscitando la preoccupazione di Monsignor 
Miserachs che temeva che si sentisse tutto e l'ilarità dei cantori che 
lo consideravano un'istituzione. Al momento dell'Elevazione lo 
sentivi teso e concentrato (come del resto devo attestare per gli altri 
cantori) salvo poi riprendere a cantare con il suo vocione tonante, 
che si era conservato bene, nonostante gli anni. Ghelli per me è il 
cantore Romano; quindi è anche il cantore Liberiano. Sono sicuro 
che da lassù continua a cantare e a intercedere per le persone che 
ancora oggi si impegnano per portare questa gloriosa istituzione 
verso nuovi traguardi, fiduciosi nell'aiuto della Vergine Maria, 
invocata sotto il bel titolo di Salus populii romani. 
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ANNA ADDAMIANO - Il Tempietto del Bramante 

l 

L'opera di Giuseppe Valadier a 
Villa Torlonia e nel Casino dei 

Principi: una sottovalutazione ed 
una dimenticanza storica 

Il presente studio si propone tre obiettivi: a) chiarire l'effettiva 
portata dell'opera di Giuseppe Valadier a Villa Torlonia, b) verifi­
care se sia stato lo stesso architetto ad attribuire un ruolo primario 
al Casino della Vigna Abbati, futuro Casino dei Principi, nella com­
posizione architettonica d'insieme e c) stabilire, sulla base dello 
studio effettuato da Roberto Quintavallel, quali degli edifici preesi­
stenti siano stati effettivamente riutilizzati dallo stesso Valadier, 
ristrutturandoli ed ampliandoli. 

L'esigenza di approfondire i punti sopra indicati è di chi scrive, 
perché ritiene che né i cronisti dell'epoca, come Giovanni Antonio 
Guattani2, né gli storici che finora hanno affrontato l'argomento 
abbiano chiarito fino in fondo il ruolo svolto dal Valadier nella con-

1 Sull'argomento si veda R. QuINTAVALLE, La Villa Nomentana dei 
Torlonia; le sue origini, i precedenti proprietari, le successive acquisizio­
ni, in "Strenna dei Romanisti", LX (1999), Roma, 1999, pp. 419 - 442. 

2 Il fatto che G. A. GUATTANI in Memorie Enciclopediche Romane 
sulle Belle Arti ... , t. I, Roma, 1806, pp.57 - 58 non abbia menzionato il 
Casino dei Principi tra gli interventi effettuati da Giuseppe Valadier e la 
mancanza di opere di rilievo nel casino dell'ex VignaAbbati ricordate nel­
l'inventario redatto in occasione della morte di Giovanni Torlonia, hanno 
indotto alcuni studiosi che si sono interessati di Villa Torlonia a sostenere 
che l'edificio fosse rimasto immutato, essendosi concentrato il Valadier 
sul palazzo e non avendo preso in considerazione il casino sopra indicato 
nemmeno per utilizzarlo come scuderie. L'unica ipotesi finora elaborata è 
stata quella che l'architetto Valadier abbia effettuato nel casino opere di 
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figurazione complessiva della primitiva Villa Torlonia ed, anzi, 
abbiano teso in qualche modo a ridurlo solo ad alcuni, anche se qua­
lificati, interventi. Ciò è dipeso da diversi fattori: l'oscuramento del-
1' opera di Valadier, legato all'ampliamento ed alla completa ristruttu­
razione della villa realizzati qualche decennio dopo gli interventi del-

1' architetto3, in relazione alle nuove tendenze di moda ed alle mutate 
necessità d'immagine della famiglia Torlonia, dopo che a Giovanni 

ordinaria manutenzione. A tale proposito, a prescindere dalle motivazioni 
specifiche di attribuzione che verranno sviluppate nel prosieguo del pre­
sente studio, va osservato che il Guattani, oltre a fornire una descrizione 
estremamente sommaria di alcuni elementi della villa che non siano il 
palazzo principale, che è il vero soggetto della sua cronaca, pubblica il suo 
articolo nel 1806, mentre è databile al 1818 la planimetria del Catasto 
Gregoriano, Mappa 65, riguardante il suburbio di Roma, "Vigne fuori le 
Porte Pia e Salaria" nella quale il futuro Casino dei Principi ha una preci­
sa collocazione nel disegno d'insieme: è noto che Giuseppe Valadier fu 
attivo a Villa Torlonia fino al 1828. 

3 È evidente che l'ampliamento e la ristrutturazione completa della 
villa ad opera di Alessandro Torlonia trova la sua ragione prima, oltre che 
nella precis~ -,, olontà del committente, nella velocissima ascesa in ambito 
economico e sociale della famiglia Torlonia, che la portò a competere, 
anche con atti clamorosi come il trasporto e l'erezione degli obelischi, con 
le altre famiglie di più antica e consolidata nobiltà nel rinnovamento che 
stavano od erano in procinto di attuare nei loro giardini. Infatti, è tra la fine 
del Settecento e la prima metà dell'Ottocento che vengono effettuati a 
Roma trasformazioni più o meno radicali dell'assetto delle ville più 
importanti secondo la moda importata dall'Inghilterra del giardino pae­
saggistico, ed è in questo periodo che le ville dei Borghese e dei Pamphilj 
mutano sostanzialmente connotazione formale. Analoghe trasformazioni 
sono avvenute a Villa Torlonia in maniera repentina a distanza di pochis­
simi anni e con artefici di grande notorietà e capacità. Tutto ciò può esse­
re stato interpretato dai contemporanei anche come una sorta di sconfes­
sione dell'opera di Giuseppe Valadier, che, comunque, ha avuto pochissi­
mo tempo per essere apprezzata ed è stata offuscata dalla novità e dalla 
valenza delle nuove realizzazioni. 
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era succeduto il figlio Alessandro, la poca documentazione disponi­

bile sull'intervento4, e, non ultimo, la complessità della lettura e del­
l'interpretazione dei documenti, già ampiamente noti. 

Rispetto al primo punto, va osservato che ciò che noi conoscia­
mo dell'assetto della villa commissionata da Giovanni Torlonia al 
suo architetto di fiducia è costituito da una mappa catastale del 
Catasto Gregoriano, che, com'è noto, era redatto per fini fiscali e 
non per fornire una esatta e compiuta descrizione formale delle pro­
prietà. Se è evidente, quindi, che non si può asserire con certezza 
che la rappresentazione della villa fosse completa in ogni sua parte, 
anche in considerazione dell'anno in cui era stata redatta la mappa, 
ciò nonostante è verificabile che alcuni dettagli, rappresentati in 
modo formalmente compiuto perché probabilmente ripresi dalle 
piante di progetto, risultano estremamente significativi, soprattutto 
se vengono sottoposti a riscontri che ancora oggi è possibile fare. 
Ci si riferisce, ad esempio, alla configurazione planimetrica della 
fontana antistante il palazzo, di cui conosciamo anche lo sviluppo 

4 La documentazione disponibile sugli interventi di Giuseppe Valadier 
a Villa Torlonia si riduce a poche immagini: la già citata mappa del 
Catasto Gregoriano, i quattro disegni del Valadier facenti parte di un 
Taccuino consultabile presso la Biblioteca Nazionale Vittorio Emanuele II 
di Roma, Misc.408, pubblicati da E. DEBENEDETII in V aladier Diario 
Architettonico, Roma, 1979 (pianta e schizzo prospettico del fronte meri­
dionale del palazzo, schizzi prospettici della Sai/e a Manger e della 
Gallerie del Palazzo, due fontane, pianta ed alzato delle scuderie), il dise­
gno di anonimo a tempera su carta, pubblicato in: E. KASHEY, Nineteenth 
Century European Paintings, Drawings and Sculpturs, catalogo mostra, 
New York, 1996, n.11 e l'immagine pittorica del fronte meridionale del 
palazzo, con una fontana, inquadrati nel parco dalle quinte del viale, che 
fanno da sfondo al gruppo della famiglia Torlonia con il progetto 
dell'Ercole e Lica, in un quadro della Collezione Ceci, attualmente con­
servato nel Palazzo Reale di Pisa, pubblicato in: Villa Torlonia, l'ultima 
Impresa del Mecenatismo Romano, testi di M. F. APOLLONI, A. 
CAMPITELLI, A. PINELLI B. STEINDL, a cura di A. CAMPITELLI, Roma, 1997. 
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tridimensionale in una soluzione leggermente differenteS e delle 
rampe che costituivano elemento di mediazione tra il livello supe­
riore e quello inferiore. 

Questi particolari, che contrastano con l'incompleta definizione 
di altre zone della stessa planimetria catastale, come ad esempio gli 
ingressi, insieme a diversi fattori come il ruolo scenografico asse­
gnato al Casino Abbati in questa essenziale, quanto complessa 
composizione incentrata sul palazzo, le ristrutturazioni e le demo­
lizioni selettive delle fabbriche preesistenti che erano state messe in 
atto per organizzare il parco, impostato sulle diagonali del qua­
drangolo perimetrale per amplificare le dimensioni prospettiche e 
gli effetti scenografici, permettono di ritenere che l'ideazione pro­
gettuale dell'architetto Giuseppe Valadier per la primitiva villa 
fosse compiuta in ogni sua parte ed originale. 

D'altra parte, ben noto è il rapporto di fiducia che esisteva tra 
Giovanni Torlonia e l'architetto, allora all'apice della carriera, e 
quindi quest'ultimo non poteva sottrarsi ad una elaborazione pro­
gettuale completa ed adeguata alle esigenze della committenza; 
prova indiretta è la raffigurazione della villa, non sommaria, ma 
precisa ed articolata, sullo sfondo del ritratto della famiglia 

s Le differenze che esistono tra la fontana rappresentata in pianta nella 
mappa catastale, di cui alla nota n.2 e quella configurata nello schizzo pro­
spettico, di cui alla nota precedente, sono le seguenti: mentre l'articola­
zione dei dislivelli appare analoga, cioè il bacino della fontana risulta col­
locato al livello inferiore con metà della circonferenza incassata nel muro 
di contenimento del piazzale sovrastante, nel primo caso la fontana stessa 
sporge dal muro di contenimento sagomato, come il "belvedere" sovra­
stante, in forma di semicerchio, dando luogo ad un perimetro "misticurvi­
lineo" concavo-convesso-concavo; nel secondo caso, il bacino è sempli­
cemente incassato per metà circonferenza nel muro di contenimento, che 
ha un andamento lineare. Una ulteriore differenza riguarda la presenza di 
due rampe o cordonate che, nella rappresentazione della mappa catastale, 
sono disposte parallelamente al muro di contenimento e collegano i due 
livelli in corrispondenza dell'avanzamento del "belvedere'', una per lato. 
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Torlonia, nel quadro della Collezione Ceci di Pisa, attribuito ad 
Antonio Canova, raffigurazione databile ad un periodo immediata­
mente successivo all'opera del Valadier nella villa. 

Quello che è stato scambiato per un assetto di parco "semplice e 
convenzionale" è in realtà un impianto complesso e sofisticato che 
il Valadier aveva ideato, probabilmente nel tentativo di superare un 
linguaggio compositivo, quello del giardino neoclassico, che sotto 
l'incalzare dei nuovi modelli anglosassoni era sempre più in crisi e 
rispetto al quale il maestro tentava di dare una risposta a livello per­
sonale, in coerenza con quello che era stato il suo orientamento 
architettonico. 

La dimensione limitata del parco, un rettangolo con un fronte di 
circa 290 m. sulla Via Nomentana e con una profondità di 240 m., 
mal si prestava a fornire un'immagine grandiosa e di rilievo, quale 
era quella che Giovanni Torlonia voleva dare della sua residenza 
suburbana. Quindi, al fine di dare il massimo respiro all'insieme 
architettonico, Giuseppe Valadier ideò una composizione in appa­
renza rigidamente impostata su un cardo ed un decumano che, però, 
risultava ruotata rispetto alla Nomentana di un angolo di circa 35-
400: in tal modo, oltre a dare maggiore profondità ai viali principa­
li, veniva superata l'unicità del punto di vista privilegiato del siste­
ma assiale, che avrebbe coinciso con una ipotetica intersezione 
ortogonale del cardo con la strada consolare, moltiplicando le 
vedute dei diversi "oggetti architettonici" in un divenire coinciden­
te con la Via Nomentana, l'effettiva generatrice dei punti di vista 
privilegiati della visione. Questa scelta presupponeva almeno due 
profonde innovazioni: da un lato, l'adeguamento di una composi­
zione simmetrica ed assiale ad un contesto naturale, di cui veniva­
no studiati i fenomeni di percezione visiva; dall'altro, la nuova fun­
zione assegnata alla Via Nomentana, asse privilegiato per la lettura 
della villa in tutte le sue molteplici componenti. 

La composizione di Giuseppe Valadier presupponeva il parziale 
superamento della visione per assialità simmetriche e prospettiche 
che aveva caratterizzato il giardino rinascimentale barocco e quel-
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lo neoclassico, mantenendole secondo alcuni punti di vista e con­
traddicendole da altri punti di vista, ma facendo prevalere la perce­
zione visiva dalla Via Nomentana del decumano, pensato come un 
terrazzamento a metà del quale, all'incrocio con il cardo, si eleva­
va la mole essenziale del palazzo con l'antistante belvedere e la sot­
tostante fontana. Ma, nemmeno questa doveva essere recepita come 
una ideazione univoca; infatti, il viale terrazzato dei lecci (il decu­
mano) doveva funzionare come il palcoscenico di un teatro, pre­
standosi ad accogliere anche altri elementi subordinati a quello pre­
valente e, non a caso, lungo di esso il Valadier aveva voluto con­
servare, probabilmente ampliandolo, l'ex casino della Vigna Abbati 
e non a caso, successivamente, il Caretti vi aveva potuto dislocare 
altre fabbriche come la Tribuna con fontana ed il tempio di Saturno, 
senza che si perdesse la sensazione di un naturale ed irregolare 
inserimento delle architetture, in realtà allineate lungo il viale. 

Il parco, probabilmente, doveva essere caratterizzato dalla pre­
senza di essenze vegetali proprie del giardino all'italiana e ciò è 
deducibile dalle parti del giardino (il viale dei lecci e le bordure dei 
parterres costituite da siepi sempreverdi) che ancora sopravvivono, 
da una simbologia grafica di alberate presente nella mappa del 
Catasto Gregoriano del 1818 ed, infine, anche dalla rappresentazio­
ne del viale con siepi sagomate a profilo rettilineo che si intravedo­
no nello sfondo del già citato quadro della collezione Ceci. 

Infine, dalla connotazione formale del giardino si può dedurre 
che difficilmente potevano essere state reinserite le piantumazioni 
delle preesistenti vigne, sia per il carattere prevalentemente agrico­
lo e rustico delle coltivazioni, sia per l'impianto formale, comple­
tamente diverso. 

Nella già richiamata descrizione che G. A. Guattani fa del palaz­
zo veniva dedicata qualche riga anche al giardino ed alle scuderie, 
che così erano descritti: «In fine, a qualche distanza del Casino e 
delle fontane suddette, per comodo delle scuderie, rimesse, abita­
zione del custode, fenile, etc. si è combinato un edificio a opera 
rustica con due elevazioni nell'estremità; le quali decorate di 
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colonne con statue, formano una loggia con parapetto, facendo 
prospetto ad uno dei principali viali della Villa». Da queste brevis­
sime ed anche imprecise notazioni, sono state spesso tratte conclu­
sioni affrettate; infatti, osservando il disegno catastale, già analiz­
zato, si comprende che il viale cui si riferisce il Guattani non è 
affatto uno dei viali principali, ma costituisce piuttosto un viale 
secondario, come lo è quello ad esso ortogonale tracciato in corri­
spondenza della facciata del futuro casino dei Principi. 

L'altra conclusione errata, cui sono giunti alcuni studiosi della 
villa, riguarda l'asserzione che il Valadier abbia utilizzato come cri­
terio organizzatore del giardino i viali posti in corrispondenza di 
edifici pensati come fondali architettonici. E' evidente che l'archi­
tetto dei Torlonia non operò così, altrimenti non si spiegherebbe 
perché i viali principali non hanno fondali, mentre solo due tra 
quelli secondari vennero tracciati in corrispondenza di due edifici 
preesistenti, l'ex casino di Vigna Abbati e l'edificio delle Scuderie. 
Ma, anche questi casi, se analizzati in dettaglio, mostrano che la 
corrispondenza tra viale ed edificio era più apparente che sostan­
ziale, in quanto era finalizzata soltanto a sottolineare la presenza 
degli edifici e non a preordinare una visione prospettica. Infatti, 
anche quando il Valadier intervenne a costruire ex novo l'avancor­
po delle scuderie, con le caratteristiche descritte dal Guattani, 
sovrapponendolo ad un preesistente edificio trapezoidale, non si 
curò affatto di disporre il prospetto ortogonalmente al viale, bensì 
volle che esso risultasse notevolmente inclinato; in tal modo veni­
va preordinata una visione dell'edificio dal viale che doveva appa­
rire casuale, coerentemente con il criterio generale con il quale era 
stato progettato l'insieme. 

Rimane, infine, da affrontare la questione degli ingressi alla 
villa; infatti, l'organizzazione conferita dal Valadier al giardino pre­
supponeva un ingresso in corrispondenza del punto di confluenza 
del viale dei lecci con la Via Nomentana, cioè là dove i due assi 
convergevano e le loro quote divenivano complanari. 

Nella Mappa catastale è rappresentato un ingresso di dimensio-
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ni inadeguate, posto in corrispondenza dell'angolo formato dalle 
attuali vie A. Torlonia e Nomentana. Le spiegazioni di questa incoe­
renza possono essere le seguenti: o all'epoca in cui fu redatta la 
mappa l'ingresso non era stato ancora costruito o il grafico era 
incompleto, raffigurando solo parzialmente quanto era già stato 
costruito; la mancata "campitura" delle zone a verde dell'area della 
villa ubicata in angolo tra le attuali vie Nomentana e L. Spallanzani, 
farebbe pensare alla seconda eventualità. 

In ogni caso, sembra evidente che Giuseppe Valadier avesse 
ideato questo ingresso monumentale, anche se non sappiamo quan­
do fu realizzato. La data del 1828, dedotta dall'anno in cui furono 
scolpite le sfingi di coronamento, sembrerebbe essere in realtà trop­
po tarda ed è probabile invece che, essendo stato incluso l'ingresso 
monumentale nel nuovo assetto della villa voluto da Alessandro 
Torlonia6, anche questo manufatto abbia subito inizialmente la 
damnatio memoriae che in qualche modo aveva riguardato l'opera 
del Valadier. D'altra parte, sarebbe interessante avere una precisa 
datazione del quadro pisano, perché in esso, sullo sfondo della parte 
sinistra, sono chiaramente visibili una cinta muraria con un portale 
d'ingresso, che potrebbero essere quelli della villa o le mura urba­
ne e la Porta Pia; nel primo caso, si potrebbe supporre che nella data 
in cui fu dipinto il quadro l'ingresso fosse già stato costruito. 

Riguardo all'ipotesi di attribuire a Giuseppe Valadier l'idea di aver 
conferito ad un edificio della Vigna Abbati (il futuro Casino dei 
Principi) un ruolo non secondario nella composizione architettonica 

6 L'ingresso principale della villa, ideato dal Valadier, fu associato 
come elemento significativo, se non emblematico, al nuovo assetto del 
complesso monumentale voluto da Alessandro Torlonia a partire dal 1833. 
Lo dimostrano le illustrazioni e le stampe, che furono redatte nel periodo 
compreso tra la data sopra indicata e l'inaugurazione della nuova villa, nel 
1842 (prospetto e pianta da G. B. CIPRIANI, Itinerario figurativo sugli edi-

fici più rimarchevoli di Roma ... , Roma, 1835, e la stampa da "L'Album'', 
voi. IX ( 1842). 
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della nuova villa, due sono le argomentazioni che si intendono svi­
luppare: la prima, specifica, attiene le modifiche che detto casino 
doveva aver già subito nel 1818 e che si evincono dal confronto tra la 
piante del Nolli del 1748 e quella del Catasto Gregoriano; la seconda, 
di carattere generale, riguarda per l'appunto il ruolo formale che l'e­
dificio ristrutturato risultava svolgere nella composizione d'insieme, 
documentata dalla medesima pianta catastale. 

La riflessione sulle fasi di evoluzione che il presunto nucleo edili­
zio originario ha subito nel tempo ci ha portato ad individuarne diver­
se, almeno quattro, rispetto all'unica finora ritenuta significativa. 

L'immobile, facente parte inizialmente della Vigna Abbati, che 
succes.sivamente nel 1762 era confluita, insieme al Giardino Lana 
ed alla Vigna Pamphilj7, nella villa che il Cardinale Girolamo 
Colonna, Camerlengo di Santa Romana Chiesa, intendeva organiz­
zare lungo la Via Nomentana, va individuato in uno dei due immo­
bili della vigna, il casino ed il tinello8; più precisamente, sulla base 
della rappresentazione che ne dà Giovanni Battista Nolli nella pian­
ta di Roma del 1748, si è propensi ad individuare il futuro casino 

7 La ricostruzione puntuale dei passaggi di proprietà degli immobili 
rappresentati nella pianta di Roma di Giovanni Battista Nolli del 1748 
(zona delle Porte Pia e Salaria) nel periodo compreso tra la seconda metà 
del XVII e gli inizi del XX secolo, ricadenti nel perimetro della futura 
Villa Torlonia ed interessati dalle acquisizioni dei Torlonia, è stata effet­
tuata da Roberto Quintavalle nell'ottimo studio già citato nella nota n. l; in 
particolare, è interessante leggervi in sintesi la ricostruzione delle vicende 
del "giardino Lana", della "VignaAbbati" e della "Vigna Pamphili". Se ne 
consiglia la lettura a tutti quegli studiosi di Villa Torlonia che con cando­
re confessano che taluna delle denominazioni sopra indicate (Vigna 
Abbati) "non trova riscontro in nessuno dei documenti a loro noti". 

s Nella pubblicazione sopra citata alle note n. l e 6 a pag.424 si legge:" 
Il primo terreno, acquistato nella zona dal Card. Colonna con atto 3 feb­
braio 1762 (Archivio di Stato di Roma, Notai dell' A.C., vol.6070, V. 
Pulcio ), fu quello denominato nella pianta anzidetta (Pianta di Roma di 
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dei Principi nel Casino Abbati, data la sua ubicazione rispetto al 
giardino interno alla vigna, alla Via Nomentana ed alla sua vici­
nanza con il Casino Lana. 

Nella citata pianta del Nolli, che concordemente è ritenuta la 
prima attendibile rilevazione topografica delle zone dell'Agro 
Romano più vicine alla città, il manufatto che ci interessa era rap­
presentato con un lato corto costruito interamente sull'allineamento 
del confine, coincidente con il vicolo, che si dipartiva dalla Via 
Nomentana dividendo la proprietà Pamphilj da quelle Abbati e Lana 
e che venne chiuso al pubblico transito dal Cardinale Colonna, anco­
ra prima che avesse effettuato l'ultimo acquisto per unificare le sue 
future proprietà. Quindi, detto immobile risultava dotato di un pro­
spetto secondario sbieco allineato con il "Vicolo che tende a 
Pratalata", di cui sopravvive nell'edificio attuale solo un angolo 
tagliato. Inoltre, la fabbrica risultava di lunghezza inferiore a quella 
dell'edificio attuale (il prospetto Nord Est, dal lato sinistro doveva 
risultare più esteso di almeno due vani finestra in corrispondenza 
dell'angolo acuto, mentre a destra doveva essere più corto di alme­
no tre vani finestra). Tali diversità dimensionali e geometriche, poste 
in relazione con l'assetto che il Casino dei Principi ancora conserva 
al suo interno nella parte prospiciente la galleria al piano terreno (un 
ingresso trasversale che porta al vano scala, con quattro vani porta 
disposti due per parte sulle pareti laterali e dei quali attualmente i 
due più interni risultano tamponati per modifiche intervenute suc­
cessivamente), fanno pensare ad una primitiva costruzione del 
Casino Abbati con un prospetto principale rivolto a Nord Est com­
posto simmetricamente, appunto da un portone principale centrale 

G.B. Nolli del 1748) come 'Vigna Abbati', corrispondente all'attuale 
regione d'angolo della Villa Torlonia tra Via N omentana e Via A. Torlonia. 
Tale vigna, 'con suo casino e tinello' proveniva dal fedecommesso istitu­
to fin dal 1671 dal marchese Orazio Abbati di Aquila degli Abbruzzi (Cfr. 
A.S.R., Notai dell'A.C., G. Fecchia, atto 9 luglio 1671). 
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con quattro vani finestra disposti a destra ed a sinistra, corrispon­
denti a due stanze per lato; mentre il fronte posteriore Sud Ovest 
doveva risultare in parte rientrante di uno spessore corrispondente 
all'attuale corpo scala, dal lato della Via Nomentana. 

Lo studio del Casino dei Principi permette di delineare almeno 
due ipotesi di assetto, corrispondenti ad altrettanti stadi evolutivi, 
precedenti l'intervento di Giovan Battista Caretti: la trasformazione 
del primitivo casino, con una connotazione planimetrica molto simi­
le all'attuale, va attribuita all'architetto Giuseppe Valadier. Infatti, se 
si accetta la ricostruzione del primitivo Casino Abbati, è evidente 
che le trasformazioni successive, consistenti nel taglio dell'angolo 
acuto per realizzare il prospetto principale d'ingresso e nell'allinea­
mento sulla direttrice più esterna del prospetto longitudinale Sud 
Ovest, documentati nella mappa 65 del catasto Gregoriano del 1818, 
non possono che essere stati realizzati nel corso degli interventi 
effettuati dal Valadier9 nel periodo compreso tra il 1802, data in cui 
è attestato il suo operato Villa Torlonia, ed il 1818. 

D'altra parte, il Valadier in detto periodo lavorò a definire l'as­
setto del parco, alla collocazione dei manufatti di arredo architetto-

9 Le trasformazioni subite dal casino Abbati, che si è cercato di rico­
struire, non sono casuali, ma sono determinate da esigenze esterne con­
nesse con il nuovo assetto che il Valadier stava conferendo al parco; infat­
ti, il taglio dell'angolata trova motivazione nella necessità di realizzare un 
nuovo prospetto con ingresso sul viale e rivolto verso il palazzo; inoltre, 
era necessario anche di disporre di una più limitata facciata sbieca (quella 
che sopravviveva dopo il taglio dell'angolo) da inquadrare con il vialetto 
che ad essa si fece corrispondere nel nuovo giardino; la rettifica per otte­
nere un fronte unitario longitudinale Sud Ovest fu determinata dalla 
volontà di costruire una quinta architettonica introduttiva alla visione del 
palazzo per il visitatore che procedeva lungo il viale, probabilmente prove­
nendo dall'ingresso. Va osservato, infine, che il futuro Casino dei Principi, 
era stato conservato, diversamente dal Casino Lana, che invece era stato 
abbattuto, perché costituiva, in maniera esemplificativa, la chiave di lettu­
ra del criterio prospettico che era stato scelto come base per l'intera com-
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nico ed alla ristrutturazione con ampliamento degli edifici princi­
pali, il palazzo ed il casino, riutilizzando ed ampliando edifici pree­
sistenti, come appunto il casino della Vigna già Pamphilj e quello 
della Vigna già Abbati. 

In particolare, è interessante osservare, sulla base dell'assetto 
riportato nel catastale, come il Valadier risolse l'inserimento del 
casino stesso sul grande viale alberato, che venne organizzato 
secondo il tracciato obliquo rispetto alla Via Nomentana, che rical­
cava, ampliandolo, quello del vicolo preesistente e che ancora in 
parte si conserva; infatti, è proprio in corrispondenza del casino ed, 
in particolare, del nuovo prospetto principale d'ingresso ricavato 
tagliando l'angolata del manufatto preesistente, che veniva amplia­
to ancora di più il viale per ricavare la larghezza necessaria ad orga­
nizzare la composizione scenografica centrale costituita dal piazza­
le con il palazzo e l'antistante fontana con sovrastante belvedere, da 
cui mediante due rampe si scendeva a destra verso il casino ed a 
sinistra verso la parte del giardino prospiciente la Via Nomentana. 

La Mappa del 1818, diversamente da quanto aveva affermato G. 
A. Guattani, dimostra che Giuseppe Valadier non aveva lasciato 
immutato il fabbricato minore, in quanto tale manufatto era stato 
volutamente modificato per utilizzarlo come "cerniera" per l'allar­
gamento del viale principale nell'ultimo tratto e come quinta archi­
tettonica obliqua che convogliava la vista sull'elemento focale, il 

posizione valadieriana della villa Torlonia. Cioè, così come l'assetto gene­
rale, apparentemente ortogonale e prospettico, veniva contraddetto nel-
1 'impostazione dalla sua distribuzione diagonale sul lotto rettangolare e 
dalla sua angolazione rispetto all'asse primario di visione a distanza, la 
Nomentana, il casino riproduceva gli stessi effetti con una duplice dispo­
sizione anomala, a seconda che lo si osservasse dalla Via Nomentana stes­
sa, rispetto alla quale risultava ortogonale in contrapposizione allo scena­
rio complessivo diversamente orientato o che lo si inquadrasse lungo il 
viale in contrapposizione alla rigorosa visione prospettica e assiale del 
palazzo. 
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palazzo, sia per i visitatori che procedevano dall'ingresso lungo il 
viale dei lecci, sia per coloro che transitavano lungo la Via 
Nomentana. 

Non essendoci pervenute descrizioni del supposto intervento 
del Valadier sul Casino dei Principi è possibile dedurre soltanto 
ciò che la mappa ci rappresenta e cioè che il prospetto corto, rivol­
to verso il palazzo, doveva già essere stato ideato, insieme a quel­
lo ricavato dalla porzione residua del lato obliquo, così come 
doveva essere già stata sancita la differenza di quote tra l'imposta 
dei due prospetti del fronte Sud Est e quello longitudinale esposto 
a Nord Est, che aveva determinato l'ideazione e la costruzione 
della rampa o gradonata laterale discendente dal piazzale anti­
stante il palazzo. 

Allo stato dei fatti, invece, è arduo stabilire se vada attribuita al 
Valadier anche la riconfigurazione dei due prospetti longitudinali 
ottenuta raddoppiando gli ingressi al piano terreno con due diverse 
scansioni delle aperture ottenute rispettivamente prevedendo sul 
prospetto Sud Ovest due vani finestra, un vano porta, tre vani fine­
stra intermedi, un vano porta e due vani finestra e, sul fronte Nord 
Est, una analoga scansione ma con quattro vani finestra centrali, per 
compensare la diversità di lunghezza esistente tra i due prospetti 
longitudinali dovuta al prospetto inclinato. L'incertezza dipende 
dalla difficoltà di valutare le reali dimensioni dell'edificio nella 
planimetria catastale del 1818 e dal fatto che sommariamente l'im­
mobile in detta rappresentazione risulta più corto rispetto a quello 
esistente; se ciò fosse verificato, si potrebbe pensare ad un succes­
sivo intervento di ampliamento attribuibile al Caretti, finalizzato a 
ricavare al primo piano e, di conseguenza al secondo, una sala con 
tre vani finestra, corrispondente a quella che venne decorata con 
vedute del Golfo di Napoli. 

Infine, l'ultimo quesito al quale si intende rispondere per meglio 
definire l'entità dell'intervento di Giuseppe Valadier a Villa 
Torlonia riguarda quali degli edifici esistenti vennero ampliati o 
ristrutturati 10 . 
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Come già si è messo in evidenza, nella pianta del Nolli vengo­
no rappresentati alcuni fabbricati rurali, il cui destino dipese in 
diverso modo dalle vicende della villa della Via Nomentana che i 
Torlonia vollero realizzare. Oltre a questi edifici, ben individuati, 
altri risultano negli atti notarili e si può supporre non siano rappre­
sentati nella suddetta pianta per almeno tre motivi: perché l'area 
della futura villa non risulta interamente rappresentata dal Nolli, o 
in quanto demoliti o costruiti in altra data, o perché di dimensioni 
limitate e di carattere notevolmente precario. I tre edifici chiara­
mente individuati all'interno delle proprietà che successivamente 
comporranno la Vigna Colonna sono, come già indicato, il casino 
del Giardino Lana, il casino di Vigna Abbati ed il casino di Vigna 
Pamphilj. Oltre a questi edifici nella pianta sopra indicata sono rap­
presentati altri due immobili: uno allungato, ma esterno alla pro­
prietà, posto sul confine, che per l'ubicazione si può pensare sia 
stato inglobato nel futuro Villino Medievale, dopo che i Torlonia 
avevano provveduto ad ampliare la loro proprietà con gli acquisti 
della Vigna Pozzi nel 1828 e della Villa Giletti, già Massimo, nel 
1887, ed un altro manufatto di limitatissime dimensioni che è col­
locato nel sito delle future scuderie. Infatti, dagli atti notarili, già in 
parte citati, sappiamo che nel 1671, nel caso del marchese Orazio 
Abbati si parla di vigna «con suo casino e tinello», mentre nella 
piccola vigna acquistata nel 1735 da Nicola Lana sappiamo che vi 
era ugualmente un casino ed un tinello, oltre ad una grotta; infine, 
è noto che la Vigna Pamphilj nel 1673 era organizzata «con habita­
tione nobile con dentro diverse statue di marmo etc ... »''· 

L'individuazione delle fabbriche e dei manufatti ristrutturati per 

10 Una analisi grafica ricostruttiva delle stratificazioni evolutive dei 
vari organismi edilizi di Villa Torlonia presuppone un'approfondita e 
diretta conoscenza delle opere e delle relative documentazioni sulla base 
di specifiche competenze professionali. i tentativi effettuati non fornisco­
no risultati soddisfacenti e chi scrive ha avviato tale lavoro in vista di una 
prossima pubblicazione. 
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edificazione della primitiva Villa Torlonia è significativa perché era 
prassi consolidata, secondo il principio di un sano risparmio, riuti­
lizzare nella costruzione di nuovi edifici le strutture già esistenti in 
sito; ciò costituisce, però, un fattore di particolare rilievo nel caso 
della progettazione di una nuova villa; infatti, il Valadier fu impe­
gnato ad organizzare il nuovo complesso architettonico partendo da 
precisi vincoli topografici, derivanti dall'ubicazione delle preesi­
stenze, e solo il suo consumato mestiere e la sua capacità proget­
tuale permisero di coniugare felicemente tale fine con le nuove 
istanze compositive, dando luogo ad un originale e, forse, innova­
tivo, insieme monumentale. 

Di tale impostazione ci dà conto il Guattani nella parte introdut­
tiva delle Memorie Enciclopediche Romane sulle Belle Arti ... dove 
afferma che <<L'impegno con cui ora più che mai studiasi in Roma 
l'arte del fabbricare, deve a mio credere, tanto più sorprendere, 
quanto meno di risorse offrono all'Architettura, le circostanze pre­
senti. Possono certamente le due arti sorelle, soffiando pur chi si 
voglia, Austro, od Aquilone, smaltare facilmente i loro campi di 
fiori novelli: ma una tela ed un sasso, per quanto mano industre vi 
ponga sopra tempo e fatica, non valgono ad eguagliar giammai il 
prezzo e l'importanza di una mole, per cui si richiedono monti 
d'oro, un orizzonte lungamente pacifico, e non mesi ed anni, ma 
lustri interi. Per conseguenza, mentre l'architettura trionfa sui libri 
e le carte; vittima della stagione altro non può fare che rattoppar 
le sue vesti. Vi s'ingegna di fatto, qua e là, sostenendo alla meglio 
il suo decoro con piccoli sì, ma eleganti rappezzi; tali sempre che 
bastano a farla conoscere capace, e pronta a fare anch 'essa sul 
Tebro (tempo futuro) qualche comparsa». 

Dei fabbricati individuati nella mappa catastale del 1818, 
aggiornata con il rilievo sulla mappa 65, foglio IV del Fondo U.T.E. 
del 1878 - Archivio di Stato di Roma12, si è già parlato, e merita 
solo di osservare quanto segue: l'edificio delle scuderie che era in 

11 e 12 Sugli ar&omenti vedere il riferimento dato alla nota n.l 
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precedenza presumibilmente composto da una parte trapezoidale, 
probabilmente costruita demolendo o ampliando la piccolissima 
fabbrica indicata sulla pianta del Nolli, era stato ampliato dal 
Valadier con l'aggiunta di un avancorpo con due logge sporgenti e 
sopraelevate alle estremità. 

Inoltre, in aderenza con il confine si individua la particella 205 
che corrispondeva all'edificio longitudinale, di cui si è già parlato 
perché riportato nella pianta del Nolli ed infine è presente vicino al 
confine del fronte Sud Est un altro corpo di fabbrica, la particella 
219, che ha costituito il primo nucleo della Capanna Svizzera, che 
verrà realizzata da Giuseppe Jappelli. 

VALTER PROIETTI 
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La Cappella di S. Alessandro 
e le altre fabbriche scomparse 

della Villa Torlonia fuori Porta Pia 

I vari studi e gli articoli apparsi su quotidiani e riviste negli ulti­
mi vent'anni, hanno consentito di approfondire la conoscenza della 
villa Torlonia in via Nomentana, prima poco nota o ricordata sol­
tanto per essere stata la residenza di Benito Mussolini. 

Tali pubblicazioni e le sommarie cronache giornalistiche seguite 
all'apertura della villa al pubblico nel 1978, hanno rammentato anche 
come, nella realizzazione dell'ambizioso programma di rinnovamen­
to a partire dal 1832, Alessandro Torlonia avesse dotato la villa di 
varie e originali costruzioni, alcune delle quali però non più esistenti. 

Tra queste, era noto anzitutto l'anfiteatro, prospiciente il Casino 
dei principi. Esso, secondo il Checchetelli, autore della prima guida 
di Villa Torlonia coeva alla sua ristrutturazione', era di forma elit­
tica e «grande più che il mausoleo d'Augusto». Tale figura elittica 
è data anche dalle misure indicate in un progetto di contratto del 
18332, ma è probabile che l'anfiteatro venne poi realizzato in forma 
circolare, perché così è documentato da una mappa catastale di fine 
ottocento dell'ufficio tecnico erariale, che riporta tutte le modifiche 
intervenute dopo la rilevazione del Catasto Gregoriano del 18183. 

Non sappiamo quando fu demolita questa fabbrica; è certo però che 
essa non era espressamente compresa nell'elenco dei manufatti da 
espropriare per l'allargamento di Via Nomentana, previsto dal 
Piano Regolatore del 1883 e dal R.D. 14 febbraio 1889, forse per-

1 G. CHECCHETELLI, Una giornata di osservazione nel Palazzo e nella 
Villa di S.E. il Signor Principe D. Alessandro Torlonia, Roma 1842. 

2 Regesti dell'Archivio Torlonia, a cura di ANGELO GABRIELLI, in 
"Fondo Ceccarius", Biblioteca Nazionale Centrale, Roma. 

3 A.S. Roma fondo UTE, mappa 65 foglio IV. 
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ché era stata già demolita, ovvero per la sua ubicazione, solo mar­
ginale, almeno per gran parte, alla fascia di terreno interessata dal­
l'ampliamento stradale. 

Dai documenti4 che vanno dal 1888, allorché Casa Torlonia con­
cluse con il Comune una convenzione per la cessione del tratto di 
villa interessato dalla previsione del Piano Regolatore, fino al 
decreto di esproprio del 9 dicembre 1905, apprendiamo invece che, 
oltre al muro di cinta (e con esso il monumentale cancello d'in­
gresso progettato dal Valadier e l'altro preesistente, in corrispon­
denza dell'attuale), dovevano essere soppresse altre costruzioni, 
note solo attraverso le descrizioni del Checchetelli, le stampe ripro­
ducenti la villa e qualche rara fotografia, e delle quali si è talora 
dubitato che fossero mai esistite, anche se il tempio di Minerva pro­
babilmente non fu realizzato in forme identiche a quelle raffigurate 
nella incisione pubblicata dal Checchetelli5. 

Si trattava, come si legge in un verbale di Giunta Comunale 
datato 2 luglio 1902, di «una fabbrica con portico» e di «alcuni 
manufatti che raffigurano antichi ruderi di un tempio, ed uno spe­
cialmente che rappresenta gli avanzi di un anfiteatro a due ordini». 

Era intenzione dei Torlonia ricostruire tali manufatti ali' interno 
della Villa, ma le trattative con il Comune si conclusero poi nel 1905 
con il pagamento di un indennizzo per la loro definitiva perdita. 

Degli «antichi ruderi di un tempio» e cioè del tempio sacro a 
Minerva, e degli avanzi di «anfiteatro a due ordini» ci restano solo i 
vaghi ricordi iconografici, mentre della <fabbrica con portico» e cioè del 
cosiddetto «Cafeaus» o <<Sala da bigliardo», abbiamo oltre che un'anti­
ca fotografia anche una precisa descrizione, nella perizia redatta dall'ing. 
Gualtiero Aureli nel 1902 in vista della desiderata ricostruzione. 

Tale fabbrica si estendeva su un fronte di dodici metri e mezzo; 
dal portico, formato da otto colonne di differenti marmi, si accede-

4 Archivio St. Capitolino: Fondo Piano Regolatore posizione 9, fasci­
coli 3, 3A e 3C. 

5 cfr. G. CHECCHETELLI, op. cit.,p. 108. 
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va alla sala interna, coperta a volta lunettata dipinta alla pompeia­
na. Sul coronamento dell'attico vi erano, all'epoca della perizia, 
otto grandi vasi da fiori e non quindi gli antichi busti di marmo 
descritti dal Checchetelli e raffigurati nelle stampe. 

Ciò che più interessa la presente indagine è però la scomparsa 
Cappella di S. Alessandro martire, per la quasi totale mancanza di 
notizie che la avvolge nel mistero. 

Essa fu voluta da Alessandro Torlonia in omaggio al Santo di cui 
portava il nome, mentre aveva fatto raffigurare, con evidenti inten­
ti autocelebrativi, le gesta di Alessandro il Macedone nella omoni­
ma sala ovale del palazzo principale. 

La Cappella è descritta· dal Checchetelli che l'attribuisce a 
Giovanni Battista Caretti, l'architetto pittore cui fu commissionato da 
Alessandro il rinnovamento della villa ereditata dal padre Giovanni, 
ed è esaminata attentamente nel 1844 da Filippo Agricola per quanto 
riguarda le pitture, allorché Alessandro, per contrasti insorti con il 
Caretti, affidò l'incarico di una perizia a quel noto cattedratico, mem­
bro dell'Accademia di S. Luca. Nessun altro documento ci parla della 
Cappella, onde è sembrato utile anzitutto cercare di conoscerne l 'u­
bicazione nel comprensorio della Villa, esaminando in successione 
gli atti catastali dagli inizi dell'ottocento ad oggi. 

Da un primo riscontro sulla mappa 65 dell'Agro Romano 
Suburbano riguardante la villa, è risultato anzitutto che solo il fab­
bricato distinto con il mappale 217 (gli altri prima citati non aveva­
no un'autonoma individuazione catastale), segnato sia nel Catasto 
gregoriano del 1818 che nella mappa UTE, è stato cancellato nelle 
successive mappe. 

Seguendo la storia di tale particella catastale, si può constatare 
anzitutto che essa, indicata nel brogliardo del Catasto Gregoriano 
come «casa per uso del tinello» di pertinenza della vigna Pozzi, 
viene così qualificata anche nell'atto di vendita della vigna al duca 
Giovanni Torlonia (1828) ed anche nei successivi atti catastali, ivi 
comprese le «variazioni per l'aggiornamento del catasto rustico 
del Suburbio di Roma» redatte nel 1878 dall'ufficio stralcio della 
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Direzione del Censo6. 
In quest'ultimo documento però viene registrato il passaggio 

«all'urbano» del n. 217. Un 'ulteriore indagine presso il vecchio cata­
sto fabbricati? ha consentito quindi di fare una singolare scoperta. 

In quei registri infatti, e precisamente nella «revisione generale 
del 1890», sotto la partita 16339 intestata ad Anna Maria Torlonia, 
il mappale 217, consistente in vani catastali 2, piani 1, è indicato 
con destinazione a «Cappella». 

Non resta quindi che trarre le conclusioni per formulare un'ipo­
tesi che sembra la più attendibile come traspare dall'aridità dei dati 
catastali, e cioè che la vecchia «casa ad uso del tinello» della vigna 
Pozzi sia stata ristrutturata dal Caretti e destinata a Cappella e che 
soltanto la revisione catastale del 1890, nel quadro del nuovo regi­
me fiscale postunitario, abbia avvertito l'esigenza di accertare e 
dichiarare la reale destinazione del manufatto. 

Altrimenti, sarebbe da ritenere che i Torlonia abbiano realizzato 
sul mappale 217 una nuova Cappella a fine secolo, ma ciò non trova 
alcun riscontro ed è anzi smentito dal fatto che la Cappella, dopo 
nemmeno vent'anni da quella rilevazione, già era stata demolita. 

Gli atti catastali ci consentono infatti di conoscere all'incirca 
anche la data della demolizione, perché la partita 24242 intestata 
agli eredi di Anna Maria Torlonia registra il 19 aprile 1904 la demo­
lizione della Cappella (mappale 217) come da «stato dei cambia­
menti dell'Ufficio tecnico di finanza del 31. 7.1903 pro g. n. 119» ed 
il conseguente assorbimento del mappale in quelli adiacenti. 

Possiamo quindi ritenere certo che la Cappella di S. Alessandro 
si trovava all'incirca nella zona corrispondente all'odierno "Lago 
del Fucino" dove era appunto il fabbricato segnato col n. 217, tra il 
Teatro e la Casina delle Civette. 

Il lago, d'altro canto, è da ritenere opera successiva al 1903, per­
ché figura per la prima volta nella copia di una planimetria redatta 

6 A.S. Roma, Cancelleria del Censo, voi. 197. 
7 Direz. Centrale del Catasto di Roma, ufficio del territorio. 
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nel 1906-1910 circa dall'ing. V. Venuti8 e nella quale è segnata la 
rete di impianti idrici cui evidentemente era stato collegato il nuovo 
lago, in memoria della celebre impresa risanatrice del Fucino rea­
lizzata da Alessandro Torlonia. 

Ma torniamo al Checchetelli e, rileggendo, alla luce delle acqui­
sizioni suddette, il suo itinerario nella Villa, trarremo conferma del-
1' ipotesi formulata. 

Si nota anzitutto, che la Cappella di S. Alessandro viene citata due 
volte e ciò dimostra, seguendo la successione dei luoghi descritti, che 
essa era un punto di passaggio nel percorso di andata e di ritorno. 

Uscito infatti dal Palazzo principale, l'Autore, passeggiando per 
«un lungo e ombroso viale» trova in fondo, «quasi nascosta a 
sguardo profano», una «graziosa fabbrichetta» la Cappella, e vi 
entra. Uscendone dopo averla descritta, passeggia ancora «a tra­
verso viali.fiancheggiati da verdure e da.fiori» giungendo alle cosi­
dette scuderie vecchie, ultima opera del Caretti nella villa. 

Dalle scuderie, (tornando quindi indietro) stende lo sguardo sulla 
pianura dominata dal palazzo, nota l'obelisco dedicato a Giovanni e 
«lontano lontano quasi sull'entrare una selva» vede di nuovo la 
Cappelletta, alla quale si reca descrivendone l'esterno. Prosegue, (e 
ciò sembra fotografare i luoghi a conferma dell'ubicazione suddetta) 
e dice: «m'avvio a sinistra per un sentiero aperto tra le falde di due 
colline verdeggianti d'erbe, e che fra poco si vestiranno di alberi. 
Tortuosa declina la via; ma non ne ho corso io lungo tratto che sovra 
lieve pendio mi si presenta da manca una rozza capanna ... ». E' que­
sta l'odierna "Casina delle civette", la quale perciò si trovava asini­
stra della Cappella ed a breve distanza da essa. 

Sorge ora spontaneo il desiderio di conoscere l'aspetto di questa 
Cappella, di cui non sono state finora rinvenute piante o raffigura­
zioni, ma anche qui le mappe catastali e le testimonianze del 
Checchetelli e dell'Agricola, vengono in soccorso. 

Dal raffronto tra la figura quasi rettangolare del fabbricato 217, 

8 Archivio Centrale dello Stato, Fondo Torlonia, busta 77 fase. 45. 
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segnato nel Catasto Gregoriano e quella cruciforme della corri­
spondente mappa UTE, si desume che quest'ultima era la realizza­
zione del Caretti. 

La consistenza della costruzione originaria ci è data da una "stima" 
redatta nel 1800 per conto di Felice Pozzi padre del proprietario che 
vendette poi al Torlonia nel 1828. In tale "stima" si legge che la «Casa 
del vignarolo»9 (così è qualificata la costruzione che ci interessa), era 
a due piani, collegati da una scala di quindici gradini, con due came­
re per piano. Al Caretti non restò pertanto che utilizzare l'intera altez­
za del fabbricato, ampliandone la pianta quanto bastasse alle esigenze 
di un piccolo edificio di culto, ma restando comunque in limiti mode­
sti, che si desumono anche dalia misurazione delle pitture del Caretti, 
effettuata da Filippo Agricola nella citata perizia. 

Le pitture decoravano l'interno con una finta prospettiva di navata 
nella parte dell'altare e con la imitazione di vari marmi policromi nel 
resto, mentre nella volta, dipinta a cassettoni, un tondo centrale rap­
presentava la Coronazione della Beatissima Vergine. Sull'altare, in 
marmo come il pavimento e gli stipiti delle porte, un quadro ad olio, 
opera di Gioacchino Bombelli, sormontato da una tabella dedicatoria 
con due "Angeletti", raffigurava S.Alessandro Martire. Marmi e stuc­
chi vari erano opera dello scultore Carlo Aureli ed erano ispirati allo 
stile del XV secolo "sull'esempio di Donatello", secondo il gusto 
eclettico del tempo. Ali' esterno invece, il piccolo edificio sacro era 
stato ornato da Giacomo Caneva, che aveva operato anche nella pago­
da moresca, nel campo chiuso e nella capanna svizzera. Queste deco­
razioni, eseguite a fresco, con varie figure trecentesche, erano voluta­
mente in parte scrostate, in modo da fingere che fossero antiche. 

Si è detto che nel luglio 1903 fu accertata la demolizione della 
Cappella, avvenuta quindi poco prima di tale data. Nessuna notizia 
abbiamo dei motivi di tale soppressione, onde possiamo solo for­
mulare l'ipotesi che il fabbricato, forse per la sua precaria struttura, 
dovuta all'adattamento di una precedente modesta casa rustica, era 

9 A.S. Roma, Fondo 30 notai Capitolini: atto P. Salvi 16.8. 1800. 
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Particolare della mappa 65, con la pianta dell'anfiteatro e della cappella 
(n. 217) -A. S. Roma, fondo UTE, Concess. 7/99 

in stato di tale degrado da consigliarne l'abbattimento. 
Il silenzio delle fonti conferma che essa non era officiata da 

tempo, tanto che Anna Maria Torlonia aveva fatto trasformare in 
cappella il celebre bagno pompeiano del piano terreno, adiacente 

alla stanza d'angolo ove morì il 18 settembre 1901 10• 

Si concluse così nell'oblio la storia di questa Cappella gentilizia 
certamente frequentata anche dai viandanti della Nomentana allor­
ché la villa, secondo la consuetudine dei principi romani, era aper-

10 La notizia risulta dalla perizia Parisi (1905) in Arch. Centr. Stato 
fondo Torlonia, busta 74 f. 44. 
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ta al pubblico e nella quale, come si raffigura il Checchetelli con 
ampollose immagini «forse vennero sulla sera coloro che si ciba­
vano del pane del padrone di queste piagge campestri ad implo­
rargli lunghi e tranquilli giorni dal cielo.» 

ROBERTO QUINTAVALLE 

) 
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Riscopriamo le attrattive 
dell'antica città di Ostia 

Una risorsa per il richiamo romano 

Chi ormai da tempo è solito approdare a Roma nell'aeroporto 
internazionale di Fiumicino ha avuto gradualmente modo di cor­
reggere la primitiva impressione di atterrare, sì, in uno scalo con­
fortevole e modernissimo, ma collocato in mezzo al deserto. 
L'impressione era analoga a quella suscitata da certi modernissimi 
aeroporti delle città di nuovo sviluppo in luoghi solitari e rimasti 
finora ai margini della civiltà. Del resto il percorso d'avvicinamen­
to a Roma confermava per decine di chilometri quella impressione, 
tanto era brulla la campagna attraversata e priva di costruzioni. 
Specie d'estate, una distesa gialla di stoppie con qualche paziente 
animale al pascolo, confermava quella che era stata la comune 
impressione dei visitatori dei secoli passati nell'accostarsi alle mura 
urbane, cioè di giungere ad una metropoli celeberrima, ma immer­
sa nella solitudine. 

Tuttavia, di anno in anno, e proprio anche per effetto dell'operati­
vità dell'aeroporto, la campagna ha cominciato a punteggiarsi diedi­
fici, le autostrade sono cresciute, alcune piantate di pini ad ombrello 
e di prati hanno avviato un certo ammorbidimento dello scenario: una 
antica immagine è così in via di correzione, mentre lo stereotipo della 
capitale nel deserto sta gradualmente cancellandosi. 

Un territorio spopolato e malsano 
Eppure l'estremo abbandono del territorio fra la città e il mare, 

percorso dalle lente anse del fiume limaccioso, aveva caratterizza­
to per secoli la condizione di Roma nella sua campagna ed era subi­
to apparso come l'assillo dei governanti italiani appena insediati 
nella nuova capitale del regno. Del resto, fin dai tempi degli etru­
schi e delle primitive popolazioni raccolte nei territori interni, quei 
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terreni ondulati e parzialmente acquitrinosi verso il mare erano stati 
considerati soprattutto come depositi del sale marino, prezioso per 
integrare l'alimentazione umana e quella delle mandrie; proprio da 
essi partivano quei tratturi che recavano il ricercato condimento 
verso gli insediamenti interni (uno di essi avrebbe conservato il 
nome di 'via Salaria'). Scarsi pecorai rivestiti di pelli vagavano su 
quelle ondulate distese guidando i greggi e appoggiandosi a troglo­
ditiche capanne di canne ed erbe palustri, mentre sulla riva del 
fiume arrancavano torme di bufali; traini di questi animali trascina­
vano verso la città qualche imbarcazione di collegamento con la 
foce del borgo di. Fiumicino. Verso il mare, un quattrocentesco 
castello richiamava le medievali torri costiere sorte in funzione di 
scolta contro le incursioni dei pirati saraceni, mentre più avanti si 
scorgevano emergere dalle grosse gibbosità delle dune sabbiose 
alcune semi-spettrali muraglie di costruzioni antiche. Questi scono­
sciuti propugnacoli segnavano il sito dell'antico sbocco fluviale di 
Roma sul mare: l'abitato portuale di Ostia (da ostium, bocca per 
l'appunto). Fino ad un'ottantina di anni addietro era quello lo sce­
nario che sovrastava il sepolto quartiere marittimo e commerciale 
costruito da Roma repubblicana, nel suo primo movimento di 
espansione mediterranea e poi cresciuto in epoca imperiale quando 
venne anche affiancato dal più grandioso e funzionale insediamen­
to detto di Porto, munito di maggiori attrezzature tecniche e attivo 
sul luogo stesso in cui oggi si distendono le piste dello scalo aero­
portuale. 

La bonifica della Campagna ostiense 
La fioritura del centro abitato e commerciale di Ostia era stata 

per secoli una sorta di interruzione del destino desertico della cam­
pagna romana; quell'aggregato urbano, che anticipava quello della 
grande metropoli che si stava affermando nell'interno, aveva inter­
rotto la precedente solitudine. In questa, prima e dopo, dominava­
no i miasmi portati dalle periodiche invasioni del mare e dai suoi 
relitti stagnanti. Al contrario, una vivace presenza umana in Ostia 
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aveva attratto ulteriori richiami dalle altre sponde marine. Dopo 
qualche secolo di una fioritura mercantile e marinara, a causa del 
mutamento delle circostanze politico-sociali, il deserto era tornato 
a riprendere il suo primato; solamente sul finire del secolo scorso 
(anni Ottanta) si era verificato l'anomalo intervento di una colonia 
di cinquecento braccianti romagnoli che avevano ridestato quelle 
zone dai loro lunghi silenzi, ripristinando la fertilità delle terre avvi­
lite da troppo lunghe stagioni mortifere. 

I romagnoli erano discesi con una loro cooperativa di lavoro, 
promossa dalle singolari vedute di un socialismo riformatore con 
scarsi altri esempi in Italia, a dare spettacolo di laboriosità e di 
carattere nel sostenere una impari lotta contro la malaria imperver­
sante. Rifiutando l'allora ormai diffuso costume dell'emigrazione 
in terre lontane con passaporto rosso e con la valigia di cartone, 
quei cinquecento braccianti con una loro originale organizzazione 
sociale e lavorativa, ispirata da vecchie e letterarie utopie, avevano 
tratto profitto delle prime provvidenze varate dallo Stato per attua­
re decisive opere di bonifica nell'Agro romano. Così, anziché rega­
lare prosperità a nazioni straniere, essi avevano dimostrato che cosa 
fosse possibile fare presso la stessa capitale del nuovo stato unita­
rio. Di conseguenza si era assistito con stupore alla meraviglia di 
antichi e sterili stagni che cominciavano a dar frutto. Stagni secola­
ri e le ormai inoperose saline erano stati risanati dalle acque persi­
stenti e marce mediante canali di scolo e con opere di sollevamen­
to idraulico, oltre che con pazienti ricolmature di terra. Quegli spazi 
abbandonati, già dominio della febbre e di iniziative di pastorizia 
stagionale, si erano così tramutati in grandi comprensori aziendali 
per la coltivazione granaria razionale e per l'avvio del pascolo d'al­
levamento. Contemporaneamente, in seno alla dominante proprietà 
latifondistica, in cui i vecchi diritti del vescovo di Ostia si intrec­
ciavano con le concessioni enfiteutiche di qualche principe romano, 
cominciavano a formarsi gli orti e i coltivati della piccola proprie­
tà promossa dalla stessa cooperativa dei braccianti. 

Contestualmente a questo fenomeno di riconquista agricola del 
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territorio, si avvia, affacciatasi quasi casualmente, la fortuna 
archeologica del sito. I cinquecento ravennati non erano certo arri­
vati a sfidare le persistenti febbri, che nel solo primo anno ne ave­
vano condotto al cimitero un centinaio, per scavare vecchi depositi 
di marmo o per riscoprire gli avanzi di popolazioni remote. Al con­
trario essi anticipavano con la fantasia il giorno in cui un'abbon­
danza di granaglie avrebbe occupate le distese con un mareggiare 
di spighe, alla stessa maniera in cui esse brillano nella bassa roma­
gnola; non immaginavano certo di trarre alla luce delle muraglie 
che disegnassero il tracciato di una intera città. Seppure capitò sulle 
prime di rinvenire casualmente qualcosa, ciò venne attribuito al cre­
dito che meritavano le narrative favolose dei più vecchi dei posti: 
favole che non danno pane. 

L'avvio del recupero archeologico 
Eppure, assecondando le nostalgie degli eruditi, già gli ultimi 

papi sovrani, prima dell'avvento italiano, avevano favorito sporadi­
che opere di sterro mirate al luogo preciso dove la tradizione e qual­
che tumulo emergente testimoniavano l'esistenza di una vecchia 
città sepolta. Erano stati appena degli assaggi di rimozione della 
spessa coltre di terra che si era ammassata in più di un millennio di 
abbandono, dopo che le popolazioni se ne erano ritirate. (Tracce di 
quell'avvio di riscoperta si trovano oggi nell'attuale piccolo museo 
collocato in quello che era stato ancora nell'Ottocento il 'casone' 
dei salinari dell'epoca, addetti alla raccolta del sale marino). Ma fu 
solamente all'inizio del Novecento che, dopo i risultati della boni­
fica dei braccianti romagnoli, poté formularsi un visionario proget­
to di sviluppo portuale della zona marittima, sostenuto da un tena­
ce propugnatore della rinascita della costa rli Roma come l'ing. 
Paolo Orlando. Questi, nella sua visione di rinascita moderna, intuì 
anche quale grande richiamo la sua impresa avrebbe potuto trarre 
dalla concomitante riscoperta in quei luoghi, già preda del deserto, 
degli antichi resti e dal romantico disseppellimento di una città che 
era stata eccezionalmente ricca e fastosa. 
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Fu così che i braccianti romagnoli, insediati negli abituri del vil­
laggio sito sotto il castello di Ostia, vennero chiamati ad abbinare 
lo scavo delle dune sovrastanti l'antico abitato con l'utilizzazione 
della terra di scavo nella formazione delle massicciate del nuovo 
reticolo di strade del previsto abitato lungo il mare (l'attuale Lido 
di Ostia). Lo scavo delle dune e il tracciamento stradale furono con­
dotti con elementari attrezzature, sicché quei lavori trovarono il 
loro appropriato simbolo nella carriola. Così l'epica degli 'scarrio­
lanti'dominò un decennio di opere dure condotte sotto l'imperver­
sare della malaria, nonostante la contemporanea lotta a base di chi­
nino intrapresa per assecondare con insediamenti umani una gra­
duale coltivazione di quel campi abbandonati. Il lavoro di escava­
zione della città morta, recuperando il terreno per l'avvio del nuovo 
abitato marittimo, venne intensificato durante la prima guerra mon­
diale quando venne utilizzato nelle opere un contingente di alcune 
migliaia di prigionieri austroungarici, concessi dallo Stato maggio­
re dell'Esercito. 

Così riemersero dapprima i fabbricati di maggior consistenza, 
che sfioravano il livello del suolo, eppoi gradualmente si rivelò 
tutta la topografia della vecchia città con la sua tessitura di strade, 
di servizi, di quartieri commerciali ed abitativi. Dopo un rallenta­
mento, gli scavi vennero ripresi ed ulteriormente ampliati negli 
anni Trenta, nella prospettiva della grande Esposizione che il regi­
me fascista aveva divisato di tenere proprio a metà strada tra l'a­
bitato della città di Roma e l'antica Ostia. La direzione degli scavi 
ed il loro finanziamentio furono addirittura curati dallo stesso 
Commissariato dell'Esposizione che, oltre a scavare molti ettari di 
terreno, promosse anche piantate di pini marittimi, di cespugli 
d'alloro e di vario giardinaggio. Si pensava infatti che la riscoper­
ta organica della città sotterranea e la sua agevole visita avrebbe 
legittimato la pretesa dell'Italia ad un nuovo impero. Comunque 
l'inattesa scoperta dell'antica città posta tra fiume e mare avrebbe 
potuto costituire una delle maggiori attrattive per le folle dei visi­
tatori attesi. 
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Il sogno dell 'EUR e gli scavi di Ostia 
Quando quella manifestazione espositiva venne, prima sospesa, 

e poi cancellata dagli sviluppi della guerra, allo stesso modo che 
non andarono perdute le già compiute opere di urbanizzazione ed 
alcune già completate costruzioni monumentali che rappresentaro­
no la premessa per lo sviluppo del moderno quartiere romano 
'Europa', detto dell'EUR., così gli scavi della città sepolta e le rela­
tive sistemazioni a verde risultarono decisivi per un lancio della 
'Pompei alle porte di Roma'tra le grandi mete del turismo archeo­
logico. Però la vecchia Ostia rimane ancora per buona parte sepol­
ta; anche se il suo nuqleo centrale è ormai tutto riscoperto, campa­
gne di esplorazione proseguono ancora oltre la linea delle mura, 
consentendo continue ed incoraggianti scoperte, come quella ancor 
recente di una sinagoga dei mercanti ebraici. 

Possiamo in ogni modo constatare che la visione fondamentale 
della città è ormai pienamente acquisita, essendo stato rimessi in 
luce l'intreccio fondamentale degli assi stradali, il foro politico e 
religioso, sovrastato dal Campidoglio ostiense con il tempio di 
Venere e Roma, la piazza commerciale delle corporazioni e degli 
uffici marittimi, una serie di impianti termali e di grandi templi, 
diversi depositi mercantili per ogni specie di importazioni, dalle 
vettovaglie alle spezie, dai marmi alle sete e alle spezie ... Il teatro, 
già da prima della guerra, è stato riattato nei suoi due livelli infe­
riori e consente ogni anno lo svolgimento di stagioni di recite con 
la ripresa di vecchie commedie plautine o greche. 

Peculiarietà di un confronto con Pompei 
Resta d'obbligo il richiamo a Pompei, quello che è il maggior 

esempio di recupero di una antica città sepolta. Infatti proprio 
Pompei con la sua corona di altre località sepolte dal Vesuvio nel 
primo secolo dopo Cristo, rimane il maggior punto di riferimento 
per giudicare il significato di un recupero. La repentinità del suo 
seppellimento ci ha restituito quella città quasi integra e comunque 
con le testimonianze immediate di una vita privata e sociale in 
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corso. Resta però il fatto che Pompei, città di prosperi villeggianti, 
era prevalentemente un centro provinciale e con scarse attività pro­
duttive. Invece, nei resti di Ostia noi abbiamo la dimostrazione di 
una comunità operosa e fortemente popolosa, in forte relazione di 
scambio con tutti i Paesi delle rive mediterranee. Proprio in questa 
dimostrazione di come si presentasse un antico centro di commer­
cio, con una popolazione mista di razze, lingue e costumi, sta la 
peculiarità dell'archeologia ostiense. Infatti mentre la stessa 
archeologia della città di Roma ci è certamente prodiga in fatto di 
dimostrazione della esemplare grandezza monumentale raggiunta 
dall'Urbe, poco ci dice del vivere comune, dell'intrecciarsi delle 
operazioni quotidiane, legate alle attività economiche e commer­
ciali. Al contrario, in Ostia, noi abbiamo l'apparato di un grande 
quartiere urbano che viveva in funzione del commercio ed era tutto 
proteso verso il mare e verso le sponde lontane con le quali erano 
attivi degli scambi commerciali variati. Era un quartiere dalla popo­
lazione molto mista e, come succede per questo tipo di attività, 
composta per notevole percentuale di forestieri come ci testimonia­
no, in modo convincente, soprattutto le molte decine di luoghi di 
culto, anche sotterraneo, dedicati ai riti orientali ed esoterici. Lo 
stesso piazzale delle corporazioni, con le sedi degli uffici marittimi, 
testimonia la complessità degli affari che si intrecciavano in questa 
località che aveva alle spalle l'immenso mercato di Roma e, come 
corrispondenti, i più vivi bacini di produzione e di commercializ­
zazione dei più diversificati prodotti. 

Dobbiamo anche sottolineare che l'archeologia ostiense, non 
ricca di esemplari di eccezionale valore architettonico, specie per 
quanto riguarda le costruzioni rappresentative - templi, ambienti di 
attività politiche o ricreative - aggiunge non poco alla conoscenza 
sia dei modi del costruire romano, sia della complessa realtà socia­
le di quell'epoca. Infatti gli avanzi rimasti in Roma sono incompa­
rabili per la grandiosità delle strutture e per il senso di rispetto che 
nell'immaginazione viene suscitato dal pensiero delle più solenni 
funzioni politiche e religiose cui essi erano adibiti. Ma quelle sen-
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sazioni suscitate dai monumenti si integrano utilmente in Ostia con 
la visione di un abitato normale, principalmente residenza di uomi­
ni di classi attive e non di divinità o di ceti privilegiati. Qui, in Ostia 
il carattere solenne e celebrativo delle occasioni importanti si equi­
librava con le più semplici funzioni del vivere quotidiano e con le 
predisposizioni dei servizi ordinari. Non è forse vero che ci sono ad 
Ostia più che a Roma delle testimonianze delle case di abitazione, 
in quelle alte insulae che erano abitate dalla gente di popolo e quin­
di erano più dense di popolazione? 

Non soltanto monumenti: le case della gente comune 
Nelle scoperte relativamente recenti di antichità classiche fatte 

in Roma sono stati identificati avanzi di quel tipo di abitazioni, 
tanto diverse dalle domus signorili, quelle, per intenderci, che sono 
tanto bene testimoniate in infiniti scavi anche di Pompei: un'ampia 
costruzione quadrilatera, ad uno o al massimo due piani, separata 
dall'esterno da un quadrato di muri ciechi e contenente le stanze 
d'abitazione e di rappresentanza disposte attorno ad un atrio con un 
impluvio ed una vasca, od anche verso un retrostante giardino. Ma 
quel modello di casa, corrispondente all'ideale di esistenza dome­
stica delle classi elevate, distaccate dalle masse volgari, non poteva 
essere generalizzato alla gran massa della popolazione, non fosse 
che per motivi di estensione dell'abitato. Così per contenere la parte 
demograficamente più consistente della popolazione - i plebei, i 
liberti, i mercanti, gli artigiani - anche gli architetti antichi avevano 
ideato degli edifici elevati, da tre a quattro e cinque piani, aperti su 
strada con finestre e balconi. Nei differenti livelli, raggiungibili con 
scale che davano direttamente sull'esterno, essi contenevano diffe­
renti 'appartamenti', cioè delle unità abitative di più stanze nelle 
quali si distribuivano le essenziali funzioni di un nucleo familiare. 
(Una traccia di questi edifici è venuta alla luce abbastanza di recen­
te proprio sulla sinistra della scalea che porta sul colle capitolino 
alla chiesa di Aracoeli). Ma i rinvenimenti effettuati in Ostia sono 
ben più dimostrativi e precisi, al punto da rendere indispensabile la 
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loro visita per rendersi appieno conto di come fosse alloggiata la 
gente comune: edifici importanti che al pianterreno si aprivano con 
botteghe di mercanti, di ristoratori e di altri addetti ai servizi e, 
sopra, avevano disponibilità di molti alloggi. 

Per persuadersi, oltre che dell'interesse, anche della gradevolez­
za offerti dalla visita di Ostia, si aggiunga che con grande cura le 
zone di scavo sono state inquadrate con opportune piantagioni 
arboree. Dal vigoreggiare degli alberi e dalla mobilità delle loro 
ombre, vari comparti degli scavi ricevono una sensazione di vitali­
tà. Una impressione di vita appena interrotta è comune tanto agli 
scavi pompeiani, quanto a questi scavi ostiensi, dove non domina 
mai il senso dell'artificioso o del ricostituito. Le ricerche sono state 
in Ostia ovviamente meno generose di ritrovamenti preziosi e di 
oggettistica d'uso, ma offrono la sensazione di una assoluta funzio­
nalità che viene sottolineata dalle abbondanti indicazioni didattiche 
che interpretano, ad uso del pubblico comune, le differenti acquisi­
zioni informative degli scavi. Quelle indicazioni non si limitano a 
segnalare le emergenze più maestose, ma si preoccupano di attirare 
l'attenzione anche su aspetti apparentemente modesti delle struttu­
re, ma fondamentali per la conoscenza dei sistemi tecnici che assi­
curavano la vivibilità dell'esistenza (dai sistemi di riscaldamento 
domestico e termale ai luoghi di decenza pubblici, dagli ambienti di 
ristoro agli alberghi). Tutto ciò rende più gradevole e fruttifera cul­
turalmente la visita, che non si vuole limitata alla semplice ammira­
zione della eccezionalità monumentale, ma viene continuamente 
incuriosita dalle scoperte delle strutture di una vita ordinaria, com­
presi interi quartieri di alte insulae di abitazione popolare. Così ne 
resta pienamente soddisfatto anche il visitatore non specialista, ma 
semplicemente munito di buona sensibilità per gli aspetti di vita di 
un abitato tanto lontano nel tempo, che è contemporaneamente testi­
monianza della qualità di vita dei romani dei tempi più prosperi. 

L'aspetto della città morta non solo non trasmette sensi di mesti­
zia, ma rallegra l'anima con la facile rievocazione di un passato che 
è patrimonio storico di tutti e con la gradevolezza di un ambiente 
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allietato dalla commistione del caldo colore delle rovine con il 
verde del prati e con i grandi pini che proiettano l'ombra delle loro 
chiome sui ruderi, invitando ad una sosta presso gli aspetti più sin­
golari delle rovine ricomposte. 

Se è vero che una buona conoscenza di Roma e delle sue attrat­
tive pratiche non può prescindere da una capatina nei suoi dintorni, 
specie dove si stendono le tracce maestose delle ville antiche degli 
imperatori - da villa Adriana ai resti domizianei di Albano - e quel­
le ancor viventi dell'epoca barocca, da Tivoli a Frascati, la cono­
scenza di Ostia antica costituisce - e non solamente per gli esperti 
di archeologia - una esperienza unica, davvero integrativa di quelle 
compiute sulle emergenze antiquarie di Roma. 

Da Ostia un nuovo fascino per la visita a Roma 
Sull'ampia distesa scheletrica degli avanzi urbani di Ostia arri­

va il sentore del mare col libeccio che contrasta contro le larghe 
espansioni delle chiome dei pini. Ma il mare resta ormai distante 
qualche chilometro da una campagna che è stata guadagnata metro 
a metro, nel corso di tanti secoli, dai depositi alluvionali del Tevere. 
A contemplare quel braccio del fiume detto "la Fiumara grande", 
che dal fianco della riscoperta città si allunga verso il mare, non si 
direbbe che questo sia stato un estuario in cui si mescolavano le 
acque del monte con quelle marine e che, sulla rive del fiume, sor­
gessero attrezzature portuali, probabilmente elementari, ma capaci 
di assicurare la funzionalità dello sbocco marino di Roma. Eppure 
questa città, fin dalla sua remotissima origine, vantava, fra i motivi 
della sua prevalenza tra le contermini formazioni cittadine 
dell'Italia centrale, proprio il controllo del corso fluviale del Tevere 
fino al mare e il vivace interscambio commerciale che quel mode­
sto porto le consentiva con i naviganti in arrivo dalla Grecia e 
dall'Asia Minore, dalle coste egiziana e mauritana, dalla Spagna, 
dalle Baleari, dalla Sardegna, dalla Corsica e dalle città marinare 
della Gallia. 

Un notevole spostamento del corso del fiume, avvenuto a metà 
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del Cinquecento, ha fortemente distaccato il corso del Tevere dal 
fianco della vecchia Ostia; solamente in un punto gli scavi toccano 
ancora il corso del fiume che, prima, affiancava invece tutto il com­
plesso urbano. Per una migliore comprensione di questo fatto, si 
tenga presente che la corrente oggi tanto lontana arrivava a lambi­
re il castello, costruito proprio come strumento di diretto controllo 
della vita del fiume. In ogni caso quel mutamento di percorso, 
avvenuto dopo più di un mezzo millennio dalla ricopertura delle 
sabbie su Ostia, non ha nulla a che vedere con la vita dell'antica 
città; tuttavia esso impedisce oggi di renderci esatto conto dello 
stretto legame che intercorreva tra Ostia e il fiume e di constatare 
l'effettiva estensione delle banchine di attracco che esistevano un 
tempo e che probabilmente sono rimaste sepolte lungo il braccio di 
"fiume morto", come si chiama il letto che è rimasto abbandonato. 
Comunque quelle banchine erano arrivate ad essere tanto affollate 
da giustificare l'iniziativa assunta dagli imperatori Claudio e 
Traiano per la creazione, subito a Nord, di una nuova bocca del 
fiume sul mare (jlumen micinum, fiume piccolo), munita di attrez­
zature più idonee all'attracco dei natanti e al movimento delle 
merci, fino a raggiungere il grande bacino interno, detto di Traiano. 
Questo bacino è ancora ben visibile sotto forma di un vasta distesa 
d'acqua contornata da rive ottagonali, nonostante che il suo pescag­
gio sia ridotto a meno di due metri, 

Acquisire il valore promozionale del!' antica città portuale 
Non solamente il grande turismo, ma neppure la cultura roma­

nistica hanno ancora assimilato completamente il significato dell'e­
sistenza dei resti di Ostia antica che si trovano solamente a venti­
cinque chilometri dalla città, ma ricadono addirittura nella zona 
stessa del nuovo massimo punto di collegamento internazionale di 
Roma, l'aeroporto Leonardo da Vinci. Tanto l'amante di Roma che 
il visitatore debbono ancora acquisire una piena consapevolezza 
delle risorse di visita, di ricreazione e di conoscenza culturale che 
gli sono offerte dalla realtà di un aeroporto costruito sulle antiche 
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banchine del porto di Claudio (i capannoni che custodiscono le bar­
che recuperate sotto la sabbia stanno a ricordarlo). A questo fatto 
vanno aggiunte l'esistenza di un ampio specchio d'acqua romanti­
camente cinto di pini nel quale si ritrovano le strutture del bacino 
interno del porto traianeo, quella di una suggestiva area cemeteria­
le con tombe ricche di stucchi e di mosaici nella cosiddetta "Isola 
Sacra" (il territorio tra i due bracci del fiume) e infine la possibili­
tà di visita del comprensorio archeologico di Ostia. Altro che le 
attrattive artificiose delle Disneyland che stanno sorgendo presso 
certe altre metropoli europee! Là dominano solamente i complessi 
artifici della fantasia e di una cultura orecchiata; qui ci sono invece 
le testimonianze di una vita parallela alla nostra, svoltasi duemila 
anni or sono, e che in un atmosfera di cultura e di bellezza si col­
loca al più alto livello di tutte le esperienze umane. 

Occorre quindi che tutte quelle risorse straordinarie di cultura, 
di bellezza e di curiosità vengano amalgamate nella consapevolez­
za attuale, studiando formule attrattive che facilitino sia le visite, 
sia una utilizzazione non priva di risvolti gradevoli, con richiami 
aperti a tutti. Possono risultare preziosi allo scopo gli strumenti 
messi a disposizione dai mezzi informatici (ricostruzioni di realtà 
virtuali, ricostituzioni visive della vita di un tempo), affiancati dalla 
disponibilità di luoghi di sosta, di gradevoli ristori e di una effi­
ciente gastronomia. In parole concrete occorre dare la parola a que­
sta Pompei meno clamorosa che è Ostia. Qual'è la differenza tra i 
due grandi complessi archeologici, i più significativi del mondo? 
Che Pompei parla attraverso la ricostituzione della vita nelle sue 
dimore, nelle sue strade, attraverso quei muri decorati e dipinti, 
attraverso quelle fontane dei giardini, attraverso quegli ambienti nei 
quali sembra che la vita se ne sia allontanata da poco. 

Ostia al contrario tace, ma i suoi avanzi sono talora più comple­
ti e più rappresentativi. Infatti essi sono un guscio svuotatosi nel 
corso del secolare processo di abbandono cui la città è stata assog­
gettata dopo aver perduto la sua funzionalità portuale. Pompei sof­
frì di una morte improvvisa, che più traumatica non avrebbe potu-
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to essere, sotto una bufera di lapilli, con quella pioggia di scorie 
vulcaniche arrivate in un cataclisma mai prima veduto. Al contra­
rio, Ostia è stata gradualmente abbandonata e svuotata di tutto quel 
che risultasse trasportabile durante un lunghissimo spazio di tempo, 
man mano che i traffici languivano e che la grande città alle spalle 
non era più in grado di contraccambiare le merci. 

La crisi politica, economica ed umana di Roma aveva tenuto 
irrevocabilmente dietro alle irruzioni barbariche che, nelle loro 
depredazioni, si erano spinte fino al quartiere marittimo; la stessa 
crisi non poteva non svuotare Ostia, poco per volta. Ma si trattò di 
un lentissimo declino nel quale le motivazioni economiche risulta­
rono ancor più determinanti della pur declinante situazione demo­
grafica. Le banchine vennero poco per volta abbandonate dal navi­
glio più pesante e poi da quello più leggero, mentre le correnti di 
traffico trascuravano anche l'attiguo porto imperiale. Come poteva 
sopravvivere la 'bocca' marinara di una città in preda ad una deca­
denza inarrestabile e violenta, quale fu quella di Roma, violentata 
dagli invasori, ma sopraffatta anche dalla concorrenza della nuova 
capitale orientale, eppoi fatta preda delle successive ondate di 
dominatori della penisola? 

Erano ormai cessate le condizioni che avevano potuto alimenta­
re la vita prospera e complessa di una città come Ostia che sola­
mente nello scambio commerciale e nell'intreccio di rapporti inter­
nazionali trovava l'unica sua ragion d'essere. Sempre meno abitan­
ti riuscivano a salvarsi dalla decimazione delle malattie e delle 
pestilenze che poco per volta si erano sviluppate dentro una socie­
tà cittadina priva ormai dei suoi ancoraggi amministrativi e delle 
pubbliche provvidenze; quei superstiti si raggrupparono più nel-
1 'interno, dove una vita più semplice poteva apparire più sicura, 
magari nelle campagne solitarie che si spingevano fino alle mura 
solitarie di Roma. E intanto gli abitanti esuli recarono con sé non 
solamente i simbolici penati della casa, ma la masserizie e gli 
oggetti ornamentali e persino i materiali di pregio che decoravano 
gli ambienti. I commercianti locali o stranieri, dopo aver visto <lira-
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darsi gli arrivi e le partenze del naviglio, trasferirono altrove le sedi 
delle loro attività, riducendole sempre più all'essenziale ... 

Passarono i secoli che videro devastate le campagne da eserciti 
contrapposti. Sopravvenne un deserto paradossale, ingombro di 
rovine, di edifici malamente in piedi, di colonne caparbie nel resi­
stere anche ai terremoti, di scheletri di alte dimore vuote che sbir­
ciavano sulla campagna. Scarsi esseri umani in caccia di animali 
selvatici si muovevano tra gli avanzi degli edifici, aggirando i 
cumuli delle rovine provocate dall'abbandono e gli intrichi delle 
piante spontanee, mentre procedevano i noti processi di interra­
mento: quelli stessi che, nel corso di secoli, provocarono il feno­
meno dell'elevazione del livello della città di Roma facendolo sali­
re di parecchi metri. Qui si aggiungeva anche l'effetto delle perio­
diche alluvioni del fiume tracimante dalle brecce aperte sulle spon­
de e quello dell'invasione della sabbia sospinta gradualmente e 
implacabilmente dai venti marini. 

Qualche abitante più tenace si ridusse a concentrarsi in un 
nucleo sparuto, dentro un quartiere marginale cui, solamente seco­
li dopo, nell'800, il papa Gregorio IV avrebbe dato una certa fun­
zione d'avamposto difensivo, attrezzandolo con muraglie contro le 
scorrerie dei pirati barbareschi liberamente scorazzanti sulle coste. 
Intanto quello sparuto avamposto riprese un certo controllo della 
scarsa navigazione che tentava di insinuarsi lungo il fiume, magari 
per condurre a Roma avventurosi pellegrini dalle isole o dalla 
Francia. 

Uno sfruttamento di rapina 
Ma, a conclusione di tanta consunzione, la sconfortante distesa 

di rovine, sempre meno distinguibili nella piatta pianura fra 
boschetti di piante selvatiche e gialle gibbosità di terreno arido, 
avrebbe conosciuto persino l'arrivo di predatori di murature di pre­
gio e di superstiti materiali da costruzione. Venne financo impian­
tata una calcara per ricavare calce, bruciando i residui di marmo 
altrimenti non utilizzabili ... Quando cominciarono a risorgere gli 
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abitati lungo le coste e divennero sempre più utili i materiali mar­
morei e di pregio usati nelle antiche costruzioni, fu un accorrere di 
cercatori di strani tesori tendenti ad appropriarsi di qualche super­
stite colonna, di capitelli, di sarcofagi, di busti, di rivestimenti di 
marmo lunense. Infatti quest'ultimo, facilmente trasportabile per 
mare dalle sue cave, era stato usato con molta larghezza come rive­
stimento delle costruzioni ostiensi. L'uso abbondante di quel 
marmo aveva resa famosa la città fra i naviganti i quali, nell'avvi­
cinarsi dal mare, scorgevano lo scintillio dei muri sotto il riverbero 
del sole; così essi potevano rallegrarsi del loro approccio ad Ostia, 
"la bianca". 

Con i secoli di graduale rinascita, dopo il Mille, i carichi di 
buoni materiali da costruzione,erano tornati a partire con i navigli 
destinati a quelle località marittime che stavano sorgendo in riva al 
mare ed arricchendosi. Non mancavano neppure trafficanti romani 
che, in sostegno ai rapinatori, concludevano buoni affari mediante 
questi commerci di marmi grezzi, comparabile a quello dei marmi 
finemente lavorati per i quali erano divenuti famosi in Europa i 
marmorari romani. E'ben risaputo come capitasse ad intere corpo­
razioni dì mestiere di trovare una vena di prosperità nello sfrutta­
mento di quei giacimenti abbandonati di pregiati materiali accumu­
lati dai loro antichi. Potrebbe sembrare motivo di scandalo, ma è 
solamente la constatazione dei normali comportamenti umani nel-
1' alternarsi delle fasi di prosperità e di abbandono. 

La lenta agonia della città dei traffici e la sua riscoperta 
Alla morte traumatica di Pompei rapidamente, con rabbiosa 

celerità rivestita della coltre che poi l'avrebbe custodita per mille e 
settecento anni, si contrappone la lunghissima estenuante agonia di 
Ostia, sfruttata e sfinita di tutte le sue risorse preziose, addirittura 
nel corso di secoli. Tutto quel che poté essere trasportato altrove 
venne portato via, distaccato dalle pareti, sottratto alla decadenza 
degli edifici. Ma certo né l'abbandono, né il saccheggio, né gli 
eventi naturali potevano aver ragione della sua consistenza materia-

489 



le di base, del suoi tracciati stradali, delle sue mura difensive, delle 
sue strutture più imponenti e dello stesso scheletro delle dimore. Ed 
è per l'appunto quello che rimase; pochissimi sono gli avanzi di 
valore artistico o intrinseco che gli archeologi hanno potuto trovare: 
solamente qualcosa che poté apparire intrasportabile per il suo 
ingombro e per il suo peso o semplicemente trascurato nell'attesa di 
un trasporto successivo che non vi fu più modo di effettuare. 

Intanto, mentre si era dileguato ogni moto umano e si era spen­
ta ogni eco di passi ed ogni ricordo di fatti, un lentissimo e quasi 
pietoso rivestimento di terra e di sabbie intervenne nel tempo a 
custodire la traccia della città e la consistenza del suo umile sostra­
to laterizio. La sorte lo destinava ad un ritrovamento, quasi come un 
risveglio, che si sarebbe verificato a tempo debito, ma non più in 
funzione di un servizio economico da rendere alla retrostante città 
di Roma, anch'essa risvegliata a nuova esistenza e prosperità. 
Infatti la congenita modestia del corso d'acqua tiberino e il suo 
allontanamento dal bordo deWantico quartiere marino rendevano 
inattuale una rinascita quale fruttuoso emporio; del resto, anche il 
complesso di funzioni sociali e di rapporti internazionali facenti 
capo a Roma si era profondamente modificato. Invece il riscopri­
mento materiale di quel che era stato il quartiere marino di Roma 
ritornava alla luce nel momento in cui una splendida rinascita 
dell'Urbe con le nuove attribuzioni rendeva più acuta la curiosità 
per il passato e attribuiva un maggior valore alla possibilità di chia­
rire la precisa consistenza dell'antica città fluviale. 

Mentre la vecchia, rivitalizzata città assumeva altre funzioni 
nazionali ed internazionali, si rendeva particolarmente utile e signi­
ficativo dimostrare pienamente quale fosse stata la sua struttura di 
vita nel passato. Così è stato un vero regalo della sorte che al recu­
pero delle testimonianze classiche e monumentali della realtà urba­
na di Roma si sia venuta inopinatamente ad affiancare la traccia 
della vita di un intero quartiere avente funzioni di servizio della 
grande città, che ha vissuto con grande vitalità per molti secoli ed è 
ancora capace di dimostrare in quali reali condizioni vivessero i 
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suoi abitanti in un tempo tanto remoto. Fra le varie nozioni che ce 
ne derivano emerge la constatazione che le loro vicende e la loro 
struttura morale presentano una singolare somiglianza alle caratte­
ristiche della nostra attuale condotta di vita. Da ciò il fascino di 
questa città riscoperta a così breve distanza da Roma e posta curio­
samente proprio nella zona dove l'aeroporto internazionale rinnova 
quelle attività di interscambio mondiale che vennero assicurate un 
tempo da quel quartiere marino. 

Ritrovata una città operosa, non di apparato 
Oltre a ciò, questa traccia di antico abitato trova la sua caratte­

rizzazione non solamente nell'essere stato una parte viva della stes­
sa Roma, oltre che nella sua notevole dimensione, ma proprio nelle 
funzioni pratiche che svolgeva nell'interesse della capitale mondia­
le. Ostia non era una cittadina provinciale in cui, come abbiamo 
detto, il buon clima e una sorta di permanente primavera avessero 
concentrato pensionati e redditieri, com'erano in prevalenza gli abi­
tanti di Pompei e di Ercolano; essa era invece una notevole città di 
lavoro con popolazione eterogenea, di varia mescolanza regionale 
ed etnica, di vari culti religiosi e di diversi linguaggi che la ragion 
pratica teneva insieme per sviluppare un'intensità di commerci e 
per assicurare alla metropoli del Mediterraneo l'affiusso delle 
merci più varie e l'arrivo di tributi in forma di materiali di pregio 
provenienti da tutte le regioni dell'impero. Si noti che, anche quan­
do le operazioni portuali si spostarono in prevalenza nelle darsene 
imperiali, nella nuova località di Porto, al di là del fiume, il centro 
degli affari rimase in Ostia; qui era ormai stabilita la city dei con­
tratti, dei noli e delle compensazioni. Qui gli armatori concludeva­
no i contratti per l'utilizzazione del naviglio; qui si arruolavano le 
ciurme e si definivano le intese per le compensazioni in natura con 
i prodotti del suolo italiano e gli ordinativi per l'arrivo di prodotti 
stranieri: dall'olio iberico alle granaglie sicule, alle fiere da esibire 
nel circo, alle riproduzioni delle statue greche, ai marmi variegati 
delle cave più remote, al granito e agli obelischi egiziani. 
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Da questa caratterizzazione operosa, deriva il singolare pregio 
della conoscenza di Ostia; i suoi scavi ci consentono di ricostruire 
nell'immaginazione non già una città di parata e di feste, né una 
sonnacchiosa città provinciale, ma un avamposto urbano vivacissi­
mo ed eterogeneo, essenziale alla complessa prosperità della non 
lontana capitale. 

A passeggio nella piccola Roma lungo il fiume 
Una esperienza della quale un intelligente visitatore della Roma 

di oggigiorno non dovrebbe privarsi è costituita da alcune ore di 
solitaria passeggiata nelle strade dell'antica Ostia. Anche se ovvia­
mente le note dei più reputati viaggiatori del Grand Tour ignorano 
una simile sensazione, poiché la città-marittima era del tutto sco­
nosciuta, c'è da immaginare quel che l'esperienza di questa città 
riscoperta avrebbe suggerito agli storici reporter delle loro visite 
romane. Essi non potevano immaginare che i posteri non troppo 
lontani avrebbero avuto il motivo di un prolungamento delle loro 
sensazioni di visita, con il trovarsi a disposizione qualcosa di asso­
lutamente non immaginabile come lo schema viario di un intero 
quartiere cittadino con gli scheletri dei suoi monumenti e delle sue 
dimore, con le fondamentali attrezzature delle loro attività. 

Qualunque sia il momento preferito per compiere la visita -la 
grande ebbrezza luminosa del mattino o il declinare pomeridiano 
delle luci, o infine l'occasione notturna proposta da qualche evento 
di spettacolo nel risorto teatro-, l'animo ne trae ugualmente delle 
emozioni difficilmente cancellabili, tali da ammettere il confronto 
con quelle che ci offrono tradizionalmente i più celebri monumen­
ti romani. Si tratta di sensazioni diverse e complementari, ma altret­
tanto significative e importanti per meglio accostarsi all'affasci­
nante mistero della vita degli antenati romani. Alle emozioni detta­
te da un notturno al Colosseo, alle commozioni di un percorso den­
tro le catacombe cristiane, alle sensazioni di una cerimonia nella 
basilica vaticana, alla suggestione di una contemplazione delle città 
da una altura panoramica, va assolutamente affiancata anche la 
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impressione di un incontro con i suggerimenti dell'abitato ostiense. 

Due gemme del Rinascimento nella campagna ostiense 
Una raccomandabile anticipazione della visita ostiense è costi­

tuita da una rapida ricognizione nel castello e nell'adiacente borgo: 
due perle architettoniche raffinatissime del miglior rinascimento 
che non ci si aspetterebbe di incontrare nella campagna. Il piccolo 
castello, esempio di arte militare aggiornata, venne elevato alla fine 
del Quattrocento dall'architetto toscano Baccio Pontelli per l'intra­
prendente cardinale Giuliano della Rovere e costituisce, insieme 
con la chiesa quasi attigua di S.Aurea, dovuta allo stesso artista, una 
precisa dimostrazione del significato che avrebbe assunto l'arrivo 
dello stile rinascimentale a Roma. A quel cardinale, divenuto in 
seguito papa Giulio II, era stato assegnato il vescovato di Ostia.Il 
titolo era di grande prestigio perché le antiche memorie prevaleva­
no sulla sua presente situazione di landa mortifera e perché quella 
diocesi aveva giurisdizione sul tratto terminale del Tevere verso la 
foce, sempre minacciata dai saraceni. Il Della Rovere cominciò dal 
rafforzamento di questa frontiera l'attuazione di quello che, da 
papa, sarebbe stato il suo programma di riconquista del patrimonio 
di San Pietro, un proposito che lo avrebbe impegnato nei confronti 
guerreschi della lega italica contro il predominio straniero nella 
penisola. Quasi un'ironia degli eventi naturali ci appare il radicale 
mutamento del letto del fiume che avvenne, pochi decenni dopo la 
costruzione del castello, a seguito di una alluvione, nella notte del 
14 settembre 1557. Quell'evento ridimensionò il valore militare del 
castello medesimo e, peggio ancora, trasformò il lungo braccio di 
letto fluviale abbandonato, chiamato poi "fiume morto'', in un 
deposito di acque stagnanti, causa di miasmi. 

Il castello per le sue limitate dimensioni, che non avrebbero 
certo consentito le vita di una corte, continuò a rappresentare sola­
mente un punto d'appoggio per le operazioni di polizia costiera 
contro il rischio perdurante delle incursioni piratesche. Ma per la 
sua foggia, per le sue soluzioni architettonico-militari esterne ed 
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interne, per il garbo decorativo di certe sue parti esso rimase uno 
sprecato piccolo gioiello dell'architettura militare d'importazione 
francese che il garbo toscano aveva rielaborato in forme più grade­
voli. Insieme con la contemporanea ricostruzione in nuove forme 
della vicina cattedrale di Sant' Aurea e dell'episcopio, il Pontelli 
aveva anticipato la dimostrazione di quello che l'ondata di artisti e 
di costruttori toscani, dalla seconda metà del Quattrocento in via di 
calare in massa a Roma, avrebbero finito per portare alla città. 
Eppure, anche castello e cattedrale non sarebbero sfuggiti alla sorte 
di restare a presidiare un deserto di dune che il vento continuava a 
modellare a proprio piacere. Qualche doganiere risiedeva nel 
castello, qualche pecoraio arrivava alla chiesa per le devozioni. Ma 
poi subentrò la colonia di forzati adibiti da Pio IX agli scavi delle 
vecchie emergenze; e infine si impiantò nell'arcaico borgo la cen­
turia bracciantile romagnola della bonifica terriera. 

Solamente la prodigalità dei momenti più felici dell'arte, quan­
do ogni iniziativa si trasforma in miracolo, può spiegare la inusita­
ta qualità di quel castello e di quella chiesa dispersi in una abban­
donata campagna. (La chiesa, poi, non era stata altro che il rimo­
dellamento rinascimentale di una originaria chiesa paleocristiana 
che, fino al 1430, aveva custodito il corpo di Santa Monica, madre 
di Sant' Agostino, deceduta nel 387 in un'Ostia ancora centro d'im­
barchi marittimi per l'Africa). Così ci sono rimaste, stupefacenti 
ancor oggi, queste due testimonianze di pura bellezza rinascimen­
tale, frapposte tra le memorie classiche risorgenti e le manifesta­
zioni del rinnovamento colturale di una terra finalmente risvegliata 
a piena fertilità. 

Lo speciale carattere della città dissepolta 
Inoltriamoci adesso tra le tracce topografiche, edilizie, monu­

mentali di una città che ha perduto solamente le sue sovrastrutture. 
Abbiamo in vista 33 ettari scavati su 66 dell'intero comprensorio 
archeologico; essi comunque rappresentano la parte più significati­
va dello sviluppo urbano ostiense. 
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Questo venne segnato da due linee di mura, quella del castrum 
della prima epoca repubblicana, ancora rintracciabile molto all'in­
terno della città attuale, e quella delle difese ripristinate da Silla 
dopo i danni della guerra che lo aveva contrapposto a Mario. 

Da Porta Romana, la più ricca delle tre porte urbane e al cui 
esterno è stata trovata una vasta necropoli, il decumano massimo 
avanza per 820 m. fino ad uno sdoppiamento che, staccandosi da 
via della Foce, raggiunge con altri 340 m. la Porta Marina; esso 
incrocia a mezzo km da Porta Romana il cardine massimo che va 
dalla Porta Laurentina fino al corso del Tevere. Nel punto di incro­
cio tra i due massimi assi stradali, si trova ovviamente il centro 
politico della città, il Foro; l'ampio spazio rettangolare, che venne 
riordinato sotto l'imperatore Adriano, ha sui due lati corti due edi­
fici di carattere sacro e politico insieme: il Capitolium (l'edificio è 
posto su di una elevata terrazza che ne fa l'avanzo più eminente del­
l'intera città ed è dedicato alla Triade capitolina: Giove, Giunone e 
Minerva) e il tempio di Augusto e Roma. Con questo l'abitato 
dell'Impero più prossimo a Roma onorava la città madre e i suoi 
simboli. Completavano sugli altri lati il quadrato gli edifici forensi: 
la Curia e la Basilica. Inoltre, in prossimità del tempio di Augusto, 
si elevava un complesso termale particolarmente interessante non 
solamente per mosaici e colonne e per altri notevoli avanzi decora­
tivi, ma per le residue canalizzazioni del sistema di riscaldamento. 

Il teatro e la piazza delle corporazioni 
Per completare la ricognizione delle principali strutture di carat­

tere pubblico, soffermiamoci, sempre nel centro cittadino, ad 
ammirare il bel teatro che, oltre ai due ordini di gradinate, ricosti­
tuiti per consentirne la utilizzazione, disponeva di un terzo ordine 
assai elevato. Non essendo scavato sul pendio di un colle come i 
teatri greci, data la situazione di assoluta piattezza dell'ambiente, la 
sua cavea era appoggiata, dalla parte del decumano, su alte arcate 
ancora esistenti. Della scena ci resta il basamento decorato con nic­
chie che forse ospitarono statue e una serie di maschere tragiche. 
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Un fondale verde aumenta la suggestione delle rappresentazioni. 
Proprio dietro il teatro, dove hanno preso a vigoreggiare le pian­

tate dei pini, restano basi e tronchi di colonne del porticato qua­
drangolare che determinava un'ampia piazza detta "delle 
Corporazioni"; al suo centro si elevava un tempio della dea Cerere. 
Sotto quel porticato si aprivano ben settanta uffici ospitanti le dele­
gazioni delle città che commerciavano con Roma e delle loro orga­
nizzazioni marittime. Interessanti sono i mosaici pavimentali ripro­
ducenti scene di navigazione ed iscrizioni di Corporazioni di 
mestieri attinenti alle operazioni relative alla navigazione quali 
calafati, cordai, trafficanti di pellami, di legno, di granaglie, di vini 
e d'olio. Particolarmente significativa è la raffigurazione della torre 
del faro di Porto sulla cui sommità ardeva una fiamma permanente 
per l'orientamento delle imbarcazioni. 

Il fatto che, delle costruzioni antiche, ci siano rimaste soprattut­
to quelle più imponenti, sia per la maggiore vastità, sia per la soli­
dità dell'edificazione che impiegava materiali più consistenti 
(colonne marmoree muraglie più robuste, realizzate con migliore 
tecnica) contribuisce a darci dell'urbanistica passata una visione 
più possente, quasi mitica. Invece non ci sono rimasti documentati 
la quotidianità degli atti e la semplicità degli usi: ma è proprio quel­
lo che le scoperte di Pompei e di Ostia hanno integrato, rendendo­
ci gli antichi più familiari e vicini. Infatti nella maggior parte del-
1 'edilizia di queste città conservateci per una strana contingenza 
della storia, è rimasta documentata proprio la quotidianità del vive­
re, quella che l'aspetto celebrativo della storia trascura. Quelle case 
sono per buona parte modeste e consuete ed è come se gli antichi 
interpreti della vicenda storica ci abbiano mostrato il loro lato più 
ordinario, quello che la storia stessa in tanti altri casi si è curata di 
cancellare. Così gli avanzi delle case di abitazione ci restituiscono 
nella loro dimensione giornaliera, nelle contingenze della loro 
minuta umanità, i personaggi che dominavano il foro, che agivano 
nei templi, che si aggiravano nella curia o nelle basiliche. 

Le più ricche case di Ostia, le domus che prendono nome da un 
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particolare decorativo superstite, da una fontana o da un giardino o 
da un ninfeo che le rallegrava, ci attestano la vita privilegiata dei 
ricchi; ma poi troviamo le grandi case del ceto medio, e addirittura 
di quello più minuscolo, che ci mostrano come, raddensate negli 
edifici a più piani, anche quelle famiglie disponevano di una qual­
che comodità di esistenza. Quello che colpisce è l'assenza di 
ambienti sordidi, di equivalenti dei nostri quartieri miserabili: si 
direbbe che un livello di vita generalmente prospero non compor­
tasse la esistenza di ghetti di emarginati. Forse la differenza consi­
steva nell'affollamento abitativo delle stanze ... 

La più veritiera sensazione di addentrarci nel vivo di un aggre­
gato urbano nel quale si svolse un tempo una vita non troppo dissi­
mile dalla nostra si prova fra le residue elevate costruzioni delle 
insulae, gli edifici dell'edilizia intensiva. Ci sono strade che sem­
brano ricostruite dai maghi della carpenteria teatrale, tanto da 
infondere la suggestione di una vita che può da un momento all'al­
tro riambientarsi. Lunghi tracciati stradali, affiancati da due pareti 
con finestre a più livelli, balconate sporgenti che si dimostrano utili 
contro la pioggia o contro il sole, termopòli che sembrano ancora 
voler offrire un refrigerio nella calura, negozi pronti perché vi ven­
gano sciorinate le merci... Dopo un poco di tale frequentazione dei 
loro ambienti usuali, non ci vien fatto più di pensare agli antichi 
abitanti di Ostia come a dei personaggi mitici a noi superiori, ma 
come ad uomini concreti, nostri compagni, gente che si arrabattava 
per vivere la propria giornata, che sorrideva, che si lasciava pren­
dere da una bella figuretta vista lontano. 

Ci si accorge della piacevolezza di concedersi ad una visita 
senza metodo, proprio come capita in una città nuova quando, 
lasciati gli itinerari consigliati, ricchi di costruzioni di rilievo, si 
cercano i quartieri ordinari dove la gente si lascia vivere più auten­
ticamente. Ma con minor spirito romantico si scopre anche l'utilità 
di lasciarsi attrarre dalle strade specializzate per mestieri ed attivi­
tà, dove l'addensamento di particolari attività lavorative finisce per 
rievocare uno specifico tipo di vita produttiva. 
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La vita quotidiana 
C'erano anche in antico le strade riservate a singoli settori di 

lavorazioni, quelle che, poi, si sarebbero riprodotte nel medioevo, 
lasciando nomi caratteristici di certe occupazioni a particolari stra­
de e vicoli. Lasciandoci condurre dalla toponomastica introdotta 
dagli archeologi scopritori, in base ai loro rinvenimenti, possiamo 
così fare, ad Ostia, la conoscenza di attività caratteristiche deila 
città. Dato il carattere operativo di questa, esse erano molto nume­
rose e dense, tanto da giustificare la popolazione cosmopolita che 
l'abitava. Troviamo in abbondanza le tabernae, le nostre botteghe 
che si allineano soprattutto al pianterreno dei quartieri delle insulae 
(intercalate ad esse sono le cauponae, osterie e alberghi con allog­
gi: in uno si è trovato anche lo stallatico). Ma ci sono anche lavan­
derie o folloniche oltre ai mo lini per grano ed olive e ai forni ... 
Tuttavia caratteristici di Ostia, data la sua natura di emporio com­
merciale, soprattutto annonario, sono gli horrea, magazzini più o 
meno grandi nei quali venivano raccolte le merci più disparate. Per 
le loro dimensioni si distinguono quelli destinati ad immagazzinare 
le derrate alimentari. 

Una notevole parte della superficie recuperata della antica Ostia, 
soprattutto nelle zona verso il fiume, dietro il Capitolium, è occu­
pata da questi impianti. Alternati ad essi ci sono i centri di merca­
to: ampi spazi rinchiusi dentro porticati, riservati agli incontri tra 
operatori, una sorta di borse-merci. Qua e là si individuano anche i 
collegia, cioè le sedi delle diverse Corporazioni di mestiere, con 
ambienti per gli uffici, le foresterie ed anche con speciali locali per 
il culto. 

Questo vasto settore operativo occupa molta superficie del quar­
tiere, lasciandoci perplessi circa quella stima di centomila abitanti 
che normalmente viene attribuita all'antica città. Infatti, una volta 
sottratte le aree occupate dall'edilizia pubblica e da quella com­
merciale, non sembra che potesse trovare ricetto la numerosa popo­
lazione ipotizzata, a meno che i settori ancora da scoprire non ser­
bano altre spiegazioni .. Comunque queste attrezzature così svilup-
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pate spiegano perché, anche in avanzata epoca imperiale, quando le 
merci venivano sbarcate e caricate sui moli dell'antistante Porto, il 
centro degli affari si sia conservato in Ostia: non sarebbe stato con­
veniente abbandonare così importanti attrezzature. 

I piaceri di Ostia: le terme 
Un altro elemento milita a favore della preferenza che commer­

cianti e marinai, oltre alla popolazione stanziale, dovettero conser­
vare ad Ostia; si tratta delle terme. Benché queste, ostiensi, non 
possano gareggiare con le più imponenti esistenti in Roma, vi sono 
numerosi stabilimenti intercalati a tutti i quartieri ed anche esterni 
alle mura urbane. Comunque esse, come le terme della città di 
Roma, si qualificano per ricercatezza e per la relativa grandiosità 
architettonica; presentano generalmente caratteri di ricchezza,di 
complessità di servizi e di ottima tecnica, confermando anche qui 
che si trattava di ambienti in cui si svolgeva una complessa ed 
attraente attività fisico-sportiva, senza esclusione di certe pratiche 
culturali. Le terme del Nettuno, quelle del Foro, quelle del Mitra ed 
altre con i loro alti muri perimetrali profilati sul cielo ben evocano 
il carattere di squisita accoglienza che dovette denotarle. Ma è 
curioso ricordare qui quelle dei "sette sapienti" perché il vecchio 
ambiente di una precedente taberna, poi incorporata, vi conserva 
l'immagine di antichi filosofi, ad ognuno dei quali è riferito un 
detto concernente l'importanza igienica delle funzioni intestinali. 
Al confronto la celebre espressione di Cambronne, sempre accen­
nata pudicamente con i puntini, appare di candida innocenza. 

Accanto a queste grandi e più raffinate terme che dovevano 
essere frequentate soprattutto dai più ricchi operatori e dai forestie­
ri, si trovano numerose piccole terme che vorremmo definire di uso 
più consueto e popolare, quasi confidenziale: in esse davvero il 
bagno doveva essere la principale preoccupazione e le immaginia­
mo frequentate particolarmente dal popolino e dalle ciurme dei 
naviganti. Questi, di varia provenienza, dovevano affollare anche i 
riservati luoghi di culto più o meno misteriosi, ispirati a divinità 
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orientali. Lo fanno pensare i ben 17 mitrei che si sono scoperti, pro­
porzionalmente più numerosi di quelli rinvenuti in Roma; ciò si 
spiega probabilmente con l'eterogeneità di popolazione e di visita­
tori che Ostia dovette conoscere. 

Per una visita di poche ore, spese in una ricognizione da non 
specialista, ma da curioso della vita non ufficiale e quotidiana degli 
antichi, abbiamo già raccolto informazioni in esuberanza. Ma mag­
giori sono indubbiamente le riflessioni che ci hanno pervaso lo spi­
rito. Nell'attesa che la prevista creazione di un Parco di Porto con­
senta di riconoscere da vicino anche le strutture colossali appronta­
te da Nerva e da Traiano per gli scambi commerciali dell'Urbe, la 
conoscenza di Ostia ci avrà reso più familiari gli antichi, anche se 
non avrà sciolto le perplessità sul singolare destino di tanto sempli­
ci realtà geografiche ed urbane -un fiume così modesto, un quartie­
re marino non tentacolare- che hanno potuto sostenere le funzioni 
commerciali della capitale del più organico e duraturo impero della 
storia. 

ARMANDO RAVAGLIOLI 
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Storia di povere donne ovvero 
il processo dei veleni del 1659 

Che le "malmaritate", triste prodotto di sciagurate combinazio­
ni matrimoniali concluse ad esclusivo vantaggio delle fortune poli­
tiche e finanziarie della famiglia, costituissero un diffuso fenomeno 
della società cinquecentesca, lo aveva intuito già Niccolò 
Machiavelli, che gli dedicò l'impietosa analisi della sua 
Mandragola; e se ne accorse s. Ignazio, che aprì a queste donne l' o­
spizio di S. Marta, primo tentativo di fronteggiare una realtà inquie­
tante nelle proporzioni e negli esiti, validissimo anche se la mali­
ziosa interpretazione di alcuni vide nell'apertura di esso alle mal­
maritate solo un ripiego imposto dalla necessità di utilizzare una 
struttura originariamente concepita per il recupero delle cortigiane 
in vena di un improbabile ravvedimento'. Ma la sicurezza garanti­
ta dall'Istituto non era sufficiente a compensare le limitazioni della 
libertà personale, derivanti dalla regola agostiniana che lo governa­
va; perciò la ricerca di un metodo capace di risolvere definitiva­
mente e con la debita discrezione il disagio di tante donne deside­
rose di "levarsi davanti" i mariti troppo fastidiosi finì per trasfor­
marsi in un'attività commerciale, tanto più redditizia in quanto non 
esente da rischi piuttosto gravi. 

1 S. Ignazio fondò l'Ospizio di S. Marta al Collegio Romano nel 1542, 
impegnandovi il ricavato dalla vendita dei marmi «cavati ... nella piazza 
davanti alla sua chiesa», e lo ampliò poco dopo con l'annessione dell'a­
diacente e ora scomparsa chiesolina di S. Maria Felice: nel 1628 la sua 
opera, fusa con la Casa Pia fondata nel 1563 da S. Carlo Borromeo 
ali' Arco della Ciambella, venne trasferita dal Card. Francesco Barberini a 
S. Giacomo alla Lungara, cfr. O. PANCIROLJ, Tesori nascosti ... , Roma 
1600, pp. 614-615, C. FANUCCI, Trattato di tutte /'opere pie di Roma, 
Roma, 1602, pp. 173-175, C. B. PIAZZA, Eusevologio .. . , 2° ediz., Roma, 
1699, pp. 202-203. 
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Questo tipo di "soluzione finale" aveva origini antichissime, se 
già Valerio Massimo poteva registrare l'esecuzione di 172 donne 
colpevoli della soppressione fisica dei propri mariti2 ; ma il metodo 
più perfetto, destinato a durare per quasi due secoli, venne scoper­
to solo al principio del sec. XVII determinando quello che Sforza 
Pallavicina, con eleganza barocca e un po' macabra, evocatrice di 
analoghi "sacri" eventi, definì "il sordo macello dei mariti"3. 

Il preparato che ne provocava la morte assunse denominazioni 
diverse attraverso i secoli e secondo i luoghi, e si chiamò di volta 
in volta acqua tofania, acquetta e acquetta di Perugia, manna di S. 
Nicola e gran tofania4 ; con questi nomi investì mezza Italia, da 
Palermo a Roma. A Palermo ne aveva scoperto la formula, nei pri­
missimi anni del secolo, una tal Giulia, seconda moglie di Niccolò 
Spara, provveditore alle galere spagnole, approdata a Roma nel 
1624 per sfuggire alla denuncia di una serva "che non aveva avuto 
niente", e che perciò la accusava della morte improvvisa e miste­
riosa del suo padrone, tal Filippo Lercari, ricco signore genovese5. 

2 Lo ricordava P. SERAFINI, Il lavoro della donna nell'economia nazio­
nale, Civitanova Marche, 1900, p. 58 

3 Cfr. S. PALLAVICINO, Della Vita di Alessandro VII..., voi. II, Prato, 
1840, p. 275. Si parlò di 600 vittime, cfr. A. ADEMOLLO, I misteri dell'ac­
qua tofana, Roma, 1882, p. 11. 

4 A Roma veniva indicata semplicemente come "acqua" e anche 
"Manna di S. Nicola"; la specificazione "di Perugia" sopravvisse per es. 
nel distico popolare segnalatomi da N. Del Re, «Monsignor non tanta fret­
ta I che a Perugia c'è/ 'acquetta» con probabile riferimento al tentato omi­
cidio del Card. Filippo Casandini, progettato nel 1790 da Sigismondo 
Chigi mediante I "'acquetta" inviatagli da Perugia, cfr. A. SJLVAGNI, La 
Corte e la società romana, voi. Il, Roma, 1971, p. 28. Il predicato "tofa­
na" e la denominazione "grantofania" registrata in BAV, Vat. Lat. 13658, 
f. 146, derivò dal nome di una delle sue presunte scopritrici, la siciliana 
Teofania d'Adamo su cui cfr. infra n. 6. 

5 Da un'evidente contaminatio col nome della D'Adamo A. ADEMOLLO, 
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Così nella città siciliana la forza venefica della formula venne sco­
perta solo una decina d'anni più tardi, quando due imitatrici e forse 
discepole della Giulia, meno fortunate o meno accorte di lei, furo­
no giustiziate nel 1633 e nel 16346, troppo tardi per impedire che il 
segreto si diffondesse prima a Napoli, dove se ne ebbe notizia nel 
16457, poi a Roma, teatro del famoso processo del 1659, per ridi­
scendere di nuovo a Napoli al principio del secolo successivo8 e 
ritornare a Palermo, dove il segreto si perse con l'esecuzione della 
sua ultima depositaria, una Francesca Bonanni passata alla storia 
come "la vecchia di l'acitu" e impiccata il 30 luglio 17899. 

La sua formula, e il segreto della sua fortuna, vennero rivelati 
appunto dal processo romano svolto davanti al Tribunale del 
Governatore dal gennaio all'ottobre del 1659, e che per le propor­
zioni della vicenda, e l'eccellenza di alcuni dei suoi protagonisti, 
rappresentò uno degli eventi più memorabili del pontificato di 
Alessandro VII, registrato con un certo rilievo dal suo massimo 

cit., p. 4 derivò una immaginaria Giulia Tofana probabilmente prestando 
fede all'ipotesi che la Giulia fosse la figlia di lei. Su Giulia Spara cfr. infra 
n. 25. 

6 Si chiamavano rispettivamente Francesca La Sarda e Epifania 
d'Adamo, dal cui nome, "che in siciliano suona teofania" si denominò il 
veleno, secondo G. E. DI BLASI, Storia cronologica dei Viceré ... , T. II, P. 
Il, Palermo, 1791, p. 145, che registra la sua esecuzione fra le azioni 
memorabili di Fernando Afan de Ribera duca di Alcalà, dal 1632 Viceré di 
Palermo. Cfr. anche M. MARTIN!, L'acqua Tufania a Napoli ... in: "Arch. 
Star. Per le province napoletane" XL (N.S.I.), fase. 3 (25 ottobre 1915), p. 
336. 

7 Cfr. A. ADEMOLLO, op. !oc. cit. 
s A Napoli nel 1707 fu arrestata una Caterina De Martino, poi liberata 

e arrestata nuovamente il 14 agosto 1713, cfr. M. MARTIN!, cit., pp. 340 ss., 
e F. NICOLINI, Uomini di spada, di toga, di studio ai tempi di G.B. Vico, 
Milano, 1942, pp. 292-295. 

9 Su di lei cfr. N. RATTI, Il processo di Giulia Bonanno .. . , in: Arch. 
Stor. Siciliano" N.S. XXXVIII (1913), fase. III-IV, pp. 303-404. 
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biografo, Sforza Pallavicino, e ricostruito più volte da studiosi del 
sec. XIX e oltre10. 

Si trattava in sostanza di un preparato a base di arsenico, imman­
cabile in tutti i veleni del tempo, facile da preparare e poco costo­
so, a parte il suo componente essenziale, difficile da reperire e quin­
di più caro: ne bastavano due giulii, pari a due once di quello cri­
stallino («certa robba bianca che era come un pezzo di sale bianco 
e lucente»), da unire a un grosso di piombo "migliante" o limato I I, 
acquistabile a Campo di Fiori, a cui si poteva aggiungere, "per farla 
più gagliarda", anche un grosso di antimonio. Si metteva il tutto in 
una "pila nova" della capienza di una foglietta e mezza di acqua di 
pozzo (tre quarti di litro), badando a sigillarne perfettamente la 
bocca con stoppa o con pasta di pane (''una pagnotta di pasta a 
baioccho"), e dopo aver fatto bollire il tutto «tanto tempo quanto 
calava un dito» «dalle ventidue hore all'Ave Maria», e cioè per 

1 

un'ora circa, si metteva a freddare, sempre atturata, tutta la notte, ' 
usando magari «la tinozza dove fo la bucata», e la mattina si filtra­
va un'acqua «chiara, bella quanto l'acqua comune ... come quando 
si cava dal pozzo», eliminando il resto («e quella robba eh 'era 
rimasta in fondo della pignatta la buttassimo giù per il necessario, 
e la pila la buttassimo in strada»). 

IO Cfr. s. PALLAVICINO, cit., pp. 272-277. Gli atti di questo processo 
compongono un volume di più di 600 fogli solo in parte numerati, più altri 
34 numerati contenenti le testimonianze a favore di Elena e Angela 
Armellina Ferri. È conservato presso l' ARCHIVIO DI STATO DI ROMA 
(Fondo Tribunale criminale del Governatore - Processi 1659-reg. 530 
d'ora in poi Proc.); se ne servirono, malamente e senza indicarne la collo­
cazione, sia A. ADEMOLLO, op. cit., che R. BIORDI - G. D'AMATO, Forche 
a Campo de Fiori, Roma, 1945, cfr. anche L. CALLARI, Luci ed ombre 
nella Roma papale, Roma, 1944, pp. 159-165. Ringrazio il dott. Pompeo 
per avermi aiutata a rintracciarlo negli inventari del Fondo. 

11 Così è indicato in Proc., ff. 30, 440v, insieme al termine "migliaro­
le", non registrato dal Vocabolario romanesco di F. CHIAPPINI, dove è 
segnalato invece quello di "migliarini". 
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L'economicità della preparazione non rappresentava peraltro l'uni­
co elemento del suo successo. Vi contribuiva in misura notevole la faci­
lità della somministrazione, «in vino o in brodo o anche nella mine­
stra», fosse pancotto, minestra di cavoli o nelle fette di pane in quella 
di lattuga e indivia, o dovunque si volesse tranne che nell'acqua, a cin­
que sei gocce per volta tutti i giorni per una soluzione rapida, o a gior­
ni alterni ove si preferisse una fine più lenta, in una dozzina di giorni; 
e a questo non trascurabile aspetto si aggiungeva poi quello, di gran 
lunga più valido, offerto dalla certezza di una triplice garanzia. La 
prima consisteva nella sicurezza della sua riuscita, a differenza di sur­
rogati come quello spacciato «da una zoppa sartora al Corso», o di 
maldestri tentativi caserecci, come quello di propinare "arsenico nelle 
lumache"12; la seconda riguardava l'impossibilità di individuarlo, per­
ché le vittime apparivano «belle e rosse come se vivessero», «giusti 
come se fossero morti naturalmente», «con ottimo e bellissimo colore», 
e «senza dar segno che non gonfiassero» 13 , col duplice risultato di con­
fondere i medici, che «non sapevano conoscere il male», e diagnosti­
cavano indifferentemente febbre maligna, infiammazione di fegato o 
perfino colera, e di non produrre «inimicizia fra le famiglie ... e mac­
chie nella reputazione»; con la terza infine, fondamentale per anime 
timorate, ma in parte smentita dalla realtà, si assicurava ai pazienti 
«una morte tanto bella che non si poteva di più» e «desiderabile a ogni 
sorta di cristiano», in quanto consentiva di «potersi confessare e comu­
nicare e havere tutti i sacramenti della Chiesa»14. 

12 Proc., ff. 219v, 135. In questo caso la vittima non solo vomitò subi­
to, «et buttò fuora ogni cosa», ma bastonò anche la moglie, «perché si era 
accorto di aver mangiato qualcosa velenosa». Sul dosaggio e sul tipo di 
cibo in cui propinarlo, ibid., ff. 135v, 214, 298, 31 v, 453; le ricette per pre­
pararlo, ibid., ff. 31, 34v, 38v, 44, 64. 

13 Jbid., ff. 31 v, 303v, e la conferma in BAV, Vat. Lat. 13658, cit., f. 
145v e BIBL. SEN., Ms. 17, f. 109v. 

14 Cfr. s. PALLAVICINO, cit., p. 273, e Proc., ff. 129, 303v. I testimoni 
smentiscono ampiamente quest'ultimo requisito: i pazienti furono visti 
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Si trattava quindi di un prodotto «perfettissimo» e «esquisito per 
far morire» 15, e come tale non era a buon mercato. Una certa 
Properzia Fabiani da Palombara, mendicante ultrasettantenne a S. 
Pietro in Carcere, arrestata il 2 agosto 1659 al suo paese e tradotta 
alle Carceri Nuove «nelle bare», ne confezionava un tipo «buono» 
a 15 giulii il «bottoncino»l6, ma quella originale costava molto di 
più, anche se il prezzo variava, e non di poco, a seconda delle pos- i 

sibilità dell'acquirente: si andava dai 5 scudi sborsati in media dai · 
ceti più poveri, che non arrivavano mai a pagarne più degli 8/9 ver­
sati da una Francesca camiciara a S. Adriano a Campo Vaccino, da 
Maddalena moglie del Bargello del Vicario, e da Elena Ferri lina­
rola all'Orso, fino ai 50/60 richiesti alle signore della borghesia, 

"travagliati di continuo da una gran smania, affanno e vomito" (f. 272) 
"torcersi e voltarsi nel letto" (f. 442), "havere gran sete ... e aridità di lin­
gua" (tf. 294, 332, 449), tanto da rendere problematica la somministrazione 
dei Sacramenti. Nel certificato relativo alla morte di Simone Imbert, qua­
rantenne mercante di grano francese marito di A. M. Conti, deceduto il 22 

1 

luglio 1658, il parroco di S. Lorenzo in Lucina, Clemente Gualtieri, attestò 1 

che il 21 luglio poté somministrargli la confessione e l'Olio Santo, «ma non 1 

poté ricevere il SS. Viatico per un improvviso accidente», confermando così 
la deposizione di un teste «malamente si poté confessare, e non poté comu­
nicarsi per il vomito», e quella del medico che gli prescrisse «refrigeranti, 
perché habbia tempo di confessarsi», ibid., ff. 403, 424. Del resto Giovanna 
De Grandis, una delle preparatrici, raccomandava alle clienti di non som­
ministrarlo «nel giorno che si comunicano ... per rispetto al vomito», ibid., 1 

f. 229. 
15 Le spacciatrici insistono molto sull'eccellenza del loro prodotto, 

ibid., ff. 126, 131, 201, 204v 
16 Jbid., f. 126. Su di lei, che oltre a mendicare filava e affittava came­

re «alla strada Priorata al/i Pantani» (via del Priorato, scomparsa per l'a­
pertura di via dei Fori Imperiali, traeva il nome dal Priorato gerosolimita­
no di S. Basilio, cfr. U. GNOLI, Topografia e toponomastica di Roma, 
Roma, 1939, p. 248), cfr. Proc., ff. 629v-633v. Sulla oscillazione dei prez­
zi, ibid., tf. 54v, 97, 122, 125, 176, 202, 240v, 338. 
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come Anna Maria Conti, moglie di un mercante di grani a strada 
Croce (che però ne sborsò solo 30), e agli ipotetici 100 promessi da 
un'anonima signora di Borgo, e da una Lucia abitante a via Rasella. 
In realtà, anche quella del tipo migliore, garantita dall'abilità di 
Gerolama Spara, la preparatrice più famosa di tutte, non arrivò mai 
a superare i 30 scudi concordati fra Caterina macellara a Piazza del 
Fico, che ne aveva offerti 7 /8, e la Spara, che era partita da 100. 

Non si conoscono invece i prezzi praticati alle signore della 
nobiltà, pure implicate nella vicenda, perché i riguardi imposti dalla 
loro condizione sociale non consentirono ai giudici di procedere 
contro di loro, nonostante le esplicite indicazioni di alcune imputa­
te che ne nominarono espressamente due: la Sulpizia Vitelleschi e 
Anna Maria Aldobrandini duchessa di Ceri, protagonista di una 
vicenda romanzesca, troppo lunga e complessa per raccontarla in 

questa sede. 
Il disagio e l'insofferenza per situazioni matrimoniali inaccetta­

te e spesso realmente inaccettabili rappresentano infatti una costan­
te in tutti gli strati sociali: e gli atti del processo costituiscono una 
fonte preziosa, ma sotto questo profilo finora trascurata, per valuta­
re le reali proporzioni dell'uno e dell'altra, ma soprattutto illumi­
nano sulle condizioni e lo stile di vita di un ampio settore del 
mondo femminile, rivelandone aspetti ancora in gran parte scono­
sciuti. In questo mondo clienti e spacciatrici dell' «acqua per far 
morire» costituiscono le due facce della stessa medaglia, unite da 
disavventure coniugali comuni a entrambe, e entrambe ubbidienti 
alla eterna legge della domanda e dell'offerta, perché le spacciatri­
ci, costrette ad affrontare la lotta quotidiana per la sopravvivenza al 
di fuori delle rassicuranti strutture familiari, con una prontezza 
d'intuito determinata dalla gravità del bisogno, erano pronte a indi­
viduare nel disagio delle altre una fonte di guadagno cospicua e 

inesauribile. 
Mediamente cinquantenni, le prime avevano conosciuto tutte 

tempi migliori, prima che la sciagurata irresponsabilità dei mariti le 
privasse della famiglia e del patrimonio: Girolama Spara, la più 
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famosa, figliastra della già ricordata Giulia palermitana, era stata 
rovinata prima dal patrigno che «si era spregata la robba mia e la 
sua perché era gran spregatore di robba», dilapidata in una serie di 
operazioni fallimentari, e poi dal marito, che prima di scomparire a 
Firenze «ancora lui ha spregato ogni cosa appresso alle /emine, 
che quante ne vedeva le voleva»; Laura Crispolti «vecchia piccola 
un poco gobba potrà havere cinquanta anni» non sapeva neanche 
più se fosse vedova o maritata, perché anche suo marito se n'era 
andato dopo tre anni di matrimonio, lasciandola con una bambinaI7, 
e ora campava facendo la serva presso una Anna cortigiana alla 
Torretta; Benedetta Merlini da Ravenna faceva la serva anche lei, 
dopo che il marito l'aveva abbandonata per andarsene anche lui a 
Firenze «in tempo di quadragesima dell'anno che cominciò la 
peste» (la sua padrona, la Anna Maria Conti già ricordata, finirà per 
diventare sua cliente); Graziosa Farina, «vecchia coi capelli biondi 
che se li tigne», al principio del suo matrimonio «stava commoda», 
con il marito pizzicarolo alla Rotonda, finchè lui "riuscì a spregare 
ogni cosa nanti che morisse" e lei, dopo aver fatto tutti i mestieri, 
dalla guardiamalati alla balia, ora tirava avanti accattando, e tra le 
sue benefattrici contava Giovanna De Grandis cavamacchie, qua­
rantacinquenne, vedova anche lei e già benestante proprietaria di 
vigne (ne possedeva due in località "Truglio" e a Monte del 
Grano 18) perdute «tra cambi e compra di affitti», ma ora ridotta a 

17 Questa bambina, di nome Gerolama, a sette anni era già tanto esperta 
di musica che la principessa di Butera la prese con sé come "canterina", e la 
tenne per altri nove anni fra Napoli e Roma, finché nel 1665 le trovò un 
marito, dotandola con 900 scudi e una veste di broccato; da allora la madre 
poté contare sui 4-5 scudi che la figlia le mandava ogni mese, ibid., f. 222. 

18 Un «loco dieta lo Trullo» è documentato fuori Porta S. Paolo nel 
1444, cfr. U. GNOLI, cit., p. 339; col toponimo "Monte del Grano" si indi­
cavano invece i resti del mausoleo eretto ad Alessandro Severo e a sua 
madre Mammea nell'Agro Tuscolano, cfr. B. BLASI, Stradario romano, 
Roma, 1933, p. 196. 
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rifugiarsi nei locali dei Padri di San Prassede19 <<per fugire l'esecu­
zione dei birri» che la perseguivano per un debito di mille scudi. 
Attorno a loro gravitava una corte dei miracoli altrettanto equivoca 
e stracciona: una Maddalena Trampella da Palestrina «guercia con 
una perla in un occhio», un po' serva e un po' mendicante; la 
Francesca Laurenti camiciara, vedova finita anche lei a San 
Prassede insieme alla De Grandis, e Maria Spinola I 'unica maritata 
«vecchia e guercia di un occhio» e convivente a piazza delle 
Carrette a Tor dei Conti con il marito già soldato di Spagna e ora 
«straordinario», titolare di alcune patenti di gabelliere da cui raci­
molava 8/9 scudi al mese. Fameliche e pie, queste donne girovaga­
vano tutto il giorno per Roma, per salvarsi l'anima con le loro devo­
zioni, e per nutrire il corpo con qualche occasionale lavoro. 
Partendo dai Monti, dove se ne concentrava il nerbo più cospicuo, 
dalla Regola e da Trastevere, sciamavano fino a Campo Marzio e a 
Borgo per frequentare il Rosario alla Minerva, intervenire al perdo­
no a S. Giovanni Decollato, pregare al pozzo dei Martiri a S. 
Pudenziana, o acquistare il perdono dell'Anno Santo a S. Giovanni 
e a S. Pietro, ma anche per agguantare qualche soldo con le attività 
più disparate: guardiamalati come Graziosa Farina e occasiona!-

19 In questi locali, che costavano 13 giulii mensili, la De Grandis capi­
tò due volte, sempre per la stessa causa: nel 1646, con la madre Maddalena 
e la figlia Tarquinietta, e nel 1650, con Maddalena Trampella da Palestrina 
e un'altra palestrinese nota come "la Roscina", Proc., ff. 50, 92. Il suo 
peregrinare da una residenza ali' altra testimonia della perpetua oscillazio­
ne delle sue fortune: passò da piazza Romana (oggi Giuditta Tavani 
Arquati) a Trastevere a Macel de Corvi, all'Orso, alla Minerva, alla 
Colonna Traiana; al momento dell'arresto si era ridotta a vivere a S. 
Lorenzo in Panispema, «vicino a quel luogo dove di tengono le capre», o, 
più precisamente «subtus ecclesiae S. Laurentii in Panisperna prope 
locanna detta delle capre», perquisita dalla polizia il 31 gennaio 1659, 
Proc., ff. 13, 16. R. BIONDI - G. D'AMATO, cit., p. 92, ipotizzano una iden­
tificazione del luogo con via Caprareccia, non tenendo conto della sua 
prossimità con S. Pudenziana, e non con S. Lorenzo in Panispema. 
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mente Maria Spinola, prima di diventare affittacamere in Borgo, agli 
Otto Cantoni al Corso, «ai Lancellotti vicino a S. Simone Profeta», a 
Tordinona e poi di nuovo in Borgo a piazza delle Vaschette; "rica­
matore" come Margherita Romani detta "Frappona" a piazza 
Nicosia; "acconciateste" come Maddalena Gabrieli alla Torretta, che 
però sapeva anche cucire, insegnava "a far le calzette" e "pelava le 
donne"; qualcuna perfino, come la madre di Francesca camiciara e 
Anna, comare della macellara di Ponte Sisto, "teneva scola di ragaz­
ze". Ufficialmente, la loro attività principale consisteva nel filare e 
nel tessere, comprando il lino a Campo de' Fiori, o filando quello 
altrui per due carlini o per quattro giulii la libbra20; in realtà, le più 
intraprendenti di loro esercitavano con successo il mestiere di ruffia­
na, come Laura Crispolti e Cecilia Gentili, detta Ceciliaccia Sorda, 
che prima era stata cortigiana a Trastevere con la sorella Elisabetta e 
ora si prestava a procurare clienti alla De Grandis, ruffiana anche lei, 
cacciata due volte da S. Prassede <<per la sua ruffianeria», <<per farle 
guadagnare qualcosa» con le ragazze che la De Grandis teneva in 
casa: una "giovane bella da Palestrina detta la Roscina", una Angela, 
ospitata nella sua casa all'Orso, e poi morta alla Consolazione, o la 
giovane bionda che stava con lei a S. Prassede, e che frequentava «la 
Guardia dei soldati», nonostante la sua incipiente gravidanza, e la 
diciassettenne Margherita Palazzi «che lei havea ìevata da piccini­
na», e che nel 1650 se n'era già andata, appena saputo che 
«Giovanna faceva una cert 'acqua» e che <<per detta acqua portava 
pericolo di essere appiccata»21 • Era mantenuta da un abate di Piazza 

20 Cecilia Gentili filava per Giovanna De Grandis, e Graziosa Farina 
per la sig. Magalotti, Proc., ff. 182, 205; Laura Crispolti e Maria Spinola 
campavano col filare e lavare, e perciò una volta quest'ultima ricevette tre 
libbre di lino in regalo dalla De Grandis, ibid., ff. 104v, 140v,205; 
Maddalena Trampella «si metteva a filare» tra un servizio e l'altro a casa 
di Francesca camiciara, ibid., f. 108, e poi cercava di vendere il filato, 
ibid., f. 474. Sulla mendicante Properzia cfr. n. 16. 

21 Sulla Crispolti, cfr. Proc., f. 266; su Ceciliaccia e i suoi rapporti con 
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Mattei e aveva trovato anche un procuratore disposto a sposarla, ma 
coltivava anche un mastro Carlo "coco" presso certi signori al 
Sudario, quando «veniva a giocare» con lei e con Maddalenuccia 
nella casa ospitale di Cecilia sorda. 

Ai relitti di così disastrose burrasche ricorrevano le donne che in 
analoghe burrasche continuavano a dibattersi, per colpa di mariti 
altrettanto scioperati e violenti: e la probabile, e in fondo scontata 
esagerazione dei loro racconti, non esclude un fondo di sostanziale 
verità, confermata d'altronde dalla tranquilla ammissione di uno di 
essi, macellaro a Ponte Sisto, che «non gli faceva mancare niente 
(alla moglie), ma li dava le bastonate». 

Le vicende di queste donne ricalcano un unico schema che si 
ripete sempre uguale, con scarse varianti, tutte poco significative. 
La moglie di uno sbirro raccontò che il marito la spingeva «a far 
la cortigiana, e voleva campare sopra di lei»; quella di un fale­
gname si lamentò «che il marito andava a spasso, erano due anni 
che non haveva applicatione, e bisognava che li mantenesse la 
casa»; Anna Maria Conti, la mercantessa di strada Croce, accusò 
il marito Simone di «volere in mano il maneggio della robba di 
mio padre», e per questo, «nonostante mi trovassi gravida ... mi 
minacciava con cartelli alla mano ... et una volta mi volse stroz­
zare ... et poi mi fu addosso con una spada nuda», e dovette inter­
venire il Bargello per fermare l'energumeno che inoltre «la notte 
gli dava pugni nella panza benché fosse gravida». Ancora il 
Bargello compare a sottrarre Caterina Nucci dalla furia del mari­
to, macellaro a Ponte Sisto, sposato sedicenne dodici anni prima, 
e che solo per averla vista parlare con una vicina la aggredì con la 
"gratella della carne" e «mi diede molti calci nella panza dicen­
do ... che mi voleva far uscire la creatura per il corpo», e in più 

la De Grandis, ibid., ff. 601 v, 205; sulla De Grandis, cacciata da S. 
Prassede "perché si erano attaccati a rissa un d. Simone prete che sta con 
i Savelli e un prete di S. Adriano per causa della Francesca", ibid., ff. 40, 
95; sulle ragazze che teneva in casa ibid., ff. 90v, 92, 93, 191. 
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«in cambio di usare il matrimonio conforme doveva mi ricercava 
di cose che non sono lecite», e «continuamente aveva pratiche di 
ragazzi». Analoghe accuse mossero ai rispettivi mariti un'altra 
macellara, Caterina Luisati, abitante a Piazza del Fico, e Camilla 
Cappelli, venticinquenne moglie dell'oste dei Tre Re in Borgo, 
quarantenne geloso «che non voleva che parlasse con nessuno e 
nemmeno che si affacciasse alla finestra», e le proibì persino di 
curarsi di certi disturbi sopraggiunti dopo un parto; botte anche 
per Petronilla Vannucci, moglie di Castore Santorio da Paliano 
cavalleggero del Papa e ex alfiere nella guerra di Castro, «homo 
fumoso ... che per ogni bagattella menava le mani» e minacciava 
anche lui di ucciderla perché dubitava che lei lo tradisse (ma l 'e­
spressione testuale è molto più cruda). Ma può darsi che all'origi­
ne dei "disgusti" di Petronilla col suo cavalleggero stesse «una 
lingua che non finiva mai», e un'ostinazione che la portava 
"incocciare" se aveva deciso per esempio di andarsene alla vigna, 
che il marito volesse o no; e che un analogo "incocciare" di 
Camilla ostessa nell'allontanare il coniuge «per il fiato cattivo, 
che pareva una sepoltura» spingesse quest'ultimo a «darle calci, 
e a buttarla fuori dal letto22». I sospetti del cavalleggero (tolto poi 
di mezzo da una stoccata infertagli durante una rissa da un lacchè 
del Card. Antonio Barberini, e provvidenzialmente giunta a 
risparmiare questa fatica non tanto alla moglie, quanto alla suoce­
ra) e la gelosia dell'oste appaiono peraltro legittime: Petronilla 
infatti trovò subito da accasarsi con un bancherotto di S. Maria del 
Pianto che «la faceva andare sforgiata», e Camilla si consolò con 
Giovannino, già lavorante nell'osteria del marito, che evidente­
mente a ragione lo aveva allontanato dal proprio esercizio. 
Altrettanto giustificato appare il rigore di cui si lamentò Teresa 
Verzellina, moglie di un ventisettenne tintore all'Olmo dei Mattei 
sposato «con disgusto della madre, padre e fratelli», e costretta 

22 Sulle violenze coniugali ibid., ff. 27, 62, 212, lOlv, 153, 292v, 295, 
300v, 301, 380. 
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perciò dalla suocera a «starsene in casa ... senza né meno andare 
a Messa le feste» perché la sua «grande statura e qualche bellez­
za» attiravano troppi sguardi maschili: una volta libera, Teresa 
scelse infatti di vivere «a spese del/i amici», preferibilmente nobi­
li, perché, come spiegò tranquillamente ai giudici, «mia madre 
era in stato povero, e la pigione bisognava pagarla come anca il 
magnare et il bevere ... e già che si haveva da cadere per vivere, 
giudicai meglio farlo con il Conte22bis, che con persone di infe­
riore conditione». Con analoga naturalezza la trentenne macella­
ra di Ponte Sisto dichiarò di aver soppresso anche il suo secondo 
marito perché era troppo brutto: <<piccolo, malfatto, con un naso­
ne, sdentato davanti e male in arnese23». 

La risposta a tutti questi problemi più o meno autentici e gravi, era 
costituita appunto dall'«acqua per far morire». Lo smercio ne era 
favorito dalla frequenza dei rapporti, determinati dalla molteplicità 
degli interessi comuni, dalla naturale facilità con cui «tra noi donne è 
solito discorrere sempre della qualità dei mariti», e dalla altrettanto 
assoluta fiducia ispirata dalla fama di alcune di queste vecchie, metà 
fattucchiere e metà guaritrici, capaci di leggere il futuro, far rinascere 

22 bis Identificabile con il nobile ravennate Antonio di Vincenzo 
J.,eopardi nominato da Teresa nel suo interrogatorio del 13 febbraio ibid., 
f. 78v; oltre a lui, la ragazza annoverava fra i suoi amici anche "un princi­
pe" e l'abate di S. Pietro in Vincolis, conosciuti tramite la De Grandis, e 
insieme a lui fu arrestata, nella vigna dei Pierbenedetti, durante una di 
quelle "vignate" in cui i personaggi di un certo rango usavano invitare le 
cortigiane, e che erano tenute particolarmente d'occhio dalla polizia, ibid., 
ff. 80, 81 v. Sui suoi rapporti col Leopardi cfr anche ibid., f. 111. 

23 Su Petronilla e suo marito ibid., ff. 127v, 141, 148v; su Camilla 
ostessa, che «andava molto sfarzosa» durante la malattia del primo mari­
to, e sul suo secondo matrimonio, ibid., ff. 388, 396, 613. La vicenda della 
Verzellina ibid., ff. 77-79; sulla insofferenza della Caterina Nucci macel­
lara per il cimatore Giuseppe Rosati suo secondo marito «eh 'ogni volta 
che lo vedevo ... havrei voluto vedere più tosto il diavolo», e che oltre che 
brutto era anche geloso e manesco, ibid., ff. 307-309v. 
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un amore, "segnare" una risipola, assistere a un parto, raccogliere un 
aborto e guarire dalla "scolatione", depositarie di segreti per rendere 
bello il viso, bianche le mani e senza macchie la pelle, e di amuleti 
come la "spina di tracia" contesa da due di loro24; e aweniva attra­
verso un'organizzazione basata esclusivamente sulla solidarietà fem­
minile, e rinsaldata dalla consapevolezza del rischio comune. 

A capo di esse stava la palermitana Gerolama Spara, venuta a 
Roma bambina non ancora decenne nel 1624 con la matrigna 
Giulia25 che prima di morire «di gennaio, il giorno di S. Antonio 
Abbate del 1651» le aveva lasciato in preziosa eredità il suo segre­
to e l'appoggio di due collaboratori fidati, personaggi equivoci 
entrambi, ma utilissimi per compiere operazioni troppo rischiose, e 
soprattutto per raggiungere i ceti inferiori, mercato redditizio, ma 
difficile da penetrare e da gestire per chi non ne facesse parte. Il 
primo di essi e anche l'unico uomo chiamato a svolgere una parte 
di primo piano in questa vicenda era un non meglio identificato fra' 

24 Della maggior parte di questi segreti, in particolare dell"'acqua di 
balsamo" per far bella il viso, «che mi fu imparata dal Contestabile che è 
morto", e ddl"'acqua di fiele", che le fu insegnata «da una donna spa­
gnola» per far bianche le mani (fiele di vaccina, zucchero e pane bianco), 
era depositaria Gerolama Spara, ibid., ff. 341-342. Sulla loro abilità di 
guaritrici, ibid., ff. l l 9v, 124, 14 7; sulla "spina di tracia" (o tracina, pesce 
molto comune, dalla puntura dolorosissima), ibid., f. 89. 

25 All'epoca del processo doveva quindi avere circa 55 anni. I suoi 
interrogatori del 12 febbraio e del 5 aprile, ibid., ff. 66-68v, 172-178, costi­
tuiscono una fonte preziosa per ricostruire esattamente non soltanto la sua 
vicenda, ma anche quella della sua matrigna Giulia, di cui la Girolama par­
lava come «di una brava donna ... stata prigione del S. Officio», vantando­
ne l'abilità di preparatrice del veleno con diverse ricette: «con arsenico e 
piombo una sorte, un 'altra sorte ... con ova cotte, che questo si disse che 
era aglio, e che era perfettissimo per far morire le genti, e ne faceva un 'al­
tra sorte con un rospo dentro una pignatta bollito a fuoco lento», ibid., f. 
131. La ricetta a base di rospi ricompare nel processo romano del 1790 a 
carico di Sigismondo Chigi, cfr. A. ADEMOLLO, cit., p. 9. 
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Gerolamo, residente a S. Pietro in Vincolis, ma segnalato anche a S. 
Lorenzo f.l.m. e a S. Agnese sulla via Nomentana, esorcista «che 
scongiurava li spiritati» e «haveva delli segreti che guariscono 
molti mali», legato all'ambiente del Contestabile Colonna, che in 
epoca imprecisata pare lo abbia ospitato in qualche suo feudo 
extraurbano, ma già morto al tempo del processo «senza confessio­
ne e comunione». Il suo compito specifico consisteva nel procura­
re l'arsenico indispensabile, ma non altrimenti reperibile, perché «li 
spetiali ... a me non l'haveriano dato», come dichiarò Giovanna De 
Grandis, che costituiva l'altro elemento del binomio26. La Giulia 
l'aveva agganciata nel 1650, procurandole il suo terzo marito, un 
Andrea Paltronieri cavamacchie, siciliano anche lui, e subito dopo 
l'aveva messa a parte del segreto, con il disegno di servirsi di 
entrambi: ma il progetto riuscì solo a metà, perché l'uomo si rifiu­
tò di fungere da alternativa a fra' Girolamo, come procacciatore 
dell'arsenico. 

La De Grandis invece, col suo passato, le sue relazioni e la sua 
spregiudicatezza, si rivelò un acquisto prezioso. Attraverso di lei 
entrarono nel giro la sua amica e collega in ruffianeria Ceciliaccia 
sorda e Ersilia Cavalli cortigiana «dietro il palazzo del marchese 
Patrizi in faccia a S. Maria in Campitelli», che si prestò a conserva­

. re il prodotto in casa sua, Graziosa Farina, attirata con la prospettiva 
di un po' di lavoro e di qualche elemosina, e Laura Crispolti, capita­
ta casualmente nella sua bottega di cavamacchie alla Minerva, e che, 
insieme con la sua amica Margherita, la "Frappona di piazza 
Nicosia" le aprì l'accesso al mercato nella parte orientale di Roma. 
Per la distribuzione venivano ingaggiate qualche volta donne di con­
dizione ancora inferiore, per lo più mendicanti spesso ignare come 

26 Su fra' Girolamo Proc., ff. 94v, 106, 158. La De Grandis lo rag­
giunse a S. Lorenzo f.l.m. per procurarsi l'acqua richiesta dalla linarola 
Armellina Ferri e a S. Agnese sulla Nomentana per versargli anticipata­
mente i due giulii del prezzo dell'arsenico necessario a preparare l'acqua 
per Giovan Pietro Beltramme il tintore all'Olmo, ibid., f. 25. 
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Gerolama Ruffo e Potenziana Poli, ma talvolta coinvolte anche loro 
nell'organizzazione, come la palestrinese Maddalena, che fra un ser­
vizio e l'altro in casa di Francesca camiciara, provvedeva anche a 

curare lo spaccio nella sua patria d'origine27. 
La Spara non si immischiava in questi traffici e in quest'am­

biente. Viveva come una borghese benestante nella sua bella casa 

«incontro al vicolo di S. Giacomo alla Lungara»28 , circolava in car­

rozza con una «donna di accompagno»29 , diversa dalla serva che 
teneva in casa, e, in caso di inaspettati inviti a pranzo di qualche 
amica incontrata a qualche funzione religiosa, si preoccupava di far 

avvertire i figli, «che non havriano mangiato senza di me»3o. Al 

27 Jbid., f. 103v. Fuori di Roma, l'acqua arrivò anche a Velletri, ibid., 
f. 141. Sia Girolama Ruffo, che mendicava tra la SS. Trinità dei Pellegrini 
e S. Maria del Pianto, sia Potenziana Poli avevano funzionato da corriere 
tra la macellara di Ponte Sisto e Girolama Spara, e si trasformarono in 
accusatrici tanto più pericolose in quanto, come sostenne la Poli «ho l'a­
nima per me, e sono vecchia e ho da render conto a Dio di quello che ho 
fatto», ibid., ff. 348, 313. 

28 In questa casa abitò sedici anni, a partire dal 1644, ma al momento 
dell'arresto si era da poco trasferita «incontro al giardino de Ghisi», poco 
distante, ibid., ff. 65v, 66v; la casa di vicolo S. Giacomo si componeva di 
due stanze a terreno (una per la serva, l'altra come carbonaia e gallinaro) 
aperte su un giardino con pozzo e fontana, e una loggia a volta da cui si 
saliva al piano superiore, dove si trovavano una loggia scoperta, altre due 
stanze e la sala, ibid., f. 339. 

29 Maria Spinola la conobbe il giorno di Pasqua del 1650 a S. Giovanni 
«a far le quattro chiese nell'Anno Santo», mentre era ferma «vicino alla 
carrozza sua a veder passare li Bastardelli di S. Spirito», e poi la incon­
trò di nuovo in carrozza sulla piazza di S. Pietro; e sempre in carrozza la 
incontrò a S. Eustachio Caterina Giannotti moglie del pittore Gagliardi, 
ibid., ff. 129, 132, 289. 

30 Jbid., f. 521 v. Il più grande, Vincenzo, ventitreenne, già allievo di un 
pittore spagnolo, fu affidato dalla madre anche a Filippo Gagliardi, su cui cfr. 
infra n. 32, che però se ne liberò subito perché «non haveva capo di 
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processo snocciolò un rosario di frequentazioni eccellenti, in parte 
ereditate dalla madre: il Contestabile Colonna e sua cognata, la 

principessa di Butera3 1, il duca Lanti e le duchesse di Latera e Muti, 
le marchese Brancaccio, Santacroce, Astalli, Tanara, Torres e 
Serlupi, e perfino un certo mons. Amadei, «un bono servo di Dio 
che fa il bacchettone» e che veniva a trovarla sul calar della notte 
alla Lungara in incognito, «con una toghetta nera e un ferraiolo ... 
corto». Fra le borghesi, che lei non si curò di nominare perché trop­
po numerose per ricordarle tutte, ma di cui altre imputate, e soprat­
tutto la sua serva, rivelarono i nomi, spicca quello di Caterina 
Giannotti, già appartenente al mondo miserabile di cui anche Giulia 

far bene ... in cambio d'imparare stava tutto il giorno alla finestra», 
secondo la testimonianza della moglie del pittore, mentre secondo 
Gerolama fu lei stessa a ritirarlo dopo un mese a causa della figliastra del 
maestro, Anna «quale tirava a chi gli veniva nelle mani»; l'altro, il ven­
tenne Felice, sempre grazie alla madre che ricorse ai buoni uffici di un 
certo mons. Amadei, riuscì a farsi accogliere tra i francescani di S. 
Francesco a Ripa, dopo essere stato scartato dai Carmelitani di S. Maria 
della Scala, ibid., ff. 66, 269, 291, 320. 

31 Il Contestabile Colonna «che è morto» era Mare' Antonio V, morto 
infatti il 24 gennaio 1659, e che aveva assunto il titolo nel 1641 per la 
morte del fratello Federico nella difesa di Tarragona il 25 settembre di 
quell'anno; la moglie di quest'ultimo, Margherita d'Austria, morta duran­
te la peste del 1656, cfr. ibid., f. 176, era divenuta principessa di Butera 
nel 1625, cfr. F. SAN MARTINO - DE SPUCCHES, La storia dei feudi e dei 
titoli nobiliari in Sicilia, voi. I., Palermo, 1924, p. 505. e P. LITTA, fam. 
Colonna, tav. IX. A lei si rivolse la Spara per risolvere certe questioni ine­
renti alle sue proprietà siciliane, e per ritrovare un figlio della Giannotti, 
disperso a Napoli e rintracciato nel carcere della Vicaria, cfr. Proc., ff. 75, 
76v. Particolarmente stretti si rivelarono i rapporti mantenuti dal 
Contestabile con tutto l'ambiente, come ospite di fra' Girolamo, cfr. supra, 
p. 24 e Proc., f. 158, come depositario della ricetta dell"'acqua di fiele" su 
cui cfr. supra n. 24, e per i suoi misteriosi traffici con la De Grandis, ibid., 
ff. 90v-91. 
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aveva fatto parte nei suoi primi anni romani trascorsi alla Suburra e 
a Trastevere, e che ora era ricomparsa moglie di Filippo Gagliardi, 
pittore di una certa fama, noto come "Filippo delle Prospettive"32, 
perché in ricordo della antica amicizia Girolama la aiutasse a ritro­
vare suo figlio Giovanni, pittore, scomparso a Napoli33, ricorrendo 
alle proprie conoscenze altolocate, e usando i suoi segreti «facesse 
ritornare zitella» sua figlia Anna che non lo era più34. 

Le clienti affluivano numerose: Graziosa procurò una Vincenza 
da Anagni avvicinata alla funzione del Rosario alla Minerva; 
Cecilia Gentili, che abitava a piazza Farnese, presentò la moglie di 
un sarto «che habitava in faccia ai Corsi», e la moglie del Bargello 

32 Su Filippo Gagliardi, romano ( ... - 1659), architetto e pittore di 
ritratti, cfr. U. THIEME - F. BECKER, Allgemeine Lexicon .. ., XIII, p. 64, da 
dove risulta aver sposato Caterina Giannotti nel 1651, nella parrocchia di 
S. Andrea delle Fratte. Secondo la testimonianza della moglie, Proc., f. 
275, era infatti andato ad abitare accanto a lei nel 1645, tre anni prima 
della morte del suo primo marito, morto nel 1648, e la sposò dopo tre anni 
di vedovanza. 

33 Su di lui cfr. supra n. 31. In cambio del favore la madre promise a 
Girolama un quadro del Gagliardi, ma poi non glie lo diede, ibid., f. 289. 
Anche Giulia, che aveva aiutato la Giannotti appena quattordicenne subi­
to dopo il parto, ai tempi della comune residenza a via Baccina, ibid., f. 
276v, si era interessata per la sua liberazione dalle carceri di Campidoglio 
<<per certi rumori haveva fatti in tempo che era Senatore il sig. 
lnghirami», sfruttando la sua amicizia con lui, ibid., f. 277. Il fiorentino 
Giovanni Inghirami risulta in carica dal 1647 alla morte, nel 1659, cfr. L. 
POMPILJ-OLIVIERI, Il senato romano .. ., voi. I, Roma, 1886, p. 299. Il fatto 
successe quando la madre era vedova da un anno e mezzo, e cioè verso il 
1649-1650. 

34 Su di lei cfr. supra n. 30. In cambio del «rimedio di restringere» che 
Girolama «non gli volse insegnare», Proc., f. 288, il Gagliardi rimaneggiò 
un quadro (il Ratto di Elena) che ornava la sua sala, aggiungendovi una 
marina e ritoccando una fontana «che era malfatta in detto quadro»: un 
lavoro del valore di 25 scudi, che il pittore rifiutò, f. 289. Questa Anna 
risulta già morta al tempo del processo, ibid., f. 274. 
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dd Vicario; Maria Spinola (arruolata personalmente dalla Spara 
complice il comune dialetto siciliano) sfruttò, pescandola fra le sue 
vicine, a via dei Serpenti, le preoccupazioni materne di Lucia 
Bonafede per la figlia Petronilla, la moglie del cavalleggero; Laura 
Crispolti, che abitava a Campo Marzio, raggiunse Anna Maria 
Conti a strada Croce, e attraverso Margherita "Frappona" anche 
Camilla Cappelli, che prima di trasferirsi a Borgo, era stata sua vici­
na di casa a piazza Nicosia. 

Qualche volta le clienti diventavano loro stesse spacciatrici: così 
Francesca camiciara, che arrivò alla De Grandis tramite la serva 
Maddalena da Palestrina, e poi le condusse la moglie di un falegna­
me di Fontan di Trevi; così anche Elena Gabrielli, vedova di un cre­
denziere del card. Francesco Barberini, e le sue due nipoti Elena e 
Angela Armellina Ferri, figlie di un linarolo a Tor di Nona, presenta­
trici in solido, e dopo personale esperienza, di una Lucia Bettoni a via 
Rasella, vittima per una volta della tirannia fraterna, anziché coniu­
gale, scomparsa manzonianamente durante la peste, «che io viddi la 
carretta sporca a casa loro quando andò a pigliare li figlioli per 
menarli al lazzaretto, e la madre era morta per prima». 

L'opera di convinzione partiva da lontano, e richiedeva tempo e 
cautela, anche perché la richiesta iniziale verteva di solito su «un 
rimedio per far pace», e le clienti «si inhorridivano in pensiero di 
haver da dar la morte» al compagno, o più concretamente si preoc­
cupavano «che si potesse scoprire»35. Per convincere l'ostessa di 
Borgo, Laura Crispolti partì dunque dalla promessa di ridurle il 
marito «quieto come un pulcino»; e solo in un secondo tempo insi­
nuò la necessità di un intervento più drastico, sollecitandone la 

35 Inorridì Caterina Luisati macellara al Fico, e si preoccupò la macel­
lara di Ponte Sisto, Caterina Nucci, ibid., ff. 511, 302v, entrambe partite 
dal desiderio di riportare la pace in famiglia, al pari della Anna Maria 
Conti, la mercantessa di strada Croce, ibid., ff. 301, 509v, 240. La più gio­
vane di tutte, Camilla Cappelli, chiedeva solo di sapere se il marito la 
amasse ancora, ibid., f. 389. 
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decisione, perché altrimenti «se ne havrebbe mozzicate le mani», 
con la prospettiva di procurarle un marito degno di lei, «che era 
bella, e ... non stava bene maritata a un marito così brutto»; ma a 
convincere le donne bastavano di solito il persistere delle violenze 
domestiche, e l'idea «che non c'era la mia reputazione» a procede­
re per vie legali, davanti a mons. Viceregente. Procedimenti più 
sbrigativi potevano spaventare l'interlocutrice, e renderla irrecupe­
rabile anche davanti alle minacce del tipo «Vatti ad appiccare, è 
meglio patire un tormento che tanti, ogni giorno sarai a questo»36. 

Né, una volta <ifatto il servizio» l'affare poteva considerarsi con­
cluso, perché a questo punto si apriva un contenzioso tra fornitrici, 
spacciatrici e clienti per il pagamento del prezzo e la spartizione del 
denaro: si andava dai sotterfugi meschini messi in atto reciproca­
mente dalla De Grandis e da Maria Spinola per spacciare in pro­
prio37, alle scenate a domicilio delle due sorelle Ferri linarole, che 
andarono a «strillare come spiritate» a casa della mediatrice e 
della cliente, responsabili della mancata consegna dei pattuiti 50 
scudi38, fino alle minacce, proferite da Laura Crispolti nei con­
fronti di clienti riottose: «che lei conosceva uno al S. Officio ... e 
mi havrebbe fatto cacciare in un fondo di letto e ridotta a filo di 
capello, e non mi sarei mai più levata, e non sarei stata più 

36 Ceciliaccia a Margherita Carosi lavandaia a Ponte Sisto, conosciuta 
quando la cortigiana frequentava la sua osteria del Moro a Trastevere, e 
che preferì la separazione legale ringraziando «lddio benedetto che non ho 
pigliato l'acqua» quando la vide passare sulla carretta delle condannate, 
ibid., f. 599. Stesso metodo, e stesso risultato ottenne con Francesca De 
Fabris, artebianca ai Cappellari, «da maggio passato» separata dal marito 
(«Tuo danno, te lo meriti se tuo marito ti strapazza, non ti sei mai voluta 
risolvere», ibid., f. 596v. Sui metodi della Crispolti, ibid., f. 394. 

37 Con la stessa scusa della rottura del «fiaschetto» che la conteneva 
entrambe reciprocamente rifiutarono di consegnare il veleno, ibid., ff. 63, 
105, 57. 

38 La mediatrice era Graziosa Farina, la cliente Lucia Bettoni a via 
Rasella, ibid., ff. 199v, 202. 
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donna»39. Come extrema ratio si ricorreva a una figura maschile, 
reale o inventata, da usare come deterrente: e a questa funzione di 
semplici comparse si ridusse la parte svolta dagli uomini in questa 
vicenda. Di pura invenzione erano gli uomini evocati da Laura 
Crispolti e Graziosa Farina come fornitori perché «sapendo che 
l 'havevo havuta da un huomo haveriano havuto paura»40; reali inve­
ce il maniscalco sedicente nipote inviato dalla Crispolti alla Conti per 
costringerla a pagare, e il marito di Maria Spinola, impiegato dalla 
moglie a riscuotere bollettini di pegni e a recuperare crediti senza mai 
fornirgli spiegazioni sulla provenienza di quel denaro (e alla sua «tra­
scuragine» nel non aver approfondito la questione non credettero 
neanche i giudici)41. 

Girolama Spara non apparteneva a questo mondo: riceveva in 
casa, in giardino o in sala a seconda del rango, spacciatrici e clienti; 
e se non disdegnava di sollecitare le prime «che se havessero havuto 
altri per le mani da comprar detta acqua, che glie l'havessero pure 
inviati», non lesinava poi sulla loro percentuale (pagò per esempio 
ben 8 scudi a Graziosa, e una piastra alla Spinola per l'incomodo 
della consegna). Contrattava accanitamente il prezzo, ed era capace 
di scendere dai 100 ai 30 scudi, ma «sempre con l'aria difare gran­
dissimo servitio», e tenendo «alta la mercantia» che <<Si faceva con 

39 Destinatarie di queste minacce Camilla ostessa, Anna Maria Conti a 
strada Croce e Giovanna De Grandis, ibid., ff. 229, 235, 402. 

40 Graziosa per garantirsi di Laura Crispolti, che aveva già truffato la 
De Grandis di 50 scudi versati da un'anonima cliente, «anzi che li mostra­
vano li denari et li dicevano: Eccoli qua, non te li volemo dare», ibid., f. 

226v. 
41 Su Giovanni Battista maniscalco con bottega a S. Maria di 

Costantinopoli, ibid., f. 217; sulle violenze del marito della Spinola nei con­
fronti di Graziosa Farina, inseguita fin nella casa di lei a Fontan di Trevi, e 
minacciata in casa propria a piazza delle Carrette «e mi volse fino a dare e 
l 'havrebbe fatto se Maria non lo tratteneva», e sulla sua ottusa credulità, 
contestata dalla stessa Graziosa «et mi disse che era secreto suo, ... et l'ha­
veva portato lui da Spagna», ibid., ff. 257, 425, 430. 
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grandissima spesa, e ci entravano sino all'oro e alle perle per com­
porla». Anche i suoi argomenti erano molto concreti, e si riducevano 
alla certezza della riuscita, garantita da successi più numerosi dei 
capelli sulla sua testa; con cinico realismo convinse la macellara di 
ponte Sisto a ripetere l'esperimento sul secondo marito "perché tanto 
era uno come doi"42. 

Omertà e cautela43 non riuscirono tuttavia ad annullare comple­
tamente la curiosità di un vicinato sempre all'erta e ciarliero, cassa 
di risonanza perfetta per le voci riguardanti ad esempio i rapporti 
tra Giulia Spara, notoriamente «in credito di far porcherie», con la 
moglie di un crivellaro morto nel 1650, o su quella messa in giro da 
un prestacavalli, poi scomparso durante la peste, circa la morte del 
suo vicino barbiere a causa di «cert 'acqua velenosa» propinatagli 
dalla moglie, la Armellina linarola, <<perché era giovane, forte e 
robusto», o sull'altra che attribuiva all '«acquetta» la fine del tinto­
re dell'Olmo e del mercante di grano a strada Croce44. 

Da queste chiacchiere, circolanti con troppa insistenza per appa­
rire infondate, derivarono i sospetti di mons. Baranzone, 
Governatore di Roma, «Prelato di molto talento ma soprattutto 
avveduto e scaltrito al maggior segno politico», e le conseguenti 
indagini di polizia che sfociarono nella «non meno curiosa inven­
zione, che ridicola scena» della sorpresa e dell'arresto di una delle 
principali protagoniste della vicenda45. 

42 Il suo modo di contrattare fu descritto da Caterina Nucci, la macel­
lara di Ponte Sisto, ibid., ff. 303-309; cfr. anche f. 139v. 

43 La principale consisteva nel non trattare mai con sconosciute, ibid., 
ff. 96, 115, 227; inoltre, Girolama raccomandava sempre «di non farla 
vedere a nessuno» durante il trasporto, ff. 306, 31 O, 311, e di non presen­
tarsi a casa sua «in abiti da vedova», f. 51 Ov; e la Crispolti «di non darla 
a cani e gatti, che si sarebbe potuto scoprire», f. 214. 

44 Sulla morte del crivellaro, ibid., f. 99v, su quella del barbiere, f. 392, 
su quella del tintore all'Olmo, ff. 403, 410. 

4s Su Francesco Maria Baranzone, Governatore di Roma dall'ottobre 
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Le relazioni contemporanee, numerose come richiedeva l'enor­
mità dello scandalo46, ne forniscono versioni dettagliate e concor­
di, ma totalmente inesatte alla luce delle fonti ufficiali, a parte l'in­
dividuazione dello spunto da cui prese le mosse l'azione del 
Governatore, che una volta a conoscenza del panorama completo 
dei fatti e dell'ambiente, capì che solo attraverso una donna sareb­
be stato possibile averne ragione. 

Non si sa se la scoperta del primo anello della catena vada attri­
buita a questa sua felice intuizione, o agli scrupoli suscitati dal con­
fessore in una sua penitente (ancora una volta una donna) che in 
cambio dell'impunità «offerse di scoprire ogni cosa»47: evento non 
improbabile, perché la prima delle quattro patenti di impunità otte­
nute da quattro imputate reca la data del 30 gennaio 1659, giorno in 
cui si verificò il primo arresto, né può escludersi che la concessio­
ne della prima sia dipesa dal felice successo del secondo48. 

1656 al luglio 1660, cfr. N. DEL RE, Mons. Governatore di Roma, Roma, 
1972, p. 107; sul suo piano di intervento, BAV, Ferraioli 708, f. 361. 

46 Queste relazioni ricalcano tutte la stessa falsariga: identiche quelle 
in BAV, Ferr. 708, ff. 357-369v, cit., e Vat. Lat. 13650, tf. 145v, cfr. anche 
Urb. Lat. 1704, ff. 199-206; altre in BIBL. SEN., Ms. 7, p. I, ff. 465-475, e 

M,s. 17, ff. 109v-112. 
47 Cfr. s. PALLAVICINO, cit., p. 275, e A. ADEMOLLO, cit., p. 15. 
48 La titolare della prima patente di impunità cfr. Proc., f. 490, si chia­

mava Marta Buzi, complice della morte di un Francesco Tamburini fale­
gname con bottega "incontro la porticella delli Crociferi a Fontan di Trevi" 
mediante l'acqua che Francesca camiciara le aveva fatto avere dalla De 
Grandis, accostata in una serie di incontri al "pozzo dei martiri di S. 
Pudenziana" raccontati dalla stessa De Grandis nella sua prima deposizione, 
ibid., ff. 22-23v. Anche la Buzi, che la De Grandis non nomina perché non 
ne conosceva l'identità, abitava ai Monti in una casa «dove vicino sta l'im­
magine del Crocifisso di S. Marcello alti Monti per la banda che va alti 
Serpenti» ibid., f. 112, o, come precisò la stessa Buzi, «vicino la chiesa della 
Madonna dei Monti nella strada diritta che va alti Serpenti», f. 490 cit., 
identificabile con vicolo del Pozzuolo, dove effettivamente A. RUFFINI regi-
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Comunque, l'elemento infiltrato dalla polizia per allestire la 
trappola apparteneva al sesso femminile. Le relazioni la indicano 
come la moglie del Bargello Loreti, «donna molto scaltra e di 
buona presenza», che spacciandosi come marchesa Romanini fug­
gita da Rimini per scampare all "'empietà" del marchese marito, 
sarebbe riuscita ad attirare la Spara nel palazzo ai Monti affittato 
allo scopo dal Governatore, e a farla cogliere in flagrante dai birri49; 
ma se è vero che le cose si svolsero più o meno secondo questo 
copione, il luogo e i personaggi risultano frutto di pura invenzione 
perché la donna, che si chiamava Vittoria Colangeli (e che può 
anche darsi che fosse la moglie del Bargello, qualifica che non si 
ritenne opportuno far emergere dagli atti processuali) attirò non 
Gerolama, ma la De Grandis, in una casa fuori di porta Pinciana, 
nei pressi di S. Isidoro, dove i birri la colsero nell'atto di conse­
gnare «quemdam flaschettum vitreum» dopo aver ascoltato le istru­
zioni per impiegarne il contenuto50; né la «Astrologa della 
Lungara» sarebbe mai caduta in un simile tranello perché, a diffe­
renza della De Grandis, non si prestava mai ad effettuare personal­
mente le consegne a domicilio. 

Dopo la Giovanna, arrestata il 31 gennaio, fra il febbraio e il mag­
gio del 1659 finirono a Tor di Nona tutte le principali protagoniste della 
vicenda: a febbraio Girolama, Francesca Laurenti camiciara con la 

stra una Pietà, ora scomparsa, cfr. Edicole sacre romane ... Catalogo della 
mostra a cura di L. CARDILLI, Roma, 1990, p. 216. Le altre patenti furono 
concesse il 20 aprile a Anna M. Conti, il 1 O maggio a Caterina Nucci, la 
macellara di Ponte Sisto e il 4 giugno a Caterina Luisati, la macellara di 
piazza del Fico, cfr. Proc. ff. 211, 299, 507. 

49 Cfr. per tutte BAV, Ferr. 708, ff. 361-367. 
5° Cfr. il verbale compilato da Felice Bellorio cancelliere del Bargello di 

Roma in Proc., ff. 1-8v; sulla secentesca chiesa di S. Isidoro a via degli Artisti 
(che erroneamente R. BIORDI- G. D'AMATO, cit., p. 105, indicano come S. 
Guido), eretta dopo la sua canonizzazione nel 1622, cfr. M. ARMELLINI - C. 
CECCHINELLI, Le chiese di Roma .. ., voi. I, Roma, 1942, p. 386, e M. 
ESCOBAR, Le chiese sconosciute di Roma, Roma, 1988, pp. 312-315. 
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serva Maddalena da Palestrina, le due linarole con la zia Elena 
Gabrielli e Teresa Verzellina, la moglie del tintore all'Olmo; 
Ceciliaccia Gentili fu arrestata a marzo, insieme con la suocera del 
Cavalleggero, e ad aprile Laura Crispolti, raggiunta alla fine del mese 
da Graziosa Farina e da Benedetta Merlini, la serva di Anna M. Conti 
che invece fu esaminata in casa il 28 di quel mese; infine, a maggio, 
furono associate al carcere Margherita "Frappona", la macellara di 
Ponte Sisto e l'ostessa di Borgo. Gli arresti continuarono anche dopo 
che le principali protagoniste erano uscite di scena, perché la denuncia 
presentata il 22 giugno da tal Andrea Caretti «con l'occasione della 
causa delle acque velenose che si fa in questo Tribunale» provocò un 
ampliamento delle indagini, che si prolungarono fino a settembre5I. 

Al processo, subito iniziato, la De Grandis confessò immediata­
mente, un po' per evitare la tortura («non mi curo di morire, ma non 
vorrei essere strapazzata»), ma soprattutto perché i risultati degli 
esperimenti eseguiti immediatamente e ripetutamente con l'acqua 
trovatale addosso52 non lasciavano dubbi sulle sue responsabilità. 
Anche Maria Spinola finì per confessare i suoi rapporti con le due 
preparatrici Girolama e Giovanna; e così anche Graziosa e Laura 
Crispolti dopo breve resistenza ammisero i loro traffici con la Conti 
e con Camilla Cappelli, la venticinquenne ostessa di Borgo; ma 
soprattutto risultò determinante la confessione di Francesca Flores, 
la serva di Girolama arrestata il 1 maggio, tre mesi dopo la sua 
padrona, e che subito con astiosa esattezza svelò i rapporti di lei con 
fra' Girolamo e con mons. Amadei, il suo commercio con Caterina 

51 Questa denuncia, presentata il 22 giugno, cfr. Proc., f. 592, riguar­
dava una Francesca Fiori, fiorentina abitante tra la strada dell'Orso e piaz­
za Fiammetta, altra equivoca figura che campava di elemosine, di lavoro 
d'ago e di ruffianeria, ibid., ff. 607, 616. 

52 Questi esperimenti furono eseguiti dal 22 febbraio al 31 maggio 
nelle carceri di Tor di Nona nella stanza «ove era solito darsi la veglia» 
dagli aromatari Serafino Cangeroni e Girolamo Saratti, vittime cinque 
cani che morirono dopo una settimana di penosissima agonia, cfr. ibid., 

fogli non numerati. 
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Giannotti, la moglie del pittore Gagliardi, con la macellara di Ponte 
Sisto e con Sulpizia Vitelleschi, afflitta anche lei da «un marito trop­
po superbo» e perfino il luogo dove le aveva visto nascondere l'ac­
qua , «nel giardinetto o cortile ... a mano dritta, sotto un albero di 
melangofi»53. Cecilia sorda, che il processo rivela spacciatrice abilis­
sima, in grado di far guadagnare alla sua fornitrice Giovanna "zina­
late" di denaro, negò invece fino alla fine ogni addebito, presentan­
dosi come una sorta di Madre Coraggio alla ricerca delle assassine di 
un figlio ventunenne morto misteriosamente a S. Spirito («e non me 
lo sono inventato ma è la verità, e ci ho perso un figliolo»). 

A illuminare ulteriormente il quadro provvidero le clienti, rese più 
loquaci dalla impunità chiesta e ottenuta dalle più importanti di loro. 
La deposizione della Conti può considerarsi determinante per la con­
fessione delle sue fornitrici, Laura Crispolti e Graziosa Farina; e 
quelle delle due macellare, la Caterina Nucci di Ponte Sisto e la 
Caterina Luisati di piazza del Fico, si rivelarono preziose per chiari­
re la posizione di Francesca camiciara come spacciatrice e le tecni­
che di persuasione impiegate da Girolama Spara, ma anche, indiret­
tamente, per far emergere il vero carattere di tutte costoro, capaci di 
conservarsi per una settimana intera fredde abbastanza da non sba­
gliare l'esatto dosaggio del veleno, abili nelle contrattazioni, pruden­
tissime nel coinvolgimento di persone sconosciute, e perfino ottime 
attrici, come Cecilia Gentili nella sua parte di madre inconsolabile e 
Camilla Cappelli in quella di inguaribile ingenua, vittima del perver­
so intrecciarsi della malvagità coniugale con le arti malefiche di fat­
tucchiere ingannatrici sulla vera funzione della loro acqua, che lei 
ammise di aver acquistato, con la speranza di salvare il proprio matri­
monio, ma che poi sostenne sempre di aver «buttato, con reverenza, 

53 lbid., f. 263v. Anche costei, «una donna brutta stracciona che par­
lava siciliano», aveva conosciuto tempi migliori: dopo essere stata moglie 
di uno dei medici più quotati di Palermo, era stata ridotta in miseria dal 
suo secondo marito, e aveva trovato rifugio presso la Giulia, che l'aveva 
portata a Roma con sé, ibid., ff. 403, 515. 
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nel necessario» quando le condizioni del marito le fecero intravede­
re una diversa soluzione del suo problema. 

Uniche a mantenere fino all'ultimo «una fronte di selce» rima­
sero le due linarole e Girolama Spara: un atteggiamento che non 
escludeva qualche remota probabilità di successo, perché a favore 
delle prime giocavano sia le testimonianze di alcuni vicini, e perfi­
no del parroco di S. Celso, tempestivamente sollecitate dal loro 
padre54, sia, e soprattutto, la scomparsa dei loro principali accusa­
tori, portati via dalla peste, e la seconda poteva sperare nell'inter­
vento di alcune delle sue potenti amicizie, e contare sulla irreperi­
bilità del corpo del reato, che affiorerà, del tutto casualmente, solo 
un anno dopo la sua morte55. 

Così fra recriminazioni ( <<Àh Gerolama traditora, tu sei la causa 
del mio male»), accuse («per causa tua io ho cominciato a vendere 
quel! 'acqua») e smentite («non è vero niente, tu menti per la 
gola»), e invocazioni nei tormenti56 alla Madonna dell'Apollinare, 
a quelle del Rosario e delle Grazie, alle Anime del Purgatorio e a S. 
Antonio da Padova, la verità venne fuori intera e sconcertante per 
l'ampiezza del fenomeno e per la crudezza dei dettagli, attraverso 

54 Da queste testimonianze, rese in agosto dal medico dei loro mariti, 
da un lavorante del padre, da un avvocato loro vicino, e da Francesco 
èantagalli parroco di S. Celso, le due linarole risultavano <<persone dab­
bene e honorate», assidue ai Sacramenti, sebbene «havevano un poco di 
bizzarria come giovani che sono». 

55 Fu ritrovato infatti nel giardino della casa della Lungara «a sinistra 
entrando, mezzo piede lontano dal muro», durante la vangatura fatta ese­
guire il 17 marzo 1660 dal capitano Landini, che dall'agosto precedente 
era il nuovo affittuario dello stabile; tre giorni dopo, la caraffa contenente 
il veleno fu riconosciuta da Francesca Flores, la serva di Gerolama, cfr. 
ibid., ff. non numerati. 

56 Le perizie eseguite da Giacinto Gallina chirurgus Charitatis il 19 
maggio e il 3 giugno 1659 esentarono dal tormento della corda la De 
Grandis per «haver un prolasso ... della grossezza di due pugni circa», 
Graziosa <<per debolezza di forza e età» , e la Crispolti per «haver lussa-
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racconti in cui la prolissità dei particolari si coniugava con l'ap­
prossimazione della cronologia, scandita sia dalle ricorrenze reli­
giose («il mese che viene la festa di s. Giovanni Battista»; settem­
bre, «che si faceva la festa della Madonna della Cerqua» e quella 
di S. Michele Arcangelo; «al serrare delle porte Sante», e «dopo la 
canonizzazione di S. Tommaso di Villanova avvenuta l '1 novembre 
1658») sia dalle scadenze stagionali «in tempo d'inverno che allo­
ra si cominciavano a trovare li carciofo/i», febbraio, «che si cac­
ciavano le salcicce»; d'estate, «in tempo che si mieteva la paglia», 
«che si magnavano le pricocole», e soprattutto dominata dal "con­
tagio", termine ante e post quem di ogni vicenda. 

Dopo quattro mesi, il processo si concluse con cinque sentenze 
capitali immediatamente eseguite (Girolama, la De Grandis, Maria 
Spinola, la Crispolti e Graziosa Farina57); una sesta fu emessa in 
contumacia a carico di Cecilia Verzellina, la suocera del tintore 
all'Olmo, fuggita a Napoli dopo l'arresto della figlia Teresa e 
ricondotta a Roma alla metà d'ottobre, e che si dichiarò colpevole 
per scagionare la figliass. 

sti ... ambi i polsi ... con prominenza ... del/i ossi del carpo seu polso», che 
ne impediva la legatura; perciò si ricorse per loro a quello, meno pratica­
to, dei "sibili", consistente nel comprimere le dita strette fra assicelle di 
legno, immediatamente eseguito. Margherita "Frappona" invece fu giudi­
cata in grado di sopportare la corda il 13 giugno; e alla corda furono sot­
toposte anche Caterina Nucci il 16 maggio e le due linarole con la zia 
Elena Gabrielli l' 11 e 12 settembre, ibid., ff. 359v, 465, 483, 646v. 

57 «Girolama perché haveva figlioli, le fu concesso di far testamento ... 
lasciava alcune centinara di scudi per l'anima sua, e volle che la sua 
robbafosse divisa ai suoi figli», cfr. BAV, Ferr. 708, f. 369v; e può darsi 
che a questo soltanto si sia ridotto l'intervento dei suoi potenti amici, che 
non avevano voluto o potuto salvarla, cfr. anche BmL. SEN., Ms. 17, f. 112. 
A costoro le relazioni in BAV, Ferr. 708, f. 869v, cit., e in BIBL. SEN., Ms. 
7, P. I, f. 475 aggiungono, impropriamente, anche una delle due linarole e 
la macellara di Ponte Sisto. 

58 Fu arrestata a Napoli il 17 ottobre 1659, e ammise di aver avvelenato 
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Sottoscrizione autografa di Gerolama Spana nella deposizione del 6 

maggio 1659, Proc. f. 292v 

Tutta Roma «fuorché delle monache e degl'infermi ... nonostante 
l'estremo caldo della stagione e dell'ora» accorse allo spettacolo delle 
forche allestite il 5 luglio a Campo de' Fiori, dove «tal finestra di bot­
teguccia fu appigionata quel giorno quattro doble», pari all'affitto 
annuale di un appartamento, e dove le pazienti furono condotte dopo 
un preventivo giro «su due carri, smanettate» per le strade di Roma 
<<pubblicandosi a suono di tromba il loro delitto»59, come a suon di 
tromba «fu dichiarato il contravveleno, che era il sugo di limone»6o. Il 
loro ricordo rimase affidato alla musa popolare, che in versi sganghe-

il genero perché aveva bastonato e minacciato di morte il barbiere preten­
dente di sua figlia Virginia «che non è né zitella né maritata» cfr. Proc., 
fogli non numerati. Con lei si identifica «la /emina romana eh 'erasi sal­
vata in Napoli» di cui parla un di arista napoletano collocandone erronea­
mente l'arresto al febbraio 1660, cfr. M. MARTIN!, cit., p. 339. 

59 Cfr. S. PALLAVICINO, cit., p. 276, e G. GIGLI, Diario romano, a cura 
di M. BARBERJTO, voi. II, Roma, 1994, p. 779. Sulle scene di disperazione 
che precedettero l'esecuzione cfr. BAV, Ferr. 708, cit., ff. 368-368v; sul 
tentativo di suicidio messo in atto dalla Spara, cfr. S. PALLAVICINO, cit., pp. 
275-276. 

60 Cfr. BIBL. SEN. Ms. 17, f. 112 cit. L'agro limone somministrato per 
errore salvò il sarto «che stava a/li Corsi passato Ponte Sisto» (e la De 
Grandis dovette restituire i 5 scudi pattuiti), cfr. Proc., f. 47. Costava 6 
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rati cantò il loro treno funebre6 1, per esorcizzare il terrore che la loro 
invenzione aveva suscitato a Roma, e di cui le conclusioni del medico 
incaricato di analizzarla forniscono l'esatta misura: <<Detestanda igitur 
est talis aqua ... et digna ut aeternae oblivioni mandetur ab hominum 
mentibus, cum tota sit in perniciem generis humani». 

MARIA TERESA BONADONNA Russo 
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scudi, e veniva offerto, ma senza successo, in caso di eventuali ripensa­
menti, ibid., f. 20 l. 

61 Ne citano alcuni R. BIONDI - G. D'AMATO, cit., pp. 113, 118. 
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Come si mangiava all'ospizio 
del San Michele 

da un manoscritto del 1860 

Una fonte inesauribile di notizie sulla Roma della seconda metà 
dell'SOO e quindi durante il regno di papa Pio IX è il manoscritto 
Preventivo delle rendite e spese dell'Ospizio Apostolico di San 
Michele per l'anno 1860 reperito nel fondo manoscritti della 
Biblioteca Lateranense e che fu esposto alla mostra La Biblioteca 
privata di Pio IX al Laterano e oggetto di un mio intervento in cata­
logo1. Sono ben 60 pagine di cm. 28x43 fitte di note e nomi, descri­
zioni di quartieri e della vita all'interno dell'Ospizio e anche della 
realtà umana all'esterno, il tutto attraverso il resoconto amministra­
tivo del complesso, voci passive e attive, e relative osservazioni 
firmate da Gi: Franco Ferrajè computista. 

Tra le voci passive è il titolo XXXI, spese di vitto per le quattro 
comunità degli ospiti: vecchi, vecchie, ragazzi, zitelle, senza conta­
re gli infermi, i sacerdoti, i Rettori dei vari settori per i ragazzi, non­
chè i direttori delle scuole d'arte e una moltitudine di persone con 
ruoli specifici: impiegati, sagrestani, dispensieri, facchini, computi­
sti', sottocomputisti, lavandaie, sarti, barbieri, portieri, infermieri, 
custodi e così via. 

La maggior parte si recava ogni giorno da Roma a Ripa Grande 
a lavorare in quell'immenso complesso che già di per se stesso si 
poteva considerare una città, altri invece avevano diritto anche 
all'alloggio. 

1 Per la storia del complesso e ulteriori notizie sul manoscritto e rela­
tiva bibliografia cfr.: ERINA Russo DE CARO, Pio IX spiritualità e carità 
attraverso la sua raccolta libraria, nel Catalogo "La Biblioteca privata di 
Pio IX al Laterano'', Città del Vaticano, Edizioni Mursia, 1997, pagg. 19-
21. 
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Il vitto, come abbiamo detto, costituiva ovviamente una pesante 
voce passiva nel bilancio del San Michele ma nello stesso tempo 
dal resoconto che ci è stato lasciato possiamo osservare che la 
comunità che viveva lì dentro veniva trattata molto bene. 

Avevano diritto al vitto giornaliero delle quattro Comunità 
dell'Ospizio n. 617 individui in più n.22 inservienti che in tutto 
assommavano a n. 639. 

Il pane veniva distribuito a pranzo, cena e colazione, poi si dava 
la vaccina once 4 e mezzo e costava baj 6 a libbra, vino una fogliet­
ta al giorno, contorno, minestra e la sera pietanza e insalata. 

Ma c'era qualcuno che mangiava un po' più degli altri. 
Erano n.49 individui ai quali oltre al regolare vitto veniva servi­

ta una pietanza in più al giorno che alla fine dell'anno costituivano 
una voce passiva di 715 scudi. Chi aveva diritto a questo tratta­
mento? I vecchi addetti a diversi Officj e nello stesso modo i ragaz­
zi, le vecchie e le zitelle del Conservatorio nonché un certo Luzzi, 
Maestro dei ragazzi, altrettanto Angelo e Prinotti arazziere. 

Ma non basta: c'erano ancora n.4 pietanze straordinarie che 
venivano date ogni settimana, cioè ogni giovedì, a n.3 Ragazzi 
Alunni incaricati di spolverare li gessi dello studio di Belle Arti e 
ogni domenica veniva data una pietanza in più ad un altro ragazzo 
d'Ordine Superiore. 

Ma ci sono anche le solennità durante l'anno, e quindi un vitto 
strordinari o. 

Per il primo dell'anno, giovedì grasso, domenica e altre festivi­
tà come Maria Assunta in cielo e tutti i giorni degli esercizi spiri­
tuali, nonchè il giorno dell'onomastico di Monsignor Presidente 
viene data una pietanza e mezza foglietta di vino in più e comples­
sivamente n. 639 "teste" a usufruire di questi vantaggi che com­
plessivamente fanno 7668 pietanze e 3834 fogliette di vino. 

Ma c'era ancora il vitto per i sacerdoti che sono n.8 coadiuvati 
da 5 secolari, in tutto n.13 bocche per i quali è specificato il lesso e 
la frutta a pranzo e cena. 

La voce pagnotte è complessa poichè non tutti ricevono lo stes-
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so numero di pagnotte. Il Maestro di Musica Scardelli ne riceve 9 
al giorno, così pure il cuoco Risi mentre lo scritturale di dispensa 
Gherardini ne ha 12 e il D'Antoni dispensiere, addirittura n. 14. 

Nei giorni di magro, quando non si può servire la carne, si dà 
altra roba che equivale al prezzo della carne medesima. 

Come condimenti si usano strutto, lardo, guanciale, olio da 
mangiare, sale , pepe, spezie. garofani, ed altro ... 

Per cucinare ci vuole il carbone che serve anche per gli altri usi e 
quindi diventa una voce che pesa sul bilancio dell'Ospizio. 

Un Ospizio, comunque, molto ben funzionante e che era un rifu­
gio sicuro per tanti giovani e vecchi poveri o rimasti soli, ma una fonte 
di sostentamento per i cittadini di Roma che qui avevano trovato lavo­
ro grazie alla benignità del Papa Pio IX e degli amministratori che per 
offrire un futuro sereno ai romani si erano inventati i mestieri più dis­
parati come lavatrice di fazzoletti, pettinatrice dei ragazzi, leggitrice, 
nonché donne addette per mettere le pezze alle calze. Anche le donne 
per fare le lettere alla biancheria in guardaroba. 

ERINA Russo DE CARO 
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1878: un anno particolare per Roma 

L'anno 1878 ha inizio a Roma con tre avvenimenti di particolare 
rilievo: il 9 gennaio muore il primo Re d'Italia, Vittorio Emanuele 
Il, e viene proclamato nuovo Re il figlio, Umberto I, il quale è spo­
sato con Margherita di Savoia-Genova. E, in conseguenza, Roma, 
per la prima volta, ospita una regina. Donne importanti la nostra 
Città ne aveva già avute: da donna Olimpia Pamphili, che spadro­
neggiò a Roma durante il pontificato del cognato Innocenzo X, a 
Maria Cristina di Svezia e a Maria Casimira Sobieski, già regina di 
Svezia la prima e di Polonia la seconda. Ma si trattava di donne che, 
con le loro iniziative, cercavano di mettere in evidenza una posizio­
ne di potere, oppure un titolo che, ormai, non avevano più. Anzi a 
Maria Cristina di Svezia che, alle volte, aveva tentato di ricordare in 
modo concreto il suo ex-stato di regina, il Pontefice, vero re di 
Roma, si era affrettato a rammentarle che, nella nostra Città, ella era 
un'ospite, importante quanto si voglia, ma niente di più. 

É vero che, con la costituzione del Regno d'Italia con Roma 
capitale, era giunta nella nostra Città, oltre al Re, anche una donna: 
la "bella Rosina", alla quale Vittorio Emanuele Il aveva conferito il 
titolo di contessa di Mirafiori. Ma s'era trattato solo della donna del 
Re e non di una regina. E, d'altra parte, la "bella Rosina" non aveva 
mai cercato di attirare l'attenzione dei cittadini. 

Margherita di Savoia-Genova, invece, era, non solo la donna del 
Re, ma la "Regina" e la coppia regale aveva la sua residenza uffi­
ciale in Roma, capitale del Regno d'Italia, e dove, in conseguenza, 
aveva il diritto-dovere di essere al primo posto in ogni importante 
manifestazione cittadina. 

L'altro avvenimento di eccezionale importanza che si verificò in 
Roma nei mesi iniziali del 1878 (nel febbraio) fu la morte del 
Pontefice Pio IX e l'elezione, avvenuta in tempi brevissimi, del suo 
successore: Leone XIII. Un Re e un Pontefice nuovi ed una Regina, 
mai avuta nel passato, rappresentavano per i cittadini romani le 
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prime importanti novità dell'anno 1878. Che peso ebbero questi 
personaggi nella vita romana? 

* * * 

Del re Umberto I si è parlato e si è scritto molto, con giudizi spes­
so tra loro contrastanti. Antonio Monti, nella sua Storia politica 
d'Italia1 lo esalta scrivendo che «era un credente nella democrazia, 
un mistico, quasi, del sistema rappresentativo ... fiducioso nell'av­
venire e nell'equilibrio che la vita nazionale avrebbe raggiunto in 
un giorno non lontano ... Essere Re d'Italia - prosegue il Monti - fu 
il suo compito, compreso, accettato, assolto». Altri storici, invece, 
ricordano che fu il re delle grandi sconfitte in Etiopia (Dogali ed 
Adua), degli scandali bancari (la Banca Romana), anche se con essi 
non fu personalmente coinvolto, delle repressioni contro le prime 
manifestazioni operaie, culminate con l'eccidio di Milano del 1898. 
Preoccupato delle agitazioni popolari - che, successivamente, lo 
stesso Sovrano, nel discorso della corona tenuto in Parlamento il 16 
novembre 1898, affermò dovute a disagi economici e non a sole 
cause politiche - il Capo del Governo, Antonio di Rudinì, proclamò 
lo stato di assedio a Milano, Firenze e Napoli. Nel capoluogo lom­
bardo la difesa dell'ordine pubblico fu così affidata ad un generale 
dell'esercito - Bava Beccaris - «difesa che questi eseguì con un rigo­
re di gran lunga sproporzionato alla realtà dei fatti», com' ebbe a 
scrivere Luigi Albertini, che fu testimone oculare degli avvenimen­
ti2. Si arrivò perfino ad usare le artiglierie contro i dimostranti, che 
furono caricati dalle truppe con le baionette innestate provocando tra 
i civili oltre 80 morti e 450 feriti. Tali sono le cifre ufficiali delle vit­
time, ma, molto probabilmente, esse furono più numerose. 

Paolo Paulucci, aiutante di campo del re Umberto, che per 

1 ANTONIO MONTI, Storia politica d'Italia - Il Risorgimento (1861-
1914), Ed. Vallardi, 1948. 

2 LUIGI ALBERTINI, Venti anni di vita politica, Ed.Zanicchelli, 1950. 
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parecchi anni seguì come un'ombra il Sovrano, nel suo diario3 lo 
descrive alternando pregi e difetti: <<.Nelle grandi manovre si dimo­
strò veramente infaticabile, di una tempra eccezionale; rimase a 
cavallo fino a sette ore ... Non ha mai i nervi, non s 'impazienza». 
Però, subito dopo, aggiunge <<li Re non ha idee e convinzioni pro­
prie e quindi nulla fa per farle trionfare, nemmeno per l'Esercito» 
(che pure era uno degli argomenti che più lo interessavano). E, più 
oltre, «i Sovrani non amano Roma ... il Re è pretofobo ... ha detto che 
(i preti) bisognerebbe castrarli tutti». Assiste alla messa, «più per 
rispetto umano, che per religione vera». E, infine «mentre la 
Regina posa ad essere dotta, il Re sprezza tutto ciò che è arte e let­
teratura ... ; di letteratura se n'intende poco; ... ha una straordina­
ria memoria», ma «non ha orecchio musicale». 

La vita privata del Sovrano non può essere citata ad esempio per 
gli italiani. Ha sposato Margherita, da molti considerata affascinan­
te e più giovane di lui, ma termina il viaggio di nozze a Monza, 
dove risiede la sua amante, la duchessa Eugenia Litta, dalla quale 
ebbe un figlio, che morì giovane e, per la sua morte, il Re mise il 
lutto, ufficializzando così la cosa. Sempre quando era a Monza, 
andava a trovare la duchessa Litta «tutti i giorni verso le due e ne 
ritorna verso le cinque pomeridiane». É sempre l'Aiutante di 
campo del Re che racconta e aggiunge che le visite alla duchessa 
Litta non erano sufficienti per l'attività amatoria del Sovrano, tanto 
che, a Roma, riceveva le sue ammiratrici «in un appartamentino 
della manica lunga del Quirinale». Nonostante tanti difetti, il giu­
dizio dell'Aiutante di campo Paulucci non è del tutto negativo. 
Dopo che il Re era stato assassinato scrive «era così buono, così 

generoso, così amante del suo popolo». 
"Così buono". Non fu solo il Paulucci a definirlo "buono", per­

ché Umberto fu a lungo chiamato, dopo la sua tragica morte (avve­
nuta il 29 luglio 1900), "il Re buono", forse per il suo accorrere, 

3 PAOLO PAULUCCI, Alla corte di Re Umberto - Diario segreto, (a cura 

di Diego Calcagno) Ed. Rusconi, 1986. 
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mentre era in vita, sui luoghi dove s'erano verificati gravi inciden­
ti, come allorché, nel 1882, il Veneto subì un'inondazione di ecce­
zionali dimensioni, o, l'anno successivo, a Casamicciola (nell'isola 
d'Ischia), colpita dal terremoto; o, infine, nel 1884, prima a Busca, 
presso Cuneo, dove s'erano verificati casi di colera, e, subito dopo, 
a Napoli, dove il fenomeno s'era ripetuto in forma più estesa e dove 
il Re visitò gli ospedali e i singoli ricoverati colerosi. 

* * * 

Secondo il generale Paulucci la Regina posava «ad essere dotta». 
Ma Margherita, posava ad essere dotta, oppure amava veramente la 
cultura? In campo musicale non sussistono dubbi e, dell'argomento, 
si è già occupata la Strenna alcuni anni fa4. L'amore di Margherita 
per la musica ed il canto aveva avuto inizio fin dalla sua giovane età: 
conosceva, infatti, l'uso di più strumenti musicali ed aveva studiato 
canto. Divenuta principessa ereditaria e poi regina coltivò ancora 
questa sua passione; ebbe insegnanti di canto famosi, tra i quali 
Francesco Paolo Tosti; fu amica e protettrice di Giovanni Sgambati 
e del "Quintetto" da lui creato, che partecipava annualmente alle sta­
gioni dei concerti di corte al Quirinale; sovvenzionò l'Accademia di 
S. Cecilia; fu tra i primissimi italiani a stimare Wagner e - dalle fine­
stre di Palazzo Chigi - seguiva i concerti che il Maestro Alessandro 
Vessella, direttore della Banda comunale di Roma ed entusiasta di 
Wagner, eseguiva la sera della domenica in piazza Colonna. 

Ma la sola passione per la musica non permetterebbe di consi­
derare Margherita persona amante della cultura, la quale richiede 
un panorama più ampio, un interesse più vasto, nei confronti di set­
tori diversi tra loro, da studiare, da approfondire. Orbene, il giudi­
zio su di lei espresso da alcuni personaggi di alto livello, sia cultu­
rale che politico, fanno ritenere che, più che una posa, per Marghe-

4 RODOLFO CAPORALI, Margherita di Savoia, una regina innamorata 
della musica, "Strenna dei Romanisti", 1996. 
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Palazzo del Quirinale: corridoio della "manica lunga" dove era situato 
l'appartamento nel quale Umberto I riceveva le sue ammiratrici. 
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rita, l'amore per la cultura fosse una realtà. Scrive infatti Giosuè 
Carducci che Giuseppe Zanardelli, allora Ministro della Giustizia, 
noto come esponente della "sinistra" e convinto repubblicano, 
incontrandolo «cominciò a movere il discorso su la grande pene­
trazione d'ingegno e la squisita cultura della Regina». Si potrebbe 
obiettare che, notoriamente, il Carducci era un'entusiasta di 
Margherita, tanto da scrivere: 

«Onde venisti? quali a noi secoli 
sì mite e bella ti tramandarono?» 
Ma il giudizio espresso dallo Zanardelli, che, essendo dichiara­

tamente repubblicano non aveva motivo di esprimere espressioni 
favorevoli alla Regina qualora non ne fosse stato convinto, non 
venne corretto dall'interessato neanche quando il Carducci lo inse­
rì in un articolo dal titolo Eterno femminino regale, citando il nome 
dello Zanardelli, articolo che fu pubblicato su "Cronaca Bizantina" 
il 1 O gennaio 1882. 

Molti anni dopo, un altro esponente della cultura italiana, 
Benedetto Croce, non di certo invaghito della regina Margherita, di 
ben quindici anni più anziana di lui e ormai non più giovane, scri­
veva «la regina Margherita congiungeva alla dolce pietà e all 'in­
cantevole sorriso l'amore per le arti e per la poesia»s. 

Inizialmente, Margherita non aveva il pieno possesso della lin­
gua italiana, perché era abituata ad esprimersi in francese, lingua 
ufficiale per le classi elevate piemontesi (Margherita era nata a 
Torino) o in tedesco (la mamma era una principessa di Sassonia). 
Solo dopo il fidanzamento con Umberto e la conseguente prospet­
tiva di diventare regina d'Italia, cominciò a curare uno studio 
approfondito della lingua italiana. Studio che, evidentemente, la 
interessò in modo particolare se Flora Antoniani, nel suo libro 
Margherita ed Elena di Savoia, racconta che Margherita, dopo il 
suo matrimonio, incontrando Alessandro Manzoni, gli disse «il più 
bel regalo che ho avuto per le mie nozze è il suo manoscritto sul-

s BENEDETIO CROCE, Storia d'Italia dal 1871 al 1915, Ed. Laterza. 

540 

l'unità della lingua italiana e i mezzi per diffonderla ... lo tengo in 
un cassettino, prezioso, come Alessandro teneva il suo Omero». 
Non soddisfatta di essere riuscita ad avere una conoscenza suffi­
ciente, anche se non perfetta, della lingua italiana, divenuta regina 
volle apprendere anche la lingua latina e scelse come insegnante un 
personaggio di eccezione: Marco Minghetti, che, dopo avere rico­
perto tanti incarichi ministeriali, non facendo più parte del Gover­
no, poteva dedicarsi meglio ai suoi studi e ai suoi scritti e trovare 
anche il tempo per insegnare il latino alla Regina. Poi il Minghetti 
si ammalò e tornò a Bologna, sua città natale, e - mentre era amma­
lato - è sempre Flora Antoniani che racconta - Margherita gli scri­
ve «Questa è l'ora in cui Ella veniva ... e che io aspettavo con tanto 
piacere ... Le sono riconoscente ... per quel tempo così prezioso che 
Lei impiega a farmi capire tante cose». 

Se c'era poca corrispondenza tra il Re e la Regina nel settore 
culturale, ancora meno ce n'era in campo religioso. Allorquando 
s'era parlato di Umberto, ancora principe ereditario, e dei suoi pro­
getti matrimoniali (il problema riguardava la possibilità di un matri­
monio con una principessa non cattolica), Pio IX aveva espresso nei 
suoi confronti un giudizio assai severo: «educato nel buio dell 'in­
credulità ed avverso alla Chiesa assai più di suo padre» (lettera di 
Pio IX al cardinale Bonnechose ). La sua ascesa al trono non aveva 
modificato le sue idee religiose, anche se, nel momento in cui 
venne proclamato Re, affermò «anch'io sono buon cattolico e 
voglio morire tale» Ma, pochi anni più tardi, il suo aiutante di 
campo - come già è stato ricordato - lo definisce un "pretofobo" e 
ricorda che Umberto, parlando dei sacerdoti, aveva detto che «biso­
gnerebbe castrarli tutti». 

Contrariamente a suo marito, invece, Margherita era una catto­
lica convinta ed aveva fiducia nella Chiesa, nonostante la situazio­
ne di rottura allora esistente tra lo Stato Italiano e il Vaticano. 
Scrive infatti a Marco Minghetti «Veramente finisco per credere 
che solamente dalla Chiesa Cattolica possa uscire qualcosa di 
serio». E non faceva mistero di questa sua fede perché, non solo 
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sussidiava e frequentava la chiesa del Sudario in Roma, nella via 
omonima, ma, a Napoli, mentre procedeva in carrozza, avendo 
incontrata la processione del Corpus Domini, scese dalla carrozza e 
seguì la processione a piedi, inginocchiandosi sulla strada al 
momento della benedizione. Il fatto venne raccontato dai giornali 
suscitando le ire del Capo del Governo, Francesco Crispi, che affer­
mò «Queste sono cose borboniche -Andiamo male!» 

Il suo amore per la cultura e la sua fede religiosa la portarono 
anche ad interessarsi di nuove tendenze e movimenti allora in atto 
nel mondo cattolico. Fu così amica del Vescovo di Cremona, 
Geremia Bonomelli, e di Antonio Fogazzaro, il primo sospettato di 
"modernismo" ed il secondo esplicitamente condannato dopo la 
pubblicazione del romanzo Il Santo. Fogazzaro, non solo s'incon­
trò con la Regina al Quirinale e - morto il Re - a Palazzo Margherita 
in via Veneto, dove Margherita si era trasferita, ma frequentò anche 
alcune riunioni che i sospettati di "modernismo" tenevano a Roma 
a Palazzo Santacroce in piazza Benedetto Cairoli, presente 
Margherita. Queste sue amicizie, oltre che allo stato di rottura allo­
ra esistente tra lo Stato Italiano e il Vaticano, provocarono uno spia­
cevole episodio: l'Osservatore Romano diffidò il clero affinché 
nelle chiese non fosse recitata una preghiera scritta da Margherita 
subito dopo che il Re era stato assassinato. 

* * * 

Quali i rapporti dei due Sovrani con Roma e con i romani? 
Allorquando Umberto fu proclamato Re già da alcuni anni risie­

deva a Roma, dove ~'era trasferito, insieme a Margherita, nel 1871. 
E fu compito di Umberto, allora principe ereditario, e di sua moglie 
prendere i primi c6'ntatti con l'ambiente romano, costituito, almeno 
in parte, di persone fedelissime al Pontefice, che consideravano i 
Savoia come usurpatori e, in conseguenza, si associavano allo stato 
di lutto proclamato dal Vaticano per la violenza subita. E, infatti, non 
solo il portone di bronzo, ingresso ufficiale dei palazzi vaticani, in 

542 

1875: la allora principessa ereditaria Margherita di Savoia. 

543 



segno di lutto restò chiuso a metà fino al giorno 11 febbraio 1929, in 
cui venne firmato il Concordato tra lo Stato Italiano e la Santa Sede, 
ma ad esso si uniformarono altri portoni dei palazzi delle famiglie 
romane più rappresentative. Umberto e Margherita dovevano rimuo­
vere tale situazione e la loro azione ebbe un notevole successo, 
anche se qualche portone restò chiuso, come quello di palazzo 
Lancellotti in piazza San Simone, che venne riaperto solo nel 1929 
in concomitanza con quello bronzeo dei palazzi vaticani. 

Già dal 1871 ebbero inizio i primi contatti con esponenti della 
nobiltà romana noti per i loro sentimenti liberali. Ed infatti, 
Margherita, il 23 gennaio 1871 (era appena giunta a Roma) fu madri­
na di battesimo del figlio del duca Sforza Cesarini e, successivamen­
te, accettò inviti, insieme ad Umberto, frequentando feste e balli 
organizzati nei loro palazzi dalle principali famiglie nobili romane. 
Ma, oltre a conquistare la nobiltà, occorreva conquistare anche i 
restanti cittadini. In proposito, però, è bene tener presente che, negli 
anni che intercorsero tra l'arrivo di Umberto e Margherita nella 
Capitale e l'ascesa al trono del nuovo Re anche altri motivi avevano 
reso più facili i rapporti tra alcuni ceti abbienti romani e il nuovo 
Stato Italiano. Evidenti interessi economici spinsero infatti la nobiltà 
romana e il così detto "generone" a più frequenti contatti con le auto­
rità di governo e cittadine. Due ville, una di proprietà del marchese 
Capranica e l'altra del duca Grazioli, in prossimità della allora 
nascente Stazione Termini, vennero vendute alla Società di Credito 
provinciale e comunale d'Italia con sede a Firenze e, subito dopo, tra­
sformate in terreno edificabile. Ad esse fecero seguito tutte le zone 
verdi dei Prati di Castello, le ville situate sui lati della costruenda via 
Nazionale, sull'Esquilino, nella zona compresa tra il colle Quirinale 
e il Pincio. Non lontano da piazza Barberini verrà distrutta la più 
bella villa romana: Villa Ludovisi. Dove erano alberi maestosi nasce 
Via Veneto e viene costruito il palazzo, che, dopo la morte di 
Umberto, sarà acquistato dal nuovo re Vittorio Emanuele III e dona­
to alla madre e da essa prenderà il nome: Palazzo Margherita, oggi 
sede dell'Ambasciata degli U.S.A. 
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Si aggiunga che, oltre ai sentimenti liberali di alcuni, alla possi­
bilità di affari concreti di altri, alla persuasione, ormai diffusa, che 
l'unità d'Italia era fatta e che mai il nuovo Stato avrebbe rinunciato 
alla sua Capitale, va aggiunta l'aspirazione di gran parte delle signo­
re della nobiltà romana di avere rapporti con il palazzo del Quirinale 
e la Corte che in esso risiedeva. E queste aspirazioni furono soddi­
sfatte principalmente da Margherita, perché, com' ebbe a scrivere il 
generale Paulucci nel suo Diario segreto già citato - «la Regina è 
molto donna, ama il lusso e la toilette» e non si risparmiava nel 
mantenere i rapporti mondani, tanto che, quando giungeva il 
momento del pranzo, «era stanchissima per le visite che ha avuto e 
nelle quali dovette parlare molto. Dice che, qualche volta, è colta 
per la gran stanchezza da vertigini». Per le signore della nobiltà era 
divenuta massima aspirazione un incontro con la Regina, sia pure 
durante un ballo in un palazzo di qualche principe romano. Se poi si 
trattava di un invito ad un ballo al Quirinale, sarebbe stata follia non 
intervenire ed invidiatissime erano le esponenti della nobiltà nomi­
nate "dame di palazzo", che, così, stabilmente, entravano a far parte 
della Corte sabauda, la quale - come scrive Giovanni Gigliozzi nel 
suo volume Le Regine d'Italia - per merito di Margherita era diven­
tata «la Corte più mondana di Europa». 

<<Nella sala damascata di giallo - prosegue Gigliozzi - l'ultimo 
mercoledì del mese si ricevevano diplomatici, principi stranieri, 
uomini politici e la più bella nobiltà italiana». 

Per mantenere la sua "corte" su così elevati livelli, Margherita 
non badava a spese, anche approfittando che la lista civile dei 
Sovrani era tra le più alte di Europa, preceduta solo da quelle allo­
ra corrisposte allo zar e agli imperatori di Germania e dell'Austria­
Ungheria. Le somme elargite con abbondanza da Margherita per 
beneficenza, i doni di gioielli, di tabacchiere d'oro e smalto con il 
ritratto della regina, fanno scrivere a Giovanni Artieri - nel suo 
volume Elena e Vittorio, mezzo secolo di regno tra storia e diplo­
mazia - che la Corte sabauda «era in tutto degna della Corte di 
Versailles». Aggiunge, però, Artieri che da più parti, e particolar-
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mente dalla Corte della nuora, la futura regina Elena, partivano cri­
tiche nei confronti di tanta liberalità e munificenza. 

Per dare maggiore interesse ed originalità alle sue iniziative, tra 
le "dame di palazzo" Margherita aveva nominato la marchesa 
Capranica del Grillo, la quale altra non era che la famosa attrice 
Adelaide Ristori, che, dopo avere sposato il marchese Capranica, 
aveva lasciato il teatro. Ad evitare che la Corte sabauda, già mono­
polio della nobiltà piemontese, un poco alla volta si allargasse fino 
ad includere quella romana restando esclusa quella di altre parti 
d'Italia, i principi Brancaccio di Trignano, napoletani, fecero erige­
re un nuovo palazzo in Roma, tra via Merulana e il Colle Oppio, 
avendo ospiti il 22 maggio 1886 Umberto e Margherita, la quale, in 
cambio della loro ospitalità, nominò "dama di palazzo" la princi­
pessa Elisabetta Brancaccio6. 

* * * 

Ma, come si è già scritto, se la vita di Corte assicurava rapporti 
amichevoli con la nobiltà, occorreva anche provvedere ai rapporti, 
il più amichevole possibile, con gli altri cittadini. E Margherita a 
ciò provvedeva innanzitutto con la passeggiata pomeridiana al 
Pincio - «Ella dispensava largamente il suo sorriso, cercando di 
rivolgersi ad ogni singola persona. Spesso scendeva dalla carroz­
za, fermandosi ad accarezzare i bambini ... Il Pincio era come il suo 
secondo salotto, dove tutti potevano avvicinarla»7. 

In questa sua attività diretta a conquistare la nobiltà e il popolo 
della nuova Capitale, Margherita non trovava grande aiuto nel Re, 
il quale doveva innanzitutto occuparsi dei problemi politici. 
Secondo lo Statuto albertino spettava al Re seguire personalmente 

6 CECCARIUS, Francesco Gay - Un artista romano 1835-1917, Lito­
stampa nomentana - Roma, 1963. 

7 EMMA AMADEI, Vaticano, patriziato e nobiltà romana - Ambienti e 
figure della Roma fine secolo XIX, Editore Fratelli Palombi, 1970. 
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le forze armate, delle quali era il massimo esponente, e la politica 
estera. Ed Umberto fu convinto assertore della "Triplice" e cioè 
dell'alleanza dell'Italia con gli Imperi germanico ed austro-ungari­
co, alleanza che aveva avuto inizio il 20 maggio 1882, pochi anni 
dopo la salita al trono del nuovo re, e che non era ben vista da 
importanti ambienti italiani, specie dopo che - a pochi mesi dalla 
firma della "Triplice" - il Governo austriaco aveva fatto impiccare 
un noto irridentista italiano: Guglielmo Oberdan (ucciso a Trieste il 
20 dicembre 1882). L'influenza del Sovrano sulla politica estera 
italiana, fa scrivere a Paolo Cacace, nel già citato volume su Elena 
e Vittorio, mezzo secolo di regno tra storia e diplomazia, del quale 
è coautore unitamente a Giovanni Artieri - che Umberto «dal palaz­
zo del Quirinale tiene le fila della Consulta (allora sede del 
Ministero degli Affari esteri ed oggi sede della Corte 
Costituzionale) e la vicinanza dei due palazzi, uno prospiciente 
all'altro, defilati rispetto a palazzo Braschi, allora sede della 
Presidenza del Consiglio, e al Parlamento, segna quasi fisicamen­
te questo stretto collegamento». In conseguenza, allorquando il 
capo del Governo di Rudinì tentò un avvicinamento con la Francia, 
che avrebbe indebolito l'importanza della "Triplice", incontrò la 
netta ostilità del Sovrano, che considerava elemento di fondo il 
legame dell'Italia con gli Imperi centrali. 

Oltre che alla politica estera, Umberto doveva dedicare parte del 
suo tempo a ricevere i vari esponenti politici, specie durante le crisi 
di governo, particolarmente numerose. Infatti, dal momento della 
sua proclamazione a Re d'Italia a quello delle elezioni politiche del 
1882, in quattro anni, si ebbero ben cinque governi diversi, anche 
se si trattò sempre di un'alternanza tra gli stessi nomi: Agostino 
Depretis e Benedetto Cairoli. É proprio in quel periodo che ebbe 
inizio il "trasformismo": uomini della "destra" facevano parte o 
sostenevano governi di "sinistra" e frazioni di quest'ultima si com­
battevano tra loro. 

Ma Umberto, anche quando non era impegnato in attività politi­
che, non si associava volentieri alle iniziative di Margherita: aveva 
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un altro temperamento, altre aspirazioni; agli incontri mondani pre­
feriva la caccia. Scrive, infatti, il generale Paulucci nel suo Diario 
Segreto, <<Alle cinque e mezzo antimeridiane parto in carrozza sco­
perta con Sua Maestà per Castelporziano. Caccia al cinghiale. Se 
ne uccidono quaranta». 

Nonostante le levate più che mattiniere, anche il Re non trascu­
rava le passeggiate al Pincio e a Villa Borghese; caso mai, le ritar­
dava un po. Ma la passeggiata non era fatta in coppia con la Regina. 
Scrive ancora l'aiutante di campo del Sovrano <<Alle cinque pome­
ridiane passeggiata con S.M il Re a Villa Borghese. Guida Sua 
Maestà il phaeton (una specie di carrozza leggera, alta, scoperta, a 
quattro ruote, con due sedili); incontriamo la Regina». E aggiunge 
ancora «Sua Maestà conosce tutti e cita i loro nomi» ed esprime 
spesso, nei confronti delle persone incontrate, apprezzamenti non 
lusinghieri. 

Solo nelle grandi occasioni il Re e la Regina non "s'incontrava­
no", ma si presentavano in pubblico insieme: ai balli di Corte, alle 
visite ufficiali, come per l'inaugurazione del teatro Costanzi (l'at­
tuale Teatro dell'Opera) con la Semiramide di Gioacchino Rossini 
il 20 novembre 1880; oppure, in occasione di avvenimenti ancora 
più solenni, allorquando la carrozza sulla quale sedevano i due 
sovrani, l'uno vicino all'altra, era preceduta e seguita dai corazzie­
ri a cavallo e le vie percorse erano coperte da uno strato di sabbia. 
Tutto ciò fa dire ancora a Giovanni Artieri - nel suo libro già citato 
- che, indubbiamente «Margherita ed Umberto considerevano la 
funzione regale con un sentimento antico e favo/esco», che cessò 
con l'avvento al trono del figlio Vittorio Emanuele III e, soprattut­
to, allorché il Quirinale ebbe come padrona di casa non più 
Margherita, ma la regina Elena. E fa aggiungere a Paolo Cacace -
sempre del medesimo libro - che «l'ascesa al trono di Vittorio 
Emanuele III segna ! 'immediato declino di quel partito di corte, 
che tanta influenza aveva fino allora avuto e che aveva espresso 
figure potentissime, come quella di Urbano Rattazzi (nipote di 
Umberto Rattazzi), prima segretario generale e poi ministro della 
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Real Casa, personaggio che l'aiutante di campo del Re, il genera­
le Paulucci, afferma essere il direttore spirituale del Re... il vero 
deus ex machina anche nella formazione dei Governi» e che fu 
estromesso dalla sua posizione imperante solo nel dicembre 1893, 
allorché Francesco Crispi subordinò l'accettazione all'incarico di 
formare un nuovo governo all'allontamento del Rattazzi 

* * * 

Il terzo avvenimento di particolare rilievo avvenuto a Roma nei 
primi mesi del 1878 fu la morte del pontefice Pio IX e l'elezione 
del suo successore, Leone XIII, al secolo Gioacchino Pecci, nato a 
Carpineto Romano nel 181 O da una famiglia appartenente alla 
nobiltà locale. La sua elezione al pontificato avvenne con rapidità: 
al terzo scrutinio. I cardinali riuniti in conclave avevano ben pre­
sente l'opportunità che la Chiesa non restasse a lungo senza una 
guida in un momento così difficile, non solo in Italia, ma anche in 
Germania, dove i cattolici erano impegnati a combattere contro il 
Kulturkampf di Bismark, e in Francia, dove i migliori ingegni cat­
tolici si esaurivano in una battaglia per il ripristino della monarchia, 
battaglia che non aveva speranza di successo. Inoltre, era la prima 
volta che il conclave si teneva a Roma non più sotto la sovranità del 
Papa, ma capitale di uno Stato in rotta con la Chiesa. 

I commenti nei confronti del nuovo eletto furono i più svariati. 
Da parte degli esponenti della "sinistra" si rilevava in modo nega­
tivo che il nuovo Papa proveniva da una famiglia nobile (i Pecci 
avevano il titolo di conte), che fino allora si era distinto soprattutto 
per i suoi studi sulla lingua latina e per i suoi scritti - in versi e in 
prosa - sempre nella medesima lingua: un nobile intellettuale dun­
que e non un politico. 

In realtà il nuovo Pontefice non era solo uno studioso della lin­
gua latina, perché già nel periodo in cui aveva retto la Diocesi di 
Perugia in una lettera pastorale aveva elevato la sua voce in difesa 
degli operai oppressi da «soverchianti ore di lavoro» e dei «poveri 
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fanciulli condotti negli opifici ad intisichire». Eletto Papa, nella sua 
prima lettera enciclica (Quod Apostolici Numeris), dopo aver trat­
tato dei mali arrecati dal marxismo, invitava i Vescovi a favorire la 
nascita di «società artigiane ed operaie, che, poste sotto la tutela 
della religione, abituino i loro soci ad essere contenti della propria 
sorte e sopportino con merito la fatica». Sarà questa l'idea domi­
nante di Leone XIII: creare associazioni cristiane di lavoratori rag­
gruppati in base all'attività da essi svolta. Cinque anni dopo, nel 
1884, in una nuova enciclica - la "Humanum Genus" - tra i mezzi 
atti ad evitare il diffondersi della Massoneria -indicava ancora la 
formazione di «collegi e corpi di arti e mestieri, destinati, sotto la 
guida della religione, a tutela degli interessi e dei costumi», perché 
altrimenti «i poveri operai ... sono in modo particolare esposti alle 
seduzioni dei fraudolenti e raggiratori». 

Si delineava nel pensiero pontificio un ritorno alle corporazioni di 
arti e mestieri, che tanta importanza avevano avuto nel periodo 
medievale e che saranno indicate come soluzione nella successiva 
enciclica Rerum Novarum, pubblicata il 15 maggio 1891 e conside­
rata la Magna Charta del pensiero sociale cristiano, teso a sostituire, 
al principio della lotta di classe, proprio del marxismo, la collabora­
zione tra le differenti classi, sia padronali che dei lavoratori. 

Gli interventi pontifici in materia sociale erano motivi di pole­
mica sia con la "sinistra" che con la "destra". La "sinistra'', nel frat­
tempo, aveva subito un'evoluzione: ai raggruppamenti politici che 
si richiamavano a Garibaldi e soprattutto a Mazzini ed invocavano 
come elemento fondamentale la trasformazione dello Stato da 
monarchia in repubblica, si erano aggiunti i movimenti operai e i 
conseguenti partiti. Nel 1880 era nato il partito operaio italiano, al 
quale, dopo alcuni anni, farà seguito il partito socialista. Essi uni­
vano alle impostazioni mazziniane quelle marxiste, tese a difende­
re l'occupazione, un salario adeguato alle prestazioni richieste e 
alcune forme di previdenza. Convinto era il loro atteggiamento 
antireligioso, anche perché non venivano da essi escluse manifesta­
zioni violente per la conquista di certe mete, auspicate dai lavora-
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tori fino a raggiungere il potere politico, manifestazioni condanna­
te dalla Chiesa, che escludeva (ed esclude) ogni forma di violenza. 
In conseguenza, secondo i marxisti, era la Chiesa a rendere più dif­
ficili le conquiste operaie, tanto che, alcuni anni dopo, Lenin defi­
nirà la religione (cattolica e non cattolica) «l'oppio dei popoli». 

Ancora più variopinta era la "destra". I vecchi liberali seguaci di 
D'Azeglio, Cavour, Minghetti, che, nello Stato Pontificio, confuso 
alle volte con la Chiesa cattolica, avevano visto un ostacolo al 
Risorgimento, avevano trovato ulteriore forza nella Massoneria, che 
imperava tra le classi colte, sia tra coloro che respingevano con con­
vinzione ogni impostazione religiosa, sia tra gli incerti in materia, ma 
che nella Massoneria trovavano appoggio e protezione. E ancora di 
"destra" erano considerati quei cattolici, che - al fine di avversare 
ogni impostazione massonica e marxista- si opponevano a tutto ciò 
che si presentava come "novità". Tale era la posizione dei così detti 
"integralisti", i quali subordinavano ogni intesa con lo Stato Italiano 
alla rinuncia da parte di quest'ultimo a Roma, che doveva tornare alla 
Chiesa e al Pontefice. Più moderati, invece, erano i cattolici "conci­
liatoristi", che, persuasi dall'impossibilità che lo Stato Italiano rinun­
ciasse a Roma capitale, aspiravano ad una conciliazione tra lo Stato 
e il Vaticano, chiedendo al primo speciali concessioni in favore della 
Santa Sede e al secondo di rinunciare al principio del "non expedit", 
che impediva ai cattolici di partecipare alla vita politica, vietando 
loro di essere "eletti ed elettori" nelle elezioni per la Camera dei 
Deputati (il Senato, allora, era di nomina regia). 

* * * 

Come accolse Roma il nuovo Pontefice? Si trattava di un Papa 
quasi romano, perché Carpineto Romano - dove egli era nato - fa 
parte della provincia di Roma; inoltre, Leone XIII aveva completa­
to i suoi studi a Roma, al Collegio Romano. Perplessi, però, resta­
rono i fedeli per l'assenza di quei grandiosi festeggiamenti che, in 
precedenza, avevano accompagnato l'elezione di un nuovo 

551 



'Il 

Pontefice: la benedizione che il nuovo eletto impartiva dalla loggia 
esterna della basilica di S. Pietro al popolo riunito nella sottostante 
piazza; il solenne corteo che accompagnava il Pontefice nel suo tra­
sferimento dalla Basilica petrina a quella di S. Giovanni in Laterano 
per la presa di possesso del titolo di Vescovo di Roma; le elargizio­
ni particolari che venivano concesse dal neo-eletto in favore dei 
poveri, delle vedove non abbienti e delle "zitelle" - delle giovani, 
cioè, che attendevano una sia pur modesta dote per accasarsi; la 
possibilità di ritirare senza oneri gli oggetti dati "in pegno" al 
Monte di Pietà; l'amnistia - o editto di perdono - nei confronti di 
certi reati. Leone XIII, invece, impartì la benedizione dalla loggia 
interna della basilica di S. Pietro ai fedeli che affollavano la chiesa 
e non la piazza; non ci fu il corteo fino a S. Giovanni in Laterano, 
perché il Papa, considerandosi prigioniero di uno Stato nemico 
(quello italiano), non usciva dai palazzi vaticani; non si ebbe alcu­
na amnistia, perché il Pontefice, avendo perduto il rango di sovra­
no, non aveva più la facoltà di concederla; furono limitate le elar­
gizioni in favore dei poveri perché le finanze del Vaticano, in segui­
to agli espropri subiti, erano in crisi. 

Nonostante tutto ciò, tra quei gruppi di nobili e di intellettuali di 
fede cattoiìca che venivano chiamati "conciliatoristi" la speranza di 
una riappacificazione tra lo Stato Italiano e la Chiesa era vivissima. 
Perché, nel lungo periodo in cui Gioacchino Pecci - da vescovo -
aveva guidato la Diocesi di Perugia, aveva dimostrato una notevole 
capacità per risolvere anche questioni assai delicate, specie allorché, 
dopo il 1860-61, Perugia e l'intera Umbria erano divenute parte inte­
grante dello Stato Italiano. Nella nuova situazione determinatasi, il 
vescovo Pecci era riuscito ad evitare urti con le autorità governative 
ritenendo ogni scontro nocivo alla causa della Chiesa, pur mantenen­
do un atteggiamento di assoluta fermezza nei confronti di qualsiasi 
tentativo d'ingerenza nella carica da lui ricoperta. Altro motivo di 
speranza per i "conciliatoristi" era dovuto al fatto che il nuovo 
Pontefice, non appena eletto, aveva nominato Segretario di Stato, 
massima carica in Vaticano, il cardinale Alessandro Franchi, consi-
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derato "liberale", e, nel primo concistoro, tenuto il 28 marzo 1878, 
aveva tenuto «un intelligente ed equilibrato discorso sulla libertà 
della Chiesa ... e sui rapporti con gli Stati ... »8 

É vero che non mancò una formale, esplicita protesta contro la 
perdita del potere temporale, ma «essa si limitò a poche tempera­
tissime parole ... Più mite di così, più blanda la sua protesta non 
poteva essere»s. Non solo, ma, pochi mesi dopo, conversando con 
alcuni fedeli di Perugia, li esortò ad unirsi ai "liberali onesti" nelle 
elezioni amministrative. Tutto ciò faceva bene sperare i "concilia­
toristi", ma metteva in allarme i cattolici "intransingenti", che con­
seguirono una prima vittoria allorché, morto improvvisamente il 
Segretario di Stato, il liberale cardinale Franchi, esso venne sosti­
tuito con il cardinale Lorenzo Nina, d'indirizzo incerto, anche se, in 
precedenza aveva collaborato con il cardinale Franchi. 

La speranza che il Pontefice fosse favorevole all'intervento dei 
cattolici nella vita politica abolendo il non expedit moltiplicò l'attivi­
tà dei "conciliatoristi": ai romani si unirono quelli residenti in altre 
regioni e numerose furono le riunioni tenute sull'argomento, princi­
palmente in casa del conte Paolo Campello di Spina in via Sistina, nel 
palazzetto portato in dote dalla moglie Maria Bonaparte, figlia di 
Carlo Luciano Bonaparte, nipote a sua volta di Napoleone I. 

Tra i presenti a queste riunioni non mancarono alcuni ex-intran­
sigenti, ormai anch'essi persuasi dell'opportunità di un accordo tra 
lo Stato Italiano e il Vaticano. 

L'ipotesi che i cattolici organizzati in un partito potessero svol­
gere attività politica suscitò ampi commenti sulla stampa, spesso 
negativi, da quelli dei giornali e delle riviste cattoliche dichiarata­
mente "intransigenti", a quelli di "sinistra", che temevano l'allean­
za di un eventuale partito cattolico con la "destra" liberale, e, infi­
ne, anche a quelli di certi ambienti costituiti dai grandi proprietari 
terrieri, che temevano la formazione di un partito cattolico capace 

8 GIUSEPPE IGNESTI, Il tentativo conciliatorista del 1878-79, Editrice 
A.V.E., 1998. 
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di attirare le masse contadine, legatissime alla Chiesa, che avesse 
posto in programma le rivendicazioni dei lavoratori agricoli, anche 
se allora si trattava di rivendicazioni allo stato nascente. La pole­
mica dilagò e, probabilmente, rese ancora più incerto l'atteggia­
mento del Pontefice, il quale, mentre in un indirizzo al Collegio 
Cardinalizio affermava «Nulla avremmo più a cuore che mostrare 
al mondo la benefica natura e i salutari influssi di questa Chiesa 
onde riamicare a lei principi e popoli», facendo così sperare bene i 
"conciliatoristi", pochi giorni dopo riaffermava solennemente la 
necessità del dominio temporale a garanzia della libertà della Santa 
Sede, rimproverando quei cattolici che «sembrano operare diver­
samente»9. Cosa era accaduto per provocare un così deciso cam­
biamento nell'atteggiamento di Leone XIII? 

Indubbiamente aveva avuto il suo peso negativo la polemica 
sulla stampa: al primo posto quella dei giornali e delle riviste catto­
liche "intransigenti". Ad esse si erano associate le pressioni eserci­
tate direttamente sul Pontefice da esponenti del mondo cattolico, nel 
quale predominavano nettamente gli "intransigenti'', nonché la con­
fusione che da molti veniva fatta - e che proseguirà ancora per parec­
chi anni - tra i "conciliatoristi", che aspiravano alla pace tra lo Stato 
e la Chiesa, e i seguaci e i simpatizzanti del "modernismo"IO, feno­
meno quest'ultimo che tanto preoccupò la Gerarchia cattolica tra la 
fine del secolo diciannovesimo e l'inizio del secolo successivo. 

Finì così il tentativo conciliatorista del 1878-79. Paolo 
Campello di Spina proseguì nella sua azione quale presidente 
dell'Unione Popolare, da lui fondata unitamente ad altri cattolici 
moderati e ad altri elementi non anti-cattolici, al fine di partecipare 
alle elezioni amministrative. Ed ottenne un pieno successo nel 1881 
costringendo così alle dimissioni il sindaco anticlericale Luigi 
Pianciani, che, come disponevano le norme allora in vigore, non era 
stato eletto dal Consiglio Comunale o dagli elettori, ma nominato 

9 GIUSEPPE IGNESTI, op. cit. 

IO GIULIO ANDREOTTI, I quattro del Gesù, Ed. Rizzali, 1999. 
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1882. Leopoldo Torlonia. Sindaco di Roma facente funzione (Leopoldo 
Torlonia fu nominato dal Governo Sindaco di Roma solo nel 1887, dopo 

la sua terza rielezione a sindaco facente funzione). 
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dal Governo. A succedere al Pianciani, come sindaco facente fun­
zione (eletto dal Consiglio Comunale, ma non confermato dal 
Governo), fu un cattolico: Leopoldo Torlonia, che ebbe la nomina 
governativa a sindaco solo dopo la sua rielezione avvenuta ben cin­
que anni dopo: nel 1887. 

La rinnovata invocazione di un ritorno al potere temporale fatta 
da Leone XIII, non solo aveva fatto morire sul nascere il tentativo 
conciliatorista del 1878-79, ma aveva reso ancora più acceso il vasto 
schieramento anticlericale romano e se ne ebbe una riprova in occa­
sione del trasferimento della salma di Pio IX da un sepolcro provvi­
sorio nella basilica di S. Pietro ad uno definitivo, che, seguendo il 
desiderio del defunto Pontefice, era stato realizzato nella chiesa di S. 
Lorenzo al Verano. Ad evitare incidenti, il trasporto avvenne di 
notte, ma, giunti in prossimità di ponte Sant' Angelo, un gruppo di 
dimostranti assalì il carro funebre tentando di scaraventare la salma 
nel fiume (non esistevano allora né i lungotevere, né i muraglioni 
che difendono la Città dalle piene del fiume) al grido di "al fiume la 
carogna!". Fu solo l'intervento di gruppi di cattolici, che accompa­
gnavano il corteo funebre, e della polizia che evitò la trasformazio­
ne delle minacce in fatti concreti. Superato il ponte, la polizia fece 
procedere al trotto i cavalli del carro funebre, che raggiunse la chie­
sa di S. Lorenzo al Verano alle due di notte. E così la salma di Pio 
IX poté finalmente riposare in pace. 

Il 1878 aveva visto proclamare un nuovo Re, eleggere un nuovo 
Papa, circolare per le vie di Roma una Regina, figura fino allora 
sconosciuta al popolo romano. Ma tutto ciò non aveva determinato 
una situazione di pace. Occorrerà attendere a lungo perché cessi lo 
stato di tensione tra lo Stato Italiano e il Vaticano e perché i citta­
dini romani non siano più distinti - quasi costituissero due fazioni 
tra loro avverse - tra "clericali" ed "anticlericali". 

RINALDO SANTINI 
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Tablina, tabulae publicae, Tabularium: 
gli archivi dell'antica Roma* 

Il tema degli archivi nell'antica Roma è di enorme interesse sto­
rico culturale. Infatti il sistema archivistico romano, formatosi e 
perfezionatosi in una storia millenaria, costituisce un organismo 
straordinario ed è un modello da tenere sempre presente. Basti pen­
sare che esso si pone alle radici del sapere archivistico europeo ed 
occidentale, che ha recepito, assimilato e sviluppato l'organizza­
zione burocratica, giuridica e documentaria dell'Impero romano, 
mutuata a suo tempo dalla Chiesa e dalle sue istituzioni. 

Purtroppo l'estrema fragilità dei materiali scrittori usati per la reda­
zione dei documenti, oltre alle distruzioni connesse ad eventi bellici, 
a sommosse e all'incuria umana, ci hanno privato delle fonti dirette e 
della possibilità di attingere ai complessi documentari degli archivi 
romani. Un celebre passo di Livio attesta la distruzione cospicua delle 
fonti documentarie in seguito all'incendio gallico del 390 a.C. 

«Quinque libri exposui, res cum vetustate nimia obscuras, velut 
quae magno ex intervallo foci vix cernuntur, tum quod parvae et 
rarae per eadem tempore littere fuere, una custodia fidelis memo­
riae rerum gestarum et quod etiam, si quae in commentariis ponti­
ficum aliisque publicis privatisque erant monumentis, incensa urbe, 
pleraeque interiere» (Liv., VI, 1 ). 

Un altro grave incendio fu nel 148 a.C. quello della Regia, la 
sede dei pontefici e del loro collegio, dove si conservavano i loro 
commentarii, le note probatorie e le tabulae annales, preziose 
memorie che si tentò in qualche modo di ricostruire, ma con inevi­
tabili interpolazioni di notizie tramandate e non verificabili, che 

* Dalla prolusione tenuta per l'inaugurazione del XXVI anno accade­
mico dell 'Aeroclub di Roma presso la Sala Alessandrina del Palazzo della 
Sapienza, sede dell'Archivio di Stato di Roma. 
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confluirono così nella storiografia. 
Il legno delle tavolette, cerate o imbiancate, tipico e privilegiato 

supporto scrittorio romano fino alla diffusione del papiro nell'età 
imperiale, era suscettibile di distruzione per incendio, oltre che 
facilmente riutilizzabile per altri usi, magari .come combustibile in 
periodi difficili. Né sorte più favorevole è toccata al papiro, se non 
in particolari condizioni climatico ambientali, come quelle 
d'Egitto, cui si devono pregevoli testimonianze anche per quanto 
riguarda l'amministrazione romana. 

Si deve dunque soprattutto alle numerose testimonianze lettera­
rie ed epigrafiche la nostra conoscenza puntuale delle istituzioni 
archivistiche romane e perfino il contenuto o lo stesso testo di molti 
documenti, incorporati nelle loro opere dagli scrittori, o ricopiati su 
pietra o bronzo, contestualmente alla conservazione di esemplari in 
archivio, per scopi di pubblicazione o celebrativi. 

L'importanza della scrittura e dei documenti, la loro conserva­
zione come memoria e prova, furono non solo elementi fondamen­
tali della civiltà romana e del suo sistema giuridico culturale, ma 
parte del sapere collettivo, con ricadute anche nell'immaginario 
comune. Nel mito, nella poesia e nel teatro si hanno numerosi 
esempi di questa consapevolezza. Ricordiamo l'elenco dei «cattivi» 
inviato a Giove nel prologo del Rudens plautino dall'astro Arturo, 
guardiano e delatore dei comportamenti umani, che registra su 
tavolette «qui falsas litis falsis testimoniis petunt quique in iure 
abiurant pecuniam, I eorum referimus nomina exscripta ad Jovem» 
il quale dal canto suo «bonos in aliis tabulis exscriptos habet». È 
un mito letterario che rimanda ad altri racconti di diverse civiltà e 
popoli connessi alla scrittura e alla documentazione, alla sua origi­
ne, e perfino alle cosmogonie sumerico-assiro-babilonesi e alle 
concezioni sull'aldilà dell'antico Egitto e comunque più in genera­
le alla concezione burocratica del governo degli dei, diffusasi dal 
Vicino Oriente alla Grecia e quindi alle popolazioni italiche. 

La scrittura era ben conosciuta nel mondo romano sin dal setti­
mo secolo a. C., periodo cui appartengono un centinaio di iscrizio-
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ni che attestano varianti etrusche all'alfabeto greco. L'uso della 
scrittura avveniva soprattutto per aspetti economici, politici e reli­
giosi, e senza dubbio con finalità documentarie. Particolarmente inte­
ressante a questo proposito, in area etrusca, appare un rilievo funera­
rio chiusino (circa 475-450 a. C.) dove, accanto a due sovrani, è raf­
figurato uno scriba in postura dominante. Il simbolismo relativo 
all'importanza della registrazione scritta, che conserva attraverso gli 
archivi memoria imperitura, è indubitabile. Anche per le genti di 
Roma e del Lazio sin dal finire del settimo secolo cognizioni ed usi 
scrittorii sono attestati da graffiti e marchi di fabbrica. Ed è noto che 
partendo dall'alfabeto etrusco furono elaborate specifiche varianti 
locali. Ma, come era avvenuto presso tutti i popoli antichi, il prodigio 
della scrittura generò miti e leggende sulla sua origine e si disse che 
l'alfabeto fosse stato inventato da Mercurio, ovvero da Evandro 
figlio di Mercurio/Hermes e della musa Carmenta. 

Anche presso i Romani l'uso della scrittura fu collegato fin dal 
principio a circostanze e situazioni speciali, quando occorreva l'af­
fermazione documentaria (si pensi alle dichiarazioni di possesso e 
d'uso personale poste su strumenti), l'espressione permanente di un 
rituale, la manifestazione ostensiva di una devozione o di un rendi­
mento di grazie, l'interfaccia di comunicazione col sacro, e per il 
collegamento di questo col diritto primitivo, la registrazione mate­
riale e tangibile delle prescrizioni, delle leges, degli onori e delle 
imprese gloriose personali, familiari e della collettività, come pure 
del loro contrario, di ciò che va esecrato. 

A supporti scrittorii di chiara derivazione etrusca rimanda l'uso 
del lino per i cosiddetti libri lintei sui quali, come riportano Tito 
Livio e Licinio Macrone, venivano registrati di volta in volta i nomi 
dei magistrati romani. Questo «ruolo ufficiale» delle cariche pub­
bliche veniva conservato nel tempio di Juno Moneta, sulla sommi­
tà settentrionale del Campidoglio, che ospitò così una delle più anti­
che funzioni archivistiche statali in Roma (se non la prima). Da 
quest'uso derivò in seguito la pubblicazione monumentale epigra­
fica degli eponimi, ovvero i fasti consulares o capitolini, divenuti 
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col tempo una celebrazione dotta di tipo letterario erudito e ideolo­
gico, quando Augusto li fece incidere sulle pareti esterne della 
Regia nel Foro, unitamente agli acta dei trionfi, ovvero fasti trium­
phales. Va ricordato però anche il valore cronologico di queste regi­
strazioni che hanno il loro precedente più antico e prescrittorio nel­
l'infiggimento annuale, in occasione delle Idi di settembre!, di 
chiodi in progressione sulla parete del Tempio capitolino che divi­
deva la cella riservata a Minerva da quella di Giove (uso di deriva­
zione estrusca, come è attestato a Volsinii (Bolsena) nel tempio 
della divinità della Fortuna Nortia. Livio, che considera questo 
sistema cronologico tipico di un'epoca illetterata e scarsamente 
alfabetizzata (quia rarae per ea tempora litterae erant) cita in meri­
to una !ex vetusta priscis litteris verbisque scripta, che assegnava al 
più alto magistrato di Roma l'esecuzione del rituale: «ut qui prae­
tor maximus sit idibus septembribus clavum pangat» (Liv., VII. 3). 
Tale magistrato è noto in altri autori come dictator clavi figenti 
causa, forse in caso di calamità e pericoli. 

Dionigi di Alicarnasso, nella sua Storia Romana che va dalle ori­
gini al 264 a.C., riferisce che Anco Marcio si preoccupò di far inci­
dere le leges di Numa su tavolette di quercia e che Servio Tullio fece 
a sua volta pubblicare nel Foro un complesso di leggi, poi abrogate 
da Tarquinio il Superbo e quindi rimesse in vigore dai due primi con­
soli, Bruto e Collatino. Tuttavia, se da una parte i romani citavano 
iscrizioni e leges sin dai tempi di Romolo, d'altro canto attribuivano 
alle XII tavole, che consideravano composte intorno al 450-451, il 
carattere di prima codificazione scritta di testi legislativi2. 

1 Ricorrenza della dedica di quel tempio e dell'entrata in carica dei 
consoli. 

2 È ancora Livio a riferire la loro pubblica esposizione su tavole di 
bronzo: «priusquam urbem egrederetur, leges decemvirales, quibus tabu­
lis duodecim est nomen, in aes incisas in publico proposuerunt». Tale testo 
acquisì un permanente valore di primigenio fondamento istituzionale e di 
civile sacralità, tanto da esserne prescritto l'apprendimento a memoria 
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Va comunque notato che fra la redazione scritta di leges e di atti 
da conservarsi e la loro pubblicazione in iscrizioni, c'è una certa 
differenza, in quanto in genere le seconde presuppongono le prime, 
ovvero la pubblicazione segue un testo scritto per motivi documen­
tari. In questo senso quindi le affermazioni di una certa tradizione 
romana suffragano, se non altro, l'antichità della redazione e della 
conservazione di documenti di una certa importanza. Gran parte 
della comunicazione giuridico amministrativa, anche per la mode­
sta alfabetizzazione della popolazione, rimase tuttavia affidata per 
secoli all'oralità. La pubblicità delle leggi (ma anche di decisioni e 
azioni di sacerdoti e governanti nonché di sentenze giudiziarie e di 
convocazioni pubbliche) si faceva mediante araldi e banditori 
(praecones). La renuntiatio, ovvero la proclamazione e promulga­
zione legislativa, con la diffusione dell'uso della scrittura si affian­
cava comunque sempre alla pubblicazione su tavole di bronzo o su 
tabulae dealbatae di legno. Le procedure verbali, diffuse in molti 
aspetti e circostanze della vita civile e sociale (come i responsi e le 
azioni cerimoniali dei pontefici e dei collegi religioso sacrali degli 
Àuguri, degli Arvali, dei Salii ecc., nonché nei processi) non esclu­
devano tuttavia la produzione e la conservazione di documenti, 
come è attestato da molte fonti, ma solo la loro segretezza, riserva­
tezza ed accessibilità, limitata e corporativa. 

Non si possono quindi trarre conclusioni affrettate e generaliz­
zanti da questa prolungata oralità e dall'uso elitario o privato dei 
documenti scritti, per affermare una tardiva comparsa di archivi a 
Roma ed in particolare di archivi pubblici. Solo la comprensione 
del ruolo e della tipologia dei documenti e delle conseguenti diver­
se modalità di conservazione archivistica può fornire una risposta 
soddisfacente a questi problemi, chiarendo il significato degli 
archivi nel mondo romano sin dai tempi più antichi. Si tratta infat-

nelle scuole ancora quando le frequentava Cicerone con suo fratello che 
attesta «discebamus enim pueri XII ut carmes necessarium, quas iam» (De 
leg. II, 59). 
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ti di una concezione tutta particolare, che sebbene si evolva unita­
mente allo sviluppo delle istituzioni e della società romana, man­
tiene alcune caratteristiche peculiari, che si riscontrano molto pre­
sto e sono alla base del sistema giuridico e amministrativo. 

Se da un lato l'origine degli archivi a Roma si collega, come in 
molte società antiche, alla conservazione sacrale di documenti pres­
so templi e luoghi magico religiosi, per un altro verso si riconnette 
alla proprietà personale degli atti prodotti sia in funzioni pubbliche 
che a livello familiare, che comporta, come vedremo, la «privata 
custodia» di tabulae documentarie, di natura burocratica e civile. 

Proprio dalla combinazione di questi due aspetti deriverà la con­
cezione classica dell'archivio pubblico e statale, fra l'ultimo perio­
do della repubblica e gli inizi del principato. Ma andiamo con ordi­
ne, partendo dal sacro per passare poi al laico. 

Abbiamo accennato, anticipando in qualche modo, a due tipolo­
gie documentarie connesse: i fasti consulares e il calendario. Il ter­
mine «fasto» è proprio delle prerogative pontificali e sacerdotali, 
come è noto dalla storia del diritto romano. Fas indica infatti ciò che 
è di norma sacrale e che è lecito rispetto alla semplice norma di dirit­
to, che è lo ius ed in contrapposizione al nefas. Spettava appunto al 
pontefice indicare, in base ad un segreto sapere esoterico, i dies fasti, 
nei quali si poteva agire anche in ambito legale e processuale, eserci­
tare commerci e attività di vario genere. Da qui derivava il 
Kalendarium, svelato periodicamente a voce e manifestato parzial­
mente dai pontefici sulla base della documentazione templare, che 
costituiva, secondo Pesto, una vera e propria totius anni descriptio. 

È particolarmente caratteristico e degno di nota il fatto che dal-
1 'archivio segreto dei pontefici usciva, prima come semplice avvi­
so orale e in seguito come tabulae annales dealbatae o in bronzo, 
una sorta di documento per il futuro, cioè per quello che si potreb­
be definire un corretto uso dell'anno, con l'indicazione appunto dei 
dies fasti, quelli cioè in cui il pretore romano poteva de lege agere 
formulando le parole rituali do dico addico e di quelli nefasti - nelle 
parole di Ovidio: «Ille nefastus erit, per quem tria verba silentur, 
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faustus erit per quem lege licebit agi» (Ovid., Fast., I, 47-48). La 
tavola di legno imbiancata o album che comprendeva le feste e le 
cerimonie sacre, i nomi dei magistrati in carica, il prezzo dell'an­
nona e le eclissi o prodigi celesti, vero e proprio estratto conserva­
to nella dimora del Pontefice Massimo, veniva appunto esposta 
nella Regia .. Ne abbiamo una descrizione di Catone riportata nelle 
Notti attiche di Gellio: «non lubet scribere quod in tabula apud 
ponteficem maximum est quotiens annona cara, quotiens lunae aut 
solis caliga aut quid obstiterif>> (Gell., Noct. Att., II, 28,6). 

Le annotazioni documentarie dei pontefici si estendevano anche 
alla registrazione degli avvenimenti e si evolsero quindi in una vera 
e propria serie archivistica di annales, di cui fra l'altro riferisce 
Servi o: 

«ifa autem annales conficiebantur: tabulam dealbatam quotan­
nis pontifex maximus habuit in qua, praescriptis consulum nomini­
bus et aliorum magistratuum, digna memoratu notare consueverat 
domi militiaeque terra marique gesta per singulos dies. Cuius dili­
gentiae annuos commentarios in octoginta libros veteres retulerunt 
eosque a Pontificibus Maximi, a quibus fiebant, Anna/es Maximos 
appellarunt» (Serv., Ad Virg. Aen. I, 373). 

Nel finale del passo citato si allude alla pubblicazione fatta dal 
pontefice Publio Mucio Scevola degli ottanta volumi di annali tra il 
130 e il 114 a.C., un'opera di cui ci parla anche Cicerone: « ... erat 
enim historia nihil aliud nisi annalium confectio; cuius rei memo­
riaeque publicae retinendae causa ab initio rerum Romanarum 
usque ad P Mucium pontificem maximum, mandabat litteris ponti­
/ex maximus referebatque in album et proponebat tabulam domi, 
potestas ut esset populo cognoscendi; qui etiam nunc annales maxi­
mi nominantur» (Cic., De orat. Il, 12,52). 

Sulla cessazione, proprio con P. M. Scevola, dell'uso di redige­
re ed esporre l'album annuale del Pontefice Massimo potrebbero 
farsi molte considerazioni: dalla diffusione della scrittura e quindi 
della circolazione delle notizie, allo sviluppo della storiografia, fino 
alla stessa liberalizzazione degli archivi e alla accessibilità docu-
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mentaria, che è quanto a noi più interessa come storici degli archivi. 
Il processo di apertura degli archivi era iniziato già da molto 

tempo. Una tappa fondamentale era stata la pubblicazione ad opera 
di Gneo Flavio, edile curule nel 304 a.C. ( 450 a.U.c.) della legge 
civile, fino allora custodita gelosamente dal collegio dei pontefici 
nel loro archivio segreto; nelle parole di Livio: 

«Civile ius, repositum in penetralibus pontificum, evolgavit 
fastosque circa forum in albo proposuit, ut quando legi agi posset 
sciretun> (Liv., IX, 46,5). Un brano che attribuisce una data precisa 
alla pubblicazione dei fasti in tavole scritte. 

Il secondo importante passo verso la pubblicità dei documenti fu 
costituito dalla pratica di dare responsa in pubblico, introdotta dal 
primo pontefice massimo plebeo Tiberio Coruncanio nel 280 a.C. 
che <<publice coepit profiteri». I responsa erano le sentenze date 
nelle contese e nei procedimenti giudiziari, ed anche se pronuncia­
te davano luogo sicuramente ad una registrazione scritta (prima 
interna e riservata al collegio dei pontefici e poi resa pubblica). 
Nella serie degli atti giuridici connessi all'attività dei pontefici un 
posto rilevante avevano sicuramente i commentarii, ovvero la regi­
strazione puntuale e più o meno ufficiale dell'attività religiosa e 
civile degli stessi: dalle norme operative della carica all'ordina­
mento del culto, dagli indigitamenta, contenenti i nomi delle divi­
nità e le preghiere rituali adeguate, ai decreta ed ai responsa, sia in 
materia di giurisprudenza religiosa che pubblica. È chiaro che una 
simile registrazione aveva un valore istituzionale e quindi richiede­
va una conservazione archivistica appropriata d'uso interno. Ma 
inevitabilmente, una volta che la documentazione divenne accessi­
bile, si venne a costituire una vera e propria raccolta di fonti, suscet­
tibili d'uso storico culturale. Sappiamo per esempio da un fram­
mento di Fenestella che egli aveva rinvenuto nei libri pontifica/es i 
particolari sulla fine di Romolo, nonché sullo ius provocationibus 
in epoca regale, mentre Servio (Ad Aen., VII, 190) riporta la leg­
genda di Pico trasformato in Àugure, tratta da cronache pontificali 
di tipo agiografico. D'altra parte i diversi nomi con cui nella lette-
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ratura latina e greca si sono indicati testi, documenti e registri pon­
tifici sembrerebbero anche indicarne diverse tipologie e probabil­
mente diverse serie archivistiche: libri pontifici o pontifica/es o 
pontificum, commentarii pontificum, commentarii sacrorum ponti­
ficalium, libri sacerdotum, libri sacri o sacrorum, annales, tabulae 
annales - e, grecamente, ypaq>aì 1cì>v lEpocpancov e lEpaì l)tl}Àm­
fino al termine che a mio avviso indica la parte più importante del­
l'archivio, cioè la documentazione destinata a perenne conserva­
zione: i monumenta. L'uso del termine, che fa presumere una con­
sapevolezza concettuale sull'archivio molto avanzata, è attestato 
specificamente in Cicerone, il quale nel De re publica3 e 
nell'Oratio pro domo sua ad pontefices lo applica proprio all'ar­
chivio dei pontefici, e da Valerio Probo, che cita i monumenta pon­
tificum a proposito delle abbreviature. 

Altri archivi di tipo sacrale venivano prodotti e tenuti sin dai 
tempi molto antichi dai diversi collegi. Primo fra tutti quello degli 
Àuguri, che per importanza rivaleggiava con il collegio pontificale 
e la cui specifica giurisprudenza (ius augurale) e le cui procedure 
diedero origine a diverse serie documentarie, fra cui, anche in que­
sto caso, le serie dei commentari i, dei decreta augurum, dei fasti 
augura/es o ruoli dei componenti, dei rituali e delle cerimonie svol­
te. Altri collegi notarili erano quelli degli Arvali, dei Feziali, degli 
Aruspici e dei Salii. I documenti connessi alla divinazione, come i 
libri sibillini ed i libri fata/es, erano naturalmente riservati agli ini­
ziati. Quando fu necessario consultarli ufficialmente lo Stato nomi­
nò una commissione formata prima da due (399 a.C.) e poi da dieci 
funzionari (367 a.C.); questi ultimi sono noti come i Decemviri 
sacrisfaciundis (Liv., V 13, 5, VI 37, 12 e 42, 2). 

Lo sviluppo degli archivi presso i collegi di sacerdoti romani, 
sia pure per lungo tempo in forma, come abbiamo visto, segreta e 
riservata, può essere ricondotto anche alla stabilità dei relativi uffi-

3 Cicerone ricorda in particolare le leges di Numa «quas in monumen­
tis habemus» (De re publica, II, 14, 26). 
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ci oltre che alla loro sacralità. La nomina vitalizia in tali congregazio­
ni comportava infatti uffici permanenti, generalmente in sedi templa­
ri e quindi appositi locali di conservazione per i complessi di tabulae. 

.Diverso il caso dei magistrati romani, per i quali non esistevano uffi-
ci permanenti, data la temporaneità delle cariche, per cui essi avevano 
cura personalmente delle carte o meglio tavolette, che si producevano 
nell'esercizio delle loro funzioni e le custodivano per lo più insieme a 
quelle famigliari. È noto che nelle case romane presso l'atrio esisteva 
un apposito locale ove si conservavano memorie, genealogie, titoli ed 
in particolare registri, adversaria, relativi alle transazioni economiche, 
agli affari, una sorta di annotazione diaristica, di resoconto ufficiale da 
cui al termine del mese si riportavano i dati essenziali sulle tabulae 
accepti et expensi, dei codices indispensabili perché dovevano essere 
periodicamente esibiti ai censores che ne traevano il censimento. Fu 
abbastanza naturale quindi per i pubblici funzionari disporre i com­
mentarii del loro periodo d'ufficio, gli acta ed il relativo materiale 
documentario accessorio e correlato nei tablina domestica. Si aveva 
così una «privata custodia» di documenti sostanzialmente pubblici, 
che finivano per essere incorporati nell'archivio famigliare e traman­
dati di padre in figlio, come riporta Dionigi4 per i commentarii censo­
rii (nµrrnKà i.moµvtjµai-a), trasmessi e conservati gelosamente 
come cose sacre, preziosi beni ereditari (wcm:Ep lcpà nai-pqm). 

I tablina avevano dunque una certa rilevanza pubblica ed anzi la 
loro natura sarebbe proprio quella magistratuale secondo Sesto 
Pomponio Festo, che recita: 

«tablinum proximae atrium focus dicitur quod antiqui magistra­
tus in suo imperio tabulis rationum ibi habebant, publicarum ratio­
num causa factum locum». 

Mentre dal canto suo Plinio ricorda: 
«tabulina codicibus implebantur et monumentis rerum in magi­

stratu gestarum» (Plin. Hist. Nat .. XXXV, 7). 

4 DIONIGI DI ALICARNASSO, Antichità romane, I, 74, 5. Il brano è relati­
vo al censo del 392-393 a. C. 
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Per quanto riguarda la vera e propria documentazione privata 
conservata nel tablinum di ogni pater familias, risulterebbe da un 
passo di Cicerone che esisteva in esso, almeno per la documenta­
zione economico-fiscale, una sorta di separazione fra archivio cor­
rente e archivio storico. Cicerone in particolare distingue fra i docu­
menti temporanei o adversaria e le tabulae, spiegando: «haec sunt 
menstrua, illae sunt aeternae; haec delentur statim, illae servantur 
sancte; illae parvi temporis memoriam, illae perpetuae existima­
tionis fidem et religionem amplectantur; haec sunt disiecta, illae in 
ordinem confectae» (Pro Roscio com, 7). 

Oltre alle tabulae accepti et expensi, le quali servivano per le 
operazioni censuali e facevano fede in giudizio, gli archivi dome­
stici o tablina conservavano documenti matrimoniali dei membri 
della famiglia (tabulae nuptiales) documenti negoziali e non, testa­
tiones, professiones, mancipiationes, manumissiones, cretiones, 
ovvero testimonianze, dichiarazioni ufficiali, acquisti formali (in 
particolare di schiavi), affrancamenti, accettazioni di eredità, e poi 
contratti (tabulae venditionis, locationis, ecc.) e i contratti di patro­
nato votati dalle corporazioni di artigiani. Serie particolari erano 
costituite dalle iscrizioni pertinenti alle immagini degli antenati: 
tituli, elogia e indices delle cariche e delle imprese di ciascuno. Ed 
infine le genealogie dipinte su strisce di tela (stemmata) poiché 
nelle solennità si esponevano le immagini degli antenati stendendo 
gli stemmata fra i tituli per la celebrazione rituale. 

La conservazione personale e domestica dei documenti ufficiali 
dei magistrati e dell'attività governativa e burocratica comportò 
senza dubbio un ritardo ed una certa resistenza nello sviluppo di 
istituti pubblici di tipo specificamente archivistico. Tuttavia sin da 
tempi remoti era diffuso il deposito in determinati templi e luoghi 
sacri di atti particolarmente importanti e di interesse generale o sta­
tale. Questo si verificava anzitutto per i foedera, i trattati con altre 
popolazioni, per i quali esisteva un uso, proprio anche di altre 
società del mondo antico, che assicurava al tempo stesso certezza, 
ufficialità e sacralità al patto stipulato, cioè la redazione in due ori-
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ginali e l'affissione ed esposizione permanente in due templi delle 
due diverse comunità. Di volta in volta, a seconda dei casi e proba­
bilmente dei reciproci accordi, veniva designato a tale scopo un 
tempio o un santuario diverso, per cui a Roma si moltiplicarono i 
luoghi sacri nei quali, come è attestato da numerose fonti, anche a 
distanza di secoli, si potevano vedere trattati internazionali. 
L'autenticità di alcuni di essi è stata messa in dubbio dalla critica 
storiografica, ma si deve considerare che la concezione moderna 
non è quella del mondo classico, e spesso l'autorità assegnata alla 
tradizione portava a ricostruire in modo verosimile un documento 
antico andato distrutto o fortemente deteriorato. Tale prassi poteva 
originare anche discrepanze o discordanze fra i diversi autori che ad 
essi si riferivano, come è il caso dei trattati con Cartagine5. La let­
teratura riporta che sull'Aventino nel tempio di Diana si conserva­
vano scritti su colonne di bronzo il trattato di Romolo con i Veienti 
ed i patti federativi con le città latine conclusi con Servio Tullio. 
Nel tempio di Deus Fidius o Sancus sul Quirinale avevano trovato 
collocazione i trattati di Tarquinio il Superbo: con i Latini, iscritto 
su una colonna e con i Gabini o Gabii, su un clipeus, uno scudo di 
legno coperto di cuoio (Dionigi di Al., IV, 58; Orazio, Epistulae, II, 
25). Un altro santuario dedicato a Giove, l 'aedes situata al 
Campidoglio, presentava il discusso primo trattato con Cartagine 
del 509, un trattato di commercio che Polibio ricorda di difficile 
decifrazione (Pol. III, 22). Cicerone affermava di aver visto da gio­
vane un trattato con i Latini (del 493 a.C.) su una colonna di bron­
zo dietro i rostri, posta evidentemente nel recinto di un'ara o di un 
sacellum (Cic., Pro Balbo, 23,53). I templi di Apollo sul Palatino, 
di Vesta (Aedes Vestae) ospitavano trattati con i Sabini, i 
Cartaginesi, e con altri popoli. Il tempio di Castore al Foro custodi-

5 Il primo è stipulato secondo la tradizione nel 509 a.C. (Poi. III, 22-
23) che la critica colloca agli inizi dell'età repubblicana o addirittura al 
348 a.C., che è invece la data probabile di quello conosciuto come secon­
do trattato con Cartagine (Poi. III, 24, 3-13). 
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va la convenzione del 340 a.C. con la città di Capua, che attribuiva 
agli equites la cittadinanza romana. Col tempo la maggiore aggre­
gazione di trattati internazionali si determinò al Campidoglio, 
soprattutto nell 'Aedes Fidei Populi Romani prossima a quella di 
Giove, come attesta Cicerone «Qui ius igitur iurandum violat, is 
Fidem violat, quam in Capito/io vicinam Jovis optimi maximi, ut in 
Catonis oratione est, maiores nostri esse voluerunt» (Cic., De off, 
29, 104). Momsen definisce tale archivio «federale», cioè relativo 
ai foedera. In tale sito si trovavano fra l'altro trattati di pace come 
quello con Antioco III del 188 a.C., conseguente alla pace di 
Apamea, e di amicizia, come quello con Asclepiade e i Greci del 77 

a.e .. 
È lecito ritenere che, data la molteplicità di documenti riguar­

danti relazioni estere (trattati, alleanze, paci, patti, impegni, con­
venzioni) e la crescente complessità e lunghezza testuale che que­
sti assumevano, le copie esposte fossero spesso transunti o estratti 
degli originali che venivano conservati nei templi, magari con 
documentazione di corredo, aggiuntiva, integrativa o allegata. In tal 
modo si formavano gruppi o serie di documenti la cui conservazio­
ne assumeva naturalmente forme e modalità archivistiche. Del 
resto, con la consegna ai templi anche di altri tipi di atti connessi 
alle funzioni della vita pubblica ed affidati ad essi a garanzia di 
inalterabilità e di duratura conservazione, alcuni di questi acquisi­
rono lo status di archivi specializzati connessi a determinate attri­
buzioni di magistrature. Le leges, i senatusconsulta, i plebiscita, le 
tabulae del tesoro e quelle censoriae vennero archiviate in pene­
tralia templari prestabiliti. 

Le due incombenze dei censori, la lustratio e la tuitio, davano 
luogo a due distinte compagini archivistiche pubbliche, l'una 
nell'Aedes Nympharum e l'altra nell'Atrium libertatis, oltre ai regi­
stri personali (commentarii) ed ai fascicoli connessi, che venivano, 
come di consuetudine, conservati nei tablina casalinghi dei magi­
strati, come si evince da Dionigi (I, 74, 5) almeno per il IV sec. a.C. 
La lustratio consisteva nel passare in rassegna i cives per mettere a 
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ruolo il reddito e gli obblighi di leva. I censori convocavano all'al­
ba al campo di Marte fuori città i cittadini e li interrogavano sulla 
composizione familiare e gli averi. Le risposte avvenivano sotto 
giuramento, registrato dagli iuratores, e comprovate, almeno per 
quanto attineva al fisco, dai documenti personali tratti per l'occa­
sione dai tablina. Venivano dunque esibite le tabulae accepti et 
expensi cioè le registrazioni delle entrate e delle uscite, dei crediti 
e dei debiti, ed insieme agli acta privata, i titoli di proprietà. Gli 
scribi dei censori registravano le dichiarazioni ed i risultati del con­
trollo delle scritture contabili ed economiche fatto dai censori e dai 
loro aiutanti. Questa delatio in censuum così recepta e acclarata 
rendeva possibile l'iscrizione a ruolo, relatio in censum e quindi 
l'imposizione fiscale, dedicatio in censum. Da tutta questa opera­
zione derivava anche un'altra importante documentazione, l'ag­
giornamento cioè degli elenchi della popolazione e la ripartizione e 
organizzazione per i diritti elettorali e i doveri militari. Ma per com­
pletarla era necessaria la recognitio equitum, ovvero la registrazio­
ne del censo dei cavalieri, che avveniva invece all'interno della 
città presso l 'Atrium libertatis. A questo punto potevano essere 
redatte le tabulae iuniores relative agli obbligati alla milizia, che 
consistevano nell'organizzazione dei cives, esclusi gli anziani, in 
classi militari divise per tribù e centurie. La documentazione uffi­
ciale finale di tutta questa procedura veniva convogliata nell 'Aedes 
Nympharum. Ma ai censori competevano anche la cura morum, la 
lectio senatus e la tuitio economica pubblica: compiti magistratua­
li che venivano perfezionati nell 'Atrium libertatis dove confluiva 
pure la relativa documentazione. Si trattava, come è noto, degli 
elenchi dei membri del Senato, con facoltà (data in seguito alla ple­
biscitaria Lex Ovinia o Oviniana del 318-312 a.C.) di escludere gli 
indegni, elencando solo coloro quibus in senatu sententiam dicere 
licei. Inoltre i censori si occupavano del bilancio e della economia 
pubblica con la tuitio. Accertato il patrimonio immobiliare dello 
Stato da cui derivavano le entrate, procedevano all'appalto ed alle 
locationes dei redditi (publica o vectigalia). 
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Il debito pubblico veniva bilanciato con tributi obbligazionari 
garantiti da redemptores, fornitori di servizi pubblici appaltati con 
aste e assicurati dall'impegno popolare. Si trattava di una docu­
mentazione importantissima e molto interessante, non solo a fini 
fiscali. Si pensi che le tabulae censoriae relative alla tuitio com­
prendevano una sorta di catasto urbano e rustico descrittivo parti­
colareggiato: Cicerone attesta che vi si trovava la descrizione dei 
sacella e delle are della città e Plinio afferma che vi erano riportati 
pasqua .. . omnia ex qui bus populus reditus habet. La funzione 
archivistica dell'Atrium libertatis è testimoniata da un passo di 
Livio: 

«Censores ex templo in atrium libertatis escenderunt et obsi­
gnatis tabeflis6 clausoque tabulario dimissisque servis publicis 
negarunt se . .. quicquam pub lici nego ti i gesturos» (Liv., XLIII, 
16,3). 

La localizzazione dell'edificio, che in passato ha suscitato diver­
genze di opinioni, sembra essere stata prossima al Foro in base a un 
passo di Cicerone, che parlando della Basilica Aemilia dice: «in 
monumentum il/ud quod tu tollere solebas, ut Forum laxaremus et 
usque ad Atrium Libertatis esplicaremus ... » (Ci c. Ad Att. IV, 16, 14). 

Un altro celebre brano di Cicerone ribadisce la funzione archi­
vistica, di certezza memoriale, della documentazione censuale 
nell 'Aedes Nympharum che portò Cl odio ad incendiarlo: 

«eum qui aedes Nympharum incendi! ut memoriam publicam 
recensionis tabulis publicis impressam extingueret» (Cic., Pro Mii. 
27, 73). 

Ad un altro tempio toccò la sorte di essere un centro di potere 
politico amministrativo notevole e di legare il suo nome alla con­
servazione di fondamentali scritture pubbliche, tanto da identifica­
re lessicalmente il suo titolo con la stessa funzione archivistica, che 
tuttavia era solo una delle due funzioni laiche principali che vi ave­
vano sede, accanto a quelle religiose e sotto la loro protezione. Si 

6 Sta per tabulis. 
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tratta del tempio di Saturno, l'Aedes Saturni, l'antica divinità itali­
ca che, secondo la tradizione, scacciato dalla Grecia, sarebbe giun­
to a Roma, e stabilitosi nel Campidoglio avrebbe regnato nell'età 
dell'oro, dando leggi e civiltà ai primi abitanti. In tale santuario par­
ticolarmente venerato dai Romani fu posto anzitutto il Tesoro o Cassa 
di Stato, l'Aerarium e tale termine designò ben presto comunemente 
tutto l'edificio. Accanto al tesoro trovavano posto necessariamente le 
scritture economiche connesse, costituendovi il primo nucleo archi­
vistico. Al deposito dell 'aes rude e signatum cioè dei metalli in sbar­
re e delle specie monetate e delle tabulae giustificative di entrate e 
uscite, si unì la conservazione di oggetti preziosi o simbolici di par­
ticolare importanza come le insegne militari, che venivano affidate 
dai questori ai consoli prima delle campagne militari e riconsegnate 
al termine7. La particolare sacralità del deposito templare incoraggiò 
la regolare consegna e conservazione di altre serie documentarie, 
anche di carattere non strettamente finanziario. 

Con l'Aerarium, il classico binomio Tesoro-Archivio, tipico di 
molte società del mondo antico e posto di consuetudine sotto la pro­
tezione delle principali divinità, poiché entrambe le istituzioni sono 
fondamento dello Stato e la loro tutela è considerata perciò vitale e 
primaria, trovava anche a Roma la sua attuazione. Conseguen­
temente anche Aerarium per traslato passò ad indicare l'archivio, 
ampliando il suo contenuto semantico, non più limitato all'origina­
rio termine finanziario: anzi il termine Aerarium divenne sinonimo 
ed equivalente di deposito archivistico pubblico, tanto che ne deri­
vò un'espressione tecnica, delatio ad aerarium, per definire il pro­
cedimento di consegnare o versare documenti a tale specifico orga­
nismo e lo stess9 istjtuto giuridico del versamento in archivio. 

Il progressivo incremento dei versamenti fece trasferire il primi-

7 Cfr. Livio, III, 69: «Haec omnia adeo mature perfecta accepimus ut 
signa, eo ipso die a quaestoribus ex aerario prompta delataque in cam­
pum, quarta dici hora mota ex campo sint ... » ed anche Livio, IV, 22 
«Signa ex aerario promptaferuntur ad dictatorem.» 
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tivo deposito in un locale attiguo posto precisamente ad est della 
rampa di scale che conduceva all'Aedes Saturni e che aveva anche 
un ingresso indipendente dal Clivus Capitolinus. Si parlò così, 
unendo il profano al sacro, di Aerarium Saturni. 

L'istituzione di un archivio pubblico di Stato ha un valore sim­
bolico e sociale notevole e non è un caso che la tradizione l'abbia 
attribuita ai primordi della repubblica, alla sua stessa fase costituti­
va ed a quel Publio Valerio Publicola o Poplicola, che era stato così 
soprannominato dai cittadini perché degno di assumere come pro­
prio l'appellativo di «amico del popolo». L'elezione dei primi due 
consoli aveva visto subito la rinuncia di uno dei due, Collatino, e 
Publio Valerio era subentrato affiancando Lucio Giunio Bruto. La 
sua stessa persona e le leggi che avrebbe fatto approvare, fonda­
mentali per il sorgere della democrazia romana, sono state messe in 
discussione per molto tempo dalla critica storiografica, che ritene­
va si fosse sintetizzato in una storia leggendaria e in una figura miti­
ca un più lungo e graduale processo. Così la !ex Valeria del 509 
a.C., o !ex de quaestoribus, sembrava la copia anacronisticamente 
retrodatata di leggi successive. La critica più recente, anche sulla 
scorta di scoperte archeologiche, fra le quali ricordiamo l'iscrizio­
ne lapidaria risalente proprio alla fine del VI secolo, ritrovata a 
Satricum nel 1977, che menziona un Poplosio Valesi o, si è ricredu­
ta e ha ridato una patente di veridicità a queste vicende. Fra di esse 
si colloca proprio quella della destinazione dell' aedes Saturni a 
deposito di tesoreria e archivio: l'Aerarium populi Romani, creato 
dal primo paladino del popolo e dedicato a Saturno, ancestrale divi­
nità dell'agricoltura e della semina e, attraverso una precoce iden­
tificazione col greco Cronos, divinità del tempo. Una dedica e un 
patronato ben trovati, poiché le due attribuzioni si attagliano per­
fettamente alle due funzioni: la produttività dei raccolti applicata 
per traslato ai beni dello Stato, e lo svolgersi del tempo, rispecchia­
to nelle tabulae dell'archivio, che, attraverso la memoria documen­
taria, al tempo assicura permanenza e certezza, coadiuvando in 
qualche modo il Nume a dominarlo. Si può pensare che la figura di 
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Saturno come protettore dell'archivio di Stato sia anche stata scel­
ta in quanto divinità che ha dato ordine e organizzazione alla socie­
tà, e quindi connessa all'ordine necessario in un archivio. 

La responsabilità del!' Aerarium per tutto il periodo repubblica­
no fu affidata ai questori, la magistratura creata come diretto ausi­
lio dei consoli e primo gradino del cursus honorum. Pur essendo 
sostanzialmente subordinati ai consoli i questori avevano una loro 
specificità ed autonomia. In particolare i questori urbani preposti 
al!' erario ne avevano la custodia delle chiavi come si evince da un 
passo di Polibio (XXIII, 14, 5-6). Sulla tavola di Heraclea ( docu­
mento del periodo sillano) si trova la frase <<per quaestorem urba­
num quive aerario praerit». L'incombenza era gravosa e la cura 
tabularum si prestava facilmente a critiche. Inevitabilmente i gio­
vani magistrati dovevano appoggiarsi a più stabili ed esperti fun­
zionari d'archivio, gli apparitores o scribi quaestorii, che erano a 
loro volta coadiuvati da assistenti copisti detti librarii, mentre le 
mansioni di fatica e facchinaggio erano affidate a servi publici. La 
sorveglianza e amministrazione dell'erario venne equiparata al 
governo di una provincia, ed a partire dal senatoconsulto del 77 a.C. 
venne sorteggiata dai questori fra le province all'inizio del loro 
mandato. Per estensione anche la cura tabularum fu detta provincia 
nel parlare comune e perfino nella legislazione, così per esempio la 
!ex Cornelia sui questori recitava: «ad quaestorem urbanum qui 
aerarium provincia obtinebit». 

L'Aerarium accolse una grande quantità di documenti, dai pro­
cessi verbali e dalle deliberazioni del Senato ai procedimenti di pro­
posizione e votazione delle leggi nei comitia, dai documenti finali 
delle procedure censuali, ai contratti di appalto economico e dai 
contratti pubblici ai resoconti dell'amministrazione delle province, 
dai ruoli degli impiegati pubblici salariati ai commentari dei magi­
strati, che li depositavano ufficialmente con la formula deferre in 
Aerarium, ovvero l'affidamento ai questori. Una ingente quantità di 
documenti derivava dalla complessa procedura di formazione, pro­
mulgazione, pubblicizzazione e ratifica delle leggi, cui conviene 
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quindi brevemente accennare. 
La capacità legislativa nell'ordinamento costituzionale romano 

spettava al popolo ed ai suoi pronunciamenti, nei comizi centuriati 
e tributi e nei concili della plebe. In effetti le leges potevano essere 
rogatae o datae secondo la distinzione indicata dal Momsen. Le 
prime sono costituite dalle leggi proposte dal magistrato alle sud­
dette assemblee popolari, discusse e quindi approvate. Le leges 
datae sono invece emanate dallo stesso magistrato o per mandato 
conferitogli con deliberazione comiziale o in qualche caso su auto­
rizzazione del Senato. Un esempio in questo senso sono gli statuti 
concessi da un magistrato a un municipio, a una colonia, ad una 
provincia, le concessioni di cittadinanza a individui e, naturalmen­
te, le leges emanate da magistrature straordinarie (es. la !ex Valeria 
e la !ex Tilia che diedero vigore alla dittatura sillana e al triumvira­
to del 43 a.C.). È chiaro che in entrambi i casi la produzione docu­
mentaria relativa alla formazione della legge e il suo testo definiti­
vo venivano debitamente archiviati. Nel caso ordinario delle roga­
tiones legislative, il potere di iniziativa era di competenza del con­
sole, o nei casi straordinari del dictator, ed in subordine del preto­
re. Ovviamente per i plebisciti l'iniziativa legislativa era esclusiva 
del Tribuno della plebe. La proposta veniva quindi presentata al 
comizio centuriato o tributo. Il testo era predisposto dal magistrato 
o dal tribuno, generalmente aiutato da giuristi e talora con espressa 
sentenza preventiva del Senato, cui la proposta veniva presentata in 
base allo ius agendi o referendi cum patribus. 

A questo punto le leges erano definite anche archivisticamente 
con la qualifica del proponente (leges consulares, tribuniciae, ecc.) 
e venivano presentate al popolo in una copia ufficiale scritta su 
tavole di legno (ma in qualche caso sembra anche di bronzo) con 
una procedura che si chiamava promulgatio& e che era in sostanza 
la notifica del testo da discutere e del giorno fissato per la riunione 

8 Cfr. Festo: Promulgari leges dicuntur cum primum in vulgus eduntur, 
quasi provulgari. 
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dell'assemblea, trascorso un trinundinum, cioè un periodo di tempo 
comprendente tre mercati (circa 18 o 24 giorni) e durante il quale 
avvenivano adunanze informali dette contiones che erano comun­
que sempre presiedute dal magistrato proponente. Si giungeva così 
al comizio deliberante che si teneva in genere al Campo Marzio se 
centuriato o al Foro negli altri casi. L'approvazione con votazione 
comportava una specifica proclamazione, detta renuntiatio perché 
originariamente fatta a voce da un araldo. 

La lex Papiria tabellaria obbligò al voto scritto e segreto nel 
131 a.C., il che avveniva in realtà attraverso il deposito nell'urna di 
tavolette prescritte con un segno affermativo o negativo corrispon­
denti a uti rogas o antiquo. Le proposte respinte non potevano esse­
re ripresentate nello stesso mandato, ma solo l'anno successivo. 

Un ostruzionismo poteva essere posto in essere per speciosi 
motivi religiosi che generalmente coprivano interessi politici con­
servatori. Era la procedura di intercessio, possibile addirittura fino 
alla comunicazione del risultato finale dello scrutinio. Poteva esse­
re richiesta la presentazione di auspicia per rendere manifesta la 
volontà «de coelo» ed eventualmente venir notificato l'esito nega­
tivo a chi presiedeva l'assemblea (era l 'obnuntiatio prevista con le 
famigerate leges Aelia e Fufia, volute nel 158 a.C. per ostacolare 
soprattutto i tribuni e i plebisciti e le leggi non gradite). 

La particolare bipartizione costituzionale del popolo romano in 
patrizi e plebei, che riservava il governo ed il potere alla classe gen­
tilizia egemone e che sin dai primi tempi della Repubblica aveva 
visto lotte e rivendicazioni per l'affermazione anche delle istanze 
proletarie e per una più compiuta democrazia, ebbero una singola­
re conseguenza archivistica. Per molto tempo infatti gli atti dei tri­
buni e le deliberazioni dei concili della plebe vennero visti con 
sospetto e con apprensione dai detentori dell'effettivo potere, che 
cercavano di controllare e di circoscrivere le conquiste della plebe 
e di arginare il cammino verso la sovranità paritetica. Così mentre 
era stata sancita l'inviolabilità dei tribuni e riconosciuto il potere 
deliberativo ai concili della plebe (le cui decisioni furono, a mag-
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gior garanzia, definite leges sacratae, e la loro inosservanza porta­
va quindi all'automatica sacrificabilità del reo) il Senato continuò a 
pretendere la ratifica dei plebisciti in base all 'auctoritas patrum, 
senza la quale essi rimanevano determinazioni unilaterali e non 
vere e proprie leggi dello Stato. 

Questa ambiguità di comportamento generò sfiducia nei plebei, 
soprattutto per quanto riguardava l'esatta e inalterabile conservazio­
ne archivistica dei loro processi verbali e delle loro deliberazioni da 
parte di chi aveva tutto l'interesse a manipolare e contraffare i testi 
per limitarne l'efficacia a proprio vantaggio. Pertanto si decise pru­
denzialmente di non affidarli all'Aerarium, archivio governativo, 
ma di costituire un più sicuro deposito neutro. Fu scelto per questo 
il tempio di Ceres, Libere Libera al Foro Boario e l'amministrazio­
ne di questo archivio di sicurezza della plebe fu data agli edili, assi­
stenti dei tribuni, come i questori lo erano dei consoli. In tale aedes, 
che sembra fosse dedicata anche a Bacco e Proserpina, oltre agli atti 
plebiscitari e tribunizi si depositava anche copia conforme delle 
risoluzioni del Senato, perché si dubitava che i senatusconsulta rela­
tivi a interessi della plebe, come la ratifica di plebisciti e leges sacra­
tae fossero fedelmente riportati nell'Aerarium. Ne riferisce Livio, 
datando al 304 di Roma (il nostro 449 a.C.) tale organizzazione, in 
conseguenza della lex Valeria Horatia, che aveva stabilito per la 
prima volta l'obbligo generale di attenersi alle decisioni della plebe 
(ut quod tributim plebes iussisset populum teneret): 

«institutum etiam ab iisdem consulibus ut senatus consulta in 
aedem Cereris ad aedi/es deferrentur, quae antea arbitrio consulum 
supprimebantur vitiabanturque» (Liv., III, 55). 

Nel 367 a.C. gli edili della plebe furono affiancati dagli edili 
curuli eletti nei comitia tributa a rappresentanza di tutto il popolo e 
i quattro magistrati costituirono un collegium. Ma evidentemente il 
capzioso boicottaggio dei plebisciti continuava, e con esso la neces­
sità di un archivio dell'opposizione separato e distinto da quello 
della controparte, tanto è vero che furono necessarie altre due leggi 
per porre fine al dissidio, una, la lex Publilia Philonis (dal console 
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proponente ai comizi centuriati Q. Publilius Philo ), che stabiliva ut 
plebis scita omnes Quiriti tenerent (Liv., 8, 12 e 14) e quindi, nel 
286, la più definitiva e indiscutibile !ex Hortensia, che ribadiva con 
estrema chiarezza: ut plebiscita universum populum tenerent (Gai., 
1, 3). Solo a questo punto maturano le condizioni per la riunifica­
zione archivistica dei due complessi documentari nell'Aerarium e 
la dismissione dell'archivio separato presso il tempio di Cerere, 
anche se ciò non avvenne immediatamente, ma dopo un periodo 
transitorio, nel quale si approntarono comunque strumenti di con­
trollo e garanzia, che si risolsero nell'affiancamento degli edili, se 
non altro per la verifica e l'amministrazione delle serie documenta­
rie di competenza, nella gestione dell'Aerarium. A ciò si univa la 
persistenza di un ulteriore strumento di convalida per l'archiviazio­
ne dei senatusconsulta già precedentemente conferito ai tribuni, 
che opponevano in calce ai decreti senatoriali un segno di approva­
zione e ratifica per l'archiviazione, e precisamente una lettera e, 
come riferisce Valerio Massimo: 

«Quod tribunis plebis intrare curiam non licebat, ante valvas 
autem positis subselliis, decreta patrum ... examinabant, ut, si qua 
ex eis improbassent, rata esse non sinerent. Itaque veteribus sena­
tus consult1s C littera subscribi solebat, eaque nota significabatur 
illa tribunos quoque censuisse» (Val. Max., II, 2, 7). 

Contro i trucchi del potere ricordiamo anche la !ex Cecilia Didia 
del 98 a.C. che sancì il divieto di proporre pastoni legislativi etero­
genei, le cosiddette rogationes per saturam o leges saturae, pena 
l'invalidità della legge stessa. 

Il definitivo completo rilevamento dell'archivio della plebe 
nell 'Aerarium, unito alle ulteriori periodiche acquisizioni docu­
mentarie da parte degli altri corpi amministrativi e dalla crescita 
documentaria risultante da nuove leggi e attribuzioni, mise in crisi, 
agli inizi del I secolo a. C., questa struttura. Si aggiunse a ciò un 
incendio sul colle capitolino nell'83 a.C. che danneggiò gravemen­
te il tempio di Giove ed intaccò anche l 'Aerarium. 

Nel 78 a.C. il console Quinto Lutatio Catulo (figlio dell'omoni-
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mo Quinto Lutatio Catulo, console con Mario nel 102 e poi suo 
avversario e come lui di grande sensibilità culturale) pose mano 
all'opera di ricostruzione, progettando una vera e propria ridefini­
zione urbanistica del Colle capitolino e realizzando per prima cosa 
a raccordo delle sue sommità (I' arx su cui era il tempio di Juno 
Moneta ed il Capitolium che ospitava quello di Giove) un nuovo 
grande edificio archivistico che fu detto Tabularium. Divenuto 
quindi Pontefice Massimo completò il restauro del tempio di 
Giove, lo dedicò nel 69 a.C. e ricevette, per tale grandiosa opera, il 
soprannome e appellativo di Capitolinus, che sui libri di storia, lo 
distingue dal padre. Un'iscrizione in origine posta sul muro del 
Tabularium che guarda dal lato occidentale del Foro recitava: 

Quintus Lutatius Quinti filius Quinti nepos Catulus consul sub­
structionem et tabularium de senatu sententia faciundum curavi! 
eidemque probavit. 

L'Archivio di Stato della Roma repubblicana trovava la sua 
nuova e ancor più degna collocazione in uno dei luoghi più sacri 
della città, fra i templi delle più importanti divinità, quello di 
Giunone cui era annessa la zecca e quello di Giove Ottimo 
Massimo9. La sella di separazione delle due cime, detta «fra i due 
boschetti sacri», inter duos lucos, veniva ad essere raccordata e 
sbarrata verso il Foro dalla grande costruzione dell'Archivio che si 
poneva urbanisticamente come grandioso punto di vista terminale 
del Foro stesso. Ai piedi della collina, dirimpetto nel Foro, si sta­
gliava l'originario Tempio di Saturno col Tesoro statale, ed il 
Tabularium ne manteneva la funzione archivistica, venendo desi­
gnato nel parlare comune sempre come Aerarium (resolutio in 
aerarium, ad aerarium deferre, ecc.) anche se il nuovo nome si 

9 Quella vetta del Capitolium ove nelle solennità ascendevano le vesta­
li per assicurare con le loro preghiere, come scrive Cicerone, la salute di 
Roma: Virga vestalis ... cuium preces si Di aspernarentur haec salva esse 
non possent; cfr. anche Orazio: dum Capitolium scandet cum tacita virgi­
ne pontifex (Or. Od., III, 30, 8-9). 

579 



sarebbe sempre più diffuso divenendo esso stesso denominazione 
tecnica di altre istituzioni archivistiche, anche al plurale 
(Tabularia). Ulteriore sacralità derivava all'edificio dell'archivio 
centrale di Stato dal portico degli dei consenti e dalla Rupe Tarpea 
nel fianco meridionale del Colle. La sua robustezza era più che evi­
dente, con una base di venticinque strati di pietra gabinia e due file 
di arcate, ciascuna composta da undici archi. I materiali usati, spe­
rone e tufo, erano a prova d'incendio e di umidità, il che dimostra­
va una buona sensibilità archiveconomica. Una scala di 66 gradini 
conduceva dal primo piano del Tabularium al Foro, rendendo pos­
sibile e comoda la comunicazione amministrativa con la Curia 
Senatus al Foro e quindi la consultazione di documenti necessari 
nelle sedute e la pronta archiviazione da parte del Senato dei propri 
atti. Nelle sue capaci gallerie trovavano finalmente ricetto e siste­
mazione in ordinate serie i complessi documentari di tutti gli orga­
ni, le magistrature e le funzioni dello Stato. 

Come in tutti i grandi archivi e nei sistemi archivistici comples­
si, non mancavano problemi e anomalie, spesso esagerati ed ampli­
ficati per puro spirito di polemica, per esercizio retorico forense e 
per denigrazione politica degli avversari. Vi ricorse puntigliosa­
mente anche Cicerone, esaltando per esterofilia culturale (un atteg­
giamento che non è mai venuto meno in Italia) la Grecia rispetto a 
Roma, per una presunta migliore organizzazione archivistica e sicu­
rezza legale: 

<<Legum custodiam nullam habemus itaque eae leges sunt quas 
apparitores nostri volunt, a libraris petimus; publicis litteris consi­
gnatam memoriam publicam nullam habemus. Graeci hoc diligen­
tius apud quos nomophylaces creantur» (Cic., De leg. 3,20.46). 

Per inciso ricordiamo che la /ex Licinia lunia del 61 a.C. stabilì 
la consegna all 'Aerarium perfino della copia del progetto di legge 
per impedirne ogni cambiamento nelle more del trinundinum. 

C'è anche da sottolineare che, mentre la direzione ufficiale e la 
responsabilità morale e giuridica dell'Archivio di Stato (Aera­
rium/Tabularium) spettava come si è detto ai questori, la vera e pro-
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pria qualifica archivistica tecnico-professionale era quella degli 
apparitores, che in quanto scribi quaestorii erano organizzati in un 
ordine professionale corporativo, l'ardo scribarum, una prerogati­
va di rango simile a quella dei senatori e dei cavalieri, ai quali ulti­
mi molti di essi appartenevano per nascita, mentre altri rivendica­
rono successivamente l'ascrizione fra i cavalieri proprio per l'uffi­
cio ricoperto. La guida dell'ordine degli scribi questori i, che è in 
effetti il più antico ordine professionale degli archivisti, era affida­
ta ai sex primi o curatores tabularum publicarum che erano anche, 
quindi, i sostanziali dirigenti dell'archivio di Stato; essi esaminava­
no le richieste di consultazione dei privati che accompagnate dal 
loro parere venivano sottoposte al questore per l'autorizzazione di 
competenza, cui seguiva l'ordine di estrazione dal deposito dell'ar­
chivio a cura degli apparitores dello specifico settore e con l'ausi­
lio materiale ed esecutivo dei librarii e dei servi publici. Nel caso 
di richiesta di copie, la trascrizione veniva effettuata dai librarii, 
mentre per l'autenticazione eventuale della copia conforme, in caso 
di usi non letterari ma giuridico amministrativi, era necessaria l'ap­
posizione della clausola rescriptum et recognitum da parte del fun­
zionario, alla presenza di testimoni che provvedevano anche alla 
sigillatura. 

Verso la fine della Repubblica l'importanza del Tabularium 
come archivio generale statale era definitivamente riconosciuta. I 
processi verbali delle sedute del Senato (che ancora Cicerone giu­
dicava non regolarmente redatti) erano divenuti obbligatori e natu­
ralmente archiviati, mentre Cesare (nel 59 a.C., I consolato) dava 
ufficialmente validità ai commentarii dei consoli che presiedevano 
le sedute, disponendone la pubblicazione oltre che la corretta archi­
viazione. 

Augusto, che perfezionò tutta la materia amministrativa, istituì 
l'ufficio del curator actorum senatus, poi ad actis Senatus, senza 
più l'obbligo di pubblicazione degli acta Senatus. Alla direzione 
dell 'Aerarium surrogò ai questori due viri praetorii indicati dal 
Senato che furono detti praefecti aerarii Saturni e poi praetores 
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aerari, dal 23 d.C., quando vennero sorteggiati fra i praetorii. Tiberio 
disponeva a sua volta una commissione archivistica per recuperare, 
restaurare e riordinare le scritture: i tres curatores tabularum publi­
carum. Nel 44 d. C., sotto l'imperatore Claudio la duplice sovrinten­
denza all'Erario e quindi all'archivio di stato divenne di nomina 
imperiale, con la denominazione di quaestores aerarii Saturni, che 
successivamente Nerone chiamò nuovamente praefecti. 

Nel frattempo, con l'instaurarsi del principato, il centro di pote­
re politico amministrativo si era spostato direttamente sulla perso­
na del princeps, che, pur non abrogando la costituzione repubblica­
na, concentrava nella sua persona diverse magistrature e le relative 
prerogative giurisdizionali. Si costituiva conseguentemente sul 
Palatino presso di lui un rilevante deposito documentario di carat­
tere misto fra il privato e il semipubblico, nella tradizione e nella 
continuità delle tabulae publicae dei magistrati romani e dei loro 
tablina. Il deposito archivistico dell'imperatore comprendeva gli 
atti relativi alla sua iniziativa politica, al proconsolato e la tribuni­
cia potestas che egli cumulava e quindi all'amministrazione urba­
na, alle diverse curae: annonae, operum publicorum, aquarum, via­
rum, all'imposizione fiscale ed alla monetazione. Vi compariva 
inoltre, in forma di commentarii, tutta la gestione della macchina 
statale, dalle nomine degli altri magistrati e dei senatori alle rela­
zioni con l'estero, dal tesoro alla giustizia, dal catasto coloniale al 
governo delle province. Non più dunque un semplice tablinum, per 
quanto grande, ma un secondo archivio di Stato, un altro 
Tabularium, che venne definito ufficialmente Principis o Caesaris, 
per distinguerlo dall'antico e originario Tabularium, sempre meno 
importante (anche se sempre attivo) a causa del progressivo venir 
meno di contenuto politico e di sostanza giuridico amministrativa 
dei suoi fondi, e distinto a sua volta come Tabularium Senatus. Ma 
a questo punto l'assemblea dei patres non aveva più nemmeno l' au­
torità di fornire responsa indipendenti, in quanto i senatus consulta 
corrispondevano a decisioni prestabilite dell'imperatore, che solo 
per pura formalità dovevano essere confermate nella parvenza di 
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legalità delle orationes in Senatu habitae. Presso il palazzo impe­
riale inoltre si conservavano i documenti degli affari privati del 
princeps e le carte riservate o secreta, più vicine ad un grande tabli­
num gentilizio. Oltre alla corrispondenza personale (epistulae ami­
corum) che Augusto affidò ad Orazio, il quale aveva esperienza 
archivistica oltre che abilità letteraria, essendo stato, sia pur breve­
mente, dopo la battaglia di Azio scriba quaestorius, l'archivio pri­
vato dell'imperatore comprendeva i commentarii diurni, una sorta 
di giornale interno di palazzo ad uso e consumo suo e della sua 
famiglia e in cui si dava conto dei loro atti e misfatti e perfino delle 
loro parole (a dire di Svetonio). Di nuovo tabulae private dunque, 
anzi molto private e al limite del pettegolezzo, accanto a conside­
revoli tabulae publicae nel Tabularium Caesaris. 

Non possiamo in questa sede dilungarci sull'evoluzione delle 
istituzioni archivistiche centrali nell'età imperiale, né approfondire 
il sistema periferico municipale e provinciale. Basterà ricordare che 
gli archivi pubblici vennero ben presto definiti ovunque e comune­
mente "tabularia": se ne ebbero di provincialia, municipalia, civi­
tatis e castrenses. Un tabularium castrense centrale era posto a 
Roma presso l'imperatore, nella sua qualità di comandante genera­
le militare e dipendente per l'amministrazione dalfiscus castrensis, 
che amministrava anche le finanze private e la corte o casa reale. 
Come è attestato da varie iscrizioni, vi erano addetti specifici fun­
zionari, fra cui un adiutor officii ed un libertus tabularii castrensis. 

A proposito di archivi militari vorremmo accennare ad una tipo­
logia documentaria particolare, che si riscontra alle origini stesse 
del fenomeno archivistico sin dalla preistoria 10. 

1 O Cfr. DONATO TAMBLÈ, Nuove Problematiche archivistiche: 1) 
Documenti e archivi prima della scrittura, in "Archivi e cultura'', XIII, 
1979, pp. 151-167; ID., Scrittura, archivi e organizzazione della società 
nelle prime civiltà urbane, "Archivi e cultura", XV, 1981; Gli archivi 
prima della scrittura, "Nuovi annali della Scuola speciale per archivisti e 
bibliotecari'', VI, 1992, pp. 353-362; ID., Perspectives far the history of 
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Infatti si deve considerare che in tutte le società, accanto agli 
archivi di documenti giuridici, dispositivi, economici, ed agli archivi 
di documentazione memoriale o di prova, c'è un terzo tipo di archi­
vi, cui si dà in genere poca attenzione, sia per le civiltà antiche (nelle 
quali peraltro compare addirittura prima della scrittura vera e propria) 
che per le società moderne, cioè l'archivio di documenti di controllo. 
Questo tema costituisce una novità nella storia degli archivi dell'an­
tica Roma. Non risulta infatti che finora alcuno studioso di archivi del 
periodo se ne sia occupato e la cosa è sorprendente anche se in qual­
che modo spiegabile. Secondo una concezione restrittiva dell'archi­
vio come complesso di documenti conservati a tempo illimitato, 
infatti, archivi di limitata utilità e temporaneo utilizzo non sembrano 
degni di nota e di attenzione. Ma un atteggiamento di questo tipo por­
tato alle estreme conseguenze condurrebbe a negare pressoché com­
pletamente il carattere di archivio a gran parte dei complessi docu­
mentari costituiti, utilizzati e mantenuti nelle società del mondo anti­
co. Per questo sembra utile fare qualche esempio fra i più significati­
vi di questo tipo di complessi documentari per quanto riguarda il 
mondo romano, come i documenti elettorali delle votazioni con 
tabellae prescritte 11 e quelli relativi alla organizzazione militare. 
Nell'esercito molti documenti di controllo venivano prodotti per nor­
mali operazioni di routine, come l'attività delle sentinelle e degli 
esploratori. Ce ne riferisce in particolare Polibio (VI, 34-35). Quando 

archives bcfore writing, in Archives before writing - Proceedings of the 
international colloquium - Oriolo Romano 1991, edited by Piera Ferioli, 
Enrica Fiandra, Gian Giacomo Fissore, Marcella Frangipane, Roma, 1994, 
pp. 407-411. 

11 Si pensi agli archivi di tavolette elettorali che meriterebbero una spe­
cifica trattazione. La tabula Hebana fa pensare che venissero regolarmen­
te affisse liste elettorali su tabulae dealbatae, mentre nelle schede di voto 
si iscrivevano le iniziali del candidato o nel caso di approvazione di leggi 
la lettera corrispondente alla scelta fatta (U=uti ragas per approvare, 
A=antiquo per respingere), come pure per le decisioni giudiziarie 
(A=absolvo, C=condemno). 
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calava la sera un milite ogni dieci manipoli per legione (quindi in 
tutto cinque soldati) doveva recarsi dal tribuno comandante per otte­
nere la parola d'ordine designata per quella notte. La cosa non avve­
niva a voce ma per iscritto, mediante una tavoletta che veniva passa­
ta al centurione capomanipolo e in conclusione di nuovo al tribuno. 
Ma non finiva qui, poiché erano di prassi le ispezioni alle sentinelle. 
Infatti i soldati del primo turno dovevano andare con un giovane uffi­
ciale (optio) dal tribuno, che dava loro piccole tavolette con simboli 
convenzionali, e poi raggiungevano il posto di guardia loro assegna­
to. In seguito quattro cavalieri designati da un optio, con ordini scrit­
ti del tribuno (ypacpi]) sulle postazioni da ispezionare e la successio­
ne del giro, procedevano al ritiro delle singole tavolette e al control­
lo dell'effettivo stato di veglia di ognuno. È naturale pensare che vi 
fosse una conservazione archivistica, sia pure limitata nel tempo, di 
questi documenti di controllo, che oltre ad assolvere una funzione 
contingente, di tipo pratico operativo, fornivano dati ed elementi di 
valutazione delle truppe, dei reparti e dei singoli soldati e potevano 
servire per rapporti più generali, relazioni specifiche, ruoli matricola­
ri, insomma come base di veri e propri documenti. 

In conclusione vogliamo ricordare la scoperta archeologica di 
un archivio militare di un castrum in Britannia, quello di 
Vindolanda. L'équipe diretta da Robin Birley ha portato alla luce, 
con successive campagne di scavo a partire dal 1973-74, oltre un 
migliaio di testi: lettere, documenti contabili, di fureria, commenta­
rii dei comandanti militari della guarnigione romana. I documenti 
sono scritti su cortecce di legno (betulla, larice, ontano, abete, ecc.) 
e con un inchiostro preparato in loco e autarchico, con resina, nero­
fumo ed acqua. Il periodo cronologico coperto va dal 90 al 120 d.C. 
Dalla decifrazione e restituzione degli scritti in corsiva antica 
romana, condotta dai paleografi Alan K. Bowman e J. David 
Thomasl2 emerge uno spaccato incredibile e articolato di vita mili-

12 Cfr. A. K. Bowman - J.D. Thomas, Vindolanda: the Latin writing 
tablets, London 1983. 
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tare e castrense. Oltre agli atti ufficiali e di gestione, ai rapporti 
militari ed ai commentarii, si hanno lettere anche di semplici e rozzi 
soldati, di contubernali (compagni di tenda), lettere di raccoman­
dazione (commendaticiae) ed epistole più raffinate dei comandanti 
e delle loro consorti, che si scambiavano cortesie e inviti. Proprio 
nel carteggio di una donna, Sulpicia Lepidina, moglie del praefec­
tus della I coorte di Tungri, Flavius Coerialis, c'è fra l'altro una let­
tera ricevuta da un'amica, moglie del comandante di un reparto 
prossimo a Vindolanda, Claudia Severa, che la invita per la festa del 
suo dies natalis, il terzo giorno prima delle idi di settembre. 
Un'altra festa più generale di tutta la guarnigione è attestata in un 
brano di commentario che riporta nel giorno dedicato alla dea 
Fortuna un ingente consumo di birra. 

Di fronte alla ricchezza informativa di queste scoperte siamo 
pieni di gratitudine per gli archeologi, che con il loro impegno e il 
loro prezioso lavoro ampliano le conoscenze ed in particolare ci 
permettono di aprire nuovi capitoli di storia degli archivi. Al tempo 
stesso aumenta il nostro rammarico per tutti i tesori documentari 
ormai irrimediabilmente perduti e il rimpianto di non avere, come 
per le civiltà del Vicino Oriente Antico che usarono le più durevoli 
tavolette d'argilla, interi complessi archivistici riportati alla luce o 
di ipotizzabile ritrovamento. 

Ma nuove scoperte sono sempre possibili e non perdiamo le spe­
ranze. Forse qualcosa dei tabularia centrali di Roma si è salvato, 
messo al sicuro in qualche luogo segreto in tempora diluviorum, 
prima del crollo definitivo dell'impero. Forse qualche isolato tabli­
num riemergerà con tutto il suo contenuto, magari da Pompei o da 
qualche villa tuttora dissepolta. In definitiva i documenti erano 
pane quotidiano, come oggi croce e delizia, prodotto di una buro­
crazia capillare, di una litigiosità diffusa, di un desiderio di certez­
za del diritto e di trasparenza della cosa publica, nonché della gra­
fomania privata. E come oggi l'eccesso di burocrazia e di carteggi 
poteva provocare in qualche caso fenomeni di rigetto, vere e pro­
prie nevrosi cartacee e documentarie, atteggiamenti aristocratico 

586 

intellettuali di rifiuto della società e della civilizzazione, come il 
virgiliano richiamo ali' età dell'oro nelle Georgiche e la celebrazio­
ne dei suoi abitanti agresti e illetterati ma felici. Sono versi nei quali 
il poeta sembra aver voluto ribaltare volutamente il simbolo mito­
logico divino rimasto legato all'archivio di Stato, contrapponendo 
esplicitamente all 'Aerarium Saturni la vera e genuina età saturnia, 
ignara di leggi, processi, comizi ed archivi: 

«fortunatus et il/e deos qui novit agrestis 
Panaque Silvanumque senem Nymphasque sorores. 
Illum non populi fasces, non purpura regum 
jlexit et infidos agitans discordia fratres 
aut coniurato descendens Dacus ab Histro, 
non res Romanae perituraque regna; neque il/e 
aut doluit miserans inopem aut invidit habenti. 
Quos rami fructus, quos ipsa valentia rura 
spante tulere sua, carpsit, nec ferrea iura 
insanum forum aut tabularia vidit. » 
(Verg., Georg., Il, 493-502). 

DONATO TAMBLÈ 
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Vicende del Palazzo Boncompagni 
poi Camerata nel Rione Ponte 

e dei suoi proprietari 

Sulla piccola ma bella piazza dell'Orologio si affaccia un palaz­
zo che per l'armonia della facciata, di esigua larghezza, ma di otti­
me proporzioni e per la ricchezza dei materiali lapidei egregiamen­
te lavorati, si impone all'attenzione di chi ammira le migliori testi­
monianze del barocco romano. 

Il nome di palazzo Boncompagni può trarre in inganno, ove non 
si approfondisca una pur sommaria ricerca relativa alle origini del 
palazzo. Esso è dovuto al mecenatismo di una famiglia di origine 
ebraica, la famiglia Corcos, che in vari anni del secolo XVI abbrac­
ciò la religione cattolica. 

Dall'informatissima opera di Giovanni Incisa della Rocchetta e 
di Nello Vian, Il primo processo per San Filippo Neri, Città del 
Vaticano 1957, nel volume primo, apprendiamo che i Corcos, «ban­
chieri ricchissimi e dotti rabbini», di origine probabilmente spa­
gnola e con un cognome da ricollegare a Carcassona, città nella 
Francia meridionale, si insediarono in Roma e progressivamente 
abbandonarono la religione ebraica. 

Lazzaro Corcos, figlio di Salomone, per primo fu battezzato in 
San Pietro il 1° Agosto 1581 insieme con la moglie Angela e assun­
se il nome cli Gregorio e il cognome Boncompagni; era il nome 
quale pontefice di Gregorio XIII, mentre il cognome era quello gen­

tilizio del pontefice stesso. 
Il padre Salomone, «uno del/i primi ricchi di tutto /'hebraismo 

d'Italia», fu battezzato il 3 Giugno 1582 e si chiamò Ugo 
Boncompagni; in questo caso fu utilizzato il nome di battesimo del 
Papa, Ugo Boncompagni. Ugo diventò Conservatore della città di 
Roma e costruì la cappella dell'Annunziata nella chiesa della 
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Madonna dei Monti. 
Seguì dieci anni dopo la conversione di «quattro Giovinetti 

hebrei», «nepoti del signor Ugo Boncompagni». Erano Giuda, 
Salomone, Ruben, Abramo Corcos, che assunsero rispettivamente i 
nomi di Alessandro, Agostino, Ippolito, Clemente. Furono battez­
zati il 28 ottobre 1592 dal papa Clemente VIII "pubblicamente" 
nella arcibasilica di San Giovanni in Laterano. Il processo per la 
beatificazione di San Filippo Neri reca una testimonianza, secondo 
la quale Filippo <<predisse l 'hora della conversione loro». 

Il ricordato Gregorio già Lazzaro morì di anni cinquanta il 18 
Luglio 1611 «in domo sua sita in nostra parochia», cioè nel terri­
torio della parrocchia dei Santi Simone e Giuda. Agostino 
Boncompagni divenne oratoriano. Francesco Maria entrò 
nell'Ordine Domenicano. 

Di Ugo e di Gregorio Boncompagni scrisse Giulio Bartolucci in 
un'opera edita dalla Congregazione di Propaganda Fide nel 1683 
(Bibliotheca Magna rabbinica de scriptoribus et scriptis rabbinicis). 

Sappiamo da molte testimonianze che le aree poste nei pressi 
della chiesa di Santa Maria in Vallicella e dell'attiguo palazzo dei 
Filippini erano considerate all'inizio del secolo XVII di mediocre 
valore e di scarsa desiderabilità. Alla decisione di costruire il palaz­
zo su piazza dell'Orologio certamente contribuì il legame che i 
Boncompagni già Corcos ebbero con San Filippo Neri, nonché il 
fatto che Agostino, già Salomone, divenne oratoriano. 

La costruzione del palazzo Boncompagni, di egregia architettu­
ra barocca, richiese certo capitali di cospicua entità per l'abbon­
danza delle decorazioni presenti sulla facciata e sul fianco, che si 
affaccia su via degli Orsini. 

La facciata di cinque assi sulla piazza e su via del Governo 
Vecchio presenta un portone incorniciato da due colonne cimate 
dalle mensole del balcone a balaustri; le mensole sono decorate da 
due draghi (i draghi dei principi Boncompagni) con le teste affron­
tate; l'architrave del portone è ornata da una grande conchiglia, cui 
sono unite due cornucopie. Le finestre del secondo e del quarto 
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piano sono riccamente decorate, mentre quelle dei due mezzanini 
sono semplicemente incorniciate. 

Su via degli Orsini il fianco del palazzo di otto assi ha finestre 
ugualmente decorate e, a piano terra, si aprono cinque botteghe. 

Il cornicione è ornato da piccoli draghi, evocanti lo stemma 
della principesca famiglia Boncompagni. 

Il palazzo è sul confine tra il rione Ponte e il rione Parione; la 
piazza dell'Orologio spetta al rione Parione, e pertanto il portone 
reca il numero 3 della via del Governo Vecchio. 

Il 16 Ottobre 1661 il parroco di San Simone e Giuda benedisse 
il matrimonio di Maddalena Boncompagni, «filia Illustrissimi D. 
Petri Boncompagni» e di Filippo Camerata di Ancona <ifìlius 
Illustrissimi Comitis Laurentii de Camerata» della parrocchia dei 
Santi Apostoli. Questo matrimonio fu cagione del passaggio del 
palazzo alla famiglia Camerata. 

Di questa famiglia offre preziose notizie il marchese Andrea 
Honorati nella sua opera Ricerche su casa Trionfi, Ancona 1990, 
stampata in 500 copie fuori commercio. I Camerata, di origine ber­
gamasca, si insediarono in Ancona nella prima metà del secolo XVI 
con un Giovanni Maria. La famiglia, diventata anconetana e poi 
jesina, si alleò con le migliori famiglie marchigiane e fu aggregata 
al patriziato Anconetano con deliberazione del Pubblico e Generale 
Consiglio dell'Ottobre 1639. Antonio, avo del ricordato Filippo, nel 
1647 comprò dal marchese Bernardino Naro la contea di Mustioli, 
posta in Romagna. Da allora, nonostante la successiva alienazione 
del feudo, i Camerata restarono nel possesso del titolo comitale. 

Maddalena Camerata Boncompagni ebbe due figli, Lorenzo e 
Antonio, e varie figlie; morì nel 1704 in Jesi. Nel 1714 morì il con­
sorte Filippo. Continuò la famiglia Antonio, nato nel 1667 e morto 
nel 1715. Il di lui figlio Filippo allargò il cerchio delle sue parente­
le marchigiane prendendo in moglie Virginia Passionei, nipote del 
Cardinale Domenico Passionei. La famiglia in molti atti compare 
poi col doppio cognome Camerata Passionei. 

Nel 1783 il conte di Mustioli Antonio Camerata Mazzoleni 
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«Ciamberlano delle Loro Maestà Imperiali e Reali, Gran Croce 
dell'ordine di San Michele di Baviera», impose sul palazzo un 
censo <<perpetuo ma redimibile» di annui scudi 15 e baiocchi 50, 
ricavandone la somma di scudi cinquecento. Gli onori formali 
aumentavano, ma l'economia domestica cominciava a mostrare i 
primi danni. Sovventore fu il conte Antonio Soderini; l'atto fu rice­
vuto dal notaio Conflenti 1'8 Ottobre 1783. 

Probabilmente gli eventi degli anni a cavallo tra i secoli XVIII e 
XIX peggiorarono le condizioni economiche della famiglia. Ciò 
indusse il conte Pacifico, figlio di Antonio, a vendere il palazzo già 
Boncompagni. 

Con atto ricevuto dal notaio capitolino Bartoli il 31 Ottobre 
1820, Pacifico Camerata Passionei Mazzoleni, il cui trisavo aveva 
sposato Maddalena Boncompagni, alienò il palazzo Boncompagni 
a Giuseppe Ciampi. Il prezzo fu fissato in scudi 11.500; si tratta di 
un prezzo più che esiguo, tenendo conto dell'importanza del presti­
gioso immobile, il cui estimo era di scudi 10.025; è noto che il prez­
zo di case e palazzi era normalmente assai superiore all'estimo. 

Il palazzo è così descritto: <<palazzo con le case annesse posto 
sulle vie del governo vecchio e di Monte Giordano, incontro da una 
parte la Casa dei RR.PP. della Chiesa Nuova e d'altra il palazzo 
Stampa,d'altra il palazzo Gabrielli e la Piazza dell'Orologio». Il 
palazzo Stampa è l'attuale palazzo Pediconi e quello Gabrielli è il 
palazzo oggi Taverna a Monte Giordano. 

Pacifico, marito di Benedetta Savorgnan di Brazzà, è il padre di 
Filippo (1805 - 1882). 

Pacifico era reduce da un processo politico per le sue idee in 
favore dell'Italia libera e indipendente; aveva scontato a Venezia 
una pena detentiva. Morì a Jesi nel 1830. Suo figlio Filippo sposò 
giovanissimo a Bologna il 29 novembre 1824 Napoleona Elisa 
Baciocchi, figlia del principe Felice e della granduchessa di 
Toscana Elisa Napoleone, sorella di Napoleone I. 

Il matrimonio fu infelice, e poco dopo la nascita di Napoleone 
Carlo Felice, unico figlio, nato in Ancona il 20 febbraio 1826, i 
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coniugi si separarono. Filippo stabilì la sua residenza in Firenze, la 
città dove tanti sostenitori di un'Italia libera avevano cercato un'au­
ra, se non di libertà, almeno di indulgente ospitalità. A Firenze morì 
nel 1882, ultimo del suo sangue, perché l'unico figlio Napoleone 
Carlo Felice si era suicidato in Parigi il 4 Marzo 1853. 

Napoleona Elisa Baciocchi morì in Bretagna nel 1869 e lasciò 
erede il principe imperiale Napoleone Eugenio, figlio di Napoleone III. 

Filippo, rimasto senza discendenza, istituì erede il figlio della 
sorella Virginia, conte Luigi Rocchi Amatucci, che per desiderio del 
testatore, si appellò Camerata Rocchi Amatucci. Questi morì in 
Roma celibe nel 1906. Il palazzo Boncompagni poi Camerata in 
tempi a noi vicini fu proprietà dei Sangro di Fondi e in pubblica asta 
fu recentemente acquistato dal duca di Sora principe Niccolò 
Boncompagni Ludovisi, che sul balcone del piano nobile pose lo 
stemma della sua casa. 

PAOLO TOURNON 
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Salomon Corrodi «pittore di paesi» e 
accademico di San Luca 

Salomon Corrodi era entrato in Roma da Porta del Popolo con 
l'amico e compagno d'arte Jakob Suter (che si sarebbe rivelato in 
seguito buon acquerellista ed incisore) la mattina di sabato 24 
novembre 1832. Il viaggio da Zurigo era risultato singolarmente 
avventuroso, specie nel suo primo tratto: i due avevano preso al 
volo la prima diligenza in partenza per Lucerna, da dove su un bat­
tello merci si erano poi portati a Fltielen, sull'opposta sponda del 
lago dei Quattro Cantoni; di qui avevano superato il San Gottardo 
aggregandosi ad un postale e raggiungendo a piedi Bellinzona, cit­
tadina nella quale il giovane Salomon si era provato a sperimenta­
re il proprio italiano, appreso da poco, conversando coll'oste 
dell"'Aquila Nera", ma questi, scuotendo il capo, aveva per tutta 
risposta laconicamente replicato di non conoscere il tedesco! 
Regolari collegamenti avevano quindi consentito loro di raggiun­
gere più comodamente prima Genova e successivamente, per vet­
turino, Pisa; dalla città toscana la diligenza avrebbe infine permes­
so di arrivare con facilità a Roma, «la terra promessa per ogni arti­
sta», come insisteva nell'indicare a Corrodi anche Johann Jakob 
Wetzel, il noto pittore di paesaggi che a Zurigo lo aveva benevol­
mente accolto da allievo nel suo studio e, avendone apprezzato in 
concreto le doti, aveva cercato di favorirne il vagheggiato proget­
to romano coll'aiuto della fratellanza massonica a cui il "piccolo 
maestro svizzero" apparteneva. In verità, l'ultima tappa del lungo 
viaggio, Civita Castellana-Roma, era stata resa memorabile da un 
brivido sottile finito in vendicativi sberleffi: il tentativo, vanamen­
te posto in essere nella «limpida notte stellata» dai due gendarmi 
pontifici di scorta, di far credere ai passeggeri bruscamente ridesti 
di averli eroicamente salvati da un attacco di inesistenti banditi per 
chiedere all'arrivo una immeritata ricompensa. Non così meno di 
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trent'anni dopo, quando la diligenza su cui era Salomon Corrodi, in 
viaggio per accompagnare i suoi due figli a Ginevra dove avrebbe­
ro completato gli studi, venne davvero attaccata da alcuni briganti 
a nord di Civita Castellana, con grave rischio della vita per passeg­
geri e gendarmi. 

A Roma Salomon Corrodi si sistema al secondo piano del sei­
centesco palazzetto Perucchi in via Felice 121, quello che, divenu­
to proprietà dell'ente fondato dal Cardinale Fesch per i minori dei 
Napoleonidi, Carlo Luciano Bonaparte acquisterà a metà del seco­
lo XIX per fame dono alla figlia Maria nel momento in cui va sposa 
al conte Paolo Campello della Spina. E subito si propone con suc­
cesso alla numerosa ed animata comunità artistica internazionale 
presente a Roma, ambiente nel quale egli viene introdotto dal con­
nazionale Johann Kaspar Weidenmann (al quale Weidenmann, 
rimasto a Roma fino al 183 7, si deve un ritratto giovanile di 
Salomon andato purtroppo perduto nel gennaio del 1892 durante 
l'incendio che doveva devastare la casa del figlio Hermann alla 
salita di San Sebastianello 3; qualche anno più tardi lo stesso 
Hermann lo avrebbe affettuosamente ricordato così: «Papà vi 
mostrava il suo fresco, vivace ed allegro sembiante, la sua capi­
gliatura riccia e corvina, i suoi baffi arrotolati, ed aveva un aspet­
to stupendo»). 

Il suo positivo esordio agli Amatori e Cultori di Belle Arti nel 
1835 gli procura la stima e la simpatia immediate di Thorvaldsen, 
che acquista alcuni dei grandi paesaggi esposti da questo giovane 
artista di così <fresca vitalità» e lo invita ai suoi famosi "pomerig­
gi domenicali", salottiere occasioni per mettere insieme la crème 
dell'universo artistico, culturale e scientifico romano (una ventina 
d'anni più tardi saranno quasi altrettanto noti e frequentati dalla 
colonia straniera a Roma i "giovedì svizzeri" di casa Corrodi!). Con 
pari cordialità e simpatia Franz Catel, il "sapientissimo" paesaggi­
sta prussiano ed interprete di primo piano dell'anti-accademica cor­
rente "moderna", lo accoglie nel suo studio, sollecitandolo a dipin­
ger sempre «direttamente dalla natura»; dal che soprattutto discen-
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derà la scelta radicale presto operata da Corrodi di dedicarsi esclu­
sivamente all'acquerello, abbandonando il quadro ad olio fino ad 
allora preferito (per il quale il gusto corrente in quei tempi prescri­
veva predominanti tonalità marrone: «se un quadro non era marro­
ne, non valeva niente», rammentava nel 1895 Hermann Corrodi in 
pagine di molta passione dedicate al ricordo del padre Salomon e 
del fratello Amold, anche lui pittore, per giunta di grande avvenire, 
morto appena ventottenne nel 1874). L'acquerello, infatti, con la 
sua levità e trasparenza di colori meglio corrispondeva alla interio­
re sensibilità effusiva ed alla solare natura del venticinquenne arti­
sta svizzero, consentendogli di recuperare e trasfondere nelle sue 
opere le delicate atmosfere e le intense, cangianti luminosità dei 
paesaggi meridionali e mediterranei, da lui fuse in «quel profumo 
dorato in lontananza» (felicissima espressione di Hermann) che 
doveva rappresentare, in una con la superiore abilità tecnica, la 
cifra distintiva della sua pittura. Nella quale, con l'equilibrio del 
suo temperamento artistico, che esprimeva poi quello della sua 
ricca personalità umana, Salomon Corrodi ha efficacemente coniu­
gato alcuni dei modi propri al paesaggio classico di Koch e di 
Reinhart (massimi esponenti a Roma della "vecchia scuola") coi 
princìpi della "pittura secondo natura", andando, in tal modo, oltre 
la pura e semplice riproduzione oggettiva del reale. E questo spie­
ga bene il suo rapido collocarsi tra i più originali ed apprezzati pae­
saggisti non solo romani, ma europei del secondo Ottocento; con 
un conseguente e fiorente "mercato" che l'artista (anche qui: sug­
gerimenti di Catel? o, forse, solo il suo esempio) mostra di saper 
gestire ed incrementare ottimamente. 

Salomon Corrodi era nato a Fehraltorf, non lontano da Zurigo, 
da un pastore protestante di antiche origini lombarde, il 19 aprile 
del 1810, giorno in cui quell'anno cadeva la Pasqua, e per questo 
andava scherzosamente ripetendo ai figli bambini che l'illumina­
zione pasquale della cupola di San Pietro e l'accensione della 
Girandola a Castello il lunedì dell'Angelo erano fatte in suo onore, 
per festeggiare appunto il suo compleanno; sebbene nel 1836 gli 

597 



fosse morto il padre, la numerosissima famiglia - quattordici tra 
fratelli e sorelle - era più che sufficiente ragione, insieme alla pun­
gente nostalgia del paese natìo, per indurlo a sistematici e presso­
ché annuali viaggi in Svizzera. 

Allontanatosi da Roma per uno di questi sentimentali ritorni, 
nell'inverno 1838-39 pensò bene, ad evitare i rischi del colera che 
infuriava sull'Urbe, di fermarsi a Milano; e qui seppe crearsi utili 
occasioni per allacciare durevoli legami di collezionismo e di ami­
cizia con cospicui esponenti dell'aristocrazia e della più ricca e nota 
borghesia commerciale ed industriale del luogo. 

Nel 1843 il Granduca Leopoldo II di Toscana l'aveva chiamato 
a Firenze perché dipingesse per lui alcuni quadri (oggi nelle colle­
zioni reali a Torino); l'esperienza toscana, oltre a consentirgli d' en­
trare in rapporto, sia pure indiretto, con altre corti italiane, come 
quella dei Savoia, aveva segnato positivamente anche la sua vita 
privata: in quello stesso anno, infatti, sposava a Firenze Emilia 
Ruegger, ventiseienne svizzera di Aarburg; da lei Salomon avrà cin­
que figli, dei quali solo i primi due sopravviveranno, entrambi dive­
nuti pittori assai noti: Hermann, nato a Frascati nel 1844, ed Arnold, 
a Roma nel 1846. Con la moglie andrà ad abitare in una nuova casa, 
al secondo piano del civico 33 della Passeggiata a fiume (come 
veniva allora indicata la Passeggiata "nuova" di Ripetta), proprio di 
fronte alla piazzetta della Fabbrica Nuova, l'edificio a ferro di 
cavallo appena eretto dal Camporese per le scuole dell'Accademia 
di San Luca. Dalle finestre del suo appartamento Corrodi ritrarrà in 
un noto acquerello di rilevante qualità artistica, documento visivo 
unico, immagine insieme drammatica e poetica - come ci è acca­
duto di sottolineare altrove -, La piena del Tevere nel 184 6, «diret­
tamente dipinta dalla natura» in quei tragici giorni della prima 
decade di dicembre, quando «tutta la Passeggiata nuova e i Prati 
di Castello sino a San Pietro erano diventati un grande lago». Ma 
da Firenze è probabile che egli abbia portato anche buoni argomenti 
per entrare in contatto con famiglie dell'aristocrazia russa presenti 
a Roma (due diverse esponenti delle quali faranno ciascuna da 
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madrina ad Hermann ed Arnold); e ciò non tanto attraverso i buoni 
uffici del ricchissimo russo-romano-fiorentino Anatolio Demidoff, 
inviso alla più antica nobiltà del suo paese, quanto probabilmente 
per essere stato un prozio della moglie, ad inizio del secolo, ricco 
industriale vissuto a Mosca e bruciato vivo con ogni suo avere nel 
settembre del 1812 durante il rovinoso incendio della città che i 
Francesi avevano da poco occupato. 

La sua definitiva affermazione internazionale è tuttavia legata 
all'arrivo a Roma dello zar Nicola di Russia a mezzo dicembre del 
1845. Per rendergli onore, e ottenerne i favori, viene allestita dagli 
artisti una mostra a Porta del Popolo, che l'illustre ospite visita 
frettolosamente il 16 dicembre mattina; quanto basta per acquistare 
alcune opere di Corrodi ed altre commissionargliene, con compren­
sibile effetto imitativo tra cortigiani al seguito ed aristocratici euro­
pei presenti in città. É una vera e propria consacrazione di Salomon 
come pittore caro ai sovrani ed ai collezionisti d'élite. Per quanto 
riguarda la corte di San Pietroburgo i legami coll'artista saranno 
particolarmente durevoli; nelle collezioni dell 'Ermitage - come 
anni or sono ci informava personalmente il conservatore dei dise­
gni in quel Museo, Assja Kantor-Gukovskaya - sono attualmente 
presenti, nonostante le prevedibili dispersioni conseguenti la 
Rivoluzione d'Ottobre, dodici "acquarelle" di Salomon Corrodi, 
tutte di soggetto italiano (quattro di esse sono vedute romane, tra le 
quali piace qui ricordare, del 1844, poi replicata con minime 
varianti nel 1846, una straordinaria per equilibrio compositivo e 
cromatico Fontana dei Cavalli Marini a Villa Borghese, luogo pre­
diletto, questo, dallo zar Nicola nelle sue quotidiane passeggiate 
durante il breve soggiorno romano), come riferiva un solerte infor­
matore giornaliero al Cardinal Lambruschini. 

Uomo prudente, amante della pace e della vita serena, alieno 
dagli intrighi e tutto dedito solo ali' arte sua, nel 1849, su consiglio 
di amici, Corrodi fugge precipitosamente da Roma con tutta la 
famiglia a causa dell'incombente minaccia di arresto per tentato 
veneficio, assurda accusa vanzata dalla moglie di Pietro Sterbini. 

600 

Ripara prima a Firenze, poi in Svizzera; ma si reca anche a Venezia 
per studiarvi i vedutisti e si fa conoscere a Monaco in una mostra 
dove sollevano gli entusiasmi della critica le sue vedute italiane (di 
Venezia e Firenze, di Roma e del golfo di Napoli), giudicate di 
«squisita sensibilità poetica». Tornato a Roma sul finire del 1850, 
egli apre casa ed atelier in via Due Macelli 124, spostandosi più 
tardi, poco prima del 1860, al n. 30 di via dell'Angelo Custode, in 
un appartamento al terzo piano del settecentesco palazzo apparte­
nuto ai marchesi De Angelis e poi passato ai Torlonia. In un pre­
zioso quadernetto, conservato in Caffè Greco, sul quale alcuni arti­
sti hanno lasciato scritto il proprio indirizzo (nell'Ottocento il cele­
bre locale faceva da vero e proprio ufficio di poste restante per gli 
artisti dimoranti a Roma), si trova anche l'annotazione autografa di 
Salomon Corrodi con l'indicazione: «A Palazzo Torlonia incontro 
agli Angeli Custodi». Nello stesso palazzo, oggi deturpato da una 
squallida galleria pedonale, abitava nei primi anni Settanta 
dell'Ottocento, il Ministro barone de Pyke, capo della Legazione 
del Belgio presso la Santa Sede. 

In quest'angolo di Roma, sua definitiva residenza, Salomon ha 
vissuto un altro ventennio di vita operosa e senza nubi, anzi sem­
pre più ricca di successi e di testimonianze di stima e di amicizia, 
punteggiata dai tradizionali viaggi in patria e dalle altrettanto con­
suete "campagne pittoriche" estive lungo il litorale tirrenico, epi­
centro preferito la costiera sorrentina, quando non illuminata da 
importanti manifestazioni espositive o da altrettanto significative 
missioni artistiche presso qualche corte europea. Così è subito chia­
mato a Gaeta da Ferdinando II di Borbone perché riprenda vedute 
di quei luoghi (una delle quali è dal sovrano donata a Pio IX); per 
il quadriennio 1853-56 viene eletto presidente del "Kiinstler-Verein 
in Rom'', l'associazione fondata nel 1845 da Catel, che riunisce 
sotto il nome di tedeschi tutti gli artisti nordici presenti a Roma; nel 
1856 e nel '57 espone a Piazza del Popolo cogli Amatori e Cultori; 
nel 1863 si reca in Inghilterra dove stabilisce assidui rapporti con la 
corte e l'aristocrazia di quel paese (che torneranno più tardi assai 
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utili al figlio Hermann), mentre la regina Vittoria gli commissiona 
una serie di vedute italiane da compiersi nell'anno successivo; nel 
1872 presenta a Vienna e quindi a Berlino tre paesaggi italiani (uno 
- di quelli? - è al Museo di Vienna). Frequente e desiderata è, inol­
tre, la sua vivace presenza alla festa annuale di Cervara con cui gli 
artisti rendono colorito omaggio all'arrivo della primavera ed alla 
Campagna Romana, riconosciuta quale loro insuperabile maestra. 

Funesto in questo cielo sereno irrompe il 7 maggio 1874 il ful­
mine improvviso e intimamente devastante della morte di Arnold. 
Tra la metà del 1852 e la fine del 1854 i coniugi Corrodi avevano 
perduto tre figli in età tenerissima: un maschio, Giovanni Giacomo 
Ernesto, nato a Roma il 9 novembre 1851 e morto a Sorrento il 27 
giugno 1852, era stato sepolto a Scafati; due gemelle, Elisa 
Caterina e Caterina Emilia Elisa, nate a Roma il 10 aprile 1853, s'e­
rano spente la prima due giorni dopo la nascita, l'altra il 9 settem­
bre dell'anno seguente. Un piccolo e semplice monumento li ricor­
da al Cimitero acattolico di Testaccia, dove anche Arnold venne 
sepolto, con grande concorso di artisti e di estimatori della sua già 
vasta ed internazionalmente apprezzata produzione di dipinti, 
romanticamente ispirati a temi storico-letterari, in un tempietto 
aperto di stile gotico-bizantino progettato dall'amico Ludovico 
Seitz. Per Salomon il colpo era stato così violento che da esso, 
testimonia il figlio Hermann, non si sarebbe mai del tutto ripreso; 
soltanto molto lentamente tornò a dipingere, e col lavoro riconqui­
stò in parte «la vecchia silenziosa serenità»: dal 1877 (come socio, 
dall'anno dopo) aveva, infatti, cominciato ad esporre con la Società 
degli Acquarellisti di Roma, voluta due anni prima da Ettore 
Roesler Franz e Nazareno Cipriani, partecipando alle mostre socie­
tarie a Roma, come a Monaco, a Torino e a Milano; ma ne era usci­
to presto, nel 1882, anno che rappresenta anche il cinquantesimo 
del suo arrivo a Roma (anniversario, per altro, pubblicamente 
festeggiato con grande calore dagli artisti tedeschi nella Capitale), 
per appartarsi definitivamente nell'ombra discreta del privato, pur 
senza abbandonare l'amata pittura, divenuta, se possibile, ancor più 
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intimamente personale diletto e ragione di vita. Tuttavia, la calda, 
sempre crescente ondata di simpatia affettuosa e di profonda con­
siderazione per l'uomo e per l'artista, che aveva accompagnato 
tutta la sua vita, doveva trovare, naturalmente a Roma, la propria 
"storicizzazione" nel 1888 con la nomina ad Accademico di merito 
della Insigne e Reale (com'era detta dopo il 16 novembre 1870) Ac­
cademia Romana di San Luca, quanto a prestigio istituzione massi­
ma, unica allora di configurazione mondiale, nel campo delle arti 
figurative. La documentazione che se ne conserva nell'Archivio 
Storico dell'Accademia (d'ora in poi da noi indicato con la sigla 
ASL) consente di illustrare compiutamente l'episodio; a chiarirne 
dall'interno il significato d'evento eccezionale ci sembra tuttavia 
opportuna una premessa. 

Nel suo fondamentale Paesisti romani dell'Ottocento (Fratelli 
Palombi Editori, 1963) Valentino Martinelli ha osservato che «la 
romana Accademia di S. Luca decretava fermamente e immutabil­
mente nei suoi statuti il paesaggio "arte secondaria" (Art. 2°)» e 
che «le porte dell'Accademia ancora nel pieno Ottocento si apri­
vano con mille difficoltà e con molte riserve per i pittori di pae­
saggio» (pp. 21-22); tra fine Settecento e primo Ottocento Carlo 
Labruzzi e Marianna Dionigi - egli spiega - ebbero modo di entrar­
vi solo per il carattere ideale ed erudito dei loro paesaggi che pote­
vano essere intesi come premessa alla pittura di storia. Ancora nel 
1883, va notato, a conclusione dell'Esposizione di Belle Arti tenu­
ta a Roma si disputava animatamente se la vittoria fosse andata alla 
"grande arte", quella che prescriveva tassativamente una gerarchia 
di generi con al vertice la pittura di soggetti storici e religiosi (trat­
tati con opere di grandi dimensioni) e cinque gradi inferiori (pittu­
ra di genere, di animali, di paesaggio, di prospettiva e di natura 
morta), posti infinitamente al di sotto del primo e tutti indegni, 
meno quello degli animali, di esercitarsi in grandi tele; oppure fosse 
andata - la palma della vittoria - agli "impressionisti" ed ai "veri­
sti", vale a dire a quelle correnti fermamente contrarie ad ogni 
gerarchia e quindi al primato della pittura di storia, in nome della 
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buona pittura e dell'atto creativo che liberamente si ispira alla natu­
ra (col paesaggio) e alla vita di ogni giorno (con le scene di genere). 

Hermann Corrodi scrive che <<padrini» di Salomon per la sua 
ammissione all'Accademia erano stati «il famoso scultore 
Monteverde» ed «il celebre pittore Maccari»; ma nel Processo ver­
bale dell'Adunanza tenuta dalla classe della Pittura il dì 5 giugno 
1888 (ASL, voi. 152, n. 55), quella appunto in cui, presidente 
Cesare Mariani, viene accolta la candidatura di Corrodi, si legge 
invece: <<. .. Il presidente quindi ricorda, come in altra anteriore 
adunanza della Classe, i sigg. proff. Maccari, Podesti ed Hebert 
proposero per essere nominato Accademico di merito, nelle classi 
aggiunte, il Sig. Salomone Corrodi, pittore di paesi. Fa l'elogio del 
d. o sig. Corrodi e delle sue opere, e dietro annuenza della Classe 
mette ai voti la candidatura di lui»; questa ottiene, per «iscrutinio 
segreto», l'unanimità dei suffragi: otto voti bianchi, tanti quanti 
sono i presenti (oltre Mariani: Podesti, Gagliardi, Mantovani, 
Maccari, Siemiradski, Seitz e Palmaroli). Brevissima la seduta, 
meno di un'ora; la candidatura va quindi portata alla conferma del 
Consiglio ed alla votazione definitiva dell'Accademia. 

Uno sguardo ai pittori presenti induce a qualche interessante 
osservazione: a parte i due proponenti intervenuti su tre (uno dei 
quali, Cesare Maccari, è stato tra i fondatori della Società degli 
Acquarellisti, di cui è membro almeno fino al 1882 e lo è di nuovo 
intorno al 1909) e Ludovico Seitz, della cui antica amicizia ed arti­
stica consorteria coi figli di Salomon si è in precedenza accennato, 
singolare è il caso del russo Henryk Siemiradzki, il celebrato auto­
re di notissimi (forse soprattutto per la loro grandezza) quadri sto­
rici, per realizzare e trasportare i quali egli aveva attrezzato vasti 
ambienti e speciali meccanismi nel villino che si era costruito in via 
Gaeta angolo via Castro Pretorio: egli raccontava di essere stato 
indotto a darsi alla pittura ed a venire a Roma dall'aver visto, e 
copiato, alcuni acquerelli di Salomon Corrodi nel castello del pro­
prio padrino nei pressi di Cracovia. Allo stesso modo che a Corrodi 
era accaduto con le stampe da lui ripetutamente ammirate mentre 

605 



era in vacanza nel castello di Kyburg presso von Schwarzenbach, 
suo padrino e sostenitore convinto delle inclinazioni artistiche del 
pupillo. 

Ali' Assemblea Consiliare, convocata per il giorno successivo, 
mercoledì 6 giugno, partecipano tredici Accademici: i pittori Maria­
ni, Presidente in carica per il triennio 1888-90, Siemiradzki e 
Maccari; gli scultori Saro Zagari, Giovanni Anderlini, Luigi Gugliel­
mi, Nicola Cantalamessa-Papotti e Francesco Fabi Altini; gli archi­
tetti Andrea Busiri Vici, Francesco Azzurri, Gaetano Morichini, Gia­
como Monaldi ed Enrico Guj. Lo scrutinio segreto dà 14 voti bian­
chi, «stante il doppio voto del Presidente»; dal Consiglio risulta quin­
di ali 'unanimità confermata la candidatura Corrodi «nella categoria 
delle Classi aggiunte, essendo Egli pittore di paesi». Scontato il risul­
tato, l'interesse maggiore del Processo verbale della Seduta Con­
siliare (ASL, voi. 152, n. 59 ) sta nella protesta rivolta al Sindaco con 
cui quella si apre, «circa l'inconveniente intollerabile per gli studio­
si della Biblioteca e della Galleria, prodotto dall'esercizio della 
Mascalcia prossima». La sede dell'Accademia era allora al 44 di via 
Bonella; e il Foro era ancora Campo Vaccino. 

Approvata ancora una volta con voto unanime dall'Adunanza 
Generale del 24 giugno la nomina di Corrodi ad <<Accademico resi­
dente nella Classe della Pittura, categoria dei paesisti», il relativo 
diploma può essergli inviato solo il 28 dicembre successivo; nella 
lettera che lo accompagna (ASL, voi. 152, n. 16) il Presidente 
Mariani se ne scusa e giustifica, «a cagione tuttavia della prolun­
gata assenza da Roma di lei e della sua famiglia, motivo per cui 
non si poterono avere in tempo debito le necessarie generalità»; 
ma prima ancora mdtiva l'atto con formula che, pur nella sua ine­
vitabile genericità, risulta asciutta e solenne: «Con questa nomina 
l'Accademia ha v~Ìuto dare una testimonianza alla S. V. Ili.ma del 
gran pregio in cui la tiene per le belle opere eseguite, e pel suo 
distinto ed incontestabile merito artistico». Le «necessarie genera­
lità» le aveva fatte conoscere ali' Accademia una premurosa lettera 
autografa di Hermann Corrodi del 17 dicembre (ASL, voi. 181, n. 
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14), recante in testa l'antico stemma del casato (un leone rampante 
d'argento in campo blu) ma contenente alcune inesattezze quasi 
incredibili: Salomon è fatto nascere a Zurigo il 29 marzo, studiare 
anche a Monaco oltre che a Zurigo, e giungere a Roma nel 1834 
(«dunque si puoi dire antico Romano»). Scritta in un italiano piut­
tosto scorretto (ma Salomon, poco fiducioso nelle scuole romane, 
aveva affidato l'istruzione dei figli a precettori fatti venire a bella 
posta dalla Svizzera), la lettera è interessante per alcune annotazio­
ni sulla natura schiva del padre, giudicato da un figliò che, seguen­
do i tempi nuovi, ha dato una diversa impostazione alla propria vita 
di uomo dalle relazioni principesche e di artista con studi sparsi in 
Europa: «E curioso come essendo allora uno dei primi pittori e dei 
più conosciuti pittori à Roma non si e mai curato di Decorazioni o 
titoli che in quel tempo certamente sarebbero stati facili a ottenere 
per lui ... Ebbe la Commenda di Ferdinando II in quel tempo ... 
Crede Lei, - la lettera si apre con un "Pregiatissimo Sig. Professore" 
- che sarebbe stato possibile di indurlo a presentarsi qui a Corte e 
per avere qualche distinzione. Non lo farebbe mai. Così non seppe 
niente del Professorato dell'Academia di S. Lucca finn che era fatto. 
Adesso gli fa molto piacere, e vengo ringraziare di più per tutta la 
sua bontà e tutte le sue gentilezze ... » In un foglietto accluso si fa 
cenno a due «libbri ... dove Papa è stato sempre nominato», i cui 
passi Hermann si dice pronto a tradurre, «se sarebbe necessario»; in 
un secondo foglietto sono poi riportati i passi dedicati a Salomon 
Corrodi dal Brockhaus s Conversation-Lexicon e dal Milller s 
Kilnstler-Lexicon, con notizie che in parte si ripetono. Dal primo si 
apprende che quella dei Corrodi è «famiglia di scrittori ed artisti 
oriunda italiana, i cui antenati al tempo della persecuzione dei 
Valdesi si trasferirono da Milano a Zurigo dove pei servigi prestati 
pel bene della città ottennero la cittadinanza e più tardi furono 
annoverati tra i patrizi»; e si ricava un breve elenco delle "pitture 
migliori", che sono: «il Lago di Como per l'Imperatore Nicola di 
Russia [che non sembra essere tra gli acquerelli conservati 
all 'Ermitage ], un ciclo di vedute di Roma per l'Imperatore Alessan-
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dro di Russia, Villa Madama per l'Imperatrice d'Austria, una rac­
colta di vedute d'Italia per la Regina d'Inghilterra, ma specialmen­
te una serie di studi di Venezia esposti a Monaco». Nel secondo è 
una rapida osservazione critica: il pittore «studiò a Roma» con Catel 
ed altri, ebbe modo di perfezionarsi «per mezzo di viaggi e giunse a 
grande maestria in quel tempo. I suoi paesi hanno la forza e la cor­
posità dei quadri ad olio e sono fedeli ritratti della natura italiana». 

La lettera con cui il 14 gennaio 1889 Corrodi ringrazia il 
Presidente dell'Accademia di San Luca (lettera che si conserva 
autografa in ASL, vol. 153, n. 3) rivela una soddisfazione profon­
da, ma come contenuta, nei toni, entro una sorta di interiore melan­
conia. Eccone il testo, vergato col tremar della mano (che invece 
nell'uso del pennello è sicura e ferma anche in tarda età, avrà modo 
di sottolineare il figlio): <<Illustrissimo Signor Presidente. La parti­
cipazione del/' onore, che i celebri ed illustri Professori dell 'Acade­
mia di S. Luca hanno voluto farmi, ellegendomi Socio di questo sto­
rico e celebre istituto, m 'è stato una grandissi'?"a sodisfazione e 
vengo a pregare la Sig.ra V.ra Jllust.ma di farsi interprete dei miei 
sentimenti di ringraziamenti per il grande onore conferitomi. 
Avendo passaw tanti anni della mia vita a Roma e nella bella Italia, 
la quale e divenuto la mia cara seconda patria, certamente mi sento 
comosso di questo segno di stima ed attenzione che l 'Academia a 
voluto darmi, e faro del tutto per dimostrami degno e laborioso 
membro della celebre Accademia di St Luca. Prego la Sig.ra V.ra 
Illustrissima di comunicare i miei più sentiti ringraziamenti ali 
Accademia nella prossima seduta e di presentare ai miei nuovi col­
leghi, gli Illustrissimi Professori del/ Accademia di St Luca /'e­
spressione della mia piu grande e distinta stima. Colgo l'occasio­
ne per presentare anche a Lei Illustre Presidente i miei più distinti 
omaggi e /'espressione della mia grande considerazione, con la 
quale mi segno della Sig.ra V.ra Jllust.ma Il più devoto. Salomon 
Corrodi. Roma 14 Gen. 1889». 

Fatale il 1892. Prima l'incendio, in gennaio, della casa del figlio 
Hermann con la perdita dell'intera produzione artistica che vi era con-
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servata, anche quella rimasta di Amold; poi a distanza brevissima da 
quel tragico evento, e sua inevitabile conseguenza, la morte della 
moglie il 14 febbraio fiaccano ogni capacità ed ogni voglia di resi­
stenza nell'ottantaduenne pittore. 

Mentre è in viaggio con il figlio e la nuora Luisa Schwartze per 
raggiungere la Svizzera Salomon si spegne improvvisamente a 
Como il 4 luglio di quell'anno. L'Accademia di San Luca ne com­
memora la scomparsa nell'Adunanza Generale del 23 luglio suc­
cessivo, in cui si ricordano anche Pio Fedi, Adalberto Wolf ed 
Alessandro Mantovani, egualmente deceduti da poco. <<in meno di 
due mesi - si legge nel verbale di quella adunanza (ASL, voi. 156, 
n. 7) - perdite crudeli sono venute ad affliggere la nostra 
Accademia; non meno di quattro sono i Colleghi, e tutti di merito e 
tutti di fama chiarissima, che emigrarono da questa vita ... Segue 
terzo il prof Salomone Corrodi, pittore di paesi... per la sua dimo­
ra in Roma, dove trasse quasi tutta la sua morta età, e dove abi­
tualmente risiede la sua famiglia, potrebbe dirsi Romano. Co' suoi 
lavori egregi ed apprezzati assai si acquistò grande riputazione e 
fortuna ... » Quattordici gli Accademici che vi prendeno parte; dei 
tre "padrini" di Corrodi questa volta è presente il solo Antoine­
August-Emest Hébert, che aveva concluso nel 1890 il suo secondo 
periodo di direzione dell'Accademia di Francia a Roma ed era 
andato ad abitare in cima a via Sistina per sentirsi il più vicino pos­
sibile a Villa Medici. Hébert era salito in grande fama nel 1850 con 
La Mal 'aria, quadro da lui concepito nelle Paludi Pontine, partico­
larmente apprezzato da Théophile Gautier e considerato il capola­
voro dell'artista; da acceso patriota, dopo la guerra franco-prussia­
na del 1870 e la sconfitta della Francia, per sciogliere un voto aveva 
dipinto una Madonna della liberazione ed alcune altre "Madonne 
pensose". Una sera, durante una grande riunione di artisti a Villa 
Medici, di cui Hébert era allora direttore, in un acceso dibattito 
venne posto il quesito circa l'ordine nel quale l'artista dovesse col­
locare il suo essere appunto artista, uomo e patriota; i Francesi 
ponevano in primo luogo il patriota (s'era appena dopo il '70), ma 
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l'assemblea concluse che "prima viene l'artista, poi il patriota e infi­
ne l'uomo. Corrodi, che vi partecipava con i figli, ne uscì fortemen­
te inquieto e profondamente scontento: anche per l'artista, ripeteva 
loro, deve venire prima l'uomo, poi l'artista e infine il patriota. 
Convinzione che ci offre, per altro, anche una efficace chiave di let­
tura di tutta la sua pittura. 

Nel successivo novembre del 1892 la salma di Salomon 
Corrodi, portata a Roma, venne tumulata nel Cimitero acattolico di 
Testaccio, accanto alla moglie e non lontano da Arnold e dagli altri 
suoi figlioli. Eccezionale il concorso di folla, presente tutta la Roma 
artistica italiana ed internazionale. Come di certo meritava la sua 
figura e natura di uomo e di artista, un duplice omaggio, tra i tan­
tissimi, di particolare delicatezza femminile illuminò il senso pro­
fondo della cerimonia: la corona di rose inviata dalla regina Mar­
gherita e la dedica che accompagnava quella della principessa del 
Galles, Une témoignage de sympathie et de vénération. Secondo la 
tradizione ottocentesca, nella Galleria dell'Accademia di San Luca 
ne ricorda fisicamente i tratti un busto in bronzo, opera di Mariano 
Benlliure y Gil, donato nel 1899 da Hermann Corrodi dopo essere 
stato esposto agli Amatori e Cultori di quell'anno. Alla nostra sen­
sibilità moderna la sua "pittura di paesi", di quel verismo romanti­
co in cui Salomon Corrodi fu autentico maestro per naturale voca­
zione all'arte come messaggio di bellezza, parla ancora nei modi 
con cui Sabina Magnani sinteticamente concludeva nel 1983 la 
voce da lei redatta per il Dizionario Biografico degli Italiani: 
«Celebrato ai suoi tempi per l'accuratezza del disegno e la dolcez­
za poetica dei colori, anche se talvolta rischiano di cadere nel 
manierato, il C. è riuscito come pochi a rendere nelle sue vedute 
l'atmosfera della Campagna romana». E non solo di quella, è da 
aggiungere, appena si pensi alle infinite tappe, liricamente da lui 
descritte all'acquerello, del suo più che cinquantennale Grand Tour 
italiano. 

PAOLO EMILIO TRASTULLI 
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NOTA BIBLIOGRAFICA 

Per la vicenda biografica ed artistica di Salomon Corrodi si vedano: 
- Erinnerungen an meinen Vater und Bruter von H. CORRODI, in 

"Neujahrsblatt der Kiinstlergesellschaft in Ziirich filr 1895" [variamente 
utilizzato nel nostro scritto col riferimento esplicito ad Hermann 
(Corrodi). Per la cronaca il terzo Corrodi, nominato anche lui Accademico 
di San Luca nella primavera del 1893, muore a Roma il 30 gennaio del 
1905.] 

- DIZIONARIO BIOGRAFICO DEGLI ITALIANI, voi. 29, ad vocem. 
- PAOLO EMILIO TRASTULLI, Salomon Corrodi (scheda biografica), in 

PIER ANDREA DE ROSA - PAOLO EMILIO TRASTULLI, Roma d'una volta, 
Roma 1991, pp. 199-200 [vedi anche le tavv. 18, 23, 25, 49, 57, 58, 63, 
69, 76]. 

Per una valutazione critica della sua opera pittorica: 
- MAX HUGGLER, MAURIZIO MARINI, PIER ANDREA DE ROSA, PAOLO 

EMILIO TRASTULLI (Contributi critici di), in Il Grand Tour nelle vedute ita­
liane di Salomon Corrodi, pittore svizzero (1810-1892), Roma 1985 
[Catalogo della mostra dallo stesso titolo alla Galleria Romana 
dell'Ottocento, 11 giugno/11luglio1985]. 

- CHRISTINA STEINHOFF (a cura di), Salomon Corrodi und seine Zeit 
1810- 1892, Fehraltorf, 1992. 
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Giulio Aristide Sartorio 
cronista di guerra 

Diventata capitale Roma stava cambiando per lo sviluppo della 
città, i valori archeologici non sempre rispettati, e le non poche 
demolizioni. Pittori e fotografi sembravano affrettarsi a documen­
tare quella che poi sarebbe diventata la "Roma sparita". Tra i pitto­
ri l'acquarellista Ettore Roesler Franz, tra i fotografi il conte 
Giuseppe Primoli e Filippo Barocci. Il romano Giulio Aristide 
Sartorio, pur distinguendosi subito nella pittura, nel clima del natu­
ralismo e del simbolismo, del pre-raffaellismo e del liberty, fu tut­
t'altro che insensibile alla civiltà industriale che poneva in primo 
piano le nuove tecniche artistiche: fotografia e cinema; e praticò 
anche lui, come Francesco Paolo Michetti, la ripresa fotografica, 
per servirsene allo scopo di documentare, ma anche come sussidio 
e premessa alla preparazione dei suoi dipinti: 

La tendenza di Sartorio a usare le tecniche di ripresa ebbe poi 
manifestazioni di maggiore rilievo nel film, girato a Roma tra il 
1918 e il 1918, Il mistero di Galatea (titolo che richiama alla sua 
villa "Horti Galateae"nei pressi di Caracalla). Il fatto è che Sartorio 
aveva subito capito, come il Poeta Soldato, l'importanza di quella 
che dannunzianamente considerava l "'arte veloce"'· 

Fondatore agli inizi del Novecento del Gruppo dei 25 della 
Campagna Romana, aveva eseguito una ottantina di tempere che 
avevano per soggetto l'Agro e le Paludi Pontine, e si caratterizza­
vano per una visione lirico-malinconica. Le presentò in una mostra 
a Venezia nel 1914. Ma scoppiò la guerra e, da fervente interventi­
sta, inquieto di non essere subito in linea fin dal primo giorno della 
conflagrazione, parte come volontario delle Guide a cavallo, parte-

1 V. MARIO VERDONE, G.A. Sartorio e "L'arte veloce", in Strenna dei 
Romanisti (1993). 
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cipa ai combattimenti e viene ferito e fatto prigioniero, segregato ·a 
Mauthausen e, nel 191 7, liberato per intervento del Papa Benedetto 
XV. Torna al fronte, assiste alla ritirata del Piave e alla riconquista 
del Delta, e documenta i fatti d'armi con circa sessanta dipinti. Vi 
si riscontra un taglio che ricorda molto le sue esperienze fotografi­
che. La fotografia poteva fissare l'impressione di un movimento, di 
un paesaggio animato, di un gesto, e le sue pitture di guerra danno 
spesso l'idea di una istantanea. Nel ciclo La Battaglia del Piave 
Sartorio è un vero e proprio pittore-cronista, come lo sono stati 
tanti altri artisti quando non c'era che il disegno o il pennello per 
"documentare" dal vero: ricordo di aver rievocato, per la Strenna 
(1962), il pittore che seguì Napoleone nelle sue campagne, il fran­
cese Benjamin Zix, lasciando una serie di disegni che restavano 
come testimonianza di imprese belliche. Si autodefiniva il 
«Disegnatore della Grande Armata». 

Lasciando per ora in disparte la attività di Sartorio artista este­
tizzante e simbolista, le influenze ricevute dalla scuola preraffaelli­
ta inglese e dal soggiorno in Germania, e la pittura decorativa di cui 
si hanno eloquenti esempi nell'Aula del Parlamento in 
Montecitorio, seguiamo le sorti delle immagini realizzate nel corso 
della prima guerra mondiale. Nel dopoguerra, nominato 
Commissario per le Arti, Sartorio si recò in crociera in Sud America 
sulla Regia Nave Italia per una dimostrazione dello «stato della 
cultura italiana e i caratteri e il funzionamento delle diverse Scuole 
e Istituti di Cultura in Italia». La nave era una esposizione galleg­
giante del Lavoro, dell'Ingegno e della Cultura italiane. Il pittore 
portò con sé molte delle proprie opere, tra cui, appunto, la serie 
della Battaglia del Piave. Queste ultime non tornarono in Italia e 
furono acquistate dagli italiani immigrati e rimesse in dono al 
Circolo Italiano di San Paolo. Molte di esse necessitavano di un 
restauro, non eseguito per insufficienza di mezzi, finché, reperiti i 
fondi necessari, l'intero complesso di opere è stato recuperato, con 
l'intervento dell'Ambasciata d'Italia e dell'Istituto Italiano di 
Cultura, e destinato a una mostra inaugurata a Brasilia dal 
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Presidente Carlo Azeglio Ciampi, al momento della sua VlSlta 
durante le celebrazioni del quinto centenario del "Descubrimiento" 
del grande Paese sudamericano. Nell'occasione il Presidente 
Ciampi ha anche inaugurato a San Paolo la mostra dedicata a 
Giacomo Balla e il Futurismo2. 

Che cosa rappresentavano le circa sessanta opere rimaste a 
lungo in archivio e poi recuperate, restaurate e incorniciate per 
essere mostrate nella eccezionale esposizione? Sono batterie che 
respingono l'attacco nemico, un Mitragliere marinaio, posti avan­
zati, il Montello, truppe in marcia, terreno coperto di mine, attacchi 
e bombardamenti aerei, dislocamento di reparti, cannoni che batto­
no le truppe nemiche, una parata con distribuzione di decorazioni, 
vedette, fabbriche colpite, teste di ponte e rastrellamenti, ritirata 
degli austriaci dal Piave, depositi di viveri e munizioni, Trincee sul 
Tagliamento. Le tecniche usate sono la pittura a olio su tela incol­
lata su cartone, tempera e anche carboncino, come Battaglione in 
attesa per passare il Piave Vecchio, e Nella trincea di sbarramento 
tra Giavera e San Mauro. 

Il taglio fotografico di molti dipinti richiama continuamente alle 
esperienze praticate da Sartorio con Primoli. E non si può esclude­
re che egli abbia utilizzato foto come punto di partenza per queste 
sue pitture. Ha notato Renato Miracco, che della Mostra di Brasilia 
è stato il curatore, che «il taglio delle immagini», l '«angolazione 
prospettica» del tutto eccentrica, la «visione dall'alto e in diagona­
le», la «istantaneità del gesto», non possono non ricondurre alla 
ripresa eseguita col mezzo fotografico. 

Sartorio ha annotato diligentemente il giorno, e talvolta l'ora, in 

2 Cfr. i cataloghi: Giulio Aristide Sartorio. La battaglia del Piave, 
Testimonianze dal fronte 1917-18, a cura di Me lita Palestini, curatore della 
Mostra Renato Miracco, Ambasciata d'Italia, Brasilia - Istituto Italiano di 
Cultura - San Paolo; Giacomo Balla 1894-1946 (Giacomo Balla e il 
Futurismo), mostra e catalogo a cura di Mario Verdone e Renato Miracco, 
San Paolo , Pinacoteca di San Paolo, maggio-giugno 2000. 
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Nella trincea di sbarramento tra Giavera e San Mauro, carboncino 
di G. A. Sartoriò. 

Il II Battaglione dell' 81 ° in attesa per passare il Piave Vecchio. 
Carboncino di G. A. Sartorio. 
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cui il dipinto è stato eseguito, quasi come se stesse eseguendo un 
reportage. Per esempio l'Attacco aereo su Venezia reca la data 5 
novembre 1917, ore 6,30. Le mine al Ponte Delizia sono del 31 otto­
bre 1917, ore 11. Insomma il pittore si è fatto cronista e fotoreporter. 

Le impressioni di guerra della Battaglia del Piave sono que­
st'anno ritornate alla vita con la mostra di Brasilia. All'incirca nello 
stesso periodo "Dodici dipinti sulla Prima Guerra Mondiale", ese­
guiti sul Carso, sono stati esposti al Museo-Biblioteca-Archivio di 
Bassano del Grappa, mentre anche l'Istituto Latino-Americano di 
Roma ha tenuto a ricordare l'intero viaggio in Sud America di 
Sartorio con la esposizione di numerosi paesaggi eseguiti durante il 
periplo sudamericano. 

Il catalogo della mostra di Brasilia, oltre alla riproduzione di 
quasi tutte le opere esposte, reca una significativa lettera che 
Sartorio indirizzò a Benito Mussolini il 24 maggio 1928, che rievo­
ca le vicende del ciclo pittorico della Battaglia del Piave, il viaggio 
nell'America Latina e la destinazione delle opere. 

<<À Sua Eccellenza Benito MUSSOLINI Roma, 24 maggio 1928 

Oggi appunto compie il tredicesimo anno che dichiarata la 
guerra io partivo volontario delle guide a cavallo, con la difficile 
missione al fronte, quella delle pattuglie sul territorio nemico ... nei 
pressi di Lucenico ebbi il peggio e il cavallo morì crivellato di feri­
te, io caddi con la gamba perforata da due proietti/i 

Dopo due anni di prigionia a Mauthausen venni liberato da 
Papa Benedetto XV .... 

Rimpatriato non volli documenti di invalidità dell'Ospedale al 
Celio per avere ancora la possibilità di tornare al fronte. Vi ritornai 
interessato dall'ufficio di propaganda, ma senza stipendio, senza 
sussidi e senza neanche la tessera per viaggiare gratuitamente. 

Qui feci subito 12 quadri della guerra sul Carso che riprodotti 
a colori rappresentavano agli occhi degli Alleati le difficoltà della 
nostra azione. 
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In seguito assistetti alla ritirata sul Piave e da allora fino alla 
riconquista del Delta, sempre gratuitamente, esposto ad essere 
fucilato se venivo riacciuffato dagli austriaci, ferito a Cortellazzo 
ebbi la ventura d'illustrare tutta la battaglia in sessanta dipinti. 

Avvenuto l'armistizio, l'ufficio di propaganda, proprio ora che 
si doveva aprirla, chiuse bottega e si affrettò a restituirmi le opere 
come fossero merce senza valore. Anzi poiché rubato da non si sa 
chi, un dipinto mancava, per risarcirmi del danno mi si propose 
una onorificenza che naturalmente rifiutai ... 

Nel 1923 conobbi il sig. Alberto Passigli, intraprenditore e 
finanziatore dell'impresa della Crociera della Nave Italia che mi 
propose l'incarico di rappresentante dell'Arte Italiana e di confe­
renziere culturale sullo stesso argomento. 

Nessuno stipendio e Otto mesi inoperosf ... solo e magro, e, non 
mantenuta promessa, un compenso a fme crociera 

In vista delle mie difficoltà finanziarie immediate, sia per il 
mantenimento della mia famiglia a Roma, si convenne che avrei 
imbarcato un certo numero di dipinti per fare a tutto mio rischio e 
pericolo delle mostre personali a terra ... la mia stessa rinomea che 
da tempo esiste nell'America Latina, avendo i musei da lungo 
tempo opere mie, fece sì che vendetti delle opere ... 

Unica consolazione fu di poter lasciare in mani italiane la mia 
collezione dei quadri della battaglia del Piave che vennero acqui­
stati dal Circolo degli Italiani di San Paolo del Brasile ... 

G. A. Sartorio» 

Precedentemente aveva scritto al Gen. Armando Diaz, in riferi­
mento alle azioni di guerra cui aveva partecipato ed ai rilievi ese­
guiti sul campo, anche in territorio nemico, quali appunti presi in 
apposite missioni affidategli dall'Ufficio Propaganda del Comando 
Italiano: 

<<À Sua Eccellenza il Generale 
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Armando DIAZ 
Ministro della Guerra 

Roma, li 12 gennaio 1923 

Per la terza volta il Sottoscritto inoltra questa istanza al 
Ministro della Guerra per aver liquidata l'indennità, cavallo morto 
il 2 giugno 1915 a Lucenico ... 

Nello stesso tempo il Sottoscritto si fa lecito domandare il soldo 
quale milite. 

E' vero che, combattente compì solo 4 delle ardite pattuglie che 
si spinsero da Chiopiz sotto al Podgora, ma il Sottoscritto ebbe il 
torto di essere abbandonato il 2 giugno, con tutti gli appunti della 
mattinata, dai Carabinieri di scorta e dai compagni che, per que­
sto atto di valore ebbero encomi solenni ed una medaglia di valo­
re, ebbe il torto di disimpegnarsi, con mezzi propri dalla pattuglia 
austriaca assaliente, di proseguire solo la missione, di trovarsi solo 
davanti ad una seconda pattuglia a Lucenico, ebbe il torto di 
affrontarla anziché farsi fucilare alle spalle, ebbe il torto di essere 
gravemente ferito senza morire. 

Dal suo arrivo a Chiopiz (16 maggio) fino al 2 giugno lavorò inde­
fessamente tutti i giorni, sia per rilevare le reti stradali, lo stato dei 
ponti sul Versa, i profili dei monti che si andavano scavando di trincee 
austriache, i punti di riferimento per notificare l'entità dell 'inondazio­
ne del! 'Isonzo, le difese di Gorizia che si potevano controllare dall 'al­
tezza del Russis (rilievi fatti naturalmente in territorio nemico). .. 

G. A. Sartorio» 

Non mancano altri interventi e documenti, fra cui l'atto di dona­
zione dei dipinti di Giulio Aristide Sartorio al Circolo Italiano di 
San Paolo, steso il 6 maggio 1924. 

MARIO VERDONE 

622 

Monumenti di un pontificato. 
Pio XI deplora e ritira un volume 

Pio XI, il papa che non amava la tradizionale formula epigrafi­
ca sedente perché bisognava essere sempre in piedi, e che in tal 
senso fece modificare un'iscrizione a lui relativa nella basilica di S. 
Paolo fuori le Mura, mostrò la determinazione imperiosa del suo 
volitivo carattere anche nella costruzione di edifici. Senza segnala­
re i numerosi restauri, consolidamenti, recuperi e limitandosi al 
recinto dell'Urbe, converrà almeno ricordare l'edificazione 
sull'Esquilino del vasto isolato presso S. Maria Maggiore ove tro­
varono sede l'Istituto di Archeologia Cristiana, fondato nel 1925, 
l'Istituto di Studi Orientali, trasferito dalla primitiva sede di Piazza 
Scossacavalli, il Collegio Russo e il Seminario Lombardo, sino ad 
allora allogato in un palazzo di Via del Mascherone, accanto a 
Palazzo Famese. Per i benedettini impegnati nell'edizione critica 
della Vulgata il papa innalzò l'abbazia di S. Girolamo in Urbe a Via 
di Torre Rossa, mentre per i dicasteri vaticani costruì in Trastevere 
il grandioso Palazzo delle Congregazioni a S. Callisto, inaugurato 
personalmente il 23 maggio 1936. E fundamentis edificò poi, 
all'ombra della sua cattedrale, il complesso dell'Ateneo 
Lateranense, le nuove sedi dell'Università Gregoriana, degli atenei 
Angelico e Antoniano e diversi seminari nazionali o regionali, il 
Rumeno e il Ruteno sul Gianicolo, il Nepomuceno fuori Porta S. 
Giovanni, l'Etiopico in Vaticano, quello Romano Minore vicino a 
Porta Pertusa, il Brasiliano sulla Via Aurelia. Ancora sul Gianicolo 
sorse il Collegio di Propaganda Fide, anch'esso inaugurato di per­
sona da chi fra i molti suoi titoli ebbe caro quello di papa delle mis­
sioni (e che è davvero ingiusto ridurre, come spesso accade, in 
schemi politici e ideologici estranei alla natura squisitamente reli­
giosa del suo pontificato). 
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Il volto della Roma ecclesiastica, quasi congelato dal trauma 
della breccia di Porta Pia e immutato nell'assetto conferitole dal­
l'ultimo papa-re, cambiava così improvvisamente aspetto, con un 
fervore di rinnovamento che avrebbe senz'altro investito tutta la 
città se papa Ratti si fosse trovato nelle condizioni del suo prede­
cessore Sisto V. In una capitale che incominciava a crescere spa­
zialmente e numericamente, aprendo gli inediti scenari delle peri­
ferie, Pio XI intuì subito le nuove esigenze e affidò all'Opera della 
Preservazione della Fede guidata dall'energico cardinale vicario 
Francesco Marchetti Selvaggiani il compito della costruzione delle 
chiese necessarie. Furono una ventina, in pochi anni, a cominciare 
dalla Gran Madre di Dio a Ponte Milvio (inaugurata nel 1931 nel 
quindicesimo centenario del Concilio di Efeso che proclamò Maria 
"Madre di Dio") a S. Maria Assunta in Cielo a Primavalle, dalla 
Sacra Famiglia a Via Portuense a S. Francesco Saverio alla 
Garbatella e a S. Roberto Bellarmino a Piazza Ungheria. 

In questa trasformazione della topografia religiosa della città lo 
spazio più di ogni altro destinato a ricevere l'impronta del genio 
costruttore di Pio XI fu naturalmente «quel tanto di territorio», 
meno di mezzo chilometro quadrato, affidato nel 1929 dal Trattato 
Lateranense alla Santa Sede e giuridicamente riconosciuto come 
Città del Vaticano. Le pittoresche "colonie" che ancora occupavano 
l'area dietro l'abside di S. Pietro, «un villaggio semirurale di quar­
ta categoria, incorniciato più su da piccole vigne e orticelli, a loro 
volta delimitati e chiusi da siepi e muriccioli» e abitato soprattutto 
da sampietrini e addetti ai palazzi apostolici, furono spazzate via 
con la stessa decisa determinazione che in altre zone della città 
provvide agli storici sventramenti. L'ingegnere Leone Castelli e 
l'architetto Giuseppe Momo, entrambi lombardi come il papa di 
Desio, furono gli strumenti esecutivi di un organico disegno urba­
nistico focalizzato sul Palazzo del Governatorato (edificato a parti­
re dal 1926 quale sede del Seminario Romano Minore) ma com­
prendente fra l'altro la Stazione ferroviaria, il Palazzetto del 
Cardinale Arciprete, il nuovo ingresso, con la doppia scala elicoi-
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dale, ai Musei e alle Gallerie, la sede della Pinacoteca innalzata dal 
milanese Luca Beltrami, un centro industriale e di servizi sul lato 
prospiciente Via di Porta Angelica e Piazza Risorgimento, la 
Stazione Radio, un rinnovato aspetto dei Giardini e una rivaluta­
zione sostanziale del Cortile del Belvedere riscattato, ancora a 
opera del Beltrami, da aia di animali domestici a splendido teatro 
del vaticano collegium sophorum. Qui la Biblioteca Apostolica 
ebbe nel 1929 un nuovo ingresso, appena un simbolo della ventata 
modernizzatrice che ne trasformò all'interno le sale e i depositi, con 
una fittissima rete di scaffalature metalliche americane scaricante 
direttamente il suo peso sul terreno senza gravare sulla struttura del 
braccio bramantesco di Giulio II. 

Nessuno si stupirà se nel corso di questo grandioso e ambizioso 
sforzo, degno di altri papi afflitti dal mal della pietra, a qualcuno 
venne l'idea di documentare, mentre si stavano spegnendo i fasti 
giubilari dell'anno santo straordinario della redenzione, le trasfor­
mazioni avvenute o ancora in corso con un volume da offrire al 
bibliotecario divenuto papa ma rimasto sempre, nel cuore, bibliote­
cario. Non sappiamo di chi fosse l'idea ma certo nel progetto fu a 
un certo punto coinvolto un nipote del papa, Franco Ratti, figlio del 
fratello Fermo, ingegnere idraulico, funzionario della Banca 
Commerciale di Milano ma per il ramo della sua specializzazione 
postosi (a titolo gratuito, come lo zio volle precisare con pubblico 
sovrano chirografo) a disposizione del Governatorato vaticano. Fu 
Franco Ratti, le cui nozze Pio XI aveva benedetto nella Sala del 
Concistoro alla presenza dell'Anticamera Pontificia e del Corpo 
Diplomatico, l'autore della parte principale del volume, uscito nel 
1934 col titolo Monumenti di un pontificato. La Città del Vaticano. 
Le chiese. Le case parrocchiali. I seminari, per i tipi della casa edi­
trice Arte Sacra. L'opera era presentata come il primo numero di 
una collana di supplementi della rivista che recava lo stesso titolo 
dell'editrice. Fra il luglio 1931 e il marzo 1934, il trimestrale "Arte 
sacra" (che annoverava nel comitato di redazione Giovanni Battista 
Montini ed ebbe quali collaboratori, oltre allo stesso Montini, Piero 
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Bargellini e don Giuseppe De Luca) animò con coraggio il dibatti­
to sul problema di un'espressione artisticamente moderna del sen­
timento religioso, promuovendo, per esempio, nella seconda e terza 
annata una vasta consultazione fra scrittori e intellettuali sul tema 
(da Anton Giulio Bragaglia a Pericle Ducati, da Domenico Giuliotti 
a Giovanni Papini, da Corrado Ricci ad Ardengo Soffici). La rivi­
sta sembrava dunque la naturale editrice di un volume che si ripro­
metteva di documentare l'impulso del pontificato all'architettura 
degli edifici religiosi. E il nome del nipote del papa doveva porre 
sull'iniziativa un crisma di competenza e al tempo stesso di uffi­
cialità e di autorevolezza familiare. 

Il coinvolgimento dell'ingegner Ratti era inizialmente ancora più 
esplicito: il volume doveva infatti intitolarsi Pio XI pontefice costrut­
tore e recare l'indicazione di Franco Ratti come autore (lo si deduce 
da una scheda editoriale di promozione, risalente al marzo 1934). Ma 
il progetto fu modificato all'ultimo momento e quando il volume uscì 
dalla tipografia spoletina Panetto e Petrelli fra il giugno e il luglio 
1934 il titolo era cambiato ma soprattutto era scomparso dal fronte­
spizio il nome del nipote del papa, la cui paternità era peraltro con 
chiarezza affermata nell'introduzione (non firmata ma probabilmen­
te riconducibile al direttore di "Arte Sacra", Paolo Pulini, che defini­
va il Ratti «un de 'più devoti e sagaci realizzatori delle direttive del 
Santo Padre») e dalla firma in calce al testo (p. 67). 

Fu uno scrupolo di discrezione a far sparire almeno dal fronte­
spizio il nome di Franco Ratti? Certo è che il volume, al quale ave­
vano collaborato anche Leone Castelli e Corrado Zoli, non sembra­
va avere scopi puramente documentari. In una lettera del Pulini 
inviata il 30 marzo 1934 a titolari di ditte costruttrici impegnate nei 
lavori descritti nel volume, si chiedeva «un adeguato contributo 
alle ingenti spese della pubblicazione. Né questo sarà senza com­
penso perché in appendice alla monografia, nell'illustrare tecnica­
mente le costruzioni e gli impianti, sarà fatta menzione dei lavori 
eseguiti dalla Ditta e saranno esposti i dati tecnici e riprodotte le 
illustrazioni che la stessa ci farà pervenire entro il giorno 8 aprile 
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p.v.». Anche questo aspetto, dell'illustrazione tecnica dei lavori 
compiuti col riferimento alle ditte esecutrici dei lavori, subì alla 
fine un deciso ridimensionamento: nel volume pubblicato solo nelle 
didascalie di alcune fotografie viene segnalato il nome della ditta 
responsabile del lavoro illustrato. Ma tanto, forse, bastò a irritare 
l'Augusto Lettore che il volume voleva celebrare. 

Monumenti di un pontificato è in effetti una fervida esaltazione 
dell'opera costruttiva del papa lombardo. L'introduzione (pp. 7-11) è 
però accorta nel magnificare Pio XI quale costruttore non solo e non 
tanto di edifici materiali ma, ben di più, di quel <<Secolare edifizio spi­
rituale che è la Chiesa Cattolica». Dopo aver ricordato le opere del 
papa per la «salute spirituale del mondo», a difesa non solo dei «cre­
denti nei loro beni spirituali» ma della «civiltà stessa ne' suoi beni 
migliori morali, giuridici, storici e nazionali», l'introduzione sottoli­
neava, offrendo quasi una chiave di lettura delle pagine che seguiva­
no, come di quest'opera nel campo religioso, sociale e politico l'atti­
vità edilizia fosse solo «un complemento, un corollario, spesso una 
conseguenza diretta, un modo di realizzazione». 

Tale chiara ·ed elevata impostazione del problema, che poneva le 
opere murarie in una dimensione che ne trascendeva la materialità, 
dava la parola a Franco Ratti (Aedifices et plantes, pp. 13-15) che 
ricordò, con toni forse un po' enfatici ma nella sostanza veritieri, 
l'attenta partecipazione del papa alla progettazione e all'esecuzio­
ne dei lavori: «chiama a sé /'ingegnere, l'architetto, /'artefice: e 
personalmente indica o suggerisce l'idea del lavoro; gettato nel 
buon terreno il buon germine, li richiede poi del disegno e del com­
puto, esamina i dati, si china sul foglio, delibera dopo analisi, pre­
corre con il pensiero alla mole perfetta». Nacquero (o rinacquero) 
così i seminari e le università (pp. 17-24), le case parrocchiali (pp. 
25-26), la residenza di Castel Gandolfo (pp. 27-32), le nuove fab­
briche a Roma (pp. 33-34), i lavori edilizi e le sistemazioni urbani­
stiche in Vaticano (pp. 35-46), con i servizi idraulici e l'installazio­
ne delle nuove reti (pp. 47-52), i servizi elettrici (pp. 53-59), i ser­
vizi termici (pp. 61-62), il collaudo e l'inaugurazione della centra-
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le termoelettrica (pp. 63-64); tutto grazie a un efficiente e centra­
lizzato metodo di lavoro (pp. 65-67) che fece irrompere fra i Sacri 
Palazzi il vento un po' spiccio del pragmatismo lombardo (non 
senza malumori "romani" espressi anche in satire e calembours 
degni della migliore tradizione di Pasquino). Al linguaggio esperto 
del tecnico si aggiungevano numerosissime foto, disegni, planime­
trie, che illustravano visivamente i lavori compiuti. Quasi pendant 
dell'introduzione erano le pagine nelle quali il Rettore 
dell'Università Cattolica di Milano, Agostino Gemelli, inseriva la 
costruzione dei seminari nel quadro dell'opera di Pio XI per la 
scuola e per la cultura cattolica (pp. 69-73). A esse seguiva la parte 
più corposa del volume (Opere del pontificato, pp. 75-243), un 
elenco il più completo possibile delle opere realizzate in tutte le 
diocesi italiane nei primi dodici anni di pontificato. Le diocesi 
erano ordinate alfabeticamente, da Acerenza a Zara, e per ognuna 
di esse venivano registrate le costruzioni di parrocchie, campanili, 
cappelle, canoniche, istituti, edifici, monumenti; e non ci si limita­
va alle nuove costruzioni ma si segnalavano anche ampliamenti, 
consolidamenti, decorazioni, restauri. Giustificata era quindi la let­
tera inviata il 21 maggio 1934 a tutti i vescovi italiani con la quale 
il Pulini chiedeva, alla vigilia della pubblicazione, di precisare il 
numero di copie prenotate. 

Appena uscito, il volume fu subito recensito da "L'osservatore 
romano" del 16-17 luglio 1934, a firma di Lazz., probabilmente 
Andrea Lazzarini, allievo di Pericle Perali, membro del Comitato di 
Redazione della rivista "Arte Sacra'', legato al periodico degli uni­
versitari cattolici "Studium" e in seguito autore, fra l'altro, di una 
documentata ricerca sul miracolo eucaristico di Bolsena. Sulla fal­
sariga dell'introduzione, Lazzarini mostrava come l'opera (notissi­
ma) del papa per risolvere i problemi dello spirito fosse necessaria­
mente, inscindibilmente accompagnata da quella (largamente igno­
rata) per le «costruzioni di pietra»; e poiché «non si possono 
apprezzare a pieno un 'idea ed una azione, senza conoscere a fondo 
la forma concreta che esse han preso, traducendosi, nella realtà» il 
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volume giungeva opportuno a dare «l'impressione schiacciante che 
fa sempre la formidabile realizzazione di una grande idea». Anche 
dalle fredde statistiche sugli interventi per le chiese e le case par­
rocchiali - proseguiva Lazzarini - promanava una <<poesia di nume­
ri», le cui strofe erano le 922 case parrocchiali, le 293 chiese, i sette 
seminari, i dieci episcopi, gli otto conventi, i cinque asili, i sette 
istituti costruiti. «E' un poema di 1202 versi che cantano i meriti del 
Papa e la gloria.della Chiesa», con le 253 illustrazioni (fra disegni 
e fotografie) e i dati pervenuti e raccolti da 232 delle 274 diocesi 
italiane. 

Soggetto e trattazione del volume, la parte svoltavi dal nipote 
del papa e da padre Gemelli, le parole di apprezzamento e di consi­
derazione del giornale vaticano sembravano assicurare a 
Monumenti di un pontificato un sicuro successo. La sorpresa giun­
se invece, del tutto inattesa, da Pio XL Pochi giorni dopo la recen­
sione del Lazzarini, fra ben altre preoccupazioni (erano i giorni 
delle eliminazioni violente degli esponenti cattolici tedeschi 
Klausener e Probs e dell'assassinio in Austria del cancelliere 
Engelbert Dollfuss, definito da "L'osservatore romano" del 27 
luglio «una sfida gettata all'Europa e al mondo civile»), il papa 
esaminò il volume. E dopo rapida riflessione vergò sul verso del 
frontespizio dell'esemplare di presentazione, in una pagina quasi 
interamente bianca nella quale era indicato solo l'indirizzo dell'e­
ditrice, una nota in inchiostro nero, probabilmente carico come l'u­
more irritato dello scrivente: 

«Abbiamo deplorato il volume 
ed espresso con ogni chiarezza 
il vivissimo desiderio che sia 
sottratto al commercio o comunque 
alla diffusione e che vengano 
possibilmente ripresi gli esemplari 
già distribuiti.» 
23.VIl.34 Pius PP. XI 
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Dopo aver riprovato l'iniziativa con una serie di termini inequi­
vocabili («deplorato», «con ogni chiarezza», «vivissimo deside­
rio», che è come dire un ordine), il papa sentì il bisogno di spiega­
re ai posteri le motivazioni di un gesto che non era il capriccio di 
un tiranno; così, accanto alla parola volume, vergò un richiamo, in 
forma di piccola croce, ripreso sotto la firma ad apertura di una nota 
vergata in modulo leggermente più piccolo: 

<<Lo abbiamo deplorato e lo deploriamo: 
1° perché, a parte le intenzioni certamente 
purissime, può sembrare una adulazione; 
2° perché include una quantità di cose - la maggiore 
(p. 77-243) - che col presente pontificato 
non hanno che il rapporto di contemporaneità.» 

L'esemplare fu quindi inviato alla Biblioteca Vaticana, forse in 
una delle ceste fomite dalla Floreria Apostolica per trasmettere dal 
terzo piano del Palazzo Apostolico il carico dei libri esaminati dal 
papa e da lui destinati alla Biblioteca della quale era stato Prefetto. 
Ma naturalmente non venne messo a disposizione del pubblico ed è 
stato schedato solo di recente, nel gennaio 1999. Nel contempo il 
libro fu ritirato dalla circolazione commerciale e ne vennero, secon­
do il desiderio del papa, ripresi gli esemplari già distribuiti. L'opera 
fu compiuta con accurata meticolosità mostrata dalla rarità delle 
copie in circolazione. Ma, come la gallina spennata della penitenza 
alla maldicente, alcuni esemplari sfuggirono al rigore della disposi­
zione papale: a Roma ne sono conservate copie alla Nazionale, alla 
Gregoriana e alla Fondazione Besso, fuori Roma alla Malatestiana 
di Cesena (ma la ricerca va estesa e approfondita). Il libro è poi 
naturalmente registrato nel trentesimo volume del Catalogo cumu­
lativo 1866-1957 del Bollettino delle pubblicazioni italiane ricevu­
te per diritto di stampa dalla Biblioteca Nazionale Centrale di 
Firenze, che però censisce anche un'edizione, con gli stessi dati 
bibliografici, del 1939 (posseduta anche dalla Nazionale di Roma). 
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L'unica differenza è la sostituzione di "Arte sacra editrice" col 
Sindacato Italiano Arti Grafiche. Naturale il sospetto che si tratti 
della stessa tiratura del 1934 sbloccata dalla morte del pontefice che 
ne aveva così energicamente decretato il ritiro. 

Per l'editore, per l'autore, per i collaboratori fu un grave inci­
dente di percorso che certo lasciò un segno. E' forse un caso che nei 
primi mesi del 1934, quasi contemporaneamente all'infortunio edi­
toriale, la rivista "Arte Sacra" abbia concluso la sua breve vita? Ed 
è forse un caso che Leone Castelli abbia atteso l'anno dopo la morte 
del papa per ricordare nel volume « ... Quel tanto di territorio ... » 
l'opera costruttiva di Pio XI in Vaticano? Ma a ben vedere a distur­
Qare il papa non era stata l'opera di documentazione in sé; poco 
prima della sfortunata pubblicazione, un altro Castelli, Leonardo, 
figlio di Leone e anche lui impegnato in quell'Impresa edile Figli 
di Pietro Castelli che fece la parte del leone nei lavori voluti da Pio 
Xl, diede alle stampe (per i tipi del Sindacato Italiano Arti Grafiche, 
collegato ad "Arte Sacra" di cui condivideva la sede in Piazza del 
Porto di Ripetta, 1) un volume sui lavori di trasformazione nella 
residenza papale di Castelgandolfo, che non ebbe il destino di quel­
lo di Franco Ratti. Il papa, stando alla sua nota, era stato piuttosto 
irritato da due fattori, in parte connessi. In primo luogo, il sospetto 
di adulazione che l'intera operazione poteva lasciare adombrare, 
tanto più che in essa era coinvolto un nipote, membro di quella 
famiglia che papa Ratti aveva sempre trattato con la discrezione di 
chi non voleva dare adito ad accuse di nepotismo e che pure aveva 
assunto nell'organizzazione della grande trasformazione edilizia un 
ruolo decisamente capitale (era lui, fra l'altro, a presiedere un 
supremo collegio consultivo per il Governatore vaticano Camillo 
Serafini, al quale facevano capo le tre direzioni generali del 
Governatorato). Un riserbo non nuovo, come mostra, per esempio, 
l'atteggiamento osservato di fronte alle offerte di dedica di libri. 
Qualche anno prima, 11el maggio 1929, il papa aveva garbatamente 
respinto la proposta di dedica di un volume postumo di Léon Dorez 
sulla corte di Paolo III (pervenutagli attraverso Giovanni Mercati, 
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sollecitato da Carlo Frati) proprio per evitare l'impressione che gli 
offerenti cercassero un vantaggio, morale o di altro genere, 
dall'Augusta Persona del dedicatario. In secondo luogo, a indispor­
re il papa era l'attribuzione indebita di opere che al pontificato non 
potevano essere ricollegate che indirettamente, per un estrinseco 
rapporto di contemporaneità. Non si può poi escludere (ma la nota 
del papa non lo afferma) che il papa sia stato sgradevolmente col­
pito anche da quel tono sottilmente pubblicitario, quasi di catalogo 
promozionale, che il volume a tratti sembrava avere, con l'esplici­
ta menzione di architetti, ingegneri, ditte esecutrici che potevano 
così prevedere una "ricaduta" pubblicitaria, come il Pulini, nella 
ricordata lettera del 30 marzo 1934, aveva chiaramente fatto intui­
re. Dunque, documentazione o pubblicità? 

Non si trattò certo della disgrazia dei nipoti Carafa sotto Paolo 
IV. Ma l'episodio, in sé modesto, è comunque significativo e rive­
latore, perché mostra in una questione tutto sommato minore la 
determinazione del papa, che non esitò un attimo a sconfessare un 
nipote (che pur era il numero tre dello Stato della Città del 
Vaticano, dopo il Governatore Serafini e il Consigliere Generale 
Francesco Pacelli) e un ecclesiastico a lui caro come il Gemelli (che 
due anni dopo avrebbe chiamato alla presidenza della neonata 
Pontificia Accademia delle Scienze) per affermare la causa disinte­
ressata della Santa Sede e del Regno di Dio. Esigenze di imparzia­
lità e di verità spinsero dunque il papa a un gesto che risente della 
forza del suo carattere; con la stessa immediatezza, si era gettato nel 
1918 nel ginepraio della risorta Polonia come delegato apostolico 
privo di qualunque precedente esperienza diplomatica; con la stes­
sa tempestività, nel 1927, aveva indotto alle dimissioni dal cardina­
lato il teologo gesuita Louis Billot, reo di avere imprudentemente 
parteggiato per l 'Action Française; con lo stesso coraggio nel 1929 
non esitò ad aprire una fase nuova nei rapporti con lo Stato italia­
no; e con la stessa decisione si sarebbe schierato negli ultimi anni 
del suo pontificato contro i diversi totalitarismi del XX secolo. 

D'altra parte, era stato lo stesso Franco Ratti, spiegando l'enor-
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me mole del lavoro compiuto in pochi anni, a evocarne come prima 
ragione la natura stessa del papa, «dove il volere indomito è ulte­
riormente confortato dalla profonda conoscenza degli umani e si 
manifesta nel prediligere sovra ogni cosa la brevità conclusiva 
degli atti, tant& più utili quanto più tempestivi». Raptim transit. Ma 
della tempestiva celerità con la quale Achille Ratti fece ogni cosa 
fu proprio suo nipote, in quell'occasione, a fare le spese. 

PAOLO VIAN 

L'esemplare di presentazione del volume Monumenti di un pontifica­
to. La Città del Vaticano. Le chiese. Le case parrocchiali. I seminari, 
Roma 1934, ritirato dalla circolazione e deplorato con la nota autografa 
del papa, si trova in Biblioteca Vaticana, Riserva, IV. 209; la copia è rile­
gata in pelle bianca, reca sul piatto anteriore della legatura lo stemma pon­
tificale dorato ed è accompagnata dai documenti citati. L'episodio è bre­
vemente ricordato da C. CoNFALONIERI, Pio XI visto da vicino. Nuova edi­
zione con l'aggiunta di due appendici a cura di G. FRAsso, Cinisello 
Balsamo 1993 (Grandi biografie, 2), p. 78 (pp. 41-50 per le opere edilizie 
del pontificato). Ma l'intrigo bibliografico non è totalmente chiarito: Papa 
Pio XI evocato da Giovanni Galbiati Prefetto del! 'Ambrosiana, Milano -
Bologna( ... ) 1939 (Le grandi figure della storia), p. 354, ricorda il volu­
me sotto il nome di Franco Ratti, con il 1934 quale anno di stampa e col 
titolo (originario poi modificato) Pio XI pontefice costruttore. Per il rin­
novamento edilizio in Vaticano, L[ EONE]. CASTELLI, 11 

••• Quel tanto di ter­
ritorio ... ". Ricordi di lavori ed opere eseguite nel Vaticano durante il pon­
tificato di Pio XI (1922-1939), Roma 1940; nella Villa Pontificia di 
Castelgandolfo, L[EONARDO]. CASTELLI, La residenza papale di 
Castelgandolfo: i lavori di trasformazione, Roma 1934. 
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FELICE GUGLIELMI 

Poche persone hanno avuto con Roma e il territorio laziale così 
molteplici e profondi legami come Felice Guglie/mi. Intanto Roma 
aveva un grosso debito di gratitudine con la sua famiglia perché 
nelle terre di loro proprietà avevano condotto scavi imponenti dai 
quali erano apparsi tanti capolavori etruschi, straordinari tesori 
che furono donati ai Musei Vaticani dal padre del nostro Amico e 
costituiscono parte notevole del materiale del Museo Gregoriano 
Etrusco che ha una sala intitolata proprio a Benedetto Guglie/mi. 
E a Roma ha dedicato da decenni studi e saggi di particolare rile­
vanza sparsi su tante pubblicazioni, oltre che sulla "Strenna", sul 
"Lunario romano", su "Castelli romani" e su "L'Urbe", di cui era 
assiduo collaboratore, e altri periodici di romanistica. 

Questa molteplicità di testate giornalistiche che hanno per tanti 
anni ospitato i suoi scritti indica la vastità dei suoi interessi che lo 
portava a prestare la sua attenzione ali 'intera nostra regione di cui 
era profondo conoscitore. Ma i due poli principali dell'opera sua 
sono Roma e la maremma laziale alla quale era legato per secola­
re tradizione famigliare. Lo confermava il suo stesso predicato 
nobiliare, insieme al gesto di mecenatismo di suo Padre al quale 
abbiamo accennato sopra. Recentemente aveva raccolto, nella 
bella veste del/"' Edilazio" del nostro Pocino, una trentina dei suoi 
saggi e articoli in un volume al quale aveva dato il significativo 
titolo "Tra Roma e Maremma", nel quale senza che ciò fosse nella 
sua intenzione, ma per un caso davvero illuminante i ventisei scrit­
ti sono equamente ed esattamente divisi tra quelli relativi a Roma 
e quelli dedicati al Lazio. Nella prima categoria vi sono tra l'altro 
saggi su vicende e personaggi di grandi famiglia romane come 
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quello dedicato a Camilla Barberini consorte del Viceré di Napoli 
e l'altro sulla chiesa e la dimora dei Planca Incoronati. 

Gli scritti dedicati a luoghi, persone laziali, in parte notevole 
hanno per argomento vicende e usi della "sua" Maremma e più 
esattamente la Tuscia con notizie e documenti di prima mano deri­
vanti da ricordi della sua famiglia che è stata tra i protagonisti 
della storia della regione. Altri scritti nascono dalla sua abituale e 
praticamente quotidiana ricerca nell'Archivio Vaticano dove per 
tanti anni trascorreva le mattinate fino a quando gli fu possibile. 

Ma quello che di Lui più ci manca sono la sua bontà e la sua 
cara amicizia che è tra le cose migliori che la vita ci ha riservato. 

MANLIO BARBERITO 

VALENTINO MARTINELLI 

Un profilo dell'uomo, dello studioso e del docente universitario che 
da poco ci ha lasciato emerge dalle sue stesse parole, tratte dall 'intro­
duzione all'edizione critica del 1992 delle Vite di Lione Pascoli; rife­
rendosi agli studiosi che hanno collaborato al lavoro, attivi nelle 
Università di Roma, Perugia e Messina, egli anno:a commosso: "mi 
rallegro con i giovani studiosi, a me più vicini, per la intesa solidale e 
la cura rigorosa bene attuate nella realizzazione di questa opera vera­
mente collegiale, se non di scuola. Sono loro che mi accompagnano da 
tanti anni nel lungo arco della mia vita universitaria, sempre con ami­
chevole fervore per nuove ricerche, per nuove pubblicazioni su opere 
e artisti, su valori e significati dell'universo barocco. " 

Il lungo e complesso lavoro universitario, esemplarmente conclu­
so con la direzione della Scuola di Specializzazione in Storia 
dell'Arte Medioevale e Moderna all'Università di Roma "La 
Sapienza", era inteso appunto in questa duplice veste, come attento 
indagatore del mondo culturale in cui affondano le radici della 
nostra attualità, in particolare del Seicento e del Settecento - esem-
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plari sono le sue ricerche su Gian Lorenzo Bernini e la sua scuola e 
sul Ghezzi - e come educatore alla ricerca ed ai valori connessi, fun­
zione appltcata generosamente nei confronti di tutti coloro che 
mostravano disponibilità e serietà di intenti. Si apprendeva così una 
metodologia di lavoro ma anche una lezione di vita, che rimangono 
fissati nella memoria e nell'affetto di quanti hanno avuto la ventura 
di frequentare le diverse sedi universitarie negli anni turbolenti in cui 
il Professore Martinelli ha svolto il suo percorso di vita. 

CARLA BENOCCI 

ETTORE PARATORE 

Ettore Paratore era nato a Chieti il 23 agosto 1907; si è spento 
a Roma, nella sua dimora sul Gianicolo, il 15 ottobre 2000. 
Laureatosi a venti anni nell'Università di Palermo, aveva insegna­
to nelle Università di Catania e di Torino, dal 1947, nella Facoltà 
di Lettere dello Studium Urbis (oggi Università degli Studi di Roma 
"La Sapienza"), prima come Ordinario di Grammatica greca e 
latina, poi, dal 1948, come Ordinario di Letteratura latina, succe­
dendo al suo Maestro, Gino Funaioli.Membro del nostro sodalizio 
dal 1973, ne era stato presidente negli anni 1982-1985 e, fino a 
quando le sue condizioni di salute lo consentirono, fu uno degli ani­
matori della vita del gruppo, ispirato come egli era dall'amore pro­
fondo che lo legava alla nostra città. La Roma di oggi e quella dei 
Romani antichi, alla lingua, alla civiltà, alla cultura dei quali egli 
aveva votato la sua esistenza e il suo impegno scientifico e profes­
sionale, erano per lui come i due estremi di un unico percorso spi­
rituale, che dalla città romulea si era allargato ad abbracciare 
tutto il mondo civile, nelle cui culture e letterature seppe indivi­
duare e indagare, con ricerche magistrali per acutezza ed ampiez­
za di orizzonti, i debiti che le legavano alle grandi matrici classi­
che (Letterature comparate egli volle significatamene si intitolasse 
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la raccolta di scritti pubblicati in suo onore nel 1981 ). Con questo 
senso della continuità fra mondo antico e mondo moderno e con 
questo amore profondo, direi quasi sensuale, per quella che, in 
fondo, era sempre stata la sua patria ideale, si spiega la presenza, 
nella sua sterminata produzione scientifica, di studi dedicati ai 
maggiori poeti romaneschi, presenti nel suo cuore accanto a quel 
D'Annunzio che lo riconduceva alla terra che gli aveva dato i nata­
li. E, a parte il magistero universitario, attraverso il quale formò 
culturalmente e professionalmente molte generazioni di studenti, 
egli fu un impareggiabile protagonista della vita culturale italiana 
e romana, sempre pronto a cogliere, con dedizione quasi sacrifica­
/e, ogni occasione che gli offrisse di fare gli altri partecipi, da una 
cattedra di conferenziere o dalla pagina di uno scritto, del grande 
tesoro di cultura, dell'immensa ricchezza che una mai allentata 
tensione spirituale gli aveva consentito di accumulare, e che gli 
permise anche di affrontare con virile, romana sopportazione, le 
prove dolorosissime che, nell'ambito tenerissimo degli affetti fami­
liari, segnarono la sua esistenza. Dire di lui come studioso del 
mondo antico è particolarmente difficile per chi, come me, ha cer­
cato di continuare, nell'attività di studio e dalla cattedra universi­
taria, la lezione e il legato: ricorderò soltanto il suo imperativo 
metodico secondo il quale /'approccio critico ai fatti letterari deve 
essere proiettato su una ricostruzione delle vicende politiche, cul­
turali, sociali della loro epoca, in un rapporto reciprocamente dia­
lettico di cui egli aveva dimostrato la ricchezza feconda negli auto­
ri latini ai quali rivolse le sue cure, da Plauto, del quale tradusse 
tutte le commedie, a Seneca, del quale studiò e tradusse il teatro, a 
Virgilio (fondamentale il suo commento ali' Eneide per la 
Fondazione Lorenzo Va/la), a Petronio, ad Apu/eio, Catullo, Tacito. 
E la sua Storia della letteratura latina, pubblicata nel 1950 e anco­
ra oggi disponibile con gli opportuni aggiornamenti, ci offre la 
somma di questa rivisitazione e sistemazione critica della cultura 
letteraria latina, nella quale è facile cogliere anche gli echi e gli 
influssi di una vicenda esistenziale che ha attraversato, con spa-
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smodica ansia di partecipazione, le grandi crisi spirituali ed ideo­
logiche del nostro tempo. 

Coinvolti, dal suo affetto e dalla sua fiducia, a condividere con 
lui la severa disciplina e le non facili conquiste di questa affasci­
nante, meravigliosa avventura spirituale, noi suoi allievi, insieme 
con quanti hanno conosciuto ed amato Ettore Paratore, siamo 
impegnati ad essere degni del retaggio esemplare con il quale egli 
ha arricchito e illuminato le nostre vite. 

MICHELE COCCIA 
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