GIACOMO MATTEOTTI
10 GIUGNO 1924
pil in basso € una piccola targa sempre in bronzo e la scritta:
I SOCIALISTI DEMOCRATICI A
GIACOMO MATTEOTTI
NEL 50° ANNIVERSARIO
DEL MARTIRIO

10 GIUGNO
1924 — 1974

IL PONTE MATTEOTTI

L’attuale Ponte Matteotti ¢ il risultato di una lunga vicenda. La
prima idea per un ponte in questa zona risale al Piano Regolatore
del 1909. In considerazione del periodo bellico non vi furono svi-
luppi immediati. Nel 1920 viene ripresa I’idea e I’Amministrazione
Comunale bandisce un concorso che vede la partecipazione di 34
concorrenti e che viene vinto dall’architetto Augusto Antonelli,
funzionario dell’Ufficio Tecnico Comunale.

I1 ponte si sarebbe dovuto chiamare, in relazione alla destina-
zione d’uso della vicina area di Prati, il Ponte delle Milizie3. 1l pro-
getto dell’ Antonelli si caratterizza per una linea tradizionale, con
tre campate a tutto sesto la cui linea d’imposta si trova ad un metro
dal livello di magra; la purezza di linee ha un riscontro nell’equili-
brato impiego dei materiali. Unica concessione alla decorazione
sono due gruppi di quattro colonne miliari poste sull’arcata centra-
le. Queste, in omaggio all’intitolazione ‘militare’ del ponte, avreb-
bero dovuto recare dei medaglioni con P’effigie dei quattro piu
grandi condottieri dell’antichita e di quattro condottieri moderni.
Ancora una volta perd, per la complessita del momento storico, il
progetto rimase tale.

1131 ottobre del 1924 si ebbe finalmente la posa della prima pie-

3 A. BIANCH], [ nuovo ponte delle Milizie, in “Capitolium”, 1, 1925,
pp- 281-283.
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11 progetto del “Ponte delle Milizie” di Augusto Antonelli
del 1920.

Il Ponte Littorio, poi Matteotti, in una foto attuale.
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tra, con la benedizione del Vescovo Mons. Pellizzo e alla presenza
di Mussolini. Come affermava la pergamena posta nella prima pie-
tra, il ponte avrebbe dovuto collegare “I’imperiale via Flaminia con
il quartiere delle Milizie”. Anche questa volta, pero, 1’impresa
venne sospesa sul nascere tanto ¢ vero che, come abbiamo visto, il
7 novembre dell’anno successivo De Pinedo poteva ammarare
senza incontrare ostacoli sul Tevere.

Nel 1925 viene approvata una variante del precedente Piano
Regolatore, redatto dall’ingegnere Edmondo Sanjust nel 1909. Tale
strumento, dimensionato per 1.300.000 abitanti e rimasto in vigore
fino al piano del 1931, prevedeva la salvaguardia del centro storico
e la sua decongestione con circuiti periferici. In particolare preve-
deva la costruzione di dodici nuovi ponti sul Tevere. Ne verranno
realizzati cinque e con tempi molto lunghi: oltre al ponte Matteotti
(1929), il ponte Testaccio (1930), il ponte Principe Amedeo (1942),
il ponte Marconi (1952), il ponte Tor di Quinto (1962).

Nel 1926 vengono quindi iniziati i lavori che finalmente si chiu-
dono nell’arco di tre anni. Il 21 aprile 1929 viene infine inaugurato
il nuovo ponte Littorio che, come detto, dal 1947 ha il nome di
ponte Matteotti. Il ponte ha indubbiamente una sua eleganza e forza
rappresentativa. Gli oltre 130 metri di lunghezza vengono superati
con tre arcate a tutto sesto in muratura; le spalle intermedie sono
alleggerite da due occhialoni, quelle laterali da due fornici. Il rive-
stimento presenta un’elegante bicromia per il paramento in mattoni
(appositamente realizzati con le dimensioni di quelli del periodo
augusteo) e gli inserti di travertino che sottolineano le fasce marca-
piano, le cornici e le pile. Il ponte riprende sostanzialmente la seve-
ra semplicita del primo progetto. Unica variante, sulla chiave del-
’arcata centrale, la decorazione che ha assunto uno spiccato carat-
tere “littorio” (un’aquila con le ali spiegate ed il fascio tra gli arti-
gli) opera di Oreste Giordano Michetti.

11 risultato ha indubbiamente una sua suggestione compositiva:
I’opera presenta un carattere molto ‘romano’ ¢ molto classico.
D’altra parte ¢ anche un’opera réfro e poco rappresentativa dell’ar-
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chitettura del Novecento; molto piu moderni, se fossero ancora in
piedi, ci apparirebbero i ponti in ferro dell’800 (quello dei
Fiorentini e quello di Ripetta). Assai piu elegante ci appare il vici-
no e precedente (€ del 1911) ponte Risorgimento con un’unica slan-
ciatissima arcata in cemento armato di 160 metri. Notevole € anche
il contrasto con il successivo Ponte Nenni che costituisce il nostro
successivo passo nella storia e nell’arte del Novecento.
k* % %k

IL PONTE NENNI

Il ponte, che i romani chiamano piu sbrigativamente il ‘ponte
della Metropolitana’, si trova a circa 200 metri a valle del Ponte
Matteotti, ¢ il ventiduesimo e, in attesa dei prossimi ponti pedonali
e limitandosi al centro urbano, ultimo ponte di Roma.

In questa passeggiata per il Novecento, dopo il ‘porto fluviale’
della Roma ‘piemontese’ ed il ponte Littorio della Roma fascista, lo
potremmo prendere a simbolo della Roma repubblicana. Il suo
disegno ¢ infatti indubbiamente rappresentativo della ricerca esteti-
ca e architettonica degli ultimi decenni. Ma anche le sue comples-
se vicende costruttive sono a loro modo rappresentative delle diffi-
colta e delle contraddizioni nella gestione della cosa pubblica in
questi anni.

La prima idea del ponte si puo far risalire al 1959 allorché ini-
zia la progettazione per la nuova linea metropolitana. L’avvio dei
lavori della linea data al 1963. Per i primi cinque anni i lavori, rea-
lizzati “a cielo aperto” e con le relative disavventure, interessano la
zona del Tuscolano. Nel 1968 viene presentato il nuovo tratto
Appia-Termini ed il nuovo ponte della Metropolitana che avrebbe
dovuto essere il ‘ponte del Centenario’ di Roma Capitale. La
costruzione, per questo tratto e fino a Termini, prosegue con la
“talpa” ma c10 non impedisce i dissesti statici e le conseguenti pole-
miche. Nel 1971 si inizia il successivo tronco Termini-Prati; anche
qui, per il tracciato Piazza Barberini - Muro Torto - Piazzale Flami-
nio, viene utilizzata la “talpa”. Nell’autunno del 1971 si apre anche
il cantiere del nuovo ponte. Ne sono progettisti I’architetto Luigi
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Moretti e, per le strutture, I’ingegnere Silvano Zorzi.

Qualche parola merita ’architetto romano Luigi Moretti (1907-
1976), autore di molte opere nella nostra citta e indubbiamente uno
dei protagonisti nell’architettura del secolo. Una delle sue prime
opere (1936), ed un capolavoro assoluto del Novecento, ¢
I’ Accademia della Scherma al Foro Italico; suo ¢ anche il disegno
d’insieme del Foro Italico cosi come alcuni degli edifici che vi gra-
vitano. Molto attivo anche nel dopoguerra, si interessa di varie tipo-
logie edilizie: dalla palazzina (la ‘Casa del Girasole’ a viale Buozzi
64, 1950) alla residenza popolare (Villaggio Olimpico, 1957-60;
Quartiere Incis a Decima, 1960-61), al centro residenziale (Olgiata,
1966-73), al palazzo per Uffici (sede Esso e sede Societa Generale
Immobiliare al’EUR, 1963-65; Sede Empdep a via Morgagni,
1964-68; sede Banca Popolare di Milano a via Luisa di Savoia,
1973), alle infrastrutture (parcheggio sotterraneo di Villa Borghese,
1966-73; tronco centrale della Metropolitana, 1965). Una curiosita:
tra le molte opere realizzate all’estero suo € 1’Albergo Watergate a
Washington (1959-61), famoso per lo scandalo che coinvolse nel
1972 il presidente americano Nixon.

% % %

Il ponte della Metropolitana si segnala per il suo aspetto total-
mente nuovo nel panorama dei ponti sul Tevere e per le novita tec-
niche che lo caratterizzano. Si tratta di una piastra unica, in cemen-
to armato precompresso, divisa in tre campate ed appoggiata su due
piloni. La lunghezza totale ¢ di 121,60 metri; le tre campate misu-
rano 37, 41,80 e 37 metri. Molto eleganti sono le sue due pile, a
forma di “Y” e con un profilo idrodinamico per offrire la minore
resistenza.

L’impalcato, che misura 25,40 metri, comprende due marciapie-
di, due corsie a doppia carreggiata per le auto e una trincea interna
per la metropolitana. La sua sezione, grazie all’uso del cemento
precompresso, si presenta oltremodo snella, appena 1,30 metri di
spessore al centro e rastremata sulle ali ove arriva a mezzo metro.

Un’altra innovazione tecnica € negli appoggi elastici della pia-
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Due immagini del Ponte Pietro Nenni o della Metropolitana.
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stra orizzontale che consentono gli spostamenti millimetrici alla
sommita dei piloni dovuti alle dilatazioni termiche ed ai carichi
dinamici.

L’insieme definisce una linea semplice ¢ bella. E stata una delle
prime opere del genere in Italia e la prima a Roma. Il disegno,
essenziale ed elegante, si caratterizza per la sua leggera monta e per
il piccolo spessore dell’impalcato. La sua forma ¢ una chiara
espressione dello schema statico.

* sk ok

Anche la realizzazione* del ponte presenta un certo interesse per
I’uso di nuove tecnologie e per le difficolta ambientali. La vicenda
inizia il 3 ottobre del 1971 con il getto dei pali di fondazione desti-
nati a reggere le due spalle e le due pile attuali, piu tre pile inter-
medie destinate a reggere ’impalcato durante il periodo di cantie-
re. Per il sostegno dei piloni si dovettero realizzare dieci pozzi, di
un metro ¢ mezzo di diametro e profondi 60 metri, al fine di trova-
re un terreno consistente. Per controllare il progresso dell’opera a
queste profondita venne impiegata anche una squadra di sommoz-
zatori. Al di sopra di questa palizzata, a circa 5-6 metri al di sotto
dell’acqua, venne gettata la soletta per il sostegno delle pile. A tal
fine si realizzarono, nell’alveo del fiume ed in corrispondenza delle
pile, dei recinti impermeabili dai quali fu pompata via ’acqua per
consentire il lavoro degli operai al di sotto del livello del fiume.
Realizzate le casseforme, si fecero i getti del cemento armato per i
plinti di fondazione e per le tre pile provvisorie ed i due piloni defi-
nitivi. A questo punto vennero eliminati i recinti ed il fiume riprese
il suo corso.

Sui piloni venne quindi realizzata la cassaforma dell’impalcato
e sistemati i cavi ed i ferri della struttura orizzontale concepita
come un unico blocco monolitico.

I1 20 luglio del 1972 si diede inizio alla fase piu spettacolare di

4 ALFREDO PASSARELLI, Immersioni nel fango fino a sessanta metri, in
“Il Tempo”, del 21 marzo 1973.
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tutta la realizzazione: la gettata di 2.800 metri cubi di calcestruzzo
e cemento bianco. Per garantire la prevista continuita strutturale si
operd in questa fase senza pause: per quattro giorni € quattro notti
dodici squadre di operai si avvicendarono con turni ininterrotti.
Quindi, per limitare il calore dovuto alla reazione chimica di con-
solidamento, tutta la gettata fu fatta raffreddare con una pioggia
artificiale pompata dal Tevere.

Nel settembre del 1972 venne smontata la cassaforma. Qualche
mese pit tardi si disarmo il cantiere. In particolare si demolirono i
tre piloni di servizio che avevano formato una specie di ponte-padre
in attesa che si consolidasse il ponte-figlio.

* kK

Il nuovo ponte si poteva cosi presentare ai romani nella sua
forma definitiva. Non mancarono all’epoca le polemiche sul suo
aspetto che qualcuno, non senza ragione, giudico eterogeneo rispet-
to all’ambiente circostante.

Altre numerose polemiche si ebbero sull’inserimento nel tessu-
to viario. Per alcuni anni, dal 1972 al 1975, il ponte rimase inuti-
lizzato. In particolare vi era il problema della sistemazione delle
testate. Le correnti di traffico interessavano tre differenti livelli: la
quota del ponte, la quota della metropolitana e la quota dei lungo-
tevere. Inizialmente erano stati previsti svincoli complessi, poi si
adottd la soluzione attuale con la semplice sovrapposizione dei tre
livelli.

Un altro problema si ebbe per I’irmesto sul Viale Giulio Cesare;
la metropolitana inizialmente doveva passare per via Cola di
Rienzo ma si ebbe una forte opposizione dei commercianti che
temevano il ripetersi dei problemi della Tuscolana. Si optd quindi
per una galleria sotto il Viale Giulio Cesare. Sorsero allora proble-
mi per la demolizione degli stabili all’inizio del viale dove si dove-
va creare I’innesto della Metropolitana. Gli stabili erano per lo piu
destinati a uffici e lo sgombro arriva nel Ferragosto del 1975. Vi fu
allora I’opposizione dei proprietari degli stabili che giustamente si
chiesero perché era stato realizzato un ponte prima di definire il
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tracciato della Metropolitana. A novembre si procedette comunque
alla demolizione ed alla ripresa dei lavori.

Nel luglio del 1978 venne finalmente terminata la tratta
Termini-Prati ed inizio il collaudo statico delle opere di ingegneria.
Si procedé intanto alla elettrificazione della linea la cui inaugura-
zione era prevista per la meta del 1979.

Anche questa previsione, come le tante fatte in precedenza, fu dis-
attesa finché, finalmente, il 16 febbraio 1980 venne inaugurata la
nuova linea metropolitana (ed il ponte relativo). L’opera, progettata
nel 1959, aveva richiesto circa 20 anni di lavori. La sua realizzazio-
ne venne considerata dalla stampa dell’epoca come la pitl importan-
te opera pubblica romana del dopoguerra. E probabilmente un giudi-
zio condivisibile ancor oggi visto che né i mondiali di calcio del
1990, né il Giubileo del 2000 hanno prodotto strutture o infrastruttu-
re ad essa paragonabili. Bruno Zevi esaminando 1’opera da un punto
di vista architettonico espresse cosi le sue perplessita: «Spazi ed invo-
lucri sono generalmente piatti, inespressivi. Fanno eccezione, per
una certa aggressivita di segni, quelli curati da Luigi Moretti, cui si
deve anche il pregevole ponte sul Tevere. Manufatti privi d autore,
awvilenti, insicuri per gli interminabili corridoi, disorientanti negli
atrii e nelle gallerie. 1l vuoto estetico denuncia un lavoro concepito
nel 1959, portato avanti a singhiozzo, tra le successive scadenze elet-
torali, ciclicamente investito da cerimonie e benedizioni, traumatiz-
zato dalla “talpa” e dall’incubo dei crolli»’.

Il ponte ¢ detto dai romani Ponte della Metropolitana ma ¢ inti-
tolato a Pietro Nenni (1891-1980), Segretario generale e Presidente
del PSI, Vicepresidente del Consiglio nei Governi di centro-sinistra
degli anni ‘60, e beneficiario della fortuita coincidenza tra la sua

morte e I’inaugurazione del ponte.
% % %

5 BRUNO ZEVI, Noialtri del sottosuolo, in “L’Espresso”, del 20 aprile
1980, pp. 145-147.
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I nostri quattro passi nel Novecento sarebbero cosi finiti. In real-
ta vi & ancora un piccolo monumento, proprio nei pressi della testa-
ta del ponte verso il Flaminio, che ci ricorda un altro momentq
importante di questo secolo: quelli che vennero definiti gli “anni di
piombo”. Proprio su questo lungotevere, nel 1979, in un agguato
delle Brigate Rosse venne ucciso il colonnello dei carabinieri
Antonio Varisco.

Per onorare questa vittima della violenza ¢ stata posta un’auste-
ra memoria: una lapide, incisa su una lastra di travertino, che
appoggia, mediante un supporto a coltello, su un semicerchio
anch’esso in travertino. Sulla lastra € la ‘fiamma’ dell’Arma e la
semplice scritta:

TEN. COLONNELLO CC
ANTONIO VARISCO
VITTIMA DEL TERRORISMO
MED. ORO VALOR CIVILE
ROMA 13 LUGLIO 1979
Sulla base semicircolare sono le scritte:
ASS. NAZ. CARABINIERI
I COLLEGHI DEL CORSO 1957
E ancora piu in basso:
COMUNE DI ROMA 22 NOVEMBRE 1997.
Quest’ultima iscrizione si riferisce, probabilmente, allo sposta-
mento della lapide dal suo luogo originario, vicino alla strada e
presso il ponte, a quello attuale, nei giardinetti adiacenti.

PIERLUIGI LOTTI
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Una scala per... sognare

21 dicembre 1950 - 21 dicembre 2000: 50 anni fa, agli sgoccio-
li del Giubileo del 50, Trilussa concludeva il suo cammino terreno
proprio nello stesso giorno e nello stesso mese in cui 87 anni prima
decedeva Giuseppe Gioachino Belli: curiosa coincidenza promossa
dal destino!

Fu nel 1915 che Trilussa fisso la sua ultima dimora a due passi dal
piazzale Flaminio, in un punto dove si intrecciano piccole strade inti-
tolate a gentili principesse sabaude che, come Maria Cristina,
Clotilde e Maria Adelaide, «unite insieme - scrive dell’ Arco nel suo
Lunga vita di Trilussa (Bardi editore, Roma 1951) - in un fruscio di
crinoline, sembrano difendersi dal truculento ‘Arnaldo da Brescia’,
inciso a lettere lapidarie sulla targa del vicino lungoteverey.

Quando nel mese successivo a quello della morte di Trilussa mi
venne offerta la possibilita di varcare per la prima volta la soglia del
suo studio-abitazione, in via Maria Adelaide, 7, mi sentii prendere
dall’emozione che si prova davanti a qualcosa di straordinariamen-
te inconsueto, frutto della stravaganza e dell’originalita di un per-
sonaggio, gia considerato ‘monumento’ nel corso della sua lunga
esistenza.

Fino allora di Trilussa conoscevo solo qualche favola imparata
a memoria sotto la guida di mia madre, che aveva conosciuto
Trilussa perché sua vicina di casa in Trastevere; ma ora che mi tro-
vavo nel mondo dell’intimita del poeta, accolto dalla oltremodo
gentile governante Rosa Tomei, avevo I’impressione di sognare ad
occhi aperti.

Ero entrato in un enorme stanzone (piu adatto, in verita, al lavo-
ro creativo di uno scultore), dove, tutta sui generis, si presentava
all’occhio del visitatore la confusione di ninnoli dalle piu svariate
dimensioni, coperti di polvere e padroni assoluti di ogni scaffale, di
ogni consolle, di ogni angolo resosi disponibile con molta fatica.
Un ballatoio correva intorno allo stanzone e invitava a salire al
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La scala a pioli che nello studio di Trilussa appariva ornata di angeli di
gesso ¢ cartapesta. La scala ¢ attualmente custodita nel Museo di Roma in
Trastevere. Il Poeta, ornandola con gli angeli, intendeva ricordare la scala
apparsa in sogno a Giacobbe e pertanto la chiamava “Scala del Paradiso”.

Disegno dell’ Autore.
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piano superiore, dove, su una specie di balconata si nascondeva,
dietro alcuni paraventi cinesi, uno scrittoio stracarico di ritratti
incorniciati e di soprammobili di varia forma e di vario colore. Un
bazar? Chiamatelo come preferite, ma un fatto ¢ certo: ’arreda-
mento ¢ le suppellettili erano simpatici probabilmente per la loro
eterogeneita, anche se a volte di cattivo gusto. I blocchi di marmo
da cui affiorava I’effige del Poeta, la chitarra senza voce, I’ottavi-
no, I’harmonium austero ¢ silenzioso (un Miiller originale a doppia
tastiera), intronizzato in un angolo bene in vista, i coccodrilli impa-
gliati aggrappati alla ringhiera della scala, la iena spelacchiata e un
po’ vergognosa che buona buona se ne stava da una parte a sonnec-
chiare, mentre la testa di un elefante di latta faceva del suo meglio
per nascondere il tubo della vecchia stufa, il Budda di finto bronzo,
la cappelliera contenente un ricco assortimento di copricapo capa-
ce di soddisfare ogni esigenza stagionale, i numerosi bastoni da
passeggio armoniosamente rispondenti alla moda della bella épo-
que: tutto questo e altro ancora, era quanto di piu strano e attraente
potesse collezionare il piti dotato rappresentante del Parnaso roma-
nesco della prima meta del Novecento. E poi tante fotografie del
Poeta, dei suoi amici ed estimatori come Mascagni, Puccini,
D’ Annunzio, Sem Benelli e delle numerosissime donne che gli die-
dero momenti di gioia e di romantica... amicizia.

In questo bric-g-brac faceva bella mostra di sé una scala a pioli,
del tipo di quelle a elementi sovrapponibili che gli operai di un tempo
portavano al collo per aggiungerli I’uno sull’altro, quando, arrampi-
candosi lungo la parete esterna di un edificio, avanzavano di piano in
piano per installare un nuovo impianto o per eseguire una riparazio-
ne. E furono proprio gli operai della TETI (odierna Telecom) che vol-
lero fare omaggio a Trilussa di una scala di legno, uguale alla loro,
nuova di zecca. Forse 1’idea venne suggerita dall’attenzione con cui
il Poeta, puerilmente divertito e ammirato, li aveva accompagnati nel
lavoro, col naso all’aria, minuto per minuto.

Il dono fu immensamente gradito e, verniciato di verde dallo
stesso Trilussa, fu collocato nel salone, dove, con I’estremita supe-
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1l sogno di Giacobbe. Disegno dell’autore da una xilografia riportata da
Angelo Martinelli (S. Maria Maggiore sull’Esquilino, Torre Editore, 1975)
raffigurante uno dei mosaici della navata centrale di S. Maria Maggiore.
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riore arrivava a toccare 1’alto soffitto, andando oltre lo stesso balla-
toio: quella scala appariva slanciata verso un immaginario infinito,
tutta avviluppata dalla luce che proveniva dai giganteschi finestro-
ni. Appesi ai suoi pioli e con le ali dorate aperte, si levavano in volo
angeli di gesso e di cartapesta invitanti il visitatore a raggiungere in
loro compagnia la volta ‘celestiale’ del soffitto. Una scala come
tante, indubbiamente, ma pronta a far sognare, a spingere vVerso una
meta sperduta nell’immensita. Una scala insomma modellata a
immagine e somiglianza di quella apparsa a Giacobbe ed eternata
nelle pagine bibliche, o come quella di cui Bernardo di Chiaravalle
ebbe la visione pregando nella chiesa di Santa Maria Scala Coeli
alle Tre Fontane.

Quella scala di Trilussa, cosi umile e cosi semplice, rimasta pur-
troppo soltanto nel ricordo di chi ha avuto la fortuna di ammirarla e
custodita presentemente presso il Museo di Roma in Trastevere (gia
Museo del Folklore e dei poeti romaneschi in Piazza S. Egidio), aveva
la capacita di invitare a un momento di serena riflessione, come la scala
di accesso ad una chiesa, a un palazzo storico, a un monumento. E gli
angeli? Anch’essi Trilussa li ricevette in dono: un primo gruppo dal far-
macista dell’Ara Coeli, Antolini, e 1’ultima coppia da Eduardo De
Filippo «Angioletti nudi - scrive ancora dell’Arco - paffutelli, con
appena due moncherini d’ali: e Trilussa li appendeva ai pioli piu
bassi; angioloni e angiolononi, come dice il Belli, col vento rappreso
nei cannelli della tunica e le ali ampie: e li appendeva ai pioli piu alti,
senza riguardo alcuno per le leggi prospettiche. Al culmine intendeva
mettere un cigno bianco col becco arancione; ma non aveva il corag-
gio di arrivar lassi: gli riusci una notte che era brillo, e dette una zuc-
cata al soffitto. Saliva la scala del suo appartamento, salivano la scala
gli angeliy.

Ai piedi di quella scala a pioli Trilussa ha sostato prima d’in-
camminarsi per I'ultimo viaggio: «gli angeli, arrampicati verso
Uinvetriata, non si sono accorti di nullay.

GIULIANO MALIZIA
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Gioachino Belli ¢ la giustizia romana

Molti uomini passati alla storia per eccellenza nelle arti, nelle
scienze o nelle lettere sembravano destinati invece in partenza a
dedicare la loro vita lavorativa ad una professione forense, giudice,
notaio o avvocato che fosse. Alcuni, dopo gli studi, abbandonarono
subito, come Brunelleschi; altri frequentarono il foro in parallelo
con le attivita che li resero famosi, come Leibnitz; altri ancora eser-
citarono per un tempo abbastanza lungo per prendere dimestichez-
za pregnante con quel mondo, come Goldoni. Quest’ultimo, infatti,
ha descritto con vivacita gli ambienti forensi nella gustosa comme-
dia L’ Avvocato Veneziano che rivela comprensione piena dell’am-
biente delle toghe e delle pandette e dei suoi problemi, anche deon-
tologici e del contrasto fra il diritto di tradizione giustinianea e
quello consuetudinario delle citta marinare, frutto per quest’ultima
parte dell’aver svolto I’autore attivita legale a Venezia ed a Pisa.

Completamente diverso P’approccio mentale del Belli, questo
anche per motivi caratteriali, come dimostra la sua vicenda d’im-
piegato governativo. E a nulla valse che il suocero Valentino Conti
esercitasse 1’avvocatura e tenesse lo studio in casa. Per il nostro
poeta, come per la maggior parte dei cittadini, la giustizia ¢ un labi-
rinto infernale, il cui filo d’Arianna si trova solo nelle mani degli
iniziati o tutt’al piu di certi stravaganti come ’eroe della Giara di
Pirandello. Tutti gli altri e magari solo per pigrizia mentale si sen-
tono tagliati fuori da un mondo che considerano esoterico ed anzi
misterioso come le terre hic sunt leones. 11 Belli si considera dun-
que estraneo a quel mondo e quindi nei non pochi sonetti del
Commedione dedicati alla giustizia romana, ai suoi luoghi ed ai
suoi uomini non ¢’¢ alcuno sdoppiamento di personalita fra lui e il
suo “popolano”, entrambi uniti nella comune opinione scettica e
insofferente dei laici verso i Tribunali.

Sicché a voler ricostruire I’ambiente delle giustizia romana nel-
I’eta di papa Cappellari attraverso i sonetti belliani, I’impressione
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generale sarebbe senz’altro quella d’un mondo caotico e insieme
immobile, monopolio d’una casta di addetti ai lavori, di qua e di 1a
del banco del giudice, avida e preoccupata che nulla cambiasse in
un modo di procedere e di apparire antico e incartapecorito € tale
percio da garantire la conservazione di antichi privilegi.

E invece il regno di Gregorio X VI, per molti altri versi impre-
gnato di retrivo conservatorismo, non fu affatto immobile in mate-
ria di giustizia, sia nel campo civile che in quello, come si diceva
allora, “criminale”, né insensibile a quel vasto movimento innova-
tore che, da Beccaria al “Code Napoléon”, aveva percorso I’Europa
per cinquant’anni, lasciando una traccia indelebile. Certo, le rifor-
me gregoriane in materia di giustizia, in alcune parti comunque
troppo caute, fanno parte di quel pacchetto di provvedimenti
ammodernatori che fu preso sotto la sollecitazione dei governi
europei, a cominciare dall’ Austria; ma non va dimenticato che gia
Pio VII, con il consiglio del cardinal Consalvi, aveva mossi passi
significativi in quella direzione, specie in materia civile, con il
Motu Proprio 6 luglio 1816, che resto caposaldo della posteriore
attivita legislativa e, il 22 novembre 1817, con un vero e proprio
Codice di Procedura Civile, il primo che sul modello francese sor-
gesse in Italia, come afferma il Menestrina. Leone XII con un Motu
Proprio del 5 novembre 1824 apporto a quel Codice delle modifi-
che in senso restaurativo e reazionario; ma Gregorio XVI, con uno
dei primi atti del suo pontificato, il 31 ottobre 1831, detto i princi-
pi d’una nuova riforma, esplicitamente affermando di volersi ispi-
rare all’impostazione di Pio VII «perché si togliesse la necessita di
ricorrere ai Tribunali di Roma dai punti estremi dello Stato,; perché
le cause si discutessero da piu giudici e nella lingua materna; per-
ché le sentenze contenessero le ragioni di giudicare». Nacque cosi
il Regolamento legislativo e giudiziario per gli affari civili, un
codice di procedura che, commenta il citato Menestrina, «s avvici-
na nel suo complesso assai piu alle forme introdotte dal codice
napoleonico che non a quelle che erano in uso nello stato romano
fino alla fine del secolo decimottavo». Furono cosi istituiti nello
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Stato Pontificio Tribunali Civili e Tribunali Commerciali, anche se
per Roma le loro competenze rimasero affidate in prima istanza al
Tribunale del Senatore ed a quello dell’A.C., ossia dell’Uditore di
Camera (Auditor Camerae) soppressi solo da Pio IX sotto il cui
regno nacque il “Tribunale di Roma”. La materia fu poi riorganiz-
zata in una specie di Testo Unico, per dirla alla moderna, emanato
con il Motu Proprio “Elevati Appena” del 10 novembre 1834.

Furono peraltro istituiti, il 31 gennaio 1835, ed anche a Roma, i
Tribunali di Commercio, composti da commercianti e presieduti da
un Magistrato con I’incarico di decidere le cause fra “negozianti” e
quelle, chiunque ne fosse parte, riguardanti quelli che si dicevano
“atti oggettivi di commercio”. Sicché all’A.C. restarono affidate
solo le cause strettamente “civili”.

Quanto al processo penale, il 5 novembre 1831, con un editto
del Card. Bernetti venne promulgato il Regolamento organico di
procedura criminale che innovava anch’esso in senso pit moderno
alle istituzioni previgenti ed ¢ significativo al riguardo rileggere il
classico libro del Silvagni su La Corte e la Societa Romana, scrit-
to nel 1880. L’autore, che non ¢ certo sospettabile di simpatie per il
cessato governo pontificio, definisce quel Regolamento un «infor-
me Codice penale, pero meno spietato e scellerato dei Bandi gene-
rali» dai quali in passato era stata disciplinata la materia; e, dilun-
gandosi poi a narrare episodi di mala e crudele giustizia significati-
vamente si riferisce sempre a fatti accaduti prima di quel 1831. Sta
di fatto che in applicazione di quel corposo testo, per la prima volta
nello Stato pontificio, per usare le parole del La Mantia, «si proce-
de nei modi bene ordinati secondo i moderni codici» anche se le
udienze non sono aperte al pubblico.

Certo, ma anche questo & noto purtroppo solo agli addetti ai
lavori, le riforme, assai pitl che per quel che proclamano e sta scrit-
to nei testi normativi, sono valide ed efficaci in relazione all’am-
biente che deve applicarle ed allo spirito con cui esso le recepisce;
il che spiega perché molte volte esse risultano inutili. Ma I’am-
biente ¢ fatto dalle persone e non si deve ritenere che quello dei

345



curiali romani fosse cosi totalmente scarso e retrivo. Non va dimen-
ticato che gia al tempo di Napoleone un esponente del Foro di
Roma, Nicola Lasagni, era stato chiamato a Parigi e 1i rimase come
assai qualificato componente della Corte di Cassazione francese;
che un altro illustre avvocato romano, Vincenzo Bartolini, era stato
chiamato dallo stesso Napoleone a far parte del Consiglio di Stato
dell’Impero e tornd a Roma poi quale consigliere giuridico del
Consalvi; e che infine un avvocato romano giovane ai tempi di papa
Gregorio, Giuseppe Piacentini Rinaldi, futuro Senatore del Regno,
aveva fama di gran conoscitore delle legislazioni di tutti gli Stati ita-
liani e dei principali europei e fu sollecitato anche per questo dal
Cavour nel 1860 a trasferirsi a Torino per prender parte ai lavori pre-
paratori del Codice che poi fu promulgato dal Re d’Italia nel 1865.
Del resto, fra I’epoca media dei sonetti del Belli e Porta Pia, corro-
no solo trentacinque anni, sicché molti degli avvocati e dei giudici
illustri dopo il 1870 praticavano gia quando il Belli scriveva.

Ma tutto questo, come al solito, conta solo per gli addetti ai lavo-
ri e per gli storici. I contemporanei, e figurarsi quelli profani, vedono
volentieri solo le ombre d’un quadro non certo monocolore. Il Poeta,
poi, che scrive proprio negli anni delle riforme giudiziarie gregoria-
ne, armato com’¢ della sua vena satirica e in definitiva qualunquista,
vede la giustizia soprattutto come un palazzo in cui tutto sommato &
un onore non mettere mai piede nella vita (un vanto che, come avvo-
cato, ebbi pill volte occasione di sentire sulla bocca degli anziani).
Allora del resto non c’era stato ancora Perry Mason, né la televisio-
ne aveva portato il processo spettacolo nelle famiglie, rendendo fami-
liari, anche se in modo epidermico, toghe e dibattimenti.

Quel palazzo misterioso &€ Montecitorio, 1a “Curia Innocenziana”
dove a fine del Seicento papa Pignatelli, Innocenzo XII, che prove-
niva dall’ambiente dei “curiali”, aveva sistemati i tribunali romani.
L’edificio, maestoso nella sua facciata berniniana, aveva sul retro un
emiciclo porticato («un gran cortile») che segno la fine della sua vita
di palazzo di giustizia, perché agli inviati del governo italiano, dopo
il XX Settembre, apparve il luogo ideale per costruire I’aula della
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Camera dei Deputati del regno unitario. In fondo all’emiciclo una
fontana che, abbandonata per sessant’anni in un magazzino, ne riven-
ne fuori verso il 1930 e sta collocata ora in una nicchia del muro di
sostegno della villa Rivaldi verso via dei Fori Imperiali.

Di Montecitorio, davanti al quale, nella piccola Roma del suo tempo,
ha occasione non di rado di passare, I’ottocentesco Quirite in definitiva ¢
orgoglioso. Forse ha anche avuto una volta motivo di guardarvi dentro o
magari di quell’interno qualcuno gli ha fatto la descrizione.

«Fra ttutti li ppiu mmejjio palazzoni
Monte-scitorio é un pezzo siggnorile.
Tié bbanderola, orloggio e ccampanile,
Co un grossissimo par de campanoni.

Ventiscinque finestre, e ttre pportoni
Fra cquattro colonnette incise a ppile,
Du’ cancelli de fianco, un ber cortile,
Funtana, scala reggia e ggran zaloni.»

(son. 1282 del 7.6.1834)

Da notare in particolare il campanone. E’ quello che regola la
vita di Roma («che rregola l'imbrojji der paese), chiama le udien-
ze giudiziarie, segna I’orario dei pubblici uffici, e allontana i ful-
mini (e questa & convinzione diffusa in tutto il mondo: fulgura fran-
go sta scritto su molte campane). Oltretutto chi ha la fortuna di pos-
sedere un orologio da tasca ha I’abitudine di regolarlo sull’orologio
di Montecitorio ( son. 951 ), sicché, quella volta che la campana “si
crepa”, € un problema cittadino.

Ma il nostro scanzonato Romano non ammettera mai che quel suono
familiare & comodo anche per lui € non solo per i detestati curiali.

«E ccome mo sse chiamera I’abbati
A sgrassa li crienti in quel macchione?
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Come se sonera nne le funzione
E nne li temporali scatenati?»

(son.1915 del 5.6.1837)

Monticiano, Trasteverino o Regolante che sia, il Nostro non
ammettera neppure 1’orgoglio che prova per quel palazzo. Cosi,
dopo averne descritte, come s’¢ visto, le meraviglie, la butta in
burla e conclude nel gia ricordato son. 1282:

«L'unica cosa sola che ffa ttorto
Ar Papa che cciarzo li ttribbunali
é cche nun ciabbi fatto aggiugne un orto.

Nun zapeva quer zommo Sacerdote
Quant’abbino bbisogno li curiali
D’un zito pe ppiantacce le carote?»

Insomma per il Romano in genere il palazzo ¢ imponente, mae-
stoso, un monumento di Roma di cui essere fieri. Peccato che sia
infestato dai curiali o dagli abbati e cio¢ da giudici e da avvocati.
Perfino il gruppo statuario rinascimentale che rappresenta Apollo e
Marsia e sovrasta la prima rampa del grande scalone & un’occasio-
ne per prendersela con gli avvocati:

«Cqua, vveniteme appresso ar tribbunale
Crape che nun capite un accidente,
E gguardate che cc’é ssu ppe le scale.

Li vedete cuer boia e cquer pazziente?
Lo sapete chi sso? Cquello é un curiale

Che scortica la pelle d’un criente.»

(son. 688 del 29.12.1832)
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Ci sarebbe da domandarsi quale sarebbe stata I’opinione del
Nostro se avesse conosciuto i nuovi inquilini del palazzo, che vi si
sono insediati dopo averne sloggiato giudici ed avvocati romani; e
se per lui quelli fossero meglio di questi o viceversa; ma non lo
sapremo mai. Sappiamo soltanto con certezza che di giudici € avvo-
cati la descrizione fatta dal Belli ¢ impietosa. Curiosamente ( € mi
auguro che qualche profondo studioso della vita del Poeta ne trovi
la spiegazione storica ) il Belli si scatena contro gli avvocati in
modo particolare il 1° dicembre 1832, con ben tre sonetti (523, 524
e 528) che evidentemente rispondono allo stesso spunto ed ai quali
ne seguono altri il 3 dicembre. Nel 523 se la prende con la mania di
certi avvocati di pavoneggiarsi in toga mentre stanno per uscire di
casa per andare al Tribunale e di raccontare le loro cause e vantar-
sene, in questo caso anche davanti ad un semplice lustrascarpe:

«Stamme a ssenti. Da cuarche ssettimana
Vado a ppuli le scarpe la matina

A un avocato de strada Bbaccina
ncirconciso a ora de campana.

Oh, indovinece un po’, Mmuccio, indovina
Che ggenio ha sto fijjol d’una puttana

De vestimmese in coppola e ssottana

E bbiastimamme in lingua lattarina.

M’aricconta le cause ¢ ’ha indifese...»

Da notare che gli avvocati, a quei tempi, abitavano di preferen-
za nei rioni attorno a Montecitorio, oltretutto piti pregiati; € che sce-
gliere un avvocato che abita ai margini della Suburra ¢, da parte del
Poeta, un caricare le tinte, come a voler sottintendere che si tratta
d’un avvocato di bassa levatura.

Altra cosa incomprensibile al profano ¢ che gli avvocati, acca-
niti magari nel difendere la causa, fuori dell’aula mantengano rap-
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porti cordiali fra loro. Cosi nel son. 528:

«Vie, si vvoi ride, vie cco mme domani
Drent’a Montescitorio, ar tribbunale,
E vvederai da te ccos’é un curiale,
Spesciarmente de cuelli innoscenziani.

Un coll’antro se da dello stivale,

Se mmozzicheno peggio de li cani:

Ma ttutto resta lli, ché sti bbaccani

Nun zo ppiu un cazzo poi ggiu ppe le scale.

Li vedi allora anna ttutti a bbraccetto,
Fasceénnose strisciate e ccomprimenti;
E ggnisuno piu abbada a cquer c’ha detto.

E lingiurie ingozzate, e I’accidenti,
So ppartitelle ariservate in petto
Pe ppoi mettele in conto a li crienti.»

Quel giorno fatidico il Belli deve proprio essere entrato a
Montecitorio, magari per qualche questione riguardante il patrimo-
nio di Mariuccia, in compagnia del giovane amico Filippo Ricci,
gia in avvocatura nello studio del padre: perché la descrizione
d’un’udienza civile ¢ piuttosto veridica, anche se palesemente cari-
cata fino al grottesco. Prendete il son. 524:

«Li mozzini de Roma, sor Dodato,
Propio nun hanno un fir d’aducazzione.
E cquanno so a l'udienza in cuer zalone
Strilleno come stassino ar mercato.

Chi vvo l'intimo, chi la scitazzione,
Chi cchiede er giuramento e cchi er mannato,
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Cchi ingiuria er Cancejjere e cchi er Prelato;
E ttutti inzieme vonno avé rraggione.

Jeri, a la fine, er Monziggnore mio,
Fattose inzino in faccia pavonazzo,
Sarto in piede e strillo: “Zzitti, per dio!

Cched’e, ssiggnori miei, sto schiaramazzo?
Se tratta cqua ch’é ggia un par d’ora ch’io
Do le sentenze senza intenne un cazzo.»

E cosi ce n’é anche per i giudici. Ma prima di lasciare gli avvo-
cati, ricordiamo che lo stesso Belli non si lascia sfuggire un empi-
to d’ammirazione per la grande dignita d’un avvocato sfortunato e
in memoria di lui scrive 1’8 novembre 1835 quel sonetto
L’Avvocato Cola (son.1731) troppo celebre nella sua drammatica
potenza per doverlo riportare qua. Tornando ai giudici, la satira non
li risparmia certo, a partire dall'A.C., I’duditor Camerae, I’Uditore
di Camera, pitt 0 meno il Presidente del Tribunale (son. 1274 del 3
giugno 1834):

«L’A.C. nnovo, in der ceto de prelati
E’un de quelli de li tajji vecchi,

E sse po’ ddi lo specchio de li specchi
De li galantomoni incipriati.

Vedi come lo tratteno I’abbati
Scortichini, attacchini e mmozzorecchi?
Tutti je vanno a ffa ssalamelecchi

E averabbili, a sconto de peccati.

“Co ttante spremiture de limoni,”
Me disceva un copista de notaro,

“Pare che sta canajja lo cojjoni.”
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E llui nun ze n’accorge: anzi I’ha a ccaro, Anche i processi civili durano tanto, le spese crescono e il risul-
Perché, fra Il'antri su’ nummeri bboni, tato tangibile non si vede, con danno grave per il cliente. Prendete

A ccervello sta peggio d’un zomaro.» un altro dei famosi sonetti del dicembre 1832, scritto questo il 4, il
546, in cui Er carrettiere de la leggnara lamenta tutte le lungaggi-
La lamentela generale, nei confronti di tribunali e di cause ni d’un processo che lo ha sballottolato fra cinque giudici diversi.
riguarda comunque anche allora ’eccessiva durata dei processi e,
per quanto riguarda i giudizi penali, I’abuso della carcerazione pre- «FE io ‘ntanto co ttutti sti ggiretti,
ventiva. Cosi al son. 1530 del 23 aprile 1835: Co sto ssciupo de tempo e dde pascenza

«Eccoli cqua sti ggiudisci da jjanna
Che pporteno la spada e la pianeta,
So cquattr’anni e ‘r proscesso nun ze manna
E la popolazzione ha da sta cquieta.

Pe cquer Cristo e una gran légge tiranna!
Tené er distin d’un omo tra le deta,

E nun volé spidijje la condanna

Prima de fallo infrascica in zegreta!

Doppo annata la causa a li’infinito
Caso ¢’un poveretto esschi innoscente

Chi jj arifa cquell’anni ¢ ’ha ppatito?»

E pit bruscamente nel son. 540 del 3 dicembre 1832 (i famo-

si giorni della verve giudiziaria del Belli):

«So annata inzino a bbuttamme pe tterra
Davanti a Mmonziggnor Logotenente,
Pe rraccontajje chi mme fa sta guerra.

Sai c’arispose lui? “Via nun é ggente;
Tratanto er fijjo tuo vadi in galerra
Ch’eé ssempre in tempo a ussci cquanno é innoscente.” »
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Vinze la lite e nnun cio ppiu carretti»
Oppure prendete il son. 915 del 18 febbraio 1833:

«Ecco propio er discorzo che mme tenne
Parola pe pparola er mi’ avocato.

“Pe rragione, hehei! Ce n’hai da venne,

Ma er giudisce, che sserve?, nun c’é entrato.

Monziggnore, fijjolo, nu l'intenne.

Ma ssai che jj 'ho ffatt’io? Me so appellato.
E sta’ cquieto, che cquello che sse spenne
T’ha da esse poi tutto aringretato.”

Cqua intanto so ttre mmesi che sse squajja
E, si ddura accusi, tra un antro mese
Se finissce a ddormi ssopr’a la pajja.

Brutti affaracci er mettese a st'imprese!
Si tt’incocci, poi perde la bbattajja:
E, si tte stracchi, bbutti via le spese.»

Il Belli ¢ comunque un attento osservatore. Quel giorno di
dicembre 1832 non solo entrod in un’aula durante un’udienza civile,
ma deve anche aver assistito alla trattazione d’una piccola causa
penale, tanto che in uno dei sonetti del gruppo, il 538, scritto il 3
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con struttura e ritmo alfieriani, la descrive con grande efficacia:

«Chi ssiete? - Un omo. - Come vi chiamate? -
Biascio Chiafo. - Di qual paese siete?
Romano com e llei. - Quanti anni avete?

So entrato in ventidua. - Dove abitate?

Dietr’a Ccampo-Carleo. - Che arte fate?
Ggnisuna, che ssapp’io. - Come vivete?
De cuer che Ddio me manna. - Lo sapete
Perché siete voi qui? - Pe ttre pposate.

Rubate? - Ggia - Vi accusa ? - Er Presidente.
Ma le rubaste voi? - Nun zo stat’io. -
Dunque chi le rubo? - Nu ne so gnente.

E voi da chi le aveste? - Da un giudio.-
Tutto vi mostra reo. - Ma sso innoscente.
E se andaste in galera? - E’ er gusto mio.»

Da notare in questo interrogatorio d’un bulletto di periferia (ché
tali erano i Monti a quell’epoca) che I'imputato abita a Campo
Carleo, molto vicino all’avvocato del son. 523, quello che si da
tante arie davanti al lustrascarpe e che come s’¢ visto abita in via
Baccina. Che si trattasse di imputato e difensore nella stessa causa,
colti dal Poeta in Tribunale quello storico giorno?

Meno concitato 1’altro processo descritto nel son. 1207 del 18
aprile 1834; il fatto ¢ che a questo, contrariamente all’altro, il Belli
certamente non ha assistito e riferisce, lavorando di fantasia,
com’egli stesso ammette, su un fatto reale accaduto ad un imputa-
to piu illustre e meno colorito:

«Paga ddiesci scudacci de penale
{o pover’omo che nun cio un quadrino!
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Io che nemmanco posso bbeve vino
Antro che cquanno vado a lo spedale!

Eppuro me tocco a butta un lustrino
Pe ffamme stenne drent’ar momoriale
La raggione da disse ar Tribbunale
De le Strade, indov’e cquell’assassino.

Je sce discevo: “Monziggnore mio,
Quanno lei trova er reo, voi gastigatelo:
Ma er monnezzaro nun ce [’ho ffatt’io.”

E ssai che m’arispose quer Nerone?
Questo nun me confinfera: arifatelo:
Ch’io nun vojjo senti ttante raggione.»

In ogni modo, si vede che gia a quei tempi il processo penale
colpiva I’immaginario collettivo assai piti di quello civile. Ma a
volte anche uno di questi ultimi puo fare scalpore, specialmente se
si tratta di questioni che coinvolgono persone appartenenti a fami-
glie altolocate. Cosi al Belli non puo sfuggire la disgustosa vicenda
del processo Sforza Cesarini, ricordato ampiamente anche dal
Silvagni. La duchessa Gertrude Sforza Cesarini, nata Conti, per
favorire in un’eredita il proprio nipote, figlio d’una figlia, ai danni
d’un figlio maschio, non esito a testimoniare in Tribunale che que-
sto era figlio illegittimo per averlo lei generato in una relazione
adulterina. Ma il supremo Tribunale della Rota Romana, applican-
do correttamente, nonostante tutto, il diritto e confermando le pre-
cedenti due sentenze emesse nel processo, dichiaro che il figlio,
Lorenzo, non poteva perdere lo stato di figlio legittimo. Il processo
(«turpe litigio» lo definisce in nota il Belli) fece grande scalpore.
E commenta il Vigolo: «cio dimostra che, nonostante tutto, il senso
della giustizia e del diritto era a Roma integro.» Ma il sonetto
1350, scritto il 18 novembre 1834, non pronunciata ancora la sen-
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tenza d’ultima istanza, si limita a considerazioni sull’albagia e la
scarsa moralitd serpeggianti nel ceto nobiliare.

E tuttavia la fiducia del cittadino (pardon: del suddito) pontifi-
cio nella giustizia € molto scarsa. A voler fare della sociologia spic-
ciola, questo ¢ un fenomeno costante. Nella mentalita che domina
fra la gente, se una causa la si vince ¢ perché si aveva ragione € non
era possibile altrimenti e se la si perde ¢ perché I’avvocato era un
incapace o addirittura si € venduto e perché il giudice non ha capi-
to niente o magari € stato corrotto. E questa ¢ storia di tutti i tempi,
alimentata dal rifiuto a capire le strutture del diritto. In sostanza il
disappunto del soccombente ¢ sempre quantitativamente maggiore
della soddisfazione del vincitore. Per quest’ultimo insomma la vit-
toria non ha aggiunto niente a quel che era gia suo, mentre la scon-
fitta ha tolto qualche cosa: sicché il bilancio globale ¢ sempre in
perdita.

Cosi il popolano del son. 1351 del 19 novembre 1834:

«Litica a Rroma io?! Fussi ammattito.
A mmé la Sagra Rota nun me frega.

Me se maggnino puro la bottega,

Io nun fo ccausa un cazzo: ecco finito.»

La convinzione ¢ che nei tribunali circoli molta corruzione € non
solo e tanto di denaro, quanto soprattutto di donne, che da un lato sono
a volte ’unica ricchezza che puo spendere un poveraccio e dall’altro
sembrano essere merce pregiata in una citta piena di celibi obbligati.
Nel son. 1061 del 16 gennaio 1834 il cliente si raccomanda:

«Sor avocato mio, er punto forte
C’ariccomanno a vvoi quanto so e pposso
E’de spunta cche nun me vienghi addosso

Quella puttana de condanna a mmorte.

Perché, ppotenno avé lla bbella sorte
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D’anna in galera e de sarta cquer fosso,
C’ e ssempre poi cuarche zucchetto rosso
Che in galera che ssei t'opre le porte.

E ssi mmai pe ffa spalla a la difesa
Bbisognassi er zoccorzo d’una vesta
Spennete puro la mi mojje Agnesa.»

La conclusione ¢ quella che viene tratta nel son. 1173 dell’8
aprile 1834:

«La mi proposizzione é stata questa,
C’un ladro che ttie a mmezzo chi commanna
E ccia donne che ss’arzino la vesta,

Rubbassi er palazzon de Propaganna,
Troverete er cazzaccio che [’arresta,
Ma nun trovate mai chi lo condanna.»

Triste, drammatica conclusione. Quanto essa storicamente sia piu
vicina al vero reale o invece all’immaginario collettivo ¢ diversa que-

-stione, come del resto I’altra, quanto il Poeta per esigenze d’arte e di

satira carichi le tinte del vero e dell’immaginario. Le leggi del tempo
e i documenti giudiziari conservati non sembrano dare conferma ad
un quadro cosi disperato. E varrebbe la pena d’un lungo approfondi-
mento, che rovistando fra le carte degli antichi processi, non facil-
mente consultabili per i noti problemi irrisolti dell’ Archivio di Stato
consentisse valutazioni basate su fatti concreti invece che sull’oscil-
lanza fra astratte norme di legge e iperboli artistiche.

UMBERTO MARIOTTI BIANCHI
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Carlo Caproli e Vittoria Martellini
musici romani del Seicento

Nel manoscritto di due cantate del 1646 posseduto dalla Biblioteca
del Conservatorio di San Pietro a Majella, Carlo Caproli, che ne ¢
I’autore, viene indicato con I’aggettivo “romano”. La sua attivita arti-
stica, a parte i pochi mesi passati a Parigi, si svolse interamente a
Roma, dove probabilmente egli nacque e dove possedeva, oltre che
delle vigne, una immagine della Salus Populi Romani da lui e dai suoi
maggiori venerata in casa sin dai primi anni del secolo XVII.

I1 Caproli, detto anche Carlo o Carluccio del Violino fu allievo
di Luigi Rossi ed ¢ probabile che questo maestro gli abbia facilita-
to I’ingresso alla corte del principe Nicold Ludovisi, che poi lascid
per recarsi in Francia incorrendo nelle ire di quel suo protettore
presso il quale non varranno i tentativi di conciliazione del cardi-
nale Antonio Barberini.

Nel 1649, intorno ai trentacinque anni di eta, Carlo del Violino
fu assunto, per quello strumento, dalla cappella di San Luigi dei
Francesi ed il Meloncelli, nella voce bio-bibliografica da lui com-
pilata, con molta cura e competenza cosi scrive dei primi anni
romani di Carlo Caproli:

«Sappiamo con certezza che fattosi presto conoscere nell’am-
biente musicale romano per alcune cantate a piit voci, in cui secon-
do il Liuzzi si rivelo “melodista fine e sensibile, di vena sottile e piu
portato a cose brevi e squisite che robuste o di larga struttura”, il
Caproli venne accolto dal mondo della aristocrazia cittadina per la
quale compose varia musica d’occasione»!.

Fattosi conoscere per le sue opere ¢ la sua arte, il musicista roma-
no venne compreso, insieme ad altri compositori gia affermati (Rossi,

1 R. MELONCELLI, ad vocem, in Dizionario biografico degli Italiani,
XIX, Roma 1976, pp. 223-224.
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Carissimi, Mazzocchi e Marazzoli), in una significativa Scelta di
canzonette italiane di piu Autori inviata 1’11 agosto 1641 da
Ottaviano Castelli al cardinale Mazzarino. Questi avrebbe dovuto
ricevere I’omaggio «per donarlo, se cosi parera alla sua prudenzay,
al Richelieu. Sempre in compagnia di insigni maestri della sua arte,
il Caproli fu invitato ad eseguire oratori al Crocefisso di San
Marcello durante I’ Anno Santo del 1650, e pochi anni dopo, sul finir
di novembre 1653 aderendo all’invito del Mazzarino, parti per Parigi
con la Compagnia italiana di cui faceva parte anche sua moglie?.

Nota sino ad ora soltanto con il nome di battesimo e con il sopran-
nome di Tolla, Vittoria Martellini sposa del Caproli si fece onore con
il marito sulle scene francesi dove furono allestite Le nozze di Teti e
Peleo, il cui librettista, I’abate Buti al quale Carlo del Violino ancora
nel 1645 aveva musicato la cantata Contro i pensieri inquieti, lo
aveva desiderato per rivestire di note musicali i suoi versi conside-
randolo «uno dei compositori pit fini e seducenti di Roma.»

L’opera, rappresentata per la prima volta il 14 aprile 1654 a
Parigi, «costitui I’accurato tentativo di equilibrare gli elementi
francesi e italiani»3.

Tale fu il successo che per oltre un mese, con il ritmo di tre rappre-
sentazioni settimanali, ’opera venne replicata e, sempre in quell’anno,
fu ripresa a Londra con il titolo The Nuptial of Peleus and Thetis.

2 ]bid., p. 224. Si veda, per Roma alla meta del Seicento. L’oratorio
volgare il cap. 1V, che cosi si intitola, di H.S. SMITHER, L ‘oratorio baroc-
co. Italia, Vienna, Parigi, Milano 1986, pp. 125-177, (Storia dell oratorio,
I) e la ricchissima bibliografia; ibid., pp. 349-379 passim.

3 A. LEwis, N. FORTUNE, Storia della musica, V, Opera musica sacra
(1630-1750), Milano 1991, pp. 220-221. Quanto agli attori vi si legge
ancora: «Accanto a cantanti francesi vi apparvero gli italiani Vittoria
Caproli, moglie del compositore, Antonio d’Imola, Girolamo Pignani e
Giuseppe e Filiberto Ghigofi, che interpretarono le parti principali», ivi,
p. 211, 1l Meloncelli, meglio documentato, nomina anche I’inglese
Thomas Stafford ¢ ritiene forse identificabile in G. Bianchi, quel Giuseppe
da Torino menzionato dalle fonti, MELONCELLI, ad vocem, p. 225.
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L’impegno per quelle rappresentazioni fu grande sotto ogni
aspetto: Isacco Benserade forni i versi per i personaggi del ballo, i
coreografi di corte affiancarono il Caproli per le arie di danza e
Giacomo Torelli curd le scene ¢ le macchine suscitando I’entusia-
smo di un pubblico ammirato e sorpreso per gli effetti ottenuti.

La partitura, purtroppo, ando perduta, ma si conservano il libretto
ed alcune arie annotate per la Martellini ed il basso. Restano ancora
le incisioni delle scene del Torelli eseguite da Frangois Francard per
incarico del cardinale Mazzarino ed alcuni disegni dei costumi sia
dell’opera che dei balletti. Il cardinale, che, con il successo del Le
nozze di Teti e Peleo si era riproposto di celebrare il suo ritorno a
Parigi dopo la vittoria sulla Fronda, aveva procurato al Caproli la
carica di Maistre de la Musique du Cabinet du Roy che a sua volta
comportava la direzione della compagnia italiana. La fusione tra I’o-
pera italiana ed il balletto di corte aveva un particolare significato e,
come scrive H. Pruni¢eres ne L’Opéra italienne en France: «On
reconnait bien, dans cet ingénieux compromis la main de I'astucieux
cardinal. Voulant aider I’opéra & prendre racine sur la sol francais,
il lui donne pour appui le genre national du ballet de Cour».

Dopo un tale esordio il Caproli e la Martellini se ne tornarono in
Italia ed il cardinale Mazzarino 1i muni di una commendizia (data-
ta da Reims, 11 giugno 1654) al cardinale Antonio Barberini affin-
ché cercasse di riappacificare i due musicisti con il principe Nicold
Ludovisi, «poiché Carlo Caproli e sua moglie hanno adempito le
loro parti cosi bene, I'uno nel comporre, e l'altro nel cantare».

11 musicista, che ricordera il Barberini con grande riconoscenza
come suo benefattore, aveva gia confidato al nipote di Urbano VIII
la sua amarezza per il trattamento ricevuto dal Ludovisi. I1 5 gen-
naio 1654, trovandosi a Lione lo prego infatti di intercedere presso
il suo antico padrone, ancora in collera con lui e la moglie, «se bene
credo - egli scrive - che saranno parole al vento, poiché le offerte del-
I'aiuto di corte et della polica (cioé della polizza) di cambio per Parigi
sono svanite; anzi non ha voluto permettere che mia moglie habbia pii
messo piede in casa sua, da che fu venuta la lettera del Re».
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Il cardinale Antonio assunse poi al suo servizio con lo stipendio
di 15 scudi mensili il Caproli che non solo vi rimase fino al 1664,
ma poté anche trasmettere I’incarico al nipote Antonio (poi suo
erede insieme al fratello Andrea).

In questo secondo periodo romano Carlo del Violino fu ricevuto
nel 1659 come violinista nella congregazione dei musici (Santa
Cecilia) che lo nomino guardiano della sezione degli strumentisti, nel
1665. Due anni dopo, per interessamento dell’abate Elpidio
Benedetti, divenne coadiutore di G. E. Bernardi alla direzione della
cappella di San Luigi dei Francesi, dove gia si era distinto come
secondo violino (1649-1661) ed in seguito come primo violino.

Seguitava anche la sua attivita di compositore ¢ ne diede prova
al Santissimo Crocefisso dove si eseguirono negli anni 1665-1667
alcuni suoi oratori, tra cui Davide prevaricante e poi pentito con
parole di Lelio Orsini.

Il Caproli scrisse altri quattro oratori che andarono perduti,
numerose cantate da camera (di cui 58 per soprano, 17 a due voci,
12 a tre voci, 2 a 4 voci sempre con accompagnamento di basso
continuo), arie, canzoni e duetti. Della sua personalita artistica il
Meloncelli da il seguente giudizio:

«Musicista elegante e delicato, esponente tra i piit insigni della
scuola romana, la partitura dell’unico oratorio rimasto (Davide

prevaricante) lo rivela compositore sensibile, portato a una vocali-
ta lineare e volutamente facile che, pur rivelando scarsa attitudine
all’espressione drammatica, lo fa riconoscere come uno dei pii
autorevoli artisti del suo tempo, soprattutto quale autore di canta-
te; qui espresse il meglio della sua arte, caratterizzata da un’am-
mirevole chiarezza della struttura formale e da una fluida linearita
melodica, messa in evidenza in molte composizioni, dal sempre pii
Jrequente distacco tra aria e recitativo.»*

4 Ibid., pp. 225-226. Si vedano anche H. PRUNIERES, L ‘opera italienne
e‘n.France, Parigi 1913; F. Liuzzi, I musicisti in Francia, Roma 1946, cita-
ti in bibliografia, con molte altre opere ¢ fonti.
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Il Caproli, come attesta il notaro che ne aveva rogato il testa-
mento, mori il 20 dicembre 1668 nella sua abitazione romana vici-
no alla Sapienza.

Le ultime volonta del musicista erano stare dettate quasi un anno
prima, il primo gennaio 1668 ed un’ora di notte in una stanza illumi-
nata da tre torce o candele o lampade ad olio, (Tribus luminarijs accen-
sis) come scrive il notaro Vincenzo Candido che aveva trovato il testa-
tore sano di mente, ma infermo e seduto su una poltrona di cuoio.

Il Caproli, dopo la raccomandazione dell’anima alla Madonna
ed ai Santi di cui era devoto (Giuseppe, Carlo Borromeo e Filippo
Neri), nonché al suo Angelo Custode diede alcune disposizioni da
osservarsi nelle esequie, che volle far celebrare “nella chiesa dei
Padri della Maddalena, detti della Crocetta, Ministri degli Infermi,
dove hoggi ¢ aggregata la Congregatione de’ signori musici di
Roma sotto la protezione della gloriosa vergine e martire santa
Cecilia”, con sei torce e con quante candele gli esecutori ed il fra-
tello padre Giacomo dei Chierici Regolari della Madre di Dio, rite-
nessero convenienti alla cerimonia. Poi il testatore ordino che, non
appena defunto, fossero celebrate cento messe in suffragio della sua
anima, oltre a quelle gregoriane ed alle altre solite per i defunti ad
un altare della basilica di San Lorenzo extra moenia, "pregando li
signori musici della nostra Congregatione - egli aggiunge - a farmi
la carita della solita messa cantata”.

Venendo poi a disporre delle sue cose, cio¢ dei mobili (oro,
argento, libri e masserizie varie di casa) e degli immobili (tre vigne
situate a Ponte Molle, alla croce di Monte Mario e ad Albano), il
Caproli ne ordind la vendita per sanare alcune passivita, provvede-
re alla restituzione della dote di Vittoria e soprattutto per garantire
ad essa altri mezzi di sostentamento.

Da questa manifestazione di ultime volonta si apprendono alcu-
ni particolari della sua attivita musicale giacché, parlando sia delle
carte che dei libri in suo possesso, egli dichiara:

«Item voglio, ordino e comando che sia fatto subito seguita la
mia morte un esattissimo inventario di tutti li miei libri di musiche
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et altre composizioni sciolte, tanto di chiesa come di camera et ora-
tori, volgari e latini, e di quelli se ne faccia esito; ma voglio et
comando che volendoli I’eccellentissimo duca di Bracciano sia
preferito ad ogn’uno per quel prezzo che si trovera dai miei eredi,
quali pero siano tenuti dare al signor Giovanni Pietro Manessi le
parole di quelle arie che sono del medemo, e chi comprara dette
mie opere sia obligato dare la copia di quelle che desiderera 'illu-
strissima signora suor Urbana Felice Mellini alla medema gratis
sino alla quantita di trenta ariette, overo recitazioni.»

Sistemate cosi le sue cose per 1’anima e per la sua produzione
artistica, il Caprioli confermo alla moglie, quanto si era convenuto
con essa, avendo «di sua propria e spontanea volonta eletta dopo
la mia morte - cosi egli afferma - di far vita vedovile dentro il
monastero di San Bernardo di Nepi dell’Ordine Cistercense.
Pertanto voglio che prima di fare I’inventario suddetto, gli si con-
segnino tutte le robbe che da me sono state notate nel foglio inclu-
so nel presente testamento.»

L’inventario, firmato da entrambi i coniugi, comprende 1’arredo
per la cella dove Vittoria si sarebbe ritirata e che avrebbe dovuto
essere costruita nel monastero di Nepi a spese della eredita ed entro
un anno dalla morte del testatore. In tale attesa gli eredi del Caproli
dovevano corrispondere quattro scudi annui posticipati, per 1’affit-
to di un altro locale dove ospitare la vedova. Essa comunque non
avrebbe atteso in Roma che le si aprissero le porte del monastero,
perché, entro quindici giorni dalla sua morte, la signora Vittoria
doveva lasciar libera la loro abitazione ed essere accompagnata in
abito vedovile a Nepi, trasferendosi in casa dei loro amici Stefano
¢ Cinzia Pisani compare e comare del musico, dove avrebbe atteso
la fine dei lavori ed i dovuti permessi per entrare nel monastero.

I1 Caproli dispose poi a favore della donna che si fosse trovata
alla sua morte in servizio, e le lasciava «una veste di reverso nero
di Fossombrone per suo corruccio.»

A questo punto sembra opportuno riferire integralmente 1’inven-
tario degli abiti, masserizie, quadri ed altri oggetti lasciati in uso
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dalla moglie durante la sua permanenza nel chiostro nepesino:

«Nota delle robbe assegnate alla signora Vittoria per l’entrata
nel monastero.

Ferri e rami. Una lettiera di ferro con sue tavole; un scaldaletto
grande et uno piccolo delle mani; un focone di rame con sua gab-
bia; una concolina di rame; un paro di capofochi con il paracene-
re, paletta e molle e li capofochi siano quelli di ottone.

Legnami. Una seggetta con coperta compagna della trabacca
gialla e turchina; sedie quattro compagne della medema trabacca;
sedie di paglia tornite n° due, nove; un inginocchiatore di noce; un
tavolinetto piccolo da conciarsi la testa di noce; dui cantara pic-
coli e compagni di noce con serratura e chiavi; il cantera grande
di noce; il trepiedi delle mani di noce.

Finimenti di seta, lana, bambace € lino. La trabacca gialla e tur-
china di Messina con la coperta; la coperta di bambace turchesca;
la coperta affiorata di bambace turchesca; una coperta di bamba-
ce bianca sfiorita; doi matarazzi, un capezzale, doi cuscini, doi
cuscinetti, pagliericcio in due pezzi a sua elettione, tutte le sue vesti
per lo corruccio; una nera di riverso fino per l'inverno et una sot-
tile per [’estate.

Quadri. La Madonna con soi fornimenti di legno indorato; San
Gioseppe di sopra col nome della signora Tolla; Santa Francesca
Romana; la Morte; San Carlo Borromeo; San Filippo Neri; il
Bambino in rame con raggi indorati; il ritratto piccolo di suo mari-
to; altri quadretti di devozione a sua eletione; un quadretto in carta
con cornici e vetro del Signore; il cardinale Antonio Barberini accio
la signora Vittoria si ricordi di pregare Dio per sua Eminenza nostro
benefattore, e questo gli lo incarico sopra la sua conscienza.

Altri mobili. Uno specchio con cornice di pero nero con due
palmi in circa; un altro piccolo per conciare la festa con cornice
nera: dui cuscinetti d’odore di Lu(c)ca; doi Bambini di Lu(c)ca;
una concolina con brachetta di maiolica per lavare le mani; una
guaina con dentro un cuchiaro, et una forcina d’argento et cortel-
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lo con manicho d’argento, dodici piatti tra tondi e scodelle di
maiolica; doi tazze da brodo di porcellana di Genova,; bicchieri e
carafine e tazzette di cristallo di quelli che sono in casa.

Biancaria della signora Vittoria. Detratta la biancaria da huomo
tanto nuova come vecchia, il resto si divida tra la detta signora
Vittoria ed Antonio et Andrea miei nipoti, cioé se ne faccino tre
parti, due a detta signora Vittoria et una a detti Antonio e Andrea
dichiarando che in detta biancheria da dividersi sia compresa quel-
la che consiste in rottoli.

lo Carlo Caproli mano propria

lo Vittoria Martellini Caproli mano propria»

Oltre a questo la vedova Caproli doveva ricevere anualmente 54
scudi di moneta, di cui 36 per gli alimenti e gli altri per spese varie
ed elemosine. Per garantire questa rendita il testatore dispose che si
vendessero tutto 1’oro, I’argento ¢ le gioie di sua proprieta per inve-
stire il ricavato in luoghi di Monti camerali oppure in «censi per-
petui e sicuri.»

Se cio non fosse bastato, il Caproli obbligava gli eredi a vende-
re mobili e quadri, esclusi quelli lasciati in proprieta alla consorte.
Ad essa fu affidato 1’onere di mantenere sempre accesa una lampa-
da davanti alla immagine, di cui si parla nella Nota delle robbe
assegnate alla signora Vittoria per |’entrata nel monastero.

Come viene ora precisato si trattava di una Madonna «dipinta in
tela rappresentante Santa Maria Maggiore (evidentemente si tratta
di una copia della Salus Populi Romani) avanti la quale, per ses-
santa e piu anni - dice ancora il Caproli - ¢ stata la lampada acce-
sa in casa mia et da miei antenati.»

Alla morte di Vittoria Martellini la sacra immagine sarebbe toc-
cata ad Aura Celeste Pisani, la figlioccia, come sembra, del testato-
re, vita natural durante, naturalmente con lo stesso onere. Morta
anch’essa il quadro doveva tornare al monastero di Nepi per essere
collocata nel coro o nel dormitorio. A tal fine il testatore destino la
somma di scudi quattro annui per mantenere ’olio della lampada.
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Il Caproli previde il caso in cui per un qualsiasi motivo la vedova
non avesse pill voluto stare nel monastero di Nepi: in tal caso la
Madonna restava sempre con lei per poi passare in proprieta del
monastero in cui sarebbe morta. Mutando luogo Vittoria avrebbe pero
perduto (o forse permutata soltanto) una parte dei suoi diritti patrimo-
niali, e cioé le sarebbero stati pagati tuiti gli alimenti per un solo anno,
ma ad essa tuttavia restavano tutti i mobili, le vesti, quella parte della
vigna di Albano che le spettava per ragioni dotali ed i diciotto scudi
assegnati per le elemosine e le altri personali occorrenze.

Eredi furono nominati i nipoti Antonio, di cui gia dicemmo ed
Andrea, figli entrambi del defunto fratello di Carlo Caprol,
Tomaso. Alle due figlie della sorella Maddalena lasciava cinquanta
scudi per ciascuna a conto della dote. Esecutori testamentari furo-
no infine nominati monsignor Filicaja ed il cavaliere Loreto Vittori,
assistiti perd dall’altro fratello del testatore, il padre Giacomo e dal
fratello amministratore Giovanni Andrea Arrighi da retribuire

«secondo le fatiche che fara.»

GIAN LubpovicO MASETTI ZANNINI

5 ARCHIVIO DI STATO DI RoMA, Notari Auditoris Camerae, “Atti
Vincenzo Candido”, Testamenti, vol. 40, f. 207 ss., 1 gennaio 1668. Il
padre Giacomo, o Jacopo Caproli fu musicista e lascio una rz.iccolta di
Villanelle spirituali e altri recitativi a una voce ora nella biblioteca del
Conservatorio di San Pietro a Maiella; MELONCELLI, ad vocem, p. 226.

367



I presidenti e le dame:
Montesquieu e de Brosses a Roma
nel primo Settecento
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/i Nel 1729 e nel 1739, a dieci anni di distanza uno dall’altro, due

T 'Qj, 2 a grandi parlamentari di provincia visitano Roma. Si tratta di
ﬂ 5 ,,f pe S i \® Montesquieu, che ha appena venduto la sua carica di président a
mortier presso il Parlamento di Bordeaux, e di de Brosses, ancora
semplice consigliere al Parlamento di Digione, ma destinato a dive-
nire anch’egli président & mortier nel 1741. Entrambi appartengo-
no ad una élite cosmopolita e sono cittadini ideali di quella
République des Lettres che da circa due secoli univa gli eruditi pia
lungimiranti al di sopra delle frontiere e delle tradizioni nazionalil;
e tuttavia il loro modo di conoscere Roma e di partecipare alla vita
della societa romana non € lo stesso ¢ rivela esperienze e tempera-
menti molto diversi. Questa diversita si riflette ovunque nelle loro
descrizioni della Citta eterna2, e in modo particolarmente significa-
tivo nei loro giudizi sulle signore che sono di volta in volta consi-
derate o disprezzate, frequentate con sussiego o con amicizia,

a5 / N ;’ e ‘ ammirate, criticate, amate... Si tratta di atteggiamenti spesso incon-
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. I Su questo argomento cf. MARC FUMAROLL, La République des Lettres
; g’f‘};}//// 3 . in Annuaire du Collége de France, 1987-88, pp. 417-432.
e A 2 Dei soggiorni romani dei due personaggi abbiamo notizie dirette nei
/ racconti di viaggio e rielaborazioni nelle opere pitl impegnate. Pur tenen-
do conto anche di quest’ultime, mi servird per questo studio delle fonti piu
dirette, rappresentate da lettere e appunti non destinati alla pubblicazione,
ma dati alle stampe dopo la morte degli autori. Le edizioni utilizzate sono
{ le seguenti: CHARLES DE SECONDAT DE MONTESQUIEU, Voyages, in Buvres
Complétes, Paris, Gallimard, (Bibliothéque de la Pléiade), vol. 1, 1949 ¢
CHARLES DE BROSSES, Lettres familiéres, edizione critica, Napoli, Centre
Jean Bérard, 3 voll., 1991.
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sci e proprio per questo rivelatori delle diverse prospettive da cui i
due viaggiatori considerano la citta.

«Quand j arrive dans une ville, je vais toujours sur le plus haut
clocher ou la plus haute tour, pour voir le tout ensemble, avant de
voir les parties; et en la quittant je fais de méme, pour fixer mes
idées.»’

Montesquieu scrive questa frase dopo aver parlato di Villa
Medici e delle belle statue ormai inviate a Firenze. E’ facile imma-
ginarlo in contemplazione dall’alto del Pincio: il suo sguardo si
coglie la citta nel groviglio di antico e moderno, nelle sovrapposio-
ni di vestigia pagane e cristiane, nelle tracce stratificate che hanno
segnato i vari cicli di gloria e decadenza. E” una visione globale che
verra elaborata nelle grandi opere future?, ma che ci da’ gia un’idea
di come egli consideri Roma: dall’alto e in un contesto molto
ampio. Con lo stesso atteggiamento, dall’alto e dall’esterno, egli si
accosta al mondo romano: & infatti un cardinale straniero, Melchior
de Polignac, allora ministro di Francia, ad introdurlo in societa e a
fornirgli informazioni raccolte nelle sfere diplomatiche francesi. Da
qui la faziosita di alcuni giudizi di Montesquieu sugli ambienti
della Curia e da qui le priorita delle sue visite. Polignac lo presen-
ta innanzitutto ai cardinali che hanno maggiori rapporti con la
Francia. Tra i primi Alessandro Albani, per il quale Montesquieu ha
anche una lettera del marchese di Breil e che gli appare «aimable et
avoir de [’esprit» anche se ¢ poco stimato a Roma?; poi Alberoni,
Bentivoglio, Davia e soprattutto Corsini, di cui aveva avuto modo
di frequentare la famiglia a Firenze. Tra gli eruditi ricorda il padre

3 MONTESQUIEU, Voyages, cit., p. 671. «Quando arrivo in una citia,
salgo sempre sul campanile piu alto o sulla pitt alta torre, per vedere tutto
I’ insieme, prima di osservare le parti; e al momento di partire faccio la
stessa cosa, per fissare le idee.»

4 Nelle Considérations sur la grandeur des Romains et leur décaden-
ce e ancora nell’Esprit des lois.

5 MONTESQUIEU, Voyages, cit., pp. 666-668.
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Cerati, non romano, e alcuni nobili di origine fiorentina o bologne-
se, tra cui i marchesi Sacchetti e Bolognetti.

Quanto alle famiglie romane di pil alto rango, Montesquieu nota
che pretendono tutti gli onori e «ne vivent point du tout avec les autres
nobles, pas plus que s’ils étoient d’une autre ville [...] Cela fait enco-
re que chaque femme reste chez elle, et qu’on ne se voit pas.»® E anco-
ra: «Il n’y a pas de princesse du sang si fiére qu une princesse romai-
ne. Cela vient de ce qu’ils n’ont point voyagé.»’ In generale trova che
la societd romana, diversamente da quella di Parigi, non coinvolge
troppo lo straniero e gli lascia tutta la sua liberta.

Di questa liberta Montesquieu approfitta forse anche troppo,
mantenendo i suoi rapporti di societa su livelli prevalentemente for-
mali; cid non gli impedisce tuttavia di ritrarre magistralmente, con
poche, efficaci pennellate, alcuni tratti dello spirito della citta:

«Ce que je trouve a Rome, c’est une ville éternelle [...] Voila
deux mille cing ou six cents ans d’existence, et que d’une maniére
ou d’une autre, elle est métropole d’une grande partie de |’Univers
[...] Chacun vit @ Rome et croit trouver sa patrie. Ce qu’il y a de sin-
gulier a Rome, c’est de voir une ville ou les femmes ne donnent pas
le ton, elles qui le donnent partout ailleurs. Ici, ce sont les prétres.»®

O di parlare con competenza della musica e dei teatri che fre-
quenta assiduamente durante il carnevale:

6 Ibid., p. 680. «non hanno contatti con gli altri nobili, come se fosse-
ro di un’altra citta ...per questo motivo le signore restano a casa loro e
non vi Sono incontri.»

7 Ibid., p. 740. «Non vi é principessa del sangue cosi fiera quanto una
principessa romana. Il motivo é che non hanno mai viaggiato.»

8 Ibid., p. 676. «Quello che trovo a Roma, ¢ una citta eterna...Sono
passati mille e cinquecento o mille e seicento anni e, in un modo o nel-
Ualtro, resta la metropoli di buona parte dell Universo... Chiunque vive a
Roma credendo di essere a casa sua. Quello che é curioso a Roma, é di
vedere una citta in cui le donne non danno il tono, come avviene in ogni
altro posto; ma qui lo danno i preti»
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«ll est étonnant que les Frangois, qui sont si inconstants, aient
gardé leur musique: qu’ils aiment encore les anciens airs, les opé-
ras de Lulli. Les Italiens veulent toujours de nouvelle musique:
leurs opéras sont toujours nouveaux. Seroit-ce que leur musique est
plus susceptible de donner du nouveau?»°

«A Rome, les femmes ne montent pas sur le thédtre; ce sont des
castrati habillés en femmes. Cela fait un trés mauvais effet pour les
moceers [... »10

«l y a trois thédtres a Rome [...] Ils sont toujours pleins. C’est
la que les abbés vont étudier leur théologie, et ¢ ’est la que concourt
tout le peuple, jusques au dernier bourgeois, furieux de musique:
car le cordonnier et le tailleur est connoisseur»!!

«lls ont de trés mauvaises danses, et ils en sont enchantés. Ils
n’ont pas précisément d’idée juste de la danse: ils la confondent
avec les sauts, et celui qui saute plus haut leur plait le plus.»1?

«Les décorations plaisent beaucoup aux Romains [ ...] Tout ce qui
est spectacle charme les yeux des Italiens. Ils sont curieux: ils veu-
lent voir; il n’y a rien de si curieux que les Romains. Aussi il ne faut
pas leur donner un opéra sans décorations: personne n’y iroit.»!3

9 Ibid., p. 679. «FE straordinario che i Francesi, cosi incostanti, con-
servino la loro musica; che siano ancora affezionati alle vecchie arie, alle
opere di Giovan Battista Lulli. Gli Italiani pretendono sempre musiche
nuove: le loro opere sono sempre inedite. Sara forse perché la loro musi-
ca é pit suscettibile di produrre effetti nuovi?»

10 7bid., «A Roma le donne non salgono sulla scena, ma dei castrati
vestiti da donna. Questo produce pessimi effetti sui costumi...».

1 Jbid., p. 680. «Ci sono a Roma tre teatri...sono sempre pieni. Ela
che gli abati vanno a studiare la teologia, ed & la che accorre tutta la
popolazione, fino all’ultimo borghese, appassionato di musica: perché
anche il calzolaio e il sarto sono conoscitori».

12 1pid., «Hanno dei balletti orribili, e ne sono incantati. Non sanno
esattamente cosa significhi la danza: la confondono coi salti, e chi salta
piu alto incontra il maggior consenso.»

13 Ibid., p. 680-681. «I Romani vanno pazzi per gli apparati scenici.
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Col suo stile rapido e sincopato, Montesquieu coglie gli aspetti
essenziali di un fenomeno tipicamente romano — il gusto appassio-
nato per lo spettacolo nelle sue diverse manifestazioni — che de
Brosses trattera invece con ampiezza in un’intera, lunga lettera!4.
Nella sostanza le osservazioni dei due viaggiatori appaiono identi-
che; de Brosses pero, oltre ad una maggiore abbondanza di infor-
mazioni ¢ di particolari, offre I’immagine del suo intimo coinvolgi-
mento:

«Les airs italiens sont d’une telle beauté qu’ils ne laissent plus
rien a désirer dans le monde quand on les entend.»'3

«Parmi tous les musiciens, mon auteur d’affection est le
Pergoleze. Ah! Le jolie génie, simple et naturel! On ne peut pas
écrire avec plus de facilité, de grdces et de bon goiit. Hélas!
Consolez-moi dans mon affliction; j’en ay grand besoin; mon pau-
vre favori vient de mourir de la poitrine, & I'dge de 23 ans... »6

Tutto preso dai ritmi italiani, de Brosses si diverte a tradurre le
arie di Metastasio cercando di riprodurne gli effetti!’, e quando gli
piace un’opera, anche di second’ordine, torna piu volte ad ascoltar-
la, incurante della moda e delle critiche:

«Les prétieuses de ce pays-ci, qui n’estiment que leurs piéces
sérieuses, me raillent de mon affolement pour ces farces [le opere
buffe]. Mais je persiste dans mon opinion, que moins le genre est

Tutto quello che é spettacolo ammalia lo sguardo degli Italiani. Sono
curiosi, vogliono vedere; nessuno al mondo é pin curioso dei Romani.
Quindi non bisogna dar loro opere senza apparati: nessuno ci andrebbe.»
14 Si tratta della lettera LI, 4 Monsieur Maletéte. Spectacles et musique.
15 DE BROSSES, Lettres familiéres, cit., p. 370. «Le arie italiane sono di
una tale bellezza che, ascoltandole, non si desidera pii niente al mondo.»
16 Ibid., p. 1015. «Tra tutti i musicisti, il mio autore prediletto é
Pergolesi. Ah! Che ispirazione incantevole, semplice e naturale! Non si
puo comporre con piit facilita, grazia e buon gusto. Ahimé! Consolatemi
nella mia afflizione; ne ho veramente bisogno; il mio povero favorito é
appena morto di consunzione, all’etd di 23 anni...»
17 Ibid., pp. 1000-1001,
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Nicola Nichetti, Scene per il Carlo Magno di Pietro Ottoboni,
Roma, 1729.
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grave, mieux la musique italienne y réussit.»8

La liberta di giudizio che notiamo qui in de Brosses ¢ accompa-
gnata da una liberta di comportamenti dovuta non ad autoesclusio-
ne o a disprezzo per la vita sociale della citta, ma viceversa ad un
inserimento capace di abolire ogni inibizione. In realta il futuro pre-
sidente, quando giunge a Roma, conosce gia bene quel sistema di
relazioni politiche, culturali e mondane di matrice fiorentina e bolo-
gnese che caratterizzo i pontificati di Clemente XII e Benedetto
XIV. A Firenze, infatti, aveva frequentato assiduamente gli intellet-
tuali della cerchia dei Corsini (Buondelmonti, Niccolini, Intieri,
Bottari) e a Bologna si era legato di amicizia proprio col cardinale
Lambertini e con famiglie di cui ritrovera membri influenti a Roma,
come i Bolognetti, i Bentivoglio, i Bevilacqua, i Lanfreducci-
Sampieri, con tutte le loro parentele romane (Sacchetti, Patrizi)!9, e
aveva perfino dichiarato, tra il serio e il faceto, di essersi innamo-
rato della marchesa Gozzadini. Forse un’immersione nella cordiale
atmosfera bolognese avrebbe permesso anche a Montesquieu di
accettare con piu indulgenza certi aspetti della societa italiana in
generale e romana in particolare.

De Brosses, grazie alle amicizie bolognesi e alle colte frequen-
tazioni fiorentine, riesce dunque a godersi anche il mondo romano,
di cui critica i difetti con spirito tollerante:

«Les assemblées sont réglées a certains jours marqués de la
semaine, chez une dame ou chez une autre, ainsi que dans notre
ville. Elles sont nombreuses, bien illuminées et de bon air, mais peu

18 1bid., p. 1013. «Le preziose di questo paese, che tengono conto solo
dei drammi seri, mi prendono in giro per la mia folle passione per queste
Jarse [le opere buffe]. Ma io persisto nella mia opinione che la musica ita-
liana riesce meglio quanto meno il genere é grave.y»

19 Sui rapporti tra una certa aristocrazia bolognese e il gruppo dirigen-
te corsiniano, e sull’affinita di questi due gruppi con gli intellettuali tosca-
ni e bolognesi vedi A. GIACOMELLI, Carlo Grassi e le riforme bolognesi
del Settecento: 1. L’eta lambertiniana, Bologna, “Quaderni culturali bolo-
gnesi”, II1, 10, 1979.
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agréables, surtout pour les étrangers, dont les assistans, ne son-
geant qu’a leur duo ou a jouer avec leurs camarades, ne s'emba-
rassent pas beaucoup. Les maitresses de maison qui devroient étre
plus attentives pour eux, ne le sont pas davantage. Elles entendent
mal a faire leurs honneurs et laissent chacun s’intriguer pour son
amusement ainsi qu’il avisera bon étre [...] Ceci fait que je ne vais
que rarement chez Madame Bolognetti oi est la grande assemblée,
mais plus souvent chez Madame Patrizi et chez la baronesse
Piccolomini. Celle-cy, quoique de moyen dge, est encore fort belle
femme, tout & fait gratieuse et prévenante et faisant beaucoup de
politesses aux Frangois. L’autre est la femme du général des
postes, riche, aimant la dépense, entendant mieux qu’aucune autre
a faire les honneurs de sa maison, ayant méme parfois un souper
chez elle les jours d’assemblée, chose rare ici et dont l'usage n’a
commencé a s’introduire que depuis peu dans trois ou quatre mai-
sons [...] Il est facile aux gens d’une certaine fagon d’étre présen-
tez partout en huit ou quinze jours et d’entrer en quelque connois-
sance avec la plus grande partie de la ville. Les Romains sont fort
accueillans a cet égard, accessibles aux étrangers et d 'un commer-
ce doux, a ce qu’il m’en paroit jusqu’a présent.»?0

20 DE BROSSES, Lettres familiéres, cit., pp. 839-840. «Le conversazioni
sono fissate in determinati giorni della settimana a casa di questa o di
quella signora, come avviene nella nostra citta. Sono piene di gente, bene
illuminate, eleganti, ma poco piacevoli, soprattutto per gli stranieri a cui
gli altri invitati, tutti presi dai loro duetti o impegnati nel gioco, prestano
ben poca attenzione. E poca ne prestano le padrone di casa, a cui spette-
rebbe di avere un po’ piu di riguardo nei loro confronti. Non sono molto
brave a fare gli onori di casa e lasciano che ognuno se la sbrogli diver-
tendosi come meglio crede...Per questo motivo vado solo raramente in
casa Bolognetti dove si tiene grande conversazione, ma pii spesso in casa
Patrizi o dalla baronessa Piccolomini. Quest ultima, benché di mezza eta,
¢ ancora una bella donna, gentilissima, premurosa e piena di attenzioni
per i Francesi. L’altra & la moglie del sovrintendente delle poste, ricca,
prodiga e brava, piut di ogni altra, nel fare gli onori di casa, dando perfi-
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Di quella liberta che i romani lasciano al forestiero de Brosses appro-
fitta quanto basta per mantenere la sua autonomia di giudizio; per il
resto si lascia coinvolgere senza problemi, avendo capito, fra I’altro, che
P'indifferenza dei romani non ¢€ scortesia, ma un retaggio secolare dovu-
to alla lunga abitudine di accogliere gente di ogni tipo e provenienza. E
la stessa conclusione a cui era giunto 1’autore dell’Esprit des Lois: i
romani, come le loro principesse, non si interessano molto a quanto
avviene fuori dalla loro cerchia e «n’ont point voyagé», ma in compen-
SO ricevono in casa, con tale generosita mista a indolenza, che «chacun
croit trouver a Rome sa patrie». Abbiamo visto tuttavia che 1’aver cosi
bene individuato il carattere dei romani non induce Montesquieu a fre-
quentarli pitt da vicino ed egli sembra piuttosto tenere in serbo le sue
considerazioni per un’esperienza puramente intellettuale.

De Brosses invece si lancia in esperienze piu concrete. Se le gran-
di dame romane non si muovono da casa loro, egli va a trovarle a
tutte le ore della giornata: quando, ancora a letto, ricevono gl’intimi
in conversazione, o la sera, quando aprono le grandi sale dei loro
palazzi per delle appassionanti partite di tarocchi o di faraone. «Le

no talvolta delle cene nei giorni in cui riceve; cosa rara qui dove que-
st'abitudine comincia ad essere introdotta, da poco, in tre o quattro
case....E’ facile, per la gente di un certo tipo, essere presentati ovunque
nel giro di otto o quindici giorni e conoscere in qualche modo quasi tutta
la citta. Da questo punto di vista i Romani sono molto accoglienti, aperti
agli stranieri e di facile comunicazione, almeno per quanto ho potuto con-
statare finora.» 1 Bolognetti avevano all’epoca un grande potere politico
a Roma e abitavano il palazzo di Piazza Venezia che sara acquistato dai
Torlonia all’inizio dell’Ottocento e demolito circa un secolo dopo. Le
signore di cui parla in seguito de Brosses sono Ottavia Sacchetti, all’epo-
ca di 34 anni, moglie di Patrizio Patrizi (ca 1684-1747) che aveva eredita-
to nel 1733 la sovrintendenza delle poste pontificie, 1a cui sede si trovava
a palazzo Patrizi, di fronte a San Luigi dei Francesi, e Anna Maria Alberici
(ca 1704-1775), moglie di Giovanni Ferrante Testa Piccolomini (ca 1675-
1749); 1 Testa Piccolomini abitavano presso la Dataria, nel loro palazzo
recentemente restaurato da Filippo Barigioni.
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pharaon Borghéze me coiite déja 200 sequins que j’avois gagné a
Florence au 30 et 40»21, si lamenta il futuro président, ma questo non
gli impedisce di frequentare assiduamente il principe e soprattutto la

principessa che trova «aimable, enjouée, spirituelle, galante et d’une

figure agréable»?2. La disinvoltura con cui si muove & straordinaria:
si presenta in camera della principessa Borghese con le tasche piene
di cedri, senza tener conto che la padrona di casa ne detesta I’odore;
parla sventatamente della bruttezza e della simpatia della giovane
Patrizi in presenza del suo futuro sposo, il duca Chigi Montoro; tiene
propositi tutt’altro che rispettosi sull’amicizia del cardinale Albani
con Anna Camilla Gozzadini23, conquistandosi tuttavia la simpatia
degli ambienti che frequenta e penetrandone a fondo lo spirito.

Al contrario di Montesquieu de Brosses frequenta spesso e
volentieri le signore romane, considerate non certo come principes-
se altezzose, ma come donne pit 0 meno piacevoli, pill 0 meno spi-
ritose, pitl 0 meno belle; e proprio su questo punto si dilunga facen-
do anche una piccola rassegna:

«Les dames romaines [ ...] ne sont pas en prédicament de beau-
té dans les autres villes. On me les avoit annoncées laides et mal-
propres; j'ay trouvé qu'on leur faisoit tort. Quoique parmi la
noblesse le sang ne soit pas aussi beau qu’il est a Venise, les fem-
mes me paroissent icy au moins aussi bien qu’en aucune autre ville
d’Italie. La princesse Borghéze, la duchesse de Caserte, Mesdames
Piccolomini, Petroni, Ricci, Falconieri, Sampieri et plusieurs
autres, seroient partout de belles femmes.»?

21 DE BROSSES, Letires familiéres, p. 841. «ll faraone di casa Borghese
mi e gia costato i 200 zecchini che avevo vinto a Firenze giocando a tren-
ta e quaranta.»

22 Ibid., «gradevole, vivace, spiritosa, galante e di piacevole aspetto.»

23 Anna Camilla Grimaldi, nota per le vicende scandalose dell’annul-
lamento del suo matrimonio col marchese Marcantonio Gozzadini. /bid.,
p- 850.

24 Ibid., pp. 835-836. «Le signore romane... non godono fama di bel-
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Con qualche eccezione, la lista riguarda giovanissime signore,
maritate di recente, come la nipote diciassettenne del cardinale
Albani, Carlotta Ondedei, terza moglie di Michelangelo Caetani,
duca di Sermoneta e conte di Caserta o Anna Vittoria Lanfreducci,
«grande femme de 20 ans faite au tour comme un ange»?, il cui
matrimonio con Giovanni Battista Sampieri era stato celebrato nel
gennaio del 1740, durante il soggiorno di de Brosses. Questi, invi-
tato alle nozze, «!’époux étant fort de notre connoissance»?%, non
perde I’occasione di assistere al sontuoso banchetto e di riferire i
pettegolezzi abbastanza forti che circolarono in quell’occasione?’.

La vita romana viene rappresentata da de Brosses con tratti viva-
ci e pieni di spirito e con una competenza che deriva da rapporti
approfonditi, da conversazioni colte, da animate discussioni sulla
morale e la politica. La sua comprensione della citta appare progres-
siva, costante e felice. La sua intimita con gli ambienti fiorentini e
bolognesi a Roma & tale da permettergli di prendere in considerazio-
ne, e di auspicare, la futura elezione di papa Lambertini.
Montesquieu invece, pur frequentando i Corsini a Firenze ¢ a Roma
proprio alla vigilia dell’elezione di Clemente XII (Lorenzo Corsini),
si lascia piuttosto influenzare dagli ambienti diplomatici francesi e da
opinioni esterne al mondo romano: «Corsini ne le sera pas [pape],
afferma, parce qu'il a eu 'exclusion de la France, et qu ‘on croit
qu’un italien se souvient plus du mal, que du bien qu ‘on lui fait.

lezza nelle altre citta. Me le avevano annunciate brutte e sciatte, ma a
torto, mi sembra. Benché tra i nobili il sangue non sia bello come a
Venezia, le donne mi sembrano qui almeno all’altezza di quelle di qual-
siasi altra citta. La principessa Borghese, la duchessa di Caserta, le
signore Piccolomini, Petroni, Ricci, Falconieri, Sampieri e molte altre
passerebbero ovunque per delle belle donne.»

25 Ibid., p. 851. «un pezzo di donna di 20 anni, fatta al tornio come un
angelo.»

26 Jpid., «Visto che conoscevamo molto bene lo sposo.»

27 Ibid.
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D’ailleurs il est Florentin, et les affaires de Florence embarrassent.»?3

Siamo di fronte a punti di vista diversi e tuttavia ’esperienza
romana risulta preziosa in ugual misura per entrambi i personaggi
che abbiamo preso in considerazione. Le lettere su Roma, debita-
mente elaborate in una versione manoscritta destinata agli amici,
costituiranno una parte importante dell’opera che ha reso celebre de
Brosses presso i posteri. Le Lettres familiéres infatti sono conside-
rate oggi il suo capolavoro, piuttosto che la dotta ricostruzione della
Storia Romana di Sallustio in cui il presidente borgognone aveva
riposto le piu alte ambizioni. Gli appunti di viaggio di Montesquieu
resteranno invece dei frammenti, espressione di un pensiero che
lavora seguendo una logica serrata, ma non evidente. Montesquieu
sembra dialogare con se stesso, richiama, senza motivo apparente,
un discorso interrotto nelle pagine precedenti, lo ripete, lo precisa,
riannodando i fili di una dialettica sotterranea, seguendo suggestio-
ni segrete che vanno al di 1a dell’oggetto che le ha ispirate.
Decifrabili nella loro pienezza solo dall’autore, questi appunti
costituiscono uno dei punti di riferimento per le grandi opere futu-
re. Certamente 1’esperienza romana ¢ stata fondamentale per 1’au-
tore delle Considérations e dell’Esprit des Lois. Quanto al suo
atteggiamento nei confronti della Roma e dei romani moderni, resta
il dubbio cosi bene espresso da Jean Erhard nel titolo di un celebre
saggio: «Rome enfin que je hais...»?°?

LETIZIA NORCI CAGIANO

28 MONTESQUIEU, op. cit., p. 740. «Corsini non diventera papa, perché
ha avuto il veto dei Francesi e si pensa che un italiano si ricordi piti del
male che del bene che riceve. D’altronde ¢ fiorentino, e gli affari di
Firenze sono imbarazzanti.»

29 «Roma infine che odio...»? 1l verso, tratto dall’Horace di Corneille,
e seguito da un punto interrogativo, costituisce il titolo di uno studio in cui
Jean Erhard mette in evidenza la posizione critica di Montesquieu nei con-
fronti della grandezza romana (pubblicato in AA.VV., Storia e ragione,
Napoli, Liguori, 1987, pp. 23-32).
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Nel centenario verdiano (1813-1901)

La “prima volta” di Verdi a Roma

La tragedia lirica in tre atti / Due Foscari inaugura il quartetto
delle opere verdiane che il compositore ha riservato in prima ese-
cuzione a Romal.

E condivide con gli altri tre melodrammi di tale gruppo un per-
corso caratterizzato da due aspetti: quello di essere il frutto di un
onorevole compromesso fra gli agguati e i veti di contrapposte cen-
sure e quello di essere stato “ripescato” a Roma dopo il rifiuto della
citta cui era inizialmente destinato.

Ma andiamo per ordine.

Sesto dramma per musica dell’artista, allora trentenne, era stato
preceduto, fra i cinque composti prima, da almeno due capolavori: il
Nabucco e I’Ernani che avevano consacrato Verdi come il composi-
tore pill promettente e il naturale erede di Donizetti, assicurandogli
una carriera trionfale ma anche massacrante; nel 1858 egli definira
“anni di galera” i sedici trascorsi dal Nabucco: espressione che, rife-
rendosi alla quantita del lavoro svolto, & da condividere, se pensia-
mo che solo negli anni dal *43 al *46 egli scrisse ben sei opere.

Dopo il successo de I Lombardi alla prima crociata (Teatro alla
Scala, 11 febbraio 1843) Verdi ritenne che fosse venuto il momen-
to di scrivere per un altro teatro e per un’altra citta che non fosse
Milano, dove le sue prime quattro opere avevano avuto il battesi-
mo. Fu percid che entrd in trattative con il Teatro La Fenice di
Venezia a cui destinera, dopo non poche traversie, I’ Ernani, andato
in scena nel marzo 1844.

Ed ¢ proprio nel corso delle trattative col teatro veneziano che

| Le altre saranno: La battaglia di Legnano (T. Argentina, 27 gennaio
1849); I Trovatore (T. Apollo, 19 gennaio 1853) e Un ballo in maschera
(T. Apollo, 17 febbraio 1859).
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s’affaccia per la prima volta, fra i tanti titoli che egli propone ai suoi
interlocutort, quello dei Due Foscari; I’argomento byroniano com-
pare infatti nella lettera inviata da Milano il 4 luglio 1843 al Signor
Brenna, segretario del Conte Mocenigo?:

«Agli argomenti mandati unisco [’altro intitolato: 1 Due Foscari
di cui fra pochi giorni mandero il programma. Questo e fatto vene-
ziano, e potrebbe interessare moltissimo a Venezia; d’altronde &
pieno di passione e musicabilissimo.

Esaminati bene gli altri argomenti m’accorgo che il Cola di
Rienzi, trattato come si deve, non si permettera, e che la Caduta
¢ argomento bensi grandioso, ma poco drammatico, e troppo di-
scucito.»

Qualche giormo dopo, indirizzandosi al Mocenigo, ritorna sul-
’argomento:

«D’intelligenza col Presidente Sig.r Piazzi le invio il program-
ma dei Due Foscari. A me pare soggetto interessantissimo e molto
piu simpatico della Catterina. Domattina parto per Sinigaglia ove
mi fermero sino alla fine del mese, per cui prego la S. V. di scriver-
mi la, al piit presto che si potra, quale degli argomenti avranno
scelto onde io possa farlo subitamente verseggiare. lo simpatizzo
pei Due Foscari perché, quantunque forse un po’ meno grandioso
della Catterina, e soggetto pit appassionato, e non ha i caratteri
odiosi di quella, e poi perché si stacca dal genere del
Nabuccodonosor e dei Lombardi.»?

Ma di li a poco viene informato della non approvazione del sog-
getto: una volta tanto, si pud comprendere il rigetto da parte degli

2 Nel contratto con Verdi, il conte ¢ definito “Presidente agli Spettacoli
del Gran Teatro La Fenice”.

3 Come si puo notare, in questo periodo Verdi cerca i nuovi titoli nella
storia: cosi € per La caduta dei Longobardi, come anche per Caterina
Howard (regina d’Inghilterra, quinta moglie di Enrico VIII, da questi fatta
processare ¢ decapitare per la condotta immorale tenuta prima del matri-
monio e...forse anche dopo).
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Francesco Maria Piave ritratto all’epoca de / Due Foscari. Nato a
Venezia, visse a lungo a Roma, ove divenne amico di Jacopo Ferretti e
del Belli. Fu il piu fedele ¢ paziente collaboratore di Verdi,
per il quale scrisse ben dieci libretti.

(foto Pino Rampolla)
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amministratori del teatro veneziano, ai quali il musicista proponeva
di farsi committenti di un’opera che metteva in scena una delle
pagine piu fosche nella storia della Repubblica di San Marco, pro-
tagonista un doge (Francesco Foscari) costretto non solo a condan-
nare all’esilio suo figlio Jacopo, ingiustamente accusato di omici-
dio, ma anche successivamente a rinunciare alla carica dogale. A
spiegare |’atteggiamento ostile dei veneziani si aggiunse il fatto che
i discendenti dei Foscari e dei Loredano, implicati nella vicenda
quattrocentesca, erano vivi e vegeti, ¢ urtare le loro suscettibilita
era poco consigliabile.

Lapidario, come nello stile dell’uomo, il commento di Verdi:

«Spiacemi che non sia stato approvato l'argomento 1 Due
Foscari perché io ne era persuaso; e perché era libretto gia comes-
so e si puo dire, quasi fatto. Servira per me in altra circostanza.»

Accantonati I Due Foscari, sara dunque 1’Ernani 1’opera per
Venezia; un’esperienza positiva, sotto molti aspetti: sia per lo
straordinario successo di quel melodramma, sia perché diede 1’av-
vio a un lunghissimo sodalizio con il librettista veneziano
Francesco Maria Piave, che per Verdi versifichera ben dieci trame.

Cosi il principale biografo di Verdi descrive i rapporti fra i due*:

«All’amicizia con il Brenna della Fenice era dovuto [’inizio
della proficua collaborazione con Verdi, che piu tardi lo indurra a
stabilirsi a Milano. A poco a poco Verdi fa di lui, poetino cangian-
te e plasmabilissimo, cio che vuole. Apostrofera il servizievole
cooperatore di “poeta gatto ludro”, di “sorcio” e “coccodrillo”,
per non dire altro, lo fara trottare all 'ufficio postale, alle locande e
trattorie per una buona cena o due stanze, s’industriera di fargli
calare “un po’ di quel ventraccio” che onora fin troppo Checco
Maria, davvero “grasso come un rospo”.

Tanta confidenza, in un Verdi solitamente sulle sue, contrac-
cambiava l'ubbidienza assoluta del librettista, che avrebbe ado-
rato come un dio, per tutta la vita, 1’orco musicale, poco pii gio-

4 FRANCO ABBIATI, Giuseppe Verdi, vol. I, Milano Ricordi, 1959, p. 479.
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In questo ritratto Verdi & ripreso con lo spartito de I Due Foscariin
mano: I’immagine risale quindi al 1844, quando il musicista
aveva appena compiuto 31 anni.

(foto di Pino Rampolla)
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vane di lui.»®

E sara proprio il mite, docile, disponibile Checco Maria a ripren-
dere in mano il canovaccio dei Due Foscari, attinto dall’omonima
tragedia di Byron. '

Al “ripescaggio” del titolo d’argomento veneziano si arrivo,
come al solito, dopo aver scartato un altro titolo, considerato impro-
ponibile dalla censura romana: il Lorenzino de’ Medici.

La trattativa con Roma entra nel vivo nell’aprile 1844; cosi
Verdi a Piave il 2 aprile:

«Domattina parto per Roma ma ritorno a Milano subito...».

Il musicista, che in quel momento ¢ in corrispondenza con almeno
tre teatri, tra cui il San Carlo di Napoli, ha fretta di concludere. Si spie-
ga cosi quella furtiva scappata a Roma, dove incontrd I’impresario del
Teatro Argentina, Antonio Lanari - figlio del ben pili noto Alessandro®
- al quale propose il gia citato Lorenzino. Il giovane Lanari stava
appunto per entrare nella stessa carriera del padre: comprensibile
quindi il suo desiderio di debuttare con un’opera del nuovo astro.

5 Francesco Maria Piave (Murano, Venezia, 18/V/1810 - Milano,
5/111/1876). Giovinetto, fu nel seminario veneziano, il padre volendone
fare un sacerdote. Venuta meno la vocazione, usci dal seminario e segui la
famiglia a Roma, dove poté continuare a dedicarsi alla filosofia e alla reto-
rica. A Roma inizid ’attivita di scrittore di articoli e novelle e collabord
alla “Revue des Deux Mondes”. Alla morte del padre (1838) tornd a
Venezia dove nel 1842 il presidente agli spettacoli del Teatro La Fenice lo
chiamd a collaborare come librettista, incarico che tenne per molto tempo.
Fu il poeta ufficiale della Fenice, nonché direttore degli spettacoli dal
1848 al 1859, anno in cui passo con lo stesso incarico alla Scala.

6 Alessandro Lanari (San Marcello di Jesi, 25/I/1787 - Firenze,
7/X/1852). Fu uno degli impresari piu celebri del suo tempo: per il lusso
con cui allestiva gli spettacoli fu soprannominato “Napoleone degli impre-
sari”. Ebbe in appalto i pill importanti teatri d’Italia, fra cui I’Apollo ¢
I’Argentina. E’ anche noto per aver scritturato a piti riprese Giuseppina
Strapponi, poi moglie di Verdi, proprio per il Teatro Argentina, dove la
cantante si esibi nella primavera del 1838.
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A Milano, dove nel frattempo era rientrato, riceve da Piave la
“selva™ di quel titolo e cosi la commenta il 18 dello stesso mese:

«Benissimo questo Lorenzino: tre volte bene; Ricordi pure é con-
tento perché non ¢ tratto da un dramma francese. Temo solo che la
Polizia non permetta: oggi intanto lo mando a Roma e sentiremo...

Caso mai la polizia nol permettesse bisogna pensare in tempo al
rimedio ed io ti propongo il Due Foscari. L’argomento che mi piace
e che vi é gia il programma a Venezia da me mandato alla
Presidenza, dalla quale ti prego di ritirarlo. Se tu credi di fare alcu-
ne modificazioni a quel programma falle ma sta attaccato a Byron.
Ti pregherei di ridurre anche quello in tre atti; il secondo dovrebbe
finire alla morte del giovane Foscari.»

Tempo un mese e il Maestro entra in possesso della trama sce-
neggiata dei Foscari. La lesse rapidamente, trovando il dramma
“bellissimo, arcibellissimo”, ma non poté fare a meno di suggerire
all’amico librettista una serie di osservazioni e raccomandazioni
alle quali I’obbediente Piave si attenne.

Ma anche sulla nuova versione I’esigentissimo compositore
trovo a ridire: e richiese altri ritocchi, pur confermando I’avvenuto
inoltro dell’elaborato a Roma (lettera del 22 maggio al Piave):

«Ho gia mandato a Roma la selva e spero che l'approveran-
no...»

A fine maggio finalmente il nodo si scioglie: la censura boccia
il Lorenzino; s’impone quindi il ripescaggio del titolo di riserva;
cosi Verdi: )

«lo te I’avevo predetto che il Lorenzino non sarebbe approvato.
Come ti scrissi I’altro ieri dunque il Lorenzino venne formalmente
proibito. Per ora non ci si pensi e lo faremo in miglior occasione.
Attendi con sollecitudine ai Due Foscari...ma per Dio otto giorni
sono troppi per mandarmi un programma che é gia fatto. Se avessi
tempo io ti lascerei tempo, ma tu vedi...Fallo con impegno perché

7 Per “selva” si intendeva il riassunto dell’opera, con larghi saggi di
sceneggiatura e di dialoghi.
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¢ un bel soggetto, delicato, ed assai patetico. Osservo che in quel
di Byron non c’¢ quella grandiosita scenica che é pur voluta dalle
opere per musica: metti alla tortura il tuo ingegno e trova anche
cosa che faccia un po’ di fracasso specialmente nel primo atto.
Appena m’avrai mandato il programma comincia pur subito a ver-
seggiarlo e mandami prestissimo il primo pezzo. Gia quest’argo-
mento non puo essere proibito... Prego il programma presto per l'a-
mor del Cielo.»

Una volta ottenuto ’assenso della censura, Verdi si mette al
lavoro: I’incarico romano gli concedeva pochi mesi di tempo per
stendere il libretto, comporre la musica, trovare i cantanti € prova-
re ’opera.

Nel frattempo era toccato al Piave superare un’ennesima diffi-
colt; lo apprendiamo in una lettera che scrive a Ricordi il 9 settem-
bre 1844, nella quale, pur confermando all’editore che la censura di
Roma «ha gia licenziato il tutto senza cangiarvi virgolay, lo infor-
ma che non tutte le difficolta potevano dirsi superate, in quanto:

«Esiste nell’impero Austriaco una legge che vieta ai sudditi di
S.M.IRA., di pubblicare all’estero nessuno scritto, se prima non
riveduto e permesso da una censura dello Stato. Per mie particola-
ri ragioni non voglio presentare 1 Due Foscari a questa censura.
Per suggerimento adunque del nostro caro Verdi li mando a lei,
perché gli presenti a cotesta censura Milanese e appena avutane la
rispettiva permissione la prego di farmene avvertito con sua lette-
ra a Roma presso il Sig. Lanari, poiché a giorni parto per quella
volta...»

Valga quest’ultimo inciampo a dimostrare quanti lacci i musici-
sti e i librettisti dell’epoca dovevano affrontare: e pensare che fra
tutte quelle censure (quella veneziana, quella austriaca, quella bor-
bonica, quella papalina...) Verdi dovette destreggiarsi: €, a suo
onore, bisogna riconoscere che furono pil le volte che, sdegnato,
rifiuto di sottomettersi.

Si sara notato che la lettera del librettista si conclude con I’e-
spressione «...a giorni partiro per quella volta...» cio€ per Roma.
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11 baritono Achille De Bassini protagonista, nel ruolo del Doge
Francesco Foscari, della prima rappresentazione a Roma
de I Due Foscari (Teatro Argentina, 3 novembre 1844)
(foto di Pino Rampolla)
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Che ci veniva a fare Piave a Roma, un mese prima di Verdi?

E’ presto detto: tra le tante mansioni che spettavano al libretti-
sta, c’era pure quella di preparare la messa in scena dell’opera
nuova: il poeta insomma fungeva all’occorrenza anche da “regista”,
come del resto ¢ confermato dalla circostanza che dopo averla eser-
citata per anni di fatto, la funzione di “direttore degli spettacoli” gli
fu poi ufficialmente riconosciuta.

In tal senso [’esperienza di Piave non fu davvero unica: il suo
collega Ferretti non gli fu secondo nell’esercitare a Roma una sorta
di dominio incontrastato, che vedeva concentrate in lui quasi tutte
le competenze necessarie all’allestimento di un melodramma.

Prassi dunque ordinaria, in quello scorcio d’Ottocento, che face-
va del librettista un vero e proprio factotum.

Ma c¢’¢ da aggiungere, e lo si ¢ gia visto, che Piave a Roma era
di casa, per avervi lungamente soggiornato e per essere diventato
amico sia di Ferretti che di Belli.

E qui s’impone una parentesi belliana.

Diverse sono le tracce che la presenza di Piave ha lasciato nel-
’opera del poeta romano: e tutte d’un genere affettuoso e burlesco,
a testimoniare quanto fosse intimo, quasi parentale, il rapporto fra i
due, all’interno di quella vasta cerchia di relazioni che ruotavano
attorno a Ferretti, ai Mazio (presso i quali, del resto, Piave fu ospi-
te in via Monte della Farina) e, appunto, al Belli.

Quest’ultimo, forse con riferimento alla estrosita smaccatamen-
te romantica dei suoi libretti, apostrofava Piave con curiosi nomi-
gnoli, come “il goto Checcomaria”, o “il teutonico Piave”.

Un esempio: recandosi una volta con lui e con altri amici a tro-
vare il Ferretti, allora convalescente ad Albano, cosi scriveva il 1°
giugno 1838:

«...il goto Checcomaria andra con G. G. Belli e con i coniugi
Zampa a trovare il Ferretti in Albano.»

E il giorno successivo confermava:

«...dunque, Sissignori, domenica verremo/Zampi e la sua
Teresa/Belli, uom di poca spesa/E il teutonico Piave/Da tenerselo
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caro e sottochiave...»®

Dal puntuale Janni si ricava la ricostruzione di un curioso epi-
sodio che lega insieme diversi protagonisti di questa stagione roma-
na: ché al Piave e al Belli s’aggiunge la nuora del poeta, Cristina,
per la cui salute Belli, come noto, tanto si angustiava.

Ora avvenne che il Piave, utilizzando un epigramma dedicato a
S. Gennaro, che i napoletani avevano utilizzato per propiziare una
gravidanza della moglie di Carlo 11 di Borbone («Gennaro santo di
citta Pozzuoli/Sparso sangue, martirio in caffarella/Noi ti preghia-
mo con devoto inchiostro/Da un segno di gravidanza a Sua Maesta
Carlo terzo re nostro»), nella notte fra il 17 e il 18 febbraio 1838
passoO sotto la finestra del poeta e cantd a squarciagola il verso
«Sparso sangue, martirio in caffarella»; con il che voleva comuni-
care all’amico romano che Cristina era guarita: con quale sollievo
di Belli ¢ facile immaginarsi.

E infatti, fu tale la gioia del poeta romano, che in fretta e furia
butto giu questo buffo sonetto in italiano:

«Al Signor Francesco Maria Piave

Mentre quattr ‘ore e mezzo dopo [’ave
Fosti sotto il balcon della mia cella,
E prendesti a cantar, veneto Piave,
sparso sangue, martirio in caffarella;

La voce tua, che non é poi si bella
Tanto mi parve allor cara e soave

Che quasi avesse del mio sen la chiave
Giuntemi alle minugie ossien budella

Quella tua prediletta ragghiatina
Fu raccolta da me come un biglietto

8 Per maggiori dettagli sui due episodi, si veda GUGLIELMO JANNI, Belli
e la sua epoca, Milano, Del Duca, 1967, vol. 11, pp. 256-257.
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Che mi venisse a dir: meglio Cristina.

Ond’io, balzato fuor mezzo del letto,
per la tua bella idea pietosa e fina
Ti gridai: Piave mio, sii Benedetto!

(17 febbraio 1838)»

Con questi precedenti, ¢c’& da credere che Piave, precedendo di
qualche settimana 1’arrivo del Maestro - comunque munito della
“raccomandazione” di Ricordi a Ferretti - non si sia limitato a pre-
parargli il terreno in senso professionale, ma abbia anche propizia-
to un clima psicologico di segno positivo, “allertando” amici e
conoscenti in vista di questo primo soggiorno romano dell’artista.

* 3k ¥k

Ma torniamo a Verdi, ormai alle prese con la musica dei Due
Foscari.

Il suo allievo-segretario Emanuele Muzio ci ha lasciato piu
d’una testimonianza sul fervore compositivo del musicista.

Sentiamone un paio:

«...adesso si alza per tempo a scrivere 1 Due Foscari. I/ coro
d’introduzione, che é il congresso de’ Dieci, é magnifico e terribi-
le, e nella musica vi si sente quel mistero che regnava in quelle ter-
ribili adunanze che decidevano della morte o vita, e poi La si figu-
ri se il papa de’ cori, come lo chiamano i Milanesi, lo puo aver
messo in musica bene!...»

«Sabbato (sic!) venne una cantante e voleva pure che il Signor
Maestro facesse una parte di contralto per lei nell’opera che scri-
ve per Roma. Egli diceva essere gia fatto il libretto e che non puo;
non importa — diceva questa donna — una scena sola, una sortita,
una cabaletta...era da ridere, non la poteva distogliere dal suo pro-
posito; dopo voleva che gli promettesse di scrivere almeno una
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parte per lei nell ‘opera del carnevale. 1l Signor Maestro a cui scap-
pava la pazienza disse: no, no; e cosi se ne ando via.»

E ancora:

«Un compositore di musica, non ricordo il cognome®, ha scritto
al signor Maestro una lettera, ove lo prega e scongiura a non met-
tere in musica 1 Due Foscari, perché anch’egli lo ha musicato, e
teme che le succeda della sua opera come dell’Ernani al Mazucato,;
il signor Maestro le ha risposto che é gia inoltrato e che non puo
aderire a questa sua ardente brama...»°

Da Milano Verdi si sposta a Busseto, dove, col favore del clima
estivo, poté finalmente portare a termine la composizione dell’ope-
ra: a fine settembre il Maestro partiva per Roma con lo spartito dei
Due Foscari; & in citta il 3 ottobre di quell’anno, come si rileva
dalla lettera che due giorni dopo scrive a Ricordi:

«Roma, 5 ottobre 44

Da jeri I'altro sono a Roma, e quantunque il mare da Livorno a
Civitavecchia sia stato cattivo pure non ho sofferto.

Ho dispiegato le parti ed a giorni incomincero; Piave mi dice di
mandargli una lettera che lassicuri dell ‘ottenuta permissione della
Censura.

Ho visto Ferretti. Aspetto le parti. Sto girando Roma e sono sba-
lordito...»

Lettera nella quale sono da sottolineare almeno due particolari:
il primo: che non appena giunto in citta, fa visita a Ferretti, auten-
tico genius loci del teatro romano. Al famoso librettista Verdi era
presentato da Giovanni Ricordi che in una lettera del 27 settembre
di quell’anno segnalava all’amico romano «il nuovo onore

9 Il compositore era Francesco Cannetti.

10 Emanuele Muzio (Zibello, Parma, 24/VIII/1825 - Parigi,
27/X1/1890) fu collocato presso il Verdi da Antonio Barezzi, generoso
suocero del Maestro. Nella lunga serie di lettere che egli ha lasciato si
rivela un giovane un po’ tardo, rozzo e ingenuo, ma amabile e devoto. Ho
rinunciato a disseminare altri sic/ negli stralci riportati.
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dell’Italia, il celebre maestro Verdi, che da vari anni fa echeggiare
di plausi tutti i teatri del nostro bel paese e fa battere tutti i cuori
di soavi e potenti emozioni colle peregrine inspirazioni delle sue
melodie.» E poiché incontrare Ferretti significava imbattersi in
Belli, facile dedurre che dati da allora la conoscenza fra il poeta
romano ¢ il musicista.

I1 secondo: che, pur nello stile asciutto e telegrafico che gli ¢
proprio, gli scappa un inciso su Roma: «Sto girando Roma e sono
sbalordito». Che ¢ tutto dire.

Per tutto il mese di ottobre Verdi si dedico alle prove: diresse la
prima esecuzione il 3 novembre e, secondo la prassi del tempo, la
seconda e la terza recita.

Gli interpreti principali furono: il soprano Marianna Barbieri-
Nini nella parte di Lucrezia Contarini, I’infelice moglie del giova-
ne Foscari!l; il tenore Giacomo Roppa nella parte di Jacopo Foscari
e il baritono Achille De Bassini!? nel ruolo del doge; e fu su que-
st’ultimo che lo spettacolo si resse.

Non era questa la prima opera verdiana presentata a Roma: la
prima a varcare le soglie dello Stato pontificio era stata il Nabucco:
una nota del Diario redatto dal Principe Don Agostino Chigi cosi
commentava la rappresentazione, avvenuta il 9 febbraio 1843 al
Teatro di Tordinona:

«Giovedi 9 — Questa sera a Tordinona é andata in scena una
nuova opera intitolata in Nabucodonosor, musica di un tal maestro

I Marianna Barbieri-Nini (Firenze, 18/I/1818, ivi 27/X1/1887). Nota
per la sua bruttezza ¢ passata alla storia del melodramma per almeno due
prime rappresentazioni: quella del Roberto il Diavolo di Meyerbeer
(Firenze, 1840) e quella del Macbeth (1847). Si narra che la sua scarsa avve-
nenza non le impedi di ottenere il suo primo successo nella Lucrezia Borgia
in cui, ad ogni buon conto, per tutto il primo atto cantava mascherata.

12 Achille De Bassini (Milano, 5/V/1819 — Cava dei Tirreni,
3/VIII/1881) fu uno dei maggiori baritoni verdiani: partecipd alle prime
rappresentazioni del Corsaro, della Luisa Miller e della Forza del destino.
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I Due Foscari

Ricciarelli Carreras
Cappuccilli/Ramey
ORF Symphony Orchestra & Ch.
Lamberto Gardelli

Nella copertina di una recente registrazione de / Due Foscari
¢ ripreso un quadro di Eugéne Delacroix ispirato a quel soggetto.
Nella scena il Doge affranto ascolta la sentenza
che condanna suo figlio all’esilio.
Ingiustamente accusato di omicidio € di tradimento,
il povero Jacopo, al quale si aggrappa disperata
la moglie Lucrezia Contarini, di i a poco morira.
(foto di Pino Rampolla)
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Verdi, che ha piuttosto incontrato, contro [’aspettazione.»

Alberto Cametti, autore di un monumentale studio sul Teatro di
Tordinonal3 ci offre piu dettagli:

«A causa dell’inondazione del Tevere, il 6 febbraio si fece il
ponte di legno per accedere al teatro; nelle due sere seguenti que-
sto resto chiuso. Fu il 9 febbraio che venne messo in scena il
Nabuccodonosor, e la data segna la prima comparsa in Roma delle
opere di Verdi e l'inizio del lungo e rigoglioso periodo che da lui
prese il nome e che sembrava non dovesse mai estinguersi.

L’esito dello spartito, che veniva subito dopo la Scala (9 marzo
1842), Venezia e Trieste, fu assai buono la prima sera e ando sem-
pre migliorando nelle successive rappresentazioni, per merito spe-
cialmente del Balzar, senza rivali nella parte di Zaccaria. “Il Verdi
e giovine; quest’opera é la terza ch’egli fa di pubblico diritto, ed é
percio che siamo persuasi sara per percorrere quella carriera che
onorera lui e la sua madre 'Italia”. (G. Servi nel Tiberino del 15
febbraio 1843).»

Nel carnevale dell’anno seguente e precisamente il 3 febbraio
1844 si erano dati, sempre al Tordinona, / Lombardi alla prima
Crociata; il Cametti cosi commenta ’esito di quelle recite!4:

«I Lombardi, opera nuova per Roma. Fu accolta con entusia-
smo ed ebbe quattordici rappresentazioni. E’ difficile descrivere le
manifestazioni di fanatismo con le quali il pubblico acclamava la
Frezzolini e il Poggi, la prima nella parte medesima che aveva
appunto creato a Milano: alla quarta recita essa fu costretta a pre-
sentarsi quaranta volte al proscenio!».

Nella primavera successiva era stata poi la volta dell’Ernani, al
Teatro Argentina.

E I Due Foscari come furono accolti?

Stavolta “I’incontro” - per dirla con il linguaggio dell’epoca — fu

13 ALBERTO CAMETTI, Il Teatro di Tordinona poi di Apolio, Tivoli, Arti
Grafiche Chicca, 1938, vol. II, p. 462.
14 Ibid., p. 466.
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Un dipinto di Francesco Hayez ispirato a I Due Foscari. Frequenti sono
nell’opera del pittore (Venezia 1791 - Milano 1882) i temi cari al melo-
dramma dell’epoca. Per limitarci a un’altra opera verdiana, € noto il
dipinto che Hayez dedicd a I Vespri siciliani (1846, Galleria Nazionale
d’Arte Moderna di Roma). Musica e pittura partecipavano
della medesima cultura storico-letteraria preunitaria italiana.

(foto di Pino Rampolla)
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piu freddino, anche se il favore del pubblico andd crescendo di
replica in replica, secondo una parabola non infrequente nella sto-
ria del melodramma.

A determinare il flebile successo della prima serata concorse il
Lanari, che aveva imposto I’aumento del prezzo dei biglietti: il che
causo le proteste del pubblico; le serate successive, a prezzi nor-
mali, ebbero migliore accoglienza: alla seconda, Verdi si presentd
piu di trenta volte alla ribalta.

Un giornale dell’epoca ben testimonia del mutamento di clima
dalla prima rappresentazione a quelle seguenti: «Uno dei segnalati
trionfi si ebbe il Maestro Verdi. Gli attori riavutisi dalla tema,
meglio penetrati dei caratteri che sostenevano, cantarono energi-
camente, magistralmente. Il pubblico, anch’esso meglio disposto e
sceverato da un partito solito a intervenire in tutte le prime sere di
un’Opera con la ferma intenzione di mandarle a soqquadro,
applaudi fragorosamente ciascun pezzo, ed il Maestro venne per
trenta volte almeno sulla scena in mezzo agli evviva entusiastici di
un’affollatissima udienza.»1>

Comunque, non si pud davvero parlare di un successo, come
quello che avevano riscosso proprio a Roma il Nabucco, I
Lombardi e I’Ernani; e nel riferirne ad un comune amico - tale
Luigi Toccagni - musicista e poeta furono sostanzialmente concor-
di, a parte le differenze di tono.

Cosi Verdi: «Se i Foscari non sono del tutto caduti poco é man-
cato. Sia poi perché i cantanti hanno stonato assai, sia perché I’e-
sigenze erano troppo spinte, ecc...il fatto si é che 'opera ha fatto
mezzo fiasco. lo aveva molta predilezione per quest’opera: forse mi
sono ingannato, ma prima di ricredermi voglio un altro giudizio. lo

partiro per Milano giovedi 7 e saro la il 12. Addio. Vogliatemi
bene.»

Cosi invece il Piave:

15 Citato, senza I’indicazione della fonte, in CARLO GATTI, Verdi,
Mondadori, Milano, 1953, p. 189.
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«Listessa aspettazione e I’esigenza hanno tenuto il pubblico in
qualche freddezza che fu poi aumentata dalle stonazioni etfc. elc.
Verdi peraltro fu chiamato ben dodici volte al proscenio, ma quel-
lo che sarebbe ad altri un trionfo é un nulla per esso. La musica dei
Foscari ¢ divina e non dubito che questa sera, domani e sempre piti
sara apprezzatd...»

Laddove si comprende che, scrivendo Verdi all’indomani della
prima (la lettera trascritta & infatti del 4 novembre), egli fosse sotto
I’impressione di un “mezzo fiasco”, del quale aveva in parte colpa
I’impresario Lanari, come abbiamo visto. E poi entrambi gli estenso-
ri della lettera accennano ad un fatto innegabile: coi precedenti trion-
fi s’era creata a Roma un’aspettativa (i due la chiamano “esigenza”
che non era certo I Due Foscari 1’opera che potesse soddisfare.

Insomma, una reazione a caldo, nella quale si pud anche misu-
rare a qual grado di sinceritd Verdi fosse in grado di arrivare nei
confronti delle sue opere.

Certo & che a determinare quell’esito non del tutto felice concor-
se la monotonia della vicenda e il color tetro che la caratterizza musi-
calmente. Gia all’origine la tragedia di Byron si presentava mono-
vorde, proponendo perpetue varianti della stessa situazione: le vane
speranze di Jacopo condannato all’esilio, i lamenti della moglie, il
dissidio interiore del doge fra il dovere politico e 1’amor paterno.

Lo stesso Byron ne era consapevole: poema piu che tragedia,
egli I’aveva scritta in pochi giorni a Ravenna, tra il 12 giugno e il 9
luglio 1821, ed era riuscito a pubblicarla I’anno stesso; ma alle
scene The Two Foscari arrivarono solo nel 1838, cioé quattordici
anni dopo la sua morte, e non ebbero fortuna. Parlandone a distan-
za di tempo, il poeta inglese ammetteva che i soli elementi che pre-
valevano nel suo poema erano il pianto, il compianto, il rimpianto!

Da questo punto di vista le cose non andarono meglio con la ver-
sione operistica: tanto che lo stesso Verdi s’era preoccupato di cor-
reggere quell’eccessiva monotonia, come risulta dalle sue indica-
zioni a Piave: per esempio quella di rendere pit energica e varia la
presentazione del giovane F oscari, o quella di ravvivare ’ambiente
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introducendovi i canti dei gondolieri.

Pur se rubricata tra le opere minori, / Due Foscari, grazie ad una
pil attenta lettura di tutte le opere degli “anni di galera”, ¢& stata
riconsiderata in un’ottica globale, che tiene anche conto di un pro-
filo non secondario: quello dei motivi, profondamente verdiani, che
la caratterizzano, e che Fedele D’ Amico ha ben sintetizzato nel suo
saggio incluso nel programma di sala pubblicato dal Teatro
dell’Opera di Roma in occasione della ripresa dell’opera avvenuta
nel dicembre 1980:

«C’erano pero dei motivi profondamente verdiani, e destinati ad
essere da Verdi sempre piu profondamente approfonditi in futuro; e
tutti legati alla dialettica di oppressori e oppressi, in senso politi-
co: il condannato, il consesso dei potenti che decidono nell’ombra,
soprattutto il contrasto fra gl'imperativi della politica e quelli degli
affetti.»

La prima dei Due Foscari ebbe comunque un’appendice lettera-
rio-mondana: dopo la recita, il principe Don Alessandro Torlonia,
proprietario del Teatro Argentina, offri un pranzo nelle stanze dello
stesso teatro, alla presenza di numerosi invitati, ed in quell’occa-
sione Ferretti lesse un suo componimento poetico di cinque ottave,
che incominciava cosi:

«Verdi! Alla stanca mia povera argilla
Empia fa guerra il sessantesim’anno...»

Riferiscono le cronache che Verdi se ne commosse e da Milano,
ove le ottave gli erano state spedite, rispose cosi all’autore:

«Milano, 26 novembre 1844

Caro Ferretti vi ringrazio mille e mille volte della vostra lettera
e delle vostre Ottave. Sono a Milano da alcuni giorni, dopo un
viaggio lungo e nojoso; Piave era di tristissimo umore, e ci siamo
lasciati a Bologna quasi senza parlare. Ho ricevuto la medaglia del
Cardinale Tesoriere. Io ne sono gratissimo e mi faro un dovere di
ringraziarlo e riverirlo quando nell’estate ventura, di ritorno da
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Francesco Hayez, Francesco Foscari destituito, 1844, particolare,
Milano, Pinacoteca di Brera.
E I’epilogo della tragica vicenda dei Foscari; il vegchio Do.ge,'

a cui ¢ stata appena annunciata la morte del figlio, viene d'estltulto
dal Consiglio dei Dieci. Nel particolare egli consegna le insegne
della sua carica. A sinistra ’anello, a destra il cormo ducale.
(Foto di Pino Rampolla)
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Napoli, verro a Roma...

Fate calcolo d’un vostro sincero amico...»

La “medaglia del Cardinale tesoriere” era evidentemente un
omaggio del prodigo e sfortunato Cardinal Antonio Tosti, grande
amico di Ferretti. Il Belli, che non risulta abbia intrattenuto rappor-
ti col porporato, ne fece pero il protagonista di una serie di sonetti,
risalenti al momento in cui (gennaio 1845) il Papa esonero il Tosti
dallg. carica da lui detenuta fin dal 1834,

E un altro personaggio che s’affaccia sulla scena e che accanto
agli altri che ho evocato, comparsi da protagonisti o da comprima-
ri, ha animato il primo soggiorno romano di Verdi nella capitale
pontificia; a creare un quadro chiaroscurato, ma nel quale preval-
gono toni lievi, talora scanzonati: vorrei dire, romani.

Un’eco di quegli incontri e delle conoscenze o amicizie che ne
scaturirono ¢ in questa lettera che Verdi, molti anni dopo, indirizzo
al musicologo Alberta Cametti che gli aveva inviato in dono un
esemplare della biografia di Ferretti!6:

«Egregio Signor Cametti,

Le sono ben grato d’avermi mandato il suo libro sul Ferretti.
Sono passati molti anni, ma mi rammento sempre con commozione
le ore passate in casa sua, ove trovavo frequentemente Belli.
Immagini che conversazioni piacevoli, pungenti e dotte!

1l teatro melodrammatico d’allora e quei maestri, devono molto
a Ferretti.

La ringrazio cordialmente e mi dico

Dev.mo G. Verdix»

FRANCO ONORATI

16 A. CAMETTI, Un poeta melodrammatico romano. Appunti e notizie
in gran parte inedite sopra Jacopo Ferretti e i musicisti del suo tempo,
Milano, Ricordi, 1897.
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Carlo Emilio Gadda a Roma
e nei Castelli Romani

Una delle voci narrative pilt importanti del novecento letterario
italiano ¢ rappresentata da Carlo Emilio Gadda, nato a Milano nel
1893 ¢ morto a Roma nel 1973. Le sue spoglie contese fino all’ul-
timo tra queste due citta, riposano dal 2 novembre 2000 nel cimite-
ro acattolico romano per “stranieri” di Testaccio. Sul luogo un’epi-
grafe dettata dal poeta Mario Luzi ¢ testimone della genialita e del-
I’arte del “Signore della Prosa”. Non entrero nel merito della que-
relle sul diritto di pertinenza dei resti mortali a questa o a quella
citta, dal momento che un genio appartiene solo all’umanita e rela-
tiva importanza assume 1’ubicazione dell’urna di foscoliana memo-
ria. Piuttosto provero a ripercorrere le tappe della presenza romana
di Gadda, attraverso alcune sue opere ed epistolari.

Nessuno fra critici e storici, finora, si ¢ dato premura di produr-
re una biografia gaddiana degna del personaggio. Gadda stesso ha
lasciato qualche testimonianza autobiografica nel Giornale di guer-
ra e di prigionia, in qualche scritto d’occasione e nella Cognizione
del dolore, relative per lo piu alla sua giovinezza in terra meneghi-
na e alla sua partecipazione alla grande guerra. Il piu consistente
frammento biografico & ancora quello di Giulio Cattaneo!, incom-
pleto ma prezioso per noi, soprattutto perché descrive gli anni
“romani” di Gadda che vanno dal 1950 al 1970 e perché ne tratteg-
gia il profilo pill umano e quotidiano.

Perduto il padre all’eta di sedici anni, Gadda completo gli studi
classici al liceo “Parini” nel 1912 e quindi si iscrisse alla facolta di
ingegneria al Politecnico, allora Istituto Tecnico Superiore di

1 GiuLlo CATTANEO, 1l gran lombardo, Milano 1973. Cattaneo era un
funzionario della RAI collega e superiore di Gadda, che vi lavord a parti-
re dal 1950.
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Milano, dove consegui la laurea in elettrotecnica nel 1920, al termi-
ne della prima guerra mondiale. L’infelicita dell’infanzia e i tormen-
ti dell’adolescenza, causati dall’educazione rigida e conformista della
madre di ascendenza austroungarica?, poi maturati in un ambiente
borghese e benpensante, simboleggiato nella brianzola villa di cam-
pagna a Longone, produssero in lui tali inibizioni e complessi, che in
seguito gli procurarono un carattere palesemente nevrotico. Partito
volontario per la guerra nel 1915, fu fatto prigioniero a Caporetto e
internato nel campo di Celle in Hannover insieme a Ugo Betti ¢ a
Bonaventura Tecchi, con i quali in seguito intrattenne lunghi rappor-
ti epistolari improntati non solo dall’amicizia della trascorsa solida-
rietd cameratesca, ma pure dai comuni interessi letterari3.

Tornato dai campi di prigionia tedeschi¢ fra il 1920 e il 1922
completo gli studi universitari e quindi inizid a lavorare, prima

2 1l nonno materno Giovanni Leher, ungherese, era un funzionario
imperiale. La madre, donna energica, risoluta e orgogliosa, era insegnan-
te di scuola magistrale.

3 L’ingegner fantasia. Lettere a Ugo Betti. 1919-1930, a c. di GIuLio
UNGARELLI, Milano 1984; 4 un amico fraterno. Lettere a Bonaventura
Tecchi, a c. di MARCELLO CARLINO, Milano 1984.

4 Dopo aver combattuto come alpino sull’ Adamello e sul Carso, con la
disfatta di Caporetto, nell’autunno del ’17, Gadda fu fatto prigioniero
insieme all’artigliere U. Betti e, con questi, internato in Germania, prima
nella fortezza di Rastatt, poi nel campo di Celle. Solo nel gennaio 1919, al
suo ritorno, venne a sapere della morte dell’amato fratello maggiore
Enrico, aviatore, perito durante un volo di ricognizione. Betti, nativo di
Camerino ma parmigiano di elezione era pit anziano di un anno, rispetto
a Gadda, e gia laureato in legge. Nel campo di Celle i due incontrarono
altri letterati, come Bonaventura Tecchi, poi autore del volume di memo-
rie: Baracca 15C. 1 tre sodali condivisero la mitica “baracca dei poeti”
fino al 1918, ma mentre I’amicizia con Tecchi durd per sempre, quella con
Betti si interruppe nel 1933, per la polemica letteraria fra “contenutisti”
sostenitori del romanzo (Betti) e “calligrafisti” fautori della bella pagina
(Gadda). Giudice di tribunale, Betti si trasferi a Roma e ando ad abitare
con la famiglia in via Valadier nel 1930.
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come supplente di matematica al liceo Parini di Milano’, poi come
tecnico di societa elettriche in Lombardia e in Sardegna. Dal 1922
al 1924 lavoro in Argentina e solo dal 1925 inizid un rapporto di
lavoro con la societd Ammonia Casale® che, nonostante il suo con-
tinuo peregrinare da un impianto all’altro, lo fece trasferire piu o
meno stabilmente a Roma a partire dal 1926.

I1 suo arrivo a Roma ¢ testimoniato da due diverse lettere spedi-
te lo stesso giorno 14 febbraio 1926 ai suoi due amici piu cari: Ugo
Betti e Bonaventura Tecchi. Dall’indirizzo del mittente sappiamo
che Gadda aveva preso stanza in via Pierluigi da Palestrina n. 63,
presso Ottolenghi. A Betti, in particolare, racconta delle sue man-
sioni: «Qui a Roma non ho potuto vederti perché mi hanno subito
spedito a Terni e poi in Francia... Il nuovo lavoro, come prevedevo,
é pesante, assorbente. La sera tardi esco stanco dall ufficio, dopo
aver messo a posto un numero inverosimile di tubi che fanno dei
garbugli inimmaginabili»; delle sue aspirazioni: «Qui a Roma non
ho tempo per nulla: mi piacerebbe conoscere qualcuno dell’am-
biente letterario-filosofico-culturale» e poi gli confida un curioso
episodio: «Uscendo un po’ incretinito dallo studio e camminando
distratto, dopo numerose gomitate vespertine, che é, che non é, mi

5 Qui ebbe fra i suoi alunni il giovane Guido Piovene.

6 “Ammonia Casale s.a.” fondata dall’ingegnere chimico Luigi Casale
aveva una sede a Roma, oltre che a Milano. Gli impianti della societa pro-
ducevano ammoniaca sintetica, utilizzando un originale brevetto italiano
poi esportato in tutto il mondo dalla Societa stessa. Gadda partecipo alla
costruzione ¢ al collaudo di impianti dell’A.C.S.A in Francia, Germania,
Belgio e Russia, gia dal 1925, ma come dipendente fisso solo dal 1927 e
tale rapporto di lavoro duro stabilmente fino al 1931, quando si licenzio
per avere piu tempo da dedicare alle sue imprese letterarie, offrendo alla
Societa una saltuaria collaborazione esterna fino al 1940. 1l Carteggio del-
l’ing. Carlo Emilio Gadda con I’Ammonia Casale S.A., € stato raccolto e
pubblicato nel 1972 a cura di DANTE ISELLA per conto della stessa Societa
destinataria della corrispondenza, che presenta testi di carattere prevalen-
temente amministrativo.
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sentii uno scapaccione sull’ala del cappello: "Cappello, giovinotte",
Preoccupato di non andare sotto il tram, mi volsi e capii finalmente
che non la pitonessa del Travaso ma un fiancheggiatore di un
manipolo di camicie nere, mi aveva rivolto la allocuzione e la
manesca ammonizione.» Quindi confessa all’amico: «...In Roma
imperiale non mi trovo malaccio, sebbene la cucina al burro sia
difficile da ottenersi, perché questi moriammazzati prediligono
l'olio.»

Nonostante le querimonie ossessive da lavoro, Gadda aveva par-
tecipato nel 1924 al concorso mondadoriano “Racconto italiano di
ignoto del novecento” e poi dal 1926 aveva iniziato una stabile col-

laborazione con la rivista fiorentina “Solaria”, allacciando amicizie -

nuove: Linati, Angioletti, Bonsanti, Montale, Falqui, Bacchelli.

Nel 1927 Gadda, a Roma, cambiava di nuovo abitazione, trasfe-
rendosi a marzo in via del Parlamento 9. Contemporaneamente un
altro recapito romano di Gadda era in piazza SS. Apostoli 73, sede
della Societa Ammonia Casale. Si trattava in genere di pensioni a
buon prezzo, nelle quali lo scrittore viveva per periodi piil 0 meno
lunghi, ma che cambiavano anche con una frequenza impressio-
nante. In ogni caso Gadda comunicava sempre al destinatario 1’in-
dirizzo, anche occasionale’, e lo ripeteva pitl volte nella stessa let-
tera nella fobica convinzione che il destinatario potesse restarne
privo, se accidentalmente il testo si fosse deteriorato in qualche
sua parte.

Il lavoro, con le continue trasferte in giro per I’Italia (Napoli,
Firenze, Milano, Genova), gli sottraevano tempo prezioso allo stu-
dio ed energie all’urgenza della scrittura. Di cio si lamentava ripe-
tutamente con gli amici nelle quasi quotidiane missive. A Betti, che
gli sollecitava un articolo per una rivista di Ferdinando Flora,
rispondeva di non essere in grado di mantenere neanche gli impe-
gni gia assunti con la rivista “Solaria” e gli confessava il desiderio

7 Ad esempio “via del’Umiltd” in una lettera a Betti, op. cit., del
14/1/1928.
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di voler dare le dimissioni dall’Ammonia Casale3. Anzi dichiarava
di averle gia date e implorava ’amico di procurargli una presenta-
zione per la terza pagina del “Corriere della Sera”, o per la
“Lettura™. All’inizio di febbraio del 1928 Gadda era ancora a
Roma, ma alla fine del mese si reco a Milano «in causa di un gua-
sto allo stomaco», confessava a Betti, e gia prevedeva che «La
riparazione durera parecchi mesi, ma forse potro lavorare un po’
per mio conto.»' In realta il narratore soffriva di disturbi psicoso-
matici, derivanti da un conflitto di fondo: il lavoro svolto a Roma
mal si conciliava con la stesura definitiva del suo primo libro di
novelle: La Madonna dei filosofi e quindi aveva bisogno della quie-
te di... Milano! La cura dello stomaco e la lontananza da Roma duro
il restante anno 1928 e I’intero 1929, poi a gennaio del 1930 ecco-

8 [’ingegner fantasia, op. cit., 16/1/1927: «Sto pensando di lasciare
definitivamente questa vita di adultero, che mi assicura un pane. e di fare
uno di quei colpi di testa che fruttano il pii delle volte una revolverata al
cervello. Perché cosi, con questo lavoro, non mi é possibile piti nulla.
Attraverso un periodo terribile (...) di lotta, di vigliaccheria, di paura, cer-
cando una liberazione che mi permetta di fare la mia vita. Ma se socchiu-
do gli occhi per pensarci, vedo davanti a me la soffitta, le scarpe rotte, via
i bottoni, il pane presso la fontana e cio mi fa terribilmente paura, perché
i miei gusti vigliacchi sono per gli spaghetti alle vongole, le fragole al
marsala, e buone scarpe.»

9 Ibid., nella lettera a Betti del 4/11/1927 dichiara di non essere piu alle
dipendenze della Societa, cosa che avvenne definitivamente solo nel 1931,
e di essere pronto a suicidarsi se il destino sarebbe stato avverso ai suoi
progetti letterari. Si trattava forse di un espediente per spingere I’amico ad
ajutarlo a trovare quelle soluzioni che Gadda sollecitava nella successiva
lettera del 14/1/1928: la collaborazione al quotidiano milanese ¢ a
“Lettura” (1901-1946) una rivista mensile del “Corriere della Sera”. Anzi,
scherzando, Gadda propone all’amico: «Un giorno o l'altro dovremmo
scrivere in collaborazione novelle pornografiche per far soldi. Tu ci met-
terai I’esperienza e io la voglia».

10 [hid., lettera del 24/2/1928, spedita da Milano, via San Simpliciano.
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lo di nuovo a Roma, guarito e pronto a riprendere il lavoro per
I’Ammonia Casale che, nel frattempo, lo riassumeva nel maggio
del 1929 e lo inviava a Terni in trasferta fra luglio € novembre!!.
Nella lettera a Betti da Roma dell’11/1/1930 Gadda rassicurava I’a-
mico circa la guarigione del suo stomaco e annunciava il progetto
di un suo nuovo romanzo intitolato: La Meccanica. Una nuova
depressione si sarebbe ben presto affacciata al suo quotidiano esi-
stere: I’Ammonia Casale gli comunicava I’intenzione di volerlo
inviare in missione in Germania, poi in Francia e in Belgio entro la
fine di gennaio. Parti invece a giugno. Nero d’umore, raccontava
all’amico Betti le premure dei suoi colleghi romani, affinché pren-
desse moglie e descriveva in modo ancora piu grottesco € surreale
il suo immaginario funerale.!2

Ritornato dalla Germania, Gadda si stabili a Milano e vi rimase
per tutto il 1931, ma I’anno successivo, licenziatosi nuovamente e
definitivamente dall’Ammonia Casale, tornd a Roma con un nuovo
lavoro, che alle sue aspirazioni sara apparso meno opprimente di
quello appena abbandonato. Non doveva piul progettare pentoloni
per la produzione del solfato ammonico; bensi doveva occuparsi di
impianti elettrotecnici e di servizi ad essi collegati all’interno della
Citta del Vaticano. E lo stesso Gadda a descrivere la sua nuova
mansione in una lettera del 1932, pubblicata dal nipote, recante un
nuovo recapito!3: «lo dovrei occuparmi (teoricamente) della luce,

W Cfr. A un amico fraterno, op. cit., le lettere a B. Tecchi dal 20/3/1928
al 3/5/1929 sono spedite da Milano; poi dal 6/7/1929 fino al 5/11/1929
sono spedite da Terni.

12 L’ingegner fantasia, op. cit., lettera dell’11/1/1930: «Passano gli
anni, e vado ancora ciabattando per il mondo, per racimolare una mine-
stra al giorno, da defecarsi poche ore dopo.» Da Sterkrade, Rheinland, in
Germania si registrano due lettere: una del 18/7/1930 a B. Tecchi e una a
U. Betti del 27/7/1930.

13 Cfr. PIERO GADDA CONTI, Le confessioni di Carlo Emilio Gadda,
Milano 1974: “Stato della Citta del Vaticano. Ufficio centrale dei servizi
tecnici”.
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dell’energia, dei termosifoni, delle latrine, dell’acqua e del gas di
questo Stato. Se una latrina si intoppa sono io che devo correre. Sto
costruendo la centrale Elettrica e Termica dello Statoy». L’ impiego
in Vaticano gli sarebbe stato procurato dalla conoscenza di un com-
pagno di studi al Politecnico di Milano, ’ingegnere Franco Ratti
conte di Desio, nipote del papa.

Gadda abitava al civico n. 39 di via Vittoria Colonna quando, nel
maggio del 1934, incontrd a Roma per la prima volta Gianfranco
Contini, inviatovi da Falqui e dagli amici di “Solaria” per intervi-
starlo sul Castello di Udine, pubblicato quello stesso anno. Inizio
cosi per Gadda un lungo rapporto, non solo epistolare!4, ma anche
affettivo, con il celebre filologo, contrassegnato da una sorta di sot-
tomessa devozione e di esaltata ammirazione del primo nei con-
fronti del secondo.

La pensione di via Vittoria Colonna aveva recapito presso la
signora Santoloce, a pochi passi da un’altra pensione, pure fre-
quentata da Gadda e gestita dalla signora Olga Fabrello, moglie del
critico Alfredo Gargiulo, che esibiva sull’insegna il nome “Withe”,
finché la xenofoba ritorsione anche linguistica alle sanzioni, non
impose il piu italico nome della titolare. «Gadda - sostiene
Continil5- come altri letterati voleva fruirvi il vicinato di un critico
oggi troppo dimenticato, ma allora sulla cresta dell’onda». Dalla
vita quotidiana di questo pensionato romano Gadda trasse tutti gli
umori esistenziali possibili, come quando racconto a Contini e sicu-
ramente anche ad altri di aver sorpreso Gargiulo contemplare forme
femminili, attraverso un complicato gioco di specchi.

Instabile come sempre e irrequieto per natura, Gadda informava
Contini il 20 luglio del 1934 di aver lasciato I’incarico in Vaticano,

14 Lettere a Gianfranco Contini, a cura del destinatario (1934-1967),
Milano 1988. Nell’introduzione Contini ricorda: «Ci demmo appuntamen-
to, con giornali in mano per segnale, in un punto di corso d’Italia vicino
a porta Salaria, press’a poco dalle parti di Cecchi».

15 Lettere a G. Contini, op. cit., nota alla lettera del 21/5/1934.
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anche se prevedeva che «qualche piccolo strascico» 1’avrebbe ricon-
dotto a Roma. In realtd gli anni che precedettero la seconda guerra
mondiale furono contrassegnati da un singolare pendolarismo fra
Milano e Roma, anche solo per una manciata di giorni: a viale
Mazzini n. 134, presso la signorina Piatto, dal 1936 al 1939: «La par-
tenza da Roma é stata determinata da motivi ingegnereschi (...) Sono
stato alla Quadriennale e guardero Pirandello che ho gia osservato
con curiosita somma. Ho visto Falqui, Rodolfo De Mattei e Libero de
Libero. Ho telefonato a Gargiulo»'6. Neanche la guerra interrompeva
la smania di viaggiare di Gadda: prese stanza a Firenze, in via Repetti
n. 11 nel settembre del 1940 e li resto fino al 1949, non senza effet-
tuare rapide incursioni a Milano e a Roma, questa volta in via Guattani
n. 20. In una lettera del 28 ottobre 1946 descriveva a Contini le sue
condizioni: «La mia miseria e il mio squallore vanno aumentando di
giorno in giorno (...) Lavoro a finire in ennesima elaborazione e in 6a
o 7a stesura il Pasticciaccio», mentre Eros e Priapo veniva letto da
una ristretta cerchia di amici fiorentini e respinto, perché troppo osce-
no, dalle riviste “Prosa” di Gianna Manzini e “Poesia” di Falqui.
Iniziata la ricostruzione, Roma diveniva un potente centro di
attrazione per molti artisti e letterati e quindi anche per Gadda. In una
lettera a Continil!7, spedita da via Ortigara n. 10, nei pressi degli uffi-
ci del Giornale Radio, situati in via Asiago 10, Gadda raccontava dei

16 Jbid., lettera del 18/5/1939. Anche a Milano Gadda cambia quel-
I’anno la solita pensione di via San Simpliciano con quella di largo Rio de
Janeiro n. 5; anzi racconta spiritosamente a Contini delle sue fughe
‘rocambolesche’: «Ho combinato la partenza per Roma con un faticosis-
simo estenuante démenagement; evasione dalla Rosalia Ghiringhelli
vedova Pasquotti (la proprietaria della pensione) e dal figlio Francesco
detto Chicco. Quindi una settimana di incartamento e incassamento dei
libri, e frack tarmato nel baule-naftalina (...) Ho detto alla Ghiringhelli
che mi trasferisco definitivamente a Roma, mentre tra 10-15 giorni saro
di nuovo a Milanoy.

17 Ibid., lettera del 10/11/1950.
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motivi del suo nuovo trasferimento nella capitale, da ricercarsi nel
suo soggiorno a Forte dei Marmi: «ebbi la chance di frequentare
I’angelico Angioletti, di dirgli le mie pene e la mia miseria; davvero
ero giunto sull’orlo dell’abisso, senza piii un soldo senza piu spe-
ranze di un ‘impiego’. Egli partecipo alla mia angoscia fino al punto
di adoperarsi fraternamente per me, e dal presentarmi alla R.A.L
(Radio Italiana). Cosi verso il 10 ottobre venni a Roma, e (...) ci son
rimasto. La R.A.I. mi ‘avrebbe’ ingaggiato per un periodo provviso-
rio, diciamo sei mesi: provvisorieta che non esclude un’altra provvi-
sorietd semestrale susseguente, e via e via. Dico ‘avrebbe’ dacché
non ho visto lettera, pur avendo avuto gia occasione di toucher.
Speriamo. Funzioni burotracritiche o addirittura burocratiche, adat-
tissime alla mia totalitaria ignoranza. Spaghetti in scatola, spezzati-
ni di Leopardo in scatola. Scherzi a parte sono stati molto cortesi e
umani; e spero di poter fare qualche cosa nel dominio pratico, per
loro e per me. Soprattutto sarebbe finita l'ansia, lo spettro di una
omerica mendicita per la vecchiaia senza forze e senza soccorsi».
Cominciava cosi 1’ultimo periodo della vita di Gadda, tutto roma-
no, iniziato con I'impiego alla RAI, del quale si stufera abbastanza
presto, come sempre avveniva di ogni altra occupazione che non fosse
stata letterariamente creativa. Se fughe vi saranno, questa volta saran-
no sempre pitl dentro se stesso € non pil in giro da una citta all’altra.
Puntuale si riaffacciava una malattia di origine psicosomatica
allo stomaco che lo tenne lontano dall’ufficio dal 20 aprile al 21
maggio del 1951, con il rischio di una sua “defecazione” dalla RAI,
dal momento che era ancora in prova e in attesa di assunzione.
Gadda invitava Contini a Roma prima della di lui partenza a set-
tembre per I’universita di Berkeley negli Stati Uniti e di sdebitarsi
in tal modo per la generosita dell’amico: «Stavolta ho qualche
soldo, e potro ricambiarti i tuoi gentili inviti: che dovevano essere
da me fatti, nonostante la cupa, orrenda miseria»18. La lettera reca

18 Jbid., lettera del 6/7/1951. Curiosamente, a fianco della data, Gadda
inserisce I’anno dell’Era Fascista: XXIX, cosi come usava prima della guerra.
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due indirizzi: quello dell’abitazione in via Crescenzio n. 63 e quel-
la dell’ufficio in via Asiago n. 10. Nel 1952 il suo ufficio venne tra-
sferito in via delle Botteghe Oscure n. 54, dove si acui la sua insof-
ferenza alla costrizione: «Atrocemente burocratizzato (...) con
pesante orario (...). Tentato di ‘svolare’: ma poi? ...la fame di cui
mi sono cosi lungamente esercitato nella mia vita.»'9 e in poi: «(...).
Non sono ancora disponibile per ‘vacanze’, lo sportello della gab-
bia non si apre ancora (...). Sono molto stanco e molto abbattuto.
Non so se potro continuare nella ‘routine’, solo la disperazione
economica mi lega al tavolino burocratico. Se vado via, come
campo? (..) E ingiusto che mi sia tolta la possibilita di scrivere
ancora qualcosa, almeno di portar a termine i lavori iniziatin®0.
L’inizio dell’anno 1954 ¢ all’insegna di una nuova casa da abi-
tare, lontana dal posto di lavoro, al civico n. 21 di via Innocenzo X,
nel quartiere Monteverde Vecchio. Qui Gadda trasferiva definitiva-
mente tutte le sue “carabattole universe”, ancora parcheggiate a
Firenze. Si rende conto che ormai non si sposterd pit da Roma:
«Ora tutto é finito, salvo rigurgiti scartoffieschi del destino, che mi
auguro non si verifichino. Ma sono invecchiato di 15 anni»?!. 1
malanni aumentavano in proporzione all’ansia dell’uscita del suo
capolavoro piu volte sollecitata dall’editore. Sempre piu ritroso e
scontroso, dei suoi molti (o pochi?) amici romani riconosceva per
vero solo Ungaretti22. Monteverde Vecchio gli diventava odioso per
la troppa gente che vi abitava e per la notorieta del suo indirizzo.
Necessitava un’ultima fuga: si trasferi cosi nel 1957 in una nuova
abitazione, 1’ultima a Roma, lui vivente, in via Blumensthil n. 19,
alle pendici di un Monte Mario ancora non ricoperto di cemento,

19 Ibid., lettera del 24/6/1952, nella quale le notizie personali sono date
all’amico in forma scherzosa di “Notiziario”.

20 [bid., lettera del 7/7/1952

21 [bid., lettera dell’11/1/1954

22 Ibid., lettera del 24/7/1955: «Anch’io desidero molto rivederti dopo
anni di solitudine: a Roma per me... nessuno. Salvo, forse, Ungarettix.
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verso la Camilluccia. Qui, assillato dagli editori che lo sollecitava-
no e dai molti che gli avrebbero voluto far visita, innalzo una bar-
riera, superata nei restanti anni da pochi soli ammessi: Leone
Piccioni, Pietro Citati, Giancarlo Roscioni e qualcun altro fra cui lo
stesso Contini. Gli ultimi anni, trascorsi in poltrona o a letto, fu pri-
gioniero di una serie di crisi depressive che lo dissuasero perfino
dal recarsi a Milano, il giorno di S. Ambrogio del 1962, per ritirare
il premio Feltrinelli e dall’uscire di casa per una cena tra amici?3.
L’ultima estrema dimora fu nel cimitero di Prima Porta, dopo che,
un giorno di maggio del 1973, il Gran Lombardo ebbe deciso di
andarsene non solo da Roma, ma dalla vita. La cerimonia funebre
fu eseguita in Santa Maria del Popolo.

Se la fredda Milano gli aveva dato i natali e soccorreva con la
sua solitudine il nevrotico genio, Firenze gli aveva procurato la
calda accoglienza di una patria delle lettere (sodali: Montale,
Landolfi, Vittorini, Rosai e Traverso); ma Roma lo aveva avvilup-
pato nella sua melliflua presunzione e soggiogato con la sua neghit-
tosa indifferenza, per sempre.

Ma qual era la vita di Gadda a Roma negli anni cinquanta?
Nell’ambiente della RAI frequentava Giovanni Battista Angioletti,
scrittore e redattore capo del servizio “Conversazioni”, se non altro
perché lavorava nella sua stessa stanza, e il saggista critico Leone
Piccioni, biografo di Ungaretti, che erano i principali funzionari
addetti alla programmazione di trasmissioni a carattere culturale:
personaggi potenti nel contesto politico - intellettuale di quegli
anni, in un ambiente che perd doveva essere mortificante per il
Nostro: «Qui sono una specie di bidello scartoffiante, che si sforza
di dissimulare a se stesso la sua situazione con pigolare variamen-
te al microfono (...) Devo il mio posto e il pane alla caritatevole
gentilezza di Angioletti, mio superiore nella gerarchia: e d’altron-

23 Contini, Ibid., lett. del 5/6/1964, in nota, ricorda il ristorante roma-
no “La Campana” quale luogo pili volte deputato agli incontri comuni tra
lui, Gadda, Pasolini e Citati. ’
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de anche all’infuori d’ogni gerarchia ufficiale»?*. Gadda aveva
preso posto alla RAI in qualita di giornalista praticante, essendosi
da poco costituito il Terzo Programma radiofonico con le trasmis-
sioni culturali. Correggeva i lavori di altri, testi da trasmettere alla
radio, ma spesso li trasformava completamente con i suoi interven-
ti. Da qui scaturirono alcuni suoi scritti molto gustosi sull’amore tra
Michelangelo e Vittoria Colonna, sulla scoperta dell’ America, o
sulle bravate di Frangois Villon.

Grazie ai colleghi di lavoro, Gadda scopri i pasti frugali del-
I’impiegato, apprezz0 le pizzerie romane e le trattorie alla buona,
nei pressi di via Montello, vicino alla sede della RAI. Ci scappava
anche un bicchierino di liquore al Caffe Greco, tra una discussione
letteraria e un pettegolezzo. Con la sua eccessiva modestia e con
una naturale signorilitd d’animo, sapeva catturare la benevolenza
dei compagni di lavoro che ricambiavano appellandolo con un
soprannome di dantesca memoria, ma che alludeva anche alla sua
statura: “Il gran lombardo”. In realta era in alcune sue abitudini e
attitudini molto poco lombardo: sembrava indolente e irresoluto,
indugiava a tavola e si arrabbiava se qualcuno dei commensali
lasciava la trattoria per tornare presto al lavoro. «Un po’di vino ci
vuoley, esclamava Gadda a tavola e portava I’esempio di una fami-
glia ammalatasi di tifo per una scorpacciata di mitili, tranne una
figlia che aveva bevuto molto vino dei Castelli. Se non era alla trat-
toria di Ripetta, Gadda passava le serate domenicali in casa di qual-
che amico scrittore, incontrava qualche telecronista della RAI, sedi-
centi poeti e aspiranti cinematografari. In vista del premio “Strega”
faveva visita a casa Bellonci, dove incontrava pure Maccari. Non
amava il teatro lirico, sebbene in quegli anni si esibissero Giacomo
Lauri Volpi e la Callas. Parte del tempo libero lo spendeva in lun-
ghe passeggiate da piazza Cavour a piazza Mazzini nel rione Prati.
Frequentava Giuseppe Ungaretti, con il quale fece anche un viag-
gio in Spagna nell’estate 1953. Fra le letture, o ri-letture di Gadda

24 Ibid., lettera del 5/4/1952.
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in questo “periodo romano™ ¢’¢ Belli, al primo posto, secondo, per
lui, solo a Leopardi. Nel 1952 pubblicava Il primo libro delle
Favole, illustrate da Mirco Vucetich, e cosi le annunciava a Contini:
«Ho evacuato in febbraio certe ‘Favole’gia espettorate in parte su
“Corrente”, “Campo di Marte”, “Tesoretto”. Altre ho aggiunto,
scritte nel dopoguerra e nel 1950 e nel 1951»: si guadagnd in tal
modo la stroncatura di De Robertis, di Picchi e la fredda acco-
glienza dello stesso Angioletti.

Roma all’inizio degli anni cinquanta era una citta ancora per-
corsa da pochi tram arrugginiti e da camionette che supplivano ai
rari autobus: una citta dal carattere strapaesano, appena uscita dalla
guerra, che ancora non conosceva e non immaginava il miracolo
economico che sarebbe sopraggiunto di li a qualche anno. Famiglie
affardellate sulle “dueruote” (lambretta o vespa che fosse) guidate
dal paterfamilias. Poche le distrazioni e poche le possibilita di otte-
nerle. E la stessa Roma che accoglie con entusiasmo campanilisti-
co ’edizione postuma di tutte le poesie di Trilussa e corre al cine-
ma per vedere Lo sceicco bianco dell’esordiente Fellini.
Nonostante qualche riconoscimento, come il premio “Viareggio”
(1953) alle Novelle del ducato in flamme, Gadda restava ignoto al
grande pubblico, pi incline ai racconti di Moravia, Pavese,
Brancati, Pratolini e Cassola; finché Livio Garzanti non gli offri la
possibilita di stampare il Pasticciaccio nel 1957, dieci anni dopo la
prima pubblicazione a puntate su “Letteratura”. Un’opera iniziata a
Firenze nell’immediato dopoguerra, ma concepita durante il primo
soggiorno romano, che ora veniva ravvivata dalle immersioni quo-
tidiane nell’opera belliana e conclusa con grandi incertezze e trava-
gli sulle rive del Tevere. A sessanta anni si accingeva a rivedere il
manoscritto. Fra le altre preoccupazioni lo assillava 1’uso approssi-
mativo del romanesco nel romanzo e si era deciso a procurarsi la
consulenza di un romano competente e si arrovellava a pensare
come avrebbe potuto ricompensarlo?S. Lo trovo. Si trattava del

25 GiuLio CATTANEO, ! gran lombardo, Milano 1973, p. 100: «Mi infor-
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poeta Mario dell’Arco, esperto non solo di romanesco, ma di poe-
sia dialettale, autore con Pasolini dell’antologia Poesia dialettale
del Novecento edita nel 195226,

Provocata dalla societd provinciale e bigotta degli anni cinquan-
ta, simile a quella (mutatis mutandis) che pullula nei sonetti di
Belli, la scrittura della maggiore opera di Gadda trae origine, umore
e sostanza dalla Roma papalina-fascista degli anni trenta e trova
degna conclusione nel non meno becero contorno della capitale: i
Castelli Romani, storico “sub-urbio” dell’Urbe! E Gadda doveva
ben conoscere i Colli Albani, la Campagna romana, i paesi che cir-
condano Roma a sud est. Lo testimonia non solo la sua maggiore
opera, ma pure un suo racconto giovanile.

Nel 1934 pubblicod una raccolta di scritti sparsi, oscillanti tra le
prose di diario (ricordi di guerra), le impressioni di viaggio e le
divagazioni sulle polemiche letterarie di quegli anni, dal titolo //
castello di Udine, che contiene anche una descrizione della Sagra
dell’Uva di Marino. Il racconto si intitola La festa dell’uva a

mero sui prezzi di un professore di inglese. Un professore di romanesco
non potra costare di pii. Si trattava di lezioni insolite e gli fu detto che
se avesse scelto un amico sarebbe stato pilt opportuno un regalo. «Ma non
posso girare per tutta la citta alla ricerca di una pantera di alabastro!»;
p. 102: «Rivedeva il Pasticciaccio e aveva trovato il consulente romanesco
e altri due per supplenti napoletani e molisani. Scorrazzava in motoci-
cletta per i colli romani in quel d’Ariccia con un giovane scrittore, a ritro-
vare il paesaggio e il cielo del suo libro nella corsa del brigadiere
Pestalozzi fra le ‘grigie latitudini del Lazio’». Sulle scelte linguistiche e
stilistiche che hanno condotto Gadda a dell’Arco cft. il profilo introdutti-
vo di Piero Gelli a Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, Milano
1976, V ed. nella coll. garzantiana “I grandi libri”, p. XVI: «per I’appara-
to dialettale lo scrittore chiese addirittura l'ausilio di un ‘raddrizzatore’,
Mario dell’Arcon.

26 Sull’incontro tra Gadda e dell’Arco si veda di FRANCO ONORATI,
Incontro dell’Arco-Gadda, in Omaggio a Mario dell’Arco, in “Lazio ieri €
oggi”, ott. 1985, pp. 235-6.
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Marino ed & uno dei brani pit lunghi della raccolta. Dalle pagine
del racconto si evince - per la ricchezza di particolari e di situazio-
ni - una frequentazione non del tutto episodica della citta di Marino,
della sua gente e delle sue tradizioni, che ricorreranno negli anni
successivi, anche nell’opera maggiore e pit nota di Gadda: Quer
pasticciaccio brutto de via Merulana.

Nulla sappiamo dei suoi eventuali contatti con persone di
Marino, né di suoi rapporti con Giuseppe Ungaretti che vi abitd con
la famiglia dal 1927 al 1934. Cosi pure risultano posteriori alla
seconda guerra mondiale i suoi rapporti con alcuni importanti per-
sonaggi dell’ambiente romano, come Mario dell’Arco e Giovanni
Battista Angioletti. In effetti quest’ultimo, saggista e critico lettera-
rio, dovrebbe essere stato il #rait d’union fra Gadda e I’ambiente
romano, essendo anch’egli d’origine milanese e nel contempo un
organizzatore, un intellettuale animatore di riviste e di circoli cul-
turali nella capitale, molto vicino anche ad Ungaretti, di cui ci ha
lasciato una bellissima testimonianza (1l poeta di Marino), pubbli-
cata nel 1953 sulla Fiera Letteraria, ma che si riferisce a un episo-
dio del 1932. Insomma Gadda ¢ stato sicuramente a Marino, una o
pilt volte, fra il 1925 e il 1934, ed ha avuto modo di vedere la citta,
conoscere la gente del luogo e quindi di osservare da vicino la
Sagra dell’Uva, che negli anni trenta veniva particolarmente pub-
blicizzata dal regime fino all’enfasi propagandistica.

I racconto si apre con una descrizione della fontana del Tritone,
opera scultorea di Michele Tripisciano, in piazza San Barnaba, di
fronte al duomo: «L aria é piena de’ due zoccoli rampanti davanti:
e tutto ’animale relutta con muscoli inoppugnabili al Tritone bar-
betta che I’aveva acciuffato pel crine (emerso dai flutti che non ci
sono), che brandisce alto il tridente trionfale e ghigna dal naso
camuso»... «Oh! Se gli architetti milanesi sapessero mai combina-
re una fontana simile, come sul sagrato a Marino!/». Altre parole
preziose Gadda le spende per descrivere il duomo, all’esterno e
all’interno: «Dentro, non ¢’é soggezione: avanti ['altare maggiore,
nel corno dell’Epistola, la statua lignea della Vergine, familiar-
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mente cara, aureolata e dorata, sul portantino processionale:
avanzera fra la gente: "Progreditur quasi aurora consurgens"”. Nel
corno dell’Evangelo la vetrina con lo scudo di Lepanto:
Marcantonio doveva avere qualche marinese intorno, "Scutum ex
Turcarum spoliis reportatum”, perché lo scudo é piuttosto mezzo
che uno».

Gadda passa poi a descrivere, con il suo tipico stile espressionista
e surreale, la gente in festa e I’atmosfera che I’accompagna, fino a
fermarsi di fronte a un banco che vende la porchetta: «- Magra,
Magra! - abbaiano, presso la defunta porca, una megera furente, e il
suo terzo marito. - Magra, magra! - I latrati convincono all’acquisto
una comitiva di energumeni, ma piu lo squisito colore della porchet-
ta: ch’é un marrone chiaro da non poter dire, tutto lustro, morbido e
croccante ad un tempo: e dentro, la polpa, un grigio carne senz’os-
so, dove il rosmarino ha combinato miracoliy». 11 pezzetto di colore
sulla porchetta, riscritto da Gadda per il Pasticciaccio, apparso a pun-
tate su Letteratura nel 1946-47 e poi edito da Garzanti nel 1957,
essendo giunto alla terza edizione nel 1958, attird gli strali di
Vincenzo Misserville sulla rivista da lui diretta, “Castelli Romani”27
per le inesattezze contenute in merito alla porchetta e per il linguag-
gio stralunato dell’autore milanese, accomunando Gadda - nelle
polemiche di quegli anni contro certo lombardismo antiromano - a
Carlo Levi e ad altri?8. Tuttavia il brano, piu lungo della breve cita-
zione, cui siamo costretti, piacque a Mario dell’ Arco; il quale, aven-
do qualche anno prima «risciacquato i panni a Tevere» del
Pasticciaccio, fornendo a Gadda una consulenza sull’uso del roma-
nesco nell’opera, volle ripubblicarlo nel 1960 nel pregevole alma-
nacco gastronomico da lui curato: I’Apollo buongustaio.

Riprendiamo la descrizione gaddiana della Sagra marinese ante-
guerra: «Ecco, nella fiumana, un plotone di avanguardisti dal faz-

27 “Castelli Romani”, 1958, p. 71, periodico mensile fondato e diretto
dal romanista V. Misserville.
28 Jvi, 1956, p. 4.
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zoletto rosso e giallo sulla camicia nera, ecco la musica dei Balilla,
di cui alcuni, gia alti, suonano gia una tromba completa, adorni dei
lor bianchi cordoncini.» E infine il miracolo della fontana che getta
vino: «lvi, d’attorno la fontana de’ mori, una battaglia pazza s’é
scatenata, con empio rigurgito, verso le cannelle del vino gratis. Le
ondate d’assalto si susseguono ininterrotte contro il muro dei cara-
binieri trafelati, che munisce la cittadella dello spumante gratuito;
sciami di boccali di carta, svolazzando a mezz aria, pervadono la
cupidigia dei raccoglitori; chi, felice, ne ha presi al volo venticin-
que, chi trenta.»

La festa si avvia alla conclusione ¢ Gadda guadagna ’uscita di
sicurezza da quella straripante folla. Si affaccia sul belvedere che
guarda le cave di peperino e la stazione ferroviaria, ricordando en
passant una sua precedente visita a Marino: «Poi venni ad uscire
dal guazzo; e dal terrazzo meridionale che guarda I’altro vallone,
dov’é ’arrivo de’ treni, dopo anni rividi le cave buie del sasso: le
grandi porte ad architrave, cavate nel monte, che paiono le porte
dell’Erebo. Guardai lungamente la macchia, foltissima sopra le
cave, colorata d’ogni splendore dell’autunno: un alto silenzio
medicava la tristezza della foresta, dove le querce arrossavano
ancor prima de’ castani, i lecci, ancora, vivevano nella illusione
delle ore estuose.»

Infine, a testimonianza della notevole conoscenza che aveva
Gadda di Marino e dei marinesi, si segnala una consistente sequela
di nomi di osti e cantinieri e conoscenti occasionali (tutti cognomi
marinesi: De Simoni, Alberti, Amadei, Andreuzzi ecc.) che vengo-
no citati dall’autore a commiato ideale dalla cittd: «Sono stanco,
non posso ricordare centoventidue nomi. L’elettrico parte, dopo
’arrembaggio, poi fischia e ballonzola. Non posso piu ricordare,
dopo anni ed anni: ma quell’assalto, quella vendemmia, sono stati
un’altra cosa.»

Come si & detto, anche in Quer pasticciaccio brutto de via
Merulana, Gadda dimostra di conoscere, e bene, i luoghi di Marino
e dei Castelli Romani, citandoli piu volte, anche se incidentalmen-
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te, ma in modo sempre circostanziato. Occorre ricordare, a tale pro-
posito, che fra la prima edizione dell’opera in rivista e quella in
volume passano circa dieci anni e che nella seconda edizione sono
piu rilevanti le differenze linguistiche e stilistiche, marcate per le
letture belliane e per I’incontro con Mario dell’Arco (a lui Gadda
chiese una consulenza per ’apparato dialettale) avvenuti nel frat-
tempo. Oltre alla gamma realistica di derivazione belliana, si inten-
sifica pure il gusto delle citazioni, delle agnizioni letterarie, svolte
perd in modo di irriverente omaggio; come quando, ispirandosi
all’attacco del quarto capitolo dei Promessi Sposi, parafrasa: «//
sole non aveva la minima intenzione di apparire all 'orizzonte che
gia il brigadiere Pestalozzi usciva (in motocicletta) dalla caserma
degli erre erre ci ci di Marino per catapultarsi alla bottega labo-
ratorio dove non era minimamente aspettato...» Un’altra corsa in
motocicletta del carabiniere da a Gadda I’occasione per descrivere,
poco piu avanti, il paese nel primo chiarore antelucano: «// ventitre
marzo, dunque, nella caserma dei Reali, a Marino. (...) Il piantone
aveva spalancato i battenti come per una uscita di gran cocchio, di
principe romano apostolico e duca di Marino. (...) 1l ciottolato era
lubrico, in forte pendio: una pellicina di belletta, in qualche tratto,
lo rendeva pin pericoloso. La cavalla coi due cavalcatori in grop-
pa rotolo giu rattenuta, bofonchiando, piego a dritta, poi a manca
verso la porta del borgo, tra muraglie di peperino nere ed ombre,
sotto a finestrette quadrate quadrate, cui munivano rugginosi ferri
ad incarcerare la tenebra. Alcuna civica lampadina dondolo suo
saluto ai fuggenti, in quella poverta scura e petrosa di paese: men-
sola dai licheni e dai muri che si ritraevano a scarpa, quasi di cor-
tine di castella...»

Chi gia conosce la storia sa che il fattaccio, il delitto della signo-
ra Liliana, avviene a Roma, ma le indagini e la maggior parte del
racconto si dipana, quasi da subito, nei dintorni di Frattocchie,
sull’Appia. Nel corso del sopralluogo il commissario Ingravallo
trova un «biglietto azzurrino, quasi appallottolato, der tramme»,
delle tramvie dei Castelli, obliterato alla fermata prima di Due
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Santi. Qualcuno suggerisce all’investigatore, che cerca di interpre-
tare la scritta bucherellata, che il “Tor...” non ¢ altro che il
Torraccio, sulla salita di Frattocchie. La stessa domestica della
Signora, dice una vicina di casa nel suo dialetto veneto, «la gera de
Marino, no la gera dei Castelli Romani.» Ingravallo passa allora a
interrogare il bigliettaio e il manovratore del tram, sul quale sareb-
be salito 1’assassino, ma gli viene risposto: «4i Due Santi, al
Torraccio, alle Frattocchie, la domenica di primo pomeriggio, era
salita una quantita di persone: una folla» Pil avanti nella sua
inchiesta il solerte commissario incontra un caratteristico personag-
gio del luogo: «... la Zamira, la carzonara dei Due Santi». Nella
sua mente, che & poi la mente di Gadda, i ricordi si confondono e si
accavallano, i nomi di luoghi e di persone si deformano e si incro-
ciano, secondo il peculiare pastiche linguistico gaddiano: «/nes...
Ciampini, si da Torraccio, o Torracchio, sull’Appia, la fermata
dopo le Frattocchie, era stata fermata alcune sere innanzi da un
pattuglione del commissariato San Giovanni.» Si palesa cosi la
figura di Zamira: «... una ex puttana (...) di cui pero a poco a poco,
d’autunno in autunno, s’erano fatte evanescenti le peste, fra
Marino e Ariccia.»

Un’ultima citazione considerevole riguarda invece un collabora-
tore alle indagini del commissario, un tale «maresciallo Fabrizio
Santarello, 'uno dei due centauri della tenenza albanay, il quale
nelle sue uscite motociclistiche si preannuncia «dal Torraccio,
dalle ultime case de le Frattocchie, dalle Robine Vecchie, altre
volte o dal Cassero di Sant’Ignazio, o dal Divino Amore». Uno spe-
ricolato ma solerte poliziotto sempre presente sulle sue due ruote, a
Rocca di Papa e Nemi, sull’Appia, a Cecchina, «oppure a meta le
Frattocchie, doveva spengere: al passaggio dell’Appia, o a Ca’
Francesi, o a Tor Ser Paolo, alla Stazione di Ciampino». Dimen-
tico di averlo graduato maresciallo, poco oltre Gadda riqualifica il
milite centauro: «il brigadiere filava in discesa verso li Du Santi».
Luoghi tutti (e nomi, come il Santarello/Santarelli) che il grande
scrittore italiano conosceva talmente bene e gli dovevano sembrare
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cosi imaginifici che non aveva bisogno di inventarne di nuovi.
Marino e i Castelli Romani gli erano veramente cresciuti addosso
come una nuova pelle, cosi che anche il piu piccolo ricordo perso-
nale diventa nell’opera elemento narrativo, parte di uno scenario
indispensabile: «Quella mattina ... Ingravallo si poté concedere
una scappata a Marino. (...) Era una giornata meravigliosa: di
quelle cosi splendidamente romane che perfino uno statale di otta-
vo grado, ma vicino a zompa ner settimo, be’ puro quello se sente
arricciasse ar core un nun socché, un quarche cosa che rissomija a
la felicita. Gli pareva davvero di inalare ambrosia cor naso, de
bevela giu ne li pormoni: un sole dorato sur travertino o sur pepe-
rino d’ogni facciata de chiesa,... E poi lui s’era gia messo in testa
tutto un programma. A Marino, artro che quel’ambrosia ce sta! A
la grotta der sor Pippo ce steva (notare la forma dialettale marine-
se!l) un bianco malvagio: un vigliacchetto de quattr’anni, in certe
bottije, che cinque anni prima avrebbe elettrizzato il ministero
Facta, se il Facta Factorum fosse stato in grado de sospettanne |’e-
sistenza. Faceva [’effetto d’un caffe, sui suoi nervi molisani: e gli
porgeva d’altronde tutta la vena, con tutte le sfumature, d’un vino
di classe: le testimonianze e i modulati accertamenti linguatico-
palatali-faringo-esofagici d’una introduzione dionisiaca. Con uno
o un paro de queli bicchieri in canna, chissa.»

UGO ONORATI
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Pio IX e Vittorio Emanuele II: documenti vaticani

I1 Re e la paura dell’inferno

Cosa conteneva quel pacco chiuso, sigillato, e con la scritta ‘sub
secreto’, conservato da tanti anni in uno scaffale dell’archivio della
Sacra Penitenzieria Apostolica? Nessuno lo sapeva.

Poi, un giorno, monsignor Filippo Tamburini, “officiale” di
quell’ufficio - a lui si debbono diversi libri di storia ecclesiastica -
si incuriosi e chiese ai Superiori di poter aprire “quella busta”. Ed
ebbe la grande sorpresa di trovare un carteggio tra Pio Nono e
Vittorio Emanuele II, risalente al 1859, naturalmente inedito.

Monsignor Tamburini era stato mio compagno d’universita e
manteneva con me una buona amicizia. Un giorno mi disse: «Forse
a te, che sei giornalista e lavori nella Sala Stampa Vaticana, inte-
resserda conoscere la scoperta che ho fatto». E mi narro per filo e
per segno quel che aveva letto.

Ora il prelato non ¢’¢ piu, il suo “transito” ¢ avvenuto all’inizio
dell’Anno Santo 2000: questo mio contributo alla Strenna vuol
essere anche un ricordo per ’amico carissimo di anni giovanili.

11 carteggio va dal 20 febbraio al 9 giugno 1859. Dir6 subito che
il Papa ed il Re scrivono per interposta persona. Il Sovrano fa cono-
scere i suoi pensieri per mezzo del Vicario generale della Diocesi di
Alba, monsignor Sabino Rinaldi. Pio Nono affida al Penitenziere
maggiore, cardinale Gabriele Ferretti, ’incarico di rispondere.

In sostanza il Re, che era incorso in censure ecclesiastiche, chie-
deva che gli fossero tolte perché, spesso impegnato in guerre, teme-
va di dover morire in disgrazia diDio e della Chiesa. Aveva insom-
ma paura dell’inferno.

Subito una domanda: perché il carteggio - lettere originali quelle
in arrivo, in copia quelle in partenza - era conservato nella
Penitenzieria, 1’ufficio vaticano che si riferisce ai casi di coscienza?
Presto detto: perché il Re, avendo promulgato alcune leggi contrarie
alla Chiesa, era incorso nelle censure ecclesiastiche e spettava a quel
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Dicastero studiare il caso, esaminare la richiesta e decidere, con il
consenso del Papa, il perdono e la riammissione ai sacramenti.

Era, dunque, un caso di coscienza e, pertanto, di spettanza della
Penitenzieria, anche se di esso, dato il personaggio, si interessava
direttamente il Papa.

Togliere le censure? Si... ma... Dalle lettere del cardinale Ferretti
risulta che il Papa e la Curia romana, “addolorati” per le leggi con-
tro la Chiesa, erano anche scandalizzati della vita che il Sovrano
conduceva “more uxorio” con la bella Rosa Vercellana.

- Sul piatto della bilancia, per ottenere il perdono, si poneva anche
questo caso. Vittorio Emanuele era disposto a regolare la sua posi-
zione morale prendendo le dovute distanze da quella signora che
era diventata “Contessa di Mirafiori”?

La Penitenzieria Apostolica era esplicita: «pubblico era lo scan-
dalo e pubblica doveva essere la riparazione». 11 Re, tramite il
Vicario d’ Alba monsignor Rinaldi, faceva sapere che «era disposto
a tante cose, a fare limosine, a ricevere in pubblico i sacramenti,
ma non gli si poteva chiedere una umiliazione troppo palese».

Insisteva nella sua lettera il cardinale Penitenziere Ferretti rife-
rendo il pensiero del Papa: «la pratica immorale, che da diversi
anni tiene la Maesta sua con donna triviale e disonesta e con pub-
blico scandalo, essendo nota a tutti i sudditi costituisce un grave
ostacolo alla riconciliazione ecclesiastica, che anzi da segretissima
confidenza fatta da sua Santita I’allontanamento del Re da Dio e
dalla Chiesa era dovuto non soltanto alle incorse censure ma anche
alla sua condizione di pubblico peccatore».

Curiosita tra le righe del carteggio: un giudizio negativo della
Penitenzieria su Massimo d’Azeglio che era stato, a proposito delle
leggi contro la Chiesa, “un cattivo consigliere”; un altro su Camillo
Benso di Cavour, che al contrario di altri ministri, non voleva la
soluzione del caso Vercellana nel senso indicato dal Vaticano.

Le lettere si susseguivano, ma la Penitenzieria non emetteva
giudizio favorevole.

Nella ultima lettera il Re faceva sapere che «stava per andare in
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guerra con pericolo della sua vita» e pertanto diceva essere urgen-
te per lui mettersi in grazia di Dio.

A questo punto il Sovrano ritenne opportuno non servirsi pit dei
buoni uffici del Vicario di Alba e scrisse due lettere autografe al
Papa; anche queste finirono nel carteggio. Il gesuita padre Pirri le
poté pubblicare desumendole da altra fonte.

Vittorio Emanuele 11, dicendo di trovarsi in pericolo di vita in ogni
istante, chiese direttamente al Papa ’assoluzione dalle censure, ¢, in
quanto all’affare Vercellana, affermava che «sara regolato a guerra
finita e quando potra fare molte cose che ora non si possono fare e
con cio la Santita Vostra sara piu tranquilla e contenta».

La storia dice che Pio Nono prese atto delle “buone disposizioni”
del Sovrano e gli comunico di aver delegato «ad un confessore pio,
dotto e prudente, tutte le facolta per proscioglierlo, per allora, da
ogni censuray. Cosi fini la vicenda che abbiamo riferito in sintesi.

Poi il Re cadde sotto altre censure e ottenne altri perdoni.
L’ultimo sul letto di morte. '

Due mesi dopo la “Breccia di Porta Pia” e cio¢ nel novembre
1870 Pio Nono scomunico il Re e «tutti coloro che avevano perpe-
trato I'usurpazione dello Stato Pontificio. Otto anni dopo - a quan-
to riferisce lo storico Giovanni Bianchi sulla base di documenti
dell’ Archivio Centrale dello Stato a Roma - il Re, sul letto di morte,
disse che intendeva morire da buon cattolico, «approvando tutto
quanto la Chiesa approva, e riprovando quanto la medesima ripro-
vava e tutto cio che aveva potuto mancare verso la medesimay.

Il predetto illustre storico ha rintracciato alcune carte autografe
del cappellano maggiore del Re, monsignor Valerio Anzino che
somministrd i sacramenti a Re Vittorio poco prima della morte al
Quirinale e gli portd la accettazione della richiesta di perdono avan-
zata a Pio Nono.

Era il 9 gennaio 1878. Il primo ministro Depretis, al termine di
una delicata trattativa con la Santa Sede, chiese il silenzio sulle
parole raccolte al capezzale del Re e cio per evitare strumentali
polemiche politiche.
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Alla documentazione di Giovanni Bianchi aggiungiamo, a pro-
posito della morte cristiana del Sovrano, uno scritto col quale San
Giovanni Bosco riferiva al Papa i particolari sulle ultime ore del Re.
I1 documento ¢ conservato nell” archivio della Segreteria di Stato.

Il Santo si era dato da fare per avere, proprio da persone di casa
reale, informazioni esatte; forse gli erano state richieste dallo stes-
so Pio Nono. Le notizie le ebbe, € molto particolareggiate da un suo
concittadino di Castelnuovo, Callisto Beltramo, che aveva prestato
assistenza particolare ed assidua come domestico al Sovrano,
durante la malattia. Ecco alcuni brani della “relazione”di don
Bosco, indirizzata alla Segreteria di Stato, naturalmente per il Papa.
Era allora Segretario di Stato il cardinale Simeoni, succeduto al car-
dinale Antonelli, deceduto il 6 novembre 1876.

«ll Re Vittorio Emanuele appena si accorse che la sua malattia
si andava aggravando - scrive don Bosco - disse a quel domestico:
“se ti accorgi che i medici mi trovano in pericolo di vita dimmelo
subito perché non voglio andare a casa del diavolo™». Si lagnd
molte volte perché non gli lasciavano avvicinare quei di sua fami-
glia. La notte seguente all’8 di gennaio ripeté: «nello stato attuale
non posso piu pensare alla politica, un po’ di politica per I'anima
mi é indispensabile...».

II testo di don Bosco cosi prosegue: «La mattina del nove alle
cinque circa fu preso da uno sfinimento che lo fece stimare moren-
te. Allora i ministri chiamarono il canonico Anzino, cappellano
maggiore di Corte, che stava nella camera vicina. Fortunatamente
dopo alcuni minuti torno in sé e conobbe il canonico che saluto con
piacere e chiamo per nome. Si parlarono un po’ fra di loro; piu
tardi fu fatta la confessione, ma con grande stento perché il ranto-
lo impediva al Re di parlare chiaramente. La confessione duro
circa dieci minuti. Suo figlio Umberto, in vista di tanta brevita,
dimando al canonico se quanto gli aveva detto suo padre bastasse
ad assicurargli la salvezza eterna.

Gli rispose di si e che stesse tranquillo. Poco dopo gli fu ammi-
nistrata la comunione che il Re stento molto ad inghiottire».
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Secondo il racconto del signor Beltramo, raccolto da don Bosco,
il Re con parole non bene espresse ma piu volte ripetute, disse:
«Non mi fo piti alcuna illusione. lo sono per morire, andro a ren-
dere conto di quanto ho fatto. Che terribile fardello é mai il regno
per un Sovrano...»

In altri momenti diceva: «lo sono stato ingannato, io agivo con
buon fine, ma la mia buona volonta fu pervertita» e ancora «lo
voglio morire da buon cattolico... voglio andare dal Papa per chie-
dergli perdono dei torti che gli ho fatto. Autorizzo a dire al Santo
Padre tutto quello che giudicate essere obbligato a dire e fare per
morire da buon cattolico». Lo scritto di don Bosco cosi prosegue
riportando sempre il racconto del domestico: «Nelle ultime ore
voleva sempre parlare, ma era piuttosto un rantolare che una for-
mazione di parole. Tuttavia il suo contegno manifestava lo stato di
un cristiano che si accorge di morire, che ha fede, e desidera di sal-
varsi, ha gran timore di perdersi...».

Callisto Beltramo narrd anche particolari sulla fede cristiana del
Re, che aveva visto piul volte «stare in chiesa con divozione e nella
sua camera farsi il segno della Croce e pregare...».

Ecco la conclusione di don Bosco: «Cose quasi identiche hanno
esposto altri che poterono avvicinarsi qualche momento al mori-
bondo. Quel domestico era contento che fosse pubblicato il suo
nome con quanto aveva detto. Ma, dopo, lo proibi severamente,
perché tal cosa gli avrebbe fatto perdere la “giubilazione” e cagio-
nato grave danno al Re Umberto. Questo si dichiara ad onore della
verita per qualunque caso sia d'uopo. Si desidera solamente che si
taccia il nome per caso di stampa». Seguiva la firma “Sac. Gio.
Bosco” e la data: 20 gennaio 1878.

Come abbiamo detto, ci fu una delicata trattativa tra il Vaticano
e il Primo Ministro Depretis perché le «ultime parole del Re non
fossero pubblicate». La Santa Sede fece sapere solo che il Papa
aveva tolto al Sovrano la scomunica ed ogni censura.

I} documento di don Bosco, autografo, ¢ rimasto inedito fino al
1953, quando, per contribuire alla storia, Pio XII lo fece fotografa-
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re e, “per benigna concessione”, lo fece avere ai salesiani che pote-
rono renderlo noto nella prima edizione (1955 - 1959) del terzo dei
quattro volumi dell’ Epistolario di don Bosco, pubblicato a cura di
don Eugenio Ceria.

A titolo di semplice curiositd diremo che, nel mese di marzo
1878, don Bosco scrisse un fascicoletto sulla elezione del nuovo
Papa Leone XIII, dedicando un breve capitolo anche alla morte di
Pio Nono. In definitiva il santo piemontese, dopo aver firmato la
relazione sulla morte di Vittorio Emanuele II avvenuta il 29 gen-
naio, firmo un articolo sulla morte di Papa Mastai avvenuta il 7 feb-
braio.

Ne diamo qualche squarcio: «Pio Nono, meraviglia del secolo
XIX, toccava I’anno 32mo del pontificato e [ ottantesimo di sua etg,
e sebbene per due mesi avesse tenuto il letto per seria malattia, si
era cionondimeno ristabilito, e cominciava a camminare per le
stanze del Vaticano e gia aveva ripigliato le ordinarie sue udienze.
Il mondo cattolico giubilava perché I’amato padre, scampato dal
pericolo, faceva presagire ancora piit anni di vita. Non era scritto
cosl in cielo...». :

Don Bosco sulla morte del Papa, sulle ultime sue parole' non
ebbe informazioni particolari: si limitd cosi a riportare le notizie
ufficiali pubblicate dall’ “Osservatore Romano” e dai giornali.

«ll mattino del 7 febbraio - scrisse - una vaga voce si diffonde
per Roma: Pio Nono é gravemente ammalato. Nessuno ci crede, ma
tutti temono e vanno in cerca della veritd. Quella triste notizia che
non si voleva credere ma che tutti temevano, era una realta. Pio
Nono versava in pericolo di vita...»

«ll cardinale Vicario - prosegue don Bosco - ordine immediata-
mente che in tutte le chiese di Roma fosse esposto il S.S.
Sacramento, da tutte le parti era un affaccendarsi generale; chi
andava al Vaticano, chi veniva; ad ogni passo ['uno interrogava
I’altro di cio che era o non era. L’agitazione aveva invaso il cuore
di tutti, e tutti confermavano la gravita del caso».

Ed ecco la descrizione delle ultime ore, molto sommaria:
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«La sera del sei febbraio il Papa aveva manifestato alcuni sin-
tomi febbrili, passo la notte inquieta. Alle quattro del mattino del 7
febbraio chiamo monsignor Marinelli e volle fare la sua confessio-
ne, alle 8 ricevette il santissimo Viatico, alle dieci 1’Olio Santo, alle
tre pomeridiane entrava in agonia; alle 5,40 Pio Nono non era
piii... Lacrime, sospiri, tristezza, anche svenimenti, pianti e grida
facevano eco in tutta Roma. Subito telegrammi, lettere e giornali
portarono, come un lampo, in tutto il mondo la dolorosa notizia che
Pio Nono era morto.. ».

Segue il racconto dei “novendiali”, dei preparativi del conclave,
dell’omaggio reso alla salma che era stata esposta in san Pietro
nella cappella del Sacramento.

Cosi, nella breve distanza di un mese, erano scomparsi due pro-
tagonisti di quei giorni di storia e un Santo, don Bosco appunto, ne
descrisse il transito cristiano.

Tornando a Re Vittorio, diremo che il suo nome ricorre anche in
un importante documento presso la Congregazione per le cause dei
Santi. E’ un riferimento dovuto al fatto che, quando era principe
ereditario, aveva avuto come suo ufficiale di ordinanza un futuro
santo canonizzato, Francesco Faa di Bruno, fratello di quell’ ammi-
raglio Emilio che si inabisso con la sua nave per non sopravvivere
alla sconfitta di Lissa.

Francesco, nel 1848, nelle gloriose battaglie di Goito, Pastrengo,
Villafranca, e durante la dura battaglia di Peschiera, fu costante-
mente vicino, appunto come ufficiale di ordinanza, al principe di
Savoia, il futuro Vittorio Emanuele II. Visse i tristi giorni della
‘Fatal Novara’ quando la battaglia della Bicocca segno un vero €
proprio disastro per i piemontesi.

Carlo Alberto, che aveva cercato invano la morte sul campo di
battaglia, abdico in favore del primogenito che divento Vittorio
Emanuele I1. 11 Faa di Bruno fu presente alla scena e ne conservo
sempre in cuore il ricordo e ’amarezza.

Lasciamo altri particolari della sua vita per dire che Vittorio
Emanuele 11, che ne apprezzava I’integritd morale, lo volle istituto-
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re dei suoi figli Umberto ed Amedeo. E’ da chiedersi se il sovrano
si rese conto che il suo “aiutante di campo” di un tempo era in real-
ta un santo.

Con la beatificazione e la canonizzazione, Francesco Faa di
Bruno ¢ diventato il “Capitano santo” del nostro risorgimento. Mori
sacerdote, dopo aver fondato mirabili istituzioni che ancora oggi
diffondono luci di carita cristiana in Italia e nel mondo.

C’¢ un’altra figura di futuro Beato che, negli archivi della
Congregazione per le cause dei Santi, ¢ legata marginalmente a Re
Vittorio Emanuele II: si tratta di Carlo Amirante, napoletano, che
nel giorno della Breccia di Porta Pia, artigliere nell’esercito del Re
e agli ordini del gen. Cadorna, era attestato con una batteria di can-
noni dalle parti del Ponte Nomentano e spard anche alcuni colpi
contro gli zuavi pontifici. Si penti, poi “dell’affronto fatto al Papa”,
si dette ad opere di carita, mori sacerdote, in concetto di santita.

Storie di figure in documenti vaticani relative al contesto stori-
co di Pio Nono e di Re Vittorio: quel contesto storico che portd
all’unita d’Italia e che Giovanni Battista Montini, allora arcivesco-
vo di Milano, alla vigilia del Vaticano II, defini “provvidenziale”
perché aveva tolto alla Chiesa il “fardello” del potere temporale.

ARCANGELO PAGLIALUNGA
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La statua di San Paolo che «parlo»

La colossale statua di San Paolo che si eleva su un alto piedistal-
lo a destra dell’ampia scalea che “a guisa di cordonata” conduce al
vestibolo della Basilica Vaticana non si pud certo annoverare tra le
famose “statue parlanti” della vecchia Roma, le quali statue, com’e
noto, erano (e sono ancora oggi, ma non parlano piil) soltanto sei:
Pasquino (la pitl nota e la pilt loquace), Marforio (suo diretto e piu
assiduo interlocutore) e, inoltre, il Babuino, il Facchino, 1’Abate
Luigi ¢ Madama Lucrezia. Eppure una volta, una volta sola, la sta-
tua di San Paolo “parlod”. Vediamo quando, come € perché.

Dopo essere stato fermato dalla misteriosa voce di Dio sulla via
di Damasco, il fariseo Saulo (poi Paolo), attivissimo persecutore
dei cristiani, divenne il massimo propagatore della nuova fede nel
mondo ellenistico romano e gli fu anzi attribuita la qualifica di
“Apostolo delle genti”, per la fervida e vasta opera di redenzione da
lui intrapresa, che gli valse poi in Roma la maggior sua glorifica-
zione insieme al principe degli apostoli San Pietro.

In seguito al loro martirio, decretato dall” imperatore Nerone e
subito quasi contemporaneamente forse nell’anno 64, i due santi
cominciarono ad apparire affiancati nelle raffigurazioni iconografi-
che: San Pietro con le chiavi in mano come rappresentante della
potenza spirituale, e San Paolo nell’atto di brandire la spada con
gesto pacifico e con la punta rivolta verso il basso, come tutore
della potenza materiale della Chiesa.

Numerose e interessanti sono, specialmente nell’Urbe, le statue
dei due apostoli raffigurate nei simbolici atteggiamenti: basti
accennare a quelle della Basilica Ostiense e della Basilica
Lateranense ¢ a quelle che fino al pontificato di Pio IX, Mastai
Ferretti (1846-1878) decorarono la grande scalea che precede I’in-
gresso alla celebre Basilica Vaticana; scalea ideata dal Bernini per
attenuarne alcuni difetti tecnici (la facciata non ¢ dritta!) commessi
dalle maestranze del Maderno quando papa Paolo V, Borghese
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(1605-1621) affido a lui I’incarico di prolungare a croce latina il
disegno della pianta del nuovo tempio che il Bramante aveva con-
cepito a croce greca.

Le due statue (ora nel Palazzo Vaticano) furono oggetto di di-
scussioni e polemiche, che forse non hanno ancora trovato una
soluzione concorde e definitiva: il Bonanni e il Mignanti le attri-
buivano a Mino da Fiesole, il Vasari a Mino del Reame, il Miintz,
il Fraschetti e il Venturi a Paolo Romano.

Ma tali importanti sculture, proprio per volonta di Pio IX furo-
no sostituite, nel 1847, con le due mediocri statue di San Pietro e
San Paolo scolpite fin dal 1838 rispettivamente da Giuseppe De
Fabris e da Adamo Tadolini, e originariamente destinate alla nuova
Basilica Ostiense sorta dopo lo spaventoso incendio che I’aveva
distrutta nel 1823.

Ebbene, il Tadolini (seguito poi da Giuseppe Obici per la gran-
de statua che si trova al centro del quadriportico della stessa basili-
ca Ostiense), volle raffigurare la statua di San Paolo in atteggia-
mento diverso da quello tradizionale, ¢ cioé¢ con la punta della
spada rivolta non in basso ma verso 1’alto, «con accentuata inten-
zione ed in contraddizione con la santa mansuetudine dell’Apostolo
dimostrata dopo la sua conversione».

L’acuto spirito di osservazione dei romani non fece passare sotto
silenzio la “strana” posizione della spada, ed anzi «sollevo un brusio
che forse non meritava la purezza dell’ispirazione del Tadolini». In
quella spada si volle infatti vedere un ammonimento e forse «una
minaccia per le nuove idee che in quel tempo impetuosamente si
maturavanoy. E sull’argomento tanto si congetturd e tanto si discus-
se che un anonimo poeta, interpretando a suo modo I’insolito atteg-
giamento dell’ Apostolo e approfittando del fatto che il santo si trova
anche nella posizione di volgere lo sguardo verso il cartiglio che egli
stesso sostiene con la mano sinistra, decise di appendere ad esso un
cartello per dar voce alla statua.

E San Paolo “parld” con i seguenti quattro modestissimi endeca-
sillabi a rime doppiamente baciate:
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«Se un giorno alzai la spada contro Cristo
Poi I’abbassai dopo averlo visto.

E’ bene che tu sappia, o mondo tristo,
Ch’or la rialzo per amor di Cristo.»

Ma la quartina, per quanto striminzita e puerile, si prestava assai
bene, secondo il costume dell’epoca, ad una “coda”; tanto piu che
il “caso” dell’ Apostolo costituiva oggetto di vivaci dispute storico-
artistiche negli ambienti culturali romani. E la “coda” non tardo ad
arrivare.

Qualche giorno dopo, infatti, un altro ignoto poeta (ma quando
mai le pasquinate hanno avuto un nome?), tornando sul tema del
fiero ritorno di Paolo a maneggiar la spada, scherzosamente aggiun-
se al cartello, questi due pill impegnativi endecasillabi:

«ll che sarebbe il pin sicuro indizio
Che il lupo cambia il pelo e non il vizio/

E qui ¢ fin troppo manifesta, anche se un poco irriverente, la
finissima arguzia romana.

WILLY POCINO
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La Cappella Musicale Liberiana
nel ventesimo secolo

Le vicissitudini di una cappella musicale storica e plurisecolare,
cosi come ¢ la Liberiana, meriterebbero un trattamento piu appro-
fondito di quello che il breve tempo a nostra disposizione ci conce-
de; una rapida carrellata, comunque, ci permettera di osservare come
la suddetta cappella ha cercato via via di adeguarsi alle esigenze
imposte dai tempi senza perdere la propria fisionomia peculiare.

I1 ventesimo secolo si apre in [talia con un avvenimento di san-
gue molto eclatante: ’assassinio del re Umberto I a cui succedera
Vittorio Emanuele III. Papa Leone XIII indice il Giubileo. Non st
dimentichi che per alcuni questo secolo rappresenta 1’esaltazione
del progresso contrapposto a quello che viene definito “oscuranti-
smo clericale”. La Chiesa si trova a dover fronteggiare la marea
montante di quel fenomeno complesso che prendera il nome di
modernismo, che 1’Adriani definisce come «accomodamento, e
come tale adulteratore dell’intima ragione dell’ortodossia, della
religione cristiana ai cosiddetti valori moderni».

Per quanto riguarda la Musica Sacra sono tempi di forti som-
movimenti: dalla Germania, dalla Francia e da altri paesi, si levano
alte le proteste contro il teatralismo nella musica di Chiesa e contro
lo stato di estrema decadenza in cui versava il canto liturgico per
eccellenza, il canto gregoriano. E’ pur vero che voci isolate si leva-
no in Italia per contestare questa situazione, voci autorevoli come
quelle del cardinale Sarto di Venezia e del cardinale Ferrari di
Milano. Le soluzioni che vengono proposte per la soluzione del
problema si riducono a una: il ritorno alle fonti pure e incontami-
nate del canto gregoriano (depurato dalle incrostazioni dei secoli
che ne hanno deturpato le melodie) e della polifonia rinascimenta-
le, esemplificata nel nome immortale di Giovanni Pierluigi da
Palestrina. Ci sembra importante, proprio nell’ambito del nostro
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lavoro, delineare quelle che sono le componenti meno positive di que-
sto fenomeno, che definiremo con termine onnicomprensivo col nome
di “cecilianesimo” e lo faremo con le parole di Mons. Felice Rainoldi
che ci sembrano meritevoli di attenta riflessione: «Il “cecilianesimo -
realta da precisare ma che per ora vogliamo intendere quale nome
globale di un sovraconfessionale impegno restaurativo in vista di una
musica “diversa” nei templi - si avvarra infatti degli ideali e valori
tipici esaltati dal Romanticismo: valori quali semplicita, purezza nati-
va, pieta, capacita evocativa delle realta misteriose...

Per i sacri templi si ricerchera un suono capace di adeguare
atmosfere “inafferrabili”, ma emozionalmente potenti. L ‘idealizza-
zione della polifonia palestriniana, percepita non tanto come magi-
stero contrappuntistico, ma quale continuum fatto di sacre volute
accordali, dara una risposta alle fantasie-nostalgie di un ideale
sonoro fatto di purezza e semplicita primigenia. Tanto che le nuove
composizioni di alcuni convinti “imitatori” si configureranno quali
lunghi “adagio” miranti ad introdurre gli ascoltatori nella pace
celeste dei cori angelici...».

Queste osservazioni del Rainoldi sono molto funzionali anche al
nostro discorso, e ci sembrano quanto mai pertinenti quando si va ad
osservare alcuni diversi approcci all’interpretazione delle pagine
palestriniane che ancora oggi possiamo ascoltare supportati da un
profluvio imponente di CD e cassette; quelle interpretazioni che defi-
niremo di tipo “nordico” e che ci danno un Palestrina etereo, quasi
stilizzato e tipizzato, ma in cui non riusciamo a scorgere quei senti-
menti nobili e forti che trasudano da quelle pagine e che meglio ci
sembra di percepire in quello che ¢ il modo Romano di avvicinarsi al
grande autore; ma questo discorso ci porterebbe lontano.

In Italia I’astro nascente della Musica Sacra ¢ quello di un gio-
vane pretino di Tortona: don Lorenzo Perosi, che dal 1898 ¢ nomi-
nato direttore aggiunto della cappella Sistina. Nel 1900 egli pre-
senta due nuovi oratori: L entrata di Cristo in Gerusalemme (Mila-
no-25 aprile) e La strage degli innocenti (18 maggio).

Finalmente approdiamo al porto promesso, a Santa Maria
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Maggiore: come maestro troviamo quell’Augusto Moriconi che
regge la cappella dal marzo 1891. Di lui, ci piace citare quanto lui
stesso disse (o meglio scrisse) in riferimento alla progettata riforma
della Musica Sacra: «Una melodia che scende al cuore, cantata con
semplicita e naturalezza, cioé senza vezzi e smorfie, puo sollevare
lo spirito di chi prega e loda Iddio; mentre un canto molle ed effem-
minato desterebbe affetti terreni, e produrrebbe distrazione ai fede-
li anziché conciliarne la devozione. (..)Non sembra da approvare
[’opinione invalsa in taluno dei riformatori - forse per fini partico-
lari, o per imperizia -, secondo i quali non sarebbe possibile piu di
trovare un tipo modello di musica ecclesiastica, senza tornare
all’antico. Questa parola sembrami troppo esclusiva! E che si vor-
rebbe forse ritornare ai neumi, falsibordoni, o stiracchiature con i
vecchi convenzionalismi dei Fiamminghi?

Tornare all antico, come ha detto Giuseppe Verdi, & un precetto di
una saviezza incomparabile, al quale noi ci inchiniamo volentieri.
Pero fa mestiere attenersi allo spirito e non alla lettera di questo pre-
cetto, perché in tal modo ripugnerebbe al buon senso, e alla logica
d’ogni progresso umano. Tornare all’antico si deve intendere, a mio
debole giudizio, una rievocazione storica degli antichi esempi di
classica purezza, ed uno studio profondo su coloro che ci furono
maestri in questa arte divina, e che ci danno il mezzo di tracciare
davanti a noi una via aperta e sicura sull 'indirizzo delle nostre com-
posizioni. Le cose passate danno luce alle future!»

Non ¢’¢ che dire: i maestri Romani (e Moriconi non era solo)
avevano fiutato nel vento qualcosa che non gli suonava. Moriconi,
come compositore, fu figlio del suo tempo; i suoi lavori, in cui pale-
sa una tecnica armonica di primo piano, sono fortemente debitori
all’opera lirica che nell’ottocento non era semplicemente un gene-
re musicale, ma era il genere musicale che era penetrato in ogni
ambiente sociale. Augusto Moriconi muore nel 1907, mentre si reca
alla chiesa dei SS. Vincenzo e Anastasio per il servizio della notte
di Natale: viene colto da un malore per la strada e alle ore 4 ¢ 30
antimeridiane rende 1’anima a Dio all’eta di 63 anni. II capitolo
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Liberiano decidera di sostenere la famiglia del maestro perché la
stessa non era in buone condizioni economiche.

Gia dal 1903, Pio X, promulga il suo Motu proprio Inter pasto-
rales sollecitudines (22 novembre, festa di Santa Cecilia, quindi
esattamente 95 anni fa) in cui sostanzialmente accoglie le istanze
dei riformatori ceciliani. Il Pontefice appoggia in maniera decisa la
restaurazione del canto gregoriano promossa dai benedettini di
Solesmes e, grazie all’opera alacre dei vari dom Paolo Jausions e
dom Giuseppe Pothier, si cominciano a stampare nuove versioni dei
libri liturgici nelle versioni emendate.

Siamo quindi nel 1907, anno della famosa enciclica Pascendi ,
con la quale il Papa tuona inequivocabilmente contro il moderni-
smo. Si mettono in luce nel nostro campo, figure importanti come
quella di Raffaele Casimiri, insigne musicista e studioso che piu
tardi diverra maestro di cappella in San Giovanni in Laterano.
Continua a salire Iastro Perosiano, che in quell’anno fara eseguire
una delle opere che a giudizio di ammiratori e detrattori, sembra
uno dei momenti pil alti della creativita di questo autore: 1’oratorio
Transitus animae, lavoro intenso e struggente che canta il transito
dalla vita umana alla vita eterna.

In Santa Maria Maggiore ci si trova senza maestro e, senza con-
corso, il posto viene affidato a Tommaso Mori, gia attivo nella cap-
pella come cantore. Egli viene considerato come una sorta di mae-
stro pro-tempore, in attesa di reperire un musicista che corrisponda
alle attese del capitolo Liberiano. Nel 1911 si rifaceva viva ’esi-
genza di trovare un maestro pit adatto alla cappella e il prefetto di

musica, monsignor Ludovico Glorieux, fece il nome di un giovane
sacerdote di Patrica, paesino in provincia di Frosinone; questi era
don Licinio Refice. Il Mori sostanzialmente accettd di buon grado
la sua sostituzione, anche se chiese di difendere la sua onorabilita
lesa da articoli che, inneggiando a Refice, consideravano il Mori
scarso dal punto di vista artistico. Il capitolo accetto le richieste del
Mori e, oltre ad un assegno mensile, fece fare un articolo che ripa-
rava alle offese che colpivano il maestro. Tommaso Mori morira nel
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1946; 1 capitolo Liberiano, in segno di gratitudine per i servizi
svolti, aumentera alla moglie I’assegno mensile.

Licinio Refice nacque a Patrica, il 12 febbraio 1883; sin da pic-
colo si fanno strada in lui le due vocazioni che lo guideranno per
tutta la sua vita: quella al sacerdozio (forse anche per seguire lie-
sempio di un suo zio sacerdote) e quella musicale. Entra molto gio-
vane nel seminario Leoniano dove rivela il suo esuberante talento
musicale. Venuto a Roma, nel 1906, vuole subito incontrare il
Perosi di cui si professa fervido ammiratore. Al conservatorio di
Santa Cecilia studid con Eresto Boezi (Maestro della cappella
Giulia), Remigio Renzi e Stanislao Falchi. Dopo il brillante diplo-
ma del conservatorio venne chiamato ad insegnare alla neonata
scuola di Musica Sacra. E poi, come gia detto, ecco la chiamata a
Santa Maria Maggiore. .

Nel 1912 Refice compone la messa Cantate Domino canticum
novum, che molto fara discutere per le arditezze armoniche e per
un’atmosfera imbevuta di Wagnerismo. . o

Ci tornano alla mente i rilievi gia ascoltati dal Moriconi, e cioe
sul rapporto tra il rispetto della tradizione e le esigenze del presen-
te; la tempra musicale di Refice & fortissima e la sua preparazione
tecnica ¢ anch’essa formidabile. Penso che chi abbia ascoltato la
musica di Refice, non possa non rilevare Iattenzione dell’autore
per quello che succedeva nella musica in campo europeo, apche se
in lui sembra dominare un’ispirazione che attinge volentieri a certi
modi di espressione tipici dell’ambiente del verismo Mascagnianc?.
Le sue composizioni, fortemente suggestive, innegabilmente colpi-
scono I’ascoltatore; penso alla messa Sancti Eduardi Regis che da
allora a tutt’oggi & sempre presente nel repertorio 'delle.feste del.la
cappella Liberiana. lo stesso, in qualche mia escursione in cantorila,
ricordo di averla cantata e di essere rimasto colpito dalla solida
struttura di questa composizione. In alcune parti il Reﬁce spande a
pieni mani quella tipica melodicita che gli era propria.

All’ingente quantita di Musica Sacra, Refice aggiunge una pro-
duzione di tipo piu profano, che sfocera nella composizione della
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sua opera lirica pill conosciuta Cecilia.

Sembra che presto, malgrado il successo nel versante operistico,
il capitolo Liberiano cominciasse a spazientirsi degli atteggiamenti
del Refice e soprattutto delle sue assenze. Quando aveva servizio in
Basilica egli si occupava della direzione delle parti polifoniche,
lasciando il compito di dirigere le parti in gregoriano, come 1’in-
troito ad un suo coadiutore, un cappellano cantore, don Pasquale
Funto. Gli organisti al tempo di Refice erano Giuseppe Zama e
Armando Antonelli (che poi passera a dirigere la cappella Giulia).

Il maestro Refice non era un carattere facile; ricordo un vecchio
cantore che mi raccontava come durante una prova, tird il leggio
addosso ad un cantore che aveva sbagliato la sua parte. Insomma:
se qualche antipatia lo perseguitava, Refice non faceva nulla per
schivarla. Nel 1946 affronta una serie di concerti negli Stati Uniti
che gli causeranno non pochi problemi: sembra che gli impresari
volessero chiamare il coro che si esibiva, coro della Cappella
Sistina mentre il Refice propendeva per Cantori Romani di Musica
Sacra; pur figurando come ufficiale la seconda denominazione, ci
volle poco perché gli impresari proponessero i concerti sbandieran-
do denominazioni fasulle e quindi lesive della onorabilita di Refice
che non aveva bisogno di rubare titoli a nessuno. Ci si mise anche
un organizzatore che scappo con dei soldi che servivano per la four-
née; ci si rende conto che questi concerti furono fonte di non poche
preoccupazioni.

Vuoi le assenze, vuoi le voci su alcuni aspetti meno felici della
tournée Americana, il tempo di Refice alla guida della Liberiana era
scaduto. Nel 1947, il capitolo Liberiano, per mezzo del prefetto di
musica, monsignor Giuseppe Frediani, propose al giovane sacerdo-
te toscano, don Domenico Bartolucci di succedere a Refice, ma il
Bartolucci rifiutd. Allora il capitolo si rivolse a Bonaventura
Somma, organista in San Luigi dei francesi e maestro del coro
dell’Accademia di Santa Cecilia che accettd; ma il Vicariato di
Roma oppose il suo veto alla nomina del Somma per la sua posi-
zione familiare irregolare: era separato. Allora il capitolo torna alla
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carica col Bartolucci che questa volta accetta. Refice viene nomi-
nato maestro emerito; ma non gradisce molto la sua giubilazione.
Gli viene lasciato in uso I’appartamento a Santa Maria Maggiore.
Licinio Refice morira 1’11 settembre 1954 a Rio de Janeiro, duran-
te le prove della sua Cecilia. Viene sepolto nella natia Patrica. Le
composizioni di Refice per lungo tempo non si trovarono piu nel-
’archivio; erano andate misteriosamente perdute. Una decina di
anni fa monsignor Miserachs le ha ritrovate in cima ad un armadio
del Battistero e sono attualmente nell’archivio musicale, dopo la
catalogazione di Giuseppe Marchetti. Si tratta del repertorio che
Refice aveva composto per la cappella Liberiana, in parte gia edito
e in parte inedito.

Domenico Bartolucci nasce a Borgo San Lorenzo il 7 maggio
1917. Al termine delle scuole elementari entra nel Seminario cen-
trale di Firenze. Contemporaneamente, viene arruolato come puer
cantus in cattedrale dove era direttore il maestro Francesco Bagnoli
che il Bartolucci ricordera sempre con immutato affetto. Studia
anche in seguito con Vito Frazzi. Gli studi del Seminario sono duri,
ma egli si impegna a portarli avanti caparbiamente unitamente a
quelli musicali, arrivando a fabbricarsi una pedaliera d’organo di
cartone su cui esercitarsi, quando non pud usufruire dello strumen-
to vero e proprio (espediente usato anche dal grande organista
Ferdinando Germani). Molto presto diviene organista in Santa
Maria del Fiore; dopo gli studi teologici viene ordinato diacono, ma
essendo un anno e mezzo in anticipo rispetto all’eta canonica pre-
scritta per I’ordinazione sacerdotale, non puo ricevere il presbitera-
to. Questo tempo non viene sprecato dal giovane, che intensifica i
suoi studi musicali a tal punto che in due sole sessioni si diploma
brillantemente in composizione al conservatorio di Firenze, soste-
nendo a luglio tutte le materie complementari e terminando a otto-
bre con I’esame di diploma. Dopo I’ordinazione sacerdotale il gio-
vane viene lanciato verso una sicura carriera musicale che inizia
con i corsi di perfezionamento sotto la guida di Monsignor Raffaele
Casimiri e del Maestro Ildebrando Pizzetti. Dopo alterne vicende
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dovute alla guerra e alle necessita del suo stato sacerdotale, lo tro-
viamo nel 1945 vice maestro a San Giovanni in Laterano. 11 2 mag-
gio 1947 si esegue al Pontificio Istituto di Musica Sacra (e cioé nella
stessa sala dove ci troviamo adesso) la sua cantata Baptisma, che
riceve calorosissimi consensi dal maestro Refice. Quindi la sua suc-
cessione al Refice stesso; nello stesso anno viene designato a vice-
maestro della Cappella Sistina da Perosi al quale succede nel 1956.

Quando arriva il Bartolucci, la cappella Liberiana ¢ in una fase
di decadenza; la parte delle voci bianche, che ufficialmente dovreb-
be essere coperta dai bambini cantori di San Salvatore in Lauro,
risulta carente; allora il maestro da inizio alla sua collaborazione
con un giovane sacerdote servita, padre Giovanni Maria Catena,
che aveva istituto una scuola per fanciulli cantori nella chiesa roma-
na di Santa Maria in Via. Come organista trova il maestro Antonio
Allegra; lui rimpolpa I’organico con dei cantori che porta lui stes-
so; tra questi ricordiamo: Todrani, Felici, Micucci, Biondi. Per
quanto riguarda il repertorio, il maestro Bartolucci lo amplid consi-
derevolmente con numerosissime sue composizioni, che rappresen-
tano un’evidente reazione al cecilianesimo imperante: egli si ricol-
lega al gregoriano e alla polifonia classica, scegliendo per il suo
stile compositivo la modalita piuttosto che il tonalismo allora in
voga nella Musica Sacra.

A suo merito va anche la costruzione del nuovo organo
Mascioni, pagato con le rimanenze dell’anno Mariano del 1954, e
la cui gestione economica fu affidata non al capitolo, ma diretta-
mente al Bartolucci. Sentiamo come ricorda quest’episodio il mae-
stro Bartolucci: «// “Te Deum” a 6 voci e organo, mi Ju richiesto e
poi eseguito in Santa Maria Maggiore qui a Roma per la solenne
Junzione di chiusura dell’Anno Mariano 1954. Fu in quella circo-
stanza che Papa Pacelli dispose, a ricordo di quell’Anno Mariano,
la costruzione del monumentale organo, facendone dono alla
Basilica»; I’organo fu progettato dal maestro Ferruccio Vignanelli.
Con 'occasione della costruzione dell’organo, furono anche allar-
gate le cantorie. Il repertorio ai tempi del maestro Bartolucci era
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condizionato dalle esigenze liturgiche di allora: si cantava il
Proprio della Messa in canto gregoriano, e si eseguiva in polifonia
I’Ordinario cantando, dopo le antifone gregoriane, un mottetto
all’offertorio € uno alla comunione. Il maestro scrisse tantissima
musica per la Basilica tra cui alcune composizioni veramente
monumentali come il Miserere a 6 voci con baritono solista, la
Messa Assumptionis per coro a 6 voci e organo e altre.

Gli anni passavano e tanti avvenimenti si succedevano nella vita
della Chiesa, tra i quali spicca il Concilio Vaticano secondo che dara
impulso alla riforma liturgica, la cui errata interpretazione ha procu-
rato alla Musica Sacra molti problemi. Furono anni di duri contrasti
e fra musicisti e liturgisti si giunse ad una situazione di semi rottura.
In Santa Maria Maggiore il cardinale Confalonieri, arciprete della
Basilica, impose per tutte le domeniche la Messa de Angelis, ridu-
cendo cosi la possibile partecipazione della cappella musicale.
Amareggiato da certi atteggiamenti di cui abbiamo accennato prima,
il maestro Bartolucci nel 1977 lascia la Basilica. Le composizioni del
maestro Bartolucci per la Basilica Liberiana, sono oramai raccolte in
numerosi volumi; tra quelli piu significativi, ricordiamo le Sacrae
cantiones e il quinto libro dei mottetti, dove sono raccolti i brani che
si eseguivano per le feste maggiori e minori. Nel 1973, aveva chia-
mato accanto a se come vice maestro un giovane sacerdote catalano,
don Valentino Miserachs che gli succedera nel 1977. Egli si trova
nella cappella 11 cantori effettivi e aggiunti.

Valentino Miserachs nasce nel 1943; oltre agli studi sacerdotali
conduce quelli musicali con vari maestri, tra cui egli ricorda con
particolare affetto Armando Renzi. E’ diplomato in composizione ¢
organo; al PIMS consegue il diploma in composizione sacra (dello
stesso istituto diverra in seguito preside, carica che conserva tutto-
ra); nel 1977 viene nominato pro-maestro e nel 1985 € nominato
maestro di cappella. Rinnova il repertorio della cappella anche in
ottemperanza alle disposizioni in materia emanate in seguito alla
riforma liturgica: compone il salmo responsoriale e I’Alleluja con
versetto per tutte le domeniche dell’anno per i tre cicli liturgici A,

445



B, C. Oltre a questo compone pil di trenta messe e decine e decine
di mottetti tutti improntati al suo stile che predilige una cantabilita
facile e spontanea inserita in forme musicali di forte rigore forma-
le. Tra le sue composizioni pill eseguite ¢’¢ il giubilante Magnificat
in sol che sembra molto gradito anche a Papa Giovanni Paolo II.
Altra importante innovazione del maestro Miserachs, € 1’uso degli
ottoni per sostenere ed interludiare con I’organo ed il coro nelle
feste solenni.

Per gli organisti siamo rimasti un po’ indietro: dopo che
P’Allegra diventa secondo organista della Basilica di San Pietro,
troviamo padre Sagasta che rimane fino al 1985, anno in cui verra
sostituito dal secondo organista, il catalano Giovanni Paradell,
attuale organista.

Augusto Moriconi, dal quale siamo partiti scriveva: «La Casa
del Signore é casa di preghiera. Questo é I’assioma fondamentale,
da cui é agevole trarre come conseguenza quale debba essere la
natura della musica sacra»; i vari maestri che ci hanno accompa-
gnato fino ad ora, hanno dato le loro risposte su quale fosse lo stile
piu confacente al tempio di Dio. Ma non dimentichiamo che la sto-
ria della Liberiana, non ¢ solo una storia di maestri ¢ di organisti,
ma ¢ anche (e forse soprattutto) una storia di cantori; € io vorrei
riassumerli tutti in uno che per la sua storia di cantore Liberiano
assume un ruolo particolare. Ornello Ghelli ¢ stato per 61 anni can-
tore della cappella. Entrd con Refice, ed & morto pochi anni fa, da
Decano di tutti i cantori Romani. lo lo ricordo bene perché abita-
vamo a 50 metri di distanza a Trastevere; quando lo incontravo per
strada o lo riaccompagnavo a casa dopo essere stati a Santa Maria
Maggiore, mi raccontava di tutti i maestri e i cantori che aveva
conosciuto, con una foga giovanile: sembrava che le cose fossero
successe il giorno prima. Nella vita aveva conosciuto lutti familia-
ri durissimi, specie in tarda eta, eppure quando saliva su quella can-
toria, cantava con lo stesso entusiasmo e la stessa partecipazione
con cui sicuramente aveva cantato il primo giorno; poi, incurante
che la messa continuava, lodava alla sua maniera le composizioni
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che gli piacevano, suscitando la preoccupazione di Monsignor
Miserachs che temeva che si sentisse tutto e ’ilarita dei cantori che
lo consideravano un’istituzione. Al momento dell’Elevazione lo
sentivi teso e concentrato (come del resto devo attestare per gli altri
cantori) salvo poi riprendere a cantare con il suo vocione tonante,
che si era conservato bene, nonostante gli anni. Ghelli per me ¢ il
cantore Romano; quindi & anche il cantore Liberiano. Sono sicuro
che da lassii continua a cantare e a intercedere per le persone che
ancora oggi si impegnano per portare questa gloriosa istituzione
verso nuovi traguardi, fiduciosi nell’aiuto della Vergine Maria,
invocata sotto il bel titolo di Salus populii romani.

AURELIO PORFIRI

BIBLIOGRAFIA

FIORENZO ROMITA, La preformazione del Motu Proprio di Pio X sulla
musica sacra, Desclée & C. edit.., Roma 1961.

FELICE RAINOLDI, Sentieri della musica sacra, Edizioni liturgiche -
Roma 1996.

MAURILIO ADRIANI, La cristianita contemporanea, Istituto di cultura
Nova civitas1976.

DOoMENICO BARTOLUCCI - prefazione a Cantica varia.

ANTONELLA ROMANO, La cappella musicale Liberiana nell ottocento,
tesi di laurea 1995/96.

MIcHELE COLAGIOVANNI, Licinio Refice, EPUPS - Roma 1990.

AURELIO PORFIRI, La “Passione” di Domenico Bartolucci, in “Nel
segno del sangue”, Roma 1996.

Desidero ringraziare il M° Mons. Domenico Bartolucci, il M® mons.
Valentino Miserachs e il M® Giuseppe Marchetti per le preziose informa-
zioni che molto mi hanno aiutato nella stesura di questo scritto, nato come
conferenza tenuta nella sala di Sant’Agostino, durante una giornata di
studi dedicata a “Musica e musicisti in Santa Maria Maggiore” (N.d.A.)

447















ANNA ADDAMIANO - Il Tempietto del Bramante

[’opera di Giuseppe Valadier a
Villa Torlonia e nel Casino dei
Principi: una sottovalutazione ed
una dimenticanza storica

Il presente studio si propone tre obiettivi: a) chiarire P’effettiva
portata dell’opera di Giuseppe Valadier a Villa Torlonia, b) verifi-
care se sia stato lo stesso architetto ad attribuire un ruolo primario
al Casino della Vigna Abbati, futuro Casino dei Principi, nella com-
posizione architettonica d’insieme e c) stabilire, sulla base dello
studio effettuato da Roberto Quintavalle!, quali degli edifici preesi-
stenti siano stati effettivamente riutilizzati dallo stesso Valadier,
ristrutturandoli ed ampliandoli.

L’esigenza di approfondire i punti sopra indicati ¢ di chi scrive,
perché ritiene che né i cronisti dell’epoca, come Giovanni Antonio
Guattani2, né gli storici che finora hanno affrontato 1’argomento
abbiano chiarito fino in fondo il ruolo svolto dal Valadier nella con-

1 SulPargomento si veda R. QUINTAVALLE, La Villa Nomentana dei
Torlonia; le sue origini, i precedenti proprietari, le successive acquisizio-
ni, in "Strenna dei Romanisti", LX (1999), Roma, 1999, pp. 419 - 442.

2 1l fatto che G. A. GUATTANI in Memorie Enciclopediche Romane
sulle Belle Arti ..., t. 1, Roma, 1806, pp.57 — 58 non abbia menzionato il
Casino dei Principi tra gli interventi effettuati da Giuseppe Valadier ¢ la
mancanza di opere di rilievo nel casino dell’ex Vigna Abbati ricordate nel-
I’inventario redatto in occasione della morte di Giovanni Torlonia, hanno
indotto alcuni studiosi che si sono interessati di Villa Torlonia a sostenere
che ’edificio fosse rimasto immutato, essendosi concentrato il Valadier
sul palazzo e non avendo preso in considerazione il casino sopra indicato
nemmeno per utilizzarlo come scuderie. L’unica ipotesi finora elaborata €
stata quella che I’architetto Valadier abbia effettuato nel casino opere di
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figurazione complessiva della primitiva Villa Torlonia ed, anzi,
abbiano teso in qualche modo a ridurlo solo ad alcuni, anche se qua-
lificati, interventi. Cio & dipeso da diversi fattori: I’oscuramento del-
’opera di Valadier, legato all’ampliamento ed alla completa ristruttu-
razione della villa realizzati qualche decennio dopo gli interventi del-
I’architetto3, in relazione alle nuove tendenze di moda ed alle mutate
necessita d’immagine della famiglia Torlonia, dopo che a Giovanni

ordinaria manutenzione. A tale proposito, a prescindere dalle motivazioni
specifiche di attribuzione che verranno sviluppate nel prosieguo del pre-
sente studio, va osservato che il Guattani, oltre a fornire una descrizione
estremamente sommaria di alcuni elementi della villa che non siano il
palazzo principale, che & il vero soggetto della sua cronaca, pubblica il suo
articolo nel 1806, mentre ¢ databile al 1818 la planimetria del Catasto
Gregoriano, Mappa 65, riguardante il suburbio di Roma, “Vigne fuori le
Porte Pia e Salaria” nella quale il futuro Casino dei Principi ha una preci-
sa collocazione nel disegno d’insieme: & noto che Giuseppe Valadier fu
attivo a Villa Torlonia fino al 1828.

3 E evidente che ’ampliamento e la ristrutturazione completa della
villa ad opera di Alessandro Torlonia trova la sua ragione prima, oltre che
nella precisa volonta del committente, nella velocissima ascesa in ambito
economico ¢ sociale della famiglia Torlonia, che la portd a competere,
anche con atti clamorosi come il trasporto ¢ I’erezione degli obelischi, con
le altre famiglie di pil antica e consolidata nobilta nel rinnovamento che
stavano od erano in procinto di attuare nei loro giardini. Infatti, ¢ tra la fine
del Settecento ¢ la prima meta dell’Ottocento che vengono effettuati a
Roma trasformazioni pitt 0 meno radicali dell’assetto delle ville piu
importanti secondo la moda importata dall’Inghilterra del giardino pae-
saggistico, ed ¢ in questo periodo che le ville dei Borghese e dei Pamphilj
mutano sostanzialmente connotazione formale. Analoghe trasformazioni
sono avvenute a Villa Torlonia in maniera repentina a distanza di pochis-
simi anni e con artefici di grande notorieta e capacita. Tutto cid puo esse-
re stato interpretato dai contemporanei anche come una sorta di sconfes-
sione dell’opera di Giuseppe Valadier, che, comunque, ha avuto pochissi-
mo tempo per essere apprezzata ed ¢ stata offuscata dalla novita e dalla
valenza delle nuove realizzazioni.
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era succeduto il figlio Alessandro, la poca documentazione disponi-
bile sull’intervento?, e, non ultimo, la complessita della lettura e del-
Pinterpretazione dei documenti, gia ampiamente noti.

Rispetto al primo punto, va osservato che cid che noi conoscia-
mo dell’assetto della villa commissionata da Giovanni Torlonia al
suo architetto di fiducia ¢ costituito da una mappa catastale del
Catasto Gregoriano, che, com’¢ noto, era redatto per fini fiscali e
non per fornire una esatta e compiuta descrizione formale delle pro-
prieta. Se ¢ evidente, quindi, che non si puo asserire con certezza
che la rappresentazione della villa fosse completa in ogni sua parte,
anche in considerazione dell’anno in cui era stata redatta la mappa,
cio nonostante & verificabile che alcuni dettagli, rappresentati in
modo formalmente compiuto perché probabilmente ripresi dalle
piante di progetto, risultano estremamente significativi, soprattutto
se vengono sottoposti a riscontri che ancora oggi ¢ possibile fare.
Ci si riferisce, ad esempio, alla configurazione planimetrica della
fontana antistante il palazzo, di cui conosciamo anche lo sviluppo

4 La documentazione disponibile sugli interventi di Giuseppe Valadier
a Villa Torlonia si riduce a poche immagini: la gia citata mappa del
Catasto Gregoriano, i quattro disegni del Valadier facenti parte di un
Taccuino consultabile presso la Biblioteca Nazionale Vittorio Emanuele 11
di Roma, Misc.408, pubblicati da E. DEBENEDETTI in Valadier Diario
Architettonico, Roma, 1979 (pianta e schizzo prospettico del fronte meri-
dionale del palazzo, schizzi prospettici della Salle a Manger e della
Gallerie del Palazzo, due fontane, pianta ed alzato delle scuderie), il dise-
gno di anonimo a tempera su carta, pubblicato in: E. KASHEY, Nineteenth
Century European Paintings, Drawings and Sculpturs, catalogo mostra,
New York, 1996, n.11 e I’immagine pittorica del fronte meridionale del
palazzo, con una fontana, inquadrati nel parco dalle quinte del viale, che
fanno da sfondo al gruppo della famiglia Torlonia con il progetto
dell’Ercole e Lica, in un quadro della Collezione Ceci, attualmente con-
servato nel Palazzo Reale di Pisa, pubblicato in: Villa Torlonia, I'ultima
Impresa del Mecenatismo Romano, testi di M. F. APOLLONI, A.
CAMPITELLI, A. PINELLI B. STEINDL, a cura di A. CAMPITELLI, Roma, 1997.
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tridimensionale in una soluzione leggermente differente> e delle
rampe che costituivano elemento di mediazione tra il livello supe-
riore e quello inferiore.

Questi particolari, che contrastano con 1’incompleta definizione
di altre zone della stessa planimetria catastale, come ad esempio gli
ingressi, insieme a diversi fattori come il ruolo scenografico asse-
gnato al Casino Abbati in questa essenziale, quanto complessa
composizione incentrata sul palazzo, le ristrutturazioni e le demo-
lizioni selettive delle fabbriche preesistenti che erano state messe in
atto per organizzare il parco, impostato sulle diagonali del qua-
drangolo perimetrale per amplificare le dimensioni prospettiche e
gli effetti scenografici, permettono di ritenere che 1’ideazione pro-
gettuale dell’architetto Giuseppe Valadier per la primitiva villa
fosse compiuta in ogni sua parte ed originale.

D’altra parte, ben noto ¢ il rapporto di fiducia che esisteva tra
Giovanni Torlonia e ’architetto, allora all’apice della carriera, €
quindi quest’ultimo non poteva sottrarsi ad una elaborazione pro-
gettuale completa ed adeguata alle esigenze della committenza;
prova indiretta ¢ la raffigurazione della villa, non sommaria, ma
precisa ed articolata, sullo sfondo del ritratto della famiglia

5 Le differenze che esistono tra la fontana rappresentata in pianta nella
mappa catastale, di cui alla nota n.2 e quella configurata nello schizzo pro-
spettico, di cui alla nota precedente, sono le seguenti: mentre I’articola-
zione dei dislivelli appare analoga, ciog il bacino della fontana risulta col-
locato al livello inferiore con meta della circonferenza incassata nel muro
di contenimento del piazzale sovrastante, nel primo caso la fontana stessa
sporge dal muro di contenimento sagomato, come il “belvedere” sovra-
stante, in forma di semicerchio, dando luogo ad un perimetro “misticurvi-
lineo” concavo-convesso-concavo; nel secondo caso, il bacino & sempli-
cemente incassato per meta circonferenza nel muro di contenimento, che
ha un andamento lineare. Una ulteriore differenza riguarda la presenza di
due rampe o cordonate che, nella rappresentazione della mappa catastale,
sono disposte parallelamente al muro di contenimento e collegano i due
livelli in corrispondenza dell’avanzamento del “belvedere”, una per lato.
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Torlonia, nel quadro della Collezione Ceci di Pisa, attribuito ad
Antonio Canova, raffigurazione databile ad un periodo immediata-
mente successivo all’opera del Valadier nella villa.

Quello che ¢ stato scambiato per un assetto di parco “semplice €
convenzionale” ¢ in realtd un impianto complesso e sofisticato che
il Valadier aveva ideato, probabilmente nel tentativo di superare un
linguaggio compositivo, quello del giardino neoclassico, che sotto
’incalzare dei nuovi modelli anglosassoni era sempre piu in crisi e
rispetto al quale il maestro tentava di dare una risposta a livello per-
sonale, in coerenza con quello che era stato il suo orientamento
architettonico.

La dimensione limitata del parco, un rettangolo con un fronte di
circa 290 m. sulla Via Nomentana e con una profondita di 240 m.,
mal si prestava a fornire un’immagine grandiosa e di rilievo, quale
era quella che Giovanni Torlonia voleva dare della sua residenza
suburbana. Quindi, al fine di dare il massimo respiro all’insieme
architettonico, Giuseppe Valadier ided una composizione in appa-
renza rigidamente impostata su un cardo ed un decumano che, pero,
risultava ruotata rispetto alla Nomentana di un angolo di circa 35-
40°: in tal modo, oltre a dare maggiore profondita ai viali principa-
li, veniva superata 1’unicita del punto di vista privilegiato del siste-
ma assiale, che avrebbe coinciso con una ipotetica intersezione
ortogonale del cardo con la strada consolare, moltiplicando le
vedute dei diversi “oggetti architettonici” in un divenire coinciden-
te con la Via Nomentana, I’effettiva generatrice dei punti di vista
privilegiati della visione. Questa scelta presupponeva almeno due
profonde innovazioni: da un lato, I’adeguamento di una composi-
zione simmetrica ed assiale ad un contesto naturale, di cui veniva-
no studiati i fenomeni di percezione visiva; dall’altro, la nuova fun-
zione assegnata alla Via Nomentana, asse privilegiato per la lettura
della villa in tutte le sue molteplici componenti.

La composizione di Giuseppe Valadier presupponeva il parziale
superamento della visione per assialitd simmetriche e prospettiche
che aveva caratterizzato il giardino rinascimentale barocco € quel-
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lo neoclassico, mantenendole secondo alcuni punti di vista e con-
traddicendole da altri punti di vista, ma facendo prevalere la perce-
zione visiva dalla Via Nomentana del decumano, pensato come un
terrazzamento a meta del quale, all’incrocio con il cardo, si eleva-
va la mole essenziale del palazzo con ’antistante belvedere € la sot-
tostante fontana. Ma, nemmeno questa doveva essere recepita come
una ideazione univoca; infatti, il viale terrazzato dei lecci (il decu-
mano) doveva funzionare come il palcoscenico di un teatro, pre-
standosi ad accogliere anche altri elementi subordinati a quello pre-
valente e, non a caso, lungo di esso il Valadier aveva voluto con-
servare, probabilmente ampliandolo, I’ex casino della Vigna Abbati
e non a caso, successivamente, il Caretti vi aveva potuto dislocare
altre fabbriche come la Tribuna con fontana ed il tempio di Saturno,
senza che si perdesse la sensazione di un naturale ed irregolare
inserimento delle architetture, in realta allineate lungo il viale.

1l parco, probabilmente, doveva essere caratterizzato dalla pre-
senza di essenze vegetali proprie del giardino all’italiana e cid ¢
deducibile dalle parti del giardino (il viale dei lecci e le bordure dei
parterres costituite da siepi sempreverdi) che ancora sopravvivono,
da una simbologia grafica di alberate presente nella mappa del
Catasto Gregoriano del 1818 ed, infine, anche dalla rappresentazio-
ne del viale con siepi sagomate a profilo rettilineo che si intravedo-
no nello sfondo del gia citato quadro della collezione Ceci.

Infine, dalla connotazione formale del giardino si pud dedurre
che difficilmente potevano essere state reinserite le piantumazioni
delle preesistenti vigne, sia per il carattere prevalentemente agrico-
lo e rustico delle coltivazioni, sia per I’impianto formale, comple-
tamente diverso.

Nella gia richiamata descrizione che G. A. Guattani fa del palaz-
zo veniva dedicata qualche riga anche al giardino ed alle scuderie,
che cosi erano descritti: «/n fine, a qualche distanza del Casino e
delle fontane suddette, per comodo delle scuderie, rimesse, abita-
zione del custode, fenile, etc. si é combinato un edificio a opera
rustica con due elevazioni nell’estremita; le quali decorate di
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colonne con statue, formano una loggia con parapetto, facendo
prospetto ad uno dei principali viali della Villa». Da queste brevis-
sime ed anche imprecise notazioni, sono state spesso tratte conclu-
sioni affrettate; infatti, osservando il disegno catastale, gia analiz-
zato, si comprende che il viale cui si riferisce il Guattani non &
affatto uno dei viali principali, ma costituisce piuttosto un viale
secondario, come lo ¢ quello ad esso ortogonale tracciato in corri-
spondenza della facciata del futuro casino dei Principi.

L’altra conclusione errata, cui sono giunti alcuni studiosi della
villa, riguarda 1’asserzione che il Valadier abbia utilizzato come cri-
terio organizzatore del giardino i viali posti in corrispondenza di
edifici pensati come fondali architettonici. E’ evidente che 1’archi-
tetto dei Torlonia non operd cosi, altrimenti non si spiegherebbe
perché i viali principali non hanno fondali, mentre solo due tra
quelli secondari vennero tracciati in corrispondenza di due edifici
preesistenti, I’ex casino di Vigna Abbati e ’edificio delle Scuderie.
Ma, anche questi casi, se analizzati in dettaglio, mostrano che la
corrispondenza tra viale ed edificio era piu apparente che sostan-
ziale, in quanto era finalizzata soltanto a sottolineare la presenza
degli edifici e non a preordinare una visione prospettica. Infatti,
anche quando il Valadier intervenne a costruire ex novo 1’avancor-
po delle scuderie, con le caratteristiche descritte dal Guattani,
sovrapponendolo ad un preesistente edificio trapezoidale, non si
curd affatto di disporre il prospetto ortogonalmente al viale, bensi
volle che esso risultasse notevolmente inclinato; in tal modo veni-
va preordinata una visione dell’edificio dal viale che doveva appa-
rire casuale, coerentemente con il criterio generale con il quale era
stato progettato I’insieme.

Rimane, infine, da affrontare la questione degli ingressi alla
villa; infatti, I’organizzazione conferita dal Valadier al giardino pre-
supponeva un ingresso in corrispondenza del punto di confluenza
del viale dei lecci con la Via Nomentana, cio¢ 1a dove i due assi
convergevano e le loro quote divenivano complanari.

Nella Mappa catastale & rappresentato un ingresso di dimensio-
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ni inadeguate, posto in corrispondenza dell’angolo formato dalle
attuali vie A. Torlonia e Nomentana. Le spiegazioni di questa incoe-
renza possono essere le seguenti: o all’epoca in cui fu redatta la
mappa I’ingresso non era stato ancora costruito o il grafico era
incompleto, raffigurando solo parzialmente quanto era gia stato
costruito; la mancata “campitura” delle zone a verde dell’area della
villa ubicata in angolo tra le attuali vie Nomentana e L. Spallanzani,
farebbe pensare alla seconda eventualita.

In ogni caso, sembra evidente che Giuseppe Valadier avesse
ideato questo ingresso monumentale, anche se non sappiamo quan-
do fu realizzato. La data del 1828, dedotta dall’anno in cui furono
scolpite le sfingi di coronamento, sembrerebbe essere in realta trop-
po tarda ed ¢ probabile invece che, essendo stato incluso I’ingresso
monumentale nel nuovo assetto della villa voluto da Alessandro
Torloniab, anche questo manufatto abbia subito inizialmente la
damnatio memoriae che in qualche modo aveva riguardato I’opera
del Valadier. D’altra parte, sarebbe interessante avere una precisa
datazione del quadro pisano, perché in esso, sullo sfondo della parte
sinistra, sono chiaramente visibili una cinta muraria con un portale
d’ingresso, che potrebbero essere quelli della villa o le mura urba-
ne e la Porta Pia; nel primo caso, si potrebbe supporre che nella data
in cui fu dipinto il quadro I’ingresso fosse gia stato costruito.

Riguardo all’ipotesi di attribuire a Giuseppe Valadier ’idea di aver
conferito ad un edificio della Vigna Abbati (il futuro Casino dei
Principi) un ruolo non secondario nella composizione architettonica

6 L’ingresso principale della villa, ideato dal Valadier, fu associato
come elemento significativo, se non emblematico, al nuovo assetto del
complesso monumentale voluto da Alessandro Torlonia a partire dal 1833.
Lo dimostrano le illustrazioni ¢ le stampe, che furono redatte nel periodo
compreso tra la data sopra indicata ¢ I’inaugurazione della nuova villa, nel
1842 (prospetto e pianta da G. B. CIPRIANI, Itinerario figurativo sugli edi-
fici pit rimarchevoli di Roma ..., Roma, 1835, ¢ la stampa da “L’Album”,
vol. IX (1842).
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della nuova villa, due sono le argomentazioni che si intendono svi-
luppare: la prima, specifica, attiene le modifiche che detto casino
doveva aver gia subito nel 1818 e che si evincono dal confronto tra la
piante del Nolli del 1748 e quella del Catasto Gregoriano; la seconda,
di carattere generale, riguarda per 1’appunto il ruolo formale che ’e-
dificio ristrutturato risultava svolgere nella composizione d’insieme,
documentata dalla medesima pianta catastale.

La riflessione sulle fasi di evoluzione che il presunto nucleo edili-
zio originario ha subito nel tempo ci ha portato ad individuarne diver-
se, almeno quattro, rispetto all’unica finora ritenuta significativa.

L’immobile, facente parte inizialmente della Vigna Abbati, che
successivamente nel 1762 era confluita, insieme al Giardino Lana
ed alla Vigna Pamphilj’, nella villa che il Cardinale Girolamo
Colonna, Camerlengo di Santa Romana Chiesa, intendeva organiz-
zare lungo la Via Nomentana, va individuato in uno dei due immo-
bili della vigna, il casino ed il tinello?; pil precisamente, sulla base
della rappresentazione che ne da Giovanni Battista Nolli nella pian-
ta di Roma del 1748, si & propensi ad individuare il futuro casino

7 La ricostruzione puntuale dei passaggi di proprieta degli immobili
rappresentati nella pianta di Roma di Giovanni Battista Noili del 1748
(zona delle Porte Pia e Salaria) nel periodo compreso tra la seconda meta
del XVII e gli inizi del XX secolo, ricadenti nel perimetro della futura
Villa Torlonia ed interessati dalle acquisizioni dei Torlonia, ¢ stata effet-
tuata da Roberto Quintavalle nell’ottimo studio gia citato nella nota n.1; in
particolare, & interessante leggervi in sintesi la ricostruzione delle vicende
del “giardino Lana”, della “Vigna Abbati” ¢ della “Vigna Pamphili”. Se ne
consiglia la lettura a tutti quegli studiosi di Villa Torlonia che con cando-
re confessano che taluna delle denominazioni sopra indicate (Vigna
Abbati) “non trova riscontro in nessuno dei documenti a loro noti”.

8 Nella pubblicazione sopra citata alle note n.1 e 6 a pag.424 si legge:”
1l primo terreno, acquistato nella zona dal Card. Colonna con atto 3 feb-
braio 1762 (Archivio di Stato di Roma, Notai dell’A.C., vol.6070, V.
Pulcio), fu quello denominato nella pianta anzidetta (Pianta di Roma di
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dei Principi nel Casino Abbati, data la sua ubicazione rispetto al
giardino interno alla vigna, alla Via Nomentana ed alla sua vici-
nanza con il Casino Lana.

Nella citata pianta del Nolli, che concordemente ¢ ritenuta la
prima attendibile rilevazione topografica delle zone dell’Agro
Romano piu vicine alla citta, il manufatto che ci interessa era rap-
presentato con un lato corto costruito interamente sull’allineamento
del confine, coincidente con il vicolo, che si dipartiva dalla Via
Nomentana dividendo la proprieta Pamphilj da quelle Abbati ¢ Lana
e che venne chiuso al pubblico transito dal Cardinale Colonna, anco-
ra prima che avesse effettuato 1’ultimo acquisto per unificare le sue
future proprietd. Quindi, detto immobile risultava dotato di un pro-
spetto secondario sbieco allineato con il “Vicolo che tende a
Pratalata”, di cui sopravvive nell’edificio attuale solo un angolo
tagliato. Inoltre, la fabbrica risultava di lunghezza inferiore a quella
dell’edificio attuale (il prospetto Nord Est, dal lato sinistro doveva
risultare piu esteso di almeno due vani finestra in corrispondenza
dell’angolo acuto, mentre a destra doveva essere piti corto di alme-
no tre vani finestra). Tali diversita dimensionali e geometriche, poste
in relazione con I’assetto che il Casino dei Principi ancora conserva
al suo interno nella parte prospiciente la galleria al piano terreno (un
ingresso trasversale che porta al vano scala, con quattro vani porta
disposti due per parte sulle pareti laterali e dei quali attualmente i
due piu interni risultano tamponati per modifiche intervenute suc-
cessivamente), fanno pensare ad una primitiva costruzione del
Casino Abbati con un prospetto principale rivolto a Nord Est com-
posto simmetricamente, appunto da un portone principale centrale

G.B. Nolli del 1748) come ‘Vigna Abbati’, corrispondente all’attuale
regione d’angolo della Villa Torlonia tra Via Nomentana e Via A. Torlonia.
Tale vigna, ‘con suo casino e tinello’ proveniva dal fedecommesso istitu-
to fin dal 1671 dal marchese Orazio Abbati di Aquila degli Abbruzzi (Cfr.
A.S.R,, Notai dell’A.C., G. Fecchia, atto 9 Iuglio 1671).
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con quattro vani finestra disposti a destra ed a sinistra, corrispon-
denti a due stanze per lato; mentre il fronte posteriore Sud Ovest
doveva risultare in parte rientrante di uno spessore corrispondente
all’attuale corpo scala, dal lato della Via Nomentana.

Lo studio del Casino dei Principi permette di delineare almeno
due ipotesi di assetto, corrispondenti ad altrettanti stadi evolutivi,
precedenti I’intervento di Giovan Battista Caretti: la trasformazione
del primitivo casino, con una connotazione planimetrica molto simi-
le all’attuale, va attribuita all’architetto Giuseppe Valadier. Infatti, se
si accetta la ricostruzione del primitivo Casino Abbati, ¢ evidente
che le trasformazioni successive, consistenti nel taglio dell’angolo
acuto per realizzare il prospetto principale d’ingresso e nell’allinea-
mento sulla direttrice pil esterna del prospetto longitudinale Sud
Ovest, documentati nella mappa 65 del catasto Gregoriano del 1818,
non possono che essere stati realizzati nel corso degli interventi
effettuati dal Valadier® nel periodo compreso tra il 1802, data in cui
¢ attestato il suo operato Villa Torlonia, ed il 1818.

D’altra parte, il Valadier in detto periodo lavord a definire I’as-
setto del parco, alla collocazione dei manufatti di arredo architetto-

9 Le trasformazioni subite dal casino Abbati, che si ¢ cercato di rico-
struire, non sono casuali, ma sono determinate da esigenze esterne con-
nesse con il nuovo assetto che il Valadier stava conferendo al parco; infat-
ti, il taglio dell’angolata trova motivazione nella necessita di realizzare un
nuovo prospetto con ingresso sul viale e rivolto verso il palazzo; inoltre,
era necessario anche di disporre di una piu limitata facciata sbieca (quella
che sopravviveva dopo il taglio dell’angolo) da inquadrare con il vialetto
che ad essa si fece corrispondere nel nuovo giardino; la rettifica per otte-
nere un fronte unitario longitudinale Sud Ovest fu determinata dalla
volonta di costruire una quinta architettonica introduttiva alla visione del
palazzo per il visitatore che procedeva lungo il viale, probabilmente prove-
nendo dall’ingresso. Va osservato, infine, che il futuro Casino dei Principi,
era stato conservato, diversamente dal Casino Lana, che invece era stato
abbattuto, perché costituiva, in maniera esemplificativa, la chiave di lettu-
ra del criterio prospettico che era stato scelto come base per I’intera com-
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nico ed alla ristrutturazione con ampliamento degli edifici princi-
pali, il palazzo ed il casino, riutilizzando ed ampliando edifici pree-
sistenti, come appunto il casino della Vigna gia Pamphilj e quello
della Vigna gia Abbati.

In particolare, ¢ interessante osservare, sulla base dell’assetto
riportato nel catastale, come il Valadier risolse I’inserimento del
casino stesso sul grande viale alberato, che venne organizzato
secondo il tracciato obliquo rispetto alla Via Nomentana, che rical-
cava, ampliandolo, quello del vicolo preesistente e che ancora in
parte si conserva; infatti, &€ proprio in corrispondenza del casino ed,
in particolare, del nuovo prospetto principale d’ingresso ricavato
tagliando 1’angolata del manufatto preesistente, che veniva amplia-
to ancora di piu il viale per ricavare la larghezza necessaria ad orga-
nizzare la composizione scenografica centrale costituita dal piazza-
le con il palazzo e I’antistante fontana con sovrastante belvedere, da
cui mediante due rampe si scendeva a destra verso il casino ed a
sinistra verso la parte del giardino prospiciente la Via Nomentana.

La Mappa del 1818, diversamente da quanto aveva affermato G.
A. Guattani, dimostra che Giuseppe Valadier non aveva lasciato
immutato il fabbricato minore, in quanto tale manufatto era stato
volutamente modificato per utilizzarlo come “cerniera” per 1’allar-
gamento del viale principale nell’ultimo tratto e come quinta archi-
tettonica obliqua che convogliava la vista sull’elemento focale, il

posizione valadieriana della villa Torlonia. Cioe, cosi come I’assetto gene-
rale, apparentemente ortogonale e prospettico, veniva contraddetto nel-
I’impostazione dalla sua distribuzione diagonale sul lotto rettangolare e
dalla sua angolazione rispetto all’asse primario di visione a distanza, la
Nomentana, il casino riproduceva gli stessi effetti con una duplice dispo-
sizione anomala, a seconda che lo si osservasse dalla Via Nomentana stes-
sa, rispetto alla quale risultava ortogonale in contrapposizione allo scena-
rio complessivo diversamente orientato o che lo si inquadrasse lungo il
viale in contrapposizione alla rigorosa visione prospettica e assiale del
palazzo.

460

palazzo, sia per i visitatori che procedevano dall’ingresso lungo il
viale dei lecci, sia per coloro che transitavano lungo la Via
Nomentana.

Non essendoci pervenute descrizioni del supposto intervento
del Valadier sul Casino dei Principi ¢ possibile dedurre soltanto
cio che la mappa ci rappresenta e cio¢ che il prospetto corto, rivol-
to verso il palazzo, doveva gia essere stato ideato, insieme a quel-
lo ricavato dalla porzione residua del lato obliquo, cosi come
doveva essere gia stata sancita la differenza di quote tra I’imposta
dei due prospetti del fronte Sud Est e quello longitudinale esposto
a Nord Est, che aveva determinato 1’ideazione e la costruzione
della rampa o gradonata laterale discendente dal piazzale anti-
stante il palazzo.

Allo stato dei fatti, invece, & arduo stabilire se vada attribuita al
Valadier anche la riconfigurazione dei due prospetti longitudinali
ottenuta raddoppiando gli ingressi al piano terreno con due diverse
scansioni delle aperture ottenute rispettivamente prevedendo sul
prospetto Sud Ovest due vani finestra, un vano porta, tre vani fine-
stra intermedi, un vano porta € due vani finestra e, sul fronte Nord
Est, una analoga scansione ma con quattro vani finestra centrali, per
compensare la diversita di lunghezza esistente tra i due prospetti
longitudinali dovuta al prospetto inclinato. L’incertezza dipende
dalla difficolta di valutare le reali dimensioni dell’edificio nella
planimetria catastale del 1818 e dal fatto che sommariamente I’im-
mobile in detta rappresentazione risulta pili corto rispetto a quello
esistente; se cio fosse verificato, si potrebbe pensare ad un succes-
sivo intervento di ampliamento attribuibile al Caretti, finalizzato a
ricavare al primo piano e, di conseguenza al secondo, una sala con
tre vani finestra, corrispondente a quella che venne decorata con
vedute del Golfo di Napoli.

Infine, I’ultimo quesito al quale si intende rispondere per meglio
definire Dentita dell’intervento di Giuseppe Valadier a Villa
Torlonia riguarda quali degli edifici esistenti vennero ampliati o
ristrutturatil0.
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Come gia si ¢ messo in evidenza, nella pianta del Nolli vengo-
no rappresentati alcuni fabbricati rurali, il cui destino dipese in
diverso modo dalle vicende della villa della Via Nomentana che i
Torlonia vollero realizzare. Oltre a questi edifici, ben individuati,
altri risultano negli atti notarili e si pud supporre non siano rappre-
sentati nella suddetta pianta per almeno tre motivi: perché I’area
della futura villa non risulta interamente rappresentata dal Nolli, o
in quanto demoliti o costruiti in altra data, o perché di dimensioni
limitate e di carattere notevolmente precario. I tre edifici chiara-
mente individuati all’interno delle proprietd che successivamente
comporranno la Vigna Colonna sono, come gia indicato, il casino
del Giardino Lana, il casino di Vigna Abbati ed il casino di Vigna
Pamphilj. Oltre a questi edifici nella pianta sopra indicata sono rap-
presentati altri due immobili: uno allungato, ma esterno alla pro-
prieta, posto sul confine, che per I’ubicazione si pud pensare sia
stato inglobato nel futuro Villino Medievale, dopo che i Torlonia
avevano provveduto ad ampliare la loro proprieta con gli acquisti
della Vigna Pozzi nel 1828 e della Villa Giletti, gia Massimo, nel
1887, ed un altro manufatto di limitatissime dimensioni che & col-
locato nel sito delle future scuderie. Infatti, dagli atti notarili, gia in
parte citati, sappiamo che nel 1671, nel caso del marchese Orazio
Abbati si parla di vigna «con suo casino e tinello», mentre nella
piccola vigna acquistata nel 1735 da Nicola Lana sappiamo che vi
era ugualmente un casino ed un tinello, oltre ad una grotta; infine,
€ noto che la Vigna Pamphilj nel 1673 era organizzata «con habita-
tione nobile con dentro diverse statue di marmo etc..»'.

L’individuazione delle fabbriche e dei manufatti ristrutturati per

10 Una analisi grafica ricostruttiva delle stratificazioni evolutive dei
vari organismi edilizi di Villa Torlonia presuppone un’approfondita e
diretta conoscenza delle opere ¢ delle relative documentazioni sulla base
di specifiche competenze professionali. i tentativi effettuati non fornisco-
no risultati soddisfacenti e chi scrive ha avviato tale lavoro in vista di una
prossima pubblicazione.
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edificazione della primitiva Villa Torlonia ¢ significativa perché era
prassi consolidata, secondo il principio di un sano risparmio, riuti-
lizzare nella costruzione di nuovi edifici le strutture gia esistenti in
sito; cid costituisce, perd, un fattore di particolare rilievo nel caso
della progettazione di una nuova villa; infatti, il Valadier fu impe-
gnato ad organizzare il nuovo complesso architettonico partendo da
precisi vincoli topografici, derivanti dall’ubicazione delle preesi-
stenze, e solo il suo consumato mestiere ¢ la sua capacita proget-
tuale permisero di coniugare felicemente tale fine con le nuove
istanze compositive, dando luogo ad un originale e, forse, innova-
tivo, insieme monumentale.

Di tale impostazione ci da conto il Guattani nella parte introdut-
tiva delle Memorie Enciclopediche Romane sulle Belle Arti... dove
afferma che «L impegno con cui ora piti che mai studiasi in Roma
I’arte del fabbricare, deve a mio credere, tanto pit sorprendere,
quanto meno di risorse offrono all’Architettura, le circostanze pre-
senti. Possono certamente le due arti sorelle, soffiando pur chi si
voglia, Austro, od Aquilone, smaltare facilmente i loro campi di
fiori novelli: ma una tela ed un sasso, per quanto mano industre vi
ponga sopra tempo e fatica, non valgono ad eguagliar giammai il
prezzo e ['importanza di una mole, per cui si richiedono monti
d’oro, un orizzonte lungamente pacifico, e non mesi ed anni, ma
lustri interi. Per conseguenza, mentre l’architettura trionfa sui libri
e le carte; vittima della stagione altro non puo fare che rattoppar
le sue vesti. Vi s’ingegna di fatto, qua e la, sostenendo alla meglio
il suo decoro con piccoli si, ma eleganti rappezzi; tali sempre che
bastano a farla conoscere capace, e pronta a fare anch’essa sul
Tebro (tempo futuro) qualche comparsay.

Dei fabbricati individuati nella mappa catastale del 1818,
aggiornata con il rilievo sulla mappa 65, foglio IV del Fondo U.T.E.
del 1878 — Archivio di Stato di Romal2, si ¢ gia parlato, e merita
solo di osservare quanto segue: I’edificio delle scuderie che era in

11 ¢ 12 Sugli argomenti vedere il riferimento dato alla nota n.1
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precedenza presumibilmente composto da una parte trapezoidale,
probabilmente costruita demolendo o ampliando la piccolissima
fabbrica indicata sulla pianta del Nolli, era stato ampliato dal
Valadier con I’aggiunta di un avancorpo con due logge sporgenti e
sopraelevate alle estremita.

Inoltre, in aderenza con il confine si individua la particella 205
che corrispondeva all’edificio longitudinale, di cui si & gia parlato
perché riportato nella pianta del Nolli ed infine & presente vicino al
confine del fronte Sud Est un altro corpo di fabbrica, la particella
219, che ha costituito il primo nucleo della Capanna Svizzera, che
verra realizzata da Giuseppe Jappelli.

VALTER PROIETTI
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La Cappella di S. Alessandro
¢ le altre fabbriche scomparse
della Villa Torlonia fuori Porta Pia

I vari studi e gli articoli apparsi su quotidiani e riviste negli ulti-
mi vent’anni, hanno consentito di approfondire la conoscenza della
villa Torlonia in via Nomentana, prima poco nota o ricordata sol-
tanto per essere stata la residenza di Benito Mussolini.

Tali pubblicazioni € le sommarie cronache giornalistiche seguite
all’apertura della villa al pubblico nel 1978, hanno rammentato anche
come, nella realizzazione dell’ambizioso programma di rinnovamen-
to a partire dal 1832, Alessandro Torlonia avesse dotato la villa di
varie e originali costruzioni, alcune delle quali perd non piu esistenti.

Tra queste, era noto anzitutto 1’anfiteatro, prospiciente il Casino
dei principi. Esso, secondo il Checchetelli, autore della prima guida
di Villa Torlonia coeva alla sua ristrutturazione!, era di forma elit-
tica e «grande piu che il mausoleo d’Auguston». Tale figura elittica
¢ data anche dalle misure indicate in un progetto di contratto del
18332, ma ¢ probabile che ’anfiteatro venne poi realizzato in forma
circolare, perché cosi € documentato da una mappa catastale di fine
ottocento dell’ufficio tecnico erariale, che riporta tutte le modifiche
intervenute dopo la rilevazione del Catasto Gregoriano del 18183.
Non sappiamo quando fu demolita questa fabbrica; ¢ certo perd che
essa non era espressamente compresa nell’elenco dei manufatti da
espropriare per I’allargamento di Via Nomentana, previsto dal
Piano Regolatore del 1883 e dal R.D. 14 febbraio 1889, forse per-

| G. CHECCHETELLI, Una giornata di osservazione nel Palazzo e nella
Villa di S.E. il Signor Principe D. Alessandro Torlonia, Roma 1842.

2 Regesti dell’Archivio Torlonia, a cura di ANGELO GABRIELLI, In
“Fondo Ceccarius”, Biblioteca Nazionale Centrale, Roma.

3 A.S. Roma fondo UTE, mappa 65 foglio IV.
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ché era stata gia demolita, ovvero per la sua ubicazione, solo mar-
ginale, almeno per gran parte, alla fascia di terreno interessata dal-
I'ampliamento stradale.

Dai documenti? che vanno dal 1888, allorché Casa Torlonia con-
cluse con il Comune una convenzione per la cessione del tratto di
villa interessato dalla previsione del Piano Regolatore, fino al
decreto di esproprio del 9 dicembre 1905, apprendiamo invece che,
oltre al muro di cinta (e con esso il monumentale cancello d’in-
gresso progettato dal Valadier e I’altro preesistente, in corrispon-
denza dell’attuale), dovevano essere soppresse altre costruzioni,
note solo attraverso le descrizioni del Checchetelli, le stampe ripro-
ducenti la villa e qualche rara fotografia, e delle quali si ¢ talora
dubitato che fossero mai esistite, anche se il tempio di Minerva pro-
babilmente non fu realizzato in forme identiche a quelle raffigurate
nella incisione pubblicata dal Checchetellis.

Si trattava, come si legge in un verbale di Giunta Comunale
datato 2 luglio 1902, di «una fabbrica con portico» e di «alcuni
manufatti che raffigurano antichi ruderi di un tempio, ed uno spe-
cialmente che rappresenta gli avanzi di un anfiteatro a due ordini».

Era intenzione dei Torlonia ricostruire tali manufatti all’interno
della Villa, ma le trattative con il Comune si conclusero poi nel 1905
con il pagamento di un indennizzo per la loro definitiva perdita.

Degli «antichi ruderi di un tempio» e cio¢ del tempio sacro a
Minerva, e degli avanzi di «anfiteatro a due ordini» ci restano solo i
vaghi ricordi iconografici, mentre della «fabbrica con portico» e cioé del
cosiddetto «Cafeaus» o «sala da bigliardo», abbiamo oltre che un’anti-
ca fotografia anche una precisa descrizione, nella perizia redatta dall’ing.
Gualtiero Aureli nel 1902 in vista della desiderata ricostruzione.

Tale fabbrica si estendeva su un fronte di dodici metri € mezzo;
dal portico, formato da otto colonne di differenti marmi, si accede-

4 Archivio St. Capitolino: Fondo Piano Regolatore posizione 9, fasci-
coli 3, 3A ¢ 3C.
5 cfr. G. CHECCHETELLI, op. cit.,p. 108,
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sinistra: gli avanzi di anfiteatro e la fabbrica con portico (cafeaus); I’ingresso secondario e il vecchio muro di
cinta sulla Nomentana, con il tempio di Minerva; I’anfiteatro avanti al Casino dei Principi

Veduta di Villa Torlonia (da G. CHECCHETELLL, Una giornata di osservazione...cit., 1842). In primo piano, da
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va alla sala interna, coperta a volta lunettata dipinta alla pompeia-
na. Sul coronamento dell’attico vi erano, all’epoca della perizia,
otto grandi vasi da fiori € non quindi gli antichi busti di marmo
descritti dal Checchetelli e raffigurati nelle stampe.

Cio che piu interessa la presente indagine & pero la scomparsa
Cappella di S. Alessandro martire, per la quasi totale mancanza di
notizie che la avvolge nel mistero. .

Essa fu voluta da Alessandro Torlonia in omaggio al Santo di cui
portava il nome, mentre aveva fatto raffigurare, con evidenti inten-
ti autocelebrativi, le gesta di Alessandro il Macedone nella omoni-
ma sala ovale del palazzo principale.

La Cappella ¢ descritta’ dal Checchetelli che Iattribuisce a
Giovanni Battista Caretti, I’architetto pittore cui fu commissionato da
Alessandro il rinnovamento della villa ereditata dal padre Giovanni,
ed ¢ esaminata attentamente nel 1844 da Filippo Agricola per quanto
riguarda le pitture, allorché Alessandro, per contrasti insorti con il
Caretti, affido I’incarico di una perizia a quel noto cattedratico, mem-
bro dell’ Accademia di S. Luca. Nessun altro documento ci parla della
Cappella, onde ¢ sembrato utile anzitutto cercare di conoscerne ’u-
bicazione nel comprensorio della Villa, esaminando in successione
gli atti catastali dagli inizi dell’ottocento ad oggi.

Da un primo riscontro sulla mappa 65 dell’Agro Romano
Suburbano riguardante la villa, & risultato anzitutto che solo il fab-
bricato distinto con il mappale 217 (gli altri prima citati non aveva-
no un’autonoma individuazione catastale), segnato sia nel Catasto
gregoriano del 1818 che nella mappa UTE, ¢ stato cancellato nelle
successive mappe.

Seguendo la storia di tale particella catastale, si pud constatare
anzitutto che essa, indicata nel brogliardo del Catasto Gregoriano
come «casa per uso del tinelloy di pertinenza della vigna Pozzi,
viene cosi qualificata anche nell’atto di vendita della vigna al duca
Giovanni Torlonia (1828) ed anche nei successivi atti catastali, ivi
comprese le «variazioni per ['aggiornamento del catasto rustico
del Suburbio di Roma» redatte nel 1878 dall’ufficio stralcio della
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In quest’ultimo documento perd viene registrato il passaggio
«all’'urbano» del n. 217. Un’ulteriore indagine presso il vecchio cata-
sto fabbricati’ ha consentito quindi di fare una singolare scoperta.

In quei registri infatti, e precisamente nella «revisione generale
del 1890, sotto la partita 16339 intestata ad Anna Maria Torlonia,
il mappale 217, consistente in vani catastali 2, piani 1, ¢ indicato
con destinazione a «Cappella».

Non resta quindi che trarre le conclusioni per formulare un’ipo-
tesi che sembra la piu attendibile come traspare dall’aridita dei dati
catastali, e cioé che la vecchia «casa ad uso del tinello» della vigna
Pozzi sia stata ristrutturata dal Caretti e destinata a Cappella e che
soltanto la revisione catastale del 1890, nel quadro del nuovo regi-
me fiscale postunitario, abbia avvertito 1’esigenza di accertare e
dichiarare la reale destinazione del manufatto.

Altrimenti, sarebbe da ritenere che i Torlonia abbiano realizzato
sul mappale 217 una nuova Cappella a fine secolo, ma ci0 non trova
alcun riscontro ed ¢ anzi smentito dal fatto che la Cappella, dopo
nemmeno vent’anni da quella rilevazione, gia era stata demolita.

Gli atti catastali ci consentono infatti di conoscere all’incirca
anche la data della demolizione, perché la partita 24242 intestata
agli eredi di Anna Maria Torlonia registra il 19 aprile 1904 la demo-
lizione della Cappella (mappale 217) come da «stato dei cambia-
menti dell’Ufficio tecnico di finanza del 31.7.1903 prog. n. 119» ed
il conseguente assorbimento del mappale in quelli adiacenti.

Possiamo quindi ritenere certo che la Cappella di S. Alessandro
si trovava all’incirca nella zona corrispondente all’odierno “Lago
del Fucino” dove era appunto il fabbricato segnato col n. 217, tra il
Teatro ¢ la Casina delle Civette.

11 lago, d’altro canto, & da ritenere opera successiva al 1903, per-
ché figura per la prima volta nella copia di una planimetria redatta

6 A.S. Roma, Cancelleria del Censo, vol. 197.
7 Direz. Centrale del Catasto di Roma, ufficio del territorio.
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Il registro della partita del vecchio catasto fabbricati del 1904, nel quale ¢ annotata la demolizione della

nel 1906-1910 circa dall’ing. V. Venuti8 e nella quale ¢ segnata la
rete di impianti idrici cui evidentemente era stato collegato il nuovo
lago, in memoria della celebre impresa risanatrice del Fucino rea-
lizzata da Alessandro Torlonia.

Ma torniamo al Checchetelli e, rileggendo, alla luce delle acqui-
sizioni suddette, il suo itinerario nella Villa, trarremo conferma del-
I’ipotesi formulata.

Si nota anzitutto, che la Cappella di S. Alessandro viene citata due
volte e cid dimostra, seguendo la successione dei luoghi descritti, che
essa era un punto di passaggio nel percorso di andata e di ritorno.

Uscito infatti dal Palazzo principale, I’ Autore, passeggiando per
«un lungo e ombroso viale» trova in fondo, «quasi nascosta a
sguardo profano», una «graziosa fabbrichettay la Cappella, e vi
entra. Uscendone dopo averla descritta, passeggia ancora «a fra-
verso viali fiancheggiati da verdure e da fiori» giungendo alle cosi-
dette scuderie vecchie, ultima opera del Caretti nella villa.

Dalle scuderie, (tornando quindi indietro) stende lo sguardo sulla
pianura dominata dal palazzo, nota I’obelisco dedicato a Giovanni e
«lontano lontano quasi sull’entrare una selva» vede di nuovo la
Cappelletta, alla quale si reca descrivendone I’esterno. Prosegue, (e
ciod sembra fotografare i luoghi a conferma dell’ubicazione suddetta)
e dice: «wm’awvio a sinistra per un sentiero aperto tra le falde di due
colline verdeggianti d’erbe, e che fra poco si vestiranno di alber.
Tortuosa declina la via; ma non ne ho corso io lungo tratto che sovra
lieve pendio mi si presenta da manca una rozza capanna...». E’ que-
sta odierna “Casina delle civette”, la quale percio si trovava a sini-
stra della Cappella ed a breve distanza da essa.

Sorge ora spontaneo il desiderio di conoscere I’aspetto di questa
Cappella, di cui non sono state finora rinvenute piante o raffigura-
zioni, ma anche qui le mappe catastali e le testimonianze del
Checchetelli e dell’ Agricola, vengono in soccorso.

Dal raffronto tra la figura quasi rettangolare del fabbricato 217,

8 Archivio Centrale dello Stato, Fondo Torlonia, busta 77 fasc. 45.
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segnato nel Catasto Gregoriano e quella cruciforme della corri-
spondente mappa UTE, si desume che quest’ultima era la realizza-
zione del Caretti.

La consistenza della costruzione originaria ci ¢ data da una “stima”
redatta nel 1800 per conto di Felice Pozzi padre del proprietario che
vendette poi al Torlonia nel 1828. In tale “stima” si legge che la «Casa
del vignarolo»® (cosi ¢ qualificata la costruzione che ci interessa), era
a due piani, collegati da una scala di quindici gradini, con due came-
re per piano. Al Caretti non resto pertanto che utilizzare ’intera altez-
za del fabbricato, ampliandone la pianta quanto bastasse alle esigenze
di un piccolo edificio di culto, ma restando comunque in limiti mode-
sti, che si desumono anche dalla misurazione delle pitture del Caretti,
effettuata da Filippo Agricola nella citata perizia.

Le pitture decoravano I’interno con una finta prospettiva di navata
nella parte dell’altare e con la imitazione di vari marmi policromi nel
resto, mentre nella volta, dipinta a cassettoni, un tondo centrale rap-
presentava la Coronazione della Beatissima Vergine. Sull’altare, in
marmo come il pavimento e gli stipiti delle porte, un quadro ad olio,
opera di Gioacchino Bombelli, sormontato da una tabella dedicatoria
con due “Angeletti”, raffigurava S.Alessandro Martire. Marmi e stuc-
chi vari erano opera dello scultore Carlo Aureli ed erano ispirati allo
stile del XV secolo “sull’esempio di Donatello”, secondo il gusto
eclettico del tempo. All’esterno invece, il piccolo edificio sacro era
stato ornato da Giacomo Caneva, che aveva operato anche nella pago-
da moresca, nel campo chiuso e nella capanna svizzera. Queste deco-
razioni, eseguite a fresco, con varie figure trecentesche, erano voluta-
mente in parte scrostate, in modo da fingere che fossero antiche.

Si ¢ detto che nel luglio 1903 fu accertata la demolizione della
Cappella, avvenuta quindi poco prima di tale data. Nessuna notizia
abbiamo dei motivi di tale soppressione, onde possiamo solo for-
mulare ’ipotesi che il fabbricato, forse per la sua precaria struttura,
dovuta all’adattamento di una precedente modesta casa rustica, era

9 A.S. Roma, Fondo 30 notai Capitolini: atto P. Salvi 16.8.1800.
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Particolare della mappa 65, con la pianta dell’anfiteatro ¢ della cappella
(n. 217) - A. S. Roma, fondo UTE, Concess. 7/99

in stato di tale degrado da consigliarne 1’abbattimento.

Il silenzio delle fonti conferma che essa non era officiata da
tempo, tanto che Anna Maria Torlonia aveva fatto trasformare in
cappella il celebre bagno pompeiano del piano terreno, adiacente
alla stanza d’angolo ove mori il 18 settembre 190119,

Si concluse cosi nell’oblio la storia di questa Cappella gentilizia
certamente frequentata anche dai viandanti della Nomentana allor-
ché 1a villa, secondo la consuetudine dei principi romani, era aper-

10 La notizia risulta dalla perizia Parisi (1905) in Arch. Centr. Stato
fondo Torlonia, busta 74 f. 44.
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ta al pubblico e nella quale, come si raffigura il Checchetelli con
ampollose immagini «forse vennero sulla sera coloro che si ciba-
vano del pane del padrone di queste piagge campestri ad implo-
rargli lunghi e tranquilli giorni dal cielo.»

ROBERTO QUINTAVALLE
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Riscopriamo le attrattive
dell’antica citta di Ostia

Una risorsa per il richiamo romano

Chi ormai da tempo ¢ solito approdare a Roma nell’aeroporto
internazionale di Fiumicino ha avuto gradualmente modo di cor-
reggere la primitiva impressione di atterrare, si, in uno scalo con-
fortevole e modemissimo, ma collocato in mezzo al deserto.
L’impressione era analoga a quella suscitata da certi modernissimi
aeroporti delle cittd di nuovo sviluppo in luoghi solitari e rimasti
finora ai margini della civilta. Del resto il percorso d’avvicinamen-
to a Roma confermava per decine di chilometri quella impressione,
tanto era brulla la campagna attraversata e priva di costruzioni.
Specie d’estate, una distesa gialla di stoppie con qualche paziente
animale al pascolo, confermava quella che era stata la comune
impressione dei visitatori dei secoli passati nell’accostarsi alle mura
urbane, cioé di giungere ad una metropoli celeberrima, ma immer-
sa nella solitudine.

Tuttavia, di anno in anno, e proprio anche per effetto dell’operati-
vita dell’aeroporto, la campagna ha cominciato a punteggiarsi di edi-
fici, le autostrade sono cresciute, alcune piantate di pini ad ombrello
e di prati hanno avviato un certo ammorbidimento dello scenario: una
antica immagine ¢ cosi in via di correzione, mentre lo stereotipo della
capitale nel deserto sta gradualmente cancellandosi.

Un territorio spopolato e malsano

Eppure ’estremo abbandono del territorio fra la citta e il mare,
percorso dalle lente anse del fiume limaccioso, aveva caratterizza-
to per secoli la condizione di Roma nella sua campagna ed era subi-
to apparso come 1’assillo dei governanti italiani appena insediati
nella nuova capitale del regno. Del resto, fin dai tempi degli etru-
schi e delle primitive popolazioni raccolte nei territori interni, quei
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terreni ondulati e parzialmente acquitrinosi verso il mare erano stati
considerati soprattutto come depositi del sale marino, prezioso per
integrare ’alimentazione umana e quella delle mandrie; proprio da
essi partivano quei tratturi che recavano il ricercato condimento
verso gli insediamenti interni (uno di essi avrebbe conservato il
nome di ‘via Salaria’). Scarsi pecorai rivestiti di pelli vagavano su
quelle ondulate distese guidando i greggi e appoggiandosi a troglo-
ditiche capanne di canne ed erbe palustri, mentre sulla riva del
fiume arrancavano torme di bufali; traini di questi animali trascina-
vano verso la citta qualche imbarcazione di collegamento con la
foce del borgo di Fiumicino. Verso il mare, un quattrocentesco
castello richiamava le medievali torri costiere sorte in funzione di
scolta contro le incursioni dei pirati saraceni, mentre piu avanti si
scorgevano emergere dalle grosse gibbosita delle dune sabbiose
alcune semi-spettrali muraglie di costruzioni antiche. Questi scono-
sciuti propugnacoli segnavano il sito dell’antico sbocco fluviale di
Roma sul mare: I’abitato portuale di Ostia (da ostium, bocca per
’appunto). Fino ad un’ottantina di anni addietro era quello lo sce-
nario che sovrastava il sepolto quartiere marittimo e commerciale
costruito da Roma repubblicana, nel suo primo movimento di
espansione mediterranea e poi cresciuto in epoca imperiale quando
venne anche affiancato dal piu grandioso e funzionale insediamen-
to detto di Porto, munito di maggiori attrezzature tecniche e attivo
sul luogo stesso in cui oggi si distendono le piste dello scalo aero-
portuale.

La bonifica della Campagna ostiense

La fioritura del centro abitato e commerciale di Ostia era stata
per secoli una sorta di interruzione del destino desertico della cam-
pagna romana; quell’aggregato urbano, che anticipava quello della
grande metropoli che si stava affermando nell’interno, aveva inter-
rotto la precedente solitudine. In questa, prima e dopo, dominava-
no i miasmi portati dalle periodiche invasioni del mare e dai suoi
relitti stagnanti. Al contrario, una vivace presenza umana in Ostia
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aveva attratto ulteriori richiami dalle altre sponde marine. Dopo
qualche secolo di una fioritura mercantile e marinara, a causa del
mutamento delle circostanze politico-sociali, il deserto era tornato
a riprendere il suo primato; solamente sul finire del secolo scorso
(anni Ottanta) si era verificato I’anomalo intervento di una colonia
di cinquecento braccianti romagnoli che avevano ridestato quelle
zone dai loro lunghi silenzi, ripristinando la fertilita delle terre avvi-
lite da troppo lunghe stagioni mortifere.

I romagnoli erano discesi con una loro cooperativa di lavoro,
promossa dalle singolari vedute di un socialismo riformatore con
scarsi altri esempi in Italia, a dare spettacolo di laboriosita e di
carattere nel sostenere una impari lotta contro la malaria imperver-
sante. Rifiutando I’allora ormai diffuso costume dell’emigrazione
in terre lontane con passaporto rosso e con la valigia di cartone,
quei cinquecento braccianti con una loro originale organizzazione
sociale e lavorativa, ispirata da vecchie e letterarie utopie, avevano
tratto profitto delle prime provvidenze varate dallo Stato per attua-
re decisive opere di bonifica nell’ Agro romano. Cosi, anzich¢ rega-
lare prosperita a nazioni straniere, essi avevano dimostrato che cosa
fosse possibile fare presso la stessa capitale del nuovo stato unita-
rio. Di conseguenza si era assistito con stupore alla meraviglia di
antichi e sterili stagni che cominciavano a dar frutto. Stagni secola-
ri e le ormai inoperose saline erano stati risanati dalle acque persi-
stenti e marce mediante canali di scolo e con opere di sollevamen-
to idraulico, oltre che con pazienti ricolmature di terra. Quegli spazi
abbandonati, gia dominio della febbre e di iniziative di pastorizia
stagionale, si erano cosi tramutati in grandi comprensori aziendali
per la coltivazione granaria razionale ¢ per ’avvio del pascolo d’al-
levamento. Contemporaneamente, in seno alla dominante proprieta
latifondistica, in cui i vecchi diritti del vescovo di Ostia si intrec-
ciavano con le concessioni enfiteutiche di qualche principe romano,
cominciavano a formarsi gli orti e i coltivati della piccola proprie-
ta promossa dalla stessa cooperativa dei braccianti.

Contestualmente a questo fenomeno di riconquista agricola del
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territorio, si avvia, affacciatasi quasi casualmente, la fortuna
archeologica del sito. I cinquecento ravennati non erano certo arri-
vati a sfidare le persistenti febbri, che nel solo primo anno ne ave-
vano condotto al cimitero un centinaio, per scavare vecchi depositi
di marmo o per riscoprire gli avanzi di popolazioni remote. Al con-
trario essi anticipavano con la fantasia il giorno in cui un’abbon-
danza di granaglie avrebbe occupate le distese con un mareggiare
di spighe, alla stessa maniera in cui esse brillano nella bassa roma-
gnola; non immaginavano certo di trarre alla luce delle muraglie
che disegnassero il tracciato di una intera citta. Seppure capito sulle
prime di rinvenire casualmente qualcosa, cid venne attribuito al cre-
dito che meritavano le narrative favolose dei pitl vecchi dei posti:
favole che non danno pane.

L’avvio del recupero archeologico

Eppure, assecondando le nostalgie degli eruditi, gia gli ultimi
papi sovrani, prima dell’avvento italiano, avevano favorito sporadi-
che opere di sterro mirate al luogo preciso dove la tradizione e qual-
che tumulo emergente testimoniavano I’esistenza di una vecchia
citta sepolta. Erano stati appena degli assaggi di rimozione della
spessa coltre di terra che si era ammassata in piti di un millennio di
abbandono, dopo che le popolazioni se ne erano ritirate. (Tracce di
quell’avvio di riscoperta si trovano oggi nell’attuale piccolo museo
collocato in quello che era stato ancora nell’Ottocento il ‘casone’
dei salinari dell’epoca, addetti alla raccolta del sale marino). Ma fu
solamente all’inizio del Novecento che, dopo i risultati della boni-
fica dei braccianti romagnoli, poté formularsi un visionario proget-
to di sviluppo portuale della zona marittima, sostenuto da un tena-
ce propugnatore della rinascita della costa 4i Roma come I’ing.
Paolo Orlando. Questi, nella sua visione di rinascita moderna, intui
anche quale grande richiamo la sua impresa avrebbe potuto trarre
dalla concomitante riscoperta in quei luoghi, gia preda del deserto,
degli antichi resti e dal romantico disseppellimento di una citta che
era stata eccezionalmente ricca e fastosa.
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Fu cosi che i braccianti romagnoli, insediati negli abituri del vil-
laggio sito sotto il castello di Ostia, vennero chiamati ad abbinare
lo scavo delle dune sovrastanti I’antico abitato con 1’utilizzazione
della terra di scavo nella formazione delle massicciate del nuovo
reticolo di strade del previsto abitato lungo il mare (I’attuale Lido
di Ostia). Lo scavo delle dune e il tracciamento stradale furono con-
dotti con elementari attrezzature, sicché quei lavori trovarono il
loro appropriato simbolo nella carriola. Cosi ’epica degli ‘scarrio-
lanti’domind un decennio di opere dure condotte sotto I’imperver-
sare della malaria, nonostante la contemporanea lotta a base di chi-
nino intrapresa per assecondare con insediamenti umani una gra-
duale coltivazione di quel campi abbandonati. Il lavoro di escava-
zione della cittd morta, recuperando il terreno per ’avvio del nuovo
abitato marittimo, venne intensificato durante la prima guerra mon-
diale quando venne utilizzato nelle opere un contingente di alcune
migliaia di prigionieri austroungarici, concessi dallo Stato maggio-
re dell’Esercito.

Cosi riemersero dapprima i fabbricati di maggior consistenza,
che sfioravano il livello del suolo, eppoi gradualmente si rivelo
tutta la topografia della vecchia citta con la sua tessitura di strade,
di servizi, di quartieri commerciali ed abitativi. Dopo un rallenta-
mento, gli scavi vennero ripresi ed ulteriormente ampliati negli
anni Trenta, nella prospettiva della grande Esposizione che il regi-
me fascista aveva divisato di tenere proprio a meta strada tra I’a-
bitato della cittd di Roma e I’antica Ostia. La direzione degli scavi
ed il loro finanziamentio furono addirittura curati dallo stesso
Commissariato dell’Esposizione che, oltre a scavare molti ettari di
terreno, promosse anche piantate di pini marittimi, di cespugli
d’alloro e di vario giardinaggio. Si pensava infatti che la riscoper-
ta organica della citta sotterranea e la sua agevole visita avrebbe
legittimato la pretesa dell’Italia ad un nuovo impero. Comunque
I’inattesa scoperta dell’antica citta posta tra fiume e mare avrebbe
potuto costituire una delle maggiori attrattive per le folle dei visi-
tatori attesi.
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1l sogno dell’EUR e gli scavi di Ostia

Quando quella manifestazione espositiva venne, prima sospesa,
e poi cancellata dagli sviluppi della guerra, allo stesso modo che
non andarono perdute le gid compiute opere di urbanizzazione ed
alcune gia completate costruzioni monumentali che rappresentaro-
no la premessa per lo sviluppo del moderno quartiere romano
‘Europa’, detto del’EUR., cosi gli scavi della citta sepolta e le rela-
tive sistemazioni a verde risultarono decisivi per un lancio della
‘Pompei alle porte di Roma’tra le grandi mete del turismo archeo-
logico. Pero la vecchia Ostia rimane ancora per buona parte sepol-
ta; anche se il suo nucleo centrale ¢ ormai tutto riscoperto, campa-
gne di esplorazione proseguono ancora oltre la linea delle mura,
consentendo continue ed incoraggianti scoperte, come quella ancor
recente di una sinagoga dei mercanti ebraici.

Possiamo in ogni modo constatare che la visione fondamentale
della citta ¢ ormai pienamente acquisita, essendo stato rimessi in
luce I’intreccio fondamentale degli assi stradali, il foro politico e
religioso, sovrastato dal Campidoglio ostiense con il tempio di
Venere ¢ Roma, la piazza commerciale delle corporazioni ¢ degli
uffici marittimi, una serie di impianti termali e di grandi templi,
diversi depositi mercantili per ogni specie di importazioni, dalle
vettovaglie alle spezie, dai marmi alle sete ¢ alle spezie... 1l teatro,
gia da prima della guerra, ¢ stato riattato nei suoi due livelli infe-
riori € consente ogni anno lo svolgimento di stagioni di recite con
la ripresa di vecchie commedie plautine o greche.

Peculiarieta di un confronto con Pompei

Resta d’obbligo il richiamo a Pompei, quello che ¢ il maggior
esempio di recupero di una antica citta sepolta. Infatti proprio
Pompei con la sua corona di altre localita sepolte dal Vesuvio nel
primo secolo dopo Cristo, rimane il maggior punto di riferimento
per giudicare il significato di un recupero. La repentinita del suo
seppellimento ci ha restituito quella citta quasi integra e comunque
con le testimonianze immediate di una vita privata e sociale in
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corso. Resta pero il fatto che Pompei, citta di prosperi villeggianti,
era prevalentemente un centro provinciale e con scarse attivita pro-
duttive. Invece, nei resti di Ostia noi abbiamo la dimostrazione di
una comunita operosa e fortemente popolosa, in forte relazione di
scambio con tutti i Paesi delle rive mediterranee. Proprio in questa
dimostrazione di come si presentasse un antico centro di commer-
cio, con una popolazione mista di razze, lingue e costumi, sta la
peculiaritd dell’archeologia ostiense. Infatti mentre la stessa
archeologia della citta di Roma ci ¢ certamente prodiga in fatto di
dimostrazione della esemplare grandezza monumentale raggiunta
dall’Urbe, poco ci dice del vivere comune, dell’intrecciarsi delle
operazioni quotidiane, legate alle attivita economiche € commer-
ciali. Al contrario, in Ostia, noi abbiamo I’apparato di un grande
quartiere urbano che viveva in funzione del commercio ed era tutto
proteso verso il mare e verso le sponde lontane con le quali erano
attivi degli scambi commerciali variati. Era un quartiere dalla popo-
lazione molto mista e, come succede per questo tipo di attivita,
composta per notevole percentuale di forestieri come ci testimonia-
no, in modo convincente, soprattutto le molte decine di luoghi di
culto, anche sotterraneo, dedicati ai riti orientali ed esoterici. Lo
stesso piazzale delle corporazioni, con le sedi degli uffici marittimi,
testimonia la complessita degli affari che si intrecciavano in questa
localita che aveva alle spalle I’'immenso mercato di Roma e, come
corrispondenti, i pitt vivi bacini di produzione e di commercializ-
zazione dei piu diversificati prodotti.

Dobbiamo anche sottolineare che 1’archeologia ostiense, non
ricca di esemplari di eccezionale valore architettonico, specie per
quanto riguarda le costruzioni rappresentative - templi, ambienti di
attivita politiche o ricreative - aggiunge non poco alla conoscenza
sia dei modi del costruire romano, sia della complessa realta socia-
le di quell’epoca. Infatti gli avanzi rimasti in Roma sono incompa-
rabili per la grandiosita delle strutture e per il senso di rispetto che
nell’immaginazione viene suscitato dal pensiero delle piu solenni
funzioni politiche ¢ religiose cui essi erano adibiti. Ma quelle sen-
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sazioni suscitate dai monumenti si integrano utilmente in Ostia con
la visione di un abitato normale, principalmente residenza di uomi-
ni di classi attive e non di divinita o di ceti privilegiati. Qui, in Ostia
il carattere solenne e celebrativo delle occasioni importanti si equi-
librava con le piu semplici funzioni del vivere quotidiano e con le
predisposizioni dei servizi ordinari. Non ¢ forse vero che ci sono ad
Ostia piu che a Roma delle testimonianze delle case di abitazione,
in quelle alte insulae che erano abitate dalla gente di popolo e quin-
di erano pitt dense di popolazione?

Non soltanto monumenti: le case della gente comune

Nelle scoperte relativamente recenti di antichita classiche fatte
in Roma sono stati identificati avanzi di quel tipo di abitazioni,
tanto diverse dalle domus signorili, quelle, per intenderci, che sono
tanto bene testimoniate in infiniti scavi anche di Pompei: un’ampia
costruzione quadrilatera, ad uno o al massimo due piani, separata
dall’esterno da un quadrato di muri ciechi e contenente le stanze
d’abitazione e di rappresentanza disposte attorno ad un atrio con un
impluvio ed una vasca, od anche verso un retrostante giardino. Ma
quel modello di casa, corrispondente all’ideale di esistenza dome-
stica delle classi elevate, distaccate dalle masse volgari, non poteva
essere generalizzato alla gran massa della popolazione, non fosse
che per motivi di estensione dell’abitato. Cosi per contenere la parte
demograficamente piu consistente della popolazione - i plebei, i
liberti, i mercanti, gli artigiani - anche gli architetti antichi avevano
ideato degli edifici elevati, da tre a quattro e cinque piani, aperti su
strada con finestre e balconi. Nei differenti livelli, raggiungibili con
scale che davano direttamente sull’esterno, essi contenevano diffe-
renti ‘appartamenti’, cio¢ delle unita abitative di piu stanze nelle
quali si distribuivano le essenziali funzioni di un nucleo familiare.
(Una traccia di questi edifici ¢ venuta alla luce abbastanza di recen-
te proprio sulla sinistra della scalea che porta sul colle capitolino
alla chiesa di Aracoeli). Ma i rinvenimenti effettuati in Ostia sono
ben piu dimostrativi e precisi, al punto da rendere indispensabile la
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loro visita per rendersi appieno conto di come fosse alloggiata la
gente comune: edifici importanti che al pianterreno si aprivano con
botteghe di mercanti, di ristoratori e di altri addetti ai servizi e,
sopra, avevano disponibilita di molti alloggi.

Per persuadersi, oltre che dell’interesse, anche della gradevolez-
za offerti dalla visita di Ostia, si aggiunga che con grande cura le
zone di scavo sono state inquadrate con opportune piantagioni
arboree. Dal vigoreggiare degli alberi e dalla mobilita delle loro
ombre, vari comparti degli scavi ricevono una sensazione di vitali-
ta. Una impressione di vita appena interrotta ¢ comune tanto agli
scavi pompeiani, quanto a questi scavi ostiensi, dove non domina
mai il senso dell’artificioso o del ricostituito. Le ricerche sono state
in Ostia ovviamente meno generose di ritrovamenti preziosi e di
oggettistica d’uso, ma offrono la sensazione di una assoluta funzio-
nalita che viene sottolineata dalle abbondanti indicaziont didattiche
che interpretano, ad uso del pubblico comune, le differenti acquisi-
zioni informative degli scavi. Quelle indicazioni non si limitano a
segnalare le emergenze pil maestose, ma si preoccupano di attirare
I’attenzione anche su aspetti apparentemente modesti delle struttu-
re, ma fondamentali per la conoscenza dei sistemi tecnici che assi-
curavano la vivibilita dell’esistenza (dai sistemi di riscaldamento
domestico e termale ai luoghi di decenza pubblici, dagli ambienti di
ristoro agli alberghi). Tutto cio rende piu gradevole e fruttifera cul-
turalmente la visita, che non si vuole limitata alla semplice ammira-
zione della eccezionalita monumentale, ma viene continuamente
incuriosita dalle scoperte delle strutture di una vita ordinaria, com-
presi interi quartieri di alte insulae di abitazione popolare. Cosi ne
resta pienamente soddisfatto anche il visitatore non specialista, ma
semplicemente munito di buona sensibilita per gli aspetti di vita di
un abitato tanto lontano nel tempo, che ¢ contemporaneamente testi-
monianza della qualita di vita dei romani dei tempi piu prosperi.

L aspetto della citta morta non solo non trasmette sensi di mesti-
zia, ma rallegra I’anima con la facile rievocazione di un passato che
¢ patrimonio storico di tutti e con la gradevolezza di un ambiente
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allietato dalla commistione del caldo colore delle rovine con il
verde del prati e con i grandi pini che proiettano ’ombra delle loro
chiome sui ruderi, invitando ad una sosta presso gli aspetti piu sin-
golari delle rovine ricomposte.

Se ¢ vero che una buona conoscenza di Roma e delle sue attrat-
tive pratiche non puo prescindere da una capatina nei suoi dintorni,
specie dove si stendono le tracce maestose delle ville antiche degli
imperatori - da villa Adriana ai resti domizianei di Albano - e quel-
le ancor viventi dell’epoca barocca, da Tivoli a Frascati, la cono-
scenza di Ostia antica costituisce - € non solamente per gli esperti
di archeologia - una esperienza unica, davvero integrativa di quelle
compiute sulle emergenze antiquarie di Roma.

Da Ostia un nuovo fascino per la visita a Roma

Sull’ampia distesa scheletrica degli avanzi urbani di Ostia arri-
va il sentore del mare col libeccio che contrasta contro le larghe
espansioni delle chiome dei pini. Ma il mare resta ormai distante
qualche chilometro da una campagna che ¢ stata guadagnata metro
a metro, nel corso di tanti secoli, dai depositi alluvionali del Tevere.
A contemplare quel braccio del fiume detto “la Fiumara grande”,
che dal fianco della riscoperta citta si allunga verso il mare, non si
direbbe che questo sia stato un estuario in cui si mescolavano le
acque del monte con quelle marine e che, sulla rive del fiume, sor-
gessero attrezzature portuali, probabilmente elementari, ma capaci
di assicurare la funzionalita dello sbocco marino di Roma. Eppure
questa citta, fin dalla sua remotissima origine, vantava, fra i motivi
della sua prevalenza tra le contermini formazioni cittadine
dell’Italia centrale, proprio il controllo del corso fluviale del Tevere
fino al mare e il vivace interscambio commerciale che quel mode-
sto porto le consentiva con i naviganti in arrivo dalla Grecia e
dall’Asia Minore, dalle coste egiziana e mauritana, dalla Spagna,
dalle Baleari, dalla Sardegna, dalla Corsica e dalle citta marinare
della Gallia.

Un notevole spostamento del corso del fiume, avvenuto a meta

484

del Cinquecento, ha fortemente distaccato il corso del Tevere dal
fianco della vecchia Ostia; solamente in un punto gli scavi toccano
ancora il corso del fiume che, prima, affiancava invece tutto il com-
plesso urbano. Per una migliore comprensione di questo fatto, si
tenga presente che la corrente oggi tanto lontana arrivava a lambi-
re il castello, costruito proprio come strumento di diretto controllo
della vita del fiume. In ogni caso quel mutamento di percorso,
avvenuto dopo piu di un mezzo millennio dalla ricopertura delle
sabbie su Ostia, non ha nulla a che vedere con la vita dell’antica
citta; tuttavia esso impedisce oggi di renderci esatto conto dello
stretto legame che intercorreva tra Ostia ¢ il fiume e di constatare
Peffettiva estensione delle banchine di attracco che esistevano un
tempo e che probabilmente sono rimaste sepolte lungo il braccio di
“fiume morto”, come si chiama il letto che é rimasto abbandonato.
Comunque quelle banchine erano arrivate ad essere tanto affollate
da giustificare ’iniziativa assunta dagli imperatori Claudio e
Traiano per la creazione, subito a Nord, di una nuova bocca del
fiume sul mare (flumen micinum, fiume piccolo), munita di attrez-
zature piu idonee all’attracco dei natanti ¢ al movimento delle
merci, fino a raggiungere il grande bacino interno, detto di Traiano.
Questo bacino ¢ ancora ben visibile sotto forma di un vasta distesa
d’acqua contornata da rive ottagonali, nonostante che il suo pescag-
gio sia ridotto a meno di due metri,

Acquisire il valore promozionale dell antica citta portuale

Non solamente il grande turismo, ma neppure la cultura roma-
nistica hanno ancora assimilato completamente il significato dell’e-
sistenza dei resti di Ostia antica che si trovano solamente a venti-
cinque chilometri dalla citta, ma ricadono addirittura nella zona
stessa del nuovo massimo punto di collegamento internazionale di
Roma, I’aeroporto Leonardo da Vinci. Tanto I’amante di Roma che
il visitatore debbono ancora acquisire una piena consapevolezza
delle risorse di visita, di ricreazione ¢ di conoscenza culturale che
gli sono offerte dalla realta di un aeroporto costruito sulle antiche
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banchine del porto di Claudio (i capannoni che custodiscono le bar-
che recuperate sotto la sabbia stanno a ricordarlo). A questo fatto
vanno aggiunte 1’esistenza di un ampio specchio d’acqua romanti-
camente cinto di pini nel quale si ritrovano le strutture del bacino
interno del porto traianeo, quella di una suggestiva area cemeteria-
le con tombe ricche di stucchi e di mosaici nella cosiddetta “Isola
Sacra” (il territorio tra i due bracci del fiurhe) e infine la possibili-
ta di visita del comprensorio archeologico di Ostia. Altro che le
attrattive artificiose delle Disneyland che stanno sorgendo presso
certe altre metropoli europee! La dominano solamente i complessi
artifici della fantasia e di una cultura orecchiata; qui ci sono invece
le testimonianze di una vita parallela alla nostra, svoltasi duemila
anni or sono, e che in un atmosfera di cultura e di bellezza si col-
loca al piu alto livello di tutte le esperienze umane.

Occorre quindi che tutte quelle risorse straordinarie di cultura,
di bellezza e di curiositd vengano amalgamate nella consapevolez-
za attuale, studiando formule attrattive che facilitino sia le visite,
sia una utilizzazione non priva di risvolti gradevoli, con richiami
aperti a tutti. Possono risultare preziosi allo scopo gli strumenti
messi a disposizione dai mezzi informatici (ricostruzioni di realta
virtuali, ricostituzioni visive della vita di un tempo), affiancati dalla
disponibilita di luoghi di sosta, di gradevoli ristori € di una effi-
ciente gastronomia. In parole concrete occorre dare la parola a que-
sta Pompei meno clamorosa che ¢ Ostia. Qual’¢ la differenza tra i
due grandi complessi archeologici, i piu significativi del mondo?
Che Pompei parla attraverso la ricostituzione della vita nelle sue
dimore, nelle sue strade, attraverso quei muri decorati e dipinti,
attraverso quelle fontane dei giardini, attraverso quegli ambienti nei
quali sembra che la vita se ne sia allontanata da poco.

Ostia al contrario tace, ma i suoi avanzi sono talora piu comple-
ti e piu rappresentativi. Infatti essi sono un guscio svuotatosi nel
corso del secolare processo di abbandono cui la citta & stata assog-
gettata dopo aver perduto la sua funzionalita portuale. Pompei sof-
fri di una morte improvvisa, che pill traumatica non avrebbe potu-

486

to essere, sotto una bufera di lapilli, con quella pioggia di scorie
vulcaniche arrivate in un cataclisma mai prima veduto. Al contra-
rio, Ostia ¢ stata gradualmente abbandonata e svuotata di tutto quel
che risultasse trasportabile durante un lunghissimo spazio di tempo,
man mano che i traffici languivano e che la grande citta alle spalle
non era piu in grado di contraccambiare le merci.

La crisi politica, economica ed umana di Roma aveva tenuto
irrevocabilmente dietro alle irruzioni barbariche che, nelle loro
depredazioni, si erano spinte fino al quartiere marittimo; la stessa
crisi non poteva non svuotare Ostia, poco per volta. Ma si tratto di
un lentissimo declino nel quale le motivazioni economiche risulta-
rono ancor piu determinanti della pur declinante situazione demo-
grafica. Le banchine vennero poco per volta abbandonate dal navi-
glio pit pesante e poi da quello piu leggero, mentre le correnti di
traffico trascuravano anche 1’attiguo porto imperiale. Come poteva
sopravvivere la ‘bocca’ marinara di una cittd in preda ad una deca-
denza inarrestabile e violenta, quale fu quella di Roma, violentata
dagli invasori, ma sopraffatta anche dalla concorrenza della nuova
capitale orientale, eppoi fatta preda delle successive ondate di
dominatori della penisola?

Erano ormai cessate le condizioni che avevano potuto alimenta-
re la vita prospera e complessa di una citta come Ostia che sola-
mente nello scambio commerciale e nell’intreccio di rapporti inter-
nazionali trovava I’unica sua ragion d’essere. Sempre meno abitan-
ti riuscivano a salvarsi dalla decimazione delle malattie e delle
pestilenze che poco per volta si erano sviluppate dentro una socie-
ta cittadina priva ormai dei suoi ancoraggi amministrativi e delle
pubbliche provvidenze; quei superstiti si raggrupparono piu nel-
I’interno, dove una vita pil semplice poteva apparire piu sicura,
magari nelle campagne solitarie che si spingevano fino alle mura
solitarie di Roma. E intanto gli abitanti esuli recarono con sé non
solamente i simbolici penati della casa, ma la masserizie e gli
oggetti ornamentali e persino i materiali di pregio che decoravano
gli ambienti. [ commercianti locali o stranieri, dopo aver visto dira-
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darsi gli arrivi e le partenze del naviglio, trasferirono altrove le sedi
delle loro attivita, riducendole sempre piu all’essenziale...

Passarono i secoli che videro devastate le campagne da eserciti
contrapposti. Sopravvenne un deserto paradossale, ingombro di
rovine, di edifici malamente in piedi, di colonne caparbie nel resi-
stere anche ai terremoti, di scheletri di alte dimore vuote che sbir-
ciavano sulla campagna. Scarsi esseri umani in caccia di animali
selvatici si muovevano tra gli avanzi degli edifici, aggirando i
cumuli delle rovine provocate dall’abbandono e gli intrichi delle
piante spontanee, mentre procedevano i noti processi di interra-
mento: quelli stessi che, nel corso di secoli, provocarono il feno-
meno dell’elevazione del livello della citta di Roma facendolo sali-
re di parecchi metri. Qui si aggiungeva anche I’effetto delle perio-
diche alluvioni del fiume tracimante dalle brecce aperte sulle spon-
de e quello dell’invasione della sabbia sospinta gradualmente e
implacabilmente dai venti marini.

Qualche abitante piu tenace si ridusse a concentrarsi in un
nucleo sparuto, dentro un quartiere marginale cui, solamente seco-
li dopo, nell’800, il papa Gregorio IV avrebbe dato una certa fun-
zione d’avamposto difensivo, attrezzandolo con muraglie contro le
scorrerie dei pirati barbareschi liberamente scorazzanti sulle coste.
Intanto quello sparuto avamposto riprese un certo controllo della
scarsa navigazione che tentava di insinuarsi lungo il fiume, magari
per condurre a Roma avventurosi pellegrini dalle isole o dalla
Francia.

Uno sfruttamento di rapina

Ma, a conclusione di tanta consunzione, la sconfortante distesa
di rovine, sempre meno distinguibili nella piatta pianura fra
boschetti di piante selvatiche e gialle gibbosita di terreno arido,
avrebbe conosciuto persino 1’arrivo di predatori di murature di pre-
gio e di superstiti materiali da costruzione. Venne financo impian-
tata una calcara per ricavare calce, bruciando i residui di marmo
altrimenti non utilizzabili... Quando cominciarono a risorgere gli
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abitati lungo le coste e divennero sempre pit utili i materiali mar-
morei e di pregio usati nelle antiche costruzioni, fu un accorrere di
cercatori di strani tesori tendenti ad appropriarsi di qualche super-
stite colonna, di capitelli, di sarcofagi, di busti, di rivestimenti di
marmo lunense. Infatti quest’ultimo, facilmente trasportabile per
mare dalle sue cave, era stato usato con molta larghezza come rive-
stimento delle costruzioni ostiensi. L’uso abbondante di quel
marmo aveva resa famosa la citta fra i naviganti i quali, nell’avvi-
cinarsi dal mare, scorgevano lo scintillio dei muri sotto il riverbero
del sole; cosi essi potevano rallegrarsi del loro approccio ad Ostia,
“la bianca”.

Con i secoli di graduale rinascita, dopo il Mille, i carichi di
buoni materiali da costruzione,erano tornati a partire con i navigli
destinati a quelle localita marittime che stavano sorgendo in riva al
mare ed arricchendosi. Non mancavano neppure trafficanti romani
che, in sostegno ai rapinatori, concludevano buoni affari mediante
questi commerci di marmi grezzi, comparabile a quello dei marmi
finemente lavorati per i quali erano divenuti famosi in Europa i
marmorari romani. E’ben risaputo come capitasse ad intere corpo-
razioni di mestiere di trovare una vena di prosperita nello sfrutta-
mento di quei giacimenti abbandonati di pregiati materiali accumu-
lati dai loro antichi. Potrebbe sembrare motivo di scandalo, ma ¢
solamente la constatazione dei normali comportamenti umani nel-
’alternarsi delle fasi di prosperita e di abbandono.

La lenta agonia della citta dei traffici e la sua riscoperta

Alla morte traumatica di Pompei rapidamente, con rabbiosa
celerita rivestita della coltre che poi [’avrebbe custodita per mille e
settecento anni, si contrappone la lunghissima estenuante agonia di
Ostia, sfruttata e sfinita di tutte le sue risorse preziose, addirittura
nel corso di secoli. Tutto quel che poté essere trasportato altrove
venne portato via, distaccato dalle pareti, sottratto alla decadenza
degli edifici. Ma certo né I’abbandono, né il saccheggio, né gli
eventi naturali potevano aver ragione della sua consistenza materia-
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le di base, del suoi tracciati stradali, delle sue mura difensive, delle
sue strutture pill imponenti e dello stesso scheletro delle dimore. Ed
¢ per I’appunto quello che rimase; pochissimi sono gli avanzi di
valore artistico o intrinseco che gli archeologi hanno potuto trovare:
solamente qualcosa che poté apparire intrasportabile per il suo
ingombro e per il suo peso o semplicemente trascurato nell’attesa di
un trasporto successivo che non vi fu pitt modo di effettuare.

Intanto, mentre si era dileguato ogni moto umano e si era spen-
ta ogni eco di passi ed ogni ricordo di fatti, un lentissimo e quasi
pietoso rivestimento di terra e di sabbie intervenne nel tempo a
custodire la traccia della citta e la consistenza del suo umile sostra-
to laterizio. La sorte lo destinava ad un ritrovamento, quasi come un
risveglio, che si sarebbe verificato a tempo debito, ma non piu in
funzione di un servizio economico da rendere alla retrostante citta
di Roma, anch’essa risvegliata a nuova esistenza e prosperita.
Infatti la congenita modestia del corso d’acqua tiberino e il suo
allontanamento dal bordo dell’antico quartiere marino rendevano
inattuale una rinascita quale fruttuoso emporio; del resto, anche il
complesso di funzioni sociali e di rapporti internazionali facenti
capo a Roma si era profondamente modificato. Invece il riscopri-
mento materiale di quel che era stato il quartiere marino di Roma
ritornava alla luce nel momento in cui una splendida rinascita
dell’Urbe con le nuove attribuzioni rendeva piu acuta la curiosita
per il passato e attribuiva un maggior valore alla possibilita di chia-
rire la precisa consistenza dell’antica citta fluviale.

Mentre la vecchia, rivitalizzata cittd assumeva altre funzioni
nazionali ed internazionali, si rendeva particolarmente utile e signi-
ficativo dimostrare pienamente quale fosse stata la sua struttura di
vita nel passato. Cosi & stato un vero regalo della sorte che al recu-
pero delle testimonianze classiche € monumentali della realta urba-
na di Roma si sia venuta inopinatamente ad affiancare la traccia
della vita di un intero quartiere avente funzioni di servizio della
grande citta, che ha vissuto con grande vitalita per molti secoli ed &
ancora capace di dimostrare in quali reali condizioni vivessero i
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suoi abitanti in un tempo tanto remoto. Fra le varie nozioni che ce
ne derivano emerge la constatazione che le loro vicende ¢ la loro
struttura morale presentano una singolare somiglianza alle caratte-
ristiche della nostra attuale condotta di vita. Da cio il fascino di
questa citta riscoperta a cosi breve distanza da Roma e posta curio-
samente proprio nella zona dove I’aeroporto internazionale rinnova
quelle attivitd di interscambio mondiale che vennero assicurate un
tempo da quel quartiere marino.

Ritrovata una citta operosa, non di apparato

Oltre a cid, questa traccia di antico abitato trova la sua caratte-
rizzazione non solamente nell’essere stato una parte viva della stes-
sa Roma, oltre che nella sua notevole dimensione, ma proprio nelle
funzioni pratiche che svolgeva nell’interesse della capitale mondia-
le. Ostia non era una cittadina provinciale in cui, come abbiamo
detto, il buon clima e una sorta di permanente primavera avessero
concentrato pensionati e redditieri, com’erano in prevalenza gli abi-
tanti di Pompei e di Ercolano; essa era invece una notevole citta di
lavoro con popolazione eterogenea, di varia mescolanza regionale
ed etnica, di vari culti religiosi e di diversi linguaggi che la ragion
pratica teneva insieme per sviluppare un’intensiti di commerci e
per assicurare alla metropoli del Mediterraneo I’afflusso delle
merci pill varie e ’arrivo di tributi in forma di materiali di pregio
provenienti da tutte le regioni dell’impero. Si noti che, anche quan-
do le operazioni portuali si spostarono in prevalenza nelle darsene
imperiali, nella nuova localita di Porto, al di la del fiume, il centro
degli affari rimase in Ostia; qui era ormai stabilita la city dei con-
tratti, dei noli e delle compensazioni. Qui gli armatori concludeva-
no i contratti per I'utilizzazione del naviglio; qui si arruolavano le
ciurme e si definivano le intese per le compensazioni in natura con
i prodotti del suolo italiano e gli ordinativi per larrivo di prodotti
stranieri: dall’olio iberico alle granaglie sicule, alle fiere da esibire
nel circo, alle riproduzioni delle statue greche, ai marmi variegati
delle cave pill remote, al granito e agli obelischi egiziani.

491



Da questa caratterizzazione operosa, deriva il singolare pregio
della conoscenza di Ostia; i suoi scavi ci consentono di ricostruire
nell’immaginazione non gia una cittd di parata e di feste, né una
sonnacchiosa citta provinciale, ma un avamposto urbano vivacissi-
mo ed eterogeneo, essenziale alla complessa prosperita della non
lontana capitale.

A passeggio nella piccola Roma lungo il fiume

Una esperienza della quale un intelligente visitatore della Roma
di oggigiorno non dovrebbe privarsi & costituita da alcune ore di
solitaria passeggiata nelle strade dell’antica Ostia. Anche se ovvia-
mente le note dei pitl reputati viaggiatori del Grand Tour ignorano
una simile sensazione, poiché la cittd-marittima era del tutto sco-
nosciuta, ¢’¢ da immaginare quel che ’esperienza di questa citta
riscoperta avrebbe suggerito agli storici reporter delle loro visite
romane. Essi non potevano immaginare che i posteri non troppo
lontani avrebbero avuto il motivo di un prolungamento delle loro
sensazioni di visita, con il trovarsi a disposizione qualcosa di asso-
lutamente non immaginabile come lo schema viario di un intero
quartiere cittadino con gli scheletri dei suoi monumenti e delle sue
dimore, con le fondamentali attrezzature delle loro attivita.

Qualunque sia il momento preferito per compiere la visita -la
grande ebbrezza luminosa del mattino o il declinare pomeridiano
delle luci, o infine I’occasione notturna proposta da qualche evento
di spettacolo nel risorto teatro-, I’animo ne trae ugualmente delle
emozioni difficilmente cancellabili, tali da ammettere il confronto
con quelle che ci offrono tradizionalmente i pili celebri monumen-
ti romani. Si tratta di sensazioni diverse e complementari, ma altret-
tanto significative e importanti per meglio accostarsi all’affasci-
nante mistero della vita degli antenati romani. Alle emozioni detta-
te da un notturno al Colosseo, alle commozioni di un percorso den-
tro le catacombe cristiane, alle sensazioni di una cerimonia nella
basilica vaticana, alla suggestione di una contemplazione delle citta
da una altura panoramica, va assolutamente affiancata anche la

492

impressione di un incontro con i suggerimenti dell’abitato ostiense.

Due gemme del Rinascimento nella campagna ostiense

Una raccomandabile anticipazione della visita ostiense € costi-
tuita da una rapida ricognizione nel castello e nell’adiacente borgo:
due perle architettoniche raffinatissime del miglior rinascimento
che non ci si aspetterebbe di incontrare nella campagna. II piccolo
castello, esempio di arte militare aggiornata, venne elevato alla fine
del Quattrocento dall’architetto toscano Baccio Pontelli per I’intra-
prendente cardinale Giuliano della Rovere e costituisce, insieme
con la chiesa quasi attigua di S.Aurea, dovuta allo stesso artista, una
precisa dimostrazione del significato che avrebbe assunto I’arrivo
dello stile rinascimentale a Roma. A quel cardinale, divenuto in
seguito papa Giulio I, era stato assegnato il vescovato di Ostia.ll
titolo era di grande prestigio perché le antiche memorie prevaleva-
no sulla sua presente situazione di landa mortifera e perché quella
diocesi aveva giurisdizione sul tratto terminale del Tevere verso la
foce, sempre minacciata dai saraceni. Il Della Rovere comincio dal
rafforzamento di questa frontiera I’attuazione di quello che, da
papa, sarebbe stato il suo programma di riconquista del patrimonio
di San Pietro, un proposito che lo avrebbe impegnato nei confronti
guerreschi della lega italica contro il predominio straniero nella
penisola. Quasi un’ironia degli eventi naturali ci appare il radicale
mutamento del letto del fiume che avvenne, pochi decenni dopo la
costruzione del castello, a seguito di una alluvione, nella notte del
14 settembre 1557. Quell’evento ridimensiono il valore militare del
castello medesimo e, peggio ancora, trasformo il lungo braccio di
letto fluviale abbandonato, chiamato poi “fiume morto”, in un
deposito di acque stagnanti, causa di miasmi.

11 castello per le sue limitate dimensioni, che non avrebbero
certo consentito le vita di una corte, continud a rappresentare sola-
mente un punto d’appoggio per le operazioni di polizia costiera
contro il rischio perdurante delle incursioni piratesche. Ma per la
sua foggia, per le sue soluzioni architettonico-militari esterne ed
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interne, per il garbo decorativo di certe sue parti esso rimase uno
sprecato piccolo gioiello dell’architettura militare d’importazione
francese che il garbo toscano aveva rielaborato in forme piu grade-
voli. Insieme con la contemporanea ricostruzione in nuove forme
della vicina cattedrale di Sant’Aurea e dell’episcopio, il Pontelli
aveva anticipato la dimostrazione di quello che ’ondata di artisti e
di costruttori toscani, dalla seconda meta del Quattrocento in via di
calare in massa a Roma, avrebbero finito per portare alla citta.
Eppure, anche castello e cattedrale non sarebbero sfuggiti alla sorte
di restare a presidiare un deserto di dune che il vento continuava a
modellare a proprio piacere. Qualche doganiere risiedeva nel
castello, qualche pecoraio arrivava alla chiesa per le devozioni. Ma
poi subentro la colonia di forzati adibiti da Pio IX agli scavi delle
vecchie emergenze; e infine si impianto nell’arcaico borgo la cen-
turia bracciantile romagnola della bonifica terriera.

Solamente la prodigalitd dei momenti piu felici dell’arte, quan-
do ogni iniziativa si trasforma in- miracolo, puo spiegare la inusita-
ta qualita di quel castello e di quella chiesa dispersi in una abban-
donata campagna. (La chiesa, poi, non era stata altro che il rimo-
dellamento rinascimentale di una originaria chiesa paleocristiana
che, fino al 1430, aveva custodito il corpo di Santa Monica, madre
di Sant’ Agostino, deceduta nel 387 in un’Ostia ancora centro d’im-
barchi marittimi per 1’Africa). Cosi ci sono rimaste, stupefacenti
ancor oggi, queste due testimonianze di pura bellezza rinascimen-
tale, frapposte tra le memorie classiche risorgenti ¢ le manifesta-
zioni del rinnovamento colturale di una terra finalmente risvegliata
a piena fertilita.

Lo speciale carattere della citta dissepolta

Inoltriamoci adesso tra le tracce topografiche, edilizie, monu-
mentali di una citta che ha perduto solamente le sue sovrastrutture.
Abbiamo in vista 33 ettari scavati su 66 dell’intero comprensorio
archeologico; essi comunque rappresentano la parte piu significati-
va dello sviluppo urbano ostiense.
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Questo venne segnato da due linee di mura, quella del castrum
della prima epoca repubblicana, ancora rintracciabile molto all’in-
terno della citta attuale, e quella delle difese ripristinate da Silla
dopo i danni della guerra che lo aveva contrapposto a Mario.

Da Porta Romana, la piu ricca delle tre porte urbane e al cui
esterno € stata trovata una vasta necropoli, il decumano massimo
avanza per 820 m. fino ad uno sdoppiamento che, staccandosi da
via della Foce, raggiunge con altri 340 m. la Porta Marina; esso
incrocia a mezzo km da Porta Romana il cardine massimo che va
dalla Porta Laurentina fino al corso del Tevere. Nel punto di incro-
cio tra i due massimi assi stradali, si trova ovviamente il centro
politico della citta, il Foro; ’ampio spazio rettangolare, che venne
riordinato sotto I’imperatore Adriano, ha sui due lati corti due edi-
fici di carattere sacro e politico insieme: il Capitolium (I’edificio &
posto su di una elevata terrazza che ne fa I’avanzo piu eminente del-
I’intera citta ed & dedicato alla Triade capitolina: Giove, Giunone e
Minerva) e il tempio di Augusto e Roma. Con questo 1’abitato
dell’Impero piu prossimo a Roma onorava la citta madre e i suoi
simboli. Completavano sugli altri lati il quadrato gli edifici forensi:
la Curia e la Basilica. Inoltre, in prossimita del tempio di Augusto,
si elevava un complesso termale particolarmente interessante non
solamente per mosaici e colonne e per altri notevoli avanzi decora-
tivi, ma per le residue canalizzazioni del sistema di riscaldamento.

1l teatro e la piazza delle corporazioni

Per completare la ricognizione delle principali strutture di carat-
tere pubblico, soffermiamoci, sempre nel centro cittadino, ad
ammirare il bel teatro che, oltre ai due ordini di gradinate, ricosti-
tuiti per consentirne la utilizzazione, disponeva di un terzo ordine
assai elevato. Non essendo scavato sul pendio di un colle come i
teatri greci, data la situazione di assoluta piattezza dell’ambiente, la
sua cavea era appoggiata, dalla parte del decumano, su alte arcate
ancora esistenti. Della scena ci resta il basamento decorato con nic-
chie che forse ospitarono statue e una serie di maschere tragiche.
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Un fondale verde aumenta la suggestione delle rappresentazioni.

Proprio dietro il teatro, dove hanno preso a vigoreggiare le pian-
tate dei pini, restano basi e tronchi di colonne del porticato qua-
drangolare che determinava un’ampia piazza detta “delle
Corporazioni”; al suo centro si elevava un tempio della dea Cerere.
Sotto quel porticato si aprivano ben settanta uffici ospitanti le dele-
gazioni delle cittad che commerciavano con Roma e delle loro orga-
nizzazioni marittime. Interessanti sono i mosaici pavimentali ripro-
ducenti scene di navigazione ed iscrizioni di Corporazioni di
mestieri attinenti alle operazioni relative alla navigazione quali
calafati, cordai, trafficanti di pellami, di legno, di granaglie, di vini
e d’olio. Particolarmente significativa € la raffigurazione della torre
del faro di Porto sulla cui sommita ardeva una flamma permanente
per Porientamento delle imbarcazioni.

11 fatto che, delle costruzioni antiche, ci siano rimaste soprattut-
to quelle piu imponenti, sia per la maggiore vastita, sia per la soli-
dita dell’edificazione ché impiegava materiali pit consistenti
(colonne marmoree muraglie piu robuste, realizzate con migliore
tecnica) contribuisce a darci dell’urbanistica passata una visione
piul possente, quasi mitica. Invece non ci sono rimasti documentati
la quotidianita degli atti ¢ la semplicita degli usi: ma ¢ proprio quel-
lo che le scoperte di Pompei e di Ostia hanno integrato, rendendo-
ci gli antichi piu familiari e vicini. Infatti nella maggior parte del-
I’edilizia di queste cittad conservateci per una strana contingenza
della storia, ¢ rimasta documentata proprio la quotidianita del vive-
re, quella che I’aspetto celebrativo della storia trascura. Quelle case
sono per buona parte modeste e consuete ed ¢ come se gli antichi
interpreti della vicenda storica ci abbiano mostrato il loro lato piu
ordinario, quello che la storia stessa in tanti altri casi si ¢ curata di
cancellare. Cosi gli avanzi delle case di abitazione ci restituiscono
nella loro dimensione giornaliera, nelle contingenze della loro
minuta umanita, i personaggi che dominavano il foro, che agivano
nei templi, che si aggiravano nella curia o nelle basiliche.

Le piu ricche case di Ostia, le domus che prendono nome da un
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particolare decorativo superstite, da una fontana o da un giardino o
da un ninfeo che le rallegrava, ci attestano la vita privilegiata dei
ricchi; ma poi troviamo le grandi case del ceto medio, e addirittura
di quello pit minuscolo, che ci mostrano come, raddensate negli
edifici a piu piani, anche quelle famiglie disponevano di una qual-
che comodita di esistenza. Quello che colpisce ¢ I’assenza di
ambienti sordidi, di equivalenti dei nostri quartieri miserabili: si
direbbe che un livello di vita generalmente prospero non compor-
tasse la esistenza di ghetti di emarginati. Forse la differenza consi-
steva nell’affollamento abitativo delle stanze...

La piu veritiera sensazione di addentrarci nel vivo di un aggre-
gato urbano nel quale si svolse un tempo una vita non troppo dissi-
mile dalla nostra si prova fra le residue elevate costruzioni delle
insulae, gli edifici dell’edilizia intensiva. Ci sono strade che sem-
brano ricostruite dai maghi della carpenteria teatrale, tanto da
infondere la suggestione di una vita che puo¢ da un momento all’al-
tro riambientarsi. Lunghi tracciati stradali, affiancati da due pareti
con finestre a piu livelli, balconate sporgenti che si dimostrano utili
contro la pioggia o contro il sole, termopoli che sembrano ancora
voler offrire un refrigerio nella calura, negozi pronti perché vi ven-
gano sciorinate le merci... Dopo un poco di tale frequentazione dei
loro ambienti usuali, non ci vien fatto pitt di pensare agli antichi
abitanti di Ostia come a dei personaggi mitici a noi superiori, ma
come ad uomini concreti, nostri compagni, gente che si arrabattava
per vivere la propria giornata, che sorrideva, che si lasciava pren-
dere da una bella figuretta vista lontano.

Ci si accorge della piacevolezza di concedersi ad una visita
senza metodo, proprio come capita in una citta nuova quando,
lasciati gli itinerari consigliati, ricchi di costruzioni di rilievo, si
cercano i quartieri ordinari dove la gente si lascia vivere piu auten-
ticamente. Ma con minor spirito romantico si scopre anche 1’ utilita
di lasciarsi attrarre dalle strade specializzate per mestieri ed attivi-
ta, dove 1’addensamento di particolari attivita lavorative finisce per
rievocare uno specifico tipo di vita produttiva.
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La vita quotidiana

C’erano anche in antico le strade riservate a singoli settori di
lavorazioni, quelle che, poi, si sarebbero riprodotte nel medioevo,
lasciando nomi caratteristici di certe occupazioni a particolari stra-
de e vicoli. Lasciandoci condurre dalla toponomastica introdotta
dagli archeologi scopritori, in base ai loro rinvenimenti, possiamo
cosi fare, ad Ostia, la conoscenza di attivita caratteristiche deila
cittd. Dato il carattere operativo di questa, esse erano molto nume-
rose e dense, tanto da giustificare la popolazione cosmopolita che
’abitava. Troviamo in abbondanza le tabernae, le nostre botteghe
che si allineano soprattutto al pianterreno dei quartieri delle insulae
(intercalate ad esse sono le cauponae, osterie e alberghi con allog-
gi: in uno si ¢ trovato anche lo stallatico). Ma ci sono anche lavan-
derie o folloniche oltre ai molini per grano ed olive e ai forni...
Tuttavia caratteristici di Ostia, data la sua natura di emporio com-
merciale, soprattutto annonario, sono gli sorrea, magazzini pill o
meno grandi nei quali venivano raccolte le merci piu disparate. Per
le loro dimensioni si distinguono quelli destinati ad immagazzinare
le derrate alimentari.

Una notevole parte della superficie recuperata della antica Ostia,
soprattutto nelle zona verso il fiume, dietro il Capitolium, ¢ occu-
pata da questi impianti. Alternati ad essi ci sono i centri di merca-
to: ampi spazi rinchiusi dentro porticati, riservati agli incontri tra
operatori, una sorta di borse-merci. Qua e 14 si individuano anche i
collegia, cioe le sedi delle diverse Corporazioni di mestiere, con
ambienti per gli uffici, le foresterie ed anche con speciali locali per
il culto.

Questo vasto settore operativo occupa molta superficie del quar-
tiere, lasciandoci perplessi circa quella stima di centomila abitanti
che normalmente viene attribuita all’antica cittd. Infatti, una volta
sottratte le aree occupate dall’edilizia pubblica e da quella com-
merciale, non sembra che potesse trovare ricetto la numerosa popo-
lazione ipotizzata, a meno che i settori ancora da scoprire non ser-
bano altre spiegazioni.. Comunque queste attrezzature cosi svilup-
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pate spiegano perché, anche in avanzata epoca imperiale, quando le
merci venivano sbarcate e caricate sui moli dell’antistante Porto, il
centro degli affari si sia conservato in Ostia: non sarebbe stato con-
veniente abbandonare cosi importanti attrezzature.

1 piaceri di Ostia: le terme

Un altro elemento milita a favore della preferenza che commer-
cianti e marinai, oltre alla popolazione stanziale, dovettero conser-
vare ad Ostia; si tratta delle terme. Benché queste, ostiensi, non
possano gareggiare con le pitl imponenti esistenti in Roma, vi sono
numerosi stabilimenti intercalati a tutti i quartieri ed anche esterni
alle mura urbane. Comunque esse, come le terme della citta di
Roma, si qualificano per ricercatezza e per la relativa grandiosita
architettonica; presentano generalmente caratteri di ricchezza,di
complessita di servizi e di ottima tecnica, confermando anche qui
che si trattava di ambienti in cui si svolgeva una complessa ed
attraente attivita fisico-sportiva, senza esclusione di certe pratiche
culturali. Le terme del Nettuno, quelle del Foro, quelle del Mitra ed
altre con i loro alti muri perimetrali profilati sul cielo ben evocano
il carattere di squisita accoglienza che dovette denotarle. Ma ¢
curioso ricordare qui quelle dei “sette sapienti” perché il vecchio
ambiente di una precedente taberna, poi incorporata, vi conserva
I’immagine di antichi filosofi, ad ognuno dei quali ¢ riferito un
detto concernente I’importanza igienica delle funzioni intestinali.
Al confronto la celebre espressione di Cambronne, sempre accen-
nata pudicamente con i puntini, appare di candida innocenza.

Accanto a queste grandi e piu raffinate terme che dovevano
essere frequentate soprattutto dai piti ricchi operatori e dai forestie-
ri, si trovano numerose piccole terme che vorremmo definire di uso
pili consueto e popolare, quasi confidenziale: in esse davvero il
bagno doveva essere la principale preoccupazione ¢ le immaginia-
mo frequentate particolarmente dal popolino e dalle ciurme dei
naviganti. Questi, di varia provenienza, dovevano affollare anche i
riservati luoghi di culto pill 0 meno misteriosi, ispirati a divinita
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orientali. Lo fanno pensare i ben 17 mitrei che si sono scoperti, pro-
porzionalmente pit numerosi di quelli rinvenuti in Roma; cio si
spiega probabilmente con I’eterogeneita di popolazione e di visita-
tori che Ostia dovette conoscere.

Per una visita dl poche ore, spese in una ricognizione da non
specialista, ma da curioso della vita non ufficiale e quotidiana degli
antichi, abbiamo gia raccolto informazioni in esuberanza. Ma mag-
giori sono indubbiamente le riflessioni che ci hanno pervaso lo spi-
rito. Nell’attesa che la prevista creazione di un Parco di Porto con-
senta di riconoscere da vicino anche le strutture colossali appronta-
te da Nerva e da Traiano per gli scambi commerciali dell’Urbe, la
conoscenza di Ostia ci avra reso piu familiari gli antichi, anche se
non avra sciolto le perplessita sul singolare destino di tanto sempli-
ci realta geografiche ed urbane -un fiume cosi modesto, un quartie-
re marino non tentacolare- che hanno potuto sostenere le funzioni
commerciali della capitale del piu organico e duraturo impero della
storia.

ARMANDO RAVAGLIOLI
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Storia di povere donne ovvero
il processo dei veleni del 1659

Che le “malmaritate”, triste prodotto di sciagurate combinazio-
ni matrimoniali concluse ad esclusivo vantaggio delle fortune poli-
tiche e finanziarie della famiglia, costituissero un diffuso fenomeno
della societd cinquecentesca, lo aveva intuito gia Niccolo
Machiavelli, che gli dedico I’impietosa analisi della sua
Mandragola; e se ne accorse s. Ignazio, che apri a queste donne I’o-
spizio di S. Marta, primo tentativo di fronteggiare una realta inquie-
tante nelle proporzioni e negli esiti, validissimo anche se la mali-
ziosa interpretazione di alcuni vide nell’apertura di esso alle mal-
maritate solo un ripiego imposto dalla necessita di utilizzare una
struttura originariamente concepita per il recupero delle cortigiane
in vena di un improbabile ravvedimento!. Ma la sicurezza garanti-
ta dall’Istituto non era sufficiente a compensare le limitazioni della
liberta personale, derivanti dalla regola agostiniana che lo governa-
va; percid la ricerca di un metodo capace di risolvere definitiva-
mente e con la debita discrezione il disagio di tante donne deside-
rose di “levarsi davanti” i mariti troppo fastidiosi fini per trasfor-
marsi in un’attivitd commerciale, tanto piu redditizia in quanto non
esente da rischi piuttosto gravi.

1'S. Ignazio fondo 1’Ospizio di S. Marta al Collegio Romano nel 1542,
impegnandovi il ricavato dalla vendita dei marmi «cavati... nella piazza
davanti alla sua chiesa», ¢ lo amplid poco dopo con ’annessione dell’a-
diacente e ora scomparsa chiesolina di S. Maria Felice: nel 1628 la sua
opera, fusa con la Casa Pia fondata nel 1563 da S. Carlo Borromeo
all’ Arco della Ciambella, venne trasferita dal Card. Francesco Barberini a
S. Giacomo alla Lungara, cfr. O. PANCIROLI, Tesori nascosti..., Roma
1600, pp. 614-615, C. Fanuccl, Trattato di tutte I'opere pie di Roma,
Roma, 1602, pp. 173-175, C. B. P1azzA, Eusevologio..., 2° ediz., Roma,
1699, pp. 202-203.
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Questo tipo di “soluzione finale” aveva origini antichissime, se
gid Valerio Massimo poteva registrare 1’esecuzione di 172 donne
colpevoli della soppressione fisica dei propri maritiZ; ma il metodo
piu perfetto, destinato a durare per quasi due secoli, venne scoper-
to solo al principio del sec. XVII determinando quello che Sforza
Pallavicino, con eleganza barocca e un po’ macabra, evocatrice di
analoghi “sacri” eventi, defini “il sordo macello dei mariti™3.

Il preparato che ne provocava la morte assunse denominazioni
diverse attraverso i secoli e secondo i luoghi, e si chiamo di volta
in volta acqua tofania, acquetta e acquetta di Perugia, manna di S.
Nicola e gran tofania%; con questi nomi investi mezza Italia, da
Palermo a Roma. A Palermo ne aveva scoperto la formula, nei pri-
missimi anni del secolo, una tal Giulia, seconda moglie di Niccolo
Spara, provveditore alle galere spagnole, approdata a Roma nel
1624 per sfuggire alla denuncia di una serva “che non aveva avuto
niente”, e che percio la accusava della morte improvvisa e miste-
riosa del suo padrone, tal Filippo Lercari, ricco signore genovese®.

2 Lo ricordava P. SERAFINI, I/ lavoro della donna nell’ economia nazio-
nale, Civitanova Marche, 1900, p. 58

3 Cfr. S. PaLLAVICINO, Della Vita di Alessandro VII..., vol. 11, Prato,
1840, p. 275. Si parld di 600 vittime, cfr. A. ADEMOLLO, I misteri dell ac-
qua tofana, Roma, 1882, p. 11.

4 A Roma veniva indicata semplicemente come “acqua” e anche
“Manna di S. Nicola”; la specificazione “di Perugia” sopravvisse per es.
nel distico popolare segnalatomi da N. Del Re, «Monsignor non tanta fiet-
ta/che a Perugia c’é I'acquetta» con probabile riferimento al tentato omi-
cidio del Card. Filippo Casandini, progettato nel 1790 da Sigismondo
Chigi mediante "‘acquetta” inviatagli da Perugia, cfr. A. SILVAGNI, La
Corte e la societa romana, vol. 11, Roma, 1971, p. 28. 11 predicato “tofa-
na” e la denominazione “grantofania” registrata in BAV, Vat. Lat. 13658,
f. 146, derivo dal nome di una delle sue presunte scopritrici, la siciliana
Teofania d’Adamo su cui cft. infra n. 6.

5> Da un’evidente contaminatio col nome della D’Adamo A. ADEMOLLO,
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Cosi nella citta siciliana la forza venefica della formula venne sco-
perta solo una decina d’anni piu tardi, quando due imitatrici e forse
discepole della Giulia, meno fortunate o meno accorte di lei, furo-
no giustiziate nel 1633 e nel 16349, troppo tardi per impedire che il
segreto si diffondesse prima a Napoli, dove se ne ebbe notizia nel
16457, poi a Roma, teatro del famoso processo del 1659, per ridi-
scendere di nuovo a Napoli al principio del secolo successivo® e
ritornare a Palermo, dove il segreto si perse con I’esecuzione della
sua ultima depositaria, una Francesca Bonanni passata alla storia
come “la vecchia di I’acitu” e impiccata il 30 luglio 1789°.

La sua formula, e il segreto della sua fortuna, vennero rivelati
appunto dal processo romano svolto davanti al Tribunale del
Governatore dal gennaio all’ottobre del 1659, e che per le propor-
zioni della vicenda, e ’eccellenza di alcuni dei suoi protagonisti,
rappresentd uno degli eventi pil memorabili del pontificato di
Alessandro VII, registrato con un certo rilievo dal suo massimo

cit., p. 4 derivd una immaginaria Giulia Tofana probabilmente prestando
fede all’ipotesi che la Giulia fosse la figlia di lei. Su Giulia Spara cfr. infra
n. 25.

6 Si chiamavano rispettivamente Francesca La Sarda e Epifania
d’Adamo, dal cui nome, “che in siciliano suona teofania” si denomino il
veleno, secondo G. E. D1 BLASI, Storia cronologica dei Viceré..., T. 11, P.
II, Palermo, 1791, p. 145, che registra la sua esecuzione fra le azioni
memorabili di Fernando Afan de Ribera duca di Alcala, dal 1632 Viceré di
Palermo. Cft. anche M. MARTINI, L acqua Tufania a Napoli... in: “Arch.
Stor. Per le province napoletane” XL (N.S.1.), fasc. 3 (25 ottobre 1915), p.
33e.

7 Cfr. A. ADEMOLLO, op. loc. cit.

8 A Napoli nel 1707 fu arrestata una Caterina De Martino, poi liberata
e arrestata nuovamente il 14 agosto 1713, cfr. M. MARTINI, cit., pp. 340 ss.,
e F. NicoLiNt, Uomini di spada, di toga, di studio ai tempi di G.B. Vico,
Milano, 1942, pp. 292-295.

9 Su di lei cfr. N. RATTI, I processo di Giulia Bonanno..., in: Arch.
Stor. Siciliano” N.S. XXXVIII (1913), fasc. III-1V, pp. 303-404.
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biografo, Sforza Pallavicino, e ricostruito piu volte da studiosi del
sec. XIX e oltre!0.

Si trattava in sostanza di un preparato a base di arsenico, imman-
cabile in tutti i veleni del tempo, facile da preparare e poco costo-
so, a parte il suo componente essenziale, difficile da reperire e quin-
di piu caro: ne bastavano due giulii, pari a due once di quello cri-
stallino («certa robba bianca che era come un pezzo di sale bianco
e lucente»), da unire a un grosso di piombo “migliante” o limato!l,
acquistabile a Campo di Fiori, a cui si poteva aggiungere, “per farla
piu gagliarda”, anche un grosso di antimonio. Si metteva il tutto in
una “pila nova” della capienza di una foglietta e mezza di acqua di
pozzo (tre quarti di litro), badando a sigillarne perfettamente la
bocca con stoppa o con pasta di pane (“una pagnotta di pasta a
baioccho”), e dopo aver fatto bollire il tutto «tanto tempo quanto
calava un dito» «dalle ventidue hore all’Ave Maria», e cioé per
un’ora circa, si metteva a freddare, sempre atturata, tutta la notte,
usando magari «la tinozza dove fo la bucata», € la mattina si filtra-
va un’acqua «chiara, bella quanto I’acqua comune... come quando
si cava dal pozzox, eliminando il resto («e quella robba ch’era
rimasta in fondo della pignatta la buttassimo gitl per il necessario,
e la pila la buttassimo in strada»).

10 Cfr. S. PALLAVICINO, cit., pp. 272-277. Gli atti di questo processo
compongono un volume di pit di 600 fogli solo in parte numerati, piu altri
34 numerati conte‘nenti le testimonianze a favore di Elena e Angela
Armellina Ferri. E conservato presso I’ARCHIVIO DI STATO DI RoMma
(Fondo Tribunale criminale del Governatore — Processi 1659-reg. 530
d’ora in poi Proc.); se ne servirono, malamente e senza indicarne la collo-
cazione, sia A. ADEMOLLO, op. cit., che R. BIORDI — G. D’AMATO, Forche
a Campo de Fiori, Roma, 1945, cfr. anche L. CALLARI, Luci ed ombre
nella Roma papale, Roma, 1944, pp. 159-165. Ringrazio il dott. Pompeo
per avermi aiutata a rintracciarlo negli inventari del Fondo.

11 Cosi ¢ indicato in Proc., ff. 30, 440v, insieme al termine “migliaro-
le”, non registrato dal Vocabolario romanesco di F. CHIAPPINI, dove &
segnalato invece quello di “migliarini”.

»

504

L’economicita della preparazione non rappresentava peraltro ’uni-
co elemento del suo successo. Vi contribuiva in misura notevole la faci-
litd della somministrazione, «in vino o in brodo o anche nella mine-
stra», fosse pancotto, minestra di cavoli o nelle fette di pane in quella
di lattuga e indivia, o dovunque si volesse tranne che nell’acqua, a cin-
que sei gocce per volta tutti i giorni per una soluzione rapida, o a gior-
ni alterni ove si preferisse una fine pit lenta, in una dozzina di giorni,
e a questo non trascurabile aspetto si aggiungeva poi quello, di gran
lunga pit valido, offerto dalla certezza di una triplice garanzia. La
prima consisteva nella sicurezza della sua riuscita, a differenza di sur-
rogati come quello spacciato «da una zoppa sartora al Corso», o di
maldestri tentativi caserecci, come quello di propinare “arsenico nelle
lumache”12; la seconda riguardava I’impossibilita di individuarlo, per-
ché le vittime apparivano «belle e rosse come se vivesseron, «giusti
come se fossero morti naturalmentey, «con ottimo e bellissimo colore»,
e «senza dar segno che non gonfiassero»'3, col duplice risultato di con-
fondere i medici, che «non sapevano conoscere il male», e diagnosti-
cavano indifferentemente febbre maligna, infiammazione di fegato o
perfino colera, e di non produrre «inimicizia fra le famiglie... e mac-
chie nella reputazione»; con la terza infine, fondamentale per anime
timorate, ma in parte smentita dalla realta, si assicurava ai pazienti
«una morte tanto bella che non si poteva di pitm e «desiderabile a ogni
sorta di cristiano», in quanto consentiva di «potersi confessare e comu-
nicare e havere tutti i sacramenti della Chiesan'*.

12 Proc., ff. 219v, 135. In questo caso la vittima non solo vomito subi-
to, «et butto fuora ogni cosa», ma bastono anche la moglie, «perché si era
accorto di aver mangiato qualcosa velenosa». Sul dosaggio e sul tipo di
cibo in cui propinarlo, ibid., ff. 135v, 214,298, 31v, 453; Ie ricette per pre-
pararlo, ibid., ff. 31, 34v, 38v, 44, 64.

13 Ibid., ff. 31v, 303v, e la conferma in BAV, Var. Lat. 13658, cit., f.
145v e BIBL. SEN., Ms. 17, f. 109v.

14 Cfr. S. PALLAVICINO, cit., p. 273, € Proc., ff. 129, 303v. I testimoni
smentiscono ampiamente quest’ultimo requisito: i pazienti furono visti
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Si trattava quindi di un prodotto «perfettissimo» e «esquisito per

Jar morire»!5, e come tale non era a buon mercato. Una certa

Properzia Fabiani da Palombara, mendicante ultrasettantenne a S.
Pietro in Carcere, arrestata il 2 agosto 1659 al suo paese e tradotta
alle Carceri Nuove «nelle barex», ne confezionava un tipo «buono»
a 15 giulii il «bottoncino»'e, ma quella originale costava molto di
piu, anche se il prezzo variava, e non di poco, a seconda delle pos-
sibilita dell’acquirente: si andava dai 5 scudi sborsati in media dai
ceti pit poveri, che non arrivavano mai a pagarne piu degli 8/9 ver-
sati da una Francesca camiciara a S. Adriano a Campo Vaccino, da
Maddalena moglie del Bargello del Vicario, e da Elena Ferri lina-
rola all’Orso, fino ai 50/60 richiesti alle signore della borghesia,

“travagliati di continuo da una gran smania, affanno e vomito” (f. 272)
“torcersi e voltarsi nel letto” (f. 442), “havere gran sete... ¢ aridita di lin-
gua” (ff. 294, 332, 449), tanto da rendere problematica la somministrazione
dei Sacramenti. Nel certificato relativo alla morte di Simone Imbert, qua-

rantenne mercante di grano francese marito di A. M. Conti, deceduto il 22 .

luglio 1658, il parroco di S. Lorenzo in Lucina, Clemente Gualtieri, attestd
che il 21 luglio poté somministrargli la confessione e I’Olio Santo, «ma non
poté ricevere il SS. Viatico per un improwviso accidente», confermando cosi
la deposizione di un teste «malamente si poté confessare, e non poté comu-
nicarsi per il vomito», e quella del medico che gli prescrisse «refrigeranti,

perché habbia tempo di confessarsiy, ibid., {f. 403, 424, Del resto Giovanna

De Grandis, una delle preparatrici, raccomandava alle clienti di non som-
ministrarlo «nel giorno che si comunicano... per rispetto al vomito», ibid.,
f. 229.

15 Le spacciatrici insistono molto sull’eccellenza del loro prodotto,
ibid., ff. 126, 131, 201, 204v

16 Ibid., f. 126. Su di lei, che oltre a mendicare filava e affittava came-
re «alla strada Priorata alli Pantani» (via del Priorato, scomparsa per I’a-
pertura di via dei Fori Imperiali, tracva il nome dal Priorato gerosolimita-
no di S. Basilio, cfr. U. GNoL1, Topografia e toponomastica di Roma,
Roma, 1939, p. 248), cfr. Proc., ff. 629v-633v. Sulla oscillazione dei prez-
zi, ibid., ff. 54v, 97, 122, 125, 176, 202, 240v, 338.
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come Anna Maria Conti, moglie di un mercante di grani a strada
Croce (che perd ne sborso solo 30), e agli ipotetici 100 promessi da
un’anonima signora di Borgo, e da una Lucia abitante a via Rasella.
In realty, anche quella del tipo migliore, garantita dall’abilita di
Gerolama Spara, la preparatrice pit famosa di tutte, non arrivo mai
a superare i 30 scudi concordati fra Caterina macellara a Piazza del
Fico, che ne aveva offerti 7/8, e la Spara, che era partita da 100.

Non si conoscono invece i prezzi praticati alle signore della
nobilta, pure implicate nella vicenda, perché i riguardi imposti dalla
loro condizione sociale non consentirono ai giudici di procedere
contro di loro, nonostante le esplicite indicazioni di alcune imputa-
te che ne nominarono espressamente due: la Sulpizia Vitelleschi e
Anna Maria Aldobrandini duchessa di Ceri, protagonista di una
vicenda romanzesca, troppo lunga e complessa per raccontarla in
questa sede.

11 disagio e I’insofferenza per situazioni matrimoniali inaccetta-
te € spesso realmente inaccettabili rappresentano infatFi una costan-
te in tutti gli strati sociali: e gli atti del processo costituiscono una
fonte preziosa, ma sotto questo profilo finora trascurata, per valutg-
re le reali proporzioni dell’uno e dell’altra, ma soprattutto illumi-
nano sulle condizioni e lo stile di vita di un ampio settore del
mondo femminile, rivelandone aspetti ancora in gran parte scono-
sciuti. In questo mondo clienti e spacciatrici dell’«acqua per far
morirey costituiscono le due facce della stessa medaglia, unite da
disavventure coniugali comuni a entrambe, e entrambe ubbidienti
alla eterna legge della domanda e dell’offerta, perché le spacciatri-
ci, costrette ad affrontare la lotta quotidiana per la sopravvivenza al
di fuori delle rassicuranti strutture familiari, con una prontezza
d’intuito determinata dalla gravita del bisogno, erano pronte a indi-
viduare nel disagio delle altre una fonte di guadagno cospicua e
inesauribile.

Mediamente cinquantenni, le prime avevano conosciuto tutte
tempi migliori, prima che la sciagurata irresponsabilita dei mariti le
privasse della famiglia e del patrimonio: Girolama Spara, la piu
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famosa, figliastra della gia ricordata Giulia palermitana, era stata
rovinata prima dal patrigno che «si era spregata la robba mia e la
sua perché era gran spregatore di robbay, dilapidata in una serie di
operazioni fallimentari, e poi dal marito, che prima di scomparire a
Firenze «ancora lui ha spregato ogni cosa appresso alle femine,
che quante ne vedeva le voleva»; Laura Crispolti «vecchia piccola
un poco gobba potra havere cinquanta anni» non sapeva neanche
piu se fosse vedova o maritata, perché anche suo marito se n’era
andato dopo tre anni di matrimonio, lasciandola con una bambinal?,
e ora campava facendo la serva presso una Anna cortigiana alla
Torretta; Benedetta Merlini da Ravenna faceva la serva anche lei,
dopo che il marito ’aveva abbandonata per andarsene anche lui a
Firenze «in tempo di quadragesima dell’anno che comincio la
peste» (la sua padrona, la Anna Maria Conti gia ricordata, finira per
diventare sua cliente); Graziosa Farina, «vecchia coi capelli biondi
che se li tigney, al principio del suo matrimonio «stava commoda»,
con il marito pizzicarolo alla Rotonda, finché lui “riusci a spregare
ogni cosa nanti che morisse” e lei, dopo aver fatto tutti i mestieri,
dalla guardiamalati alla balia, ora tirava avanti accattando, e tra le
sue benefattrici contava Giovanna De Grandis cavamacchie, qua-
rantacinquenne, vedova anche lei e gia benestante proprietaria di
vigne (ne possedeva due in localita “Truglioc” e a Monte del
Grano!8) perdute «tra cambi e compra di affitti», ma ora ridotta a

17 Questa bambina, di nome Gerolama, a sette anni era gia tanto esperta
di musica che la principessa di Butera la prese con sé come “canterina”, ¢ la
tenne per altri nove anni fra Napoli e Roma, finché nel 1665 le trovd un
marito, dotandola con 900 scudi ¢ una veste di broccato; da allora la madre
poté contare sui 4-5 scudi che la figlia le mandava ogni mese, ibid., . 222.

18 Un «loco dicto lo Trullo» ¢ documentato fuori Porta S. Paolo nel
1444, cfr. U. GNoLL, cit., p. 339; col toponimo “Monte del Grano” si indi-
cavano invece i resti del mausoleo eretto ad Alessandro Severo ¢ a sua
madre Mammea nell’Agro Tuscolano, cfr. B. BLASI, Stradario romano,
Roma, 1933, p. 196.

508

rifugiarsi nei locali dei Padri di San Prassede!® «per fugire ['esecu-
zione dei birri» che la perseguivano per un debito di mille scudi.
Attorno a loro gravitava una corte dei miracoli altrettanto equivoca
e stracciona: una Maddalena Trampella da Palestrina «guercia con
una perla in un occhio», un po’ serva ¢ un po’ mendicante; la
Francesca Laurenti camiciara, vedova finita anche lei a San
Prassede insieme alla De Grandis, e Maria Spinola I’'unica maritata
«vecchia e guercia di un occhio» e convivente a piazza delle
Carrette a Tor dei Conti con il marito gia soldato di Spagna e ora
«straordinarion, titolare di alcune patenti di gabelliere da cui raci-
molava 8/9 scudi al mese. Fameliche e pie, queste donne girovaga-
vano tutto il giorno per Roma, per salvarsi I’anima con le loro devo-
zioni, e per nutrire il corpo con qualche occasionale lavoro.
Partendo dai Monti, dove se ne concentrava il nerbo piu cospicuo,
dalla Regola e da Trastevere, sciamavano fino a Campo Marzio e a
Borgo per frequentare il Rosario alla Minerva, intervenire al perdo-
no a S. Giovanni Decollato, pregare al pozzo dei Martiri a S.
Pudenziana, o acquistare il perdono dell’ Anno Santo a S. Giovanni
e a S. Pietro, ma anche per agguantare qualche soldo con le attivita
pit disparate: guardiamalati come Graziosa Farina e occasional-

19 In questi locali, che costavano 13 giulii mensili, la De Grandis capi-
to due volte, sempre per la stessa causa: nel 1646, con la madre Maddalena
e la figlia Tarquinietta, e nel 1650, con Maddalena Trampella da Palestrina
e un’altra palestrinese nota come “la Roscina”, Proc., ff. 50, 92. 1l suo
peregrinare da una residenza all’altra testimonia della perpetua oscillazio-
ne delle sue fortune: passd da piazza Romana (oggi Giuditta Tavani
Arquati) a Trastevere a Macel de Corvi, all’Orso, alla Minerva, alla
Colonna Traiana; al momento dell’arresto si era ridotta a vivere a S.
Lorenzo in Panisperna, «vicino a quel luogo dove di tengono le capre», o,
pit precisamente «subtus ecclesiae S. Laurentii in Panisperna prope
locanna detta delle caprew, perquisita dalla polizia il 31 gennaio 1659,
Proc., ff. 13, 16. R. BionDI - G. D’ AMATO, cit., p. 92, ipotizzano una iden-
tificazione del luogo con via Caprareccia, non tenendo conto della sua
prossimita con S. Pudenziana, e non con S. Lorenzo in Panisperna.
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mente Maria Spinola, prima di diventare affittacamere in Borgo, agli
Otto Cantoni al Corso, «ai Lancellotti vicino a 8. Simone Profetan, a
Tordinona e poi di nuovo in Borgo a piazza delle Vaschette; “rica-
matore” come Margherita Romani detta “Frappona” a piazza
Nicosia; “acconciateste” come Maddalena Gabrieli alla Torretta, che
pero sapeva anche cucire, insegnava “a far le calzette” e “pelava le
donne”; qualcuna perfino, come la madre di Francesca camiciara ¢
Anna, comare della macellara di Ponte Sisto, “teneva scola di ragaz-
ze”. Ufficialmente, la loro attivita principale consisteva nel filare e
nel tessere, comprando il lino a Campo de’ Fiori, o filando quello
altrui per due carlini o per quattro giulii la libbra20; in realta, le piu
intraprendenti di loro esercitavano con successo il mestiere di ruffia-
na, come Laura Crispolti e Cecilia Gentili, detta Ceciliaccia Sorda,
che prima era stata cortigiana a Trastevere con la sorella Elisabetta e
ora si prestava a procurare clienti alla De Grandis, ruffiana anche lei,
cacciata due volte da S. Prassede «per la sua ruffianeriax, «per farle
guadagnare qualcosa» con le ragazze che la De Grandis teneva in
casa: una “giovane bella da Palestrina detta la Roscina”, una Angela,

ospitata nella sua casa all’Orso, e poi morta alla Consolazione, o la-

giovane bionda che stava con lei a S. Prassede, e che frequentava «/a
Guardia dei soldati», nonostante la sua incipiente gravidanza, e la
diciassettenne Margherita Palazzi «che lei havea levata da piccini-
na», e che nel 1650 se n’era gia andata, appena saputo che
«Giovanna faceva una cert’acqua» e che «per detta acqua portava
pericolo di essere appiccatarn?!. Era mantenuta da un abate di Piazza

20 Cecilia Gentili filava per Giovanna De Grandis, e Graziosa Farina
per la sig. Magalotti, Proc., ff. 182, 205; Laura Crispolti ¢ Maria Spinola
campavano col filare e lavare; ¢ percio una volta quest’ultima ricevette tre
libbre di lino in regalo dalla De Grandis, ibid., ff. 104v, 140v,205;
Maddalena Trampella «si metteva a filarex tra un servizio e I’altro a casa
di Francesca camiciara, ibid., f. 108, e poi cercava di vendere il filato,
ibid., f. 474. Sulla mendicante Properzia cfr. n. 16.

21 Sulla Crispolti, cfr. Proc., f. 266; su Ceciliaccia ¢ i suoi rapporti con
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Mattei e aveva trovato anche un procuratore disposto a sposarla, ma
coltivava anche un mastro Carlo “coco” presso certi signori al
Sudario, quando «veniva a giocare» con lei e con Maddalenuccia
nella casa ospitale di Cecilia sorda.

Ai relitti di cosi disastrose burrasche ricorrevano le donne che in
analoghe burrasche continuavano a dibattersi, per colpa di mariti
altrettanto scioperati e violenti: e la probabile, e in fondo scontata
esagerazione dei loro racconti, non esclude un fondo di sostanziale
verita, confermata d’altronde dalla tranquilla ammissione di uno di
essi, macellaro a Ponte Sisto, che «non gli faceva mancare niente
(alla moglie), ma li dava le bastonate».

Le vicende di queste donne ricalcano un unico schema che si
ripete sempre uguale, con scarse varianti, tutte poco significative.
La moglie di uno sbirro racconto che il marito la spingeva «a far
la cortigiana, e voleva campare sopra di lein; quella di un fale-
gname si lamento «che il marito andava a spasso, erano due anni
che non haveva applicatione, e bisognava che li mantenesse la
casa»; Anna Maria Conti, la mercantessa di strada Croce, accuso
il marito Simone di «volere in mano il maneggio della robba di
mio padre», € per questo, «nonostante mi trovassi gravida...mi
minacciava con cortelli alla mano... et una volta mi volse stroz-
zare... et poi mi fu addosso con una spada nuda», e dovette inter-
venire il Bargello per fermare I’energumeno che inoltre «/a notte
gli dava pugni nella panza benché fosse gravida». Ancora il
Bargello compare a sottrarre Caterina Nucci dalla furia del mari-
to, macellaro a Ponte Sisto, sposato sedicenne dodici anni prima,
e che solo per averla vista parlare con una vicina la aggredi con la
“gratella della carne” e «mi diede molti calci nella panza dicen-
do... che mi voleva far uscire la creatura per il corpoy», € in pil

la De Grandis, ibid., ff. 601v, 205; sulla De Grandis, cacciata da S.
Prassede “perché si erano attaccati a rissa un d. Simone prete che sta con
i Savelli e un prete di S. Adriano per causa della Francesca”, ibid., ff. 40,
95; sulle ragazze che teneva in casa ibid., ff. 90v, 92, 93, 191.
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«in cambio di usare il matrimonio conforme doveva mi ricercava
di cose che non sono lecite», ¢ «continuamente aveva pratiche di
ragazzi». Analoghe accuse mossero ai rispettivi mariti un’altra
macellara, Caterina Luisati, abitante a Piazza del Fico, e Camilla
Cappelli, venticinquenne moglie dell’oste dei Tre Re in Borgo,
quarantenne geloso «che non voleva che parlasse con nessuno e
nemmeno che si affacciasse alla finestra», e le proibi persino di
curarsi di certi disturbi sopraggiunti dopo un parto; botte anche
per Petronilla Vannucci, moglie di Castore Santorio da Paliano
cavalleggero del Papa e ex alfiere nella guerra di Castro, «homo
Jumoso... che per ogni bagattella menava le mani» e minacciava
anche lui di ucciderla perché dubitava che lei lo tradisse (ma I’e-
spressione testuale ¢ molto piu cruda). Ma puo darsi che all’origi-
ne dei “disgusti” di Petronilla col suo cavalleggero stesse «una
lingua che non finiva mai», ¢ un’ostinazione che la portava
“incocciare” se aveva deciso per esempio di andarsene alla vigna,
che il marito volesse o no; e che un analogo “incocciare” di
Camilla ostessa nell’allontanare il coniuge «per il fiato cattivo,
che pareva una sepoltura» spingesse quest’ultimo a «darle calci,
e a buttarla fuori dal letto??». I sospetti del cavalleggero (tolto poi
di mezzo da una stoccata infertagli durante una rissa da un lacché
del Card. Antonio Barberini, e provvidenzialmente giunta a
risparmiare questa fatica non tanto alla moglie, quanto alla suoce-
ra) e la gelosia dell’oste appaiono peraltro legittime: Petronilla
infatti trovo subito da accasarsi con un bancherotto di S. Maria del
Pianto che «la faceva andare sforgiata», e Camilla si consold con
Giovannino, gia lavorante nell’osteria del marito, che evidente-
mente a ragione lo aveva allontanato dal proprio esercizio.
Altrettanto giustificato appare il rigore di cui si lamentd Teresa
Verzellina, moglie di un ventisettenne tintore all’Olmo dei Mattei
sposato «con disgusto della madre, padre e fratelli», € costretta

22 Sulle violenze coniugali ibid., ff. 27, 62, 212, 101v, 153, 292v, 295,
300v, 301, 380.
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percio dalla suocera a «starsene in casa... senza né meno andare
a Messa le festey» perché la sua «grande statura e qualche bellez-
za» attiravano troppi sguardi maschili: una volta libera, Teresa
scelse infatti di vivere «a spese delli amici», preferibilmente nobi-
li, perché, come spiegd tranquillamente ai giudici, «wnia madre
era in stato povero, e la pigione bisognava pagarla come anco il
magnare et il bevere... e gia che si haveva da cadere per vivere,
giudicai meglio farlo con il Conte??bs, che con persone di infe-
riore conditione». Con analoga naturalezza la trentenne macella-
ra di Ponte Sisto dichiaro di aver soppresso anche il suo secondo
marito perché era troppo brutto: «piccolo, malfatto, con un naso-
ne, sdentato davanti e male in arnese?3».

La risposta a tutti questi problemi pill 0 meno autentici e gravi, era
costituita appunto dall’«acqua per far morire». Lo smercio ne era
favorito dalla frequenza dei rapporti, determinati dalla molteplicita
degli interessi comuni, dalla naturale facilita con cui «tra noi donne e
solito discorrere sempre della qualita dei mariti», e dalla altrettanto
assoluta fiducia ispirata dalla fama di alcune di queste vecchie, meta
fattucchiere e meta guaritrici, capaci di leggere il futuro, far rinascere

22 bis Identificabile con il nobile ravennate Antonio di Vincenzo
Leopardi nominato da Teresa nel suo interrogatorio del 13 febbraio ibid.,
f. 78v; oltre a lui, la ragazza annoverava fra i suoi amici anche “un princi-
pe” e I’abate di S. Pietro in Vincolis, conosciuti tramite la De Grandis, e
insieme a lui fu arrestata, nella vigna dei Pierbenedetti, durante una di
quelle “vignate” in cui i personaggi di un certo rango usavano invitare le
cortigiane, e che erano tenute particolarmente d’occhio dalla polizia, ibid.,
ff. 80, 81v. Sui suoi rapporti col Leopardi cfr anche ibid., f. 111.

23 Su Petronilla e suo marito ibid., ff. 127v, 141, 148v; su Camilla
ostessa, che «andava molto sfarzosa» durante la malattia del primo mari-
to, e sul suo secondo matrimonio, ibid., ff. 388, 396, 613. La vicenda della
Verzellina ibid., ff, 77-79; sulla insofferenza della Caterina Nucci macel-
lara per il cimatore Giuseppe Rosati suo secondo marito «ch 'ogni volta
che lo vedevo... havrei voluto vedere pii tosto il diavolow, e che oltre che
brutto era anche geloso e manesco, ibid., ff. 307-309v.
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un amore, “segnare” una risipola, assistere a un parto, raccogliere un
aborto e guarire dalla “scolatione”, depositarie di segreti per rendere
bello il viso, bianche le mani e senza macchie la pelle, e di amuleti
come la “spina di tracia” contesa da due di loro?4; e avveniva attra-
verso un’organizzazione basata esclusivamente sulla solidarieta fem-
minile, e rinsaldata dalla consapevolezza del rischio comune.

A capo di esse stava la palermitana Gerolama Spara, venuta a
Roma bambina non ancora decenne nel 1624 con la matrigna
Giulia?> che prima di morire «di gennaio, il giorno di S. Antonio
Abbate del 1651» le aveva lasciato in preziosa eredita il suo segre-
to e I’appoggio di due collaboratori fidati, personaggi equivoci
entrambi, ma utilissimi per compiere operazioni troppo rischiose, e
soprattutto per raggiungere i ceti inferiori, mercato redditizio, ma
difficile da penetrare e da gestire per chi non ne facesse parte. Il
primo di essi e anche 1’unico uomo chiamato a svolgere una parte
di primo piano in questa vicenda era un non meglio identificato fra’

24 Della maggior parte di questi segreti, in particolare dell’“acqua di
balsamo” per far bella il viso, «che mi fu imparata dal Contestabile che &
morto”, e dell™acqua di fiele”, che le fu insegnata «da una donna spa-
gnola» per far bianche le mani (fiele di vaccina, zucchero e pane bianco),
era depositaria Gerolama Spara, ibid., ff. 341-342. Sulla loro abilita di
guaritrici, ibid., ff. 119v, 124, 147; sulla “spina di tracia” (o tracina, pesce
molto comune, dalla puntura dolorosissima), ibid., f. 89.

25 All’epoca del processo doveva quindi avere circa 55 anni. I suoi
interrogatori del 12 febbraio e del 5 aprile, ibid., ff. 66-68v, 172-178, costi-
tuiscono una fonte preziosa per ricostruire esattamente non soltanto la sua
vicenda, ma anche quella della sua matrigna Giulia, di cui la Girolama par-
lava come «di una brava donna... stata prigione del S. Officio», vantando-
ne ’abilita di preparatrice del veleno con diverse ricette: «con arsenico e
piombo una sorte, un’altra sorte... con ova cotte, che questo si disse che
era oglio, e che era perfettissimo per far morire le genti, e ne faceva unal-
tra sorte con un rospo dentro una pignatta bollito a fuoco lento», ibid., f.
131. La ricetta a base di rospi ricompare nel processo romano del 1790 a
carico di Sigismondo Chigi, cfr. A. ADEMOLLO, cit., p. 9.
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Gerolamo, residente a S. Pietro in Vincolis, ma segnalato anche a S.
Lorenzo fl.m. e a S. Agnese sulla via Nomentana, esorcista «che
scongiurava li spiritatin e «haveva delli segreti che guariscono
molti mali», legato all’ambiente de! Contestabile Colonna, che in
epoca imprecisata pare lo abbia ospitato in qualche suo feudo
extraurbano, ma gia morto al tempo del processo «senza confessio-
ne e comunione». 11 suo compito specifico consisteva nel procura-
re ’arsenico indispensabile, ma non altrimenti reperibile, perché «/i
spetiali... a me non [’haveriano datoy», come dichiard Giovanna De
Grandis, che costituiva P’altro elemento del binomio26. La Giulia
I’aveva agganciata nel 1650, procurandole il suo terzo marito, un
Andrea Paltronieri cavamacchie, siciliano anche lui, ¢ subito dopo
I’aveva messa a parte del segreto, con il disegno di servirsi di
entrambi: ma il progetto riusci solo a meta, perché 1’uomo si rifiu-
to di fungere da alternativa a fra’ Girolamo, come procacciatore
dell’arsenico.

La De Grandis invece, col suo passato, le sue relazioni ¢ la sua
spregiudicatezza, si riveld un acquisto prezioso. Attraverso di lei
entrarono nel giro la sua amica e collega in ruffianeria Ceciliaccia
sorda e Ersilia Cavalli cortigiana «dietro il palazzo del marchese
Patrizi in faccia a S. Maria in Campitelli», che si presto a conserva-

e il prodotto in casa sua, Graziosa Farina, attirata con la prospettiva

di un po’ di lavoro e di qualche elemosina, e Laura Crispolti, capita-
ta casualmente nella sua bottega di cavamacchie alla Minerva, e che,
insieme con la sua amica Margherita, la “Frappona di piazza
Nicosia” le apri I’accesso al mercato nella parte orientale di Roma.
Per la distribuzione venivano ingaggiate qualche volta donne di con-
dizione ancora inferiore, per lo pit mendicanti spesso ignare come

26 Sy fra’ Girolamo Proc., ff. 94v, 106, 158. La De Grandis lo rag-
giunse a S. Lorenzo f.l.m. per procurarsi I’acqua richiesta dalla linarola
Armellina Ferri e a S. Agnese sulla Nomentana per versargli anticipata-
mente i due giulii del prezzo dell’arsenico necessario a preparare 1’acqua
per Giovan Pietro Beltramme il tintore all’Olmo, ibid., f. 25.
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Gerolama Ruffo e Potenziana Poli, ma talvolta coinvolte anche loro
nell’organizzazione, come la palestrinese Maddalena, che fra un ser-
vizio e P’altro in casa di Francesca camiciara, provvedeva anche a
curare lo spaccio nella sua patria d’origine?’.

La Spara non si immischiava in questi traffici e in quest’am-
biente. Viveva come una borghese benestante nella sua bella casa
«incontro al vicolo di S. Giacomo alla Lungara»?®, circolava in car-
rozza con una «donna di accompagno»?®, diversa dalla serva che
teneva in casa, e, in caso di inaspettati inviti a pranzo di qualche
amica incontrata a qualche funzione religiosa, si preoccupava di far
avvertire i figli, «che non havriano mangiato senza di me»30. Al

27 Ibid., f. 103v. Fuori di Roma, ’acqua arrivd anche a Velletri, ibid.,
f. 141. Sia Girolama Ruffo, che mendicava tra la SS. Trinita dei Pellegrini
e S. Maria del Pianto, sia Potenziana Poli avevano funzionato da corriere
tra la macellara di Ponte Sisto e Girolama Spara, e si trasformarono in
accusatrici tanto piu pericolose in quanto, come sostenne la Poli «ko [’a-
nima per me, e sono vecchia e ho da render conto a Dio di quello che ho
Jattow, ibid., ff. 348, 313.

28 In questa casa abito sedici anni, a partire dal 1644, ma al momento
dell’arresto si era da poco trasferita «incontro al giardino de Ghisiy», poco
distante, ibid., ff. 65v, 66v; la casa di vicolo S. Giacomo si componeva di
due stanze a terreno (una per la serva, 1’altra come carbonaia e gallinaro)
aperte su un giardino con pozzo e fontana, e una loggia a volta da cui si
saliva al piano superiore, dove si trovavano una loggia scoperta, altre due
stanze e la sala, ibid., f. 339.

29 Maria Spinola la conobbe il giorno di Pasqua del 1650 a S. Giovanni
«a far le quattro chiese nell’ Anno Santoy», mentre era ferma «vicino alla
carrozza sua a veder passarve li Bastardelli di S. Spirito», e poi la incon-
tro di nuovo in carrozza sulla piazza di S. Pietro; e sempre in carrozza la
incontrd a S. Eustachio Caterina Giannotti moglie del pittore Gagliardi,
ibid., ff. 129, 132, 289.

30 Jhid., f. 521v. Il pit grande, Vincenzo, ventitreenne, gia allievo di un
pittore spagnolo, fu affidato dalla madre anche a Filippo Gagliardi, su cui cftr.
infra n. 32, che perd se ne liberd subito perché «non haveva capo di
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processo snocciolo un rosario di frequentazioni eccellenti, in parte
ereditate dalla madre: il Contestabile Colonna e sua cognata, la
principessa di Butera3!, il duca Lanti e le duchesse di Latera e Muti,
le marchese Brancaccio, Santacroce, Astalli, Tanara, Torres ¢
Serlupi, e perfino un certo mons. Amadei, «un bono servo di Dio
che fa il bacchettoney e che veniva a trovarla sul calar della notte
alla Lungara in incognito, «con una toghetta nera e un ferraiolo...
cortox. Fra le borghesi, che lei non si curd di nominare perché trop-
po numerose per ricordarle tutte, ma di cui altre imputate, e soprat-
tutto la sua serva, rivelarono i nomi, spicca quello di Caterina
Giannotti, gia appartenente al mondo miserabile di cui anche Giulia

far bene... in cambio d'imparare stava tutto il giorno alla finestray,
secondo la testimonianza della moglie del pittore, mentre secondo
Gerolama fu lei stessa a ritirarlo dopo un mese a causa della figliastra del
maestro, Anna «quale tirava a chi gli veniva nelle mani»; 1’altro, il ven-
tenne Felice, sempre grazie alla madre che ricorse ai buoni uffici di un
certo mons. Amadei, riusci a farsi accogliere tra i francescani di S.
Francesco a Ripa, dopo essere stato scartato dai Carmelitani di S. Maria
della Scala, ibid., ff. 66, 269, 291, 320.

31 1 Contestabile Colonna «che é morto» era Marc’ Antonio V, morto
infatti il 24 gennaio 1659, ¢ che aveva assunto il titolo nel 1641 per la
morte del fratello Federico nella difesa di Tarragona il 25 settembre di
quell’anno; la moglie di quest’ultimo, Margherita d’ Austria, morta duran-
te 1a peste del 1656, cft. ibid., f. 176, era divenuta principessa di Butera
nel 1625, cfr. F. SAN MARTINO — DE SPUCCHES, La storia dei feudi e dei
titoli nobiliari in Sicilia, vol. 1., Palermo, 1924, p. 505. e P. LITTA, fam.
Colonna, tav. IX. A lei si rivolse la Spara per risolvere certe questioni ine-
renti alle sue proprieta siciliane, e per ritrovare un figlio della Giannotti,
disperso a Napoli e rintracciato nel carcere della Vicaria, cfr. Proc., ff. 75,
76v. Particolarmente stretti si rivelarono i rapporti mantenuti dal
Contestabile con tutto I’ambiente, come ospite di fra’ Girolamo, cfr. supra,
p. 24 € Proc., f. 158, come depositario della ricetta dell’“acqua di fiele” su
cui cfr. supra n. 24, e per i suoi misteriosi traffici con la De Grandis, ibid.,
ff. 90v-91.
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aveva fatto parte nei suoi primi anni romani trascorsi alla Suburra e
a Trastevere, e che ora era ricomparsa moglie di Filippo Gagliardi,
pittore di una certa fama, noto come “Filippo delle Prospettive™32,
perché in ricordo della antica amicizia Girolama la aiutasse a ritro-
vare suo figlio Giovanni, pittore, scomparso a Napoli33, ricorrendo
alle proprie conoscenze altolocate, e usando i suoi segreti «facesse
ritornare zitellay sua figlia Anna che non lo era piu34.

Le clienti affluivano numerose: Graziosa procurd una Vincenza
da Anagni avvicinata alla funzione del Rosario alla Minerva;
Cecilia Gentili, che abitava a piazza Farnese, presento la moglie di
un sarto «che habitava in faccia ai Corsi», € la moglie del Bargello

32 Su Filippo Gagliardi, romano (... - 1659), architetto e pittore di
ritratti, cfr. U. THIEME - F. BECKER, Allgemeine Lexicon..., X111, p. 64, da
dove risulta aver sposato Caterina Giannotti nel 1651, nella parrocchia di
S. Andrea delle Fratte. Secondo la testimonianza della moglie, Proc., f.
275, era infatti andato ad abitare accanto a lei nel 1645, tre anni prima
della morte del suo primo marito, morto nel 1648, e la sposo dopo tre anni
di vedovanza.

33 Su di lui cft. supra n. 31. In cambio del favore la madre promise a
Girolama un quadro del Gagliardi, ma poi non glie lo diede, ibid., f. 289.
Anche Giulia, che aveva aiutato la Giannotti appena quattordicenne subi-
to dopo il parto, ai tempi della comune residenza a via Baccina, ibid., f.
276v, si era interessata per la sua liberazione dalle carceri di Campidoglio
«per certi rumori haveva fatti in tempo che era Senatore il sig.
Inghirami», sfruttando la sua amicizia con lui, ibid., f. 277. 1l fiorentino
Giovanni Inghirami risulta in carica dal 1647 alla morte, nel 1659, cfr. L.
PoOMPILI-OLIVIER], I/ senato romano..., vol. I, Roma, 1886, p. 299. 1l fatto
successe quando la madre era vedova da un anno e mezzo, e cioé verso il
1649-1650.

34 Su di lei cfr. supra n. 30. In cambio del «rimedio di restringere» che
Girolama «non gli volse insegnare», Proc., f. 288, il Gagliardi rimaneggio
un quadro (il Ratto di Elena) che ornava la sua sala, aggiungendovi una
marina e ritoccando una fontana «che era malfatta in detto quadro»: un
lavoro del valore di 25 scudi, che il pittore rifiuto, f. 289. Questa Anna
risulta gid morta al tempo del processo, ibid., f. 274,
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del Vicario; Maria Spinola (arruolata personalmente dalla Spara
complice il comune dialetto siciliano) sfruttd, pescandola fra le sue
vicine, a via dei Serpenti, le preoccupazioni materne di Lucia
Bonafede per la figlia Petronilla, la moglie del cavalleggero; Laura
Crispolti, che abitava a Campo Marzio, raggiunse Anna Maria
Conti a strada Croce, e attraverso Margherita “Frappona” anche
Camilla Cappelli, che prima di trasferirsi a Borgo, era stata sua vici-
na di casa a piazza Nicosia.

Qualche volta le clienti diventavano loro stesse spacciatrici: cosi
Francesca camiciara, che arrivo alla De Grandis tramite la serva
Maddalena da Palestrina, e poi le condusse la moglie di un falegna-
me di Fontan di Trevi; cosi anche Elena Gabrielli, vedova di un cre-
denziere del card. Francesco Barberini, ¢ le sue due nipoti Elena e
Angela Armellina Ferri, figlie di un linarolo a Tor di Nona, presenta-
trici in solido, e dopo personale esperienza, di una Lucia Bettoni a via
Rasella, vittima per una volta della tirannia fraterna, anziché coniu-
gale, scomparsa manzonianamente durante la peste, «che io viddi la
carretta sporca a casa loro quando ando a pigliare li figlioli per
menarli al lazzaretto, e la madre era morta per primay».

L’opera di convinzione partiva da lontano, e richiedeva tempo e
cautela, anche perché la richiesta iniziale verteva di solito su «un
rimedio per far pace», ¢ le clienti «si inhorridivano in pensiero di
haver da dar la morte» al compagno, o pill concretamente si preoc-
cupavano «che si potesse scoprire»’S. Per convincere ’ostessa di
Borgo, Laura Crispolti parti dunque dalla promessa di ridurle il
marito «quieto come un pulcinoy; e solo in un secondo tempo insi-
nud la necessitd di un intervento piu drastico, sollecitandone la

35 Tnorridi Caterina Luisati macellara al Fico, e si preoccupo la macel-
lara di Ponte Sisto, Caterina Nucci, ibid., ff. 511, 302v, entrambe partite
dal desiderio di riportare la pace in famiglia, al pari della Anna Maria
Conti, la mercantessa di strada Croce, ibid., ff. 301, 509v, 240. La piu gio-
vane di tutte, Camilla Cappelli, chiedeva solo di sapere se il marito la
amasse ancora, ibid., f. 389.
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decisione, perché altrimenti «se ne havrebbe mozzicate le mani»,
con la prospettiva di procurarle un marito degno di lei, «che era
bella, e... non stava bene maritata a un marito cosi brutto»; ma a
convincere le donne bastavano di solito il persistere delle violenze
domestiche, e I’idea «che non ¢ era la mia reputazione» a procede-
re per vie legali, davanti a mons. Viceregente. Procedimenti piu
sbrigativi potevano spaventare 1’interlocutrice, e renderla irrecupe-
rabile anche davanti alle minacce del tipo «Vatti ad appiccare, é
meglio patire un tormento che tanti, ogni giorno sarai a questo»3S.

N¢, una volta «fatto il servizion I’affare poteva considerarsi con-
cluso, perché a questo punto si apriva un contenzioso tra fornitrici,
spacciatrici e clienti per il pagamento del prezzo e la spartizione del
denaro: si andava dai sotterfugi meschini messi in atto reciproca-
mente dalla De Grandis e da Maria Spinola per spacciare in pro-
prio37, alle scenate a domicilio delle due sorelle Ferri linarole, che
andarono a «strillare come spiritate» a casa della mediatrice e
della cliente, responsabili della mancata consegna dei pattuiti 50
scudi3®, fino alle minacce, proferite da Laura Crispolti nei con-
fronti di clienti riottose: «che lei conosceva uno al S. Officio... e
mi havrebbe fatto cacciare in un fondo di letto e ridotta a filo di
capello, e non mi sarei mai pit levata, e non sarei stata pii

36 Ceciliaccia a Margherita Carosi lavandaia a Ponte Sisto, conosciuta
quando la cortigiana frequentava la sua osteria del Moro a Trastevere, e
che preferi la separazione legale ringraziando «/ddio benedetto che non ho
pigliato 'acqua» quando la vide passare sulla carretta delle condannate,
ibid., f. 599. Stesso metodo, e stesso risultato ottenne con Francesca De
Fabris, artebianca ai Cappellari, «da maggio passato» separata dal marito
(«Tuo danno, te lo meriti se tuo marito ti strapazza, non ti sei mai voluta
risolveren, ibid., f. 596v. Sui metodi della Crispolti, ibid., f. 394.

37 Con la stessa scusa della rottura del «fiaschetto» che la conteneva
entrambe reciprocamente rifiutarono di consegnare il veleno, ibid., ff. 63,
105, 57.

38 La mediatrice era Graziosa Farina, la cliente Lucia Bettoni a via
Rasella, ibid., ff. 199v, 202,
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donna»39. Come extrema ratio si ricorreva a una figura maschile,
reale o inventata, da usare come deterrente: ¢ a questa funzione di
semplici comparse si ridusse la parte svolta dagli uomini in questa
vicenda. Di pura invenzione erano gli uomini evocati da Laura
Crispolti e Graziosa Farina come fornitori perché «sapendo che
I’havevo havuta da un huomo haveriano havuto pauran*®; reali inve-
ce il maniscalco sedicente nipote inviato dalla Crispolti alla Conti per
costringerla a pagare, e il marito di Maria Spinola, impiegato dalla
moglie a riscuotere bollettini di pegni e a recuperare crediti senza mai
fornirgli spiegazioni sulla provenienza di quel denaro (e alla sua «tra-
scuragine» nel non aver approfondito la questione non credettero
neanche i giudici)*!.

Girolama Spara non apparteneva a questo mondo: riceveva in
casa, in giardino o in sala a seconda del rango, spacciatrici e clienti;
e se non disdegnava di sollecitare le prime «che se havessero havuto
altri per le mani da comprar detta acqua, che glie I’havessero pure
inviati», non lesinava poi sulla loro percentuale (pagd per esempio
ben 8 scudi a Graziosa, e una piastra alla Spinola per 1’incomodo
della consegna). Contrattava accanitamente il prezzo, ed era capace
di scendere dai 100 ai 30 scudi, ma «sempre con l’aria di fare gran-
dissimo servitio», e tenendo «alta la mercantia» che «si faceva con

39 Destinatarie di queste minacce Camilla ostessa, Anna Maria Conti a
strada Croce e Giovanna De Grandis, ibid., ff. 229, 235, 402.

40 Graziosa per garantirsi di Laura Crispolti, che aveva gia truffato la
De Grandis di 50 scudi versati da un’anonima cliente, «anzi che li mostra-
vano li denari et li dicevano: Eccoli qua, non te li volemo dare», ibid., f.
226v.

41 Sy Giovanni Battista maniscalco con bottega a S. Maria di
Costantinopoli, ibid., f. 217; sulle violenze del marito della Spinola nei con-
fronti di Graziosa Farina, inseguita fin nella casa di lei a Fontan di Trevi, ¢
minacciata in casa propria a piazza delle Carrette «e mi volse fino a dare e
I’havrebbe fatto se Maria non lo tratteneva, € sulla sua ottusa credulita,
contestata dalla stessa Graziosa «et mi disse che era secreto suo, ... et I'ha-
veva portato lui da Spagnay, ibid., ff. 257, 425, 430.
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grandissima spesa, e ci entravano sino all’oro e alle perle per com-
porlay». Anche i suoi argomenti erano molto concreti, e si riducevano
alla certezza della riuscita, garantita da successi pitt numerosi dei
capelli sulla sua testa; con cinico realismo convinse la macellara di
ponte Sisto a ripetere 1’esperimento sul secondo marito “perché tanto
era uno come doi”42.

Omerta e cautela*3 non riuscirono tuttavia ad annullare comple-
tamente la curiosita di un vicinato sempre all’erta e ciarliero, cassa
di risonanza perfetta per le voci riguardanti ad esempio i rapporti
tra Giulia Spara, notoriamente «in credito di far porcherie», con la
moglie di un crivellaro morto nel 1650, o su quella messa in giro da
un prestacavalli, poi scomparso durante la peste, circa la morte del
suo vicino barbiere a causa di «cert’acqua velenosa» propinatagli
dalla moglie, la Armellina linarola, «perché era giovane, forte e
robusto», o sull’altra che attribuiva all’«acquetta» la fine del tinto-
re dell’Olmo e del mercante di grano a strada Croce#4.

Da queste chiacchiere, circolanti con troppa insistenza per appa-
rire infondate, derivarono i sospetti di mons. Baranzone,
Governatore di Roma, «Prelato di molto talento ma soprattutto
avveduto e scaltrito al maggior segno politico», e le conseguenti
indagini di polizia che sfociarono nella «non meno curiosa inven-
zione, che ridicola scena» della sorpresa e dell’arresto di una delle
principali protagoniste della vicenda>.

42 11 suo modo di contrattare fu descritto da Caterina Nucci, la macel-
lara di Ponte Sisto, ibid., ff. 303-309; cfr. anche f. 139v.

43 La principale consisteva nel non trattare mai con sconosciute, ibid.,
ff. 96, 115, 227; inoltre, Girolama raccomandava sempre «di non farla
vedere a nessunox» durante il trasporto, ff. 306, 310, 311, e di non presen-
tarsi a casa sua «in abiti da vedova», . 510v; e la Crispolti «di non darla
a cani e gatti, che si sarebbe potuto scoprire», f. 214,

44 Sulla morte del crivellaro, ibid., f. 99v, su quella del barbiere, f. 392,
su quella del tintore all’Olmo, ff. 403, 410.

45 Su Francesco Maria Baranzone, Governatore di Roma dall’ottobre
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Le relazioni contemporanee, numerose come richiedeva 1’enor-
mita dello scandalo?®, ne forniscono versioni dettagliate e concor-
di, ma totalmente inesatte alla luce delle fonti ufficiali, a parte I’in-
dividuazione dello spunto da cui prese le mosse 1’azione del
Governatore, che una volta a conoscenza del panorama completo
dei fatti e dell’ambiente, capi che solo attraverso una donna sareb-
be stato possibile averne ragione.

Non si sa se la scoperta del primo anello della catena vada attri-
buita a questa sua felice intuizione, o agli scrupoli suscitati dal con-
fessore in una sua penitente (ancora una volta una donna) che in
cambio dell’impunita «offerse di scoprire ogni cosa»*: evento non
improbabile, perché la prima delle quattro patenti di impunita otte-
nute da quattro imputate reca la data del 30 gennaio 1659, giorno in
cui si verifico il primo arresto, né puo escludersi che la concessio-
ne della prima sia dipesa dal felice successo del secondo®,.

1656 al luglio 1660, cfr. N. DEL RE, Mons. Governatore di Roma, Roma,
1972, p. 107; sul suo piano di intervento, BAV, Ferraioli 708, f. 361.

46 Queste relazioni ricalcano tutte la stessa falsariga: identiche quelle
in BAV, Ferr. 708, f. 357-369v, cit., € Vat. Lat. 13650, ff. 145y, cfr. anche
Urb. Lat. 1704, ff. 199-206; altre in BIBL. SEN., Ms. 7, p. I, ff. 465-475, ¢
Ms. 17, ff. 109v-112.

47 Cft. S. PALLAVICINO, cit., p. 275, € A. ADEMOLLO, cit., p. 15.

48 La titolare della prima patente di impunita cfr. Proc., f. 490, si chia-
mava Marta Buzi, complice della morte di un Francesco Tamburini fale-
gname con bottega “incontro la porticella delli Crociferi a Fontan di Trevi”
mediante I’acqua che Francesca camiciara le aveva fatto avere dalla De
Grandis, accostata in una serie di incontri al “pozzo dei martiri di S.
Pudenziana” raccontati dalla stessa De Grandis nella sua prima deposizione,
ibid., ff. 22-23v. Anche la Buzi, che la De Grandis non nomina perché non
ne conosceva I’identita, abitava ai Monti in una casa «dove vicino sta l'im-
magine del Crocifisso di S. Marcello alli Monti per la banda che va alli
Serpentiy ibid., . 112, 0, come precis0 la stessa Buzi, «vicino la chiesa della
Madonna dei Monti nella strada diritta che va alli Serpentin, f. 490 cit.,
identificabile con vicolo del Pozzuolo, dove effettivamente A. RUFFINI regi-
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Comunque, I’elemento infiltrato dalla polizia per allestire la
trappola apparteneva al sesso femminile. Le relazioni la indicano
come la moglie del Bargello Loreti, «donna molto scaltra e di
buona presenza», che spacciandosi come marchesa Romanini fug-
gita da Rimini per scampare all’“empieta” del marchese marito,
sarebbe riuscita ad attirare la Spara nel palazzo ai Monti affittato
allo scopo dal Governatore, ¢ a farla cogliere in flagrante dai birri4?;
ma se ¢ vero che le cose si svolsero pill 0 meno secondo questo
copione, il luogo e i personaggi risultano frutto di pura invenzione
perché la donna, che si chiamava Vittoria Colangeli (e che puo
anche darsi che fosse la moglie del Bargello, qualifica che non si
ritenne opportuno far emergere dagli atti processuali) attird non
Gerolama, ma la De Grandis, in una casa fuori di porta Pinciana,
nei pressi di S. Isidoro, dove i birri la colsero nell’atto di conse-
gnare «quemdam flaschettum vitreum» dopo aver ascoltato le istru-
zioni per impiegarne il contenuto’®; né la «Astrologa della
Lungara» sarebbe mai caduta in un simile tranello perché, a diffe-
renza della De Grandis, non si prestava mai ad effettuare personal-
mente le consegne a domicilio.

Dopo la Giovanna, arrestata il 31 gennaio, fra il febbraio e il mag-
gio del 1659 finirono a Tor di Nona tutte le principali protagoniste della
vicenda: a febbraio Girolama, Francesca Laurenti camiciara con la

stra una Pieta, ora scomparsa, cfr. Edicole sacre romane... Catalogo della
mostra a cura di L. CARDILLI, Roma, 1990, p. 216. Le altre patenti furono
concesse il 20 aprile a Anna M. Conti, il 10 maggio a Caterina Nucci, la
macellara di Ponte Sisto e il 4 giugno a Caterina Luisati, la macellara di
piazza del Fico, cft. Proc. ff. 211, 299, 507.

49 Cfr. per tutte BAV, Ferr. 708, ff. 361-367.

50 Cfr. il verbale compilato da Felice Bellorio cancelliere del Bargello di
Roma in Proc., ff. 1-8v; sulla secentesca chiesa di S. Isidoro a via degli Artisti
(che erroneamente R. BIORDI — G. D’ AMmaro, cit., p. 105, indicano come S.
Guido), eretta dopo la sua canonizzazione nel 1622, cfr. M. ARMELLINI — C.
CECCHINELLL, Le chiese di Roma..., vol. 1, Roma, 1942, p. 386, ¢ M.
ESCOBAR, Le chiese sconosciute di Roma, Roma, 1988, pp. 312-315.
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serva Maddalena da Palestrina, le due linarole con la zia Elena
Gabrielli e Teresa Verzellina, la moglie del tintore all’Olmo;
Ceciliaccia Gentili fu arrestata a marzo, insieme con la suocera del
Cavalleggero, € ad aprile Laura Crispolti, raggiunta alla fine del mese
da Graziosa Farina e da Benedetta Merlini, la serva di Anna M. Conti
che invece fu esaminata in casa il 28 di quel mese; infine, a maggio,
furono associate al carcere Margherita “Frappona”, la macellara di
Ponte Sisto e 1’ostessa di Borgo. Gli arresti continuarono anche dopo
che le principali protagoniste erano uscite di scena, perché la denuncia
presentata il 22 giugno da tal Andrea Caretti «con l'occasione della
causa delle acque velenose che si fa in questo Tribunale» provoco un
ampliamento delle indagini, che si prolungarono fino a settembre>!.
Al processo, subito iniziato, 1a De Grandis confesso immediata-
mente, un po’ per evitare la tortura («non mi curo di morire, ma non
vorrei essere strapazzatay), ma soprattutto perché i risultati degli
esperimenti eseguiti immediatamente e ripetutamente con I’acqua
trovatale addosso52 non lasciavano dubbi sulle sue responsabilita.
Anche Maria Spinola fini per confessare i suoi rapporti con le due
preparatrici Girolama e Giovanna; e cosi anche Graziosa e Laura
Crispolti dopo breve resistenza ammisero i loro traffici con la Conti
e con Camilla Cappelli, la venticinquenne ostessa di Borgo; ma
soprattutto risultd determinante la confessione di Francesca Flores,
la serva di Girolama arrestata il 1 maggio, tre mesi dopo la sua
padrona, e che subito con astiosa esattezza svelo i rapporti di lei con
fra’ Girolamo e con mons. Amadei, il suo commercio con Caterina

51 Questa denuncia, presentata il 22 giugno, cfr. Proc., f. 592, rig1.1ar-
dava una Francesca Fiori, fiorentina abitante tra la strada dell’Orso e piaz-
za Fiammetta, altra equivoca figura che campava di elemosine, di lavoro
d’ago e di ruffianeria, ibid., ff. 607, 616. '

52 Questi esperimenti furono eseguiti dal 22 febbraio al 31 maggio
nelle carceri di Tor di Nona nella stanza «ove era solito darsi la veglia»
dagli aromatari Serafino Cangeroni e Girolamo Saratti, vittime cinque
cani che morirono dopo una settimana di penosissima agonia, cfr. ibid.,
fogli non numerati.
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Giannotti, la moglie del pittore Gagliardi, con la macellara di Ponte
Sisto e con Sulpizia Vitelleschi, afflitta anche lei da «un marito trop-
po superbo» e perfino il luogo dove le aveva visto nascondere 1’ac-
qua , «nel giardinetto o cortile... a mano dritta, sotto un albero di
melangoli»3. Cecilia sorda, che il processo rivela spacciatrice abilis-
sima, in grado di far guadagnare alla sua fornitrice Giovanna “zina-
late” di denaro, nego invece fino alla fine ogni addebito, presentan-
dosi come una sorta di Madre Coraggio alla ricerca delle assassine di
un figlio ventunenne morto misteriosamente a S. Spirito («e non me
lo sono inventato ma é la verita, e ci ho perso un figliolo»).

A illuminare ulteriormente il quadro provvidero le clienti, rese pit
loquaci dalla impunita chiesta e ottenuta dalle pitt importanti di loro.
La deposizione della Conti puo considerarsi determinante per la con-
fessione delle sue fornitrici, Laura Crispolti ¢ Graziosa Farina; e
quelle delle due macellare, la Caterina Nucci di Ponte Sisto e la
Caterina Luisati di piazza del Fico, si rivelarono preziose per chiari-
re la posizione di Francesca camiciara come spacciatrice e le tecni-
che di persuasione impiegate da Girolama Spara, ma anche, indiret-
tamente, per far emergere il vero carattere di tutte costoro, capaci di
conservarsi per una settimana intera fredde abbastanza da non sba-
gliare I’esatto dosaggio del veleno, abili nelle contrattazioni, pruden-
tissime nel coinvolgimento di persone sconosciute, e perfino ottime
attrici, come Cecilia Gentili nella sua parte di madre inconsolabile e
Camilla Cappelli in quella di inguaribile ingenua, vittima del perver-
so intrecciarsi della malvagita coniugale con le arti malefiche di fat-
tucchiere ingannatrici sulla vera funzione della loro acqua, che lei
ammise di aver acquistato, con la speranza di salvare il proprio matri-
monio, ma che poi sostenne sempre di aver «buttato, con reverenza,

33 Ibid., f. 263v. Anche costei, «una donna brutta stracciona che par-
lava siciliano, aveva conosciuto tempi migliori: dopo essere stata moglie
di uno dei medici pil quotati di Palermo, era stata ridotta in miseria dal
suo secondo marito, e aveva trovato rifugio presso la Giulia, che ’aveva
portata a Roma con sé, ibid., ff. 403, 515.
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nel necessario» quando le condizioni del marito le fecero intravede-
re una diversa soluzione del suo problema.

Uniche a mantenere fino all’ultimo «una fronte di selce» rima-
sero le due linarole e Girolama Spara: un atteggiamento che non
escludeva qualche remota probabilita di successo, perché a favore
delle prime giocavano sia le testimonianze di alcuni vicini, e perfi-
no del parroco di S. Celso, tempestivamente sollecitate dal loro
padre’4, sia, e soprattutto, la scomparsa dei loro principali accusa-
tori, portati via dalla peste, e la seconda poteva sperare nell’inter-
vento di alcune delle sue potenti amicizie, e contare sulla irreperi-
bilita del corpo del reato, che affiorera, del tutto casualmente, solo
un anno dopo la sua morte*.

Cosi fra recriminazioni («4h Gerolama traditora, tu sei la causa
del mio male»), accuse («per causa tua io ho cominciato a vendere
quell’acqua») € smentite («non & vero niente, tu menti per la
golay), e invocazioni nei tormenti alla Madonna dell’ Apollinare,
a quelle del Rosario e delle Grazie, alle Anime del Purgatorio e a S.
Antonio da Padova, la veritad venne fuori intera e sconcertante per
’ampiezza del fenomeno e per la crudezza dei dettagli, attraverso

54 Da queste testimonianze, rese in agosto dal medico dei loro mariti,
da un lavorante del padre, da un avvocato loro vicino, e da Francesco
Cantagalli parroco di S. Celso, le due linarole risultavano «persone dab-
bene e honorate», assidue ai Sacramenti, sebbene «havevano un poco di
bizzarria come giovani che sono».

55 Fu ritrovato infatti nel giardino della casa della Lungara «a sinistra
entrando, mezzo piede lontano dal muro», durante la vangatura fatta ese-
guire il 17 marzo 1660 dal capitano Landini, che dall’agosto precedente
era il nuovo affittuario dello stabile; tre giorni dopo, la caraffa contenente
il veleno fu riconosciuta da Francesca Flores, la serva di Gerolama, cfr.
ibid., ff. non numerati.

56 Le perizie eseguite da Giacinto Gallina chirurgus Charitatis il 19
maggio e il 3 giugno 1659 esentarono dal tormento della cord'a l‘a De
Grandis per «haver un prolasso... della grossezza di due pugni circa»,
Graziosa «per debolezza di forza e eta» , e la Crispolti per «haver lussa-
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racconti in cui la prolissita dei particolari si coniugava con I’ap-
prossimazione della cronologia, scandita sia dalle ricorrenze reli-
giose («il mese che viene la festa di s. Giovanni Battista»; settem-
bre, «che si faceva la festa della Madonna della Cerqua» e quella
di S. Michele Arcangelo; «al serrare delle porte Sante», € «dopo la
canonizzazione di S. Tommaso di Villanova avvenuta '] novembre
1658») sia dalle scadenze stagionali «in tempo d’inverno che allo-
ra si cominciavano a trovare li carciofolin, febbraio, «che si cac-
ciavano le salcicce»; d’estate, «in tempo che si mieteva la paglia»,
«che si magnavano le pricocole», e soprattutto dominata dal “con-
tagio”, termine ante e post quem di ogni vicenda.

Dopo quattro mesi, il processo si concluse con cinque sentenze
capitali immediatamente eseguite (Girolama, la De Grandis, Maria
Spinola, la Crispolti e Graziosa Farina‘7); una sesta fu emessa in
contumacia a carico di Cecilia Verzellina, la suocera del tintore
all’Olmo, fuggita a Napoli dopo l’arresto della figlia Teresa e
ricondotta a Roma alla meta d’ottobre, e che si dichiard colpevole
per scagionare la figlias8.

sti... ambi i polsi... con prominenza... delli ossi del carpo seu polso», che
ne impediva la legatura; percio si ricorse per loro a quello, meno pratica-
to, dei “sibili”, consistente nel comprimere le dita strette fra assicelle di
legno, immediatamente eseguito. Margherita “Frappona” invece fu giudi-
cata in grado di sopportare la corda il 13 giugno; e alla corda furono sot-
toposte anche Caterina Nucci il 16 maggio e le due linarole con la zia
Elena Gabrielli 1’11 e 12 settembre, ibid., ff. 359v, 465, 483, 646v.

37 «Girolama perché haveva figlioli, le fu concesso di far testamento...
lasciava alcune centinara di scudi per I'anima sua, e volle che la sua
robba fosse divisa: ai suoi figliv, cfr. BAV, Ferr. 708, f. 369v; e puo darsi
che a questo soltanto si sia ridotto I’intervento dei suoi potenti amici, che
non avevano voluto o potuto salvarla, cfr. anche BIBL. SEN., Ms. /7, f. 112.
A costoro le relazioni in BAV, Ferr. 708, f. 869v, cit., € in BIBL. SEN., Ms.
7, B. 1, £. 475 aggiungono, impropriamente, anche una delle due linarole e
la macellara di Ponte Sisto.

5% Fu arrestata a Napoli il 17 ottobre 1659, e ammise di aver avvelenato
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Sottoscrizione autografa di Gerolama Spana nella deposizione del 6
maggio 1659, Proc. f. 292V

Tutta Roma «fuorché delle monache e degl’infermi... nonostante
lestremo caldo della stagione e dell ora» accorse allo spettacolo delle
forche allestite il 5 luglio a Campo de’ Fiori, dove «tal finestra di bot-
teguccia fu appigionata quel giorno quattro doble», pari all’affitto
annuale di un appartamento, e dove le pazienti furono condotte dopo
un preventivo giro «su due carri, smanettate» per le strade di Roma
«pubblicandosi a suono di tromba il loro delitto»*®, come a suon di
tromba «fu dichiarato il contravveleno, che era il sugo di limone»®. 11
loro ricordo rimase affidato alla musa popolare, che in versi sganghe-

il genero perché aveva bastonato e minacciato di morte il barbiere preten-
dente di sua figlia Virginia «che non é né zitella né maritata» cft. Proc.,
fogli non numerati. Con lei si identifica «la femina romana ch’erasi sal-
vata in Napoli» di cui parla un di arista napoletano collocandone erronea-
mente I’arresto al febbraio 1660, cfr. M. MARTINI, cit., p. 339.

59 Cft. S. PALLAVICINO, cit., p. 276, e G. GIGLL, Diario romano, a cura
di M. BARBERITO, vol. II, Roma, 1994, p. 779. Sulle scene di disperazione
che precedettero I’esecuzione cfr. BAV, Ferr. 708, cit., ff. 368-368v; sul
tentativo di suicidio messo in atto dalla Spara, cft. S. PALLAVICINO, cit., pp.
275-276.

60 Cfr. BiBL. SEN. Ms. 17, f. 112 cit. L’agro limone somministrato per
errore salvo il sarto «che stava alli Corsi passato Ponte Sisto» (e la De
Grandis dovette restituire i 5 scudi pattuiti), cft. Proc., f. 47. Costava 6
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rati canto il loro treno funebre®!, per esorcizzare il terrore che la loro
invenzione aveva suscitato a Roma, e di cui le conclusioni del medico
incaricato di analizzarla forniscono 1’esatta misura: «Detestanda igitur
est talis aqua... et digna ut aeternae oblivioni mandetur ab hominum
mentibus, cum tota sit in perniciem generis humani».

MARIA TERESA BONADONNA RUSSO

scudi, e veniva offerto, ma senza successo, in caso di eventuali ripensa-
menti, ibid., f. 201.
61 Ne citano alcuni R. BioNDI - G. D’ AMATO, cit., pp. 113, 118.
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Come si mangiava all’ospizio
- del San Michele
da un manoscritto del 1860

Una fonte inesauribile di notizie sulla Roma della seconda meta
dell’800 e quindi durante il regno di papa Pio IX ¢ il manoscritto
Preventivo delle rendite e spese dell’Ospizio Apostolico di San
Michele per l’anno 1860 reperito nel fondo manoscritti della
Biblioteca Lateranense e che fu esposto alla mostra La Biblioteca
privata di Pio IX al Laterano e oggetto di un mio intervento in cata-
logo!. Sono ben 60 pagine di cm. 28x43 fitte di note e nomi, descri-
zioni di quartieri e della vita all’interno dell’Ospizio e anche della
realtd umana all’esterno, il tutto attraverso il resoconto amministra-
tivo del complesso, voci passive e attive, ¢ relative osservazioni
firmate da Gi: Franco Ferrajé computista.

Tra le voci passive ¢ il titolo XXXI, spese di vitto per le quattro
comunita degli ospiti: vecchi, vecchie, ragazzi, zitelle, senza conta-
re gli infermi, i sacerdoti, i Rettori dei vari settori per i ragazzi, non-
che i direttori delle scuole d’arte e una moltitudine di persone con
ruoli specifici: impiegati, sagrestani, dispensieri, facchini, computi-
sti, sottocomputisti, lavandaie, sarti, barbieri, portieri, infermieri,
custodi e cosi via.

La maggior parte si recava ogni giorno da Roma a Ripa Grande
a lavorare in quell’immenso complesso che gia di per se stesso si
poteva considerare una citta, altri invece avevano diritto anche
all’alloggio.

1 Per la storia del complesso e ulteriori notizie sul manoscritto e rela-
tiva bibliografia cfr.: ERINA Russo DE CARO, Pio IX: spiritualita e carita
attraverso la sua raccolta libraria, nel Catalogo “La Biblioteca privata di
Pio IX al Laterano”, Citta del Vaticano, Edizioni Mursia, 1997, pagg. 19-
21.
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I1 vitto, come abbiamo detto, costituiva ovviamente una pesante
voce passiva nel bilancio del San Michele ma nello stesso tempo
dal resoconto che ci ¢ stato lasciato possiamo osservare che la
comunita che viveva li dentro veniva trattata molto bene.

Avevano diritto al vitto giornaliero delle quattro Comunita
dell’Ospizio n. 617 individui in pit n.22 inservienti che in tutto
assommavano a n. 639.

I1 pane veniva distribuito a pranzo, cena e colazione, poi si dava
la vaccina once 4 e mezzo e costava baj 6 a libbra, vino una fogliet-
ta al giorno, contorno, minestra e la sera pietanza e insalata.

Ma c’era qualcuno che mangiava un po’ pit degli altri.

Erano n.49 individui ai quali oltre al regolare vitto veniva servi-
ta una pietanza in pit al giorno che alla fine dell’anno costituivano
una voce passiva di 715 scudi. Chi aveva diritto a questo tratta-
mento? [ vecchi addetti a diversi Officj e nello stesso modo i ragaz-
zi, le vecchie e le zitelle del Conservatorio nonché un certo Luzzi,
Maestro dei ragazzi, altrettanto Angelo e Prinotti arazziere.

Ma non basta: ¢’erano ancora n.4 pietanze straordinarie che
venivano date ogni settimana, cioé ogni giovedi, a n.3 Ragazzi
Alunni incaricati di spolverare /i gessi dello studio di Belle Arti e
ogni domenica veniva data una pietanza in piu ad un altro ragazzo
d’Ordine Superiore.

Ma ci sono anche le solennita durante I’anno, e quindi un vitto
strordinario.

Per il primo dell’anno, giovedi grasso, domenica e altre festivi-
td come Maria Assunta in cielo e tutti i giorni degli esercizi spiri-
tuali, nonché il giorno dell’onomastico di Monsignor Presidente
viene data una pietanza e mezza foglietta di vino in piu € comples-
sivamente n. 639 teste” a usufruire di questi vantaggi che com-
plessivamente fanno 7668 pictanze e 3834 fogliette di vino.

Ma c’era ancora il vitto per i sacerdoti che sono n.8 coadiuvati
da 5 secolari, in tutto n.13 bocche per i quali ¢ specificato il lesso ¢
la frutta a pranzo e cena.

La voce pagnotte & complessa poiché non tutti ricevono lo stes-
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so numero di pagnotte. 11 Maestro di Musica Scardelli ne riceve 9
al giorno, cosi pure il cuoco Risi mentre lo scritturale di dispensa
Gherardini ne ha 12 e il D’ Antoni dispensiere, addirittura n. 14.

Nei giorni di magro, quando non si puo servire la carne, si da
altra roba che equivale al prezzo della carne medesima.

Come condimenti si usano strutto, lardo, guanciale, olio da
mangiare, sale , pepe, spezie. garofani, ed altro...

Per cucinare ci vuole il carbone che serve anche per gli altri usi e
quindi diventa una voce che pesa sul bilancio dell’Ospizio.

Un Ospizio, comunque, molto ben funzionante e che era un rifu-
gio sicuro per tanti giovani e vecchi poveri o rimasti soli, ma una fonte
di sostentamento per i cittadini di Roma che qui avevano trovato lavo-
ro grazie alla benignita del Papa Pio IX e degli amministratori che per
offrire un futuro sereno ai romani si erano inventati i mestieri piu dis-
parati come lavatrice di fazzoletti, pettinatrice dei ragazzi, leggitrice,
nonché donne addette per mettere le pezze alle calze. Anche le donne
per fare le lettere alla biancheria in guardaroba.

ERrRINA RuUsso DE CARO
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1878: un anno particolare per Roma

L’anno 1878 ha inizio a Roma con tre avvenimenti di particolare
rilievo: il 9 gennaio muore il primo Re d’Italia, Vittorio Emanuele
11, e viene proclamato nuovo Re il figlio, Umberto I, il quale ¢ spo-
sato con Margherita di Savoia-Genova. E, in conseguenza, Roma,
per la prima volta, ospita una regina. Donne importanti la nostra
Citta ne aveva gia avute: da donna Olimpia Pamphili, che spadro-
neggiod a Roma durante il pontificato del cognato Innocenzo X, a
Maria Cristina di Svezia e a Maria Casimira Sobieski, gia regina di
Svezia la prima e di Polonia la seconda. Ma si trattava di donne che,
con le loro iniziative, cercavano di mettere in evidenza una posizio-
ne di potere, oppure un titolo che, ormai, non avevano piu. Anzi a
Maria Cristina di Svezia che, alle volte, aveva tentato di ricordare in
modo concreto il suo ex-stato di regina, il Pontefice, vero re di
Roma, si era affrettato a rammentarle che, nella nostra Citta, ella era
un’ospite, importante quanto si voglia, ma niente di piu.

E vero che, con la costituzione del Regno d’Italia con Roma
capitale, era giunta nella nostra Citta, oltre al Re, anche una donna:
la “bella Rosina”, alla quale Vittorio Emanuele Il aveva conferito il
titolo di contessa di Mirafiori. Ma s’era trattato solo della donna del
Re e non di una regina. E, d’altra parte, la “bella Rosina” non aveva
mai cercato di attirare 1’attenzione dei cittadini.

Margherita di Savoia-Genova, invece, era, non solo la donna del
Re, ma la “Regina” e la coppia regale aveva la sua residenza uffi-
ciale in Roma, capitale del Regno d’Italia, e dove, in conseguenza,
aveva il diritto-dovere di essere al primo posto in ogni importante
manifestazione cittadina.

L’altro avvenimento di eccezionale importanza che si verifico in
Roma nei mesi iniziali del 1878 (nel febbraio) fu la morte del
Pontefice Pio IX e I’elezione, avvenuta in tempi brevissimi, del suo
successore: Leone XIII. Un Re e un Pontefice nuovi ed una Regina,
mai avuta nel passato, rappresentavano per i cittadini romani le
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prime importanti novita dell’anno 1878. Che peso ebbero questi
personaggi nella vita romana?

Del re Umberto I si & parlato e si & scritto molto, con giudizi spes-
so tra loro contrastanti. Antonio Monti, nella sua Storia politica
d’Italia! lo esalta scrivendo che «era un credente nella democrazia,
un mistico, quasi, del sistema rappresentativo... fiducioso nell’av-
venire e nell’equilibrio che la vita nazionale avrebbe raggiunto in
un giorno non lontano... Essere Re d’Italia - prosegue il Monti - fit
il suo compito, compreso, accettato, assolto». Altri storici, invece,
ricordano che fu il re delle grandi sconfitte in Etiopia (Dogali ed
Adua), degli scandali bancari (la Banca Romana), anche se con essi
non fu personalmente coinvolto, delle repressioni contro le prime
manifestazioni operaie, culminate con 1’eccidio di Milano del 1898.
Preoccupato delle agitazioni popolari - che, successivamente, lo
stesso Sovrano, nel discorso della corona tenuto in Parlamento il 16
novembre 1898, affermod dovute a disagi economici € non a sole
cause politiche - il Capo del Governo, Antonio di Rudini, proclamo
lo stato di assedio a Milano, Firenze e Napoli. Nel capoluogo lom-
bardo la difesa dell’ordine pubblico fu cosi affidata ad un generale
dell’esercito - Bava Beccaris - «difesa che questi esegui con un rigo-
re di gran lunga sproporzionato alla realta dei fatti», com’ebbe a
scrivere Luigi Albertini, che fu testimone oculare degli avvenimen-
ti2. Si arrivd perfino ad usare le artiglierie contro i dimostranti, che
furono caricati dalle truppe con le baionette innestate provocando tra
i civili oltre 80 morti e 450 feriti. Tali sono le cifre ufficiali delle vit-
time, ma, molto probabilmente, esse furono piti numerose.

Paolo Paulucci, aiutante di campo del re Umberto, che per

I ANTONIO MONTI, Storia politica d’ltalia — Il Risorgimento (1861-
1914), Ed. Vallardi, 1948.
2 LuiGt ALBERTINI, Venti anni di vita politica, Ed.Zanicchelli, 1950.
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parecchi anni segui come un’ombra il Sovrano, nel suo diario? lo
descrive alternando pregi e difetti: «Nelle grandi manovre si dimo-
stro veramente infaticabile, di una tempra eccezionale; rimase a
cavallo fino a sette ore ... Non ha mai i nervi, non s’impazienza».
Perd, subito dopo, aggiunge «ll Re non ha idee e convinzioni pro-
prie e quindi nulla fa per farle trionfare, nemmeno per [’Esercito»
(che pure era uno degli argomenti che piu lo interessavano). E, piu
oltre, «i Sovrani non amano Roma... il Re é pretofobo... ha detto che
(i preti) bisognerebbe castrarli tutti». Assiste alla messa, «piu per
rispetto umano, che per religione vera». E, infine «mentre la
Regina posa ad essere dotta, il Re sprezza tutto cio che é arte e let-
teratura ...; di letteratura se n’intende poco; ... ha una straordina-
ria memoria», ma «non ha orecchio musicale».

La vita privata del Sovrano non puo essere citata ad esempio per
gli italiani. Ha sposato Margherita, da molti considerata affascinan-
te e pit giovane di lui, ma termina il viaggio di nozze a Monza,
dove risiede la sua amante, la duchessa Eugenia Litta, dalla quale
ebbe un figlio, che mori giovane e, per la sua morte, il Re mise il
lutto, ufficializzando cosi la cosa. Sempre quando era a Monza,
andava a trovare la duchessa Litta «tutti i giorni verso le due e ne
ritorna verso le cinque pomeridiane». E sempre 1’Aiutante di
campo del Re che racconta e aggiunge che le visite alla duchessa
Litta non erano sufficienti per 1’attivitd amatoria del Sovrano, tanto
che, a Roma, riceveva le sue ammiratrici «in un appartamentino
della manica lunga del Quirinale». Nonostante tanti difetti, il giu-
dizio dell’Aiutante di campo Paulucci non ¢ del tutto negativo.
Dopo che il Re era stato assassinato scrive «era cosi buono, cosi
generoso, cosi amante del suo popolo».

“Cosi buono”. Non fu solo il Paulucci a definirlo “buono”, per-
ché Umberto fu a lungo chiamato, dopo la sua tragica morte (avve-
nuta il 29 luglio 1900), “il Re buono”, forse per il suo accorrere,

3 PaoLo PauLuccl, Alla corte di Re Umberto — Diario segreto, (acura
di Diego Calcagno) Ed. Rusconi, 1986.
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mentre era in vita, sui luoghi dove s’erano verificati gravi inciden-
ti, come allorché, nel 1882, il Veneto subi un’inondazione di ecce-
zionali dimensioni, o, I’anno successivo, a Casamicciola (nell’isola
d’Ischia), colpita dal terremoto; o, infine, nel 1884, prima a Busca,
presso Cuneo, dove s’erano verificati casi di colera, e, subito dopo,
a Napoli, dove il fenomeno s’era ripetuto in forma piu estesa e dove
il Re visito gli ospedali e i singoli ricoverati colerosi.

Secondo il generale Paulucci la Regina posava «ad essere dottay.
Ma Margherita, posava ad essere dotta, oppure amava veramente la
cultura? In campo musicale non sussistono dubbi e, dell’argomento,
si ¢ gia occupata la Strenna alcuni anni fat. L’amore di Margherita
per la musica ed il canto aveva avuto inizio fin dalla sua giovane eta:
conosceva, infatti, I’'uso di piu strumenti musicali ed aveva studiato
canto. Divenuta principessa ereditaria e poi regina coltivd ancora
questa sua passione; ebbe insegnanti di canto famosi, tra i quali
Francesco Paolo Tosti; fu amica e protettrice di Giovanni Sgambati
e del “Quintetto” da lui creato, che partecipava annualmente alle sta-
gioni dei concerti di corte al Quirinale; sovvenziono I’ Accademia di
S. Cecilia; fu tra i primissimi italiani a stimare Wagner e - dalle fine-
stre di Palazzo Chigi - seguiva i concerti che il Maestro Alessandro
Vessella, direttore della Banda comunale di Roma ed entusiasta di
Wagner, eseguiva la sera della domenica in piazza Colonna.

Ma la sola passione per la musica non permetterebbe di consi-
derare Margherita persona amante della cultura, la quale richiede
un panorama pil ampio, un interesse pill vasto, nei confronti di set-
tori diversi tra loro, da studiare, da approfondire. Orbene, il giudi-
zio su di lei espresso da alcuni personaggi di alto livello, sia cultu-
rale che politico, fanno ritenere che, pit che una posa, per Marghe-

4 RoDOLFO CAPORALI, Margherita di Savoia, una regina innamorata
della musica, “Strenna dei Romanisti”, 1996.
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Palazzo del Quirinale: corridoio della “manica lunga” dove era situato
’appartamento nel quale Umberto I riceveva le sue ammiratrici.
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rita, I’amore per la cultura fosse una realtd. Scrive infatti Giosu¢
Carducci che Giuseppe Zanardelli, allora Ministro della Giustizia,
noto come esponente della “sinistra” e convinto repubblicano,
incontrandolo «comincio a movere il discorso su la grande pene-
trazione d’ingegno e la squisita cultura della Regina». Si potrebbe
obiettare che, notoriamente, il Carducci era un’entusiasta di
Margherita, tanto da scrivere:

«Onde venisti? quali a noi secoli

si mite e bella ti tramandarono?»

Ma il giudizio espresso dallo Zanardelli, che, essendo dichiara-
tamente repubblicano non aveva motivo di esprimere espressioni
favorevoli alla Regina qualora non ne fosse stato convinto, non
venne corretto dall’interessato neanche quando il Carducci lo inse-
ri in un articolo dal titolo Eterno femminino regale, citando il nome
dello Zanardelli, articolo che fu pubblicato su “Cronaca Bizantina”
il 10 gennaio 1882.

Molti anni dopo, un altro esponente della cultura italiana,
Benedetto Croce, non di certo invaghito della regina Margherita, di
ben quindici anni pill anziana di lui e ormai non piu giovane, scri-
veva «la regina Margherita congiungeva alla dolce pieta e all’in-
cantevole sorriso I’amore per le arti e per la poesian’.

Inizialmente, Margherita non aveva il pieno possesso della lin-
gua italiana, perché era abituata ad esprimersi in francese, lingua
ufficiale per le classi elevate piemontesi (Margherita era nata a
Torino) o in tedesco (la mamma era una principessa di Sassonia).
Solo dopo il fidanzamento con Umberto e la conseguente prospet-
tiva di diventare regina d’Italia, comincid a curare uno studio
approfondito della lingua italiana. Studio che, evidentemente, la
interessO in modo particolare se Flora Antonioni, nel suo libro
Margherita ed Elena di Savoia, racconta che Margherita, dopo il
suo matrimonio, incontrando Alessandro Manzoni, gli disse «il pii
bel regalo che ho avuto per le mie nozze é il suo manoscritto sul-

5 BENEDETTO CROCE, Storia d’Italia dal 1871 al 1915, Ed. Laterza.
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l'unita della lingua italiana e i mezzi per diffonderla... lo tengo in
un cassettino, prezioso, come Alessandro teneva il suo Omero».
Non soddisfatta di essere riuscita ad avere una conoscenza suffi-
ciente, anche se non perfetta, della lingua italiana, divenuta regina
volle apprendere anche la lingua latina e scelse come insegnante un
personaggio di eccezione: Marco Minghetti, che, dopo avere rico-
perto tanti incarichi ministeriali, non facendo piu parte del Gover-
no, poteva dedicarsi meglio ai suoi studi e ai suoi scritti ¢ trovare
anche il tempo per insegnare il latino alla Regina. Poi il Minghetti
si ammalo e torno a Bologna, sua citta natale, e - mentre era amma-
lato - & sempre Flora Antonioni che racconta - Margherita gli scri-
ve «Questa & ’ora in cui Ella veniva...e che io aspettavo con tanto
piacere... Le sono riconoscente... per quel tempo cosi prezioso che
Lei impiega a farmi capire tante cose».

Se c’era poca corrispondenza tra il Re e la Regina nel settore
culturale, ancora meno ce n’era in campo religioso. Allorquando
s’era parlato di Umberto, ancora principe ereditario, e dei suoi pro-
getti matrimoniali (il problema riguardava la possibilita di un matri-
monio con una principessa non cattolica), Pio IX aveva espresso nei
suoi confronti un giudizio assai severo: «educato nel buio dell’in-
credulita ed avverso alla Chiesa assai piu di suo padre» (lettera di
Pio IX al cardinale Bonnechose). La sua ascesa al trono non aveva
modificato le sue idee religiose, anche se, nel momento in cui
venne proclamato Re, affermd «anch’io sono buon cattolico e
voglio morire tale» Ma, pochi anni piu tardi, il suo aiutante di
campo - come gia ¢ stato ricordato - lo definisce un “pretofobo” e
ricorda che Umberto, parlando dei sacerdoti, aveva detto che «biso-
gnerebbe castrarli tutti».

Contrariamente a suo marito, invece, Margherita era una catto-
lica convinta ed aveva fiducia nella Chiesa, nonostante la situazio-
ne di rottura allora esistente tra lo Stato Italiano e il Vaticano.
Scrive infatti a Marco Minghetti «Veramente finisco per credere
che solamente dalla Chiesa Cattolica possa uscire qualcosa di
serio». E non faceva mistero di questa sua fede perché, non solo
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sussidiava e frequentava la chiesa del Sudario in Roma, nella via
omonima, ma, a Napoli, mentre procedeva in carrozza, avendo
incontrata la processione del Corpus Domini, scese dalla carrozza e
segui la processione a piedi, inginocchiandosi sulla strada al
momento della benedizione. Il fatto venne raccontato dai giornali
suscitando le ire del Capo del Governo, Francesco Crispi, che affer-
mo «Queste sono cose borboniche -Andiamo male!»

Il suo amore per la cultura e la sua fede religiosa la portarono
anche ad interessarsi di nuove tendenze e movimenti allora in atto
nel mondo cattolico. Fu cosi amica del Vescovo di Cremona,
Geremia Bonomelli, e di Antonio Fogazzaro, il primo sospettato di
“modernismo” ed il secondo esplicitamente condannato dopo la
pubblicazione del romanzo I/ Santo. Fogazzaro, non solo s’incon-
tro con la Regina al Quirinale e - morto il Re - a Palazzo Margherita
in via Veneto, dove Margherita si era trasferita, ma frequent6 anche
alcune riunioni che i sospettati di “modernismo” tenevano a Roma
a Palazzo Santacroce in piazza Benedetto Cairoli, presente
Margherita. Queste sue amicizie, oltre che allo stato di rottura allo-
ra esistente tra lo Stato [taliano e il Vaticano, provocarono uno spia-
cevole episodio: 1I’Osservatore Romano diffido il clero affinché
nelle chiese non fosse recitata una preghiera scritta da Margherita
subito dopo che il Re era stato assassinato.

Quali i rapporti dei due Sovrani con Roma e con i romani?

Allorquando Umberto fu proclamato Re gia da alcuni anni risie-
deva a Roma, dove §’era trasferito, insieme a Margherita, nel 1871.
E fu compito di Umberto, allora principe ereditario, e di sua moglie
prendere i primi contatti con 1’ambiente romano, costituito, almeno
in parte, di persone fedelissime al Pontefice, che consideravano 1
Savoia come usurpatori e, in conseguenza, si associavano allo stato
di lutto proclamato dal Vaticano per la violenza subita. E, infatti, non
solo il portone di bronzo, ingresso ufficiale dei palazzi vaticani, in
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1875: la allora principessa ereditaria Margherita di Savoia.
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segno di lutto resto chiuso a meta fino al giorno 11 febbraio 1929, in
cul venne firmato il Concordato tra lo Stato Italiano e la Santa Sede,
ma ad esso si uniformarono altri portoni dei palazzi delle famiglie
romane piti rappresentative. Umberto e Margherita dovevano rimuo-
vere tale situazione e la loro azione ebbe un notevole successo,
anche se qualche portone resto chiuso, come quello di palazzo
Lancellotti in piazza San Simone, che venne riaperto solo nel 1929
in concomitanza con quello bronzeo dei palazzi vaticani.

Gia dal 1871 ebbero inizio i primi contatti con esponenti della
nobiltd romana noti per i loro sentimenti liberali. Ed infatti,
Margherita, il 23 gennaio 1871 (era appena giunta a Roma) fu madri-
na di battesimo del figlio del duca Sforza Cesarini e, successivamen-
te, accettd inviti, insieme ad Umberto, frequentando feste e balli
organizzati nei loro palazzi dalle principali famiglie nobili romane.
Ma, oltre a conquistare la nobilta, occorreva conquistare anche i
restanti cittadini. In proposito, pero, ¢ bene tener presente che, negli
anni che intercorsero tra ’arrivo di Umberto e Margherita nella
Capitale e I’ascesa al trono del nuovo Re anche altri motivi avevano
reso piu facili i rapporti tra alcuni ceti abbienti romani ¢ il nuovo
Stato Italiano. Evidenti interessi economici spinsero infatti la nobilta
romana e il cosi detto “generone” a piu frequenti contatti con le auto-
rita di governo e cittadine. Due ville, una di proprieta del marchese
Capranica e l’altra del duca Grazioli, in prossimita della allora
nascente Stazione Termini, vennero vendute alla Societa di Credito
provinciale e comunale d’Italia con sede a Firenze e, subito dopo, tra-
sformate in terreno edificabile. Ad esse fecero seguito tutte le zone
verdi dei Prati di Castello, le ville situate sui lati della costruenda via
Nazionale, sull’Esquilino, nella zona compresa tra il colle Quirinale
e il Pincio. Non lontano da piazza Barberini verra distrutta la piu
bella villa romana: Villa Ludovisi. Dove erano alberi maestosi nasce
Via Veneto e viene costruito il palazzo, che, dopo la morte di
Umberto, sara acquistato dal nuovo re Vittorio Emanuele III e dona-
to alla madre e da essa prendera il nome: Palazzo Margherita, oggi
sede dell’Ambasciata degli U.S.A.
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Si aggiunga che, oltre ai sentimenti liberali di alcuni, alla possi-
bilita di affari concreti di altri, alla persuasione, ormai diffusa, che
I’unita d’Ttalia era fatta e che mai il nuovo Stato avrebbe rinunciato
alla sua Capitale, va aggiunta I’aspirazione di gran parte delle signo-
re della nobilta romana di avere rapporti con il palazzo del Quirinale
e la Corte che in esso risiedeva. E queste aspirazioni furono soddi-
sfatte principalmente da Margherita, perché, com’ebbe a scrivere il
generale Paulucci nel suo Diario segreto gia citato - «la Regina é
molto donna, ama il lusso e la toilette» e non si risparmiava nel
mantenere i rapporti mondani, tanto che, quando giungeva il
momento del pranzo, «era stanchissima per le visite che ha avuto e
nelle quali dovette parlare molto. Dice che, qualche volta, é colta
per la gran stanchezza da vertigini». Per le signore della nobilta era
divenuta massima aspirazione un incontro con la Regina, sia pure
durante un ballo in un palazzo di qualche principe romano. Se poi si
trattava di un invito ad un ballo al Quirinale, sarebbe stata follia non
intervenire ed invidiatissime erano le esponenti della nobiltad nomi-
nate “dame di palazzo”, che, cosi, stabilmente, entravano a far parte
della Corte sabauda, la quale - come scrive Giovanni Gigliozzi nel
suo volume Le Regine d’ltalia - per merito di Margherita era diven-
tata «la Corte piu mondana di Europa».

«Nella sala damascata di giallo - prosegue Gigliozzi - ['ultimo
mercoledi del mese si ricevevano diplomatici, principi stranieri,
uomini politici e la piu bella nobilta italiana».

Per mantenere la sua “corte” su cosi elevati livelli, Margherita
non badava a spese, anche approfittando che la lista civile dei
Sovrani era tra le piu alte di Europa, preceduta solo da quelle allo-
ra corrisposte allo zar e agli imperatori di Germania e dell’ Austria-
Ungheria. Le somme elargite con abbondanza da Margherita per
beneficenza, i doni di gioielli, di tabacchiere d’oro e smalto con il
ritratto della regina, fanno scrivere a Giovanni Artieri - nel suo
volume Elena e Vittorio, mezzo secolo di regno tra storia e diplo-
mazia - che la Corte sabauda «era in tutto degna della Corte di
Versailles». Aggiunge, perd, Artieri che da piu parti, e particolar-
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mente dalla Corte della nuora, la futura regina Elena, partivano cri-
tiche nei confronti di tanta liberalita ¢ munificenza.

Per dare maggiore interesse ed originalita alle sue iniziative, tra
le “dame di palazzo” Margherita aveva nominato la marchesa
Capranica del Grillo, la quale altra non era che la famosa attrice
Adelaide Ristori, che, dopo avere sposato il marchese Capranica,
aveva lasciato il teatro. Ad evitare che la Corte sabauda, gid mono-
polio della nobilta piemontese, un poco alla volta si allargasse fino
ad includere quella romana restando esclusa quella di altre parti
d’Italia, 1 principi Brancaccio di Trignano, napoletani, fecero erige-
re un nuovo palazzo in Roma, tra via Merulana e il Colle Oppio,
avendo ospiti il 22 maggio 1886 Umberto e Margherita, la quale, in
cambio della loro ospitalita, nomind “dama di palazzo™ la princi-
pessa Elisabetta Brancaccio®.

Ma, come si ¢ gia scritto, se la vita di Corte assicurava rapporti
amichevoli con la nobilta, occorreva anche provvedere ai rapporti,
il piu amichevole possibile, con gli altri cittadini. E Margherita a
cid provvedeva innanzitutto con la passeggiata pomeridiana al
Pincio - «Ella dispensava largamente il suo sorriso, cercando di
rivolgersi ad ogni singola persona. Spesso scendeva dalla carroz-
za, fermandosi ad accarezzare i bambini... Il Pincio era come il suo
secondo salotto, dove tutti potevano avvicinarla»’.

In questa sua attivita diretta a conquistare la nobilta e il popolo
della nuova Capitale, Margherita non trovava grande aiuto nel Re,
il quale doveva innanzitutto occuparsi dei problemi politici.
Secondo lo Statuto albertino spettava al Re seguire personalmente

6 CECCARIUS, Francesco Gay - Un artista romano 1835-1917, Lito-
stampa nomentana - Roma, 1963.

7 EMMA AMADEI, Vaticano, patriziato e nobilta romana - Ambienti e
figure della Roma fine secolo XIX, Editore Fratelli Palombi, 1970.
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le forze armate, delle quali era il massimo esponente, € la politica
estera. Ed Umberto fu convinto assertore della “Triplice” e cioé
dell’alleanza dell’Italia con gli Imperi germanico ed austro-ungari-
co, alleanza che aveva avuto inizio il 20 maggio 1882, pochi anni
dopo la salita al trono del nuovo re, e che non era ben vista da
importanti ambienti italiani, specie dopo che - a pochi mesi dalla
firma della “Triplice” - il Governo austriaco aveva fatto impiccare
un noto irridentista italiano: Guglielmo Oberdan (ucciso a Trieste il
20 dicembre 1882). L’influenza del Sovrano sulla politica estera
italiana, fa scrivere a Paolo Cacace, nel gia citato volume su Elena
e Vittorio, mezzo secolo di regno tra storia e diplomazia, del quale
¢ coautore unitamente a Giovanni Artieri - che Umberto «dal palaz-
zo del Quirinale tiene le fila della Consulta (allora sede del
Ministero degli Affari esteri ed oggi sede della Corte
Costituzionale) e la vicinanza dei due palazzi, uno prospiciente
all’altro, defilati rispetto a palazzo Braschi, allora sede della
Presidenza del Consiglio, e al Parlamento, segna quasi fisicamen-
te questo stretto collegamento». In conseguenza, allorquando il
capo del Governo di Rudini tento un avvicinamento con la Francia,
che avrebbe indebolito 1’importanza della “Triplice”, incontrd la
netta ostilita del Sovrano, che considerava elemento di fondo il
legame dell’Italia con gli Imperi centrali.

Oltre che alla politica estera, Umberto doveva dedicare parte del
suo tempo a ricevere i vari esponenti politici, specie durante le crisi
di governo, particolarmente numerose. Infatti, dal momento della
sua proclamazione a Re d’Italia a quello delle elezioni politiche del
1882, in quattro anni, si ebbero ben cinque governi diversi, anche
se si trattd sempre di un’alternanza tra gli stessi nomi: Agostino
Depretis ¢ Benedetto Cairoli. E proprio in quel periodo che ebbe
inizio il “trasformismo”: uomini della “destra” facevano parte o
sostenevano governi di “sinistra” e frazioni di quest’ultima si com-
battevano tra loro.

Ma Umberto, anche quando non era impegnato in attivita politi-
che, non si associava volentieri alle iniziative di Margherita: aveva
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un altro temperamento, altre aspirazioni; agli incontri mondani pre-
feriva la caccia. Scrive, infatti, il generale Paulucci nel suo Diario
Segreto, «Alle cinque e mezzo antimeridiane parto in carrozza sco-
perta con Sua Maesta per Castelporziano. Caccia al cinghiale. Se
ne uccidono quaranta».

Nonostante le levate piu che mattiniere, anche il Re non trascu-
rava le passeggiate al Pincio e a Villa Borghese; caso mai, le ritar-
dava un po. Ma la passeggiata non era fatta in coppia con la Regina.
Scrive ancora I’aiutante di campo del Sovrano «Alle cinque pome-
ridiane passeggiata con S.M. il Re a Villa Borghese. Guida Sua
Maesta il phaeton (una specie di carrozza leggera, alta, scoperta, a
quattro ruote, con due sedili); incontriamo la Regina». E aggiunge
ancora «Sua Maesta conosce tutti e cita i loro nomi» ed esprime
spesso, nei confronti delle persone incontrate, apprezzamenti non
lusinghieri.

Solo nelle grandi occasioni il Re e la Regina non “s’incontrava-
no”, ma si presentavano in pubblico insieme: ai balli di Corte, alle
visite ufficiali, come per I’inaugurazione del teatro Costanzi (1’at-
tuale Teatro dell’Opera) con la Semiramide di Gioacchino Rossini
il 20 novembre 1880; oppure, in occasione di avvenimenti ancora
piu solenni, allorquando la carrozza sulla quale sedevano i due
sovrani, 1’uno vicino all’altra, era preceduta e seguita dai corazzie-
ri a cavallo e le vie percorse erano coperte da uno strato di sabbia.
Tutto cio fa dire ancora a Giovanni Artieri - nel suo libro gia citato
- che, indubbiamente «Margherita ed Umberto considerevano la
funzione regale con un sentimento antico e favolesco», che cesso
con I’avvento al trono del figlio Vittorio Emanuele III e, soprattut-
to, allorché il Quirinale ebbe come padrona di casa non piu
Margherita, ma la regina Elena. E fa aggiungere a Paolo Cacace -
sempre del medesimo libro - che «/’ascesa al trono di Vittorio
Emanuele III segna l'immediato declino di quel partito di corte,
che tanta influenza aveva fino allora avuto e che aveva espresso
figure potentissime, come quella di Urbano Rattazzi (nipote di
Umberto Rattazzi), prima segretario generale e poi ministro della
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Real Casa, personaggio che I’aiutante di campo del Re, il genera-
le Paulucci, afferma essere il direttore spirituale del Re... il vero
deus ex machina anche nella formazione dei Governi» ¢ che fu
estromesso dalla sua posizione imperante solo nel dicembre 1893,
allorché Francesco Crispi subordino 1’accettazione all’incarico di
formare un nuovo governo all’allontamento del Rattazzi

* kK

I1 terzo avvenimento di particolare rilievo avvenuto a Roma nei
primi mesi del 1878 fu la morte del pontefice Pio IX e I’elezione
del suo successore, Leone XIII, al secolo Gioacchino Pecci, nato a
Carpineto Romano nel 1810 da una famiglia appartenente alla
nobilta locale. La sua elezione al pontificato avvenne con rapidita:
al terzo scrutinio. I cardinali riuniti in conclave avevano ben pre-
sente I’opportunita che la Chiesa non restasse a lungo senza una
guida in un momento cosi difficile, non solo in Italia, ma anche in
Germania, dove i cattolici erano impegnati a combattere contro il
Kulturkampf di Bismark, e in Francia, dove i migliori ingegni cat-
tolici si esaurivano in una battaglia per il ripristino della monarchia,
battaglia che non aveva speranza di successo. Inoltre, era la prima
volta che il conclave si teneva a Roma non piu sotto la sovranita del
Papa, ma capitale di uno Stato in rotta con la Chiesa.

I commenti nei confronti del nuovo eletto furono i piu svariati.
Da parte degli esponenti della “sinistra” si rilevava in modo nega-
tivo che il nuovo Papa proveniva da una famiglia nobile (i Pecci
avevano il titolo di conte), che fino allora si era distinto soprattutto
per i suoi studi sulla lingua latina e per i suoi scritti - in versi e in
prosa - sempre nella medesima lingua: un nobile intellettuale dun-
que e non un politico.

In realta il nuovo Pontefice non era solo uno studioso della lin-
gua latina, perché gia nel periodo in cui aveva retto la Diocesi di
Perugia in una lettera pastorale aveva elevato la sua voce in difesa
degli operai oppressi da «soverchianti ore di lavorox» e dei «poveri
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fanciulli condotti negli opifici ad intisichire». Eletto Papa, nella sua
prima lettera enciclica (Quod Apostolici Numeris), dopo aver trat-
tato dei mali arrecati dal marxismo, invitava i Vescovi a favorire la
nascita di «societa artigiane ed operaie, che, poste sotto la tutela
della religione, abituino i loro soci ad essere contenti della propria
sorte e sopportino con merito la fatica». Sara questa I’idea domi-
nante di Leone XIII: creare associazioni cristiane di lavoratori rag-
gruppati in base all’attivita da essi svolta. Cinque anni dopo, nel
1884, in una nuova enciclica - la “Humanum Genus” - tra i mezzi
atti ad evitare il diffondersi della Massoneria -indicava ancora la
formazione di «collegi e corpi di arti e mestieri, destinati, sotto la
guida della religione, a tutela degli interessi e dei costumi», perché
altrimenti «i poveri operai ... sono in modo particolare esposti alle
seduzioni dei fraudolenti e raggiratori».

Si delineava nel pensiero pontificio un ritorno alle corporazioni di
arti ¢ mestieri, che tanta importanza avevano avuto nel periodo
medievale e che saranno indicate come soluzione nella successiva
enciclica Rerum Novarum, pubblicata il 15 maggio 1891 e conside-
rata la Magna Charta del pensiero sociale cristiano, teso a sostituire,
al principio della lotta di classe, proprio del marxismo, la collabora-
zione tra le differenti classi, sia padronali che dei lavoratori.

Gli interventi pontifici in materia sociale erano motivi di pole-
mica sia con la “sinistra” che con la “destra”. La “sinistra”, nel frat-
tempo, aveva subito un’evoluzione: ai raggruppamenti politici che
si richiamavano a Garibaldi e soprattutto a Mazzini ed invocavano
come elemento fondamentale la trasformazione dello Stato da
monarchia in repubblica, si erano aggiunti i movimenti operai e i
conseguenti partiti. Nel 1880 era nato il partito operaio italiano, al
quale, dopo alcuni anni, fara seguito il partito socialista. Essi uni-
vano alle impostazioni mazziniane quelle marxiste, tese a difende-
re I’occupazione, un salario adeguato alle prestazioni richieste e
alcune forme di previdenza. Convinto era il loro atteggiamento
antireligioso, anche perché non venivano da essi escluse manifesta-
zioni violente per la conquista di certe mete, auspicate dai lavora-
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tori fino a raggiungere il potere politico, manifestazioni condanna-
te dalla Chiesa, che escludeva (ed esclude) ogni forma di violenza.
In conseguenza, secondo i marxisti, era la Chiesa a rendere piu dif-
ficili le conquiste operaie, tanto che, alcuni anni dopo, Lenin defi-
nira la religione (cattolica e non cattolica) «/’oppio dei popoli».

Ancora piu variopinta era la “destra”. I vecchi liberali seguaci di
D’Azeglio, Cavour, Minghetti, che, nello Stato Pontificio, confuso
alle volte con la Chiesa cattolica, avevano visto un ostacolo al
Risorgimento, avevano trovato ulteriore forza nella Massoneria, che
imperava tra le classi colte, sia tra coloro che respingevano con con-
vinzione ogni impostazione religiosa, sia tra gli incerti in materia, ma
che nella Massoneria trovavano appoggio e protezione. E ancora di
“destra” erano considerati quei cattolici, che - al fine di avversare
ogni impostazione massonica e marxista- si opponevano a tutto cio
che si presentava come “novitd”. Tale era la posizione dei cosi detti
“integralisti”, i quali subordinavano ogni intesa con lo Stato Italiano
alla rinuncia da parte di quest’ultimo a Roma, che doveva tornare alla
Chiesa e al Pontefice. Piu moderati, invece, erano i cattolici “conci-
liatoristi”, che, persuasi dall’impossibilita che lo Stato Italiano rinun-
ciasse a Roma capitale, aspiravano ad una conciliazione tra lo Stato
e il Vaticano, chiedendo al primo speciali concessioni in favore della
Santa Sede e al secondo di rinunciare al principio del “non expedit”,
che impediva ai cattolici di partecipare alla vita politica, vietando
loro di essere “eletti ed elettori” nelle elezioni per la Camera dei
Deputati (il Senato, allora, era di nomina regia).

* kX

Come accolse Roma il nuovo Pontefice? Si trattava di un Papa
quasi romano, perché Carpineto Romano - dove egli era nato - fa
parte della provincia di Roma; inoltre, Leone XIII aveva completa-
to i suoi studi a Roma, al Collegio Romano. Perplessi, pero, resta-
rono i fedeli per I’assenza di quei grandiosi festeggiamenti che, in
precedenza, avevano accompagnato I’elezione di un nuovo
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Pontefice: la benedizione che il nuovo eletto impartiva dalla loggia
esterna della basilica di S. Pietro al popolo riunito nella sottostante
piazza; il solenne corteo che accompagnava il Pontefice nel suo tra-
sferimento dalla Basilica petrina a quella di S. Giovanni in Laterano
per la presa di possesso del titolo di Vescovo di Roma; le elargizio-
ni particolari che venivano concesse dal neo-eletto in favore dei
poveri, delle vedove non abbienti e delle “zitelle” - delle giovani,
cio¢, che attendevano una sia pur modesta dote per accasarsi; la
possibilita di ritirare senza oneri gli oggetti dati “in pegno” al
Monte di Pieta; I’amnistia - o editto di perdono - nei confronti di
certi reati. Leone XIII, invece, imparti la benedizione dalla loggia
interna della basilica di S. Pietro ai fedeli che affollavano la chiesa
e non la piazza; non ci fu il corteo fino a S. Giovanni in Laterano,
perché il Papa, considerandosi prigioniero di uno Stato nemico
(quello italiano), non usciva dai palazzi vaticani; non si ebbe alcu-
na amnistia, perché il Pontefice, avendo perduto il rango di sovra-
no, non aveva piu la facolta di concederla; furono limitate le elar-
gizioni in favore dei poveri perché le finanze del Vaticano, in segui-
to agli espropri subiti, erano in crisi.

Nonostante tutto cio, tra quei gruppi di nobili e di intellettuali di
fede cattoiica che venivano chiamati “conciliatoristi” la speranza di
una riappacificazione tra lo Stato Italiano e la Chiesa era vivissima.
Perché, nel lungo periodo in cui Gioacchino Pecci - da vescovo -
aveva guidato la Diocesi di Perugia, aveva dimostrato una notevole
capacita per risolvere anche questioni assai delicate, specie allorché,
dopo il 1860-61, Perugia e I’intera Umbria erano divenute parte inte-
grante dello Stato Italiano. Nella nuova situazione determinatasi, il
vescovo Pecci era riuscito ad evitare urti con le autoritd governative
ritenendo ogni scontro nocivo alla causa della Chiesa, pur mantenen-
do un atteggiamento di assoluta fermezza nei confronti di qualsiasi
tentativo d’ingerenza nella carica da lui ricoperta. Altro motivo di
speranza per i “conciliatoristi” era dovuto al fatto che il nuovo
Pontefice, non appena eletto, aveva nominato Segretario di Stato,
massima carica in Vaticano, il cardinale Alessandro Franchi, consi-
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derato “liberale”, e, nel primo concistoro, tenuto il 28 marzo 1878,
aveva tenuto «un intelligente ed equilibrato discorso sulla liberta
della Chiesa .. . e sui rapporti con gli Stati...»8

E vero che non manco una formale, esplicita protesta contro la
perdita del potere temporale, ma «essa si limito a poche tempera-
tissime parole... Piu mite di cosi, pit blanda la sua protesta non
poteva essere»®. Non solo, ma, pochi mesi dopo, conversando con
alcuni fedeli di Perugia, li esortd ad unirsi ai “liberali onesti” nelle
elezioni amministrative. Tutto cid faceva bene sperare i “concilia-
toristi”, ma metteva in allarme i cattolici “intransingenti”, che con-
seguirono una prima vittoria allorché, morto improvvisamente il
Segretario di Stato, il liberale cardinale Franchi, esso venne sosti-
tuito con il cardinale Lorenzo Nina, d’indirizzo incerto, anche se, in
precedenza aveva collaborato con il cardinale Franchi.

La speranza che il Pontefice fosse favorevole all’intervento dei
cattolici nella vita politica abolendo il non expedit moltiplico Pattivi-
ta dei “conciliatoristi”: ai romani si unirono quelli residenti in altre
regioni e numerose furono le riunioni tenute sull’argomento, princi-
palmente in casa del conte Paolo Campello di Spina in via Sistina, nel
palazzetto portato in dote dalla moglie Maria Bonaparte, figlia di
Carlo Luciano Bonaparte, nipote a sua volta di Napoleone 1.

Tra i presenti a queste riunioni non mancarono alcuni ex-intran-
sigenti, ormai anch’essi persuasi dell’opportunita di un accordo tra
lo Stato Italiano e il Vaticano.

L’ipotesi che i cattolici organizzati in un partito potessero svol-
gere attivita politica suscitd ampi commenti sulla stampa, spesso
negativi, da quelli dei giornali ¢ delle riviste cattoliche dichiarata-
mente “intransigenti”, a quelli di “sinistra”, che temevano 1’allean-
za di un eventuale partito cattolico con la “destra” liberale, e, infi-
ne, anche a quelli di certi ambienti costituiti dai grandi proprietari
terrieri, che temevano la formazione di un partito cattolico capace

8 GIUSEPPE IGNESTI, I tentativo conciliatorista del 1878-79, Editrice
AVE., 1998.
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di attirare le masse contadine, legatissime alla Chiesa, che avesse
posto in programma le rivendicazioni dei lavoratori agricoli, anche
se allora si trattava di rivendicazioni allo stato nascente. La pole-
mica dilago e, probabilmente, rese ancora pil incerto I’atteggia-
mento del Pontefice, il quale, mentre in un indirizzo al Collegio
Cardinalizio affermava «Nulla avremmo piti a cuore che mostrare
al mondo la benefica natura e i salutari influssi di questa Chiesa
onde riamicare a lei principi e popoli», facendo cosi sperare bene i
“conciliatoristi”, pochi giorni dopo riaffermava solennemente la
necessita del dominio temporale a garanzia della liberta della Santa
Sede, rimproverando quei cattolici che «sembrano operare diver-
samente»®. Cosa era accaduto per provocare un cosi deciso cam-
biamento nell’atteggiamento di Leone XII1?

Indubbiamente aveva avuto il suo peso negativo la polemica
sulla stampa: al primo posto quella dei giornali e delle riviste catto-
liche “intransigenti”. Ad esse si erano associate le pressioni eserci-
tate direttamente sul Pontefice da esponenti del mondo cattolico, nel
quale predominavano nettamente gli “intransigenti”, nonché la con-
fusione che da molti veniva fatta - e che proseguira ancora per parec-
chi anni - tra i “conciliatoristi”, che aspiravano alla pace tra lo Stato
e la Chiesa, e i seguaci e i simpatizzanti del “modernismo”1?, feno-
meno quest’ultimo che tanto preoccup6 la Gerarchia cattolica tra la
fine del secolo diciannovesimo e I’inizio del secolo successivo.

Fini cosi il tentativo conciliatorista del 1878-79. Paolo
Campello di Spina prosegui nella sua azione quale presidente
dell’Unione Popolare, da lui fondata unitamente ad altri cattolici
moderati e ad altri elementi non anti-cattolici, al fine di partecipare
alle elezioni amministrative. Ed ottenne un pieno successo nel 1881
costringendo cosi alle dimissioni il sindaco anticlericale Luigi
Pianciani, che, come disponevano le norme allora in vigore, non era
stato eletto dal Consiglio Comunale o dagli elettori, ma nominato

° GIUSEPPE IGNEST!, op. cit.
10 GruLio ANDREOTTI, [ quattro del Gesii, Ed. Rizzoli, 1999.

554

1882. Leopoldo Torlonia. Sindaco di Roma facente funzione (Leopoldo
Torlonia fu nominato dal Governo Sindaco di Roma solo nel 1887, dopo
la sua terza rielezione a sindaco facente funzione).
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dal Governo. A succedere al Pianciani, come sindaco facente fun-
zione (eletto dal Consiglio Comunale, ma non confermato dal
Governo), fu un cattolico: Leopoldo Torlonia, che ebbe la nomina
governativa a sindaco solo dopo la sua rielezione avvenuta ben cin-
que anni dopo: nel 1887.

La rinnovata invocazione di un ritorno al potere temporale fatta
da Leone XIII, non solo aveva fatto morire sul nascere il tentativo
conciliatorista del 1878-79, ma aveva reso ancora pitl acceso il vasto
schieramento anticlericale romano e se ne ebbe una riprova in occa-
sione del trasferimento della salma di Pio IX da un sepolcro provvi-
sorio nella basilica di S. Pietro ad uno definitivo, che, seguendo il
desiderio del defunto Pontefice, era stato realizzato nella chiesa di S.
Lorenzo al Verano. Ad evitare incidenti, il trasporto avvenne di
notte, ma, giunti in prossimitd di ponte Sant’ Angelo, un gruppo di
dimostranti assali il carro funebre tentando di scaraventare la salma
nel fiume (non esistevano allora né i lungotevere, né i muraglioni
che difendono la Citta dalle piene del fiume) al grido di “al fiume la
carogna!”. Fu solo I’intervento di gruppi di cattolici, che accompa-
gnavano il corteo funebre, e della polizia che evito la trasformazio-
ne delle minacce in fatti concreti. Superato il ponte, la polizia fece
procedere al trotto i cavalli del carro funebre, che raggiunse la chie-
sa di S. Lorenzo al Verano alle due di notte. E cosi la salma di Pio
IX poté finalmente riposare in pace.

11 1878 aveva visto proclamare un nuovo Re, eleggere un nuovo
Papa, circolare per le vie di Roma una Regina, figura fino allora
sconosciuta al popolo romano. Ma tutto ¢id non aveva determinato
una situazione di pace. Occorrera attendere a lungo perché cessi lo
stato di tensione tra lo Stato Italiano e il Vaticano e perché i citta-
dini romani non siano piu distinti - quasi costituissero due fazioni
tra loro avverse - tra “clericali” ed “anticlericali”.

RINALDO SANTINI
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Tablina, tabulae publicae, Tabularium:
gli archivi dell’antica Roma*

I1 tema degli archivi nell’antica Roma ¢ di enorme interesse sto-
rico culturale. Infatti il sistema archivistico romano, formatosi e
perfezionatosi in una storia millenaria, costituisce un organismo
straordinario ed & un modello da tenere sempre presente. Basti pen-
sare che esso si pone alle radici del sapere archivistico europeo ed
occidentale, che ha recepito, assimilato e sviluppato 1’organizza-
zione burocratica, giuridica e documentaria dell’Impero romano,
mutuata a suo tempo dalla Chiesa e dalle sue istituzioni.

Purtroppo I’estrema fragilita dei materiali scrittori usati per la reda-
zione dei documenti, oltre alle distruzioni connesse ad eventi bellici,
a sommosse ¢ all’incuria umana, ci hanno privato delle fonti dirette e
della possibilita di attingere ai complessi documentari degli archivi
romani. Un celebre passo di Livio attesta la distruzione cospicua delle
fonti documentarie in seguito all’incendio gallico del 390 a.C.

«Quinque libri exposui, res cum vetustate nimia obscuras, velut
quae magno ex intervallo loci vix cernuntur, tum quod parvae et
rarae per eadem tempore littere fuere, una custodia fidelis memo-
riae rerum gestarum et quod etiam, si quae in commentariis ponti-
ficum aliisque publicis privatisque erant monumentis, incensa urbe,
pleraeque interiere» (Liv., VL1).

Un altro grave incendio fu nel 148 a.C. quello della Regia, la
sede dei pontefici e del loro collegio, dove si conservavano i loro
commentarii, le note probatorie e le tabulae annales, preziose
memorie che si tentd in qualche modo di ricostruire, ma con inevi-
tabili interpolazioni di notizie tramandate e non verificabili, che

* Dalla prolusione tenuta per ’inaugurazione del XX VI anno accade-
mico dell’ Aeroclub di Roma presso la Sala Alessandrina del Palazzo della
Sapienza, sede dell’Archivio di Stato di Roma.
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confluirono cosi nella storiografia.

Il legno delle tavolette, cerate o imbiancate, tipico € privilegiato
supporto scrittorio romano fino alla diffusione del papiro nell’eta
imperiale, era suscettibile di distruzione per incendio, oltre che
facilmente riutilizzabile per altri usi, magari come combustibile in
periodi difficili. Né sorte piu favorevole & toccata al papiro, se non
in particolari condizioni climatico ambientali, come quelle
d’Egitto, cui si devono pregevoli testimonianze anche per quanto
riguarda I’amministrazione romana.

Si deve dunque soprattutto alle numerose testimonianze lettera-
rie ed epigrafiche la nostra conoscenza puntuale delle istituzioni
archivistiche romane e perfino il contenuto o lo stesso testo di molti
documenti, incorporati nelle loro opere dagli scrittori, o ricopiati su
pietra o bronzo, contestualmente alla conservazione di esemplari in
archivio, per scopi di pubblicazione o celebrativi.

L’importanza della scrittura e dei documenti, la loro conserva-
zione come memoria e prova, furono non solo elementi fondamen-
tali della civiltd romana e del suo sistema giuridico culturale, ma
parte del sapere collettivo, con ricadute anche nell’immaginario
comune. Nel mito, nella poesia e nel teatro si hanno numerosi
esempi di questa consapevolezza. Ricordiamo I’elenco dei «cattivi»
inviato a Giove nel prologo del Rudens plautino dall’astro Arturo,
guardiano e delatore dei comportamenti umani, che registra su
tavolette «qui falsas litis falsis testimoniis petunt quique in iure
abiurant pecuniam, / eorum referimus nomina exscripta ad Iovem»
il quale dal canto suo «bonos in aliis tabulis exscriptos habet». E
un mito letterario che rimanda ad altri racconti di diverse civilta e
popoli connessi alla scrittura e alla documentazione, alla sua origi-
ne, € perfino alle cosmogonie sumerico-assiro-babilonesi e alle
concezioni sull’aldila dell’antico Egitto e comunque pill in genera-
le alla concezione burocratica del governo degli dei, diffusasi dal
Vicino Oriente alla Grecia e quindi alle popolazioni italiche.

La scrittura era ben conosciuta nel mondo romano sin dal setti-
mo secolo a. C., periodo cui appartengono un centinaio di iscrizio-
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ni che attestano varianti etrusche all’alfabeto greco. L’uso della
scrittura avveniva soprattutto per aspetti economici, politici e reli-
giosi, e senza dubbio con finalita documentarie. Particolarmente inte-
ressante a questo proposito, in area etrusca, appare un rilievo funera-
rio chiusino (circa 475-450 a. C.) dove, accanto a due sovrani, ¢ raf-
figurato uno scriba in postura dominante. Il simbolismo relativo
all’importanza della registrazione scritta, che conserva attraverso gli
archivi memoria imperitura, ¢ indubitabile. Anche per le genti di
Roma e del Lazio sin dal finire del settimo secolo cognizioni ed usi
scrittorii sono attestati da graffiti e marchi di fabbrica. Ed ¢ noto che
partendo dall’alfabeto etrusco furono elaborate specifiche varianti
locali. Ma, come era avvenuto presso tutti i popoli antichi, il prodigio
della scrittura generd miti e leggende sulla sua origine ¢ si disse che
I’alfabeto fosse stato inventato da Mercurio, ovvero da Evandro
figlio di Mercurio/Hermes e della musa Carmenta.

Anche presso i Romani 1’uso della scrittura fu collegato fin dal
principio a circostanze e situazioni speciali, quando occorreva ’af-
fermazione documentaria (si pensi alle dichiarazioni di possesso e
d’uso personale poste su strumenti), I’espressione permanente di un
rituale, la manifestazione ostensiva di una devozione o di un rendi-
mento di grazie, I’interfaccia di comunicazione col sacro, e per il
collegamento di questo col diritto primitivo, la registrazione mate-
riale e tangibile delle prescrizioni, delle leges, degli onori e delle
imprese gloriose personali, familiari e della collettivita, come pure
del loro contrario, di c¢i6 che va esecrato.

A supporti scrittorii di chiara derivazione etrusca rimanda I’uso
del lino per i cosiddetti /ibri lintei sui quali, come riportano Tito
Livio e Licinio Macrone, venivano registrati di volta in volta i nomi
dei magistrati romani. Questo «ruolo ufficiale» delle cariche pub-
bliche veniva conservato nel tempio di Juno Moneta, sulla sommi-
ta settentrionale del Campidoglio, che ospito cosi una delle pit anti-
che funzioni archivistiche statali in Roma (se non la prima). Da
quest’uso derivo in seguito la pubblicazione monumentale epigra-
fica degli eponimi, ovvero i fasti consulares o capitolini, divenuti
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col tempo una celebrazione dotta di tipo letterario erudito e ideolo-
gico, quando Augusto li fece incidere sulle pareti esterne della
Regia nel Foro, unitamente agli acta dei trionfi, ovvero fasti trium-
Pphales. Va ricordato pero anche il valore cronologico di queste regi-
strazioni che hanno il loro precedente piu antico e prescrittorio nel-
I’infiggimento annuale, in occasione delle Idi di settembre!, di
chiodi in progressione sulla parete del Tempio capitolino che divi-
deva la cella riservata a Minerva da quella di Giove (uso di deriva-
zione estrusca, come ¢ attestato a Volsinii (Bolsena) nel tempio
della divinita della Fortuna Nortia. Livio, che considera questo
sistema cronologico tipico di un’epoca illetterata e scarsamente
alfabetizzata (quia rarae per ea tempora litterae erant) cita in meri-
to una lex vetusta priscis litteris verbisque scripta, che assegnava al
piu alto magistrato di Roma I’esecuzione del rituale: «ut qui prae-
tor maximus sit idibus septembribus clavum pangat» (Liv., VIL 3).
Tale magistrato ¢ noto in altri autori come dictator clavi figenti
causa, forse in caso di calamita e pericoli.

Dionigi di Alicarnasso, nella sua Storia Romana che va dalle ori-
gini al 264 a.C,, riferisce che Anco Marcio si preoccupo di far inci-
dere le leges di Numa su tavolette di quercia e che Servio Tullio fece
a sua volta pubblicare nel Foro un complesso di leggi, poi abrogate
da Tarquinio il Superbo e quindi rimesse in vigore dai due primi con-
soli, Bruto e Collatino. Tuttavia, se da una parte i romani citavano
iscrizioni e leges sin dai tempi di Romolo, d’altro canto attribuivano
alle XII tavole, che consideravano composte intorno al 450-451, il
carattere di prima codificazione scritta di testi legislativi2.

I Ricorrenza della dedica di quel tempio e dell’entrata in carica dei
consoli.

2 E ancora Livio a riferire la loro pubblica esposizione su tavole di
bronzo: «priusquam urbem egrederetur, leges decemvirales, quibus tabu-
lis duodecim est nomen, in aes incisas in publico proposuerunty. Tale testo
acquisi un permanente valore di primigenio fondamento istituzionale ¢ di
civile sacralita, tanto da esserne prescritto I’apprendimento a memoria
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Va comunque notato che fra la redazione scritta di leges e di atti
da conservarsi e la loro pubblicazione in iscrizioni, ¢’¢ una certa
differenza, in quanto in genere le seconde presuppongono le prime,
ovvero la pubblicazione segue un testo scritto per motivi documen-
tari. In questo senso quindi le affermazioni di una certa tradizione
romana suffragano, se non altro, I’antichita della redazione e della
conservazione di documenti di una certa importanza. Gran parte
della comunicazione giuridico amministrativa, anche per la mode-
sta alfabetizzazione della popolazione, rimase tuttavia affidata per
secoli all’oralita. La pubblicita delle leggi (ma anche di decisioni e
azioni di sacerdoti € governanti nonché di sentenze giudiziarie e di
convocazioni pubbliche) si faceva mediante araldi e banditori
(praecones). La renuntiatio, ovvero la proclamazione e promulga-
zione legislativa, con la diffusione dell’uso della scrittura si affian-
cava comunque sempre alla pubblicazione su tavole di bronzo o su
tabulae dealbatae di legno. Le procedure verbali, diffuse in molti
aspetti e circostanze della vita civile e sociale (come i responsi € le
azioni cerimoniali dei pontefici e dei collegi religioso sacrali degli
Auguri, degli Arvali, dei Salii ecc., nonché nei processi) non esclu-
devano tuttavia la produzione e la conservazione di documenti,
come ¢ attestato da molte fonti, ma solo la loro segretezza, riserva-
tezza ed accessibilita, limitata e corporativa.

Non si possono quindi trarre conclusioni affrettate e generaliz-
zanti da questa prolungata oralitd e dall’uso elitario o privato dei
documenti scritti, per affermare una tardiva comparsa di archivi a
Roma ed in particolare di archivi pubblici. Solo la comprensione
del ruolo e della tipologia dei documenti e delle conseguenti diver-
se modalita di conservazione archivistica pud fornire una risposta
soddisfacente a questi problemi, chiarendo il significato degli
archivi nel mondo romano sin dai tempi pill antichi. Si tratta infat-

nelle scuole ancora quando le frequentava Cicerone con suo fratello che
attesta «discebamus enim pueri XII ut carmes necessarium, quas iam» (De
leg. 11, 59).
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ti di una concezione tutta particolare, che sebbene si evolva unita-
mente allo sviluppo delle istituzioni e della societd romana, man-
tiene alcune caratteristiche peculiari, che si riscontrano molto pre-
sto e sono alla base del sistema giuridico e amministrativo.

Se da un lato ’origine degli archivi a Roma si collega, come in
molte societa antiche, alla conservazione sacrale di documenti pres-
so templi e luoghi magico religiosi, per un altro verso si riconnette
alla proprieta personale degli atti prodotti sia in funzioni pubbliche
che a livello familiare, che comporta, come vedremo, la «privata
custodia» di tabulae documentarie, di natura burocratica e civile.

Proprio dalla combinazione di questi due aspetti derivera la con-
cezione classica dell’archivio pubblico e statale, fra I’ultimo perio-
do della repubblica e gli inizi del principato. Ma andiamo con ordi-
ne, partendo dal sacro per passare poi al laico.

Abbiamo accennato, anticipando in qualche modo, a due tipolo-
gie documentarie connesse: i fasti consulares e il calendario. 11 ter-
mine «fasto» € proprio delle prerogative pontificali e sacerdotali,
come ¢ noto dalla storia del diritto romano. Fas indica infatti cid che
¢ di norma sacrale e che ¢ lecito rispetto alla semplice norma di dirit-
to, che ¢ lo ius ed in contrapposizione al nefas. Spettava appunto al
pontefice indicare, in base ad un segreto sapere esoterico, i dies fasti,
nei quali si poteva agire anche in ambito legale e processuale, eserci-
tare commerci e attivitd di vario genere. Da qui derivava il
Kalendarium, svelato periodicamente a voce e manifestato parzial-
mente dai pontefici sulla base della documentazione templare, che
costituiva, secondo Festo, una vera e propria totius anni descriptio.

E particolarmente caratteristico e degno di nota il fatto che dal-
Parchivio segreto dei pontefici usciva, prima come semplice avvi-
so orale e in seguito come fabulae annales dealbatae o in bronzo,
una sorta di documento per il futuro, cioé per quello che si potreb-
be definire un corretto uso dell’anno, con I’indicazione appunto dei
dies fasti, quelli cioe in cui il pretore romano poteva de lege agere
formulando le parole rituali do dico addico e di quelli nefasti - nelle
parole di Ovidio: «llle nefastus erit, per quem tria verba silentur,
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Sfaustus erit per quem lege licebit agi » (Ovid., Fast., |, 47-48). La
tavola di legno imbiancata o album che comprendeva le feste e le
cerimonie sacre, i nomi dei magistrati in carica, il prezzo dell’an-
nona e le eclissi o prodigi celesti, vero e proprio estratto conserva-
to nella dimora del Pontefice Massimo, veniva appunto esposta
nella Regia. Ne abbiamo una descrizione di Catone riportata nelle
Notti attiche di Gellio: «non lubet scribere quod in tabula apud
ponteficem maximum est quotiens annona cara, quotiens lunae aut
solis caligo aut quid obstiterit» (Gell., Noct. Att., 11, 28,6).

Le annotazioni documentarie dei pontefici si estendevano anche
alla registrazione degli avvenimenti e si evolsero quindi in una vera
e propria serie archivistica di annales, di cui fra I’altro riferisce
Servio:

«ita autem annales conficiebantur: tabulam dealbatam quotan-
nis pontifex maximus habuit in qua, praescriptis consulum nomini-
bus et aliorum magistratuum, digna memoratu notare consueverat
domi militiaeque terra marique gesta per singulos dies. Cuius dili-
gentiae annuos commentarios in octoginta libros veteres retulerunt
eosque a Pontificibus Maximi, a quibus fiebant, Annales Maximos
appellarunt» (Serv., Ad Virg. Aen. 1, 373).

Nel finale del passo citato si allude alla pubblicazione fatta dal
pontefice Publio Mucio Scevola degli ottanta volumi di annali tra il
130 e il 114 a.C., un’opera di cui ci parla anche Cicerone: «...erat
enim historia nihil aliud nisi annalium confectio; cuius rei memo-
riaeque publicae retinendae causa ab initio rerum Romanarum
usque ad P. Mucium pontificem maximum, mandabat litteris ponti-
fex maximus referebatque in album et proponebat tabulam domi,
potestas ut esset populo cognoscendi; qui etiam nunc annales maxi-
mi nominantur» (Cic., De orat. 11, 12,52).

Sulla cessazione, proprio con P. M. Scevola, dell’uso di redige-
re ed esporre ’album annuale del Pontefice Massimo potrebbero
farsi molte considerazioni: dalla diffusione della scrittura ¢ quindi
della circolazione delle notizie, allo sviluppo della storiografia, fino
alla stessa liberalizzazione degli archivi e alla accessibilita docu-
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mentaria, che ¢ quanto a noi piul interessa come storici degli archivi.

Il processo di apertura degli archivi era iniziato gia da molto
tempo. Una tappa fondamentale era stata la pubblicazione ad opera
di Gneo Flavio, edile curule nel 304 a.C. (450 a.U.c.) della legge
civile, fino allora custodita gelosamente dal collegio dei pontefici
nel loro archivio segreto; nelle parole di Livio:

«Civile ius, repositum in penetralibus pontificum, evolgavit
fastosque circa forum in albo proposuit, ut quando legi agi posset
sciretury (Liv., IX, 46,5). Un brano che attribuisce una data precisa
alla pubblicazione dei fasti in tavole scritte.

Il secondo importante passo verso la pubblicita dei documenti fu
costituito dalla pratica di dare responsa in pubblico, introdotta dal
primo pontefice massimo plebeo Tiberio Coruncanio nel 280 a.C.
che «publice coepit profiteri». 1 responsa erano le sentenze date
nelle contese e nei procedimenti giudiziari, ed anche se pronuncia-
te davano luogo sicuramente ad una registrazione scritta (prima
interna e riservata al collegio dei pontefici e poi resa pubblica).
Nella serie degli atti giuridici connessi all’attivita dei pontefici un
posto rilevante avevano sicuramente i commentarii, ovvero la regi-
strazione puntuale e piu o meno ufficiale dell’attivita religiosa e
civile degli stessi: dalle norme operative della carica all’ordina-
mento del culto, dagli indigitamenta, contenenti i nomi delle divi-
nita e le preghiere rituali adeguate, ai decreta ed ai responsa, sia in
materia di giurisprudenza religiosa che pubblica. E chiaro che una
simile registrazione aveva un valore istituzionale e quindi richiede-
va una conservazione archivistica appropriata d’uso interno. Ma
inevitabilmente, una volta che la documentazione divenne accessi-
bile, si venne a costituire una vera e propria raccolta di fonti, suscet-
tibili d’uso storico culturale. Sappiamo per esempio da un fram-
mento di Fenestella che egli aveva rinvenuto nei libri pontificales i
particolari sulla fine di Romolo, nonché sullo ius provocationibus
in epoca regale, mentre Servio (4d Aen., VII,190) riporta la leg-
genda di Pico trasformato in Augure, tratta da cronache pontificali
di tipo agiografico. D’altra parte i diversi nomi con cui nella lette-
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ratura latina e greca si sono indicati testi, documenti e registri pon-
tifici sembrerebbero anche indicarne diverse tipologie e probabil-
mente diverse serie archivistiche: libri pontifici o pontificales o
pontificum, commentarii pontificum, commentarii sacrorum ponti-
ficalium, libri sacerdotum, libri sacri o sacrorum, annales, tabulae
annales - e, grecamente, Ypopoi TV iepodpvtav e iepai BipAot-
fino al termine che a mio avviso indica la parte piu importante del-
I’archivio, cio¢ la documentazione destinata a perenne conserva-
zione: i monumenta. L’uso del termine, che fa presumere una con-
sapevolezza concettuale sull’archivio molto avanzata, ¢ attestato
specificamente in Cicerone, il quale nel De re publica® e
nell’Oratio pro domo sua ad pontefices lo applica proprio all’ar-
chivio dei pontefici, e da Valerio Probo, che cita i monumenta pon-
tificum a proposito delle abbreviature.

Altri archivi di tipo sacrale venivano prodotti e tenuti sin dai
tempi molto antichi dai diversi collegi. Primo fra tutti quello degli
Auguri, che per importanza rivaleggiava con il collegio pontificale
e la cui specifica giurisprudenza (ius augurale) e le cui procedure
diedero origine a diverse serie documentarie, fra cui, anche in que-
sto caso, le serie dei commentarii, dei decreta augurum, dei fasti
augurales o ruoli dei componenti, dei rituali e delle cerimonie svol-
te. Altri collegi notarili erano quelli degli Arvali, dei Feziali, degli
Aruspici e dei Salii. I documenti connessi alla divinazione, come i
libri sibillini ed i libri fatales, erano naturalmente riservati agli ini-
ziati. Quando fu necessario consultarli ufficialmente lo Stato nomi-
nd una commissione formata prima da due (399 a.C.) e poi da dieci
funzionari (367 a.C.); questi ultimi sono noti come i Decemviri
sacris faciundis (Liv., V 13,5, VI 37, 12 ¢ 42, 2).

Lo sviluppo degli archivi presso i collegi di sacerdoti romani,
sia pure per lungo tempo in forma, come abbiamo visto, segreta e
riservata, puo essere ricondotto anche alla stabilita dei relativi uffi-

3 Cicerone ricorda in particolare le leges di Numa «quas in monumen-
tis habemus» (De re publica, 11, 14, 26).
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ci oltre che alla loro sacralita. La nomina vitalizia in tali congregazio-
ni comportava infatti uffici permanenti, generalmente in sedi templa-
ri e quindi appositi locali di conservazione per i complessi di tabulae.
-Diverso il caso dei magistrati romani, per i quali non esistevano uffi-

ci permanenti, data la temporaneita delle cariche, per cui essi avevano |

cura personalmente delle carte o meglio tavolette, che si producevano
nell’esercizio delle loro funzioni e le custodivano per lo piu insieme a
quelle famigliari. E noto che nelle case romane presso I’atrio esisteva
un apposito locale ove si conservavano memorie, genealogie, titoli ed
in particolare registri, adversaria, relativi alle transazioni economiche,
agli affari, una sorta di annotazione diaristica, di resoconto ufficiale da
cui al termine del mese si riportavano i dati essenziali sulle tabulae
accepti et expensi, dei codices indispensabili perché dovevano essere
periodicamente esibiti ai censores che ne traevano il censimento. Fu
abbastanza naturale quindi per i pubblici funzionari disporre i com-
mentarii del loro periodo d’ufficio, gli acta ed il relativo materiale
documentario accessorio e correlato nei tablina domestica. Si aveva
cosi una «privata custodia» di documenti sostanzialmente pubblici,
che finivano per essere incorporati nell’archivio famigliare e traman-
dati di padre in figlio, come riporta Dionigi* per i commentarii censo-
Fii (TQUNTIKO DTOUVNIMOTAY), trasmessi € conservati gelosamente
come cose sacre, preziosi beni ereditari ((GomeP lEPA TOTPOL).

I tablina avevano dunque una certa rilevanza pubblica ed anzi la
loro natura sarebbe proprio quella magistratuale secondo Sesto
Pomponio Festo, che recita:

«tablinum proximae atrium locus dicitur quod antiqui magistra-
tus in suo imperio tabulis rationum ibi habebant, publicarum ratio-
num causa factum locumy.

Mentre dal canto suo Plinio ricorda:

«tabulina codicibus implebantur et monumentis rerum in magi-
stratu gestarum» (Plin. Hist. Nat.. XXXV, 7).

4 DIONIGI DI ALICARNASSO, Antichita romane, 1, 74, 5. 1l brano é relati-
vo al censo del 392-393 a. C.
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Per quanto riguarda la vera e propria documentazione privata
conservata nel tablinum di ogni pater familias, risulterebbe da un
passo di Cicerone che esisteva in esso, almeno per la documenta-
zione economico-fiscale, una sorta di separazione fra archivio cor-
rente e archivio storico. Cicerone in particolare distingue fra i docu-
menti temporanei o adversaria e le tabulae, spiegando: «haec sunt
menstrua, illae sunt aeternae; haec delentur statim, illae servantur
sancte; illae parvi temporis memoriam, illae perpetuae existima-
tionis fidem et religionem amplectantur; haec sunt disiecta, illae in
ordinem confectae» (Pro Roscio com, 7).

Oltre alle tabulae accepti et expensi, le quali servivano per le
operazioni censuali e facevano fede in giudizio, gli archivi dome-
stici o tablina conservavano documenti matrimoniali dei membri
della famiglia (fabulae nuptiales) documenti negoziali € non, festa-
tiones, professiones, mancipiationes, manumissiones, cretiones,
ovvero testimonianze, dichiarazioni ufficiali, acquisti formali (in
particolare di schiavi), affrancamenti, accettazioni di eredita, e poi
contratti (fabulae venditionis, locationis, ecc.) e i contratti di patro-
nato votati dalle corporazioni di artigiani. Serie particolari erano
costituite dalle iscrizioni pertinenti alle immagini degli antenati:
tituli, elogia e indices delle cariche e delle imprese di ciascuno. Ed
infine le genealogie dipinte su strisce di tela (stemmata) poiché
nelle solennita si esponevano le immagini degli antenati stendendo
gli stemmata fra i tituli per la celebrazione rituale.

La conservazione personale e domestica dei documenti ufficiali
dei magistrati e dell’attivitd governativa e burocratica comportd
senza dubbio un ritardo ed una certa resistenza nello sviluppo di
istituti pubblici di tipo specificamente archivistico. Tuttavia sin da
tempi remoti era diffuso il deposito in determinati templi e luoghi
sacri di atti particolarmente importanti e di interesse generale o sta-
tale. Questo si verificava anzitutto per i foedera, i trattati con altre
popolazioni, per i quali esisteva un uso, proprio anche di altre
societd del mondo antico, che assicurava al tempo stesso certezza,
ufficialita e sacralita al patto stipulato, cio¢ la redazione in due ori-
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ginali e ’affissione ed esposizione permanente in due templi delle
due diverse comunita. Di volta in volta, a seconda dei casi e proba-
bilmente dei reciproci accordi, veniva designato a tale scopo un
tempio o un santuario diverso, per cui a Roma si moltiplicarono i
luoghi sacri nei quali, come ¢ attestato da numerose fonti, anche a
distanza di secoli, si potevano vedere trattati internazionali.
L’autenticita di alcuni di essi ¢ stata messa in dubbio dalla critica
storiografica, ma si deve considerare che la concezione moderna
non ¢ quella del mondo classico, e spesso 1’autorita assegnata alla
tradizione portava a ricostruire in modo verosimile un documento
antico andato distrutto o fortemente deteriorato. Tale prassi poteva
originare anche discrepanze o discordanze fra i diversi autori che ad
essi si riferivano, come ¢ il caso dei trattati con Cartagine’. La let-
teratura riporta che sull’ Aventino nel tempio di Diana si conserva-
vano scritti su colonne di bronzo il trattato di Romolo con i Veienti
ed i patti federativi con le citta latine conclusi con Servio Tullio.
Nel tempio di Deus Fidius o Sancus sul Quirinale avevano trovato
collocazione i trattati di Tarquinio il Superbo: con i Latini, iscritto
su una colonna e con i Gabini o Gabii, su un clipeus, uno scudo di
legno coperto di cuoio (Dionigi di Al IV, 58; Orazio, Epistulae, 11,
25). Un altro santuario dedicato a Giove, ’gedes situata al
Campidoglio, presentava il discusso primo trattato con Cartagine
del 509, un trattato di commercio che Polibio ricorda di difficile
decifrazione (Pol. III, 22). Cicerone affermava di aver visto da gio-
vane un trattato con i Latini (del 493 a.C.) su una colonna di bron-
zo dietro i rostri, posta evidentemente nel recinto di un’ara o di un
sacellum (Cic., Pro Balbo, 23,53). I templi di Apollo sul Palatino,
di Vesta (dedes Vestae) ospitavano trattati con i Sabini, i
Cartaginesi, e con altri popoli. Il tempio di Castore al Foro custodi-

> Il primo ¢ stipulato secondo la tradizione nel 509 a.C. (Pol. III, 22-
23) che la critica colloca agli inizi dell’eta repubblicana o addirittura al
348 a.C., che ¢ invece la data probabile di quello conosciuto come secon-
do trattato con Cartagine (Pol. 111, 24, 3-13).
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va la convenzione del 340 a.C. con la citta di Capua, che attribuiva
agli equites la cittadinanza romana. Col tempo la maggiore aggre-
gazione di trattati internazionali si determino al Campidoglio,
soprattutto nell’dedes Fidei Populi Romani prossima a quella di
Giove, come attesta Cicerone «Qui ius igitur iurandum violat, is
Fidem violat, quam in Capitolio vicinam lovis optimi maximi, ut in
Catonis oratione est, maiores nostri esse voluerunt» (Cic., De off.,
29, 104). Momsen definisce tale archivio «federale», cio€ relativo
ai foedera. In tale sito si trovavano fra I’altro trattati di pace come
quello con Antioco ITI del 188 a.C., conseguente alla pace di
Apamea, e di amicizia, come quello con Asclepiade e i Greci del 77
a.C..

E lecito ritenere che, data la molteplicitd di documenti riguar-
danti relazioni estere (trattati, alleanze, paci, patti, impegni, con-
venzioni) e la crescente complessita e lunghezza testuale che que-
sti assumevano, le copie esposte fossero spesso transunti o estratti
degli originali che venivano conservati nei templi, magari con
documentazione di corredo, aggiuntiva, integrativa o allegata. In tal
modo si formavano gruppi o serie di documenti la cui conservazio-
ne assumeva naturalmente forme e modalitd archivistiche. Del
resto, con la consegna ai templi anche di altri tipi di atti connessi
alle funzioni della vita pubblica ed affidati ad essi a garanzia di
inalterabilita e di duratura conservazione, alcuni di questi acquisi-
rono lo status di archivi specializzati connessi a determinate attri-
buzioni di magistrature. Le leges, i senatusconsulta, i plebiscita, le
tabulae del tesoro e quelle censoriae vennero archiviate in pene-
tralia templari prestabiliti.

Le due incombenze dei censori, la lustratio e la tuitio, davano
luogo a due distinte compagini archivistiche pubbliche, I’una
nell’ dedes Nympharum e Ialtra nell’ Atrium libertatis, oltre ai regi-
stri personali (commentarii) ed ai fascicoli connessi, che venivano,
come di consuetudine, conservati nei tablina casalinghi dei magi-
strati, come si evince da Dionigi (I, 74, 5) almeno per il [V sec. a.C.
La lustratio consisteva nel passare in rassegna i cives per mettere a
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ruolo il reddito e gli obblighi di leva. I censori convocavano all’al-
ba al campo di Marte fuori citta i cittadini e li interrogavano sulla
composizione familiare e gli averi. Le risposte avvenivano sotto
giuramento, registrato dagli iuratores, e comprovate, almeno per
quanto attineva al fisco, dai documenti personali tratti per 1’occa-
sione dai fablina. Venivano dunque esibite le tabulae accepti et
expensi cio€ le registrazioni delle entrate ¢ delle uscite, dei crediti
e dei debiti, ed insieme agli acta privata, i titoli di proprieta. Gli
scribi dei censori registravano le dichiarazioni ed i risultati del con-
trollo delle scritture contabili ed economiche fatto dai censori e dai
loro aiutanti. Questa delatio in censuum cosi recepta e acclarata
rendeva possibile I'iscrizione a ruolo, relatio in censum e quindi
I'imposizione fiscale, dedicatio in censum. Da tutta questa opera-
zione derivava anche un’altra importante documentazione, I’ag-
giornamento cioé¢ degli elenchi della popolazione ¢ la ripartizione e
organizzazione per i diritti elettorali e i doveri militari. Ma per com-
pletarla era necessaria la recognitio equitum, ovvero la registrazio-
ne del censo dei cavalieri, che avveniva invece all’interno della
citta presso I’Atrium libertatis. A questo punto potevano essere
redatte le fabulae iuniores relative agli obbligati alla milizia, che
consistevano nell’organizzazione dei cives, esclusi gli anziani, in
classi militari divise per tribu e centurie. La documentazione uffi-
ciale finale di tutta questa procedura veniva convogliata nell’ dedes
Nympharum. Ma ai censori competevano anche la cura morum, la
lectio senatus e la tuitio economica pubblica: compiti magistratua-
li che venivano perfezionati nell’Atrium libertatis dove confluiva
pure la relativa documentazione. Si trattava, come & noto, degli
elenchi dei membri del Senato, con facolta (data in seguito alla ple-
biscitaria Lex Ovinia o Oviniana del 318-312 a.C.) di escludere gli
indegni, elencando solo coloro quibus in senatu sententiam dicere
licet. Inoltre i censori si occupavano del bilancio e della economia
pubblica con la ruitio. Accertato il patrimonio immobiliare dello
Stato da cui derivavano le entrate, procedevano all’appalto ed alle
locationes dei redditi (publica o vectigalia).
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Il debito pubblico veniva bilanciato con tributi obbligazionari
garantiti da redemptores, fornitori di servizi pubblici appaltati con
aste e assicurati dall’impegno popolare. Si trattava di una docu-
mentazione importantissima e molto interessante, non solo a fini
fiscali. Si pensi che le tabulae censoriae relative alla tuitio com-
prendevano una sorta di catasto urbano e rustico descrittivo parti-
colareggiato: Cicerone attesta che vi si trovava la descrizione dei
sacella e delle are della citta e Plinio afferma che vi erano riportati
pasqua ... omnia ex quibus populus reditus habet. La funzione
archivistica dell’Atrium libertatis ¢ testimoniata da un passo di
Livio:

«Censores ex templo in atrium libertatis escenderunt et obsi-
gnatis tabellis® clausoque tabulario dimissisque servis publicis
negarunt se ... quicquam publici negotii gesturos» (Liv., XLIII,
16,3).

La localizzazione dell’edificio, che in passato ha suscitato diver-
genze di opinioni, sembra essere stata prossima al Foro in base a un
passo di Cicerone, che parlando della Basilica Aemilia dice: «in
monumentum illud quod tu tollere solebas, ut Forum laxaremus et
usque ad Atrium Libertatis esplicaremus...» (Cic. Ad Att. 1V, 16, 14).

Un altro celebre brano di Cicerone ribadisce la funzione archi-‘
vistica, di certezza memoriale, della documentazione censuale
nell’dedes Nympharum che portd Clodio ad incendiarlo:

«eum qui aedes Nympharum incendit ut memoriam publicam
recensionis tabulis publicis impressam extingueret» (Cic., Pro Mil.
27, 73).

Ad un altro tempio tocco la sorte di essere un centro di potere
politico amministrativo notevole e di legare il suo nome alla con-
servazione di fondamentali scritture pubbliche, tanto da identifica-
re lessicalmente il suo titolo con la stessa funzione archivistica, che
tuttavia era solo una delle due funzioni laiche principali che vi ave-
vano sede, accanto a quelle religiose e sotto la loro protezione. Si

6 Sta per tabulis.
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tratta del tempio di Saturno, I’dedes Saturni, I’antica divinita itali-
ca che, secondo la tradizione, scacciato dalla Grecia, sarebbe giun-
to a Roma, e stabilitosi nel Campidoglio avrebbe regnato nell’eta
dell’oro, dando leggi ¢ civilta ai primi abitanti. In tale santuario par-
ticolarmente venerato dai Romani fu posto anzitutto il Tesoro o Cassa
di Stato, I’ derarium e tale termine designo ben presto comunemente
tutto I’edificio. Accanto al tesoro trovavano posto necessariamente le
scritture economiche connesse, costituendovi il primo nucleo archi-
vistico. Al deposito dell ‘aes rude e signatum cioé dei metalli in sbar-
re e delle specie monetate e delle zabulae giustificative di entrate e
uscite, si uni la conservazione di oggetti preziosi o simbolici di par-
ticolare importanza come le insegne militari, che venivano affidate
dai questori ai consoli prima delle campagne militari e riconsegnate
al termine’. La particolare sacralita del deposito templare incoraggio
la regolare consegna e conservazione di altre serie documentarie,
anche di carattere non strettamente finanziario.

Con I’Aerarium, il classico binomio Tesoro-Archivio, tipico di
molte societd del mondo antico e posto di consuetudine sotto la pro-
tezione delle principali divinita, poiché entrambe le istituzioni sono
fondamento dello Stato e la loro tutela & considerata percio vitale ¢
primaria, trovava anche a Roma la sua attuazione. Conseguen-
temente anche Aerarium per traslato passo ad indicare 1’archivio,
ampliando il suo contenuto semantico, non pit limitato all’origina-
rio termine finanziario: anzi il termine Aerarium divenne sinonimo
ed equivalente di deposito archivistico pubblico, tanto che ne deri-
VO un’espressione tecnica, delatio ad aerarium, per definire il pro-
cedimento di consegnare o versare documenti a tale specifico orga-
nismo e lo stesso istjtuto giuridico del versamento in archivio.

Il progressivo incremento dei versamenti fece trasferire il primi-

7 Cfr. Livio, II1, 69: «Haec omnia adeo mature perfecta accepimus ut
signa, eo ipso die a quaestoribus ex aerario prompta delataque in cam-
pum, quarta dici hora mota ex campo sint...» ed anche Livio, IV, 22
«Signa ex aerario prompta feruntur ad dictatorem.»
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tivo deposito in un locale attiguo posto precisamente ad est della
rampa di scale che conduceva all’dedes Saturni e che aveva anche
un ingresso indipendente dal Clivus Capitolinus. Si parlo cosi,
unendo il profano al sacro, di Aerarium Saturni.

L’istituzione di un archivio pubblico di Stato ha un valore sim-
bolico e sociale notevole e non & un caso che la tradizione 1’abbia
attribuita ai primordi della repubblica, alla sua stessa fase costituti-
va ed a quel Publio Valerio Publicola o Poplicola, che era stato cosi
soprannominato dai cittadini perché degno di assumere come pro-
prio 1’appellativo di «amico del popolo». L’elezione dei primi due
consoli aveva visto subito la rinuncia di uno dei due, Collatino, e
Publio Valerio era subentrato affiancando Lucio Giunio Bruto. La
sua stessa persona e le leggi che avrebbe fatto approvare, fonda-
mentali per il sorgere della democrazia romana, sono state messe in
discussione per molto tempo dalla critica storiografica, che ritene-
va si fosse sintetizzato in una storia leggendaria e in una figura miti-
ca un pit lungo e graduale processo. Cosi la lex Valeria del 509
a.C., o lex de quaestoribus, sembrava la copia anacronisticamente
retrodatata di leggi successive. La critica pili recente, anche sulla
scorta di scoperte archeologiche, fra le quali ricordiamo I’iscrizio-
ne lapidaria risalente proprio alla fine del VI secolo, ritrovata a
Satricum nel 1977, che menziona un Poplosio Valesio, si ¢ ricredu-
ta e ha ridato una patente di veridicita a queste vicende. Fra di esse
si colloca proprio quella della destinazione dell’aedes Saturni a
deposito di tesoreria e archivio: I’ derarium populi Romani, cre‘at.o
dal primo paladino del popolo e dedicato a Saturno, ancestrale .dIVI-
nita dell’agricoltura e della semina ¢, attraverso una precoce iden-
tificazione col greco Cronos, divinita del tempo. Una dedica ¢ un
patronato ben trovati, poiché le due attribuzioni si attagliano per-
fettamente alle due funzioni: la produttivita dei raccolti applicata
per traslato ai beni dello Stato, e lo svolgersi del tempo, rispecchia-
to nelle tabulae dell’archivio, che, attraverso la memoria documen-
taria, al tempo assicura permanenza e certezza, coadiuvando in
qualche modo il Nume a dominarlo. Si pu6 pensare che la figura di
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Saturno come protettore dell’archivio di Stato sia anche stata scel-
ta in quanto divinita che ha dato ordine e organizzazione alla socie-
ta, e quindi connessa all’ordine necessario in un archivio.

La responsabilita dell’ 4erarium per tutto il periodo repubblica-
no fu affidata ai questori, la magistratura creata come diretto ausi-
lio dei consoli e primo gradino del cursus honorum. Pur essendo
sostanzialmente subordinati ai consoli i questori avevano una loro
specificita ed autonomia. In particolare i questori urbani preposti
all’erario ne avevano la custodia delle chiavi come si evince da un
passo di Polibio (XXIII, 14, 5-6). Sulla tavola di Heraclea (docu-
mento del periodo sillano) si trova la frase «per quaestorem urba-
num quive aerario praerity. L’'incombenza era gravosa ¢ la cura
tabularum si prestava facilmente a critiche. Inevitabilmente i gio-
vani magistrati dovevano appoggiarsi a piu stabili ed esperti fun-
zionari d’archivio, gli apparitores o scribi quaestorii, che erano a
loro volta coadiuvati da assistenti copisti detti /ibrarii, mentre le
mansioni di fatica e facchinaggio erano affidate a servi publici. La
sorveglianza e amministrazione dell’erario venne equiparata al
governo di una provincia, ed a partire dal senatoconsulto del 77 a.C.
venne sorteggiata dai questori fra le province all’inizio del loro
mandato. Per estensione anche la cura tabularum fu detta provincia
nel parlare comune e perfino nella legislazione, cosi per esempio la
lex Cornelia sui questori recitava: «ad quaestorem urbanum qui
aerarium provincia obtinebit».

L’Aerarium accolse una grande quantita di documenti, dai pro-
cessi verbali e dalle deliberazioni del Senato ai procedimenti di pro-
posizione e votazione delle leggi nei comitia, dai documenti finali
delle procedure censuali, ai contratti di appalto economico e dai
contratti pubblici ai resoconti dell’amministrazione delle province,
dai ruoli degli impiegati pubblici salariati ai commentari dei magi-
strati, che 1i depositavano ufficialmente con la formula deferre in
Aerarium, ovvero I’affidamento ai questori. Una ingente quantita di
documenti derivava dalla complessa procedura di formazione, pro-
mulgazione, pubblicizzazione e ratifica delle leggi, cui conviene
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quindi brevemente accennare.

La capacita legislativa nell’ordinamento costituzionale romano
spettava al popolo ed ai suoi pronunciamenti, nei comizi centuriati
e tributi e nei concili della plebe. In effetti le /eges potevano essere
rogatae o datae secondo la distinzione indicata dal Momsen. Le
prime sono costituite dalle leggi proposte dal magistrato alle sud-
dette assemblee popolari, discusse e quindi approvate. Le leges
datae sono invece emanate dallo stesso magistrato o per mandato
conferitogli con deliberazione comiziale o in qualche caso su auto-
rizzazione del Senato. Un esempio in questo senso sono gli statuti
concessi da un magistrato a un municipio, a una colonia, ad una
provincia, le concessioni di cittadinanza a individui e, naturalmen-
te, le leges emanate da magistrature straordinarie (es. la lex Valeria
e la lex Tilia che diedero vigore alla dittatura sillana e al triumvira-
to del 43 a.C.). E chiaro che in entrambi i casi la produzione docu-
mentaria relativa alla formazione della legge e il suo testo definiti-
vo venivano debitamente archiviati. Nel caso ordinario delle roga-
tiones legislative, il potere di iniziativa era di competenza del con-
sole, o nei casi straordinari del dictator, ed in subordine del preto-
re. Ovviamente per i plebisciti ’iniziativa legislativa era esclusiva
del Tribuno della plebe. La proposta veniva quindi presentata al
comizio centuriato o tributo. Il testo era predisposto dal magistrato
o dal tribuno, generalmente aiutato da giuristi e talora con espressa
sentenza preventiva del Senato, cui la proposta veniva presentata in
base allo ius agendi o referendi cum patribus.

A questo punto le /eges erano definite anche archivisticamente
con la qualifica del proponente (leges consulares, tribuniciae, ecc.)
e venivano presentate al popolo in una copia ufficiale scritta su
tavole di legno (ma in qualche caso sembra anche di bronzo) con
una procedura che si chiamava promulgatio® e che era in sostanza
la notifica del testo da discutere ¢ del giorno fissato per la riunione

8 Cfr. Festo: Promulgari leges dicuntur cum primum in vulgus eduntur,
quasi provulgari.
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dell’assemblea, trascorso un trinundinum, cio€ un periodo di tempo
comprendente tre mercati (circa 18 o 24 giorni) e durante il quale
avvenivano adunanze informali dette contiones che erano comun-
que sempre presiedute dal magistrato proponente. Si giungeva cosi
al comizio deliberante che si teneva in genere al Campo Marzio se
centuriato o al Foro negli altri casi. L’approvazione con votazione
comportava una specifica proclamazione, detta renuntiatio perché
originariamente fatta a voce da un araldo.

La lex Papiria tabellaria obbligo al voto scritto e segreto nel
131 a.C,, il che avveniva in realta attraverso il deposito nell’urna di
tavolette prescritte con un segno affermativo o negativo corrispon-
denti a uti rogas o antiquo. Le proposte respinte non potevano esse-
re ripresentate nello stesso mandato, ma solo 1’anno successivo.

Un ostruzionismo poteva essere posto in essere per speciosi
motivi religiosi che generalmente coprivano interessi politici con-
servatori. Era la procedura di intercessio, possibile addirittura fino
alla comunicazione del risultato finale dello scrutinio. Poteva esse-
re richiesta la presentazione di auspicia per rendere manifesta la
volonta «de coelo» ed eventualmente venir notificato 1’esito nega-
tivo a chi presiedeva 1’assemblea (era 1 ’'obnuntiatio prevista con le
famigerate leges Aelia e Fufia, volute nel 158 a.C. per ostacolare
soprattutto i tribuni e i plebisciti e le leggi non gradite).

La particolare bipartizione costituzionale del popolo romano in
patrizi e plebei, che riservava il governo ed il potere alla classe gen-
tilizia egemone e che sin dai primi tempi della Repubblica aveva
visto lotte e rivendicazioni per ’affermazione anche delle istanze
proletarie e per una pit compiuta democrazia, ebbero una singola-
re conseguenza archivistica. Per molto tempo infatti gli atti dei tri-
buni e le deliberazioni dei concili della plebe vennero visti con
sospetto € con apprensione dai detentori dell’effettivo potere, che
cercavano di controllare e di circoscrivere le conquiste della plebe
e di arginare il cammino verso la sovranita paritetica. Cosi mentre
era stata sancita 1’inviolabilita dei tribuni e riconosciuto il potere
deliberativo ai concili della plebe (le cui decisioni furono, a mag-
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gior garanzia, definite leges sacratae, ¢ la loro inosservanza porta-
va quindi all’automatica sacrificabilita del reo) il Senato continud a
pretendere la ratifica dei plebisciti in base all ‘auctoritas patrum,
senza la quale essi rimanevano determinazioni unilaterali e non
vere e proprie leggi dello Stato.

Questa ambiguita di comportamento genero sfiducia nei plebei,
soprattutto per quanto riguardava 1’esatta e inalterabile conservazio-
ne archivistica dei loro processi verbali e delle loro deliberazioni da
parte di chi aveva tutto I’interesse a manipolare e contraffare i testi
per limitarne 1’efficacia a proprio vantaggio. Pertanto si decise pru-
denzialmente di non affidarli all’4erarium, archivio governativo,
ma di costituire un piu sicuro deposito neutro. Fu scelto per questo
il tempio di Ceres, Liber e Libera al Foro Boario e ’amministrazio-
ne di questo archivio di sicurezza della plebe fu data agli edili, assi-
stenti dei tribuni, come i questori lo erano dei consoli. In tale aedes,
che sembra fosse dedicata anche a Bacco e Proserpina, oltre agli atti
plebiscitari e tribunizi si depositava anche copia conforme delle
risoluzioni del Senato, perché si dubitava che i senatusconsulta rela-
tivi a interessi della plebe, come la ratifica di plebisciti e leges sacra-
tae fossero fedelmente riportati nell’derarium. Ne riferisce Livio,
datando al 304 di Roma ( il nostro 449 a.C.) tale organizzazione, in
conseguenza della lex Valeria Horatia, che aveva stabilito per la
prima volta I’obbligo generale di attenersi alle decisioni della plebe
(ut quod tributim plebes iussisset populum teneret):

«institutum etiam ab iisdem consulibus ut senatus consulta in
aedem Cereris ad aediles deferrentur, quae antea arbitrio consulum
supprimebantur vitiabanturque» (Liv., 111, 55).

Nel 367 a.C. gli edili della plebe furono affiancati dagli edili
curuli eletti nei comitia tributa a rappresentanza di tutto il popolo e
i quattro magistrati costituirono un collegium. Ma evidentemente il
capzioso boicottaggio dei plebisciti continuava, e con esso la neces-
sitd di un archivio dell’opposizione separato e distinto da quello
della controparte, tanto € vero che furono necessarie altre due leggi
per porre fine al dissidio, una, la lex Publilia Philonis (dal console
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proponente ai comizi centuriati Q. Publilius Philo), che stabiliva u¢
plebis scita omnes Quiriti tenerent (Liv., 8, 12 e 14) e quindi, nel
286, la piu definitiva e indiscutibile /ex Hortensia, che ribadiva con
estrema chiarezza: ut plebiscita universum populum tenerent (Gai.,
1, 3). Solo a questo punto maturano le condizioni per la riunifica-
zione archivistica dei due complessi documentari nell’ derarium e
la dismissione dell’archivio separato presso il tempio di Cerere,
anche se ci0 non avvenne immediatamente, ma dopo un periodo
transitorio, nel quale si approntarono comunque strumenti di con-
trollo € garanzia, che si risolsero nell’affiancamento degli edili, se
non altro per la verifica e I’amministrazione delle serie documenta-
rie di competenza, nella gestione dell’derarium. A cid si univa la
persistenza di un ulteriore strumento di convalida per I’archiviazio-
ne dei senatusconsulta gia precedentemente conferito ai tribuni,
che opponevano in calce ai decreti senatoriali un segno di approva-
zione e ratifica per I’archiviazione, e precisamente una lettera C,
come riferisce Valerio Massimo:

«Quod tribunis plebis intrare curiam non licebat, ante valvas
autem positis subselliis, decreta patrum ... examinabant, ut, si qua
ex eis improbassent, rata esse non sinerent. Itaque veteribus sena-
tus consultis C littera subscribi solebat, eaque nota significabatur
illa tribunos quoque censuisse» (Val. Max., 11, 2,7).

Contro i trucchi del potere ricordiamo anche la lex Cecilia Didia
del 98 a.C. che sanci il divieto di proporre pastoni legislativi etero-
genel, le cosiddette rogationes per saturam o leges saturae, pena
I’invalidita della legge stessa.

I definitivo completo rilevamento dell’archivio della plebe
nell’derarium, unito alle ulteriori periodiche acquisizioni docu-
mentarie da parte degli altri corpi amministrativi e dalla crescita
documentaria risultante da nuove leggi e attribuzioni, mise in crisi,
agli inizi del I secolo a. C., questa struttura. Si aggiunse a cid un
incendio sul colle capitolino nell’83 a.C. che danneggid gravemen-
te il tempio di Giove ed intacco anche 1’ derarium.

Nel 78 a.C. il console Quinto Lutatio Catulo (figlio dell’omoni-

578

mo Quinto Lutatio Catulo, console con Mario nel 102 e poi suo
avversario € come lui di grande sensibilita culturale) pose mano
all’opera di ricostruzione, progettando una vera e propria ridefini-
zione urbanistica del Colle capitolino e realizzando per prima cosa
a raccordo delle sue sommita (I’arx su cui era il tempio di Juno
Moneta ed il Capitolium che ospitava quello di Giove) un nuovo
grande edificio archivistico che fu detto Tabularium. Divenuto
quindi Pontefice Massimo completd il restauro del tempio di
Giove, lo dedico nel 69 a.C. e ricevette, per tale grandiosa opera, il
soprannome e appellativo di Capitolinus, che sui libri di storia, lo
distingue dal padre. Un’iscrizione in origine posta sul muro del
Tabularium che guarda dal lato occidentale del Foro recitava:

Quintus Lutatius Quinti filius Quinti nepos Catulus consul sub-
structionem et tabularium de senatu sententia faciundum curavit
eidemque probavit.

L’Archivio di Stato della Roma repubblicana trovava la sua
nuova e ancor piu degna collocazione in uno dei luoghi piu sacri
della citta, fra i templi delle pit importanti divinita, quello di
Giunone cui era annessa la zecca e quello di Giove Ottimo
Massimo®. La sella di separazione delle due cime, detta «fra i due
boschetti sacri», inter duos lucos, veniva ad essere raccordata e
sbarrata verso il Foro dalla grande costruzione dell’ Archivio che si
poneva urbanisticamente come grandioso punto di vista terminale
del Foro stesso. Ai piedi della collina, dirimpetto nel Foro, si sta-
gliava 1’originario Tempio di Saturno col Tesoro statale, ed il
Tabularium ne manteneva la funzione archivistica, venendo desi-
gnato nel parlare comune sempre come Aerarium (resolutio in
aerarium, ad aerarium deferre, ecc.) anche se il nuovo nome si

9 Quella vetta del Capitolium ove nelle solennit ascendevano le vesta-
1i per assicurare con le loro preghiere, come scrive Cicerone, la salute di
Roma: Virgo vestalis... cuium preces si Di aspernarentur haec salva esse
non possent, ctr. anche Orazio: dum Capitolium scandet cum facita virgi-
ne pontifex (Or. Od., 111, 30, 8-9).
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sarebbe sempre piu diffuso divenendo esso stesso denominazione
tecnica di altre istituzioni archivistiche, anche al plurale
(Tabularia). Ulteriore sacralita derivava all’edificio dell’archivio
centrale di Stato dal portico degli dei consenti e dalla Rupe Tarpea
nel fianco meridionale del Colle. La sua robustezza era piu che evi-
dente, con una base di venticinque strati di pietra gabinia e due file
di arcate, ciascuna composta da undici archi. I materiali usati, spe-
rone ¢ tufo, erano a prova d’incendio e di umidita, il che dimostra-
va una buona sensibilita archiveconomica. Una scala di 66 gradini
conduceva dal primo piano del Tabularium al Foro, rendendo pos-
sibile € comoda la comunicazione amministrativa con la Curia
Senatus al Foro e quindi la consultazione di documenti necessari
nelle sedute e la pronta archiviazione da parte del Senato dei propri
atti. Nelle sue capaci gallerie trovavano finalmente ricetto e siste-
mazione in ordinate serie i complessi documentari di tutti gli orga-
ni, le magistrature e le funzioni dello Stato.

Come in tutti i grandi archivi e nei sistemi archivistici comples-
si, non mancavano problemi e anomalie, spesso esagerati ed ampli-
ficati per puro spirito di polemica, per esercizio retorico forense e
per denigrazione politica degli avversari. Vi ricorse puntigliosa-
mente anche Cicerone, esaltando per esterofilia culturale (un atteg-
giamento che non ¢ mai venuto meno in Italia) la Grecia rispetto a
Roma, per una presunta migliore organizzazione archivistica e sicu-
rezza legale:

«Legum custodiam nullam habemus itaque eae leges sunt quas
apparitores nostri volunt, a libraris petimus,; publicis litteris consi-
gnatam memoriam publicam nullam habemus. Graeci hoc diligen-
tius apud quos nomophylaces creantur» (Cic., De leg. 3,20.46).

Per inciso ricordiamo che la lex Licinia Iunia del 61 a.C. stabili
la consegna all’ 4erarium perfino della copia del progetto di legge
per impedirne ogni cambiamento nelle more del trinundinum.

C’é anche da sottolineare che, mentre la direzione ufficiale e la
responsabilita morale e giuridica dell’Archivio di Stato (4dera-
rium/Tabularium) spettava come si & detto ai questori, la vera e pro-
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pria qualifica archivistica tecnico-professionale era quella degli
apparitores, che in quanto scribi quaestorii erano organizzati in un
ordine professionale corporativo, /’ordo scribarum, una prerogati-
va di rango simile a quella dei senatori e dei cavalieri, ai quali ulti-
mi molti di essi appartenevano per nascita, mentre altri rivendica-
rono successivamente 1’ascrizione fra i cavalieri proprio per 1’uffi-
cio ricoperto. La guida dell’ordine degli scribi questorii, che ¢ in
effetti il piu antico ordine professionale degli archivisti, era affida-
ta ai sex primi o curatores tabularum publicarum che erano anche,
quindi, i sostanziali dirigenti dell’archivio di Stato; essi esaminava-
no le richieste di consultazione dei privati che accompagnate dal
loro parere venivano sottoposte al questore per I’autorizzazione di
competenza, cui seguiva 1’ordine di estrazione dal deposito dell’ar-
chivio a cura degli apparitores dello specifico settore e con I’ausi-
lio materiale ed esecutivo dei librarii e dei servi publici. Nel caso
di richiesta di copie, la trascrizione veniva effettuata dai /ibrarii,
mentre per ’autenticazione eventuale della copia conforme, in caso
di usi non letterari ma giuridico amministrativi, era necessaria I’ap-
posizione della clausola rescriptum et recognitum da parte del fun-
zionario, alla presenza di testimoni che provvedevano anche alla
sigillatura.

Verso la fine della Repubblica 'importanza del Tabularium
come archivio generale statale era definitivamente riconosciuta. I
processi verbali delle sedute del Senato (che ancora Cicerone giu-
dicava non regolarmente redatti) erano divenuti obbligatori e natu-
ralmente archiviati, mentre Cesare (nel 59 a.C., I consolato) dava
ufficialmente validita ai commentarii dei consoli che presiedevano
le sedute, disponendone la pubblicazione oltre che la corretta archi-
viazione.

Augusto, che perfeziono tutta la materia amministrativa, istitui
’ufficio del curator actorum senatus, poi ad actis Senatus, senza
pitt Pobbligo di pubblicazione degli acta Senatus. Alla direzione
dell’derarium surrogd ai questori due viri praetorii indicati dal
Senato che furono detti praefecti aerarii Saturni € poi praetores
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aerari, dat 23 d.C., quando vennero sorteggiati fra i praetorii. Tiberio
disponeva a sua volta una commissione archivistica per recuperare,
restaurare e riordinare le scritture: i tres curatores tabularum publi-
carum. Nel 44 d. C., sotto I'imperatore Claudio la duplice sovrinten-
denza all’Erario e quindi all’archivio di stato divenne di nomina
imperiale, con la denominazione di quaestores aerarii Saturni, che
successivamente Nerone chiamo nuovamente praefecti.

Nel frattempo, con I’instaurarsi del principato, il centro di pote-
re politico amministrativo si era spostato direttamente sulla perso-
na del princeps, che, pur non abrogando la costituzione repubblica-
na, concentrava nella sua persona diverse magistrature e le relative
prerogative giurisdizionali. Si costituiva conseguentemente sul
Palatino presso di lui un rilevante deposito documentario di carat-
tere misto fra il privato e il semipubblico, nella tradizione e nella
continuita delle rabulae publicae dei magistrati romani e dei loro
tablina. 11 deposito archivistico dell’imperatore comprendeva gli
atti relativi alla sua iniziativa politica, al proconsolato e la tribuni-
cia potestas che egli cumulava e quindi all’amministrazione urba-
na, alle diverse curae: annonae, operum publicorum, aquarum, via-
rum, all’imposizione fiscale ed alla monetazione. Vi compariva
inoltre, in forma di commentarii, tutta la gestione della macchina
statale, dalle nomine degli altri magistrati e dei senatori alle rela-
zioni con I’estero, dal tesoro alla giustizia, dal catasto coloniale al
governo delle province. Non piu dunque un semplice tablinum, per
quanto grande, ma un secondo archivio di Stato, un altro
Tabularium, che venne definito ufficialmente Principis o Caesaris,
per distinguerlo dall’antico e originario Tabularium, sempre meno
importante (anche se sempre attivo) a causa del progressivo venir
meno di contenuto politico e di sostanza giuridico amministrativa
dei suoi fondi, e distinto a sua volta come Tabularium Senatus. Ma
a questo punto [’assemblea dei patres non aveva pitt nemmeno ’au-
torita di fornire responsa indipendenti, in quanto i senatus consulta
corrispondevano a decisioni prestabilite dell’imperatore, che solo
per pura formalita dovevano essere confermate nella parvenza di
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legalita delle orationes in Senatu habitae. Presso il palazzo impe-
riale inoltre si conservavano i documenti degli affari privati del
princeps e le carte riservate o secreta, piu vicine ad un grande tabli-
num gentilizio. Oltre alla corrispondenza personale (epistulae ami-
corum) che Augusto affido ad Orazio, il quale aveva esperienza
archivistica oltre che abilita letteraria, essendo stato, sia pur breve-
mente, dopo la battaglia di Azio scriba quaestorius, ’archivio pri-
vato dell’imperatore comprendeva i commentarii diurni, una sorta
di giornale interno di palazzo ad uso e consumo suo e della sua
famiglia e in cui si dava conto dei loro atti e misfatti e perfino delle
loro parole (a dire di Svetonio). Di nuovo fabulae private dunque,
anzi molto private ¢ al limite del pettegolezzo, accanto a conside-
revoli tabulae publicae nel Tabularium Caesaris.

Non possiamo in questa sede dilungarci sull’evoluzione delle
istituzioni archivistiche centrali nell’eta imperiale, né approfondire
il sistema periferico municipale e provinciale. Bastera ricordare che
gli archivi pubblici vennero ben presto definiti ovunque e comune-
mente “tabularia”’: se ne ebbero di provincialia, municipalia, civi-
tatis e castrenses. Un tabularium castrense centrale era posto a
Roma presso ’imperatore, nella sua qualita di comandante genera-
le militare e dipendente per I’amministrazione dal fiscus castrensis,
che amministrava anche le finanze private e la corte o casa reale.
Come ¢ attestato da varie iscrizioni, vi erano addetti specifici fun-
zionari, fra cui un adiutor officii ed un libertus tabularii castrensis.

A proposito di archivi militari vorremmo accennare ad una tipo-
logia documentaria particolare, che si riscontra alle origini stesse
del fenomeno archivistico sin dalla preistorial.

10 Cfr. DoNnaTO TAMBLE, Nuove Problematiche archivistiche: 1)
Documenti e archivi prima della scrittura, in “Archivi e cultura”, XIII,
1979, pp. 151-167; Ip., Scrittura, archivi e organizzazione della societa
nelle prime civilta urbane, “Archivi e cultura”, XV, 1981; Gli archivi
prima della scrittura, “Nuovi annali della Scuola speciale per archivisti e
bibliotecari”, VI, 1992, pp. 353-362; Ip., Perspectives for the history of
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Infatti si deve considerare che in tutte le societa, accanto agli
archivi di documenti giuridici, dispositivi, economici, ed agli archivi
di documentazione memoriale o di prova, c’¢ un terzo tipo di archi-
vi, cui si da in genere poca attenzione, sia per le civilta antiche (nelle
quali peraltro compare addirittura prima della scrittura vera e propria)
che per le societd moderne, cio¢ 1’archivio di documenti di controllo.
Questo tema costituisce una novita nella storia degli archivi dell’an-
tica Roma. Non risulta infatti che finora alcuno studioso di archivi del
periodo se ne sia occupato ¢ la cosa € sorprendente anche se in qual-
che modo spiegabile. Secondo una concezione restrittiva dell’archi-
vio come complesso di documenti conservati a tempo illimitato,
infatti, archivi di limitata utilita e temporaneo utilizzo non sembrano
degni di nota e di attenzione. Ma un atteggiamento di questo tipo por-
tato alle estreme conseguenze condurrebbe a negare pressoché com-
pletamente il carattere di archivio a gran parte dei complessi docu-
mentari costituiti, utilizzati € mantenuti nelle societa del mondo anti-
co. Per questo sembra utile fare qualche esempio fra i piu significati-
vi di questo tipo di complessi documentari per quanto riguarda il
mondo romano, come i documenti elettorali delle votazioni con
tabellae prescritte!! e quelli relativi alla organizzazione militare.
Nell’esercito molti documenti di controllo venivano prodotti per nor-
mali operazioni di routine, come I’attivita delle sentinelle e degli
esploratori. Ce ne riferisce in particolare Polibio (VI, 34-35). Quando

archives before writing, in Archives before writing — Proceedings of the
international colloquium — Oriolo Romano 1991, edited by Piera Ferioli,
Enrica Fiandra, Gian Giacomo Fissore, Marcella Frangipane, Roma, 1994,
pp. 407-411.

11 Si pensi agli archivi di tavolette elettorali che meriterebbero una spe-
cifica trattazione. La tabula Hebana fa pensare che venissero regolarmen-
te affisse liste elettorali su tabulae dealbatae, mentre nelle schede di voto
si iscrivevano le iniziali del candidato o nel caso di approvazione di leggi
la lettera corrispondente alla scelta fatta (U=uti rogas per approvare,
A=antiguo per respingere), come pure per le decisioni giudiziarie
(A=absolvo, C=condemno).
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calava la sera un milite ogni dieci manipoli per legione (quindi in
tutto cinque soldati) doveva recarsi dal tribuno comandante per otte-
nere la parola d’ordine designata per quella notte. La cosa non avve-
niva a voce ma per iscritto, mediante una tavoletta che veniva passa-
ta al centurione capomanipolo e in conclusione di nuovo al tribuno.
Ma non finiva qui, poiché erano di prassi le ispezioni alle sentinelle.
Infatti i soldati del primo turno dovevano andare con un giovane uffi-
ciale (optio) dal tribuno, che dava loro piccole tavolette con simboli
convenzionali, e poi raggiungevano il posto di guardia loro assegna-
to. In seguito quattro cavalieri designati da un optio, con ordini scrit-
ti del tribuno (ypoupn)) sulle postazioni da ispezionare e la successio-
ne del giro, procedevano al ritiro delle singole tavolette e al control-
lo dell’effettivo stato di veglia di ognuno. E naturale pensare che vi
fosse una conservazione archivistica, sia pure limitata nel tempo, di
questi documenti di controllo, che oltre ad assolvere una funzione
contingente, di tipo pratico operativo, fornivano dati ed elementi di
valutazione delle truppe, dei reparti e dei singoli soldati e potevano
servire per rapporti piu generali, relazioni specifiche, ruoli matricola-
ri, insomma come base di veri e propri documenti.

In conclusione vogliamo ricordare la scoperta archeologica di
un archivio militare di un castrum in Britannia, quello di
Vindolanda. L’équipe diretta da Robin Birley ha portato alla luce,
con successive campagne di scavo a partire dal 1973-74, olire un
migliaio di testi: lettere, documenti contabili, di fureria, commenta-
rii dei comandanti militari della guarnigione romana. I documenti
sono scritti su cortecce di legno (betulla, larice, ontano, abete, ecc.)
e con un inchiostro preparato in loco e autarchico, con resina, nero-
fumo ed acqua. Il periodo cronologico coperto va dal 90 al 120 d.C.
Dalla decifrazione e restituzione degli scritti in corsiva antica
romana, condotta dai paleografi Alan K. Bowman e J. David
Thomas!2? emerge uno spaccato incredibile e articolato di vita mili-

12 Cfr. A. K. Bowman — J.D. Thomas, Vindolanda: the Latin writing
tablets, London 1983.
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tare ¢ castrense. Oltre agli atti ufficiali e di gestione, ai rapporti
militari ed ai commentarii, si hanno lettere anche di semplici e rozzi
soldati, di contubernali (compagni di tenda), lettere di raccoman-
dazione (commendaticiae) ed epistole piu raffinate dei comandanti
e delle loro consorti, che si scambiavano cortesie e inviti. Proprio
nel carteggio di una donna, Sulpicia Lepidina, moglie del praefec-
tus della I coorte di Tungri, Flavius Coerialis, ¢’é fra ’altro una let-
tera ricevuta da un’amica, moglie del comandante di un reparto
prossimo a Vindolanda, Claudia Severa, che la invita per la festa del
suo dies natalis, il terzo giorno prima delle idi di settembre.
Un’altra festa piu generale di tutta la guarnigione ¢ attestata in un
brano di commentario che riporta nel giorno dedicato alla dea
Fortuna un ingente consumo di birra.

Di fronte alla ricchezza informativa di queste scoperte siamo
pieni di gratitudine per gli archeologi, che con il loro impegno e il
loro prezioso lavoro ampliano le conoscenze ed in particolare ci
permettono di aprire nuovi capitoli di storia degli archivi. Al tempo
stesso aumenta il nostro rammarico per tutti i tesori documentari
ormai irrimediabilmente perduti ¢ il rimpianto di non avere, come
per le civilta del Vicino Oriente Antico che usarono le pit durevoli
tavolette d’argilla, interi complessi archivistici riportati alla luce o
di ipotizzabile ritrovamento.

Ma nuove scoperte sono sempre possibili e non perdiamo le spe-
ranze. Forse qualcosa dei tabularia centrali di Roma si & salvato,
messo al sicuro in qualche luogo segreto in tempora diluviorum,
prima del crollo definitivo dell’impero. Forse qualche isolato tabli-
num riemergera con tutto il suo contenuto, magari da Pompei o da
qualche villa tuttora dissepolta. In definitiva i documenti erano
pane quotidiano, come oggi croce ¢ delizia, prodotto di una buro-
crazia capillare, di una litigiosita diffusa, di un desiderio di certez-
za del diritto e di trasparenza della cosa publica, nonché della gra-
fomania privata. E come oggi I’eccesso di burocrazia e di carteggi
poteva provocare in qualche caso fenomeni di rigetto, vere e pro-
prie nevrosi cartacee e documentarie, atteggiamenti aristocratico
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intellettuali di rifiuto della societa e della civilizzazione, come il
virgiliano richiamo all’eta dell’oro nelle Georgiche e la celebrazio-
ne dei suoi abitanti agresti e illetterati ma felici. Sono versi nei quali
il poeta sembra aver voluto ribaltare volutamente il simbolo mito-
logico divino rimasto legato all’archivio di Stato, contrapponendo
esplicitamente all 'derarium Saturni la vera e genuina eta saturnia,
ignara di leggi, processi, comizi ed archivi:

«fortunatus et ille deos qui novit agrestis
Panaque Silvanumque senem Nymphasque sorores.
1llum non populi fasces, non purpura regum
flexit et infidos agitans discordia fratres

aut coniurato descendens Dacus ab Histro,

non res Romanae perituraque regna; neque ille
aut doluit miserans inopem aut invidit habenti.
Quos rami fructus, quos ipsa volentia rura
sponte tulere sua, carpsit, nec ferrea iura
insanum forum aut tabularia vidit.»

(Verg., Georg., 11, 493-502).

DoNATO TAMBLE
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Vicende del Palazzo Boncompagni
poi Camerata nel Rione Ponte
e dei suoi proprietari

Sulla piccola ma bella piazza dell’Orologio si affaccia un palaz-
zo che per ’armonia della facciata, di esigua larghezza, ma di otti-
me proporzioni e per la ricchezza dei materiali lapidei egregiamen-
te lavorati, si impone all’attenzione di chi ammira le migliori testi-
monianze del barocco romano.

11 nome di palazzo Boncompagni puo trarre in inganno, ove non
si approfondisca una pur sommaria ricerca relativa alle origini del
palazzo. Esso ¢ dovuto al mecenatismo di una famiglia di origine
ebraica, la famiglia Corcos, che in vari anni del secolo X VI abbrac-
cio la religione cattolica.

Dall’informatissima opera di Giovanni Incisa della Rocchetta e
di Nello Vian, Il primo processo per San Filippo Neri, Citta del
Vaticano 1957, nel volume primo, apprendiamo che i Corcos, «ban-
chieri ricchissimi e dotti rabbini», di origine probabilmente spa-
gnola e con un cognome da ricollegare a Carcassona, citta nella
Francia meridionale, si insediarono in Roma e progressivamente

abbandonarono la religione ebraica.

Lazzaro Corcos, figlio di Salomone, per primo fu battezzato in
San Pietro il 1° Agosto 1581 insieme con la moglie Angela e assun-
se il nome di Gregorio e il cognome Boncompagni; era il nome
quale pontefice di Gregorio XIII, mentre il cognome era quello gen-
tilizio del pontefice stesso.

1l padre Salomone, «uno delli primi ricchi di tutto I’hebraismo
d’Italia», fu battezzato il 3 Giugno 1582 e si chiamd Ugo
Boncompagni; in questo caso fu utilizzato il nome di battesimo del
Papa, Ugo Boncompagni. Ugo diventd Conservatore della citta di
Roma e costrui la cappella dell’Annunziata nella chiesa della
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Madonna dei Monti.

Segui dieci anni dopo la conversione di «quattro Giovinetti
hebrei», «nepoti del signor Ugo Boncompagni». Erano Giuda,
Salomone, Ruben, Abramo Corcos, che assunsero rispettivamente i
nomi di Alessandro, Agostino, Ippolito, Clemente. Furono battez-
zati il 28 ottobre 1592 dal papa Clemente VIII “pubblicamente”
nella arcibasilica di San Giovanni in Laterano. Il processo per la
beatificazione di San Filippo Neri reca una testimonianza, secondo
la quale Filippo «predisse ’hora della conversione loroy.

Il ricordato Gregorio gia Lazzaro mori di anni cinquanta il 18
Luglio 1611 «in domo sua sita in nostra parochia», cioé nel terri-
torio della parrocchia dei Santi Simone e Giuda. Agostino
Boncompagni divenne oratoriano. Francesco Maria entrod
nell’Ordine Domenicano.

Di Ugo e di Gregorio Boncompagni scrisse Giulio Bartolucci in
un’opera edita dalla Congregazione di Propaganda Fide nel 1683
(Bibliotheca Magna rabbinica de scriptoribus et scriptis rabbinicis).

Sappiamo da molte testimonianze che le aree poste nei pressi
della chiesa di Santa Maria in Vallicella e dell’attiguo palazzo dei
Filippini erano considerate all’inizio del secolo XVII di mediocre
valore e di scarsa desiderabilita. Alla decisione di costruire il palaz-
zo su piazza dell’Orologio certamente contribui il legame che i
Boncompagni gia Corcos ebbero con San Filippo Neri, nonché il
fatto che Agostino, gia Salomone, divenne oratoriano.

La costruzione del palazzo Boncompagni, di egregia architettu-
ra barocca, richiese certo capitali di cospicua entitd per 1’abbon-
danza delle decorazioni presenti sulla facciata e sul fianco, che si
affaccia su via degli Orsini.

La facciata di cinque assi sulla piazza e su via del Governo
Vecchio presenta un portone incorniciato da due colonne cimate
dalle mensole del balcone a balaustri; le mensole sono decorate da
due draghi (i draghi dei principi Boncompagni) con le teste affron-
tate; I’architrave del portone ¢ ornata da una grande conchiglia, cui
sono unite due cornucopie. Le finestre del secondo e del quarto
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piano sono riccamente decorate, mentre quelle dei due mezzanini
sono semplicemente incorniciate.

Su via degli Orsini il fianco del palazzo di otto assi ha finestre
ugualmente decorate e, a piano terra, si aprono cinque botteghe.

Il cornicione ¢ ornato da piccoli draghi, evocanti lo stemma
della principesca famiglia Boncompagni.

11 palazzo ¢ sul confine tra il rione Ponte e il rione Parione; la
piazza dell’Orologio spetta al rione Parione, e pertanto il portone
reca il numero 3 della via del Governo Vecchio.

Il 16 Ottobre 1661 il parroco di San Simone e Giuda benedisse
il matrimonio di Maddalena Boncompagni, «filia lllustrissimi D.
Petri Boncompagni» e di Filippo Camerata di Ancona «filius
Illustrissimi Comitis Laurentii de Camerata» della parrocchia dei
Santi Apostoli. Questo matrimonio fu cagione del passaggio del
palazzo alla famiglia Camerata.

Di questa famiglia offre preziose notizie il marchese Andrea
Honorati nella sua opera Ricerche su casa Trionfi, Ancona 1990,
stampata in 500 copie fuori commercio. I Camerata, di origine ber-
gamasca, si insediarono in Ancona nella prima meta del secolo XVI
con un Giovanni Maria. La famiglia, diventata anconetana € poi
jesina, si alled con le migliori famiglie marchigiane e fu aggregata
al patriziato Anconetano con deliberazione del Pubblico e Generale
Consiglio dell’Ottobre 1639. Antonio, avo del ricordato Filippo, nel
1647 comprd dal marchese Bernardino Naro la contea di Mustioli,
posta in Romagna. Da allora, nonostante la successiva alienazione
del feudo, i Camerata restarono nel possesso del titolo comitale.

Maddalena Camerata Boncompagni ebbe due figli, Lorenzo e
Antonio, ¢ varie figlie; mori nel 1704 in Jesi. Nel 1714 mori il con-
sorte Filippo. Continud la famiglia Antonio, nato nel 1667 ¢ morto
nel 1715. 11 di lui figlio Filippo allargo il cerchio delle sue parente-
le marchigiane prendendo in moglie Virginia Passionei, nipote del
Cardinale Domenico Passionei. La famiglia in molti atti compare
poi col doppio cognome Camerata Passionei.

Nel 1783 il conte di Mustioli Antonio Camerata Mazzoleni
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«Ciamberlano delle Loro Maesta Imperiali e Reali, Gran Croce
dell’ordine di San Michele di Baviera», impose sul palazzo un
censo «perpetuo ma redimibile» di annui scudi 15 e baiocchi 50,
ricavandone la somma di scudi cinquecento. Gli onori formali
aumentavano, ma I’economia domestica cominciava a mostrare i
primi danni. Sovventore fu il conte Antonio Soderini; 1’atto fu rice-
vuto dal notaio Conflenti 1’8 Ottobre 1783.

Probabilmente gli eventi degli anni a cavallo tra i secoli XVIII e
XIX peggiorarono le condizioni economiche della famiglia. Ciod
indusse il conte Pacifico, figlio di Antonio, a vendere il palazzo gia
Boncompagni.

Con atto ricevuto dal notaio capitolino Bartoli il 31 Ottobre
1820, Pacifico Camerata Passionei Mazzoleni, il cui trisavo aveva
sposato Maddalena Boncompagni, alieno il palazzo Boncompagni
a Giuseppe Ciampi. Il prezzo fu fissato in scudi 11.500; si tratta di
un prezzo piu che esiguo, tenendo conto dell’importanza del presti-
gioso immobile, il cui estimo era di scudi 10.025; & noto che il prez-
zo di case e palazzi era normalmente assai superiore all’estimo.

Il palazzo € cosi descritto: «palazzo con le case annesse posto
sulle vie del governo vecchio e di Monte Giordano, incontro da una
parte la Casa dei RR.PP. della Chiesa Nuova e d’altra il palazzo
Stampa,d’altra il palazzo Gabrielli e la Piazza dell’Orologion. 11
palazzo Stampa ¢ I’attuale palazzo Pediconi e quello Gabrielli ¢ il
palazzo oggi Taverna a Monte Giordano.

Pacifico, marito di Benedetta Savorgnan di Brazza, ¢ il padre di
Filippo (1805 - 1882).

Pacifico era reduce da un processo politico per le sue idee in
favore dell’Italia libera e indipendente; aveva scontato a Venezia
una pena detentiva. Mori a Jesi nel 1830. Suo figlio Filippo sposo
giovanissimo a Bologna il 29 novembre 1824 Napoleona Elisa
Baciocchi, figlia del principe Felice e della granduchessa di
Toscana Elisa Napoleone, sorella di Napoleone I.

Il matrimonio fu infelice, e poco dopo la nascita di Napoleone
Carlo Felice, unico figlio, nato in Ancona il 20 febbraio 1826, i
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coniugi si separarono. Filippo stabili la sua residenza in Firenze, la
citta dove tanti sostenitori di un’Italia libera avevano cercato un’au-
ra, se non di liberta, almeno di indulgente ospitalita. A Firenze mori
nel 1882, ultimo del suo sangue, perché 1’unico figlio Napoleone
Carlo Felice si era suicidato in Parigi il 4 Marzo 1853.

Napoleona Elisa Baciocchi mori in Bretagna nel 1869 e lascid
erede il principe imperiale Napoleone Eugenio, figlio di Napoleone III.

Filippo, rimasto senza discendenza, istitui erede il figlio della
sorella Virginia, conte Luigi Rocchi Amatucci, che per desiderio del
testatore, si appello Camerata Rocchi Amatucci. Questi mori in
Roma celibe nel 1906. Il palazzo Boncompagni poi Camerata in
tempi a noi vicini fu proprieta dei Sangro di Fondi e in pubblica asta
fu recentemente acquistato dal duca di Sora principe Niccolo
Boncompagni Ludovisi, che sul balcone del piano nobile pose lo
stemma della sua casa.

PaoLo TOURNON

/S
] MW7) |
Mgl Al

A
BN [© Sy ?

iat
£ 555

Z
7 7~
~ et

=
Z

593



.N'k\

o [ 2

=R ’é’. B

) ‘ ‘ o
%—“ﬂ SV = T 4 P
Ak T ; K,_

Salomon Corrodi «pittore di paesi» e
accademico di San Luca

Salomon Corrodi era entrato in Roma da Porta del Popolo con
I’amico e compagno d’arte Jakob Suter (che si sarebbe rivelato in
seguito buon acquerellista ed incisore) la mattina di sabato 24
novembre 1832. Il viaggio da Zurigo era risultato singolarmente
avventuroso, specie nel suo primo tratto: i due avevano preso al
volo la prima diligenza in partenza per Lucerna, da dove su un bat-
tello merci si erano poi portati a Fliielen, sull’opposta sponda del
lago dei Quattro Cantoni; di qui avevano superato il San Gottardo
aggregandosi ad un postale e raggiungendo a piedi Bellinzona, cit-
tadina nella quale il giovane Salomon si era provato a sperimenta-
re il proprio italiano, appreso da poco, conversando coll’oste
dell’"Aquila Nera", ma questi, scuotendo il capo, aveva per tutta
risposta laconicamente replicato di non conoscere il tedesco!
Regolari collegamenti avevano quindi consentito loro di raggiun-
gere pill comodamente prima Genova e successivamente, per vet-
turino, Pisa; dalla citta toscana la diligenza avrebbe infine permes-
so di arrivare con facilita a Roma, «/a terra promessa per ogni arti-
sta», come insisteva nell’indicare a Corrodi anche Johann Jakob
Wetzel, il noto pittore di paesaggi che a Zurigo lo aveva benevol-
mente accolto da allievo nel suo studio e, avendone apprezzato in
concreto le doti, aveva cercato di favorirne il vagheggiato proget-
to romano coll’aiuto della fratellanza massonica a cui il "piccolo
maestro svizzero" apparteneva. In verita, I’ultima tappa del lungo
viaggio, Civita Castellana-Roma, era stata resa memorabile da un
brivido sottile finito in vendicativi sberleffi: il tentativo, vanamen-
te posto in essere nella «limpida notte stellata» dai due gendarmi
pontifici di scorta, di far credere ai passeggeri bruscamente ridesti
di averli eroicamente salvati da un attacco di inesistenti banditi per
chiedere all’arrivo una immeritata ricompensa. Non cosi meno di
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trent’anni dopo, quando la diligenza su cui era Salomon Corrodi, in
viaggio per accompagnare i suoi due figli a Ginevra dove avrebbe-
ro completato gli studi, venne davvero attaccata da alcuni briganti
a nord di Civita Castellana, con grave rischio della vita per passeg-
geri e gendarmi.

A Roma Salomon Corrodi si sistema al secondo piano del sei-
centesco palazzetto Perucchi in via Felice 121, quello che, divenu-
to proprieta dell’ente fondato dal Cardinale Fesch per i minori dei
Napoleonidi, Carlo Luciano Bonaparte acquistera a meta del seco-
lo XIX per farne dono alla figlia Maria nel momento in cui va sposa
al conte Paolo Campello della Spina. E subito si propone con suc-
cesso alla numerosa ed animata comunita artistica internazionale
presente a Roma, ambiente nel quale egli viene introdotto dal con-
nazionale Johann Kaspar Weidenmann (al quale Weidenmann,
rimasto a Roma fino al 1837, si deve un ritratto giovanile di
Salomon andato purtroppo perduto nel gennaio del 1892 durante
I’incendio che doveva devastare la casa del figlio Hermann alla
salita di San Sebastianello 3; qualche anno piu tardi lo stesso
Hermann lo avrebbe affettuosamente ricordato cosi: «Papa vi
mostrava il suo fresco, vivace ed allegro sembiante, la sua capi-
gliatura riccia e corvina, i suoi baffi arrotolati, ed aveva un aspet-
to stupendo).

11 suo positivo esordio agli Amatori e Cultori di Belle Arti nel
1835 gli procura la stima e la simpatia immediate di Thorvaldsen,
che acquista alcuni dei grandi paesaggi esposti da questo giovane
artista di cosi «fresca vitalita» e lo invita ai suoi famosi "pomerig-
gi domenicali", salottiere occasioni per mettere insieme la créme
dell’universo artistico, culturale e scientifico romano (una ventina
d’anni piu tardi saranno quasi altrettanto noti e frequentati dalla
colonia straniera a Roma i "giovedi svizzeri" di casa Corrodi!). Con
pari cordialita e simpatia Franz Catel, il "sapientissimo" paesaggi-
sta prussiano ed interprete di primo piano dell’anti-accademica cor-
rente "moderna”, lo accoglie nel suo studio, sollecitandolo a dipin-
ger sempre «direttamente dalla natura»; dal che soprattutto discen-
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dera la scelta radicale presto operata da Corrodi di dedicarsi esclu-
sivamente all’acquerello, abbandonando il quadro ad olio fino ad
allora preferito (per il quale il gusto corrente in quei tempi prescri-
veva predominanti tonalitd marrone: «se un quadro non era marro-
ne, non valeva niente», rammentava nel 1895 Hermann Corrodi in
pagine di molta passione dedicate al ricordo del padre Salomon €
del fratello Arnold, anche lui pittore, per giunta di grande avvenire,
morto appena ventottenne nel 1874). L’acquerello, infatti, con la
sua levita e trasparenza di colori meglio corrispondeva alla interio-
re sensibilita effusiva ed alla solare natura del venticinquenne arti-
sta svizzero, consentendogli di recuperare e trasfondere nelle sue
opere le delicate atmosfere e le intense, cangianti luminosita dei
paesaggi meridionali e mediterranei, da lui fuse in «quel profumo
dorato in lontananza» (felicissima espressione di Hermann) che
doveva rappresentare, in una con la superiore abilitd tecnica, la
cifra distintiva della sua pittura. Nella quale, con I’equilibrio del
suo temperamento artistico, che esprimeva poi quello della sua
ricca personalita umana, Salomon Corrodi ha efficacemente coniu-
gato alcuni dei modi propri al paesaggio classico di Koch e di
Reinhart (massimi esponenti a Roma della "vecchia scuola") coi
principi della "pittura secondo natura", andando, in tal modo, oltre
la pura e semplice riproduzione oggettiva del reale. E questo spie-
ga bene il suo rapido collocarsi tra i pill originali ed apprezzati pae-
saggisti non solo romani, ma europei del secondo Ottocento; con
un conseguente e fiorente "mercato" che I’artista (anche qui: sug-
gerimenti di Catel? o, forse, solo il suo esempio) mostra di saper
gestire ed incrementare ottimamente.

Salomon Corrodi era nato a Fehraltorf, non lontano da Zurigo,
da un pastore protestante di antiche origini lombarde, il 19 aprile
del 1810, giorno in cui quell’anno cadeva la Pasqua, € per questo
andava scherzosamente ripetendo ai figli bambini che I’illumina-
zione pasquale della cupola di San Pietro e 1’accensione della
Girandola a Castello il lunedi dell’ Angelo erano fatte in suo onore,
per festeggiare appunto il suo compleanno; sebbene nel 1836 gli
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fosse morto il padre, la numerosissima famiglia — quattordici tra
fratelli e sorelle — era piu che sufficiente ragione, insieme alla pun-
gente nostalgia del paese natio, per indurlo a sistematici e presso-
ché annuali viaggi in Svizzera.

Allontanatosi da Roma per uno di questi sentimentali ritorni,
nell’inverno 1838-39 penso bene, ad evitare i rischi del colera che
infuriava sull’Urbe, di fermarsi a Milano; ¢ qui seppe crearsi utili
occasioni per allacciare durevoli legami di collezionismo e di ami-
cizia con cospicui esponenti dell’aristocrazia e della pil ricca e nota
borghesia commerciale ed industriale del luogo.

Nel 1843 il Granduca Leopoldo II di Toscana 1’aveva chiamato
a Firenze perché dipingesse per lui alcuni quadri (oggi nelle colle-
zioni reali a Torino); I’esperienza toscana, oltre a consentirgli d’en-
trare in rapporto, sia pure indiretto, con altre corti italiane, come
quella dei Savoia, aveva segnato positivamente anche la sua vita
privata: in quello stesso anno, infatti, sposava a Firenze Emilia
Ruegger, ventiseienne svizzera di Aarburg; da lei Salomon avra cin-
que figli, dei quali solo i primi due sopravviveranno, entrambi dive-
nuti pittori assai noti: Hermann, nato a Frascati nel 1844, ed Arnold,
a Roma nel 1846. Con la moglie andra ad abitare in una nuova casa,
al secondo piano del civico 33 della Passeggiata a fiume (come
veniva allora indicata la Passeggiata "nuova" di Ripetta), proprio di
fronte alla piazzetta della Fabbrica Nuova, Iedificio a ferro di
cavallo appena eretto dal Camporese per le scuole dell’ Accademia
di San Luca. Dalle finestre del suo appartamento Corrodi ritrarra in
un noto acquerello di rilevante qualita artistica, documento visivo
unico, immagine insieme drammatica e poetica — come ci € acca-
duto di sottolineare altrove —, La piena del Tevere nel 1846, «diret-
tamente dipinta dalla natura» in quei tragici giorni della prima
decade di dicembre, quando «tutta la Passeggiata nuova e i Prati
di Castello sino a San Pietro erano diventati un grande lago». Ma
da Firenze ¢ probabile che egli abbia portato anche buoni argomenti
per entrare in contatto con famiglie dell’aristocrazia russa presenti
a Roma (due diverse esponenti delle quali faranno ciascuna da
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madrina ad Hermann ed Arnold); e cid non tanto attraverso i buoni
uffici del ricchissimo russo-romano-fiorentino Anatolio Demidof,
inviso alla piu antica nobilta del suo paese, quanto probabilmente
per essere stato un prozio della moglie, ad inizio del secolo, ricco
industriale vissuto a Mosca e bruciato vivo con ogni suo avere nel
settembre del 1812 durante il rovinoso incendio della citta che i
Francesi avevano da poco occupato.

La sua definitiva affermazione internazionale ¢ tuttavia legata
all’arrivo a Roma dello zar Nicola di Russia a mezzo dicembre del
1845. Per rendergli onore, e ottenerne i favori, viene allestita dagli
artisti una mostra a Porta del Popolo, che I’illustre ospite visita
frettolosamente il 16 dicembre mattina; quanto basta per acquistare
alcune opere di Corrodi ed altre commissionargliene, con compren-
sibile effetto imitativo tra cortigiani al seguito ed aristocratici euro-
pei presenti in citta. E una vera e propria consacrazione di Salomon
come pittore caro ai sovrani ed ai collezionisti d’élite. Per quanto
riguarda la corte di San Pietroburgo i legami coll’artista saranno
particolarmente durevoli; nelle collezioni dell’Ermitage — come
anni or sono ci informava personalmente il conservatore dei dise-
gni in quel Museo, Assja Kantor-Gukovskaya — sono attualmente
presenti, nonostante le prevedibili dispersioni conseguenti la
Rivoluzione d’Ottobre, dodici "acquarelle" di Salomon Corrodi,
tutte di soggetto italiano (quattro di esse sono vedute romane, tra le
quali piace qui ricordare, del 1844, poi replicata con minime
varianti nel 1846, una straordinaria per equilibrio compositivo e
cromatico Fontana dei Cavalli Marini a Villa Borghese, luogo pre-
diletto, questo, dallo zar Nicola nelle sue quotidiane passeggiate
durante il breve soggiorno romano), come riferiva un solerte infor-
matore giornaliero al Cardinal Lambruschini.

Uomo prudente, amante della pace e della vita serena, alieno
dagli intrighi e tutto dedito solo all’arte sua, nel 1849, su consiglio
di amici, Corrodi fugge precipitosamente da Roma con tutta la
famiglia a causa dell’incombente minaccia di arresto per tentato
veneficio, assurda accusa vanzata dalla moglie di Pietro Sterbini.
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Ripara prima a Firenze, poi in Svizzera; ma si reca anche a Venezia
per studiarvi i vedutisti e si fa conoscere a Monaco in una mostra
dove sollevano gli entusiasmi della critica le sue vedute italiane (di
Venezia e Firenze, di Roma e del golfo di Napoli), giudicate di
«squisita sensibilita poetica». Tornato a Roma sul finire del 1850,
egli apre casa ed atelier in via Due Macelli 124, spostandosi pit
tardi, poco prima del 1860, al n. 30 di via dell’ Angelo Custode, in
un appartamento al terzo piano del settecentesco palazzo apparte-
nuto ai marchesi De Angelis e poi passato ai Torlonia. In un pre-
zioso quadernetto, conservato in Caffé Greco, sul quale alcuni arti-
sti hanno lasciato scritto il proprio indirizzo (nell’Ottocento il cele-
bre locale faceva da vero e proprio ufficio di poste restante per gli
artisti dimoranti a Roma), si trova anche 1’annotazione autografa di
Salomon Corrodi con I’indicazione: «4 Palazzo Torlonia incontro
agli Angeli Custodi». Nello stesso palazzo, oggi deturpato da una
squallida galleria pedonale, abitava nei primi anni Settanta
dell’Ottocento, il Ministro barone de Pyke, capo della Legazione
del Belgio presso la Santa Sede.

In quest’angolo di Roma, sua definitiva residenza, Salomon ha
vissuto un altro ventennio di vita operosa e senza nubi, anzi sem-
pre pitt ricca di successi e di testimonianze di stima e di amicizia,
punteggiata dai tradizionali viaggi in patria e dalle altrettanto con-
suete "campagne pittoriche" estive lungo il litorale tirrenico, epi-
centro preferito la costiera sorrentina, quando non illuminata da
importanti manifestazioni espositive o da altrettanto significative
missioni artistiche presso qualche corte europea. Cosi € subito chia-
mato a Gaeta da Ferdinando II di Borbone perché riprenda vedute
di quei luoghi (una delle quali ¢ dal sovrano donata a Pio IX); per
il quadriennio 1853-56 viene eletto presidente del “Kiinstler-Verein
in Rom”, I’associazione fondata nel 1845 da Catel, che riunisce
sotto il nome di tedeschi tutti gli artisti nordici presenti a Roma; nel
1856 e nel ’57 espone a Piazza del Popolo cogli Amatori e Cultori;
nel 1863 si reca in Inghilterra dove stabilisce assidui rapporti con la
corte e ’aristocrazia di quel paese (che torneranno pil tardi assai
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utili al figlio Hermann), mentre la regina Vittoria gli commissiona
una serie di vedute italiane da compiersi nell’anno successivo; nel
1872 presenta a Vienna e quindi a Berlino tre paesaggi italiani (uno
—di quelli ? - € al Museo di Vienna). Frequente e desiderata ¢&, inol-
tre, la sua vivace presenza alla festa annuale di Cervara con cui gli
artisti rendono colorito omaggio all’arrivo della primavera ed alla
Campagna Romana, riconosciuta quale loro insuperabile maestra.
Funesto in questo cielo sereno irrompe il 7 maggio 1874 il ful-
mine improvviso e intimamente devastante della morte di Arnold.
Tra la meta del 1852 e la fine del 1854 i coniugi Corrodi avevano
perduto tre figli in eta tenerissima: un maschio, Giovanni Giacomo
Ernesto, nato a Roma il 9 novembre 1851 e morto a Sorrento il 27
giugno 1852, era stato sepolto a Scafati; due gemelle, Elisa
Caterina e Caterina Emilia Elisa, nate a Roma il 10 aprile 1853, s’e-
rano spente la prima due giorni dopo la nascita, ’altra il 9 settem-
bre dell’anno seguente. Un piccolo e semplice monumento li ricor-
da al Cimitero acattolico di Testaccio, dove anche Arnold venne
sepolto, con grande concorso di artisti e di estimatori della sua gia
vasta ed internazionalmente apprezzata produzione di dipinti,
romanticamente ispirati a temi storico-letterari, in un tempietto
aperto di stile gotico-bizantino progettato dall’amico Ludovico
Seitz. Per Salomon il colpo era stato cosi violento che da esso,
testimonia il figlio Hermann, non si sarebbe mai del tutto ripreso;
soltanto molto lentamente torno a dipingere, e col lavoro riconqui-
sto in parte «la vecchia silenziosa serenita»: dal 1877 (come socio,
dall’anno dopo) aveva, infatti, cominciato ad esporre con la Societa
degli Acquarellisti di Roma, voluta due anni prima da Ettore
Roesler Franz e Nazareno Cipriani, partecipando alle mostre socie-
tarie a Roma, come a Monaco, a Torino e a Milano; ma ne era usci-
to presto, nel 1882, anno che rappresenta anche il cinquantesimo
del suo arrivo a Roma (anniversario, per altro, pubblicamente
festeggiato con grande calore dagli artisti tedeschi nella Capitale),
per appartarsi definitivamente nell’ombra discreta del privato, pur
senza abbandonare I’amata pittura, divenuta, se possibile, ancor piu
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intimamente personale diletto e ragione di vita. Tuttavia, la calda,
sempre crescente ondata di simpatia affettuosa e di profonda con-
siderazione per ’uomo e per l’artista, che aveva accompagnato
tutta la sua vita, doveva trovare, naturalmente a Roma, la propria
"storicizzazione" nel 1888 con la nomina ad Accademico di merito
della Insigne e Reale (com’era detta dopo il 16 novembre 1870) Ac-
cademia Romana di San Luca, quanto a prestigio istituzione massi-
ma, unica allora di configurazione mondiale, nel campo delle arti
figurative. La documentazione che se ne conserva nell’ Archivio
Storico dell’ Accademia (d’ora in poi da noi indicato con la sigla
ASL) consente di illustrare compiutamente 1’episodio; a chiarirne
dall’interno il significato d’evento eccezionale ci sembra tuttavia
opportuna una premessa.

Nel suo fondamentale Paesisti romani dell’Ottocento (Fratelli
Palombi Editori, 1963) Valentino Martinelli ha osservato che «la
romana Accademia di S. Luca decretava fermamente e immutabil-
mente nei suoi statuti il paesaggio “arte secondaria” (Art. 2°)» e
che «le porte dell’Accademia ancora nel pieno Ottocento si apri-
vano con mille difficolta e con molte riserve per i pittori di pae-
saggio» (pp. 21-22); tra fine Settecento e primo Ottocento Carlo
Labruzzi e Marianna Dionigi — egli spiega — ebbero modo di entrar-
vi solo per il carattere ideale ed erudito dei loro paesaggi che pote-
vano essere intesi come premessa alla pittura di storia. Ancora nel
1883, va notato, a conclusione dell’Esposizione di Belle Arti tenu-
ta a Roma si disputava animatamente se la vittoria fosse andata alla
"grande arte", quella che prescriveva tassativamente una gerarchia
di generi con al vertice la pittura di soggetti storici e religiosi (trat-
tati con opere di grandi dimensioni) e cinque gradi inferiori (pittu-
ra di genere, di animali, di paesaggio, di prospettiva e di natura
morta), posti infinitamente al di sotto del primo e tutti indegni,
meno quello degli animali, di esercitarsi in grandi tele; oppure fosse
andata — la palma della vittoria — agli "impressionisti" ed ai “veri-
sti”, vale a dire a quelle correnti fermamente contrarie ad ogni
gerarchia e quindi al primato della pittura di storia, in nome della
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buona pittura e dell’atto creativo che liberamente si ispira alla natu-
ra (col paesaggio) e alla vita di ogni giorno (con le scene di genere).

Hermann Corrodi scrive che «padrini» di Salomon per la sua
ammissione all’Accademia erano stati «il famoso scultore
Monteverde» ed «il celebre pittore Maccari»; ma nel Processo ver-
bale dell’Adunanza tenuta dalla classe della Pittura il di 5 giugno
1888 (ASL, vol. 152, n. 55), quella appunto in cui, presidente
Cesare Mariani, viene accolta la candidatura di Corrodi, si legge
invece: «... Il presidente quindi ricorda, come in altra anteriore
adunanza della Classe, i sigg. proff. Maccari, Podesti ed Hebert
proposero per essere nominato Accademico di merito, nelle classi
aggiunte, il Sig. Salomone Corrodi, pittore di paesi. Fa l’elogio del
d.o sig. Corrodi e delle sue opere, e dietro annuenza della Classe
mette ai voti la candidatura di lui»; questa ottiene, per «iscrutinio
segreto», I'unanimitd dei suffragi: otto voti bianchi, tanti quanti
sono i presenti (oltre Mariani: Podesti, Gagliardi, Mantovani,
Maccari, Siemiradski, Seitz e Palmaroli). Brevissima la seduta,
meno di un’ora; la candidatura va quindi portata alla conferma del
Consiglio ed alla votazione definitiva dell’ Accademia.

Uno sguardo ai pittori presenti induce a qualche interessante
osservazione: a parte i due proponenti intervenuti su tre (uno dei
quali, Cesare Maccari, & stato tra i fondatori della Societa degli
Acquarellisti, di cui € membro almeno fino al 1882 € lo ¢ di nuovo
intorno al 1909) e Ludovico Seitz, della cui antica amicizia ed arti-
stica consorteria coi figli di Salomon si ¢ in precedenza accennato,
singolare ¢& il caso del russo Henryk Siemiradzki, il celebrato auto-
re di notissimi (forse soprattutto per la loro grandezza) quadri sto-
rici, per realizzare e trasportare i quali egli aveva attrezzato vasti
ambienti e speciali meccanismi nel villino che si era costruito in via
Gaeta angolo via Castro Pretorio: egli raccontava di essere stato
indotto a darsi alla pittura ed a venire a Roma dall’aver visto, e
copiato, alcuni acquerelli di Salomon Corrodi nel castello del pro-
prio padrino nei pressi di Cracovia. Allo stesso modo che a Corrodi
era accaduto con le stampe da lui ripetutamente ammirate mentre
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era in vacanza nel castello di Kyburg presso von Schwarzenbach,
suo padrino e sostenitore convinto delle inclinazioni artistiche del
pupillo.

All’ Assemblea Consiliare, convocata per il giorno successivo,
mercoledi 6 giugno, partecipano tredici Accademici: i pittori Maria-
ni, Presidente in carica per il triennio 1888-90, Siemiradzki e
Maccari; gli scultori Saro Zagari, Giovanni Anderlini, Luigi Gugliel-
mi, Nicola Cantalamessa-Papotti e Francesco Fabi Altini; gli archi-
tetti Andrea Busiri Vici, Francesco Azzurri, Gaetano Morichini, Gia-
como Monaldi ed Enrico Guj. Lo scrutinio segreto da 14 voti bian-
chi, «stante il doppio voto del Presidente»; dal Consiglio risulta quin-
di all’'unanimita confermata la candidatura Corrodi «nella categoria
delle Classi aggiunte, essendo Egli pittore di paesi». Scontato il risul-
tato, I’interesse maggiore del Processo verbale della Seduta Con-
siliare (ASL, vol. 152, n. 59 ) sta nella protesta rivolta al Sindaco con
cui quella si apre, «circa I'inconveniente intollerabile per gli studio-
si della Biblioteca e della Galleria, prodotto dall’esercizio della
Mascalcia prossima». La sede dell’ Accademia era allora al 44 di via
Bonella; e il Foro era ancora Campo Vaccino.

Approvata ancora una volta con voto unanime dall’Adunanza
Generale del 24 giugno la nomina di Corrodi ad «Accademico resi-
dente nella Classe della Pittura, categoria dei paesisti», il relativo
diploma puo essergli inviato solo il 28 dicembre successivo; nella
lettera che lo accompagna (ASL, vol. 152, n. 16) il Presidente
Mariani se ne scusa e giustifica, «a cagione tuttavia della prolun-
gata assenza da Roma di lei e della sua famiglia, motivo per cui
non si poterono avere in tempo debito le necessarie generalitay,
ma prima ancord mdtiva I’atto con formula che, pur nella sua ine-
vitabile genericita, risulta asciutta e solenne: «Con questa nomina
I"Accademia ha voluto dare una testimonianza alla S. V. Ill.ma del
gran pregio in cui la tiene per le belle opere eseguite, e pel suo
distinto ed incontestabile merito artistico». Le «necessarie genera-
lita» le aveva fatte conoscere all’Accademia una premurosa lettera
autografa di Hermann Corrodi del 17 dicembre (ASL, vol. 181, n.
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SALOMON CORRODI, Resti dell’Acquedotto Anio Novus lungo la via Empolitana presso di Tivoli (acquerello su
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14), recante in testa ’antico stemma del casato (un leone rampante
d’argento in campo blu) ma contenente alcune inesattezze quasi
incredibili: Salomon & fatto nascere a Zurigo il 29 marzo, studiare
anche a Monaco oltre che a Zurigo, e giungere a Roma nel 1834
(«dunque si puol dire antico Romanoy). Scritta in un italiano piut-
tosto scorretto (ma Salomon, poco fiducioso nelle scuole romane,
aveva affidato I’istruzione dei figli a precettori fatti venire a bella
posta dalla Svizzera), la lettera ¢ interessante per alcune annotazio-
ni sulla natura schiva del padre, giudicato da un figlio che, seguen-
do i tempi nuovi, ha dato una diversa impostazione alla propria vita
di uomo dalle relazioni principesche e di artista con studi sparsi in
Europa: «E curioso come essendo allora uno dei primi pittori e dei
piu conosciuti pittori a Roma non si e mai curato di Decorazioni o
titoli che in quel tempo certamente sarebbero stati facili a ottenere
per lui... Ebbe la Commenda di Ferdinando 1l in quel tempo...
Crede Lei, — la lettera si apre con un "Pregiatissimo Sig. Professore"
— che sarebbe stato possibile di indurlo a presentarsi qui a Corte e
per avere qualche distinzione. Non lo farebbe mai. Cosi non seppe
niente del Professorato dell’Academia di S. Lucca finn che era fatto.
Adesso gli fa molto piacere, e vengo ringraziare di piu per tutta la
sua bonta e tutte le sue gentilezze...» In un foglietto accluso si fa
cenno a due «libbri...dove Papa é stato sempre nominatox», 1 cui
passi Hermann si dice pronto a tradurre, «se sarebbe necessario»; in
un secondo foglietto sono poi riportati i passt dedicati a Salomon
Corrodi dal Brockhaus’s Conversation-Lexicon e dal Miiller’s
Kiinstler-Lexicon, con notizie che in parte si ripetono. Dal primo si
apprende che quella dei Corrodi ¢ «famiglia di scrittori ed artisti
oriunda italiana, i cui antenati al tempo della persecuzione dei
Valdesi si trasferirono da Milano a Zurigo dove pei servigi prestati
pel bene della citta ottennero la cittadinanza e piu tardi furono
annoverati tra i patriziv; ¢ si ricava un breve elenco delle "pitture
migliori", che sono: «il Lago di Como per [’Imperatore Nicola di
Russia [che non sembra essere tra gli acquerelli conservati
all’Ermitage], un ciclo di vedute di Roma per ['Imperatore Alessan-
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dro di Russia, Villa Madama per [’Imperatrice d’Austria, una rac-
colta di vedute d’Italia per la Regina d’Inghilterra, ma specialmen-
te una serie di studi di Venezia esposti a Monaco». Nel secondo ¢
una rapida osservazione critica: il pittore «studio a Roma» con Catel
ed altri, ebbe modo di perfezionarsi «per mezzo di viaggi e giunse a
grande maestria in quel tempo. I suoi paesi hanno la forza e la cor-
posita dei quadri ad olio e sono fedeli ritratti della natura italianay.

La lettera con cui il 14 gennaio 1889 Corrodi ringrazia il
Presidente dell’Accademia di San Luca (lettera che si conserva
autografa in ASL, vol. 153, n. 3) rivela una soddisfazione profon-
da, ma come contenuta, nei toni, entro una sorta di interiore melan-
conia. Eccone il testo, vergato col tremar della mano (che invece
nell’uso del pennello & sicura e ferma anche in tarda eta, avra modo
di sottolineare il figlio): «/llustrissimo Signor Presidente. La parti-
cipazione dell’onore, che i celebri ed illustri Professori dell’Acade-
mia di S. Luca hanno voluto farmi, ellegendomi Socio di questo sto-
rico e celebre istituto, m’é stato una grandissima sodisfazione e
vengo a pregare la Sig.ra Vra lllust.ma di farsi interprete dei miei
sentimenti di ringraziamenti per il grande onore conferitomi.
Avendo passato tanti anni della mia vita a Roma e nella bella Italia,
la quale e divenuto la mia cara seconda patria, certamente mi sento
comosso di questo segno di stima ed attenzione che I’Academia a
voluto darmi, e faro del tutto per dimostrami degno e laborioso
membro della celebre Accademia di St Luca. Prego la Sig.ra Vira
Hlustrissima di comunicare i miei piu sentiti ringraziamenti all
Accademia nella prossima seduta e di presentare ai miei nuovi col-
leghi, gli Hlustrissimi Professori dell Accademia di St Luca le-
spressione della mia piu grande e distinta stima. Colgo l"occasio-
ne per presentare anche a Lei Illustre Presidente i miei piu distinti
omaggi e l’espressione della mia grande considerazione, con la
quale mi segno della Sig.ra Vra Illust.ma Il piit devoto. Salomon
Corrodi. Roma 14 Gen. 1889».

Fatale il 1892. Prima I’incendio, in gennaio, della casa del figlio
Hermann con la perdita dell’intera produzione artistica che vi era con-
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servata, anche quella rimasta di Arnold; poi a distanza brevissima da
quel tragico evento, e sua inevitabile conseguenza, la morte della
moglie il 14 febbraio fiaccano ogni capacita ed ogni voglia di resi-
stenza nell’ottantaduenne pittore.

Mentre ¢ in viaggio con il figlio e la nuora Luisa Schwartze per
raggiungere la Svizzera Salomon si spegne improvvisamente a
Como il 4 luglio di quell’anno. L’ Accademia di San Luca ne com-
memora la scomparsa nell’Adunanza Generale del 23 luglio suc-
cessivo, in cui si ricordano anche Pio Fedi, Adalberto Wolf ed
Alessandro Mantovani, egualmente deceduti da poco. «/n meno di
due mesi — si legge nel verbale di quella adunanza (ASL, vol. 156,
n. 7) — perdite crudeli sono venute ad affliggere la nostra
Accademia; non meno di quattro sono i Colleghi, e tutti di merito e
tutti di fama chiarissima, che emigrarono da questa vita... Segue
terzo il prof. Salomone Corrodi, pittore di paesi... per la sua dimo-
ra in Roma, dove trasse quasi tutta la sua morta eta, e dove abi-
tualmente risiede la sua famiglia, potrebbe dirsi Romano. Co’ suoi
lavori egregi ed apprezzati assai si acquisto grande riputazione e
Sortuna...» Quattordici gli Accademici che vi prendeno parte; dei
tre "padrini" di Corrodi questa volta ¢ presente il solo Antoine-
August-Ernest Hébert, che aveva concluso nel 1890 il suo secondo
periodo di direzione dell’Accademia di Francia a Roma ed era
andato ad abitare in cima a via Sistina per sentirsi il pili vicino pos-
sibile a Villa Medici. Hébert era salito in grande fama nel 1850 con
La Mal’aria, quadro da lui concepito nelle Paludi Pontine, partico-
larmente apprezzato da Théophile Gautier e considerato il capola-
voro dell’artista; da acceso patriota, dopo la guerra franco-prussia-
na del 1870 e la sconfitta della Francia, per sciogliere un voto aveva
dipinto una Madonna della liberazione ed alcune altre "Madonne
pensose”. Una sera, durante una grande riunione di artisti a Villa
Medici, di cui Hébert era allora direttore, in un acceso dibattito
venne posto il quesito circa 1’ordine nel quale artista dovesse col-
locare il suo essere appunto artista, uomo e patriota; i Francesi
ponevano in primo luogo il patriota (s’era appena dopo il ’70), ma
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SaLoMoN CORRODI, Panorama con Tivoli e le cascate
(acquerello su carta, firmato in basso a sinistra Sal. Corrodi; collezione privata)
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I’assemblea concluse che “prima viene ’artista, poi il patriota e infi-
ne I’'uomo. Corrodi, che vi partecipava con i figli, ne usci fortemen-
te inquieto e profondamente scontento: anche per I’artista, ripeteva
loro, deve venire prima ’uomo, poi Partista e infine il patriota.
Convinzione che ci offre, per altro, anche una efficace chiave di let-
tura di tutta la sua pittura.

Nel successivo novembre del 1892 la salma di Salomon
Corrodi, portata a Roma, venne tumulata nel Cimitero acattolico di
Testaccio, accanto alla moglie e non lontano da Arnold e dagli altri
suoi figlioli. Eccezionale il concorso di folla, presente tutta la Roma
artistica italiana ed internazionale. Come di certo meritava la sua
figura e natura di uomo e di artista, un duplice omaggio, tra i tan-
tissimi, di particolare delicatezza femminile illumino il senso pro-
fondo della cerimonia: la corona di rose inviata dalla regina Mar-
gherita e la dedica che accompagnava quella della principessa del
Galles, Une témoignage de sympathie et de vénération. Secondo la
tradizione ottocentesca, nella Galleria dell’ Accademia di San Luca
ne ricorda fisicamente i tratti un busto in bronzo, opera di Mariano
Benlliure y Gil, donato nel 1899 da Hermann Corrodi dopo essere
stato esposto agli Amatori e Cultori di quell’anno. Alla nostra sen-
sibilita moderna la sua "pittura di paesi", di quel verismo romanti-
co in cui Salomon Corrodi fu autentico maestro per naturale voca-
zione all’arte come messaggio di bellezza, parla ancora nei modi
con cui Sabina Magnani sinteticamente concludeva nel 1983 la
voce da lei redatta per il Dizionario Biografico degli Italiani:
«Celebrato ai suoi tempi per I’accuratezza del disegno e la dolcez-
za poetica dei colori, anche se talvolta rischiano di cadere nel
manierato, il C. é riuscito come pochi a rendere nelle sue vedute
’atmosfera della Campagna romana». E non solo di quella, & da
aggiungere, appena si pensi alle infinite tappe, liricamente da lui
descritte all’acquerello, del suo piu che cinquantennale Grand Tour
italiano.

PAOLO EMILIO TRASTULLI
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NOTA BIBLIOGRAFICA

Per la vicenda biografica ed artistica di Salomon Corrodi si vedano:

- Erinnerungen an meinen Vater und Bruter von H. CORRODI, in
“Neujahrsblatt der Kiinstlergesellschaft in Ziirich fiir 1895 [variamente
utilizzato nel nostro scritto col riferimento esplicito ad Hermann
(Corrodi). Per la cronaca il terzo Corrodi, nominato anche lui Accademico
di San Luca nella primavera del 1893, muore a Roma il 30 gennaio del
1905.]

- DIZIONARIO BIOGRAFICO DEGLI ITALIANI, vol. 29, ad vocem.

- PaoLo EMiLIO TRASTULLIL, Salomon Corrodi (scheda biografica), in
PIER ANDREA DE RosA - PAoLo EMILIC TRASTULLI, Roma d’una volta,
Roma 1991, pp. 199-200 [vedi anche le tavv. 18, 23, 25, 49, 57, 58, 63,
69, 76].

Per una valutazione critica della sua opera pittorica:

- MAX HUGGLER, MAURIZIO MARINI, PIER ANDREA DE RosA, PaoLo
EmiLio TrasTULLI (Contributi critici di), in /] Grand Tour nelle vedute ita-
liane di Salomon Corrodi, pittore svizzero (1810-1892), Roma 1985
[Catalogo della mostra dallo stesso titolo alla Galleria Romana
dell’Ottocento, 11 giugno/11 luglio 1985].

- CHRISTINA STEINHOFF (a cura di), Salomon Corrodi und seine Zeit
1810 — 1892, Fehraltorf, 1992.
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Giulio Aristide Sartorio
cronista di guerra

Diventata capitale Roma stava cambiando per lo sviluppo della
cittd, i valori archeologici non sempre rispettati, € le non poche
demolizioni. Pittori e fotografi sembravano affrettarsi a documen-
tare quella che poi sarebbe diventata la “Roma sparita”. Tra i pitto-
ri Pacquarellista Ettore Roesler Franz, tra i fotografi il conte
Giuseppe Primoli e Filippo Barocci. Il romano Giulio Aristide
Sartorio, pur distinguendosi subito nella pittura, nel clima del natu-
ralismo e del simbolismo, del pre-raffaellismo e del liberty, fu tut-
t’altro che insensibile alla civilta industriale che poneva in primo
piano le nuove tecniche artistiche: fotografia e cinema; e pratico
anche lui, come Francesco Paolo Michetti, la ripresa fotografica,
per servirsene allo scopo di documentare, ma anche come sussidio
e premessa alla preparazione dei suol dipinti.

La tendenza di Sartorio a usare le tecniche di ripresa ebbe poi
manifestazioni di maggiore rilievo nel film, girato a Roma tra il
1918 e il 1918, Il mistero di Galatea (titolo che richiama alla sua
villa “Horti Galateae nei pressi di Caracalla). Il fatto & che Sartorio
aveva subito capito, come il Poeta Soldato, I’importanza di quella
che dannunzianamente considerava [’”arte veloce”!.

Fondatore agli inizi del Novecento del Gruppo dei 25 della
Campagna Romana, aveva eseguito una ottantina di tempere che
avevano per soggetto I’Agro e le Paludi Pontine, e si caratterizza-
vano per una visione lirico-malinconica. Le present0 in una mostra
a Venezia nel 1914. Ma scoppio0 la guerra e, da fervente interventi-
sta, inquieto di non essere subito in linea fin dal primo giorno della
conflagrazione, parte come volontario delle Guide a cavallo, parte-

1 V. MARIO VERDONE, G.4. Sartorio e “L’arte veloce”, in Strenna dei
Romanisti (1993).
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Copertina del catalogo della Mostra di G.A. Sartorio presentata a
Brasilia dalla Ambasciata d’Italia e dall’Istituto Italiano di Cultura di
San Paolo.
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cipa ai combattimenti e viene ferito e fatto prigioniero, segregato-a
Mauthausen e, nel 1917, liberato per intervento del Papa Benedetto
XV. Torna al fronte, assiste alla ritirata del Piave e alla riconquista
del Delta, e documenta i fatti d’armi con circa sessanta dipinti. Vi
si riscontra un taglio che ricorda molto le sue esperienze fotografi-
che. La fotografia poteva fissare I’impressione di un movimento, di
un paesaggio animato, di un gesto, e le sue pitture di guerra danno
spesso 1’idea di una istantanea. Nel ciclo La Battaglia del Piave
Sartorio & un vero e proprio pittore—cronista, come lo sono stati
tanti altri artisti quando non c’era che il disegno o il pennello per
“documentare” dal vero: ricordo di aver rievocato, per la Strenna
(1962), il pittore che segui Napoleone nelle sue campagne, il fran-
cese Benjamin Zix, lasciando una serie di disegni che restavano
come testimonianza di imprese belliche. Si autodefiniva il
«Disegnatore della Grande Armata».

Lasciando per ora in disparte la attivita di Sartorio artista este-
tizzante e simbolista, le influenze ricevute datla scuola preraffaelli-
ta inglese e dal soggiorno in Germania, ¢ la pittura decorativa di cui
si hanno eloquenti esempi nell’Aula del Parlamento in
Montecitorio, seguiamo le sorti delle immagini realizzate nel corso
della prima guerra mondiale. Nel dopoguerra, nominato
Commissario per le Arti, Sartorio si recd in crociera in Sud America
sulla Regia Nave Italia per una dimostrazione dello «stato della
cultura italiana e i caratteri e il funzionamento delle diverse Scuole
e Istituti di Cultura in Italia». La nave era una esposizione galleg-
giante del Lavoro, dell’Ingegno e della Cultura italiane. Il pittore
portd con sé molte delle proprie opere, tra cui, appunto, la serie
della Battaglia del Piave. Queste ultime non tornarono in Italia e
furono acquistate dagli italiani immigrati e rimesse in dono al
Circolo Italiano di San Paolo. Molte di esse necessitavano di un
restauro, non eseguito per insufficienza di mezzi, finché, reperiti i
fondi necessari, I’intero complesso di opere ¢ stato recuperato, con
lintervento dell’Ambasciata d’Italia e dell'Istituto Italiano di
Cultura, e destinato a una mostra inaugurata a Brasilia dal
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Presidente Carlo Azeglio Ciampi, al momento della sua visita
durante le celebrazioni del quinto centenario del “Descubrimiento”
del grande Paese sudamericano. Nell’occasione il Presidente
Ciampi ha anche inaugurato a San Paolo la mostra dedicata a
Giacomo Balla e il FuturismoZ.

Che cosa rappresentavano le circa sessanta opere rimaste a
lungo in archivio e poi recuperate, restaurate e incorniciate per
essere mostrate nella eccezionale esposizione? Sono batterie che
respingono 1’attacco nemico, un Mitragliere marinaio, posti avan-
zati, il Montello, truppe in marcia, terreno coperto di mine, attacchi
¢ bombardamenti aerei, dislocamento di reparti, cannoni che batto-
no le truppe nemiche, una parata con distribuzione di decorazioni,
vedette, fabbriche colpite, teste di ponte e rastrellamenti, ritirata
degli austriaci dal Piave, depositi di viveri e munizioni, Trincee sul
Tagliamento. Le tecniche usate sono la pittura a olio su tela incol-
lata su cartone, tempera e anche carboncino, come Battaglione in
attesa per passare il Piave Vecchio, ¢ Nella trincea di sharramento
tra Giavera e San Mauro.

Il taglio fotografico di molti dipinti richiama continuamente alle
esperienze praticate da Sartorio con Primoli. E non si pud esclude-
re che egli abbia utilizzato foto come punto di partenza per queste
sue pitture. Ha notato Renato Miracco, che della Mostra di Brasilia
¢ stato il curatore, che «il taglio delle immagini», 1’«angolazione
prospetticay del tutto eccentrica, la «visione dall’alto e in diagona-
le, la «istantaneita del gesto», non possono non ricondurre alla
ripresa eseguita col mezzo fotografico.

Sartorio ha annotato diligentemente il giorno, e talvolta I’ora, in

2 Cfr. i cataloghi: Giulio Aristide Sartorio. La battaglia del Piave,
Testimonianze dal fronte 1917-18, a cura di Melita Palestini, curatore della
Mostra Renato Miracco, Ambasciata d’Italia, Brasilia — Istituto Italiano di
Cultura — San Paolo; Giacomo Balla 1894-1946 (Giacomo Balla e il
Futurismo), mostra e catalogo a cura di Mario Verdone e Renato Miracco,
San Paolo , Pinacoteca di San Paolo, maggio-giugno 2000.
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Nella trincea di sbarramento tra Giavera e San Mauro, carboncino
di G. A. Sartorid.

11 II Battaglione dell’81° in attesa per passare il Piave Vecchio.
Carboncino di G. A. Sartorio.
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cui il dipinto ¢ stato eseguito, quasi come se stesse eseguendo un
reportage. Per esempio 1’Attacco aereo su Venezia reca la data 5
novembre 1917, ore 6,30. Le mine al Ponte Delizia sono del 31 otto-
bre 1917, ore 11. Insomma il pittore si & fatto cronista e fotoreporter.

Le impressioni di guerra della Battaglia del Piave sono que-
st’anno ritornate alla vita con la mostra di Brasilia. All’incirca nello
stesso periodo “Dodici dipinti sulla Prima Guerra Mondiale”, ese-
guiti sul Carso, sono stati esposti al Museo-Biblioteca-Archivio di
Bassano del Grappa, mentre anche I’Istituto Latino-Americano di
Roma ha tenuto a ricordare I’intero viaggio in Sud America di
Sartorio con la esposizione di numerosi paesaggi eseguiti durante il
periplo sudamericano.

Il catalogo della mostra di Brasilia, oltre alla riproduzione di
quasi tutte le opere esposte, reca una significativa lettera che
Sartorio indirizzo a Benito Mussolini il 24 maggio 1928, che rievo-
ca le vicende del ciclo pittorico della Battaglia del Piave, il viaggio
nell’ America Latina e la destinazione delle opere.

«A Sua Eccellenza Benito MUSSOLINI Roma, 24 maggio 1928

Oggi appunto compie il tredicesimo anno che dichiarata la
guerra io partivo volontario delle guide a cavallo, con la difficile
missione al fronte, quella delle pattuglie sul territorio nemico ... nei
pressi di Lucenico ebbi il peggio e il cavallo mori crivellato di feri-
te, io caddi con la gamba perforata da due proiettili

Dopo due anni di prigionia a Mauthausen venni liberato da
Papa Benedetto XV .... '

Rimpatriato non volli documenti di invalidita dell’Ospedale al
Celio per avere ancora la possibilita di tornare al fronte. Vi ritornai
interessato dall'ufficio di propaganda, ma senza stipendio, senza
sussidi e senza neanche la tessera per viaggiare gratuitamente.

Qui feci subito 12 quadri della guerra sul Carso che riprodotti
a colori rappresentavano agli occhi degli Alleati le difficolta della
nostra azione.
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In seguito assistetti alla ritirata sul Piave e da allora fino alla
riconquista del Delta, sempre gratuitamente, esposto ad essere
fucilato se venivo riacciuffato dagli austriaci, ferito a Cortellazzo
ebbi la ventura d’illustrare tutta la battaglia in sessanta dipinti.

Avvenuto 1’armistizio, l'ufficio di propaganda, proprio ora che
si doveva aprirla, chiuse bottega e si affretto a restituirmi le opere
come fossero merce senza valore. Anzi poiché rubato da non si sa
chi, un dipinto mancava, per risarcirmi del danno mi si propose
una onorificenza che naturalmente rifiutai...

Nel 1923 conobbi il sig. Alberto Passigli, intraprenditore e
finanziatore dell’impresa della Crociera della Nave Italia che mi
propose incarico di rappresentante dell’Arte Italiana e di confe-
renziere culturale sullo stesso argomento.

Nessuno stipendio e Otto mesi inoperosi ... solo e magro, e, non
mantenuta promessa, un compenso a fme crociera

In vista delle mie difficolta finanziarie immediate, sia per il
mantenimento della mia famiglia a Roma, si convenne che avrei
imbarcato un certo numero di dipinti per fare a tutto mio rischio e
pericolo delle mostre personali a terra... la mia stessa rinomea che
da tempo esiste nell’America Latina, avendo i musei da lungo
tempo opere mie, fece si che vendetti delle opere ...

Unica consolazione fu di poter lasciare in mani italiane la mia
collezione dei quadri della battaglia del Piave che vennero acqui-
stati dal Circolo degli Italiani di San Paolo del Brasile ...

G. A. Sartorio»

Precedentemente aveva scritto al Gen. Armando Diaz, in riferi-
mento alle azioni di guerra cui aveva partecipato ed ai rilievi ese-
guiti sul campo, anche in territorio nemico, quali appunti presi in
apposite missioni affidategli dall’Ufficio Propaganda del Comando
italiano:

«A Sua Eccellenza il Generale
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Armando DIAZ
Ministro della Guerra

Roma, li 12 gennaio 1923

Per la terza volta il Sottoscritto inoltra questa istanza al
Ministro della Guerra per aver liquidata l'indennita, cavallo morto
il 2 giugno 1915 a Lucenico...

Nello stesso tempo il Sottoscritto si fa lecito domandare il soldo
quale milite.

E’vero che, combattente compi solo 4 delle ardite pattuglie che
si spinsero da Chiopiz sotto al Podgora, ma il Sottoscritto ebbe il
forto di essere abbandonato il 2 giugno, con tutti gli appunti della
mattinata, dai Carabinieri di scorta e dai compagni che, per que-
sto atto di valore ebbero encomi solenni ed una medaglia di valo-
re, ebbe il torto di disimpegnarsi, con mezzi propri dalla pattuglia
austriaca assaliente, di proseguire solo la missione, di trovarsi solo
davanti ad una seconda pattuglia a Lucenico, ebbe il torto di
affrontarla anziché farsi fucilare alle spalle, ebbe il torto di essere
gravemente ferito senza morire.

Dal suo arrivo a Chiopiz (16 maggio) fino al 2 giugno lavoro inde-
Jessamente tutti i giorni, sia per rilevare le reti stradali, lo stato dei
ponti sul Versa, i profili dei monti che si andavano scavando di trincee
austriache, i punti di riferimento per notificare I’entita dell ’inondazio-
ne dell’Isonzo, le difese di Gorizia che si potevano controllare dall al-
tezza del Russis (rilievi fatti naturalmente in territorio nemico)...

G. A. Sartorio»
Non mancano altri interventi e documenti, fra cui I’atto di dona-
zione dei dipinti di Giulio Aristide Sartorio al Circolo Italiano di

San Paolo, steso il 6 maggio 1924.

MARIO VERDONE
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Monumenti di un pontificato.
Pio XI deplora e ritira un volume

Pio X1, il papa che non amava la tradizionale formula epigrafi-
ca sedente perché bisognava essere sempre in piedi, € che in tal
senso fece modificare un’iscrizione a lui relativa nella basilica di S.
Paolo fuori le Mura, mostro la determinazione imperiosa del suo
volitivo carattere anche nella costruzione di edifici. Senza segnala-
re i numerosi restauri, consolidamenti, recuperi e limitandosi al
recinto dell’Urbe, converrd almeno ricordare 1’edificazione
sull’Esquilino del vasto isolato presso S. Maria Maggiore ove tro-
varono sede I’Istituto di Archeologia Cristiana, fondato nel 1925,
I’Istituto di Studi Orientali, trasferito dalla primitiva sede di Piazza
Scossacavalli, il Collegio Russo e il Seminario Lombardo, sino ad
allora allogato in un palazzo di Via del Mascherone, accanto a
Palazzo Farnese. Per i benedettini impegnati nell’edizione critica
della Vulgata il papa innalzd I’abbazia di S. Girolamo in Urbe a Via
di Torre Rossa, mentre per i dicasteri vaticani costrui in Trastevere
il grandioso Palazzo delle Congregazioni a S. Callisto, inaugurato
personalmente il 23 maggio 1936. E fundamentis edifico poi,
all’ombra della sua cattedrale, il complesso dell’Ateneo
Lateranense, le nuove sedi dell’Universita Gregoriana, degli atenei
Angelico e Antoniano e diversi seminari nazionali o regionali, il
Rumeno e il Ruteno sul Gianicolo, il Nepomuceno fuori Porta S.
Giovanni, I’Etiopico in Vaticano, quello Romano Minore vicino a
Porta Pertusa, il Brasiliano sulla Via Aurelia. Ancora sul Gianicolo
sorse il Collegio di Propaganda Fide, anch’esso inaugurato di per-
sona da chi fra i molti suoi titoli ebbe caro quello di papa delle mis-
sioni (e che & davvero ingiusto ridurre, come spesso accade, in
schemi politici e ideologici estranei alla natura squisitamente reli-
giosa del suo pontificato).
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II volto della Roma ecclesiastica, quasi congelato dal trauma
della breccia di Porta Pia ¢ immutato nell’assetto conferitole dal-
’ultimo papa-re, cambiava cosi improvvisamente aspetto, con un
fervore di rinnovamento che avrebbe senz’altro investito tutta la
citta se papa Ratti si fosse trovato nelle condizioni del suo prede-
cessore Sisto V. In una capitale che incominciava a crescere spa-
zialmente e numericamente, aprendo gli inediti scenari delle peri-
ferie, Pio XI intui subito le nuove esigenze e affidod all’Opera della
Preservazione della Fede guidata dall’energico cardinale vicario
Francesco Marchetti Selvaggiani il compito della costruzione delle
chiese necessarie. Furono una ventina, in pochi anni, a cominciare
dalla Gran Madre di Dio a Ponte Milvio (inaugurata nel 1931 nel
quindicesimo centenario del Concilio di Efeso che proclamo Maria
"Madre di Dio") a S. Maria Assunta in Cielo a Primavalle, dalla
Sacra Famiglia a Via Portuense a S. Francesco Saverio alla
Garbatella e a S. Roberto Bellarmino a Piazza Ungheria.

In questa trasformazione della topografia religiosa della citta lo
spazio piu di ogni altro destinato a ricevere I’impronta del genio
costruttore di Pio XI fu naturalmente «quel tanto di territorio»,
meno di mezzo chilometro quadrato, affidato nel 1929 dal Trattato
Lateranense alla Santa Sede e giuridicamente riconosciuto come
Citta del Vaticano. Le pittoresche "colonie" che ancora occupavano
I’area dietro I’abside di S. Pietro, «un villaggio semirurale di quar-
ta categoria, incorniciato pii su da piccole vigne e orticelli, a loro
volta delimitati e chiusi da siepi e muriccioli» e abitato soprattutto
da sampietrini e addetti ai palazzi apostolici, furono spazzate via
con la stessa decisa determinazione che in altre zone della citta
provvide agli storici sventramenti. L’ingegnere Leone Castelli e
I’architetto Giuseppe Momo, entrambi lombardi come il papa di
Desio, furono gli strumenti esecutivi di un organico disegno urba-
nistico focalizzato sul Palazzo del Governatorato (edificato a parti-
re dal 1926 quale sede del Seminario Romano Minore) ma com-
prendente fra I’altro la Stazione ferroviaria, il Palazzetto del
Cardinale Arciprete, il nuovo ingresso, con la doppia scala elicoi-
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dale, ai Musei e alle Gallerie, la sede della Pinacoteca innalzata dal
milanese Luca Beltrami, un centro industriale e di servizi sul lato
prospiciente Via di Porta Angelica e Piazza Risorgimento, la
Stazione Radio, un rinnovato aspetto dei Giardini e una rivaluta-
zione sostanziale del Cortile del Belvedere riscattato, ancora a
opera del Beltrami, da aia di animali domestici a splendido teatro
del vaticano collegium sophorum. Qui la Biblioteca Apostolica
ebbe nel 1929 un nuovo ingresso, appena un simbolo della ventata
modernizzatrice che ne trasformo all’interno le sale e i depositi, con
una fittissima rete di scaffalature metalliche americane scaricante
direttamente il suo peso sul terreno senza gravare sulla struttura del
braccio bramantesco di Giulio II.

Nessuno si stupira se nel corso di questo grandioso e ambizioso
sforzo, degno di altri papi afflitti dal mal della pietra, a qualcuno
venne 1’idea di documentare, mentre si stavano spegnendo i fasti
giubilari dell’anno santo straordinario della redenzione, le trasfor-
mazioni avvenute o ancora in corso con un volume da offrire al
bibliotecario divenuto papa ma rimasto sempre, nel cuore, bibliote-
cario. Non sappiamo di chi fosse I’idea ma certo nel progetto fu a
un certo punto coinvolto un nipote del papa, Franco Ratti, figlio del
fratello Fermo, ingegnere idraulico, funzionario della Banca
Commerciale di Milano ma per il ramo della sua specializzazione
postosi (a titolo gratuito, come lo zio volle precisare con pubblico
sovrano chirografo) a disposizione del Governatorato vaticano. Fu
Franco Ratti, le cui nozze Pio XI aveva benedetto nella Sala del
Concistoro alla presenza dell’Anticamera Pontificia e del Corpo
Diplomatico, I’autore della parte principale del volume, uscito nel
1934 col titolo Monumenti di un pontificato. La Citta del Vaticano.
Le chiese. Le case parrocchiali. I seminari, per i tipi della casa edi-
trice Arte Sacra. L’opera era presentata come il primo numero di
una collana di supplementi della rivista che recava lo stesso titolo
dell’editrice. Fra il luglio 1931 e il marzo 1934, il trimestrale “Arte
sacra” (che annoverava nel comitato di redazione Giovanni Battista
Montini ed ebbe quali collaboratori, oltre allo stesso Montini, Piero
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Bargellini € don Giuseppe De Luca) animo con coraggio il dibatti-
to sul problema di un’espressione artisticamente moderna del sen-
timento religioso, promuovendo, per esempio, nella seconda e terza
annata una vasta consultazione fra scrittori e intellettuali sul tema
(da Anton Giulio Bragaglia a Pericle Ducati, da Domenico Giuliotti
a Giovanni Papini, da Corrado Ricci ad Ardengo Soffici). La rivi-
sta sembrava dunque la naturale editrice di un volume che si ripro-
metteva di documentare ’impulso del pontificato all’architettura
degli edifici religiosi. E il nome del nipote del papa doveva porre
sull’iniziativa un crisma di competenza e al tempo stesso di uffi-
cialita e di autorevolezza familiare.

I1 coinvolgimento dell’ingegner Ratti era inizialmente ancora piu
esplicito: il volume doveva infatti intitolarsi Pio XI pontefice costrut-
tore e recare ’indicazione di Franco Ratti come autore (lo si deduce
da una scheda editoriale di promozione, risalente al marzo 1934). Ma
il progetto fu modificato all’ultimo momento e quando il volume usci
dalla tipografia spoletina Panetto e Petrelli fra il giugno e il luglio
1934 il titolo era cambiato ma soprattutto era scomparso dal fronte-
spizio il nome del nipote del papa, la cui paternita era peraltro con
chiarezza affermata nell’introduzione (non firmata ma probabilmen-
te riconducibile al direttore di “Arte Sacra”, Paolo Pulini, che defini-
va il Ratti «un de’ piit devoti e sagaci realizzatori delle direttive del
Santo Padre») e dalla firma in calce al testo (p. 67).

Fu uno scrupolo di discrezione a far sparire almeno dal fronte-
spizio il nome di Franco Ratti? Certo ¢ che il volume, al quale ave-
vano collaborato anche Leone Castelli e Corrado Zoli, non sembra-
va avere scopi puramente documentari. In una lettera del Pulini
inviata il 30 marzo 1934 a titolari di ditte costruttrici impegnate nei
lavori descritti nel volume, si chiedeva «un adeguato contributo
alle ingenti spese della pubblicazione. Né questo sara senza com-
penso perché in appendice alla monografia, nell’illustrare tecnica-
mente le costruzioni e gli impianti, sara fatta menzione dei lavori
eseguiti dalla Ditta e saranno esposti i dati tecnici e riprodotte le
illustrazioni che la stessa ci fara pervenire entro il giorno 8 aprile
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p.v». Anche questo aspetto, dell’illustrazione tecnica dei lavori
compiuti col riferimento alle ditte esecutrici dei lavori, subi alla
fine un deciso ridimensionamento: nel volume pubblicato solo nelle
didascalie di alcune fotografie viene segnalato il nome della ditta
responsabile del lavoro illustrato. Ma tanto, forse, bastd a irritare
I’ Augusto Lettore che il volume voleva celebrare.

Monumenti di un pontificato & in effetti una fervida esaltazione
dell’opera costruttiva del papa lombardo. L’introduzione (pp. 7-11) &
pero accorta nel magnificare Pio XI quale costruttore non solo € non
tanto di edifici materiali ma, ben di pit, di quel «secolare edifizio spi-
rituale che é la Chiesa Cattolica». Dopo aver ricordato le opere del
papa per la «salute spirituale del mondo», a difesa non solo dei «cre-
denti nei loro beni spirituali» ma della «civilta stessa ne’ suoi beni
migliori morali, giuridici, storici e nazionali», I’introduzione sottoli-
neava, offrendo quasi una chiave di lettura delle pagine che seguiva-
no, come di quest’opera nel campo religioso, sociale e politico I’atti-
vita edilizia fosse solo «un complemento, un corollario, spesso una
conseguenza diretta, un modo di realizzazione».

Tale chiara ed elevata impostazione del problema, che poneva le
opere murarie in una dimensione che ne trascendeva la materialita,
dava la parola a Franco Ratti (dedifices et plantes, pp. 13-15) che
ricordo, con toni forse un po’ enfatici ma nella sostanza veritieri,
I’attenta partecipazione del papa alla progettazione e all’esecuzio-
ne dei lavori: «chiama a sé l'ingegnere, 1'architetto, I’artefice: e
personalmente indica o suggerisce l'idea del lavoro, gettato nel
buon terreno il buon germine, li richiede poi del disegno e del com-
puto, esamina i dati, si china sul foglio, delibera dopo analisi, pre-
corre con il pensiero alla mole perfettay. Nacquero (o rinacquero)
cosi i seminari e le universita (pp. 17-24), le case parrocchiali (pp.
25-26), la residenza di Castel Gandolfo (pp. 27-32), le nuove fab-
briche a Roma (pp. 33-34), i lavori edilizi e le sistemazioni urbani-
stiche in Vaticano (pp. 35-46), con i servizi idraulici e I’installazio-
ne delle nuove reti (pp. 47-52), i servizi elettrici (pp. 53-59), i ser-
vizi termici (pp. 61-62), il collaudo e I’inaugurazione della centra-
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le termoelettrica (pp. 63-64); tutto grazie a un efficiente € centra-
lizzato metodo di lavoro (pp. 65-67) che fece irrompere fra i Sacri
Palazzi il vento un po’ spiccio del pragmatismo lombardo (non
senza malumori “romani” espressi anche in satire e calembours
degni della migliore tradizione di Pasquino). Al linguaggio esperto
del tecnico si aggiungevano numerosissime foto, disegni, planime-
trie, che illustravano visivamente i lavori compiuti. Quasi pendant
dell’introduzione erano le pagine nelle quali il Rettore
dell’Universita Cattolica di Milano, Agostino Gemelli, inseriva la
costruzione dei seminari nel quadro dell’opera di Pio XI per la
scuola e per la cultura cattolica (pp. 69-73). A esse seguiva la parte
piu corposa del volume (Opere del pontificato, pp. 75-243), un
elenco il pitt completo possibile delle opere realizzate in tutte le
diocesi italiane nei primi dodici anni di pontificato. Le diocesi
erano ordinate alfabeticamente, da Acerenza a Zara, e per ognuna
di esse venivano registrate le costruzioni di parrocchie, campanili,
cappelle, canoniche, istituti, edifici, monumenti; e non ci si limita-
va alle nuove costruzioni ma si segnalavano anche ampliamenti,
consolidamenti, decorazioni, restauri. Giustificata era quindi la let-
tera inviata il 21 maggio 1934 a tutti i vescovi italiani con la quale
il Pulini chiedeva, alla vigilia della pubblicazione, di precisare il
numero di copie prenotate.

Appena uscito, il volume fu subito recensito da “L’osservatore
romano” del 16-17 luglio 1934, a firma di Lazz., probabilmente
Andrea Lazzarini, allievo di Pericle Perali, membro del Comitato di
Redazione della rivista “Arte Sacra”, legato al periodico degli uni-
versitari cattolici “Studium” e in seguito autore, fra I’altro, di una
documentata ricerca sul miracolo eucaristico di Bolsena. Sulla fal-
sariga dell’introduzione, Lazzarini mostrava come 1’opera (notissi-
ma) del papa per risolvere i problemi dello spirito fosse necessaria-
mente, inscindibilmente accompagnata da quella (largamente igno-
rata) per le «costruzioni di pietra»; e poiché «non si possono
apprezzare a pieno un’idea ed una azione, senza conoscere a fondo
la forma concreta che esse han preso, traducendosi, nella realta» il
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volume giungeva opportuno a dare «!’impressione schiacciante che
fa sempre la formidabile realizzazione di una grande idea». Anche
dalle fredde statistiche sugli interventi per le chiese e le case par-
rocchiali — proseguiva Lazzarini — promanava una «poesia di nume-
riv, le cui strofe erano le 922 case parrocchiali, le 293 chiese, i sette
seminari, i dieci episcopi, gli otto conventi, i cinque asili, i sette
istituti costruiti. «E’un poema di 1202 versi che cantano i meriti del
Papa e la gloria della Chiesa», con le 253 illustrazioni (fra disegni
e fotografie) e i dati pervenuti e raccolti da 232 delle 274 diocesi
italiane.

Soggetto e trattazione del volume, la parte svoltavi dal nipote
del papa e da padre Gemelli, le parole di apprezzamento e di consi-
derazione del giornale vaticano sembravano assicurare a
Monumenti di un pontificato un sicuro successo. La sorpresa giun-
se invece, del tutto inattesa, da Pio XI. Pochi giorni dopo la recen-
sione del Lazzarini, fra ben altre preoccupazioni (erano i giorni
delle eliminazioni violente degli esponenti cattolici tedeschi
Klausener e¢ Probs e dell’assassinio in Austria del cancelliere
Engelbert Dollfuss, definito da “L’osservatore romano” del 27
luglio «una sfida gettata all’Europa e al mondo civile»), il papa
esamind il volume. E dopo rapida riflessione vergod sul verso del
frontespizio dell’esemplare di presentazione, in una pagina quasi
interamente bianca nella quale era indicato solo I’indirizzo dell’e-
ditrice, una nota in inchiostro nero, probabilmente carico come 1’u-
more irritato dello scrivente:

«Abbiamo deplorato il volume

ed espresso con ogni chiarezza

il vivissimo desiderio che sia

sottratto al commercio o comunque

alla diffusione e che vengano
possibilmente ripresi gli esemplari

gia distribuiti.»

23.VIL.34 Pius PP. XI
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Dopo aver riprovato I’iniziativa con una serie di termini inequi-
vocabili («deploratoy, «con ogni chiarezza», «vivissimo deside-
rio», che € come dire un ordine), il papa senti il bisogno di spiega-
re ai posteri le motivazioni di un gesto che non era il capriccio di
un tiranno; cosi, accanto alla parola volume, vergd un richiamo, in
forma di piccola croce, ripreso sotto la firma ad apertura di una nota
vergata in modulo leggermente pill piccolo:

«Lo abbiamo deplorato e lo deploriamo:

1° perché, a parte le intenzioni certamente
purissime, puo sembrare una adulazione;

2° perché include una quantita di cose — la maggiore
(p. 77-243) — che col presente pontificato

non hanno che il rapporto di contemporaneita.»

L’esemplare fu quindi inviato alla Biblioteca Vaticana, forse in
una delle ceste fornite dalla Floreria Apostolica per trasmettere dal
terzo piano del Palazzo Apostolico il carico dei libri esaminati dal
papa e da lui destinati alla Biblioteca della quale era stato Prefetto.
Ma naturalmente non venne messo a disposizione del pubblico ed &
stato schedato solo di recente, nel gennaio 1999. Nel contempo il
libro fu ritirato dalla circolazione commerciale e ne vennero, secon-
do il desiderio del papa, ripresi gli esemplari gia distribuiti. L’opera
fu compiuta con accurata meticolosita mostrata dalla rarita delle
copie in circolazione. Ma, come la gallina spennata della penitenza
alla maldicente, alcuni esemplari sfuggirono al rigore della disposi-
zione papale: a Roma ne sono conservate copie alla Nazionale, alla
Gregoriana ¢ alla Fondazione Besso, fuori Roma alla Malatestiana
di Cesena (ma la ricerca va estesa e approfondita). Il libro & poi
naturalmente registrato nel trentesimo volume del Catalogo cumu-
lativo 1866-1957 del Bollettino delle pubblicazioni italiane ricevu-
te per diritto di stampa dalla Biblioteca Nazionale Centrale di
Firenze, che perd censisce anche un’edizione, con gli stessi dati
bibliografici, del 1939 (posseduta anche dalla Nazionale di Roma).

632

L’unica differenza & la sostituzione di "Arte sacra editrice” col
Sindacato Italiano Arti Grafiche. Naturale il sospetto che si tratti
della stessa tiratura del 1934 sbloccata dalla morte del pontefice che
ne aveva cosi energicamente decretato il ritiro.

Per I’editore, per I’autore, per i collaboratori fu un grave inci-
dente di percorso che certo lascid un segno. E’ forse un caso che nei
primi mesi del 1934, quasi contemporaneamente all’infortunio edi-
toriale, la rivista “Arte Sacra” abbia concluso la sua breve vita? Ed
¢ forse un caso che Leone Castelli abbia atteso 1’anno dopo la morte
del papa per ricordare nel volume «...Quel tanto di territorio...»
’opera costruttiva di Pio XI in Vaticano? Ma a ben vedere a distur-
bare il papa non era stata ’opera di documentazione in s€; poco
prima della sfortunata pubblicazione, un altro Castelli, Leonardo,
figlio di Leone e anche lui impegnato in quell’Impresa edile Figli
di Pietro Castelli che fece la parte del leone nei lavori voluti da Pio
X1, diede alle stampe (per i tipi del Sindacato Italiano Arti Grafiche,
collegato ad “Arte Sacra” di cui condivideva la sede in Piazza del
Porto di Ripetta, 1) un volume sui lavori di trasformazione nella
residenza papale di Castelgandolfo, che non ebbe il destino di quel-
lo di Franco Ratti. Il papa, stando alla sua nota, era stato piuttosto
irritato da due fattori, in parte connessi. In primo luogo, il sospetto
di adulazione che ’intera operazione poteva lasciare adombrare,
tanto pitl che in essa era coinvolto un nipote, membro di quella
famiglia che papa Ratti aveva sempre trattato con la discrezione di
chi non voleva dare adito ad accuse di nepotismo e che pure aveva
assunto nell’organizzazione della grande trasformazione edilizia un
ruolo decisamente capitale (era lui, fra I’altro, a presiedere un
supremo collegio consultivo per il Governatore vaticano Camillo
Serafini, al quale facevano capo le tre direzioni generali del
Governatorato). Un riserbo non nuovo, come mostra, per esempio,
’atteggiamento osservato di fronte alle offerte di dedica di libri.
Qualche anno prima, nel maggio 1929, il papa aveva garbatamente
respinto la proposta di dedica di un volume postumo di Léon Dorez
sulla corte di Paolo III (pervenutagli attraverso Giovanni Mercati,
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sollecitato da Carlo Frati) proprio per evitare I’impressione che gli
offerenti cercassero un vantaggio, morale o di altro genere,
dall’Augusta Persona del dedicatario. In secondo luogo, a indispor-
re il papa era I’attribuzione indebita di opere che al pontificato non
potevano essere ricollegate che indirettamente, per un estrinseco
rapporto di contemporaneita. Non si pud poi escludere (ma la nota
del papa non lo afferma) che il papa sia stato sgradevolmente col-
pito anche da quel tono sottilmente pubblicitario, quasi di catalogo
promozionale, che il volume a tratti sembrava avere, con I’esplici-
ta menzione di architetti, ingegneri, ditte esecutrici che potevano
cosi prevedere una "ricaduta” pubblicitaria, come il Pulini, nella
ricordata lettera del 30 marzo 1934, aveva chiaramente fatto intui-
re. Dunque, documentazione o pubblicita?

Non si trattd certo della disgrazia dei nipoti Carafa sotto Paolo
IV. Ma I’episodio, in s¢ modesto, ¢ comunque significativo e rive-
latore, perché mostra in una questione tutto sommato minore la
determinazione del papa, che non esitd un attimo a sconfessare un
nipote (che pur era il numero tre dello Stato della Citta del
Vaticano, dopo il Governatore Serafini e il Consigliere Generale
Francesco Pacelli) e un ecclesiastico a lui caro come il Gemelli (che
due anni dopo avrebbe chiamato alla presidenza della neonata
Pontificia Accademia delle Scienze) per affermare la causa disinte-
ressata della Santa Sede e del Regno di Dio. Esigenze di imparzia-
lita e di verita spinsero dunque il papa a un gesto che risente della
forza del suo carattere; con la stessa immediatezza, si era gettato nel
1918 nel ginepraio della risorta Polonia come delegato apostolico
privo di qualunque precedente esperienza diplomatica; con la stes-
sa tempestivita, nel 1927, aveva indotto alle dimissioni dal cardina-
lato il teologo gesuita Louis Billot, reo di avere imprudentemente
parteggiato per I’Action Frangaise; con lo stesso coraggio nel 1929
non esitd ad aprire una fase nuova nei rapporti con lo Stato italia-
no; e con la stessa decisione si sarebbe schierato negli ultimi anni
del suo pontificato contro i diversi totalitarismi del XX secolo.

D’altra parte, era stato lo stesso Franco Ratti, spiegando ’enor-
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me mole del lavoro compiuto in pochi anni, a evocarne come prima
ragione la natura stessa del papa, «dove il volere indomito é ulte-
riormente confortato dalla profonda conoscenza degli umani e si
manifesta nel prediligere sovra ogni cosa la brevita conclusiva
degli atti, tante piu utili quanto piu tempestivi». Raptim transit. Ma
della tempestiva celerita con la quale Achille Ratti fece ogni cosa
fu proprio suo nipote, in quell’occasione, a fare le spese.

PAaoOLO VIAN

L’esemplare di presentazione del volume Monumenti di un pontifica-
to. La Citta del Vaticano. Le chiese. Le case parrocchiali. 1 seminari,
Roma 1934, ritirato dalla circolazione ¢ deplorato con la nota autografa
del papa, si trova in Biblioteca Vaticana, Riserva, IV. 209; la copia ¢ rile-
gata in pelle bianca, reca sul piatto anteriore della legatura lo stemma pon-
tificale dorato ed & accompagnata dai documenti citati. L’episodio & bre-
vemente ricordato da C. CONFALONIER], Pio XI visto da vicino. Nuova edi-
zione con I’aggiunta di due appendici a cura di G. Frasso, Cinisello
Balsamo 1993 (Grandi biografie, 2), p. 78 (pp. 41-50 per le opere edilizie
del pontificato). Ma I’intrigo bibliografico non ¢ totalmente chiarito: Papa
Pio XI evocato da Giovanni Galbiati Prefetto dell’Ambrosiana, Milano —
Bologna (...) 1939 (Le grandi figure della storia), p. 354, ricorda il volu-
me sotto il nome di Franco Ratti, con il 1934 quale anno di stampa ¢ col
titolo (originario poi modificato) Pio XI pontefice costruttore. Per il rin-
novamento edilizio in Vaticano, L[EONE]. CASTELLI, "...Quel tanto di ter-
ritorio...". Ricordi di lavori ed opere eseguite nel Vaticano durante il pon-
tificato di Pio XI (1922-1939), Roma 1940; nella Villa Pontificia di
Castelgandolfo, L[EONARDO]. CASTELLI, La residenza papale di
Castelgandolfo: i lavori di trasformazione, Roma 1934.
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' FELICE GUGLIELMI

Poche persone hanno avuto con Roma e il territorio laziale cosi
molteplici e profondi legami come Felice Guglielmi. Intanto Roma
aveva un grosso debito di gratitudine con la sua famiglia perché
nelle terre di loro proprieta avevano condotto scavi imponenti dai
quali erano apparsi tanti capolavori etruschi, straordinari tesori
che furono donati ai Musei Vaticani dal padre del nostro Amico e
costituiscono parte notevole del materiale del Museo Gregoriano
Etrusco che ha una sala intitolata proprio a Benedetto Guglielmi.
E a Roma ha dedicato da decenni studi e saggi di particolare rile-
vanza sparsi su tante pubblicazioni, oltre che sulla “Strenna”, sul
“Lunario romano ”, su “Castelli romani” e su “L’Urbe”, di cui era
assiduo collaboratore, e altri periodici di romanistica.

Questa molteplicita di testate giornalistiche che hanno per tanti
anni ospitato i suoi scritti indica la vastita dei suoi interessi che lo
portava a prestare la sua attenzione all’intera nostra regione di cui
era profondo conoscitore. Ma i due poli principali dell’opera sua
sono Roma e la maremma laziale alla quale era legato per secola-
re tradizione famigliare. Lo confermava il suo stesso predicato
nobiliare, insieme al gesto di mecenatismo di suo Padre al quale
abbiamo accennato sopra. Recentemente aveva raccolto, nella
bella veste dell’”Edilazio” del nostro Pocino, una trentina dei suoi
saggi e articoli in un volume al quale aveva dato il significativo
titolo “Tra Roma e Maremma”, nel quale senza che cio fosse nella
sua intenzione, ma per un caso davvero illuminante i ventisei scrit-
ti sono equamente ed esattamente divisi tra quelli relativi a Roma
e quelli dedicati al Lazio. Nella prima categoria vi sono tra laltro
saggi su vicende e personaggi di grandi famiglia romane come
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quello dedicato a Camilla Barberini consorte del Viceré di Napoli
e l'altro sulla chiesa e la dimora dei Planca Incoronati.

Gli scritti dedicati a luoghi, persone laziali, in parte notevole
hanno per argomento vicende e usi della “sua” Maremma e pii
esattamente la Tuscia con notizie e documenti di prima mano deri-
vanti da ricordi della sua famiglia che é stata tra i protagonisti
della storia della regione. Altri scritti nascono dalla sua abituale e
praticamente quotidiana ricerca nell’Archivio Vaticano dove per
tanti anni trascorreva le mattinate fino a quando gli fu possibile.

Ma quello che di Lui piu ci manca sono la sua bonta e la sua
cara amicizia che é tra le cose migliori che la vita ci ha riservato.

MANLIO BARBERITO

VALENTINO MARTINELLI

Un profilo dell ‘uomo, dello studioso e del docente universitario che
da poco ci ha lasciato emerge dalle sue stesse parole, tratte dall’intro-
duzione all’edizione critica del 1992 delle Vite di Lione Pascoli; rife-
rendosi agli studiosi che hanno collaborato al lavoro, attivi nelle
Universita di Roma, Perugia e Messina, egli annota commosso: “mi
rallegro con i giovani studiosi, a me pit vicini, per la intesa solidale e
la cura rigorosa bene attuate nella realizzazione di questa opera vera-
mente collegiale, se non di scuola. Sono loro che mi accompagnano da
tanti anni nel lungo arco della mia vita universitaria, sempre con ami-
chevole fervore per nuove ricerche, per nuove pubblicazioni su opere
e artisti, su valori e significati dell ‘universo barocco.”

1l lungo e complesso lavoro universitario, esemplarmente conclu-
so con la direzione della Scuola di Specializzazione in Storia
dell’Arte Medioevale e Moderna all’Universita di Roma “La
Sapienza”, era inteso appunto in questa duplice veste, come attento
indagatore del mondo culturale in cui affondano le radici della
nostra attualita, in particolare del Seicento e del Settecento — esem-

638

plari sono le sue ricerche su Gian Lorenzo Bernini e la sua scuola e
sul Ghezzi — e come educatore alla ricerca ed ai valori connessi, fun-
zione applicata generosamente nei confronti di tutti coloro che
mostravano disponibilita e serieta di intenti. Si apprendeva cosi una
metodologia di lavoro ma anche una lezione di vita, che rimangono
fissati nella memoria e nell affetto di quanti hanno avuto la ventura
di frequentare le diverse sedi universitarie negli anni turbolenti in cui
il Professore Martinelli ha svolto il suo percorso di vita.

CARLA BENOCCI

ETTORE PARATORE

Ettore Paratore era nato a Chieti il 23 agosto 1907, si e spento
a Roma, nella sua dimora sul Gianicolo, il 15 ottobre 2000.
Laureatosi a venti anni nell Universita di Palermo, aveva insegna-
to nelle Universita di Catania e di Torino, dal 1947, nella Facolta
di Lettere dello Studium Urbis (oggi Universita degli Studi di Roma
“La Sapienza”), prima come Ordinario di Grammatica greca e
latina, poi, dal 1948, come Ordinario di Letteratura latina, succe-
dendo al suo Maestro, Gino Funaioli. Membro del nostro sodalizio
dal 1973, ne era stato presidente negli anni 1982-1985 e, fino a
quando le sue condizioni di salute lo consentirono, fu uno degli ani-
matori della vita del gruppo, ispirato come egli era dall’amore pro-
fondo che lo legava alla nostra citta. La Roma di oggi e quella dei
Romani antichi, alla lingua, alla civilta, alla cultura dei quali egli
aveva votato la sua esistenza e il suo impegno scientifico e profes-
sionale, erano per lui come i due estremi di un unico percorso spi-
rituale, che dalla citta romulea si era allargato ad abbracciare
tutto il mondo civile, nelle cui culture e letterature seppe indivi-
duare e indagare, con ricerche magistrali per acutezza ed ampiez-
za di orizzonti, i debiti che le legavano alle grandi matrici classi-
che (Letterature comparate egli volle significatamene si intitolasse
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la raccolta di scritti pubblicati in suo onore nel 1981 ). Con questo
senso della continuita fra mondo antico e mondo moderno e con
questo amore profondo, direi quasi sensuale, per quella che, in
Jondo, era sempre stata la sua patria ideale, si spiega la presenza,
nella sua sterminata produzione scientifica, di studi dedicati ai
maggiori poeti romaneschi, presenti nel suo cuore accanto a quel
D ’Annunzio che lo riconduceva alla terra che gli aveva dato i nata-
li. E, a parte il magistero universitario, attraverso il quale formo
culturalmente e professionalmente molte generazioni di studenti,
egli fu un impareggiabile protagonista della vita culturale italiana
e romana, sempre pronto a cogliere, con dedizione quasi sacrifica-
le, ogni occasione che gli offrisse di fare gli altri partecipi, da una
cattedra di conferenziere o dalla pagina di uno scritto, del grande
tesoro di cultura, dell’immensa ricchezza che una mai allentata
tensione spirituale gli aveva consentito di accumulare, e che gli
permise anche di affrontare con virile, romana sopportazione, le
prove dolorosissime che, nell’ambito tenerissimo degli affetti fami-
liari, segnarono la sua esistenza. Dire di lui come studioso del
mondo antico é particolarmente difficile per chi, come me, ha cer-
cato di continuare, nell’attivita di studio e dalla cattedra universi-
taria, la lezione e il legato: ricordero soltanto il suo imperativo
metodico secondo il quale I’approccio critico ai fatti letterari deve
essere proieftato su una ricostruzione delle vicende politiche, cul-
turali, sociali della loro epoca, in un rapporto reciprocamente dia-
lettico di cui egli aveva dimostrato la ricchezza feconda negli auto-
ri latini ai quali rivolse le sue cure, da Plauto, del quale tradusse
tutte le commedie, a Seneca, del quale studio e tradusse il teatro, a
Virgilio (fondamentale il suo commento all’ Eneide per la
Fondazione Lorenzo Valla), a Petronio, ad Apuleio, Catullo, Tacito.
E la sua Storia della letteratura latina, pubblicata nel 1950 e anco-
ra oggi disponibile con gli opportuni aggiornamenti, ci offre la
somma di questa rivisitazione e sistemazione critica della cultura
letteraria latina, nella quale é facile cogliere anche gli echi e gli
influssi di una vicenda esistenziale che ha attraversato, con spa-
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smodica ansia di partecipazione, le grandi crisi spirituali ed ideo-

logiche del nostro tempo. N
Coinvolti, dal suo affetto e dalla sua fiducia, a condividere con

lui la severa disciplina e le non facili conquiste di questa affasci-
nante, meravigliosa avventura spirituale, noi suoi allievi, insieme
con quanti hanno conosciuto ed amato Erttore Paratore, siamo
impegnati ad essere degni del retaggio esemplare con il quale egli
ha arricchito e illuminato le nostre vite.

MIcHELE COCCIA
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