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Tiratura riservata alla Banca di Roma

Nel quarto centenario della morte

Il mito di Beatrice Cenci nella letteratura

“Davanti a Lui camminera la giustizia”
Salmo 84

L'11 settembre del 1999 & caduto il quarto centenario della
morte di Beatrice Cenci e la benemerita Fondazione Marco Besso,
fedele alle sue tradizioni culturali, ha voluto ricordare questo even-
to, sempre vivo nella coscienza del popolo romano, promuovendo
una splendida mostra sulla famiglia Cenci e la sua tragedia, d’inte-
sa con 1’ Archivio Storico Capitolino, e con la collaborazione della
famiglia Cenci Bolognetti, della Soprintendenza dei Beni artistici e
storici di Roma, 1’ Archivio di Stato di Roma, il Centro Studi sulla
Cultura e I'Immagine di Roma e il Museo Criminologico.

Alla mostra hanno fatto da supporto una serie di manifestazioni
culturali, durante le quali una ventina di studiosi delle varie disci-
pline, dalla storia alla letteratura, dalla storia dell’arte alla musica e
alle arti dello spettacolo, hanno fornito al numerosissimo pubblico
le diverse chiavi di lettura del famoso evento e dei suoi protagoni-
sti. Tutti gli interventi saranno riuniti in un volume che conterra gli
atti del Convegno, sempre a cura della Fondazione Marco Besso
che ha anche pubblicato uno splendido catalogo della mostra, non-
ché il volume di Niccolo Del Re sul difensore di Beatrice dal titolo
Prospero Farinacci giureconsulto romano (1544-1618).

Il sedicesimo secolo si chiudeva a Roma con la tragedia della
famiglia Cenci, destinata, come abbiamo detto, a rimanere per sem-
pre viva, non solo nella coscienza del popolo romano, ma in tutto
I’immaginario collettivo, come dimostrano la quantita di opere nar-
rative, di componimenti poetici, di lavori teatrali, musicali e cine-
matografici, nonché dipinti e sculture che da allora ad oggi sono



stati ispirati a quell’evento, da parte di artisti di ogni nazione e di
ogni rango, per tacere del davvero cospicuo numero di racconti, rifa-
cimenti e poemetti che alla tragedia hanno dedicato i cantastorie € i
“poeti a braccio” frequentatori delle antiche osterie e delle fiere pae-
sane, nell’ambito di quella che si usa chiamare letteratura popolare.

A cosa & dovuta questa incancellabile presenza attraverso i seco-
li, questo tramandarsi di generazione in generazione di un’autenti-
ca pena collettiva per la sorte di Beatrice, sorte da sempre ritenuta
immeritata dalla coscienza popolare che pronuncid subito la sua
sentenza assolutoria? Insomma, perché, in qual modo questa tra-
gedia si ¢ trasformata in “mito”, come €& accaduto per Giuditta e
Giaele e, sotto diverso profilo, per Ifigenia e Polissena e altre figu-
re femminili chiamate dalla sorte a debellare il Male, e, a volte, sop-
primendo colui che lo incarna e spesso pagando col sacrificio della
propria vita.

In ogni caso, I'immaginario collettivo ha sempre trasfigurato la
loro vicenda in simboli, in “miti”, come, del resto, avviene di tutti
gli eventi storici o immaginari in cui siano in gioco in modo deci-
sivo i quattro grandi pilastri del vivere umano: I’ Amore, la Morte,
il Bene e il Male.

E allora vediamo perché e come questa tragedia, nella persona
della sua maggiore protagonista si sia trasfigurata da cronaca a
mito, tenendo ferma la splendida definizione che del mito ci ha con-
segnato il grande scrittore tedesco Thomas Mann e cioé¢ “veste
solenne del mistero che rende presente il passato e il futuro”. Il
mistero & quello della vita: vita di noi singoli e vita dell’'umanita
tutta nel suo eterno cammino che chiamiamo Storia e di cui 1 miti
costituiscono la chiave che ci consente di leggere le sue immutabi-
li leggi, per cui, appunto, come dice Mann, il passato e il futuro si
fanno presente.

Per rispondere a questi interrogativi esaminiamo le interpreta-
zioni che hanno dato alla figura di Beatrice e all’intera vicenda
alcuni tra gli scrittori che ne hanno fatto il tema della propria opera,
escludendo, perché ininfluenti ai fini di questa ricerca, quelli che

non sono andati al di 14 della cronaca o della ricostruzione storica
dei fatti.

Forse, per carita delle patrie lettere, dovremmo escludere dalla
nostra rassegna 1’indigeribile romanzone di Francesco Guerrazzi
Beatrice Cenci Storia del XVI secolo, opera di insopportabile reto-
rica e di faziosi intenti, ma che va esaminato comunque per la sua
fama, anche se immeritata. Se qualcuno pensasse che il nostro giu-
dizio sia troppo severo ci bastera citare quello espresso, con ben
maggiore autorita da Benedetto Croce: “L’orrendo che & sparso a
piene mani in tutti i suoi libri & un orrendo senza intimo fremito,
sebbene (quasi appunto perché) reboante di esclamazioni e tutto
contesto di minuziose descrizioni spaventosissime. E un orrendo di
testa e non di cuore, un’esagitazione di cose terribili non ispirate da
reale terrore dell’anima.”

Da un lato, la figura di Francesco Cenci, nei suoi aspetti esteriori
¢ disegnata sempre con accenti di una truculenza, di una malvagita
tali che definirlo demoniaco sarebbe del tutto inadeguato, mentre,
dall’altro, corrisponde una Beatrice sulla quale le incredibili sevi-
zie, gli atroci maltrattamenti inflittigli dal padre hanno il solo effet-
to di aumentare a dismisura la sua devozione, il suo rispetto, la sua
volonta di obbedienza filiale: una figura, insomma, di tale stupida,
intollerabile innocenza che rischia persino di renderci simpatico il
suo carnefice.

Senza nulla togliere alla sincera, profonda fede politica di uomo
del Risorgimento che animo l'autore, si aggiunga che il romanzo
guerrazziano appartiene - collocandosi nei primissimi ranghi - a quel-
la letteratura ferocemente anticlericale che additava nel Papato e
nella Chiesa la sentina di ogni vizio e 1’ostacolo vero per poter instau-
rare nel mondo il regno della giustizia; apparteneva insomma a quel
repubblicanesimo il cui credo politico consisteva nel temperato
obiettivo di strozzare 1’ultimo re con le budella dell’ultimo prete.

A puro titolo esemplificativo, citiamo un brano con il quale pro-
babilmente intendeva metterci in guardia nel caso in cui la nostra
cattiva sorte ci ponesse a contatto con qualche cardinale: “... vesto-



no di rosso, parenti del carnefice, in troppe cose piu che il colore
della veste” e ci spiega amorevolmente il perché hanno la veste di
quel colore: “rossa come un di i paludamenti di guerra degli spar-
tani perché non vi si scorga il sangue che vi & sopra.”

Senza dubbio a causa della nefasta influenza del Papato e della
Curia che noi siamo costretti ad ospitare, ogni volta che gli accade
di descrivere la nostra citta il quadro che ci offre ¢ terrificante. In
poco meno di una decina di pagine ci parla del Tevere con una
interminabile serie di periodoni, tutti comincianti con la lamentosa
invocazione “Oh! Tevere” intrattenendoci sulle tragedie, le sventu-
re, le malefatte, i delitti, le pestilenze di cui ¢ stato testimone nei
secoli, senza darci mai un solo minuto di pace e di serenita. E cosi
in un brevissimo accenno (appena tre pagine) allo scirocco romano,
ci offre una spaventosa descrizione di questo vento, al cui parago-
ne il piu terribile dei tifoni che gettano usualmente lutti e distruzio-
ni nel Pacifico diventa una ristoratrice brezzolina.

Ma la cosa piu stupefacente ¢ che con tutta questa retorica, que-
sto diluvio di aggettivi e di superlativi ha I’incoscienza di dettare
queste norme da osservare da parte dei suoi colleghi scrittori:
“Carattere eterno del vero e del bello noi dobbiamo estimare nella
semplicitd, rammentando che la verita incede nuda, badi pertanto
I’eloquenza di non avvilupparsi in mantelloni alla Bernini.”

Le figure dei due massimi protagonisti della tragedia, Francesco
¢ Beatrice, trovano ben diversa valutazione e, ovviamente, ben
diverso stile nel racconto stendhaliano. La figura di Francesco ¢
vista in tutta la sua abiezione e, infatti scrive: “non fu mai visto
entrare in chiesa, viaggiava solo e quando il cavallo era stanco ne
acquistava un altro o lo rubava e fece costruire la chiesa di S.
Tommaso per avere sotto gli occhi le tombe dei figli per i quali
nutriva un odio immenso”. Ma ¢& originale I’interpretazione stend-
haliana di questa eccezionale personalita che ci viene prospettata
come un’incarnazione del Don Giovanni, cio€ un uomo che per il
soddisfacimento dei suoi istinti si pone al di sopra del bene e del
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Harriet Hosmer - Beatrice Cenci, marmo (1856-57)

St. Louis, Missouri, Mercantile Library.
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male e delle leggi, che osa sfidare 1’opinione pubblica e cancella dal
suo vocabolario la parola peccato come ostacolo al raggiungimen-
to dei suoi fini: anticipazione, in questo senso, del superuomo nietz-
schiano. Saremo, dunque, sul piano storico, ad una prefigurazione
di quel modello umano creato da Tirso de Molina e Lorenzo Da
Ponte al quale, perd, mancano la ferocia e 1a malvagita del Cenci,
talmente prevalenti in lui da far passare in seconda linea il liberti-
naggio, il dongiovannismo inteso nel senso comune.

In Francesco vi ¢ anche un altro tratto del Don Giovanni e cio¢
I’ateismo, sia pure non dichiarato, ma che risulta da tutte le sue
azioni ed ¢ tipico di colui che pone il proprio piacere come sua
unica legge. D’altronde Stendhal non dice “non fu mai visto entra-
re in chiesa”? Un illustre studioso della figura di Don Giovanni,
Giovanni Macchia, nel suo volume “Vita avventura e morte di Don
Giovanni” afferma che I’ateismo ¢ il suo elemento costitutivo e rap-
presentativo.

Ma non & questo il solo elemento tipico di Don Giovanni perché,
sempre secondo Macchia, vi ritroviamo anche “il gusto della
morte” e basterebbe pensare a Francesco Cenci che costruisce la
chiesa di S. Tommaso per farvi seppellire i suoi figli e bearsi delle
loro tombe e alla volutta con la quale toglie a questi suoi figli ogni
gusto e ragione di vita.

Ma dove Stendhal si differenzia nettamente dal Guerrazzi ¢
soprattutto nella figura di Beatrice, non piu innocente, ma colpevo-
le di parricidio, anche se non compiuto materialmente da lei, senza
per questo negare la sua pieta verso la fanciulla che ci descrive nel
suo ultimo viaggio verso S. Pietro in Montorio coperta di fiori dalla
pieta del popolo romano.

Un altro celebre scrittore francese ha trattato questo tema e cio¢
Alessandro Dumas padre, ma lo ha fatto in un breve racconto di
poche pagine, incluso in un’opera pitt ampia dal titolo I delitti cele-
bri, racconto che non figura in altre edizioni delle opere dello scrit-
tore, forse per la sua relativa importanza, trattandosi, in definitiva, di
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un sunto della vicenda, senza particolari commenti e interpretazioni.

Anche un insigne scrittore italiano del nostro tempo e la cui arte
¢ perennemente legata a Roma, e cioé¢ Giorgio Vigolo, in un suo
splendido scritto ci parla di Beatrice. Sono pagine che, come gran
parte delle sue opere, nascono dalle “eburnee porte del Sogno”.

Egli immagina - lungo sarebbe parlare del limite tra sogno €
immaginazione nell’arte di Vigolo - di smarrirsi in un suo vaga-
bondaggio romano.

“Ero perduto in quel pomeriggio di maggio molto lontano, fra la
via delle Sette Chiese, le Catacombe di S. Callisto, il Santuario
delle Tre Fontane, le colline folte di eucaliptus”. E Ii immagina o
sogna di trovarsi di fronte ad un antico palazzo che “aveva perduto
la sua ombra” e vi si addentra finché incontra un gruppo di donne
velate “di altera statura” che sembrava recitassero i Vespri.

Proseguendo, dopo una serie di sale, giunge in un grande teatro,
dove, aperto il sipario, in una veduta del Ponte e di Castel S.
Angelo, viene rappresentata 1’andata al supplizio di Beatrice Cenci,
fino a quando * la scure facendo arco cadeva sul giglio del tenero
collo”. E a quel punto, dalle donne velate che erano nei palchi si
levd il canto di un mirabile Requiem. E allora lo scrittore si ricorda
di aver letto “tanto tempo fa in un libro oggi introvabile” di un ordi-
ne monastico fondato da una principessa romana nipote di un papa,
in seguito all’enorme impressione che aveva fatto la decapitazione
di Beatrice Cenci, da molti creduta innocente anzi martire”.

L’ Ordine si chiamava delle Beatricine - questo € anche il tito-
lo del racconto - e nelle sue pratiche liturgiche, nei suoi misteri,
non cessava di evocare i fatti terribili della vita di lei, ma I’auto-
re non ci dice in modo esplicito se & colpevole o innocente, ma
una presa di posizione, oltre tutto - sotto il profilo dell’arte - non
sarebbe compatibile col tono e ’aura incerta del sogno in cui si
svolge la vicenda. Ma se non fosse sufficiente I’istituzione di un
Ordine religioso a suo nome e con lo scopo di celebrare il suo
“mistero” e perpetuarne la memoria, basterebbe la frase che ci
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descrive la scure del carnefice che si abbatte “sul giglio del tene-
ro collo” perché Beatrice si presenti ai nostri occhi come Vittima
e Ostia sacrificale.

L’altra opera legata a Beatrice Cenci ¢ ’ottocentesco romanzo
dell’americano Nathaniel Hawthorne Il Fauno di marmo, dove la
figura di lei o, per essere pil esatti, una copia del suo famoso sup-
posto ritratto del Reni eseguita da una delle due protagoniste viene
a costituire la chiave di tutto il romanzo e la giustificazione dell’o-
perato dei suoi personaggi.

E da tener presente che otto anni prima che fosse dato alle stam-
pe Il Fauno di marmo era uscito in America Pierre o delle ambi-
guita di Hermann Melville. Al di fuori dell’amicizia e della reci-
proca stima che legava i due scrittori, ¢ indubbia I’influenza che la
narrazione del Melville ha avuto sul racconto hawthorniano.

Anche nel romanzo di Melville si aggirano i peccaminosi spet-
tri del parricidio e dell’incesto, anche qui abbiamo un omicidio
verso un persecutore, anche qui abbiamo due protagoniste femmi-
nili, Lucy e Isabel, esatti specchi, perfino nell’aspetto esteriore,
oltre che nella psicologia, della “colomba” Hilde e dell’ambigua
Myriam. Il famoso ritratto vi compare appena, ma sta li a rappre-
sentare, cosi come nel romanzo di Hawthorne - quasi sintesi di tutta
la narrazione - il dolore, il peccato, I’eterno problema del Male,
della colpa originaria che rende vano ogni sforzo della creatura
umana di raggiungere il sognato stato di perpetua felicita.

Torniamo ora al romanzo di Hawthorne dove il ritratto e il mito
di Beatrice hanno ben piu incisiva valenza. Protagonisti sono due
fanciulle e due giovani: Hilde e Myriam, Kenyon e Donatello, ame-
ricani i primi tre, italiano il quarto. Hilde & una fanciulla modello di
ogni virtl, inaccessibile sia al male sia all’amore che le porta
Kenyon; vive nella torre di palazzo Scapucci, vegliante il taberna-
colo della Vergine - anche se di fede protestante - e circondata, non
potrebbe essere altrimenti, di candide colombe. Votata all’arte,
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di S. Tommaso ai Cenci, sec. XVI, ASC.
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Hilde ¢ riuscita a copiare “a memoria” il famoso supposto ritratto
della Cenci del Reni nella Galleria Barberini. Ma anche se 1’autore
descrivendolo non si pronuncia sulla innocenza o la colpevolezza di
Beatrice, ci mostra perd un volto pervaso di infinito, misterioso dolo-
re, non sappiamo se per I’azione commessa o per il suo destino.

La sua amica Myriam ¢& perseguitata in modo ossessivo e impie-
toso da una misteriosa figura che la terrorizza, togliendole ogni pia-
cere della vita, finché Donatello, il giovane italiano, incarnazione
del Fauno, anima serenamente pagana, inaccessibile, proprio come
un Nume, agli affanni terrestri, si innamora perdutamente di
Myriam e per amore di lei, decide di porre fine alle sofferenze del-
I’amata, uccidendo il suo persecutore.

Ma con questo gesto, tutto cambia: Donatello, il fauno inacces-
sibile agli affanni della condizione umana, si fa terrestre, conosce il
sentimento del peccato e il rimorso, perché il peccato costituisce la
soglia che occorre varcare per far parte dell’umanita. E del resto,
Adamo senza il peccato sarebbe rimasto per sempre nella celeste
noia del Paradiso Terrestre e non ci sarebbe stata, nel disegno divi-
no, I’avventura umana, tragica e stupenda insieme, nelle sue soffe-
renze e nelle sue dolcezze, insomma, la storia del mondo e quella
di noi singoli individui.

Nlluminante ¢ il dialogo tra Myriam e il suo persecutore che pre-
cede il gesto omicida di Donatello.

“Sapete il potere che ho su di voi - dice il persecutore - ubbidi-
te alle mie ingiunzioni o non cessero di perseguitarvi”

“Allora” risponde Myriam “prevedo la fine e sara la mia morte”

“La vostra morte o la mia” risponde il persecutore.

“Mi credete un’assassina?” replica Myriam “voi almeno non
avete il diritto di pensarlo”.

“Eppure - afferma I’altro - ¢ stato detto che questa bianca mano
si macchiera di rosso”, prende la mano di Myriam la osserva e poi
soggiunge “ho conosciuto mani altrettanto candide che tutta I’acqua
dell’oceano non riuscirebbe a lavare”.

Il potere che il misterioso persecutore ha su Myriam non &
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immagine di quello che ha il padre su Beatrice? Entrambi vogliono
che le fanciulle obbediscano ad un disegno criminoso, cosi nefan-
do, per cui quelle mani candide come le colombe di Hilde dovran-
no macchiarsi di sangue se vorranno sfuggire all’orrenda sorte che
viene loro imposta, ma il prezzo del riscatto & la morte. E nel Fauno
di marmo non sara Myriam a macchiarsi materialmente del sangue
del suo persecutore, ma sara I’orrore per la sua tragica situazione, il
suo sguardo colmo di indicibile disperazione ad armare la mano di
Donatello, sguardo che aveva trovato il suo annuncio in quello della
Cenci nel ritratto dipinto da Hilde.

E cosi sara sempre la sua disperazione giunta oltre il limite del-
I’'umano ad armare la mano altrui nel racconto stendhaliano e nel
romanzo di Guerrazzi. E cosi sara nella tragedia di Shelley, dove lo
sguardo di Beatrice, di colei che solo nella morte dell’oppressore
poteva trovare la sua liberazione, occupa, diremo quasi da protago-
nista, molte scene dell’ultimo atto. Sguardo che sconvolge Marzio
al punto da fargli gridare “quello sguardo duro e pur pietoso mi feri-
sce ancora pil della tortura”. e la stessa Beatrice chiede che gli si
faccia vedere Orsino: “Dov’¢ Orsino? fatemelo guardare negli
occhi”, come si addice a chi nel profondo della sua coscienza sa di
aver compiuto un atto di giustizia, sa di essere non il colpevole ma
la vittima e, infatti, Shelley fa dire a Beatrice all’atto del suo estre-
mo congedo dal mondo: “Il Dio che ha saputo della mia sventura
ha fatto della vostra pronta azione I’angelo della sua collera”.

E l’assassinio di Francesco Cenci lascera candide le mani di
Beatrice, perché Ostia e Vittima offerta per liberare il mondo del
Male. Cosi come rimarranno candide, non solo quelle di Myriam,
ma anche quelle di Giuditta e quelle di Giaele che liberarono il
mondo da Oleferne e da Sisara, incarnazione e simbolo di tutti gli
oppressori dei deboli e degli innocenti.

Se si volessero ricercare sul piano temporale le origini del mito

di Beatrice e cioé stabilire quando 1’evento cominci da cronaca a
farsi mito, potremmo affermare che, in pratica, questa trasfigura-
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zione si forma subito dopo la sua esecuzione. E cid anche in segui-
to ad un altro clamoroso evento che commosse profondamente 1’a-
nima popolare, proprio mentre sempre pil vivo si faceva il com-
pianto per la fine di Beatrice,

Si tratta di una di quelle mirabili “coincidenze”, di quegli arca-
ni “ritorni” di cui Roma ha il misterioso privilegio e che nell’im-
maginario collettivo divengono subito “segni” di celeste origine
che bisogna interpretare per avere una retta opinione sulle vicende
umane.

Dicevamo, dunque, che erano trascorsi solo pochi giorni da
quello in cui la spada del carnefice era caduta “sul giglio del tene-
ro collo” quando, durante i lavori ordinati per I’imminente giubileo
dal cardinale Paolo Emilio Sfondrati nel suo titolo trasteverino di S.
Cecilia, era stato rinvenuto, ai piedi dell’altare, il corpo della gio-
vane martire anch’esse decapitata dal carnefice molti secoli prima
ed ora apparso, quasi per prodigio, ancora intatto in quell’atteggia-
mento in cui la scolpi subito Stefano Maderno, opera che noi oggi
ammiriamo sotto il ciborio di Arnolfo. E subito sembrd come una
sorella di Beatrice, un’altra sorella, martire anch’essa, che dopo
tanti secoli di silenzio era apparsa per dare una conferma di celeste
natura dell’innocenza di Beatrice per quell’identico segno di marti-
rio che ormai le univa nella coscienza popolare.

E non ¢é certo senza un profondo significato che quando Harriet
Hosmer, nel secolo scorso, vorra scolpire la statua di Beatrice Cenci
le dara lo stesso atteggiamento della santa Cecilia del Maderno.

In tutti i miti e in tutte le storie che nella coscienza collettiva si
faranno miti sara sempre una donna, una fanciulla, immagine del-
I'innocenza a sconfiggere il Male. E di quel sangue non potranno
essere considerate colpevoli perché, nella realtd, esse sono sacerdo-
tesse e vittime al tempo stesso del sacrificio purificatore che deve
essere compiuto affinché il Male scompaia dalla terra. E possiamo
constatare come negli scrittori che hanno fatto fatto oggetto della
propria opera la tragedia dei Cenci, quale che sia la loro personale
convinzione sulla effettiva partecipazione di Beatrice all’assassinio
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di Francesco, comune a tutti ¢ il sentimento di rispetto e di assolu-
zione verso di lei perché il dolore che circonda la sua figura & il
dolore della vera vittima, il dolore di colei che espiera con la vita il
delitto, anche se non compiuto personalmente, perché quello che la
legge chiama delitto ¢, in realta, considerato un’opera di giustizia.

E qui il mito di Beatrice si accompagna appunto a quello della
Giustizia, perché, nella coscienza popolare, Beatrice come Myriam,
come Giuditta, come Giaele incarnano la vera, autentica Giustizia e
cioe quella che sopprime il Male e lo cancella dalla faccia della terra.

Basterebbe pensare ad un altro mito, quello di Nerone, cosi vivo
nel popolo romano che, a distanza di duemila anni, quando si trova
dinanzi a misfatti che offendono la coscienza umana dice: “qua ce
vorebbe Nerone”. Perché pur essendo pienamente consapevole che
I’imperatore si era macchiato a sua volta di crimini spaventosi,
ricorda solo il suo modo inesorabile di fare giustizia e la maniera
radicale di risolvere la situazione. Infatti, di fronte a spettacoli di
degrado e di assoluta inefficienza nel governo della citta, il romano
commenta “qua bisognerebbe daje foco n’antra vorta come fece
Nerone”, con preciso riferimento a quel famoso focherello che il
sullodato imperatore fece appiccare a Roma, per risolvere, a quan-
to si dice, i suoi problemi urbanistici. Insomma, venga Nerone,
anche se € un tizzone d’inferno, perché i suoi metodi sono i soli dai
quali il popolo possa attendersi che sia fatta vera giustizia, cioé sra-
dicare il male dal mondo. E che questa sia I’incrollabile convinzio-
ne del popolo romano lo conferma il Belli al sonetto 1947: “Perché
¢ mejo scanna cquarch’innocente / de quer che ssia ¢’una carogna
sola / resti ner monno a impuzzoli la gente.”

Nei casi in cui non si ricorrera a Nerone, il rimpianto andra a
papa Sisto, suo autorevolissimo sostituto, famoso per la sua tenacia
nel perseguire i rei e per il suo modo di far giustizia senza mezzi
termini. Ricordate la famosa pasquinata della quale sono protago-
nisti le due statue di s. Pietro e di s. Paolo a ponte S. Angelo? Il
primo ¢ rivestito dell’abito di pellegrino col bastone di viaggio in
mano e con un cartello sotto la sua statua, s. Paolo chiede all’altro;
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“Dove vai?” e un secondo cartello porta la risposta di s. Pietro
“fuggo da Roma perché se papa Sisto si ricorda di quel colpo di
spada che nell’Orto dei Getsemani detti a Malco in difesa di Cristo,
mi gioco la testa”.

Proseguendo il nostro discorso sul mito di Beatrice dobbiamo
ricordare che il compito di sconfiggere il male, in tutti i tempi e
presso tutte le genti, quali che siano i loro altari, ¢ sempre attribui-
to alla Donna, alla Vergine. Ed, infatti, noi troviamo questo mito gia
fin dalle prime pagine del Libro dei Libri, nel Genesi, quando Iddio,
dopo il peccato di Adamo, pronuncera, insieme, la sentenza di con-
danna del Peccatore e del Serpente e la promessa della Redenzione
e cioeé la sconfitta del Male. “Porr0 inimicizia fra te e la donna” -
dice Iddio al serpente - “tra il seme tuo e quello di lei. Ella schiac-
cera la tua testa” (Gen., 111, 15). Il Mito della Donna, della Vergine
che sconfigge il Male accompagna tutta la storia umana e ci baste-
ra fermarci ad un solo esempio che riguarda Roma.

Nel momento in cui le sconfitte subite facevano temere della
salvezza dello Stato, i Libri Sibillini svelarono che solo se Roma
avesse accolto fra i suoi numi la Dea Madre Cibele la vittoria avreb-
be di nuovo accompagnato le sue legioni. E la profezia aggiungeva
che perd il simulacro della dea doveva essere accolto da mani caste:
“cum veniet casta est accipienda manu” (Ov. F, IV, 260). Venne
dalla lontana Frigia il simbolo santo, ma la nave, entrata nel Tevere,
in vista della citt3, si incaglio e gli sforzi di centinaia di uomini non
riuscirono a farla avanzare di un solo centimetro. E, allora, la vesta-
le Claudia Quinta della gens Claudia e della quale si era osato porre
in dubbio la castitd, pregd la dea Cibele perché se avesse infranto il
voto pagasse col sangue, ma se innocente desse pegno della sua
purezza obbedendo alla sua casta mano: “et castas casta sequere
manus / Dixit, et exiguo funem conanime traxit” (Ov. E, IV, 324-
25). Con lieve sforzo fece riprendere il cammino verso Roma alla
nave, salvando lo Stato dalla rovina ad opera di una Vergine.
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Ecco perché, come ci narrano unanimi le cronache , la salma di
Beatrice viene accompagnata alla sua tomba in S. Pietro in
Montorio ricoperta dei fiori del popolo romano che con questo
omaggio, non solo ha proclamato la sua innocenza, ma le ha espres-
so la sua gratitudine per essersi fatta strumento di quella che ¢ la
vera Giustizia, la soppressione del Male. Ed ecco perché la sua
memoria € ancora viva nella dolente pietd del popolo romano e
delle umane coscienze.

MANLIO BARBERITO

=g ) ~

§8 SIS LA

22

Villa Sforza ai Quattro Cantoni

La presenza a Roma di una grande famiglia, gli Sforza, € stata
solo di recente e parzialmente studiata; merita invece un’adeguata
attenzione, in quanto questa casata costituisce un anello di con-
giunzione tra la capitale dello Stato pontificio ed il panorama delle
corti italiane ed europee. Ben noti sono infatti i legami che tra il
Quattrocento ed il Seicento collegano personaggi di spicco quali
Bosio ed il figlio Guido Sforza, il cardinale Guido Ascanio, il duca
Alessandro da un lato con i Visconti di Milano e con i Granduchi di
Toscana e dall’altro con i pontefici regnanti, quali Paolo III e Sisto
V, legami che si allargheranno nel Seicento, attraverso altri membri
della casata, soprattutto del ramo dei conti di Santa Fiora, allo Stato
francese, ai Paesi Bassi ed all’Europa centrale!.

I1 ramo sopra ricordato ha sede a Roma, oltre che nella contea di
S. Fiora, sul Monte Amiata; rinviando ad un altro momento 1’indi-
viduazione delle diverse personalitd e degli ambiti romani in cui
vengono attuati programmi edilizi e decorativi di pregio, risulta di
notevole interesse porre I’attenzione su di una villa del Rione
Monti, che proprio agli Sforza deve il suo assetto pit magnifico,
villa che per i rimaneggiamenti successivi ben poca attenzione ha
suscitato negli studiosi e per I’uso attuale, quale Ufficio Tecnico
delle Finanze, & collegata a ben altra funzione che quella di resi-
denza signorile?.

1 Per un inquadramento generale degli Sforza di Santa Fiora, presenti
a Roma, cfr. C.BENoCCI, Atlante storico delle citta italiane. Santa Fiora,
Roma 1999, con ampia bibliografia precedente.

2 Sulla Villa Sforza cfr. I.BELLI BARSALL Ville di Roma, Roma 1983,
pp.398-399; L.BARROERO, Guide Rionali di Roma, Rione Monti, parte II,
Roma 1984, pp.52-54; cfr. anche F.VALESIO, Diario di Roma, a cura di
G.ScaNo, V, Roma 1997, p. 885, 2 luglio 1736.
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I documenti notarili, dell’Archivio Sforza Cesarini e delle
monache Filippine consentono di tratteggiare un quadro abbastan-
za preciso riguardo alle fasi costruttive ed all’uso tra Seicento ed
Ottocento: ulteriori auspicabili ritrovamenti nelle carte familiari
potranno fornire altri elementi circa i progettisti della fabbrica ed i
pittori, nell’ambito della ricerca ancora in corso e del previsto ordi-
namento dell’ Archivio Sforza Cesarini.

Allo stato attuale dell’indagine, si & potuto verificare che gli
Sforza dalla fine del Cinquecento danno inizio a diverse ville
importanti, quali la Villa Sforza di Paolo I, poi inglobata nel
Palazzo Barberini, un’altra villa a S. Pietro in Vincoli, oltre alle fab-
briche religiose, dopo la celebre Cappella Sforza nella basilica di S.
Maria Maggiore: la pit importante, S. Bernardo alle Terme, viene
finanziata da Caterina Nobili Sforza, che erige anche una cappella
dedicata alla Vergine nella chiesa di S. Martino ai Monti nel 1594 ¢
viene seppellita dopo la sua morte, il 12 dicembre 1605, nella chie-
sa di S. Bernardo. Quest’ultimo straordinario personaggio si ritira a
vivere nel Rione Monti, nella proprieta vicina a S. Pietro in Vincoli,
alla fine della sua tumultuosa esistenza, attribuendo al sito un valo-
re di ritiro spirituale.

Tra i maggiori possessori di case e terreni della zona & agli inizi
del Seicento la famiglia Santarelli: nella “taxa viarum” del 4 mag-
gio 1616 stabilita “sopra il taglio da farsi nella strada da Monte
Magnanapoli che va da detta chiesa di S. Maria Maggiore” i mag-
giori proprietari tassati sono, oltre al capitolo e canonici di S. Maria
Maggiore, Hortensio e Hilario Zeffiri, “Pietro Bernino scultore”,
dalla cui casa “venghi il filo seguito sino incontro alle dette mona-
che [di S. Lorenzo Panisperna]” e Giovanni Santarelli3.

I1 17 maggio 1620 Domenico Fedini prende in enfiteusi un ter-
reno di 310 canne “prope et conspectu venerabilis monasterij

3 Archivio di Stato di Roma (d’ora in poi ASR), Presidenza delle
Strade, Taxae viarum, reg. 8, cc.11v-12r, 4 maggio 1616.
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S.Lucie in Silice” appartenente a Giovanni Santarelli, dando inizio
alla costruzione di una fabbrica e di un giardino#, a lui attribuiti anche
da Fioravante Martinelli (“‘essensosi fatto col suo ingegno quel nobi-
le casino con nobilissimo giardino de fiori incontro a S. Lucia in
Selci”)s. Egli perd muore nel 1629 ed il complesso passa in eredita a
Camillo Lottini, ex testamento haeres consobrino, sempre in qualita
di affittuario del Santarelli. Il Lottini lascia andare in malora I’area
(nella descrizione del giardino del 1634 si dice che quest’ultimo era
“stato diserto... per quanto si dice per spatio di cinque anni”), finché,
a seguito dei debiti, contratti sia con il proprietario Santarelli sia con
i muratori, il giardino viene messo all’asta e valutato 330 scudi; il
Lottini riesce perod a vendere il complesso a Paolo Sforza I’8 novem-
bre 1634 per 950 scudi®, comprensivi di 150 scudi, corrispondenti al
debito con il capo mastro muratore Giovanni, figlio di Antonio
Gaburro, per i lavori condotti nel giardino su commissione del
Lottini, e di 500 scudi a monsignor Odoardo Santarelli “proprietario
di detto giardino per quello avanza de canoni dovuti e non pagati”
(questo personaggio ha il monumento sepolcrale nella vicina basilica
di S. Maria Maggiore); Paolo Sforza conferma il pagamento del
canone annuo di affitto di scudi 46 e baiocchi 50 stabilito nel con-
tratto del 1620, da pagarsi “in calendis mensium maji et novembris”,
ottenendo il consenso alla vendita di Antonio Maria Santarelli, pro-
curatore di quest’ultima famiglia.

Come risulta dall’atto di acquisto, Paolo Sforza si fa carico di un
complesso assai mal gestito, ponendosi un obiettivo ambizioso:
“prospiciens dictum viridarium propter inopia dicti d. Camilli et
propter debita contracta et onere conflato in dies magis magisque

4 ASR, Filippine ai Quattro Cantoni, b. 4714.

5 F. MARTINELLI, Roma ornata dall’architettura, pittura e scultura, in
C. D’ONOFRIO, Roma del Seicento, Firenze 1969, p.29.

6 ASR, Notai Tribunale A.C., Officio 2, Nellus Augustinus, 8 novem-
bre 1634, b.4493, cc. 312r-313v, 322r, 553r-554v, 569rv, 615r-618v, 628r-
631r, 620r, 623r-624r.
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deteriorari, eiusque status, solum, mansiones et fabricas pessima
dirui cepisse, et a creditoribus posse vilissime distrahi et subhasta-
ri, sicut novissime contigit, quod magister Jo. Antonius Gaburrus
faber muratorius creditor in scutis centum quinquaginta monete”;
Paolo, “reportandi volens itaque excellentie sue dictum viridarium,
cum omnibus suis juribus et membris”, acquista “viridarium...cum
domo seu domibus, fabrica et fabricis, tam novis et modernis quam
veteribus, vasis diversorum florum, plantarum, pomorum fructiferis,
cedris fructicibus, rosarijs, spalerijs, fontibus, aquarum cursibus,
ductibus, redditibus, statuijs, lapidibus, marmoribus, tam super ter-
ram, quam in visceribus et subterraneis latebris terre existentibus et
demum cum omnibus et singulis dicti viridarij juribus membris per-
tinentijs et adiacentijs, universis illi annexis et connexis”.

Il 18 novembre 1634 il marchese Sforza paga 150 scudi a
Giovanni, figlio di Antonio Gaburro capo mastro muratore, credi-
tore del Lottini, a saldo dei lavori realizzati nel complesso; il 13
dicembre prende possesso della villa ed in quell’occasione ne viene
redatta una descrizione, alla presenza del notaio Agostino Nelli, di
Cesare Coluzio, procuratore dello Sforza, di Niccold Benedetto,
procuratore di Camillo Lottino, dei testimoni, Bartolomeo
Apollinari tuscolano, Giovanni Bartolomeo Palidoro, figlio di
Duranti romano, e del custode del giardino Andrea Calenni’. Si
tratta di un atto di grande interesse, in quanto documenta lo stato
della villa dopo la prima fase costruttiva, quando era stata imposta-
ta la costruzione del casino ed era stato configurato il giardino,
mentre si stavano conducendo i nuovi lavori commissionati da
Paolo Sforza. 11 possesso ¢ preso “dicti viridarij illiusque membro-
rum ac et fabrice et edificij imperfecti in eo existentis per illorum
stando, sedendo, deambulando, flores et herbas colligendo, vaso-
que in dicto viridario existente tangendo, ac portas et fenestras
dicti edificis et fabrice cloudendo [sic] et aperiendo aliosque desu-

7 ASR, ibidem, cc. 553r-554v, 569r, “Possessus viridarij ac descriptio
bonorum respuctorum [sic] pro ex.mo dd. Paulo Sfortia”.
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per motus”. “In primis” — inizia la descrizione, partendo dall’area
sud-occidentale del giardino, nella parte bassa su cui ¢ affacciato il
prospetto posteriore dell’edificio - in detto giardino una fontana in
mezzo rustica con quattro fontanine nelli quattro angoli che tra loro
fanno un quadro con suoi partimenti dentro di mattoni arrotati con
cipolle ordinarie con una pianta di granato, doi di lazzarole, una
bianca et I’altra rossa, con doi piante di brugnie et diece di rose
diverse.

Item vasi de lame tra piccoli et grandi rotti et sani numero quindeci

Item vasi di limoncelli numero nove

Item vasi de cedri numero quattro

Item vasi di spadafora numero quattro

Item vasi de spunghini numero doi

Item vasi di merangoli ricci numero doi

Item vasi di merangoli rigati numero dua

Item vasi di limoncelli piccoli spinosi numero dua

Item vasi di limoncelli cedrati di Fiorenza numero quattro

Item vasi di limoni grossi cedrati dodeci numero dua

Item vasi de merangoli cedrati numero dua

Item vasi di merangoli della China numero sette

Item vasi de gelsomini d’ Alessandria numero otto

Item vasi de gelsomini de Catalogna numero 21

Item vasi piccoli di merangoli salvatici numero tre

Item vasi de garzie numero dua.

Nella spalliera a man dritta attaccata al muro intorno al giardino

Piante di numia [sic] numero cinque

Piante di lime di Spagna numero tre

Una pianta di cedro et I’altra di limoncello con sue pergole di
viti di sopra dette spalliere con nove viti di diverse uve.

Nella spalliera in faccia

Piante di merangoli numero sette et otto viti

Nella spalliera a mano manca

Viti numero nove et undeci merangoli

Piedistalli di pietra rustica numero dodeci fra grossi e piccoli
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numero centododeci da tener vasi, con dodeci vasi sopra tra rotti et
sani di creta cotta.

Vasi ordinarj in altri piedistalli sudetti d’un conto € mezzo I’uno
numero cento con diverse piante ordinarie cioé di garofoli et ane-
moli ordinarij

Item otto nicchie di tufo da tener statue, una in faccia grande con
un tavolino di marmo piccolo con piede di travertino

Item 1i muri di detto giardino intorno detti tutti crepati di altezza
di palmi dodeci in circa.

Item un edificio vecchio cominciato dalli fondamenti sino alle
volte con sette stanzie terrene ad uso di cantina per tener vasi, li
muri de quali tutti hanno crepature et sono danneggiati dal giaccio
[sic], venti et pioggia, quali hora fu ristaurato et di sopra si fabrica
dal detto signor don Paolo et si tira avanti la fabrica, che ve ne &
fatta buona parte nova con il vano con doi pozzi per far lumache, et
tutte le sudette cose per quanto dimostrano hanno patito grandissi-
mo detrimento si per la poca custodia havutone come anco per la
vecchiaia essendo stato diserto detto giardino per quanto si dice per
spatio di cinque anni”.

Significativo ¢ il fatto che la descrizione si concentri preva-
lentemente sull’assetto del giardino, costituente 1’elemento
qualificante della fabbrica. Si tratta di un giardino d’impianto
regolare, con parterres fioriti, con piante disposte prevalente-
mente in vaso, inquadrati da spalliere arricchite anch’esse con
vasi di agrumi e viti; i vasi sono poggiati a terra o posti su pie-
distalli “di pietra rustica”. All’inizio del percorso ¢ “una fon-
tana in mezzo rustica con quattro fontanine nelli quattro ango-
li che tra loro fanno un quadro con suoi partimenti dentro di
mattoni arrotati”’; in prossimita del palazzo € disposto un arre-
do pili complesso, costituito da “otto nicchie di tufo da tener
statue, una in faccia grande con un tavolino di marmo piccolo
con piede di travertino”, secondo una composizione diffusa nei
giardini romani e dell’Italia centrale. E’ probabile che questo
impianto sia stato definito da un giardiniere toscano, poiché il
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Fedini & fiorentino ed anche successivamente negli “Stati delle
anime” del 1642 e del 1644 della parrocchia di S.Martino ai
Monti nel “palazzetto di don Paolo Sforza” risiede Bartolomeo
de Gabriele Gavilli fiorentino giardiniere nel primo anno ed
Angelo fiorentino giardiniere nel secondo; nel 1645-46 com-
pare invece il giardiniere Pietro Brandani da Montefeltro8. I
casino risulta costituito da sette stanze, costruite fino alle
volte, su cui & gia stata impostata la nuova fabbrica del mar-
chese Sforza.

La fabbrica viene completata entro il 1640, quando gli “Stati
delle anime” sopra ricordati registrano nel “Palazzetto di don Paolo
Sforza al presente nessuno™.

Il giardino ha comunque uno sviluppo alcuni anni piu tardi,
quando viene ampliato dallo stesso marchese Sforza: il 18 novem-
bre 1659 egli infatti acquista da Giacomo Francia canne 5 di terre-
no, concesso il 3 settembre 1658 dalla famiglia Santarelli allo stes-
so Francia ed il 4 settembre 1660 il marchese Sforza ottiene in enfi-
teusi un terreno confinante dall’abate Carlo e dagli altri fratelli
Santarelli “a ragione di baiocchi undeci la canna”, “sito per fabri-
care o far giardino, posto nel Rione de Monti, confinante con la
muraglia del palazzo di Sua Eccellenza da una parte et dall’altra
con il sito che prima fu concesso” al Francia, nuovo terreno “di
canne cinque in circa in faccia et di dietro per linea retta di canne

8 Roma, Archivio Storico del Vicariato (d’ora in poi ASV), Parrocchia
di S.Martino ai Monti, Stati delle anime, 1640-46; cfr. anche i volumi dei
Battesimi (1570-1914), dei Matrimoni (1582-1914), dei Morti (1570-
1898). Nel Libro dei Battesimi del 1610-1635, il 7 marzo 1629 risulta
essere stato battezzato il figlio del duca Alessandro Sforza e di Antonia
Tortellazzi fiorentina, della parrocchia dei SS.Sergio e Bacco, cui viene
imposto il nome di “Bossius”: si tratta di un figlio naturale, ma ¢ un ele-
mento significativo per confermare la presenza nella zona degli Sforza e
I’ambito fiorentino in cui si muovono.

9 ASV, ibidem, Stati delle anime, vol. 23, 1640, c.13r.
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diecinove in circa”10. Lo stesso abate concede al marchese “un altro
sito posto parimente nel Rione de Monti in strada detta dell’inscrit-
tione verso I’horto attaccato al sito, che prima da detti signori
Santarelli fu concesso a Marc’ Antonio Cherubini, di palmi trenta in
faccia in circa et di dietro di canne tredici in circa, e poi da detto
Cherubini ceduto a Giacomo Paganini”. Ogni “miglioramento”
fatto dal marchese Paolo & da intendersi “devoluto a detti signori
Santarelli. Se nel cavare che si fara in detto sito o terreno per fabri-
care o per altro fine si trovassi oro, argento monetato € non mone-
tato, metallo, gioie, pietre, statue di qualsivoglia sorte etiam rotte et
imperfette, mischi, colonne et qualsivoglia altra cosa di qualche
valore debbia dividersi in tre parti eguali, due delle quali debbiano
essere delli detti signori Santarelli et 1’altra terza parte di detto
eccellentissimo signor conduttore...sia lecito a detti signori
Santarelli a loro spese nella facciata da farsi in detto sito una lapi-
de con I’inscrittione denotante che detta fabrica sia sotto alla pro-
prieta di detti signori Santarelli”. '

L’ assetto della villa (fig. 1) dopo i lavori del 1634-40 e quelli del
1660 circa ¢ documentato allo stato attuale della ricerca solo nelle
piante di Roma: il giardino regolare ed il palazzetto sono sintetica-
mente raffigurati nella pianta piccola di Giovanni Battista Falda del
1667; maggiori dettagli sono leggibili nella pianta di Matteo
Gregorio De Rossi del 166811, in cui la “palazzina con giardino di
Sforza” ¢ costituita da un corpo di fabbrica con due avancorpi sul
prospetto posteriore ed altana di coronamento ed il giardino pre-
senta una scansione piuttosto complessa. La pianta grande del
Falda del 1676!? ¢ la raffigurazione piti accurata del complesso,
anche se non totalmente attendibile: sono riportati sia 1’assetto

10 ASR, 30 notai capitolini, not. Giuseppe Sabuzzi, uff.16 (gia uff.24),
“Instrumentum concessionis in emphiteusi pro domini Abbate Carolo et
Sratribus de Sanctarellis”.

LA, P. FRUTAZ, Le piante di Roma, vol. III, Roma 1962, tav. 352.

12 A. P. FRUTAZZ, ibidem, tav. 359,
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Fig. 1 - Prospetto principale della Villa Sforza ai Quattro Cantoni a Roma.
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regolare del giardino sia la scansione del prospetto posteriore del-
I’edificio, non articolato in due avancorpi ma con un profilo qua-
drangolare compatto, aperto semplicemente con un portico centra-
le, inquadrato tra due corpi di dimensioni non uguali, sormontato da
un piano e dall’altana; € accennato anche il portale sul lato nord-
orientale del complesso, in asse con il tracciato viario che si con-
clude in prossimita di S. Maria Maggiore. Quest’ultimo complesso
ecclesiastico costituisce quindi il vero e proprio fulcro prospettico
cui tende ’intera villa: 'asse rettilineo cittadino viene inquadrato
dal portale d’ingresso ed ulteriormente valorizzato dalla scalinata
che con due rampe collega il piano terreno con il primo piano; la
facciata posteriore ¢ semplicemente aperta con il portico gia ricor-
dato, con loggia sovrastante, non raffigurata nella pianta del 1676
ma ancora esistente anche se con le aperture tamponate, riccamen-
te decorata; la stessa pianta del Falda sottolinea la compatta strut-
tura quadrangolare dominata dall’altana di coronamento. E’ poco
probabile che i due avancorpi raffigurati nel 1668 siano stati effet-
tivamente realizzati e probabilmente la pianta del De Rossi da una
libera interpretazione del tema del casino in villa. La tipologia di
quest’ultimo non € particolarmente originale: strutture a pianta qua-
drangolare, con altana e scalinata antistante il prospetto principale,
caratterizzano ad esempio la distrutta Villa Amici fuori Porta
Salaria, la distrutta Villa Costaguti poi Andosilla fuori Porta Pia,
quest’ultima priva della scalinata, la distrutta Villa Clementini a
Monte Mario, la sistemazione secentesca di Carlo Fontana del
Casino Corsini ai Quattro Venti, integrata in quella di Simone Salvi,
e cosi via. La fabbrica pill complessa rispetto a questa tipologia e
piu vicina topograficamente alla Villa Sforza ¢ pero il Palazzo
Felice della Villa Peretti Montalto a S. Maria Maggiore, priva perd
della scalinata antistante il prospetto anteriore. Non casuali sono la
vicinanza alla basilica di S. Maria Maggiore, dotata dagli Sforza di
una magnifica cappella, precedente alla celebre Cappella Sistina, e
I’ispirazione al Palazzo Felice, in considerazione degli stretti rap-
porti di vicinanza culturale, religiosa e politica, tra la famiglia
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Peretti Montalto e la famiglia Sforza di S. Fiora, fin dal
Cinquecento. La pianta del primo piano mostra una fabbrica qua-
drangolare costruita su di un asse di simmetria, coincidente con
I’ingresso, ai lati del quale sono disposte due stanze per parte con
due passaggi e due ambienti alle estremita del prospetto posteriore,
spazi tutti riccamente decorati, collegati con il prospetto anteriore
tramite altri due vani per parte, questi ultimi non decorati. L’asse
centrale si conclude sul prospetto posteriore con una vasta loggia,
ora chiusa verso il giardino ma in origine aperta, affacciata in un
vano al centro dell’edificio originariamente ovale, trasformato nel
Settecento, come vedremo, in uno spazio quadrangolare. Si tratta di
un vero e proprio casino di delizie in villa, come meglio si vedra
nell’esame delle decorazioni, il cui ambiente centrale rimanda al
celebre Casino Nobile della Villa Pamphilj, del 1646-52, progetta-
to da Alessandro Algardi e decorato da Giovanni Francesco
Grimaldi, di pitl complessa architettura. Il palazzetto in esame risul-
ta essere piuttosto un anello di congiunzione tra una struttura dei
primi decenni del Seicento, come il Palazzetto della Villa Mattei alla
Navicella dopo la trasformazione di Francesco Peparelli per
Giovanni Battista Mattei nel 1620-2313, costituito da una serie di
ambienti articolati intorno ad un cortile centrale, aggiunti alla fabbri-
ca cinquecentesca, e le fabbriche romane della meta del Seicento, di
pill matura adesione alla cultura barocca, come il caso gia citato.
Altre analogie con il Palazzetto Mattei si ritrovano nelle cornici dei
quadri dipinti sulle volte, simili a quelle che inquadrano le pitture
della Villa Sforza, queste ultime arricchite pero con gli elementi aral-
dici familiari. Giovanni Battista Mattei ed Elisabetta Bentivoglio
Mattei, figlia di Ferrante Bentivoglio e di Eleonora di Asdrubale
Mattei, prima moglie di Paolo Sforza, che egli sposa nel 1639, appar-

13 C., BENOCCI, Il rinnovamento seicentesco della Villa Mattei al Celio:
Francesco Peparelli, Andrea Sacchi, Andrea Lilli ed altri artisti, in
“Storia dell’arte”, n.66, 1989, pp. 187-196; Eap., Villa Celimontana,
Torino 1992.
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tengono alla stessa famiglia, dato che conferma il ricorso allo stesso
architetto per commissioni di fiducia. Il Peparelli, inoltre, lavora nella
Villa Peretti Montalto per il cardinale Alessandro Peretti Montalto
nel 1620-23: ritornano ancora una volta, quindi, le analogie nelle
scelte culturali delle due famiglie, strettamente connesse fin dal seco-
lo precedente, come gia rilevato. La personalita del Peparelli, comun-
que, € risultata essere ricca e propositiva, alla luce degli studi condotti
in questi anni.

La pianta di Roma del 1697 di Antonio Barbey, stampata da
Domenico De Rossi, mostra sommariamente il complesso, mentre
maggiori dettagli compaiono nella pianta di Giovanni Battista Nolli
del 174814, che mostra il complesso trasformato dopo I’acquisto da
parte delle monache Filippine: quest’ultima denominazione
(“Filippine”) sta infatti ad indicare I’intero isolato. Il corpo di fab-
brica secentesco risulta aver avuto cospicue aggiunte, che lo hanno
reso confinante con I’ “abitazione Cantarelli con torre”. Maggiori
elementi possono essere desunti non dai Libri Mastri Sforza, pur-
troppo non conservati, né dalle relative Giustificazioni, anch’esse
scomparse, ma dalla descrizione dei lavori settecenteschi commis-
sionati dalle monache Filippine dopo 1’acquisto, nonché dagli atti
legali che riassumono le ultime vicende della Villa Sforza, prima
della sua sostanziale trasformazione in complesso religioso.

La villa ¢ legata infatti ad alcuni personaggi della famiglia,
come una figlia di Paolo, Caterina, morta nel 1698, che il 4 luglio
1663 sposa nella chiesa di S.Martino ai Monti, come risulta dal
relativo Libro dei Matrimoni, conservato nell’ Archivio Storico del
Vicariato, Francesco Maria Salviati (1629-1698), con nozze bene-
dette dal cardinale Azzolini, erede della regina Cristina di Svezia.
Il ricco consorte, come altri membri acquisiti degli Sforza, si impe-
gna a salvare il patrimonio familiare, in grave crisi!S. “II casino con
suo giardino et altri annessi spettante al signor duca Salviati, che si

14 A P. FRUTAZ, 1962, tav. 411.
15 P. HURTUBISE, Une famille témoin. Les Salviati, Citta del Vaticano
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Fig. 2 - La nave della Fortuna, sec. XVII, Villa Sforza ai Quattro Cantoni.
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tratta di acquistare per il conservatorio di S.Filippo Neri — viene
riassunto negli atti del monastero delle Filippine!6 - si possideva
nell’anno 1692 dalla casa Sforza, e nel medemo anno per la
Congregazione de’ Baroni fu deliberato a favore di Francesco
Mazzapioti pro persona nominanda, che poi nomino il duca
Francesco Maria Salviati, per il prezzo di scudi 1700, come appari-
sce dall’istromento della deliberazione e nomina di detta
Congregatione sotto 1i 31 luglio 1692...Essendo il detto casino sot-
toposto al canone annuo di scudi 1860 a favore di Tommaso
Santarelli padrone diretto, il detto duca Francesco Maria Salviati lo
affrancod per scudi 4000 in due rate, la prima di scudi 90 per la
somma o sia prezzo di scudi 2000, come apparisce per istromento
rogato il Fazij, oggi De Cesaris notaio A.C., li 28 settembre 1694,
in cui si legge I’ordine del pagamento colla legge di lasciare detta
somma nel banco di S. Spirito, affine di costituire la dote a Giulia,
figlivola di detto Tommaso, futura sposa del cavalier Giuseppe
Fagnoni Tetini, colla dichiarazione che provenivano dal detto duca
e colla cessione delle ragioni a di lui favore. L’altra rata di scudi 90
di canone fu affrancato per simil prezzo di scudi 2000, come per
istromento rogato li 13 dicembre 1697 per li detti atti del Fazij in
cui apparisce 1’ordine del pagamento, colla condizione di costituir-
ne la dote a favore di altra figliuola di Tommaso Santarelli, da mari-
tarsi al cavaliere Francesco Fontana, colla cessione delle ragioni
come sopra. Il prezzo del detto Casino et annessi resta concordato

1985; M. SBRILLL [ Salviati, I’archivio, la famiglia, in Archivi dell’aristo-
crazia fiorentina, Firenze 1989, pp.175-196; V. PINCHERA, L’archivio
Salviati. La storia degli affari attraverso un archivio familiare, in “Societa
e storia”, 50, 1990, pp. 979-986; Ib., I Salviati: un patrimonio tra Toscana
e Stato Pontificio nel XVIII secolo, in “Societa e storia”, 54, 1991, pp. 849-
868; E. KARWACKA CODINI, M. SBRILLI, Piante e disegni dell’archivio
Salviati. Catalogo, Quaderni dell’archivio Salviati, I, Scuola Normale
Superiore di Pisa 1993.

16 ASR, Filippine ai Quattro Cantoni, b.4714, fasc. 1, Beni urbani, s.f.2.
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Fig. 3 - Venere e le tre Grazie, sec. XVII, Villa Sforza ai Quattro Cantoni.
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in scudi 6500”. 11 12 agosto 1734 viene stipulato I’istromento di
acquisto del “palazzetto e giardino fatto dal venerabile monastero
di S. Filippo dal duca Salviati”, Antonio Maria, figlio di Francesco
Maria e di Caterina Sforzal”. T soldi necessari per 1’acquisto deri-
vano dalla vendita di luoghi di monte, autorizzata il 24 luglio 1734
dal cardinale Cybo, protettore “per 1’alienazioni delli luoghi de
Monti”.

Le monache si impegnano immediatamente a dare una magnifi-
ca configurazione al complesso: il 13 gennaio 1735 acquistano tre
oncie di acqua Felice dal cardinale Albani, il 24 gennaio dello stes-
s0 anno acquistano un’altra oncia da Francesco Magonza; il 12
marzo, per decreto del cardinal Vicario, Giovanni Santarelli “¢
tenuto alla vendita delle porzioni di giardino et orto annesso alla
nuova fabrica”!®, Le monache incaricano immediatamente il capo
mastro muratore Giovanni Carlo Bossi di dare inizio alla nuova
fabbrica e di proseguirla “nonostante la mancanza dell’acqua” (atto
del 20 giugno 1734)19, lavori che si concentrano sullo “scavo delle
cantine e sotterranei della fabbrica nuova” il 15 gennaio 1736, fab-
brica mirante ad estendere ’area edificata all’intero isolato, aggiun-
gendo due corpi laterali al palazzetto secentesco, secondo un asset-
to documentato nella pianta del Nolli gia indicata. 11 monastero
completa gli acquisti dell’area, in particolare di “porzioni d’orto,
giardino e canoni” dal Santarelli il 3 agosto del 1734, per scudi
2549, ed una casa nel vicolo delle Turchine il 15 settembre 1735,
oltre a risolvere varie vertenze con il duca Salviati per i pagamen-
ti20. I lavori edilizi si concludono nel 1743 e sono riassunti in due
fascicoli dello stesso fondo archivistico: “a di 14 agosto 1734 a
tutto I’anno 1740. Misura e stima del lavoro di muratore fatto a tutta

17 ASR, ibidem, sotto fasc. 6.
18 ASR, ibidem, s.f. 7, 8, 9.
19 ASR, ibidem, s.f. 10.

20 ASR, ibidem, s.f.14.
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Fig. 4 - Scena primaverile e scene di paesaggio, sec. XVII, Villa Sforza ai Quattro Cantoni.
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robba, spesa e fattura di mastro Giovanni Carlo Bossi capo mastro
muratore, in servizio delle reverende monache oblate di S.Filippo
Neri di Roma, consistente in aver fatto il nuovo monastero posto
alli quattro cantoni, vicino la basilica di Santa Maria Maggiore, con
suoi annessi d’officine, lavatore, giardino, tinelli, cantine, grotte,
condottura dell’acqua, chiaviche et altro, et in aver redotto a mona-
stero il casino vecchio comprato dall’eminentissimi signort
Salviati, et unito a detto nuovo monastero, et in aver fatto di nuovo
la casa del fattore e confessore, et in aver risarcito le tre case simil-
mente comprate e contigue a detto monastero et in aver fatto 1i fon-
damenti della chiesa da farsi di nuovo, et altro fatto con ordine del-
I"eminentissimo signor cardinale Cybo protettore di quel tempo di
dette reverende monache e dell’illustrissimi signori deputati e da
me sottoscritto architetto visti, misurati e stimati a suoi giusti prez-
zi secondo le loro qualita e fattura...28 gennaio 1743. Gaetano
Fabrizi architetto”, con una spesa di scudi 33.524,67; “a di 6 luglio
1743. Conto e misura dell’infrascritto lavoro di muro e simile fatto
per servizio delle reverende monache di S.Filippo Neri di Roma in
rifondare la fontana principale nel giardino di detto monastero sino
al piantato sodo e vergine, quale prima fu fatta sopra d’una platea
piantata sopra il terreno ruinoso e smosso per non fare tanta spesa
di fondamento sino alla profondita sufficiente, di moltissima pro-
fondita in detto sito, quale sbilanciava e svirsava I’aqua [sic] e dan-
neggiava sotto in detto terreno ruinoso; a tutta robba, spese e fattu-
ra di mastro Giovanni Carlo Bossi capo mastro muratore, con ordi-
ne dell’illustrissima Congregatione di detto venerabile monastero”,
conto di scudi 81,86 ¥, ridotto a scudi 61,03 ¥ e stimato da Filippo
Raguzzini architetto?!,

Larchitetto della nuova fabbrica & quindi Gaetano Fabrizi, che
aveva partecipato al Concorso Clementino del 171622, ma la tra-

2L ASR, ibidem, b.4715.
22 C. CHALLINGSWORTH, Concorso Clementino of 1716, First class of
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sformazione dell’area della fontana ¢ controllata e diretta da Filippo
Raguzzini, celebre architetto della Roma settecentesca. Il comples-
so ecclesiastico che ne risulta &€ indubbiamente di un certo interes-
se, € merita una trattazione a se stante. Il giardino della villa viene
perd profondamente trasformato dalle nuove fabbriche e dotato di
nuovi arredi, al Palazzetto vengono aggiunte due ali di collega-
mento con le altre fabbriche, che formano due avancorpi sul pro-
spetto principale fino al recinto d’ingresso, modificando la prospet-
tiva dal portale e dalla Via dell’Olmata. L’edificio secentesco rima-
ne comunque perfettamente leggibile, essendo la serie delle sette
finestre del piano nobile e dei mezzanini caratterizzata da cornici
particolarmente ricche, dove abbondano i cotogni araldici degli
Sforza, che scompaiono nelle aggiunte settecentesche. Interessante
& comunque esaminare i rifacimenti interni ed esterni di quest’ulti-
mo immobile: particolarmente accurata ¢ ’opera di manutenzione
del “logione alto in cima il casino vecchio”, cioé I’altana di coro-
namento, di cui viene rifatto il tetto, la volta a quattro padiglioni,
riaperte le finestre “che erano murate” e rifatti i parapetti, murato il
vano “dove erano le due lumache che sboccavano in detta loggia”,
rifatto I’ammattonato di mattoni rotati”, I’intelaiatura della porta e
soprattutto eliminati gli elementi araldici degli Sforza (mantenuti
invece sul prospetto principale al mezzanino ed al piano nobile,
oltre che nelle splendide cornici delle decorazioni interne); viene
infatti “fatto il ponte per di fuori detto logione per riformare le fene-
stre, cioé levare I'impresa del leone e cartocci che stavano a dette €
prima fuori le fenestre tre nella facciata verso I’ingresso di detto
monastero..., ’altre tre fenestre nella facciata incontro le sudette
verso il giardino..., la fenestra in faccia detto logione nella faccia-
ta verso S. Lucia in Selci, 1’altra fenestra nella facciata incontro la
sudetta verso il monastero, dove oggi ¢ la porta di detto logio-
ne...per aver tagliato e levato con diligenza ’impresa del leone di

Architecture: project for a church to be erected in gratitude for a victory,
in “Architectural fantasy and reality”, 1981, pp. 86-95.
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Fig. 6 - La storia di Amore e Psiche, sec. XVII, volta della loggia della Villa Sforza ai Quattro Cantoni.



calce che stava sopra ’architrave di ciascheduna di dette numero
otto fenestre di detto logione”, architrave rifatto liscio. Nel “piano
delle soffitte”, collegato con una scala al loggione, vengono realiz-
zate alcune stanze nuove sul lato verso il giardino, dove prima era
la “loggia scoperta bassa”, piano e loggia non raffigurati nelle pian-
te di Roma gia descritte, e vengono suddivisi gli spazi preesistenti
per ricavare altri ambienti di servizio; vengono rifatti i mattonati ed
eseguite diverse opere di manutenzione, che proseguono anche ai
piani inferiori. Si passa poi al “secondo piano”, dove nella “sala
grande di passo della corsia sotto il logione alto discritto” viene
demolita e rifatta la volta “che restava sopra il salone antico del
primo piano...che prima era ovale”; ¢ realizzato invece un “taglio
fatto simile delli quattro angoli in detta sala per riquadrarla”; viene
adeguato “il vano murato dove erano le due scale lumache” e viene
confermata la suddivisione nuova degli spazi con i vani realizzati in
corrispondenza di quelli al piano superiore al posto della loggia
scoperta. Al primo piano ¢ completata la trasformazione del vano
centrale su cui si apre la loggia: viene realizzato “il taglio fatto delli
numero quattro angoli in detta per riquadrarla, che prima era ovale
detta sala e fatta quadra”; risultano cosi sfruttati gli spazi delle due
scale a lumaca che collegavano la sala al loggione, al posto dei
quali vengono realizzati “due di detti angoli”; ¢ definita quindi la
nuova volta del vano. Vengono rifatti gli intonaci e messe nel muro
d’ingresso due “rote” per la funzione di parlatorio; sono messi in
opera nuovi ammattonati “lavorati a diverse maniere come 1’am-
mattonato vecchio nobile in detta sala e logia nobile”, ammattona-
ti molto belli ed ancora ben conservati in tutto il piano.

Tutti gli ambienti secenteschi vengono mantenuti ed utilizzati
come parlatori, facendo “ritoccare le pitture...e aggiustare le cre-
pature” da un pittore, che in altri pagamenti risulta essere Nicola
Cartirani, pagato con 12 scudi “per diverse pitture accomodate nel
casino del nuovo monastero” il 12 ottobre 173523; i maggiori inter-

23 ASR, ibidem, b.4714, fasc. 6, conto n° 38.
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Fig. 7 - Paesaggio con il Palazzo di Proceno ed il Colosseo, sec. XVII, particolare della loggia

della Villa Sforza ai Quattro Cantoni.
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venti sono sulle pitture della loggia, chiusa con finestroni. Vengono
aggiunte nuove decorazioni soprattutto sugli elementi di finitura e
sulle finestre, queste ultime ancora esistenti e raffiguranti nature
morte con fiori. Autore di queste pitture ¢ Raimondo Tassaudé,
pagato pill volte a partire dall’8 aprile 1735, quando riceve scudi 60
“a conto di lavori di pitture a guazzo, cio¢ de ornamenti de solari,
zoccoli, porte e fenestre”24; lo stesso & pagato con altri 60 scudi il
21 gennaio 1737, con 150 scudi il 23 settembre 1737, ancora con
60 scudi il 17 dicembre 1739 e di nuovo con 60 scudi il 4 agosto
174125, Dai documenti risultano attivi altri artisti, il falegname Gio.
Batta Mariotti, il capo mastro scalpellino Filippo Cartoni, il ferraro
Andrea Nachetti, il vetraro Benedetto Luti, lo stagnaro Matteo
Negrini, I'imbiancatore Pietro Maria Gallotti, il caldararo Gaetano
Martorelli26. Si mantiene anche in questo piano la distribuzione
assegnata ai piani superiori, con nuovi vani in corrispondenza del
prospetto posteriore; vengono rimossi i busti che decoravano le nic-
chie alle pareti.

Il piano terreno viene rinnovato con criteri simili e totalmente
adibito ai servizi, quali “dispenza del vino, lavatore”, “dispenza”
accanto alla cucina, “speziaria”, la “stanza delle bucate annessa a
detto lavatore”, “stanza delle tinozze e della bucata” con cantina
sottostante. Viene realizzato il “porticale” sul prospetto posteriore,
verso il giardino, consistente in un terrazzo ancora esistente.
Vengono disposti nuovi arredi, come i busti di S.Filippo Neri e
della Vergine sul prospetto posteriore, ed ¢ parzialmente trasforma-
to il giardino, dopo i nuovi acquisti, le edificazioni e le trasforma-
zioni dei manufatti. Probabilmente sotto la direzione del Raguzzini,
viene realizzata una fontana con “numero quattro vittine antiche”
con “bugne di tartaro nel nichione”, un mascherone con una tazza
di travertino sottostante con una “cascata di tartari attorno detta

24 ASR, ibidem, conto n°22.
25 ASR, ibidem, conti nn. 78, 96, 119,150,162.
26 ASR, ibidem, bb. 4714-4715.
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tazza”. Vengono descritte “le due fontane tonde nelle crociate de
viali in mezzo detto giardino...e prima la fontana della linea pen-
dente di mezzo avanti il fontanone descritto...segue 1’altra fontana
tonda nella crociata de viali accanto le case incontro il
passetto...segue la fontana tonda in mezzo il giardino della spezia-
la...segue lo sfiatatore della grotta in detto giardino della speziala”.
Dopo il “gallinaro”, viene descritto “il corpo maggiore di fabrica
nuova di detto nuovo monastero e chiesa”, vasto manufatto costi-
tuito da un piano terreno adibito ai servizi comuni, un primo ed un
secondo piano destinato a dormitorio “per le zitelle chiamate le
figlie del luogo”, con una parte per le monache. Gli “Stati delle
anime” della parrocchia di S.Martino ai Monti danno altre infor-
mazioni su questo monastero, ed in particolare i registri del 1742-
51 attestano, oltre alla casa di un confessore e di un fattore, una
consistente presenza di “oblate”, in numero di 40 nel 1742, 49 nel
1743, lo stesso numero, insieme a 40 educande, nel 1744, 62 obla-
te e 46 educande nel 1745, 50 oblate e 20 educande nel 1746, 20
oblate, 23 educande e 10 alunne nel 1747, numeri che variano ma
con una consistenza simile fino al 1751. Nel 1827-42 viene edifi-
cata la chiesa di S.Filippo Neri. Gli “Stati delle anime” del 1832-
1845, del 1848 e del 1855 attestano il mantenimento di un limitato
numero di monache (19), converse (8), convittrici (4) ed educande
(3) nel 1840, del sacerdote e del fattore nel 1848 e di 14 coriste, 8
converse, 7 educande, 10 convittrici e 2 cameriere nel 1855%7. 1
lavori consistenti nella zona dopo la proclamazione di Roma
Capitale portano a sostanziali trasformazioni, con la costruzione di
caserme, come quella “R. Betti” su di un lato dell’isolato, fino
all’Ufficio Tecnico delle Finanze attuale.

Un esame particolare merita lo splendido ciclo decorativo anco-
ra conservato nel Palazzetto, relativo a nove ambienti del primo
piano. Occorre partire dal significato attribuito a questa villa dal

27 ASV, Parrocchia di S.Martino ai Monti, Stati delle anime 1640-
1926.
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committente, il marchese di Proceno Paolo Sforza, nato a Proceno
il 12 giugno 1602, cavaliere gerosolimitano e generale “agli stipen-
di della repubblica veneta”, come afferma il Litta?3. Il Ratti ne trac-
cia una biografia: “fu il secondogenito dei figli del duca
Alessandro. L’anno 1609 fu posto nel Collegio Romano presso i
padri Gesuiti per essere educato ed instruito nelle lettere, da dove
sortito dopo qualche tempo a cagione di una pericolosa malattia
sopravvenutagli, prese 1’abito di cavaliere di Malta e fu investito
del marchesato di Proceno. Avendo un solo figlio il duca Mario, per
viepill assicurare la successione della famiglia, ’anno 1639 si
ammoglid con donna Isabella Bentivoglio Mattei, e mortagli questa
senza lasciar figliuoli, nel 1642 contrasse un secondo matrimonio
con Olimpia Cesi. Olimpia era I'unica figlia di don Federico
Angelo Cesi, principe di S.Angelo e duca d’ Acquasparta, fondato-
re della celebre Accademia de’ Lincei, ornamento il pid bello di
Roma e delle lettere, che di tanto gli sono debitrici. Questa sola
poteva essere una dote sufficiente per una giovane signora; ma
Olimpia vi univa ancora la nobilta dell’antico lignaggio e ’oggetto
di un vistoso interesse; giacché calcolando I’eredita paterna e quel-
lo che a lei spettava per parte di Isabella Salviati sua madre, e del
marchese Ludovico Lanti suo primo marito, la sua dote sorpassava
i centomila scudi. Tornando a Paolo, egli attese alle armi, inclina-
zione che ancora si manteneva ereditaria nella famiglia Sforza; fu
generale della Repubblica di Venezia in terra ferma e visse sino al
1669, nel qual’anno ai 12 settembre mori nella sua terra di Proceno

28 P, LITTA, Attendolo Sforza, Roma 1819; su questo ramo degli Sforza
cfr. anche presso la Biblioteca Apostolica Vaticana i codici Urb.Lat. 816,
p- IL, cc. 510-511; Ottob. Lat. 2553, p. II, p. 650 (D. Iacovacci, Repertori
d} famiglie); Vat. Lat. 10317, cc. 29v-30r (T. Ameyden, Raguaglio compi-
tissimo di tutte le nobilta delle famiglie antiche e moderne di Roma); Vat.
Lat. 8354, cc. 20r-22v (Relatione delle famiglie antiche de Prencipi

Romani, Sforza); P. LittA, Famiglie celebri d’ltalia, Bentivoglio di
Bologna, Tav. V1, s.1. 1834,
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Fig. 8 - Marte e Venere, sec. XVII, Villa Sforza ai Quattro Cantoni.
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e due giorni dopo fu sepolto nella chiesa de’ Cappuccini
d’Acquapendente, lasciando dalla sua seconda moglie Francesco,
Massimiliano, Federico, Antonio, Alessandro, Caterina e
Maria...Francesco era nato il 28 novembre 1643 nel Palazzo Riario
alla Longara abitato dal marchese Paolo”2°.
La villa ai Quattro Cantoni non ¢ quindi la residenza del mar-
chese ma luogo di “otia”. L’acquisto e la sistemazione del com-
plesso si inquadrano nell’ambito della scelta di Paolo di contrarre
matrimonio, modificando la sua esistenza, dedita fino ad allora alle
armi; nell’occasione, concentra la sua residenza tra Roma e
Proceno, mentre in precedenza aveva viaggiato parecchio in rela-
zione ai diversi incarichi e soprattutto aveva frequentato la corte
francese, seguendo la tradizione familiare, essendo i membri di
questo ramo degli Sforza parenti del re Luigi XIII e accolti da lui e
dai successori come stretti familiari. Il padre Alessandro aveva perd
dissipato gran parte del patrimonio, vendendo la terra di Scansano
e la villa poi trasformata in Palazzo Barberini e contraendo debiti
rilevanti; dopo la sua morte nel 1631, il primogenito Mario ed i fra-
telli erano stati costretti nel 1633 a vendere la contea di S. Fiora al
granduca di Toscana, ricevendola come feudo. Queste particolari
condizioni economiche e familiari sono tra le cause della scelta di
Paolo di modificare la sua esistenza e la villa, decorata in previsio-
ne delle nozze con Isabella Bentivoglio, costituisce un manifesto
del cambiamento. Le decorazioni sviluppano infatti il tema dell’e-
saltazione dell’amore e dell’unione matrimoniale come elemento di
rinascita e di equilibrio universale. Il programma parte dai riquadri
delle volte dei due vani fiancheggianti I’ingresso, raffiguranti la nave
della Fortuna (fig. 2) e Venere, Cupido e le tre Grazie (fig. 3), queste
ultime danzanti al suono della musica apollinea e dionisiaca, sinte-
tizzate dalla lira e dalla zampogna, rispettivamente suonate da una
ninfa e da un fauno; questi riquadri presentano ricchissime cornici a
stucco, con gli emblemi araldici degli Sforza, il cotogno ed il leone,

29 N. RATTI, Della famiglia Sforza, Roma 1794, vol. II, p-343.
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Fig. 9 - La Primavera e scene mitologiche, sec. XVII, Villa Sforza ai Quattro Cantoni.
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cosi come tutte le altre pitture, arricchite da fasce ornamentali con
diverse varianti; dopo due ambienti di passaggio (figg. 4-5), con
volte interamente decorate con soggetti primaverili sugli ovati cen-
trali e paesaggi sulle partizioni circostanti, piuttosto danneggiati, si
passa alla successione conclusiva dei vani, affacciata sul prospetto
posteriore: I’ambiente pili importante ¢ la loggia centrale, decorata
con il mito di Amore e Psiche (fig. 6); la volta ¢ suddivisa in riqua-
dri, con monocromi sulle vele, con putti ed emblemi araldici, cir-
condati da ghirlande che rimandano alle terrecotte invetriate con
fiori e frutta, tanto care agli Sforza, grandi committenti della scuo-
la di Luca Della Robbia; i soggetti dei monocromi illustrano la sto-
ria di Psiche, con alcuni rimandi ad altri temi erotici, concludendo-
si nei due tondi al centro della volta, raffiguranti Psiche, accompa-
gnata da Amore, accolta nell’Olimpo, e Amore che chiede aiuto a
Marte per proteggere Psiche dall’ostilita di Venere; sullo sfondo
della scena compare quest’ultima divinita circondata da Amorini,
che si contempla allo specchio. Si tratta di un’interpretazione origi-
nale del mito, che sviluppa il tema della celebre loggia della
Farnesina di Agostino Chigi, proponendone una versione barocca.

Al di sotto della volta sono dipinti su lunette splendidi paesag-
gi, di cui in particolare tre scene presentano rispettivamente due
colonne tortili con panneggio, un portico di un casino aperto su di
un giardino ornato con una fontana, una statua e diverse erme cir-
costanti, giardino che trova affinita con un’altra scena di paesaggio
del vano del lato occidentale gia descritto, dove € raffigurata una
complessa fontana in un giardino, ed infine due architetture (fig. 7),
interpretate con un margine di fantasia ma sostanzialmente corri-
spondenti al Colosseo ed al cinquecentesco Palazzo Sforza di
Proceno30, architetture che sintetizzano i due ambiti territoriali di
pertinenza del marchese Paolo, Roma e Proceno; in primo piano &
una piccola scena, forse raffigurante la visita di Maria ad Elisabetta.

30 L. CALZONA, “La Gloria de prencipi”. Gli Sforza di Santafiora da
Proceno a Segni, Roma 1996,

52

Fig. 10 - Scena mitologica, sec. XVII, Villa Sforza ai Quattro Cantoni.
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Marte e Venere rappresentati in un tondo ritornano nella pittura
della volta dell’ambiente attiguo sul lato orientale (fig. 8), dove alla
scena erotica con le due divinita fanno eco i due piccioni nel nido
sull’albero che fa da quinta e due eroti che sul fondo cacciano il
leone, probabile emblema guerresco degli Sforza. Completa la suc-
cessione dei vani su questo lato un ambiente con la volta intera-
mente decorata (fig. 9), avente al centro Flora e sui riquadri circo-
stanti diversi temi mitologici con contenuto erotico (gli amori di
Giove, Polifemo e Galatea, Bacco e Arianna, Diana e Ippolito ecc.).

I vani corrispondenti sul lato occidentale propongono un com-
plesso tema mitologico (Pandora?) (fig. 10) nel primo ambiente e
I’ Assunzione della Vergine al centro e storie di Maria nei riquadri
circostanti dell’ultima stanza (fig. 11), pendant del vano con temi
profani sul lato opposto. E’ probabile che I’ambiente con il tema
religioso sia stato adibito in origine a cappella.

Queste pitture, compiute tra il 1634 ed il 1640, pongono non
pochi problemi d’interpretazione e d’attribuzione, per i quali si rin-
via ad uno studio successivo: in attesa che le ricerche ancora in
corso nell’ Archivio Sforza Cesarini portino in luce antiche descri-
zioni ed i nomi degli artisti, considerazioni stilistiche rendono evi-
denti la presenza di pit mani, in particolare nella scena con la nave
della Fortuna, di eccellente qualita, diversa da quella che esegue
tutte le altre pitture delle volte e da quella della cappella e del vano
profano corrispondente sull’altro lato, quest’ultima caratterizzata
da una fluidita narrativa; un altro artista dipinge invece i paesaggi,
di notevole raffinatezza ed accurata composizione. In generale, si
tratta di una cerchia classicistica, che si orienta verso soluzioni pre-
senti nella contemporanea pittura francese per quanto riguarda la
scena della nave della Fortuna, in cui la figura femminile presenta
sorprendenti analogie con I’immagine dell’ Allegoria della ricchez-
za di Simone Vouet, dipinta per Luigi XIII ed ora al Louvre3!; si

31 ), THUILLIER, B. BREJON DE LAVERGNEE, D. LAVALLEE, Vouet, cat.
della mostra, Roma 1991, pp. 103, 166-167. Ringrazio Claudio Strinati
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Fig. 11 - L’assunzione della Vergine e storie di Maria, sec. XVII, Villa Sforza ai Quattro Cantoni.
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puo pensare per la scena romana ad uno degli artisti pil vicini al
Vouet in questi anni ed attivo a Roma, Frangois Perrier, le cui pit-
ture nel Palazzo Peretti, poi Fiano Almagia, del 1635-40, presenta-
no consistenti analogie in particolare con la scena sopra indicata..
Le scene di paesaggio richiamano 1’opera di Giovanni Francesco
Grimaldi, sia nello stesso Palazzo Peretti sia nel pit tardo Casino
Nobile della Villa Pamphilj; quest’ultimo artista dipinge anche la
Primavera sulla volta di un vano del palazzo Nuiiez Torlonia intor-
no al 1670, con caratteri avvicinabili a quelli delle due stanze con
I’ Assunzione e Flora32. E’ singolare osservare che questi artisti, il
Perrier, il Grimaldi e Giovanni Battista Ruggieri, lavorano nel
Palazzo Peretti, poi Fiano Almagia, su commissione del principe
Michele Peretti33, appartenente alla famiglia strettamente legata
agli Sforza e che aveva dato un modello architettonico e religioso
per questa villa con la vicina Villa Peretti Montalto e con 1’opera
sistina nella basilica di S. Maria Maggiore: niente di pid verosimi-
le che anche la produzione artistica secentesca commissionata dai
Peretti Montalto sia stata fonte d’ispirazione per il marchese Paolo
Sforza.

CARLA BENOCCI

per la preziosa conversazione sulle pitture di questa villa, in cui egli — con
la consueta cortesia e brillante intuizione — mi ha offerto vari spunti di
meditazione.

32 D. Batorska, Grimaldi’s decorative projects in Palazzo Nufiez
Torlonia in Rome, in “Paragone Arte”, XLVI, N.S., n. 50, marzo 1995,
541, pp. 42-64.

33 E. SCHLEIER, Affreschi di Frangois Perrier a Roma, in “Paragone”,
XIX, 1968, 217, pp. 42-54; S. GUARINO, Frangois Perrier, in Pietro da
Cortona 1597-1669, cat. della mostra a cura di A. Lo Bianco, Milano
1997, pp.275-277; C. BENoccl, L’eredita culturale del cardinale
Alessandro Peretti Montalto (1623-25), in corso di stampa.
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G. G. Belli ‘agente’ teatrale.
Una lettera inedita di G. G. Belli da

Firenze.

Presso la Biblioteca Teatrale del Burcardo € conservata una rac-
colta di documenti relativi alla gestione di due tra i pill importanti
teatri romani, il Capranica e il Valle, entrambi di proprieta della
famiglia Capranica.

Al tempo di Belli, gestori, e in qualche modo impresari del Valle
erano 1 fratelli Bartolomeo e Domenico Capranical, ed &
Bartolomeo che in una breve lettera richiede a Belli, che si trova a
Firenze, di concludere un contratto con la famosa attrice Carolina
Internari, per le stagioni teatrali di primavera-autunno 1826 e
Carnevale 1827.

Di questa lettera si ha notizia nell’opera di Guglielmo Janni,
Belli e la sua epoca?, ma poiché essa fa parte di un gruppo di lette-
re rubate e poi ritrovate con le firme tagliate, I'autore della biogra-
fia belliana non & in grado di identificarne il mittente. Nell’archivio
della famiglia Capranica della Biblioteca del Burcardo, invece,
sono conservate insieme sia la minuta della lettera di Bartolomeo
Capranica, che la risposta di Belli; entrambe del settembre 1825,
anno del secondo soggiorno fiorentino del poeta, le lettere sono
interessanti non soltanto per la biografia belliana, ma anche per la

! Figli di Giuliano Capranica: poco sappiamo di Bartolomeo, se esclu-
diamo le notizie attorno alla sua attivitd di amministratore del teatro Valle;
Domenico (1791-1870) fu direttore dell’ Accademia Filarmonica Romana,

compositore € scrittore.
2 G. JANNI, Belli e la sua epoca, Milano, Industrie Grafiche Cino Del

Duca, 1967, 11, p. 632-633.
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storia del teatro: in esse infatti si nominano attori, si parla di con-
tratti, di programmi delle stagioni teatrali, di impresari e delle loro
scelte e quindi inevitabilmente del gusto del pubblico che ci si pro-
poneva di soddisfare.

Scrive, infatti, Bartolomeo Capranica:

Sig. Giuseppe Belli/ Firenze/ 18 sett. 1825

Nella permanenza di mio Fratello in codesta cittd avendo seco Lei tenuto pro-
posito del trattato in cui era I'impresa del Teatro Valle, con la Sig. Carolina
Internari, per combinare una Compagnia soddisfacente per le Stagioni di
Primavera ed Autunno 1826 e Carnevale 1827, mi assicura che restarono di con-
certo, che mi fossi a Lei diretto nel caso che una qualche difficolta si presentasse
nello stabilire il Contratto.

Eccomi percio a renderle disturbo e profittare delle cortesi esibizioni.

In questo stesso corso di Posta si replica all’ultima lettera inviata dal
Corrispondente della Sig. Internari facendole conoscere che soddisfacente ¢ il
Complesso delli Attori per la surrogazione specialmente della Perotti3 in Madre
Nobile ed il Colomberti# in amoroso, per cui accettando la proposizione fattale pud
essere sicura del contratto che perd la surrogazione di Daniele Alberti> al Boboli6
non & accettabile, perduta ogni speranza di avere un migliore soggetto, essendo
questo Pubblico molto mal prevenuto a suo favore, ed avendogli in ogni circo-
stanza che ha qui recitato dimostrata la sua disapprovazione. Si propone percid di
tenere il d.o attore sospeso per una qualche settimana onde fare de’ tentativi che le
noto qui appresso.

Il Boboli secondo il sistema comico avrad nella sua obbligazione con
Rastopulo? la comminatoria di una penale se eseguisca il Contratto: se cid sussiste
e se questa penale non sia esorbitante perché non sottoporsi a pagarla, ovvero per-
ché non tentare con lo stesso Rastopulo una cessione con un qualche sagrificio?
Tutto ciod puole procurarsi dalla Stessa Sig.ra Internari.

3 Assunta Nazzari Perotti (1780-post 1825). Figlia d’arte, debuttd
come ‘amorosa’ per affermarsi poi nei ruoli tragici.

4 Gaetano Colomberti (1806-1892). Attore, capocomico, autore € tra-
duttore.

5 Daniele Alberti (1770c.-post 1842). Attore di non grande fama.

6 Giovanni Boboli (1770-1836). Attore-caratterista.

7 Antonio Rafstopulo (1780-post 1830). Capocomico e attore.
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Altra idea & quella, non potendosi nulla concludere per il Boboli, d’interpella-
re il Capo Comico Fabbrichesi® di cedere il Caratterista Fracanzani® bene accetto
al Pubblico, e che essendovi in compagnia il Canoval!® che ben disimpegna anche
le parti caratteristiche nobili, potrebbe riuscire un buon complesso per la recita di
Commedie di Carattere. Di questo tentativo si carica I'Impresa di Roma facendo-
ne conoscere alla Sig. Internari il risultato.

La prego far conoscere tutto i alla Sig. Internari e con la di Lei perspicacia
ed attivita portare alla ultimazione questo contratto nel modo che si desidera da
questa Impresa, la quale, se pressa per avere un Caratterista di credito lo fa sulla
conoscenza che ha del desiderio del Pubblico Romano, che ama le Commedie di

Carattere, specialmente dovendosi trattenere la Compagnia per un intero anno!l.

Carolina Tafani Internari (1793-1858), figlia d’arte, debutto gio-
vanissima nel 1807, a soli quattordici anni, iniziando cosi una for-
tunata carriera durante la quale lavord accanto ai pill grandi attori
nelle pill importanti compagnie o in compagnie da lei stessa orga-
nizzate. Nel 1857 abbandono le scene e dette 1’addio al teatro soste-
nendo il ruolo di Euriclea, a fianco di Adelaide Ristori!2, nella
Mirra di Vittorio Alfieri. Un sonetto italiano di Belli, La veterana

8 Salvatore Fabbrichesi (1760-1827). Attore di scarso valore, ma eccel-
lente capocomico.

9 Vincenzo Fracanzani (sec.XIX). Attore caratterista, ripropose con
successo il personaggio di Stenterello.

10 Angelo Canova (1781-1854). Scrittore ¢ attore, fu celebre soprattut-
to per le sue interpretazioni nei ruoli di «padre» e «tiranno». Nel 1844
lascio il teatro per insegnare recitazione nella Societd Filodrammatica di
Torino.

Il Minuta di lettera di Bartolomeo Capranica a Giuseppe Gioachino
Belli, [Roma] 18 settembre 1825. Biblioteca Teatrale del Burcardo, Aut.-
027-A30-06.

12 Adelaide Ristori (1822-1906). Considerata la pili grande attrice del
suo tempo, debuttd giovanissima, recitd con i pill grandi attori nelle pit
importanti compagnie in Italia e all’estero fino al 1885, quando abbando-
no le scene dopo cinquant’anni di intensa e fortunata carriera. Nel 1847
sposd il marchese Giuliano Capranica del Grillo, figlio di Bartolomeo.
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e la novizia, descrive I’incontro di queste due grandi attrici, una al
tramonto e I’altra all’inizio della carriera.

Col suo barbuto e ben complesso amasio
¢ una tragica donna in Argentina

che di classico stil mastra e regina

ne fa la scena insiem trono e ginnasio.

Or costei, che al roman bosco parrasio
di corone rapi qualche dozzina,

trovo, per bonta sua, la Ristorina

degna almen d’indulgenza al Metastasio.

Anzi I’ha tolta in si clemente affetto
che gia del buon desio gongola e zurla
di ripulirla con alcun precetto.

E perché sappia ognun ch’ella non burla,
frattanto le prepara un tesoretto
di torcimenti, di visacci e d’urla.

13 novembre 184213

L’interesse di Belli per il teatro, sia come scrittore che come
spettatore, ¢ noto ed ¢ indicativa, a questo proposito, una lettera alla
moglie scritta il 21 agosto del 1824, durante il suo primo soggior-
no fiorentino, nella quale il poeta, esprimendo il profondo dispia-
cere per aver perso la possibilita di recarsi a teatro, paragona il fatto
ad una mancata occasione di conoscenza:

Agli 8 di settembre qui si riaprono i teatri chiusi per la morte del Granduca. In cid
sono stato disgraziato, perché il non vedere affatto i teatri di una capitale benché non
sia una grande sventura, pure € una perdita nella massa delle notizie acquistatevil4.

13 Belli italiano. Edizione integrale a cura di Roberto Vighi, Roma,
Colombo, 1975, I, p.665.

14 | ettera a Mariuccia Conti, Firenze, 21 agosto 1824, in G. G. BELLI,
Le lettere, a cura di G. Spagnoletti, Milano, C. Del Duca, 1961, 1, p. 134-
136.
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Anche nel Journal du voyage del 1827 non sono poche le pagi-
ne nelle quali il poeta romano fornisce preziose testimonianze sul-
I’ attivita teatrale delle citta nelle quali lo conducevano i suoi viag-
gi, tanto pit che egli non disdegnava alcun genere di spettacolo: a
Milano, ad esempio, in compagnia dell’amico Giacomo Moraglia,
si recava, infatti, alla Scala per assistere alla rappresentazione di un
melodramma o di un balletto:

Mercredi 22 [agosto]!’

[...] Le tout bien finis jé parti avec Moraglia, et nous allimes ensemble au
théatre de la Scala nous recompenser de I’ennui de la journée. On representait a
huit heures Le dernier jour de Pompei, mélodramme du Maitre de chapelle Jean
Pacini.

Vendredi 31 [agosto]. [...] Lecture jusqu’a 7 1/4: alors chez Calvi: a 8 heures
au théatre de la Scala avec sa femme sa belle soeur et le mari de cellee-ci. Le Balet,
la Zaire présente un gran spectecle de gens, et de mouvement, et des scénes, mais,
4 mon avis, peu d’interet: si ce n'est, quant & moi, que la mémoire toujours vive de
la tragédie de Voltaire me faisait trouver froid tout ce dont la parole ne pouvait
point se meler laissant la place 2 la pantomime I'éloquence de laquelle est bien loin
d’atteindre I’effet de toucher le coeur ainsi que 1’éloquence d’un discours passio-
né et plein de toutes les ressources de la poésie sublime, de cette poésie qu’on
appela 2 raison le langage des Dieux.

Ma non tralasciava gli spettacoli di arte varia nell’arena di
Piazza d’armi:

Dimanche 26 [agosto] [...]

Cette fois-ci on devait donner une course de bateaux; c’est pourquoi il me sem-
blait de me trouver sur le bords d’un lac. Dans le centre sortait de I’eau une machi-
ne un peu gauche representant un temple mesquin; et dans les deux feux de Iellyp-
se figuraient deux iles mineures ou plutot deux tambours de basque, du milieu de
chacune des quelles s’elevait un tronc bien engraissé ayant en haut une couronne

15 [ brani del diario di viaggio qui di seguito riportati sono tratti da G.
G. BELLL, Journal du voyage 1827, BNCR, ms. V. E. 1256. Nella trascri-
zione del testo gli eventuali errori sono stati lasciati.

61



d’ol pendaient des canards, des poulets, des saucissons, des monnaies et une mon-
tre d’argent. Cela s’appela cuccagna. Un’ellypse de festons, de fleurs attachés au
bout d’un ordre de perches entourait le tout.

Inoltre Belli, non pago di non perdere uno spettacolo, osservava
con una certa competenza anche il teatro nel quale si recava, oppu-
re ne visitava gli spazi per annotare poi tutto nel suo diario nel quale
possiamo leggere accurate e soprattutto preziose descrizioni di
carattere squisitamente tecnico ed architettonico di teatri ormai
scomparsi 0 ampiamente rimaneggiati. Ecco, infatti, cosa scrive a
proposito dell’Arena di Piazza d’ArmilS, del teatro Rel7, della
Cannobiana!8, del teatro dei Filodrammaticil® e della Scala:

16 I’ Arena, fu costruita per la prima volta nel 1803, completamente in
legno, su progetto di Andrea Appiani (1754-1817). Successivamente fu
ricostruita da Luigi Canonica (1762-1844), in forme noclassiche, inaugu-
rata nel 1807 alla presenza di Napoleone, e ultimata nel 1813 con la
costruzione dell’ Arco di Trionfo. Attualmente, rimaneggiata solo per per-
mettere una maggiore disponibilita di posti, dopo aver ospitato anche par-
tite di calcio fino all’immediato dopoguerra, ospita competizioni agonisti-
che. La Piazza d’armi invece non esiste pil, al suo posto € il Parco pro-
gettato da Emanuele Alemagna nel 1893,

L’ Arena & citata anche da Carlo Porta in un suo poemetto Un miracol
come termine di paragone per descrivere la disposizione della varie gerar-
chie di angeli attorno ad un Cristo giudicante: «In circol dedree via come
all’Arenna /dan resalt alla scenna / Cherubin, Serafin, Dominazion,
/Angiol, Arcangiol, Tron».

17 Costruito su progetto di Luigi Canonica, per iniziativa dell’impresa-
rio Carlo Re, fu inaugurato il 18 dicembre 1813. Sorgeva fra le attuali via
Carlo Cattaneo e via Silvio Pellico, e come altri teatri della zona fu demo-
lito durante il riassetto di piazza Duomo e la costruzione della Galleria
Vittorio Emanuele. Durante circa sessanta anni di attivita il Re aveva
ospitato non solo teatro di prosa, ma anche I’opera lirica, presentando
anche ‘prime’ assolute.

’8' Costruito su disegno di Giuseppe Piermarini (1734-1808) e inaugu-
rato il 21 agosto 1779, circa un anno dopo la Scala, la Cannobiana @l

62

Dimanche 26 [agosto] [...]Nous entrimes a ’areine par la porte G. Entré a
peine je fus saisi d’etonnement a la vue d’un spectacle tout noveau pour moi, et
pour tout européen moderne qui n’ait pas éte a Milan, dans la quelle ville seule se
trouve une enceinte si vaste et si semblable aux anciens cirques des maitres du
monde. Ce batiment de forme ellyptique a son axe majeur long 800 piéds de Paris
sur le mineur de 400. Sur le podium, serré tout autour entre deux balaustrades con-
centriques et paraleles, s’eleve un ordre de gradins de gazon coupés a distances
mésurés par d’autres plus petits escaliers qui leur servent de comunication et de
passage plus facile & ceux qui, en circulent par I’areine, veulent monter ou descen-
dre de ’un a autre. Sur le spalte ou espace d’esplanade bien spacieuse laiss¢ a la
sommité de I’edifice, s’elevant magistreusement des plataniers dont la masse verte
et riante le sépare avec un effect pittoresque du fond des airs.

(Note. Et bien que cet emploi de ressources champétres soit censé par plu-
sieurs savans pas tout 2 fait convenables a la majesté d’un cirque et sans exemple
dans le venérable antiquité, je n’hésiterais point & donner mon suffrage pour I'ad-
jonction de cette nouvelle pratique aux regles anciennes de ’architecture, malgré
tout mon respect pour les théories de cet art, si ce n’etait dans notre cas que le raci-
nes des arbre s’etendant trop dans la terre ne penetressent jusque entre les parties

nome deriva dal fatto che sorgeva sulle rovine della scuola di logica €
morale di Paolo da Cannobio del sec. XVI), era frequentato soprattutto
dalla ricca borghesia e dalla bassa nobilta che non trovavano posto alla
Scala, ed era per questo detto ‘el teatrin’. Oltre ad ospitare regolarmente
spettacoli di prosa, lirica, balletto, il teatro costituiva anche luogo di ritro-
vo per la cena, per il gioco, per gli incontri galanti e a Carnevale vi si orga-
nizzavano grandi veglioni. Nel 1893 fu acquistato dall’editore Edoardo
Sonzogno che lo ristrutturd completamente per riaprirlo il 22 settembre
dell’anno successivo con il nome di Teatro Lirico Internazionale. Subi
successive trasformazioni nel 1932, fu ricostruto nel 1939 dopo un terri-
bile incendio, restaurato ancora nel 1945, ed & tuttora attivo.

19 Nacque nel 1796 come sede del Teatro Patriottico, associazione cul-
turale che aveva lo scopo di diffondere attraverso il teatro gli ideali del
1789. Nel 1805 si trasformd in Accademia dei Filodrammatici continuan-
do ad affiancare all’attivitd teatrale, quella didattica con la Scuola d’arte
drammatica. L’edificio, situato sul lato sinistro del teatro alla Scala, in via
dei Filodrammatici, subi vari rimaneggiamenti e attualmente ha I’ingresso
principale in Piazza Paolo Ferrari. Invariata & invece rimasta Dattivita
dell’ Accademia, ininterrotta da ormai pit di due secoli.
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plus essentiales de I’edifice et ne tendissent & en dissoudre ’enchainemant et en
affaiblir la solidité.

[...D

L’axe majeur de I'ellypse allant du nord au sud touche a I’extremité australe la
grande porte de triomphe; et a I’opposée les carceres sur les quelles une grande
loge entre deux oppida bien elevés au bout orientale de I’axe mineur on voit un’au-
tre loge plus petite que la premiére sur une porte moins spacieuse et ornée; a 1'oc-
cidentale domine le majestueux pulvinare décoré de huit grandes colonnes de gra-
nit leviguées et d’ordre corinthien. Dans le quatre sections de la circumference
comprises entre les dits quatre points principaux, s’ouvrent plusieures portes sub-
alternes marquées chacune avec une lettre de I’alphabet et par quelconque on entre
on se trouve entre deux branches d’escaliers qui conduisent de part et d’autre sur
le spalte.

Dans l’interieur de I’areine un ruisseau d’eau toujour coulante circule tout
atour du podium, et au moyen d’un simple bouchement de quelques trous pratiqués
en certains endroits du sol et d’une parade soit a la porte principale soit a la sub-
alterne, entres peu d’heuré, inonde tout le parterre presqu’a la hauteur d’un
homme: de maniére que cette areine milanaise comme le fameux colossée de
Rome peut servir indifferemment aux spectacles équestres et aux navaux.

Jeudi 13[settembre [...] 8 heures au Teatre Re avec Moraglia. Ce téatre n’a que
quatre lignes de loges a 17 loges par ligne outre deux autres dans la grosseur de
I’arc de la scéne: il est peint & la fagon de bas-reliefs de marbre representant des
petits genies et des medaillons avec des portraits.

Vendredi 14 [settembre]. [...] 4 6 heures chez Moraglia, a 7 heures chez
Tupini, avec lui a 8 heures nous allons au Théatre la Canobiana ( [aggiunta sul
margine della pagina] ouvrage de ’architecte Piermarini qui batit aussi la Scala le
palais Royal le palais de Monza etc. etc.) Cé téatre vaste poli et par tout au dehors
et dans le corridors des loges tiré & fagon de marbre tres levigué et brillant e dans
'interieur cing lignes de 30 loges chacune sans compter celles creusées dans la
grosseur de la bocca d’opera. Celle-ci est (tout dorée et) se forme de quatre colon-
nes corinthiennes scanalate dont les capiteux sont dorés ainsi que le reste de Iarc.
Touts le devants des loges sont peints a chiaro scuro avec des corniches en or. Le
plafond est ovrage du peintre Vaccani?: la joli toile represente une campagne
eparse da satyrs qui emmenent Silenus ivre.

Vendredi 21 Sept. [...] a 7 % nous retournames chez Moraglia prendre sa
femme, et en suite ’on alla nous unir & la famille Turpini pour se rendre tous

20 Gaetano Vaccani (1763-1844), pittore e decoratore.
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ensemble au Theatre Philodrammatique. Le téatre est fort-elegant composé de
quatre ordres overts et pleins de chaises a plusieurs rangs les unes leves sur les
autres. Tres-bien peint a clair obscure par Vaccani, éclairé par des flambeaux insé-
rés dans de globes de crystal opaque, il contient environs neuf cent personnes. H 'y
a trente années que ce téatre existe, et il en est sorti plusieurs sujets tres habiles soit
dans 1’art dramatique soit dans celle du chant.

Venerdi 28 settembre. A 7 ore mi alzai etc. etc. Ad 8 ¥2 viene Moraglia e mi
conduce alle scuderie Reali [...] quindi andammo a vedere i sottopalchi e le sale
superiori del teatro della Scala. Il palcoscenico ha due sotterranei, ed € fabbricato
di piccole tavolette a vite che tutte si tolgono a volonta: cosi possansi dismettere
anche le candele maestre che sono di grosso larice, e tante da assomigliare il sotto-
scena ad un bosco. Il meccanismo per far correre le quinte poggia sul fondo del 2°
sottopalco ed & tutto montato in ruote di ferro giranti sopra assi del medesimo
metallo & di sifacile mobilitd che io con un dito avvanzai per due volte una altissi-
ma quinta senza sforzo: esse ad ogni leggiera impulsione corrono per loro stesse.
Due grandi sale I’una sopra Ialtra servono a’ pittori degli scenari. Ora I’architetto
Moraglia deve tutte rifabbricarle. Le macchine esistenti superiormente ai cosi detti
cieli non si possono numerare. Nella parte pii alta dell’edificio sta una conserva
abbondantissima d’acqua da diramarsi per facili condutture ovunque accadesse
infortunio d’incendio. Sotto il palco esiste come un gran forno difeso da inferriate
donde per molti tubi di ghisa si deriva calore in inverno a tutte le parti del teatro.
Nulla di meno altre stufe veggonsi qua e 12 situate. In tempo di recita il sottopalco
¢ illuminato come la scena per servizio degli inservienti macchinisti. Questa fab-
brica non soffre poche parole per la sua descrizione.

Bartolomeo Capranica non sbagliava dunque nell’affidare a
Belli un compito piuttosto delicato: trattare con Carolina Internari,
una diva, un personaggio quasi inevitabilmente difficile e capric-
cioso; la situazione richiedeva non solo abilita, ma anche profonda
conoscenza di quel particolare mondo che ¢ I’ambiente teatrale e di
quei curiosi personaggi che ne sono i protagonisti, e cio¢ gli attori.

Ma I’esperienza non fu particolarmente felice, e cosi la raccon-
ta Belli, nella sua lettera-relazione a Bartolomeo Capranica:

A Sua Eccellenza
Sig.r Marchese Bartolomeo Capranica Seg.rio gen.le della Polizia Roma

Di Firenze 22 Settembre 1825
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L.mo Sig. Marchese

Ricevuta la graziosa sua de 18 mi recai per due volte nella giornata del med.mo
martedi presso la Sig.a Internari, nella seconda delle quali la trovai in sul finire del
pranzo insieme col p.mo attore S.r Paladini?!, che nell’assetto della persona mi
pareva commensale, e in compagnia di altro Signor forestiero da cui Le si faceva
assistenza. Partecipai alla Signora il soggetto e il motore della mia andata chie-
dendole se 12 io poteva leggerle la lettera da me di Roma ricevuta. Guardato essa
nel volto il Paladini mi rispose che io poteva ed io lo feci, mentre il Paladini si trat-
teneva a conversare col forestiere. Gia dal bel principio del mio ingresso nella
stanza io aveva male conghietturato da certo contegno della Sig.a Carolina, assai
pill regale e tragico che non per quello mostrato quando io assistetti al colloquio
passato fra lei e il Sig.e Marchese Domenico. Al termine della mia lettura mi tro-
vai vero il pronostico perche la comica rivoltasi al comico lo invitd a condurmi in
una stanza contigua, onde comunicarmi per risposta alcune serie circostanze
sopravvenute. Passati nell’altra camera il Sig.e primo uomo volle con teatrale
liberta prendermi dalle mani la lettera per leggerla: io la ritenni e tornai a leggerla
alui. Allora mi udii intuonare aver voluto la impresa di Roma troppo indugiare,
e volerlo ancora con eccessivi pretesti non potersi pensare alle pratiche pel Boboli,
essere inutili quelle pel Fracanzane, non aversi per certa la Perotti, aver mancato
in questo corso la lettera decisiva al Cecchi?? con le scritture cosi che la S.a
Internari stretta molto dagli altri impegni aveva dovuto nella giornata cedere ad
uno che pill le presentava di certezza e di lavoro. Con forti parole io feci sentire
parermi che qui sotto non fosse rinchiusa tutta la buona fede e la tenerezza per
Roma gi dalla Signora Internari vantata: soggiunse ella allora, ed entrambi mi si
dettero per irremovibili, conchiudendo con mille no, no davvero, & tardi, non &
possibile, & tardi, ho firmato, no davvero e da capo ¢ tardi, non & possibile e via
discorrendo. Mi sono allora risolto al chiedere del teatro per cui avevano fatto
scrittura. Come io ’aveva immaginato ne fecero un mistero da svelarsi perd prima
della lor partenza di questa cittd. E Le dir0 ancora Sig.r Marchese, essersi voluta
la Signora mettere anche sul credito pretendendo giusta una certa sua vanitd punta

21 Francesco Paladini, (fine sec. X VIII-II meta sec XIX), attore di un
certo successo, soprattutto per le parti di «amoroso», nonostante la sua
voce fosse troppo nasale. Recitd con le compagnie piil affermate e conob-
be Carolina Internari nella compagnia del marito di lei Quinto Internari
(1780-1825) e dopo la morte di questo, continud a recitare con la vedova
Carolina con la quale effettud fortunate tournées a Parigi.

22 Non ¢ stato possibile identificare questo personaggio; molto proba-
bilmente era un impresario o un mediatore.
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dalla richiesta di un buon caratterista perché soggiungeva oso dire che dov’¢ una
Internari si pud ben passar sopra ad un caratterista e alla specie di commedie nelle
quali esso ha luogo. Per replica io mi contentai di un sorriso non dolce e di un dire
rientrato nel serio che Roma ha questo difetto di amar talvolta la commedia di
carattere e i caratteristi a preferenza dei drammi e del sentimento. Essa intese e
squassd il capo alla comica. Sta cosi assente il trattato per le stagioni di primave-
ra autunno 1826 e carnevale 1827, i fedifraghi mi proposero accordo per le sta-
gioni di primavera e autunno 1827 e carnevale 1828, colla offerta di stabilire tutto
fin da ora e firmare per Boboli per la Perotti, e per chi meglio all’impresa piaces-
se. Che ne dice? a me sembra che a quell’epoca, di tanta gente beato chi ha un’oc-
chio. Pure ci rifletta un poco.

La Internari vanta di aver dato al Cecchi buone e belle cento piastre per lo
scioglimento di ogni concordato. Io non ci credo. Vuole udire un mio pensiere
sulla mutazione ‘della Internari? Ella aveva smania di Roma ma la esternd assen-
te il Paladini. Ora costui vuole per qualche tempo tenerla distante da una Citta ove
stanno i parenti del di lei defunto marito. E pregandola di inchinarmi a tutta la sua
famiglia devotamente mi dico pieno di stima

Suo d.mo obb.mo servitore
giuseppe gioachino belli

P.S. Aveva preparato questa mia da ieri, e lasciatola aperta quasi il cuore mi
facesse prevedere la necessitd di un poscritto. Questa mattina si dice per Firenze
essere la Sig.ra Internari fuggita lasciando la compagnia, pagata perd; e lasciando
fino il Sig. Paladini, che se ne chiama ignaro. Sinora la cosa & oscura. Me ne infor-
merd meglio, e Le lo notificherd. Intanto resto nella persuasione che siavi pasticcio.
Ha mantenuta la parola! ed io ho saputo come va I'accordo da Lei fatto, comunica-
bile a me per patto prima della sua partenza di questa Citta! E siamo benissimo in
tempo di trattar seco una compagnia pel 1827 in 28! Ma brava davvero!??

23 Lettera di Giuseppe Gioacchino Belli a Bartolomeo Capranica,
Firenze, 22 settembre 1825. Biblioteca teatrale del Burcardo, Aut.-012-
A13-01. Questa lettera — segnalatami da Maria Rosara Gallerano, allora
direttrice della biblioteca teatrale del Burcardo - era stata oggetto di una
mia comunicazione al Convegno internazionale di studi Giuseppe
Gioachino Belli nel bicentenario della nascita, tenutosi a Roma nei gior-
ni 6-9 novembre 1991, e in quell’occasione avevo interpellato Roberto
Vighi il quale, come al solito gentile e generoso, mi aveva fornito consigli
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La lettera, che forse poco aggiunge alla biografia belliana, ¢
comunque un documento interessante e curioso, essa & costruita
quasi come come un sonetto, comprende infatti una prima parte
nella quale vengono presentati la vicenda e i personaggi, € un post
scriptum che ha la funzione e I’efficacia della terzina finale, un
breve e tagliente commento ai fatti narrati.

Inoltre, quasi in affinita con 1’argomento che tratta, la lettera di
Belli ha una struttura singolarmente teatrale; come in tanti suoi
sonetti, - non si allude ovviamente a quelli dove il dialogo prevale
sulla narrazione, condizione non sufficiente a definire la teatralita
di un testo,- Belli, in questa lettera raggiunge, in maniera del tutto
involontaria, proprio quella particolare sintesi drammaturgica tra
parola e vicenda narrata che fa si che un testo teatrale si traduca in
azione agita o agibile sulla scena. La singolare avventura di Belli
‘agente’ teatrale ha un inizio pacato, quasi solenne: date le circo-
stanze Belli, con atteggiamento irreprensibile, espone le richieste
dell’impresario da lui rappresentato e risponde con garbo alle obie-
zioni che gli vengono fatte. Ma la situazione si ingarbuglia, I’am-
biente, che gia a prima vista non sembrava rassicurante, si fa osti-
le, mentre si palesa I’intenzione irremovibile di Carolina Internari
che non intende assolutamente accettare il contratto che le € stato
offerto, e alle riparatrici quanto false promesse di collaborazioni
future, Belli, scoraggiato non sa che replicare con una felice espres-

e suggerimenti, come le poche, ma interessanti righe, scritte a matita sul
retro della riproduzione dell’autografo belliano che riporto qui di seguito:
«E’ una lettera scritta frettolosamente, in uno stile ora accademico ora tra-
scurato, comunque ben lontano dai modi forbiti che erano consueti al
Belli epistolografo. Alcuni passi sono decisamente in pessimo italiano (‘il
motore della mia andata’, ‘mi udii intuonare’, ‘mettere sul credito’, ecc. ).
Per contro, spiccano alcuni tratti felici, come ‘il sorriso non dolce’, il ‘dire
rientrato nel serio’e ‘resto nella persuasione che siavi pasticcio’, o addirit-

tura tendenti ad una familiarita dialettale, come ‘di tanta gente beato che
ha un occhio’».
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sione dialettale: « [...]a quell’epoca, di tanta gente beato chi ha un
occhio». Le rimostranze di Belli celano ormai con difficolta I’irri-
tazione, e anche la grande attrice, visibilmente in difficolta, ribadi-
sce il suo categorico quanto sleale rifiuto con sempre maggiore vee-
menza, enfatizzando gesti e parole come fosse nel bel mezzo della
scena finale di una tragedia.

E si arriva al classico colpo di scena finale: Carolina Internari
fugge da Firenze, nella notte, «pagata perd», si legge nella lettera,
lasciando di stucco non solo il povero Belli, che comunque aveva
subodorato I’inganno, ma tutta la compagnia compreso Vincenzo
Paladini, o almeno cosi sembra.

Le travagliate vicende di un tormentato contratto teatrale che si
svolgono e falliscono tra mille scuse e capricci, occhiate d’intesa e
parole non dette, ipocrisie o semplici finzioni di commedianti, sono
raccontate, dunque, da Belli in modo tale che la lettera sembra piut-
tosto la traccia, il ‘canovaccio’, di una probabile commedia degli
equivoci, un vero saggio di abile scrittura teatrale degna di miglior
causa.

Belli, come & noto, dopo le prime prove, in realta pittosto acca-
demiche, pur continuando ad amare il teatro, abbandonod completa-
mente ogni ambizione drammaturgica e mai sapremo se a torto o a
ragione. D’altro canto non va dimenticato che né Roma, né I’Italia
in genere, offrirono mai agli scrittori di teatro le condizioni neces-
sarie per potersi cimentare e maturare, lo dimostra la qualita della
produzione drammaturgica italiana che salvo casi sporadici, non
assurge al livello di vera teatralitd, e quindi appare legittimo il dub-
bio, nel caso di Belli, di una probabile occasione mancata, quella
del drammaturgo che Roma non ha avuto, del Goldoni romano che
Belli avrebbe potuto incarnare.

LAURA BIANCINI

69



[’arte e la guerra: le commissioni
papali di Raffaello da Montelupo
a Roma fra il sacco del 1527 e
I’ingresso trionfale di Carlo V

Raffaello da Montelupo viene spesso menzionato negli studi riguar-
danti Michelangelo, e valutato come personaggio marginale nella vicen-
da artistica della scultura del Cinquecento in Italia centrale. Probabilmente
questo lo si deve alla carenza nella sua cospicua opera, di innovazioni
eclatanti. L’assiduitd della sua presenza nei documenti, reca giustizia
all’importanza di questa figura della storia dell’arte e della cronaca di que-
gli anni. Infatti avendo operato in un periodo di grandi cambiamenti sto-
rici ed artistici, costituisce un importante anello di congiunzione fra il
tardo Rinascimento ed il Manierismo. Montelupo lascia un documento
importante come la sua biografia, scritta dopo il sacco di Roma del 1527,
che alla stregua di quella celliniana, narra vicende sia personali che della
cronaca romana del tempo. Nato nel 1504 a Firenze da Baccio da
Montelupo, Raffaello si trova a Roma durante il pontificato di Clemente
VII alla vigilia della calata dei Lanzichenecchi, come bombardiere di
Castel S. Angelo. Seguace di Michelangelo, e per tradizione familiare,
simpatizzante di Savonarola (Baccio da Montelupo ne era un seguace),
viene coinvolto da Buonarroti nelle pit prestigiose imprese artistiche a lui
commissionate. Il suo raggio d’azione, con Michelangelo a Roma artista
del Papa, era 'ambiente curiale fiorentino dei Medici di Clemente VII
(1523 — 1534) e in un secondo tempo, quello della cerchia del suo suc-
cessore Paolo IMI (1534-1549). Al 16 febbraio 1538 risale I’epistola del
celebre letterato marchigiano Annibal Caro indirizzata a Montelupo dove
si accenna alla sua attivita di scrittore .. s’& conosciuto che non siete men
valente maestro di penna che di scalpello™!.

! Annibal Caro (Civitanova Marche 1507 - Frascati 1566). Fu segreta-
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Sorprende questa lode del letterato perché allora Montelupo non
aveva ancora scritto la sua biografia. Annibal Caro lascia cosi
intendere 1’esistenza di altri scritti del Montelupo salvo le lettere
inviate a lui stesso e quelle dirette al Varchi, scritta verso gli anni
cinquantal. In questo periodo della sua vita Montelupo tesseva rela-
zioni con la cerchia di letterati della corte Farnesiniana, inoltre,
attraverso Antonio da sangallo il Giovane, gravitava gia da lungo
tempo all’interno dell’ambiente degli artisti fiorentini sostenuti dai
papi medicei, ricevendone le commissioni piu prestigiose.

In quel periodo Carlo V, avendo liberato Tunisi dai musulmani
e avendo ristabilito il controllo sul mediterraneo, si diresse vitto-
rioso verso Roma. Raffaello da Montelupo, che intanto doveva
seguire le sue commissioni fra Firenze e Roma, fu chiamato appo-
sitamente nella citta prima del suo arrivo, per occuparsi degli appa-
rati festivi e dell'entrata trionfale dell'imperatore. Paolo III mise a
disposizione dell'imperatore il vaticano e borgo Pio? e il banchiere
Altoviti finanzid quasi completamente gli apparati®. Carlo V avreb-
be dovuto transitare per porta S. Sebastiano il 5 aprile, questa fu
sistemata dal pittore Battista da Sangallo, detto "il gobbo", membro
della nota famiglia di architetti e scultori‘. I1 Montelupo lavoro
dunque assieme ai Sangallo con i quali aveva da sempre avuto con-
tatti, e che lo ingaggiarono anche nei lavori della Fabbrica della
Santa Casa di Loreto. Altri artisti parteciparono all'impresa quali il
Salviati (Firenze 1510 - Roma 1563) e Lorenzetto (Lorenzo Lotti,
Firenze 1490 - Roma 1541). Montelupo in quel periodo collabora-
va spesso col Lorenzetto ed in questa occasione lavorarono insieme
a ventidue aquile in stucco da porre sull'apparato decorativo di

rio di Mons. G. Gaddi e poi al servizio dei Farnese fino al 1563. ANNIBAL
CARo, Lettere familiari, Firenze, 1957 - 1961, pag. 66.

2FORCELLA V., Tornei e giostre, ingressi trionfali e feste carnevalesche
sotto Paolo III, Roma, 1885, pag. 37.

3 FoRCELLA V., p. 37.

4 FORCELLA V., p. 37.
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porta S. Sebastiano che sarebbe stata una delle tappe del percorso
trionfale. A queste decorazioni, per le quali lo scultore ricevette 50
ducati’, si riferiscono probabilmente alcuni disegni degli Uffizi,
attribuiti al Montelupo. Questo lavoro fu portato a termine con
Lorenzetto che da quel momento in poi, in mancanza di commis-
sioni personali, lavorera con Antonio da Sangallo fino al 1541,
anno della sua morte. Il Forcella parla di altri ornamenti, per i quali
ebbero un compenso di 440 ducati, che sarebbero stati fatti dal
Montelupo e da Lorenzetto riguardanti le statue in stucco di Carlo
V e dei tre imperatori che lo precedettero, Alberto 11, Federico Il e
Massimiliano 1. Queste sarebbero state poste sulle quattro facciate
di un arco di Giano in legno con colonne argentee e dorate, rico-
struito vicino alla chiesa di S. Marco a piazza Venezia da Battista
da Sangallo e dal Salviati®. Per queste figure & probabile che il rife-
rimento si trovi in alcuni disegni conservati a Oxford dove com-
paiono figure di cavalli e trofei di guerra ed alcune figure legate.
Per l'entrata di Carlo a ponte S. Angelo furono create dal Monte-
lupo delle statue in stucco raffiguranti i quattro Evangelisti e i quat-
tro Patriarchi della Chiesa. Due statue permanenti in marmo di S.
Pietro ad opera del Lorenzetto e Paolo Romano furono poste sulla
sponda opposta al castello in sostituzione delle cappelle preesisten-
ti fatte distruggere da Clemente VII perché utilizzate durante il
“sacco” come riparo dai Lanzichenecchi e che potevano nuocere
alla buona difesa del castello. I lavori per l'entrata di Carlo V a
Roma erano gia stati progettati nel 1535 dal curatore della festa’.
Gli allestimenti diedero anche l'occasione per alcuni lavori di siste-
mazione urbanistica che avrebbero risanato Roma dai danni subiti
durante il "sacco". Montelupo ebbe molte altre commissioni per

5 B. PODESTA, Carlo V a Roma, in "Archivio della Societd Romana di
storia Patria" I, 1878.

6 FORCELLA V., p. 3.

7 Questo fu Latino Giovenale Manetti addetto curiale agli allestimenti
festivi, vedi Dizionario biografico degli Italiani, Roma 1986.
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allestimenti festivi; ce ne da notizia lo stesso Vasari che ci riferisce
di un allestimento festivo progettato da Montelupo in occasione
delle nozze della figlia di Alessandro Antinori, un mercante fioren-
tino molto facoltoso8. E da rilevare la possibilita che gia a questa
data Montelupo dirigesse una bottega con molti allievi per aiutarlo
nella realizzazione di queste opere, forse quella di Lorenzetto cadu-
to in disgrazia e con il quale aveva precedentemente collaborato.

L'imperatore dopo essere passato per Roma transito il 18 aprile
per Firenze, anche qui fu richiesta, secondo Vasari, la collaborazio-
ne di Montelupo nell'allestimento di alcune statue in stucco sul
ponte di S. Trinita dove Carlo V avrebbe transitato, "... fu a tempo
a venire a Firenze dove si aspettava similmente 1'Imperatore, a fare
nello spazio di cinque giorni, € non piu, in su la coscia del ponte a
S. Trinita due fiumi di terra di nove braccia l'uno: cioe il Reno per
la Germania et il Danubio per 1'Ungheria"®. Nel 1537 Montelupo
era comunque di nuovo a Roma e stava per trasferirsi definitiva-
mente a d Orvieto. Il periodo da lui trascorso a Roma lo vede agire
su diversi fronti: legato a Michelangelo ma gravitante in quell'am-
biente che con Lorenzetto aveva avuto come punto di riferimento la
scuola di Raffaello. Il legame & palese quando si considera che
Montelupo € l'autore della Madonna del Sasso, la statua colossale
posta sulla tomba dell'artista nel Pantheon. L'opera di Montelupo
dimostra in quale fervida attivita come scultore ma anche come
architetto e progettista di apparati festivi ufficiali egli fosse coin-
volto, tanto da costituire un elemento importante per la compren-
sione di alcuni aspetti dell'opera tarda di Michelangelo.

ISABELLA BOARI MICHETTI

8 Vasarl G., Le vite..., pag. 680.
9 VASARI G., Le vite..., pag. 680.
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Dal Buttero al Centauro, un percorso
di idee di Duilio Cambellotti

Due eventi, maturati I’'uno nell’ultimo trimestre dello scorso anno e 1’altro
all’inizio del 2000, hanno degnamente riproposto la figura e I’opera di Duilio
Cambellotti (1876-1960).

Ci riferiamo, nel primo caso, alla grande esposizione che gli & stata dedicata nei
nuovi ambienti della Galleria Comunale d’ Arte Moderna e Contemporanea, inaugu-
rati per I’occasione, e ricavati negli spazi dell’ex Stabilimento Peroni: una vera e pro-
pria retrospettiva che ha finalmente restituito ad unita e completezza I'immagine di

Foto 1
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foto 2

un artista che — come ebbe a scrivere Giuseppe D’ Arrigo nella XLIT “Strenna dei
Romanisti” — fu caratterizzato da una straordinaria estensione dei suoi interessi arti-
stici “che toccarono — e sempre con risultati di primissimo ordine — i campi piu sva-
riati: dalla pittura al disegno, dalla plastica all’incisione, dall’oreficeria al manifesto,
dalla grafica editoriale, alla scenografia teatrale e cinematografica”.

Al ricco catalogo edito in occasione della mostra si € poi affiancato, a gennaio,
un altro bel titolo nella folta bibliografia dell’artista romano: il volume Duilio
Cambellotti. Arredi e decorazioni (Laterza), che esplora e documenta la poco
conosciuta attivitd di Cambellotti nel settore delle arti applicate.

La concomitanza di questi due fatti ci ha suggerito di chiedere al figlio di
Cambellotti, I’architetto Lucio, una testimonianza. Ne & scaturito questo elzeviro,
quasi una piccola “monografia” su un tema che, nel percorso creativo di
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Cambellotti ha la valenza di un ricorrente leitmotiv.

L’articolo & illustrato con foto dell’Archivio Cambellotti, Savio e Arte
Fotografica e di Pino Rampolla.

Il cavallo & soggetto cosi frequente nell’opera di Cambellotti da
dare luogo ad una ricca famiglia di immagini, tra le quali spiccano

foto 3
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quelle dedicate al buttero. L artista in un suo scritto tratteggia que-
sto guardiano di mandrie; I’ambiente & la campagna a sud di Roma,
net primi anni del secolo:

...bastava varcare le porte di Roma per trovarsi in questa soli-
tudine, ove l’incontro con l’essere umano non era frequente e pren-
deva forme tipiche e solenni, specie nel pastore e nel guardiano a
cavallo. Il pastore alla testa del branco scortato dal cane insepa-
rabile (...). Pitt solenne e sinistramente misterioso il guardiano a
cavallo (...). Il suo mezzo di locomozione era la cavalla maremma-
na dai crini scomposti, dall’occhio serpentino, dal passo breve e
ovattato che piu che avanzare sembrava scaturire da sotterra come
un animale infernale insieme al suo cavaliere erto sull’alto arcione
tutt’uno con [’animale.

foto 4
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Questa descrizione pare attagliarsi perfettamente al grande
gesso “Il buttero” (1918-1919) (foto 1), ma I’organismo unitario
uomo-animale si riscontra in tutte le versioni del buttero: in un
guazzo, in una xilografia (foto 2), in un giocattolo di legno, ele-
mento dominante in una mandria di buoi bufali cavalli asini pecore
maiale e cane.

Nel considerare il complesso delle opere intorno al soggetto e
con particolare riguardo agli aspetti formali e simbolici, bene espri-
me Francesco Sapori ne I Maestri di Terracina (1955), il pensiero
informativo dell’opera scrivendo che “Il buttero” rivela nell’ auda-

foto 6
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foto 7

cia dell’impianto la volonta di riassumere (...) il gruppo serrato del
cavalcante e del cavallo, gruppo che spiega l’antica figurazione
del centauro nell’apparente indissolubilita della bestia e di chi la
monta.

Indissolubilita che manterra poi “la famiglia di immagini” in
una sequenza di sculture concepite in un breve periodo degli Anni
Venti. Cosi il Buttero tramuta nel Magister equitum (foto 3), perso-
naggio latino. In seguito, tanto pil centauri e pitl ellenici saranno i
due cavalcanti armati, il primo dei quali (foto 4) (senza titolo) €
scultura tanto piccola quanto solenne nel segno dell’incedere (forse
nasconde I’idea per un’opera monumentale) dove I’energia ¢ tutta
contenuta. Invece nell’“Avo” (foto 5) & tutta espressa nella linea di
un balzo infinito. Scaturita nello stesso periodo creativo ¢ la scul-
tura costituita da un vaso (foto 6); dalla sua sfericita prorompono le
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figure di giovani equiti in un’elica avvolgente di criniere.

Dunque, “Dal Buttero al Centauro”, un percorso mitico tutto
nella fantasia e gratuito, scevro da sollecitazioni esterne.

Ma — anno 1927 — arriva un incarico e ne esce un disegno a mati-
ta, un’opera ben definita e situabile nel detto percorso: figure di
giovani che insieme a Centauri sono freneticamente impegnati
attorno ad un grande cuscinetto a sfere. E un regalo degli ingegne-
ri della FIAT al loro presidente Agnelli (foto 7).

Note — 1l titolo “Dal Buttero al Centauro” sta sulla linea de “Il
Buttero cavalca Ippogrifo” di alcuni anni addietro e un po’ ne ¢ il
figlio, e in entrambi i casi si tratta di “percorsi”. Il Buttero cavalca
Ippogrifo. Duilio Cambellotti Cappelli. Bologna 1978; & il primo
volume della Collana Illustratori Italiani, ideata e curata da Paola
Pallottino. A sostegno autorevole e scientifico del presente testo per
la “Strenna dei Romanisti”, e per affinita di materia, vale segnalare

foto 8
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della stessa Autrice ’articolo “EX UNGUE LEONEM! Duilio
Cambellotti sommo animalista”. Ricco di bibliografia, ¢ contenuto
nel Catalogo della mostra A come Alfabeto... Z come Zanzara al
Palazzo delle Esposizioni, Roma, novembre 1998 — gennaio 1999,
a cura di Giovanna Alatri.

I singoli animali della mandria (foto 8) risultano dal montaggio
di tre tavolette segate al traforo e incollate: i due fianchi con zampe
stringono il pezzo mediano coda-corpo-testa. Le sagome furono
studiate da Cambellotti. Col lavoro di segare incollare rifinire colo-
rare era intrattenuto un gruppo di invalidi di guerra, convalescenti,
ospitati nell’Istituto Romano di S. Michele a Ripa, anni 1917-’18.

LUCI()) CAMBELLOTTI
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I.a Consorte Italiana
dell’ Ambasciatore d’ Austria presso
la Santa Sede 1827-1848

Quando guardiamo un ritratto — qualsiasi ritratto — la nostra
mente cerca di scoprire sotto la rigidita della pittura e delle sem-
bianze, I’anima, la personalita, la vita della persona raffigurata,
quasi a cercare quella differenza che lo scrittore Robert de la
Sizeranne! mette in evidenza tra il “viso” e la “maschera”. La
“maschera” & quella che si presenta al pubblico; il “viso” & quello
che talvolta rimane chiuso in un mistero che lo rende pit attraente
proprio per la mancanza di notizie e di particolari. Quando, poi, il
ritratto che contempliamo & quello di una persona della nostra
famiglia, pill intenso si fa il desiderio di saperne di piu, di frugare
tra le tracce e i ricordi, “en tisonnant parmi le cendres”, come
avrebbe detto Chateaubriand. In questo momento mi sento attratto
verso la figura di mia bisnonna Ignazia Sanjust (“Naziedda”).

Dispongo solo di pochi dati e mi varrd delle poche note familia-
ri, partendo dai numerosi ritratti che conosciamo di lei e da pochis-
sime lettere, frammenti che cerco di rianimare con filiale devozione.

Quella che i ritratti ci mostrano & la figura di una bellissima
signora, alta, piena di dignita e insieme di modestia, dai lineamen-
ti finissimi, occhi vivaci, capelli neri, bellissimo colorito.

Era molto elegante e il suo charme, seconde le testimonianze,
conquistava. Dalle lettere traspare un cuore tenero, sensibilissimo
(“appassionato” dice lei di sé) unito a una gran delicatezza di sen-
timenti sorretta da una fede e da una carita che hanno improntato
tutta la sua vita e quella dei suoi.

| ROBERT DE LA SIZERANNE, Les masques et les visages a Florence et
au Louvre, Paris, Hachette, 1913.
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Visse in quell’arco di tempo pieno di improvvisi e fatali travol-
gimenti e sconvolgimenti tra la Rivoluzione Francese ed il
Risorgimento Italiano.

Nata a Cagliari il 12 dicembre 1794, battezzata I’indomani
nella cattedrale di Cagliari con i nomi di Maria-Ignazia-Lucia-
Antioca-Martina-Efisia-Giovanna Sisinna, era la terza figlia di
Don Francesco Sanjust e Catalan, barone di Teulada, Casaforte,
Salti di Murdeu, Thuili, S. Sperate, Gentiluomo di Camera di S.M.
il Re di Sardegna, Gran Croce dei SS. Maurizio € Lazzaro, (nato il
2.7.1731) che era marito (Torino 2.7.1786) di Donna Geneviéve
(Henriette-Catherine, detta “Javotte”) Chaboz-Costa figlia del
barone Henri Joseph Chaboz, marquis de St. Maurice, di
Chambéry.

Nulla conosco della sua infanzia. Probabilmente sari stata edu-
cata dalle suore € da qualche governante. Alle giovinette del suo
tempo si insegnava molto catechismo e Storia Sacra, un po’ di sto-
ria e geografia, un po’ di letteratura e mitologia e poche altre noti-
zie. Inoltre era doveroso conoscere le genealogie delle Case regnan-
ti e delle principali famiglie. Certo € che parlava e scriveva il fran-
cese in modo eccellente. 11 tedesco, appreso pill tardi, non molto
bene, come ammetteva. Credo che in italiano abbia conservato
qualche inflessione sarda, come lo darebbe a pensare il suo modo
di scrivere alcune parole: “famme “ (fame); “prottetto”; “prodiggi’’;
“presaggisco”. Il suo stile ¢ improntato a quella enfasi settecentesca
e a quella sensiblerie che erano ancora in uso in quel milieu e in
quel tempo.

La sua istruzione ed educazione, nella quale le pratiche religio-
se avevano gran parte, erano completate da quelle arts d’agrément
che erano consuete nelle giovinette di allora. Tra queste, la musica
(di cui parleremo), la danza, il disegno. Ricamava magnificamente
e ne fa fede un sofa a tre posti, i cui cuscini erano ricamati da lei e
dalle sue figlie al petit-point con composizioni di fiori dai brillanti
colori.

La sua voce di soprano era magnifica. Non so chi siano stati i
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suoi maestri, ma certamente aveva una buona scuola se ha potuto
cantare la parte principale dello Stabat Mater di Gioacchino
Rossini alla prima esecuzione di questo lavoro che fu data nel 1842
all’Ambasciata d’Austria in Palazzo Venezia e segnd un grande
avvenimento artistico e mondano, con I’intervento dell’ Accademia
di Santa Cecilia.

Da uno scambio di lettere con colui che doveva diventare il suo
primo marito ci possiamo fare un’idea del clima rispettoso, un po’
convenzionale ed enfatico — che a noi pud sembrare esagerato — di
quali dovessero essere i rapporti tra una giovinetta “da marito” ven-
tenne ed un gentiluomo (forse quarantenne) che sembra le fosse
proposto come consorte.

11 Cavaliere Jean-Baptiste Daidery, conte di Saint Laurent, di Nizza,
“Oratore di S. M. Sarda”, cosi le scrive il 23 Ottobre 1814:

Madamigella,

Ecco il tomo del Metastasio, di cui iersera si parld. Vi trovera
alla pag. 274 quella canzonetta che ella sa rendere cosi interessan-
te e ammirabile colla magia della Sua voce. Se sapea cosi dolce-
mente cantare quel povero Fileno, Madamigella, quella crudelissi-
ma Nice non partiva.

Mi sarebbe stato carissimo il risparmiarLe I’incomodo di tra-
scriverlo, ma io non ho voluto privare I’Ombra dell’illustre autore
della piu dolce ricompensa che possa mai avere la di lui poesia
quella di essere ricopiata dalla di lei gentilissima mano. Che se noti-
zia alcuna delle nostre cose giunge agli Elisii, io son certo, mada-
migella, che il Gran Poeta Cesareo godera assai piu in sapere di
essere cantato e trascritto da Lei, che non godesse giammai in
vedersi applaudito ed amato dalla gran Donna del Danubio.

Sono, col pilt ossequioso rispetto,
li 23 Ottobre 1814, Divotissimo, Oss.mo Serv.
Dajderi
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Ed ecco la risposta della damigella:

“Que pourrais-je répondre a une lettre aussi savante, Monsieur,
Vous mettez tellement mon pauvre esprit a la torture, qu’il m’est
impossible de pouvoir y répondre catégoriquemant (sic). J'ai beau
penser et repenser, tout est inutile; mille idées s’ offrent a mon imag-
ination sans qu’il me soit possible d’en tracer une que je puisse
croire assez passable pour ne pas exciter en Vous la dérision.
J’éspére cependant que Vous sarez assez indulgent pour plaindre
mon ignorance et vouloir par vos bontés en ces derniers jours de
votre résidence a Cagliari en diminuer si celd est possible la gran-
de et insupportable dose.

Combien le grand Poete que Vous me citez sera au désespoir si
Jjamais la nouvelle lui arrive d’apprendre que j'ai eu l'audace de
griffonner par mon horrible caractére son fameux air, qu’au con-
traire il aurait été charmé si vous, qui I’égalez en savoir, vous fus-
siez chargé de cette tiche. Me voila, par mon ignorance, privée du
plaisir de répondre au dernier article de votre lettre. Quand j'aurai
I’avantage de vous voir, je vous prierai de m’expliquer ce que mon
esprit n’est pas arrivé a comprendre et vous procurer a mes dépens
un peu d’amusement par la lecture de ma ridicule lettre”.

Nella scelta degli aggettivi si pud trovare una buona dose di
civetteria. Eppure erano, mi sembra, un poco parenti da parte di
Costa de Beauregard. Da questi complimentosi rapporti epistolari si
giunge, un anno dopo, al matrimonio e al trasferimento a Torino.

Li nacquero, nello spazio di cinque anni, le tre figlie:

Genevieve (Genoveffa) (1816-1860) sposa José-Maria
Gutierrez de Estrada, Ministro del Messico, Senatore (1800-1867),
illustre patriota.

Maria (1818-1871) sposa Marchese Angelo Nobili-Vitelleschi,
pubblicista cattolico.

Giulia (1820-1875) sposa il cugino D. Vittorio Amat, march. di
Villarios.

Sul Ministro J.B. Daideri o Deidery, conte di Saint Laurent non
ho avuto modo di procurarmi altri dati, e me ne dispiace. Mori,
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La comtesse de Liitzow nata baroni di Teulada.

91



come sembra, a Torino.

A Torino Ignazia aveva incontrato il Ministro d’Austria Conte
Rodolfo von Liitzow? il quale si innamoro profondamente di questa
giovane, attraente, interessante vedova e le chiese di sposarlo (mal-
grado corressero tra loro sedici anni di differenza). Matrimonio feli-
ce, basato su quella comunanza di educazione e di principi che
meglio assicurano ogni unione, e da cui nacquero tre bellissimi
figli:

Enrichetta (Gabriella-Giuseppina-Maria-Ignazia-Efisia-Balbi-
na) nata il 31 marzo 1828, morta il 15 febbraio 1906 (mia Nonna)

Carlo (1830-1892) capitano dei Lancieri; Cav. S.M.O.M.. spo-
sato a Caroline Chotek vedova Chotkova, Dama di Croce Stellata

Victor (1833-1876) capitano negli Ulani, Cav. S.M.O.M., spo-
sato a Clementine V. Kollonitz-Kollegrad, Dama di Croce Stellata.

Questo matrimonio significd un grande cambiamento nella sua
vita, specialmente quando il conte Liitzow venne designato, nel

2 Rodolfo, Reichsgraf von Liitzow zu Drei-Liitzow, nato a Salisburgo,
4 luglio 1779, deceduto a Monza il 28 Ottobre 1858.

Servi I'Impero per 45 anni:

1804: Uditore al Bundestag a Regensburg (Ratisbona);

1806: Segretario di Legazione a Monaco di Baviera,;

1811: Ministro Plenipotenziario a Copenaghen;

1813: Ministro Plenipotenziario a Stoccarda;

1818: Internunzio a Costantinopoli (durante la rivoluzione greca con-
tro i turchi);

1823: Ministro Plenipotenziario a Torino;

1827: Ambasciatore a Roma;

Ciambellano e Consigliere intimo effettivo di S.M.L. R. Apostolica;

Bali e Gran Croce del S.M. Ordine di Malta;

Gran Croce di S. Gregorio Magno, etc.

Sepolto a Roma, con la Consorte, nel Cimitero Teutonico.

I romani ne deformarono il nome in “Merluzzoffe” (cfr. G.G. BELLI,
Sonetto n. 375 del 25-1-1832)
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Conte Rodolfo von Liitzow.
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1827, Ambasciatore a Roma di Sua Cesarea Maesta 1’Imperatore
Francesco I presso il Sommo Pontefice Leone XII.

Liitzow rimase a Roma sino al 1848, sotto i pontificati successi-
vi di Pio VIII (Castiglioni che regno 20 mesi), di Gregorio XVI
(Cappellari eletto nel 1831) e infine di Pio IX, servendo, dopo
I’Imperatore Francesco, suo Figlio Francesco Giuseppe, sotto la
influente e rigida guida del Cancelliere Metternich, del quale era
parente. Sulla figura e carriera diplomatica di mio bisnonno non mi
considero all’altezza per addentrarmi, e rimanderei a quanto ne
dicono Spellanzon e Filippuzzi3.

M i piace citare qui il significativo elogio che ne fa Metternich il
quale, scrivendo in data 3 gennaio 1829 a suo figlio Riccardo, dice:

“Je suis charmé de la considération dont y jouit I’Ambassadeur.
Le Comte de Liitzow est un fort brave homme, son caeur est droit
comme son esprit et comme son caractére. J'étais convaincu qu’il
réussirait a Rome et c’est pour cela qu’il y est.

Plus vous apprendrez a le connaitre et plus vous lui trouverez de
qualités. Cet Homme, tout gros et trapu qu’il soit, est un des meil-
leurs esprits que je connaisse. Il a été, dans les années 1808, 1809,
1810 et 1811, I’Espagne royaliste toute entiére. Les services qu’il a
rendu sont innombrables, et ils tiendraient du miracle, si dans les
ceuvres des bons esprits i y avait du miracle”.

L’ Ambasciata di Roma poteva considerarsi la pitl importante in
Europa, sia per la presenza del Papa, sovrano, e del collegio dei
Cardinali sia delle rappresentanze diplomatiche di quasi tutte le
Potenze. L’Europa era in travaglio dopo i grandi cambiamenti poli-
tici e geografici conseguenti al Congresso di Vienna. Specialmente
I'Italia costituiva, per I’ Austria, una “patata bollente” i cui fermen-
ti indipendentistici giungevano fino agli Stati Pontifici, e 1’atten-
zione dell’ Ambasciatore a Roma era continuamente tenuta all’erta,

3 ANGELO Fiuippuzzr: Pio IX e la politica austriaca in Italia dal 1815
al 1848, Firenze 1958; CESARE SPELLANZON: Storia del Risorgimento e
dell’Unita d’Iralia, Milano 1938.
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come appare dai suoi numerosi, coraggiosi, chiari “dispacci” a
Vienna.

L’ Ambasciata a Roma aveva grandiosa sede nel Palazzo Venezia,
gia sede degli “oratori” della Serenissima, che I’ Austria aveva occu-
pata dopo la conquista del Lombardo-Veneto. (L’Italia ne riprese pos-
sesso dopo la conquista di Trento e Trieste).

Liitzow scrive a Metternich che sa di trovare a Roma “un ampio
palazzo, che offre soltanto le quattro mura vuote, sudicie, e pronte
a crollare e per di pit a Roma, dove la rappresentanza esige sacri-
fici diversi da quelli da cui bisognava sottoporsi presso le altri
Corti”. Il conte Liitzow lo riassettd e lo arredd, in parte a proprie
spese. Molte opere d’arte di pittori e scultori contemporanei — stra-
nieri ed italiani - da lui acquistate fanno prova del suo mecenati-
smo e del suo buon gusto®.

“Il était généreux, quoiqu’il fut économe” (Victor Hugo)

Di questo beneficid anche sua moglie, della quale — sposo tene-
ro e anche un po’ geloso, fece fare molti ritratti. Per le figliastre si
dimostrd un vero padre, occupandosi della loro educazione e del
loro collocamento dotandole.

Resse — in anni particolarmente difficili e delicati, con molto
tatto e splendidamente - I’ Ambasciata, spendendovi tutto il suo trat-
tamento e molto di tasca propria. Sono frequenti le sue segnalazio-
ni a Vienna sulla insufficienza dei fondi a sua disposizione, spe-
cialmente in occasioni straordinarie come quella del Conclave (ne
vide tre) e delle visite di personaggi. “Una vita condotta con tanta
prodigalita di mezzi gli consenti di raccogliere onori € decorazioni,
ma non ricchezze”. Chéteaubriand — che fu suo collega dal 1826 al
1828 — dice a questo proposito: “Je n’ai pas la prétention de lutter
en magnificence avec Monsieur I’Ambassadeur d’Autriche’>.

4 Citeremo Fil. Agricola, Fr. Hayez, V. Camuccini, F, Leveque, J.
Katlich, K. Markd, P. Rittig, C. von Saar, W. Achenvach, C. Maes, C.

Tenerani.
5 CHATEAUBRIAND, Mémoires d’Outre-tombe, tome V, p. 16; 95; 119.

95



Karl von Blaas (Vienna, circa a. 1840)
La contessa von Liitzow con i tre figli: Enrichetta (1828-1906), Carolo
(1830-1892), Victori (1833-1876).

Alla sua tavola, sempre molto ospitale, tutti i giorni venivano
Cardinali, diplomatici, esponenti del mondo Vaticano ed aristocra-
tico e di quello artistico-culturale e attraverso queste relazioni a
tutti i livelli ’Ambasciatore era sempre al corrente di tutto.
L’osservatore e patriota veneziano Giambattista Castellani — citato
da Filippuzzi — ne dice: “L’austriaco ¢ uno degli uomini pil astuti
che siano al mondo, ed espertissimo del paese”. La principessa
Pauline de Metternich, nata Sandor, moglie del predetto figlio del
Cancelliere, principe Riccardo poi ambasciatore a Parigi, nel suo
spiritoso Journal dice: “Le comte de Liitzow a du caracteére et il sait
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ce qui est possible ou impossible”.

Dal canto suo I’ Ambasciatrice oltre ad essere al centro della vita
diplomatica e mondana della Capitale (senza, per questo trascurare la
sua amorosissima cura per i figli, cosa di cui sembra che quell’invi-
dioso Chateaubriand tenti di darlene colpa dicendo che essa “canta
sempre la medesima aria e parla sempre dei suoi bambini”) si occu-
pava di molte opere caritatevoli, € ve ne erano tante a Roma.
Convinse il marito a prendere a suo carico un ragazzetto di
Trastevere che fece educare e mantenere. Un suo appello personale
all’Imperatrice in favore di Don Bosco ottenne esito favorevole. Alla
sua influenza si deve certo il valido interessamento
dell’ Ambasciatore presso I’ Imperatore in favore di Silvio Pellico, che
se ne dimostrd molto riconoscente e mando alla loro figlia, mia
Nonna, (che gli aveva chiesto la firma per il suo Album), questi versi:

“A te ch’io mai non vidi, o pia donzella,
Ma che so tutta grazia e leggiadria

Altri abbastanza volgera favella

Che luce a’ passi tuoi nel Mondo sia;

Io sol posso augurar ch’alma si bella
Dolcemente sia cinta in ogni via,

Come oggidi nel suo paterno tetto,

Di tanti esempi di virth e d’affetto”.

La timida, ingenua fanciulla di un tempo aveva acquistato sicurez-
za e teneva brillantemente il suo rango, attirandosi la generale simpa-
tia con la dolcezza e la semplicita del suo approach.

Era Dama di Onore e Devozione del Sovrano Militare Ordine di
Malta. L’ Imperatrice I’aveva nominata sua Dama di Palazzo e rice-
vuta nell’Ordine della Croce Stellata, Massimiliano la decor0d
dell’Ordine di N.S. di Guadalupe.

Quando questo fratello dell’ Imperatore, fu nominato Imperatore del
Messico € venne a Roma con la consorte ('infelice Carlotta figlia di
Re Leopoldo dei Belgi) e fu ricevuto da Pio IX, I’Ambasciatore
Liitzow dette a Palazzo Venezia un sontuoso ricevimento che fece
epoca. Massimiliano espresse la sua gratitudine decorando

97



I’ Ambasciatore dell’Ordine dell’Aquila del Messico ed inviando
all’ Ambasciatrice un bellissimo braccialetto in oro e pietre preziose
opera del celebre orefice romano Augusto Castellani.

L’ Ambasciatore conte de Hiibner9, traccia un assai lusinghiero,
ma vero, ritratto di lei: “On se rencontre le soir au Casino ou chez
la Comtesse de Liitzow, toujours belle femme, toujours séduisante,
chantant encore a merveille: un de ces étres privilégiés qui savent
désarmer le temps et se soustraire aux mauvais tours qu’il joue au
commun des mortels. Aujourd’hui c’est la Saint Ignace et nous
avons célébré la féte de la Comtesse. Nous étions d’une gaité folle,
de cette gaité naturelle et possible seulement entre deux angoisses.
Le temps paisible ne la comportent pas”.

Parole profetiche mentre si preparavano tempi particolarmente
tempestosi. Ai moti nelle “Legazioni” pontificie, specialmente
nelle Romagne (pacificate nel 1839, ed & dato credere che Liitzow
abbia avuto parte influente in questo) erano seguiti altri continui,
progressivi segni di insofferenza. La rivoluzione di Milano del
1848 aveva portato fino a Roma i fermenti di ostilith all’ Austria.
Una sommossa popolare guidata dal patriota Angelo Brunetti, detto
“Ciceruacchio” si porto a piazza Venezia esigendo la rimozione dal
balcone delle insegne imperiali. Salito personalmente dall’ Amba-
sciatore lo prego, col cappello in mano, di evitare una reazione vio-
lenta della folla. Liitzow, a malincuore, d’accordo col suo governo,
mise la cosa a tacere, € non protesto.

Quando Pio IX decise di abbandonare Roma e di rifugiarsi nel
Reame di Napoli, a Gaeta, col Sacro Collegio, anche il Corpo
Diplomatico accreditato unanimemente decise di seguirlo. Liitzow
non voleva lasciare Roma, dove altre influenze straniere avrebbero
potuto giovarsi della situazione. Ma da Vienna gli venne, il 3 mag-
gio 1848, I’ordine di farsi rilasciare i passaporti. Non aveva voluto
chiedere un’udienza di congedo al Papa, ma Pio IX lo fece chiama-
re ¢ volle salutarlo, con espressioni assai affettuose, nei Giardini

6 HUBNER, Une année de ma vie: 1848-1849, Paris 1891.
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Vaticani con la famiglia, e gli parld molto confidenzialmente deplo-
rando la sua partenza e la rottura delle relazioni diplomatiche.
Liitzow gli parld con altrettanta franchezza. I1 16 maggio lascio la
Capitale insieme con la famiglia e a Civitavecchia si imbarco per
Trieste-Venezia. Attraversare 1’Italia era malsicuro.

Malgrado i suoi 68 anni, la sua grande esperienza ed abilita
avrebbero potuto essere ancora utili al giovane Imperatore. Ma la
politica era cambiata e dopo la caduta del potere temporale a Roma
doveva essere inviato solo un Ministro. Non avendo una casa di sua
proprietd, si sposto tra I’ Austria, Venezia, Milano ed altri posti dove
la consorte accompagnava sempre colui che chiamava teneramente
“Mon Liitzow”. Ma la fine della carriera era stata un duro colpo per
Jui. Comincid a perdere la memoria, a soffrire di arteriosclerosi,
gotta, cuore. Doveva morire di apoplessia il 28 ottobre 1858, com-
pianto da tutti. I giornali ne parlarono con elogio. Ignazia aveva
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allora 64 anni. Il suo animo sensibile, pur confortato dagli affetti dei
figli, dei parenti, di tanti amici, ne portd sempre il dolore.

Venne scelta dall’arciduchessa Carlotta, moglie di Massimiliano
Imperatore del Messico, come “Gran Maggiordoma” (Grande
Maitresse della Sua Casa, ed essa la segui nei suoi viaggi, a
Bruxelles ed altrove, ma non nel fortunoso viaggio in Messico). A
Miramare aveva la direzione e la responsabilita della Casa, incari-
co che la lasciava spesso sola.

Nel 1864, ebbe un attacco di cuore. Ma il 19 marzo (festa di S.
Giuseppe Patrono della buona morte) quasi improvvisamente passo
all’altra vita, assistita amorevolmente dalla sua cara nuora Carolina.
Il medico, accorso subito, ma tardi, da Trieste, diagnosticd una
“paralisi (paralisia) fulminante dei polmoni”. Eppure, poche ore
prima, dopo la consueta Benedizione del SS.mo e Rosario nella
Cappella, si intratteneva allegramente, lavorando al suo crochet,
con Carolina e col Cappellano, il Padre Tomaso Gomez,
Francescano spagnolo.

Palazzo Venezia (parte demolita a ricostruita verso V. degli Astalli).
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Carolina durante ’assenza degli Arciduchi, era rimasta al
Castello di Miramare e, volendo fare una sorpresa alla neo-
Imperatrice Carlotta, studiava lo spagnolo col Padre Gomez, il
quale era meravigliato del come in tre settimane essa avesse gia
raggiunto una buona conoscenza della lingua. Il Padre Gomez la
stava interrogando, facendola rispondere in spagnolo, correggendo-
ne la pronuncia. E Ignazia partecipava, con ilarita, e quando senti-
va qualche parola che esisteva anche nella lingua sarda, lo faceva
notare. E si mise a staccare i francobolli da alcune lettere appena
arrivate, per destinarli alle missioni, per il riscatto dei bambini cine-
si. Si corico alle 10,30 di buon umore e in normali condizioni, ma
dopo un’ora fece chiamare Carolina dicendo di sentirsi un poco
oppressa. Verso mezzanotte sentendosi venir meno, ebbe il tempo
di dire: “Mio Dio Vi raccomando 1’anima mia e Vi chiedo perdo-
no”, e perse conoscenza. Tale fu la serena fine di questa bella
Anima, di cui ho tentato qui di fissare, anche se molto incompleta-
mente il ricordo.

CARLO CARDELLI
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La musa romana di Vjaceslav Ivanov pud dirsi nata nel lontano
1892, quando il poeta ventiseienne giunse per la prima volta
nell’Urbe, reduce da anni di studi sulla sua antica storia alla Scuola
berlinese di Teodoro Mommsen. In quell’atmosfera di fervide ricer-
che e indagini coi “ragazzi capitolini” dell’Istituto Archeologico
Germanico, ancora imbevuti delle lezioni del Niebuhr e avidi di
seguire le orme del Mommsen e di Gaetano De Sanctis, gli appro-
fondimenti culturali, storici e filologici del giovane russo si accom-
pagnavano all’ispirazione lirica, in lui suscitata dall’incontro con
una compatriota, Lidija Zindv’eva-Annibal, il primo grande amore
della sua vita, conclusosi col matrimonio dopo anni di traversie
giudiziarie, onde sciogliere i rispettivi legami.

11 ritorno a Pietroburgo, la riunione del “mercoledi” nella “Torre”
di via Tavrideskaja, dove conveniva tutta I’intelligencija della capita-
le, ’adesione al movimento simbolista, con la pubblicazione delle
prime raccolte poetiche, sono le tappe successive di una vita che avra
in “Venceslao il Magnifico” il Maestro riconosciuto della sua epoca.

Ma Lidija, la diletta compagna, muore in pochi giorni, nel 1907,
lasciando un vuoto che al poeta pare incolmabile e dal quale
riemerge solo rifugiandosi nella memoria; lentamente riprende il
suo cammino, aderendo al pensiero del filosofo Vladimir Solov’év,
di cui venera la memoria.

Nell’estate del 1910, e poi ancora nel 1912, Ivanov € nuova-
mente a Roma per raccogliere materiali sui culti dionisiaci; di qui
nascerd la sua opera fondamentale su Dioniso e il predionisismo,
che pubblicata a Baku soltanto nel 1923 gli varra la cattedra di filo-
logia classica presso quella Universita.
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Siamo ormai alla vigilia dell’ultimo viaggio verso I’Ausonia
felix. 1l poeta, che nel 1924 ¢ venuto a Mosca per partecipare alle
celebrazioni puskiniane, ottiene di andare in missione alla Biennale
d’Arte di Venezia. E I’addio alla Russia, per sempre; coi figli Lidija
e Dimitri parte per Roma, “citta dell’anima, seconda patria”, come
direbbe Gogol’. Di quel soggiorno in un modesto appartamento in
via delle Quattro Fontane, dei contatti, diretti ed epistolari, con let-
terati ed amici russi e italiani hanno scritto, tra gli altri, Ettore Lo
Gatto, insigne slavista e suo ammiratore!, Rinaldo Kiifferle, suo
fedele traduttore e monsignor Cesare Angelini?, rievocando gli anni
pavesi al Collegio Borromeo, che lo vide docente e maestro in vari
campi letterari e filologici, e gli incontri con Benedetto Croce,
Tommaso Gallarati Scotti, Charles Du Bos.

Nei mesi che seguono l'arrivo a Roma, nel settembre 1924,
nascono quelle perle della sua poesia che rappresentano un unicum
anche per la cultura italiana: il ciclo dei nove Rimskie sonety
(Sonetti romani), rimasti a lungo inediti prima di venir pubblicati in
una rivista russa dell’emigrazione, le “Sovremennye zapiski”
(Memorie contemporanee) di Parigi, nel 19363.

1 Vedi E. Lo GarttO, I miei incontri con la Russia, Milano, Mursia
1976, pp. 67-76; ID., Russi in Italia. Dal secolo XVII ad oggi, Roma,
Editori Riuniti 1971, pp. 279-284.

2 C. ANGELINI, Poeta russo al “Borromeo” in “Annuario Associazione
Almo Collegio Borromeo”, Pavia 1975, pp. 11-14. Vedi pure ANDREI
SHISHKIN, Ivanov italiano, in “I Russi e I’Italia”, a cura di V. STRADA,
Milano, Libri Scheiwiller 1995, pp. 189-194.

3 “Sovremennye zapiski”, 1936, fasc. LXII. Va perd detto che due
sonetti, Regina viarum e Monte Pincio, erano gia stati pubblicati in “Il
frontespizio” (VIII, settembre 1930), nella traduzione di Giovanni
Papini, che volle conservare I’anonimo, non essendo conoscitore del
russo. Inoltre la rivista “Il Convegno” dedico un intero fascicolo (XV, n°
50, 8-12, gennaio 1934) a saggi critici di vari illustri autori (Zelinskij,
Stepun, Curtius, Steiner, Marcel, Pellegrini, Gancikov, Ottokar) sull’ope-
ra ivanoviana.
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Dopo un lungo silenzio, ¢ nella Cittd Eterna che si esprime di
nuovo liberamente la musa ivanoviana, in un linguaggio che alter-
na i toni epici ai lirici, valendosi, quasi per un omaggio alla patria
d’adozione, di quel “breve et amplissimo carme” che ¢ il classico
sonetto, caro al Petrarca e a tanti nostri poeti sino al Carducci, ma
assai poco frequente nel Parnaso russo.

Del primo di essi, che porta il titolo di Regina viarum, lo stesso
autore volle dare la versione italiana, profondo conoscitore qual’e-
ra della nostra lingua, che parlava e scriveva con eleganza e forbi-
tezza. Eccolo:

Di nuovo, agli archi antichi fedele pellegrino
all’ora mia tarda, col vespertino Ave

ti saluto, come la volta della casa natia,

come il porto di ogni peregrinazione, eterna Roma.

Noi demmo alla fiamma I’Ilio degli avi:

si spezzano gli assi dei carri

in mezzo al frastuono e alle furie del mondiale ippodromo.
Tu, regina delle vie, guardi come noi bruciamo.

Anche tu andasti in fiamme e risorgesti dalle ceneri;
¢ il memore azzurro
del tuo cielo profondo non si acceco.

E si ricorda, sotto la carezza di un sogno d’oro,
il custode delle tue porte — il cipresso — come una nuova Troia diventasse
quando giaceva arsa la citta di Enea. gagliarda,

Lo stato d’animo di Ivanov non & dunque solo quello di chi rievo-
ca antiche glorie, guardando agli archi, ai Fori imperiali, con I’emo-
zione dello storico e del poeta, ma pure quello del pellegrino medie-
vale (palomnik), al pari dell’igumeno Daniil, che primo dei russi
visitd la Terrasanta all’alba del XII secolo. Pure, sotto “la volta della
casa natia”, egli non pud dimenticare le rive della Tauride da cui pro-
viene e I’“Ilio degli avi” gli riappare alla memoria in tutto il suo
orrore. La guerra fratricida, da poco conclusa a terribile prezzo,
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assomiglia a quel rischioso gioco dell’antichita, la corsa nel circo,
quando nel fervore della lizza gli aurighi si scontravano coi carri
avversari spezzandone gli assi*. Roma, come la vede Ivanov, ¢ una
regina viarum, che pare insensibile allo scatenarsi delle furie nelle
arene del mondo; perd I’appellativo, piu che alla citta viene dato
solitamente alla pill famosa delle sue strade consolari, quella via
Appia cha la congiungeva alle province orientali dell’Impero.
Sembra perciod che nella fantasia del poeta la strada, in un’originale
contaminatio, si identifichi con la citta dei suoi costruttori, che quel-
la grande arteria di comunicazione aprirono non solo per gli eserci-
ti conquistatori, ma pure per i popoli pacificati sotto il suo dominio.

Un richiamo diretto all’antica via troviamo invece nel Rimskij
dnevnik 1944 goda (Diario romano del 1944)3 a carattere memoria-
listico, che comprende numerose poesie e puo dirsi la continuazio-
ne, dopo vent’anni, dei Sonery. In quell’anno di guerra, poco dopo
la liberazione da parte degli Alleati, Ivanov scrisse di getto, alla
data del 21 novembre, dei versi intitolati appunto Via Appia, in cui
il motivo personale si fonde col richiamo storico, suscitatogli dal-
I’antichita del luogo. Sedutosi su un praticello accanto a una statua
sepolcrale, egli ha bevuto allegramente del vino rosso, cosi trascor-
rendo una giornata serena, dopo tanti affanni, ai bordi della via con-
solare:

Non gli avi ai lor nipoti pel banchetto
apparecchian la tavola sul prato?
Presso la memorabile Via Appia,
che ondulata trascorre, ove dileguansi

4 V.I. IvaNov, Sobranie socineij (Raccolta delle opere), I-III,
Bruxelles, “Foyer Oriental Chrétien” , 1971-1979. I Sonetti romani si tro-
vano nel vol. III (Svet vecernyj), alle pp. 579-582.

511 Diario & stato pubblicato in Svet vecernyj (Luce serale). Poems by
Wacheslav Ivanov, introduzione di M. Bowra e commento di O.
Deschartes, Oxford, Clarendon Press 1962.
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le colline in azzurra melodia,

e il crinale si fonde con la valle
nebulosa, un Romano senza nome
e senza testa, avvolto nelle pieghe
della toga virile ci ha invitato

tutti ugualmente, posteri e stranieri
(non son gli déi di tutto I'universo?)
a cenar sui marmorei frammenti
del suo sepolcro fra obliate tombe,
e nelle coppe ci ha versato il succo
rosso cupo dell’uva, nel respiro
resinoso dei pini e dei cipressi
doppiamente olezzante, come sopra
la mensa dei misthos o dei beati.
(Trad. di E. Lo Gatto)




E questo un quadretto di classico nitore, che ben si addice alla
musa ivanoviana degli ultimi anni, cosi come nella chiusa del
sonetto Regina viarum ¢’& un’immagine altrettanto classica: quella
di un cipresso, uno dei tanti cipressi romani, che pare un custode
(vratar’) alle porte dell’Urbe, la “nuova Ilio”, nata dalle ceneri del-
I’antica. Nell’ispirata fantasia, con la rievocazione del fuoco, ele-
mento distruttore, ma anche purificatore, Ivanov accomuna ai tra-
gici eventi del passato quelli vissuti dai suoi compatrioti e sente di
avere abbastanza sofferto nel suo Paese lacerato dalle discordie
intestine per poter guardare con animo dolente, ma non affranto, a
quell’altro Paese, I’Italia, che straniero per lui non € mai stato.

L S

Perd anche altri temi dominano il ciclo dei Sonetti, come con-
statiamo nel secondo, in ordine di pubblicazione, intitolato Monte
Cavallo, che ¢€ poi il Collis Quirinalis del Septimontio, ma come
usa chiamarlo il popolo. Qui su ogni altra prevale I'immagine dei
Dioscuri, fattisi compagni d’arme dei Quiriti nella battaglia contro
Latini e Tarquinii al Lago Regillo (499 a. C.) e poi comparsi prodi-
giosamente ad annunciare la vittoria presso la Fonte Diuturna nel
Foro. Le statue di quegli arditi giovanetti, che per Roma erano deita
forestiere (bogi-prislecy), messaggere di liete notizie, paiono al
poeta ergersi sull’alto del colle sino alla fine del mondo (do skon-
¢iny mira). Essi sono come il simbolo dell eterna giovinezza, al pari
dei patrii modelli di quelle virtu civiche impersonate dai Dioscuri:
i bogatyri dei canti epici medievali, S. Giorgio il Vittorioso e i Santi
Floro e Lauro, protettori dei cavalli, venerati dal popolo nelle pre-
ziose icone. Si potrebbe dire che qui il poeta esalta “I’eterno nella
storia”, tema che ritorna nel sonetto nono, dal titolo-Monte Pincio
(poi mutato in La Cupola), del pari tradotto in italiano dallo stesso
autore, come qui viene riportato:

Bevo lentamente la luce di miele del sole

che si addensa, come, laggi, il suono delle campane a sera;
e limpido ¢ lo spirito in malinconia serena,

tutto una pienezza che non ha nome.
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Non ¢ forse il miele degli anni risorti, pieni fino all’orlo,
che fa traboccare questa coppa che incorona il giorno?
Non ¢é I’eternita che 1’anello di sposalizio

porge al giorno, al di la della meta visibile?

Al mare lucido ¢ simile la gloria
dell’oro liquido del cielo,
dove il disco si fonde e il gigante s’annega.

Con le dita cieche il raggio palpo
la cima d’un pino, e I’occhio si spense. Sola
sull’orlo si stacca, sferica, la Cupola azzurra.

Domina nell’incipit un senso di serena mestizia, nel pieno
abbandono alla contemplazione del tramonto da quel grande balco-
ne che ¢ il Pincio. Di fronte a tanto fulgore la fantasia poetica si
finge immagini che richiamano il rito nuziale: la colma coppa del
Giarno, a cui I’eternita porge 1’anello di sposo e con I’avanzare del
crepuscolo pare che nel cielo anneghi un gigante e solo il cupolone
di San Pietro si staglia sullo sfondo dorato. Continuando nell’esa-
me dei Sonetti siamo portati a notare anche un’altra “costante” poe-
tica, prevalente nel ciclo. Infatti sono ben cinque (il terzo, il quar-
to, il quinto, il sesto e 1’ottavo) quelli che hanno per motivo ispira-
tore 1’acqua delle mille fontane di Roma. Cosi nel terzo, intitolato
Aqua felix, & descritta la Fontana dei Fiumi di Piazza Navona, opera
del grande Bernini, inventore di effetti suggestivi e sempre alla
ricerca di spettacolari “trovate”, come le cavita rocciose animate
dalle quattro possenti figurazioni fluviali. Mentre il quarto sonetto,
dal titolo La barcaccia, ha per soggetto la fontana in Piazza di
Spagna, opera di Bernini senior, che pare essersi riferito a un fatto
accaduto dopo un’inondazione del Tevere, quando presso il ponte
di Ripetta le acque ritirandosi lasciarono un barcone sul lastricato.
Nel quinto sonetto, /I Tritone, il poeta ¢ ispirato da un’altra celebre
fontana berniniana, quella di Piazza Barberini, nella sua mirabile
concezione del gruppo dei quattro delfini, reggenti con le code lo
stemma Barberini e le valve aperte di un’enorme conchiglia, su cui
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& accosciato un tritone, che soffiando in una buccina manda al cielo
un alto zampillo. Cosi pure nel sesto sonetto Ivanov descrive la fon-
tana delle Tartarughe nell’appartata Piazzetta Mattei, opera del
Landini, che ne fece una composizione, piena di grazia e di movi-
mento, di arte tardo-rinascimentale. Infine nell’ottavo sonetto, inti-
tolato Acqua Virgo, & la famosa fontana di Trevi, opera classica, in
pieno periodo rococd, dell’architetto Salvi e degli scultori
Bergondi, Grossi, Bracci e Valle, che ispira il poeta russo a cantare
il tema dell’acqua, come sorgente di vita inesauribile.

Per vero in questi sonetti, specie nelle terzine, non troviamo sol-
tanto I’esaltazione dell’elemento equoreo; infatti vi si sovrappone
un gusto descrittivo dei luoghi, quasi da paesaggista; protagonisti
ne sono le piazze solitarie, gli angusti vicoli, i sonnolenti palazzi
che il poeta va visitando.

Cosi, nel sonetto La barcaccia, Ivanov nota le ragazze della
Campagna Romana che ridanno vita a quei marmi, dilavati dai getti
d’acqua, con I’offerta ai passanti di fiori variopinti; & una macchia
di colore che rompe 1’uniformita della pietra. Motivo di ascesa spi-
rituale sono invece i campanili della Trinita dei Monti, la grande
scala biforcuta e 1’obelisco della celebre piazza; il pensiero corre a
quei poeti ed artisti che abitarono “le case di cupo arancione”, dal
Canova al Monti, da Keats a Byron. Passando poi dalle vie bruli-
canti di vita all’oscurita e quiete della notte Ivanov gode dei melo-
diosi “accordi di vellutate chitarre” e del “vagante strepitare del
mandolino”, e in quelle “sospirose cavatine” intonate da sentimen-
tali amanti coglie una nota di folclore romano, come gia nelle gio-
vani fioraie di Piazza di Spagna.

Allo stesso modo, nel sonetto Il Tritone, rende omaggio al gran-
de Lorenzo che lo rallegra col suo mirabile “gioco”; il genio umano
gli si presenta come un prodigio della natura: dalla base orizzonta-
le della fontana il benefico umore si alza verticalmente, come un
raggio che pare voler attingere la volta celeste. Nel contrasto dei
colori la fresca immagine del manto muschioso che copre in parte
il tritone si sovrappone a quella della piazza arsa dalla calura. Pero
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anche qui, nelle terzine, lo stato d’animo del poeta muta; egli va
errando per i luoghi gia un tempo cari a Gogol’, e cosi dalla sua abi-
tazione alle Quattro Fontane raggiunge il “memorabile” Pincio, per
poi scendere a via Sistina — dove lo scrittore ucraino scrisse Le
anime morte, nella “cella” che ’amico pittore Alessandro Ivanov
frequentava, - e alle “titaniche architetture” rinascimentali celebra-
te nelle acqueforti del Piranesi, con la serie delle “cupe carceri” e
delle imponenti “rovine” di Roma antica, ispiratrici del grande
maestro incisore.

Ancora due luoghi, preferiti nelle solitarie passeggiate di Ivanov,
sono da lui descritti come exempla, in cui I’arte dello scultore si
fonde con I’ambiente circostante: la piazzetta Mattei e quella della
fontana di Trevi. Ecco nel sesto sonetto gli adolescenti danzanti sui
musi rincagnati dei delfini, che sollevano oltre le spalle le tartaru-
ghe, “gibbose prigioniere”, mentre spruzzi d’acqua escono dalle
rotonde fauci. “Prodigiose monellerie” le chiama il poeta; il genio ha
eternato quegli efebi che “se la spassano sui delfini”, mentre “il riso
verde-fluttuante del giorno” lucida “or gli stinchi or le bronzee
schiene”. E lecito supporre che il poeta rammemorasse quei capola-
vori dell’arte classica ed ellenistica ammirati ai Musei Capitolini, il
Galata morente o il Cavaspina, che gia preludono al naturalismo del
tardo Rinascimento e al Barocco? L’arte, infatti, egli osserva, & un
mirabile gioco e mentre ne coglie “i festosi diletti”, ode pure “I’eco
delle tue melanconie, Lorenzo”, come apostrofa il Magnifico
Lorenzo de’ Medici, cui lo lega un inesausto amore per la bellezza.

Nell’ottavo sonetto, Aqua Virgo, tocca ad Ivanov di proclamare
la potenza dirompente dell’acqua; € davvero la “regina delle fonta-
ne” quella che riversa le sue argentee cascate, come pare, diretta-
mente dalle stanze del palazzo retrostante, mentre i cavalli marini
si lanciano “in fulgido furore” e le dée si affacciano agli scogli, vol-
gendo lo sguardo al Nettuno-Oceano che va incontro alla Vergine-
Acqua. Pero, dopo la contemplazione dell’esteta, segue la mestizia
del “fuggiasco prigioniero” (nevol’nyj begléc) di Roma e il poeta,
come tanti altri visitatori prima di lui, non sa sottrarsi alla supersti-
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zione popolare e getta dietro le spalle la monetina nella vasca, pre-
gando di poter ritornare. Si ripresenta qui il tema del pellegrino, del
“romeo”, questa volta “felice”, perché dopo tanto errare ha potuto
deporre il suo fardello dinanzi all’altare del Pescatore, con una solen-
ne conversione al cattolicesimo secondo I’antica formula basiliana.

Fra i sonetti “equorei” ve n’¢ ancora uno, il settimo, intitolato
Valle Giulia, in cui predominano le impressioni dell’autunno che
invita a godere delle sue porpore, detti “cenci regali”. Qui, tra le
rocce e i muschi del ninfeo, il poeta scorge la statua del medico
divino, Esculapio, che pare contemplare il rosso acero, il sontuoso
paramento del fogliame, non tocco dai geli e dalle nevi e lo zam-
pillo dall’ondeggiante stelo, teso verso un raggio di luce. Beati tutti,
canta nella chiusa il poeta, “Asclepio, ’acero, e il cielo e la fonta-
na”, che ci guardano con un sorriso sereno, specchiandosi capovol-
ti nella superficie delle acque.

Sembra di riudire il famoso verso di Blok, quando vagando per
Pietroburgo enumerava gli oggetti della sua emozione poetica, perd
su uno sfondo di paesaggio invernale, mentre qui ¢ “I’autunno dora-
to” — zolotaja osen’, come lo chiamano i russi, - che trionfa coi suoi
colori su un ampio orizzonte. Forse in quelle immagini ¢’¢ I’eco di
un ricordo dei parchi, laghetti, grotte, statue, ninfei in veste autun-
nale, visitati dal poeta un giorno lontano negli ameni dintorni della
capitale russa: da Peterhof a Pavlovsk, da Gatcina a Oranienbaum,
al pitt famoso di tutti, Carskoe Selo, immortalato nei versi del-
I’ Achmatova. Ed ¢ anche probabile che Ivanov conoscesse quelle
superbe interpretazioni musicali delle Fontane di Roma, che Otto-
rino Respighi aveva composto pochi anni prima, nel 1916, piene di
colore e di ispirata fantasia. Coincidenza casuale tra I’estro del
Poeta russo e del Maestro bolognese, che in gioventi era stato alla
scuola di Rimskij-Korsakov e aveva dato lezioni alla figlia di
Ivanov, Lidija? Non pare davvero, mentre ¢ ben possibile un’affi-
nitd d’ispirazione, come quella che idealmente unisce la musa del

Nostro al genio gogoliano.
* kK
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In chiusura mi pare opportuno ricordare quanto scrive 1’ultima
amica di Ivanov, Olga Deschartes, sulla singola affezione ch’egli
provava per la cittd, ispiratrice dei suoi Sonetti romani:

“Dalla sua casa sul Campidoglio il poeta aveva davanti agli
occhi il Palatino, il Foro Romano, il Colosseo, tutta Roma e dietro
di essa, da una parte i colli, dall’altra il libero spazio lontano, sin
quasi al mare. E di fronte a questa fiabesca monumentalita, davan-
ti alla casa, un giardino idillico, circondato da un muro con adia-
cente una pergola di vite strettamente imprigionata da fantastici
fiori e alberi fruttiferi e musicalmente animato da un’antica fonta-
nina con pesci rossi e intorno delle tartarughe striscianti®.

Qui, poco prima della guerra, Ivanov riceveva gli amici russi
venuti a Roma, tra cui Dmitrij MereZkovskij con la moglie Zinaida
Gippius, che parld della visita al poeta, descrivendo il suo rifugio
fiabesco in quella casa “sulla rocca capitolina”.

Ivanov visse 1a quattro anni e dovette lasciarla quando, per ordi-
ne di Mussolini, la stradetta con le piccole case venne sacrificata
per fare luogo a un belvedere per i turisti. Il programma pero non si
realizz0, perché dopo le demolizioni venne alla luce

“una parte di quella Via Sacra per la quale, attraverso il Foro,
passavano le processioni trionfali al tempio di Giove e risultd che
sotto ‘il giardinetto bisbigliante’ la Via Sacra formava una ripida
curva, cominciando a salire sul Campidoglio al solenne santuario di
Roma antica™’.

Colpito da questa scoperta, che lo riportava indietro a un remo-
to passato, Ivanov nel 1937 si senti ispirato a scrivere i versi di
Starosel’e (L abitazione di un tempo), che riuni poi, sotto il titolo di
Via Sacra, ad altra poesia composta nel 1944; esse costituiscono

6 Cit. da Lo GATTO, Russi in Italia, cit. pp. 282-283.
7 Ibidem, p. 283.

113



come un prologo al Diario di cui gia si & detto; eccone dei brani:

Giardino bisbigliante ed oltre lungi,

le tue nude reliquie, 0 Roma! In esso
sono accanto alle rose, il lauro e il fico
ed in pesanti grappoli la vite.

E a un tratto ammutoliscono... i picconi
demoliscono la casa sulla roccia

del Campidoglio e scure e zappa insieme
devastano il giardino bisbigliante.

E di sotto al giardino si rivelano

le tue nude reliquie, o Roma! Qui
corse il cocchio del reggitor del mondo
sul colle al tempio del tonante Giove.

E consacro I’ Augure la via
del Quirite di selci lastricata. ..
Entra nell’immortale cimitero,
focolare distrutto della Musa!
(Traduzione di E. Lo Gatto)

Negli ultimi anni di vita il poeta visse sull’ Aventino, non lonta-
no dall’antica basilica parrocchiale di San Saba, santo della
Cappadocia del VI secolo, venerato anche dai Russi sotto il nome
di “Saba il Benedetto™8.

Ornati di colonne, i templi e le antiche basiliche romane erano
per Ivanov i simboli viventi della bimillenaria storia della
Cristianita. Come spiegava il poeta in una lettera a un amico,

8 Gia alla fine del VI secolo la basilica venne attribuita da Papa
Gregorio Magno ai monaci siriano-palestinesi, originari del monastero di
San Saba sulla Collina dei Cedri, in Giudea. La chiesa, attualmente di pro-
prieta del Collegio Germanico, possiede dei rari affreschi dell’ VIII secolo
(vedi ARCHIMANDRIT DIONISW, Sputnik russkogo pravoslavnogo bogomo-
I’ca v Rime (Guida del pellegrino russo ortodosso a Roma), Ed. Chiesa
russo-ortodossa in Roma 1999, p. 99.
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“da simili luoghi di Roma la secolare vita della Chiesa si presenta in lunghi,
lunghi cortei simili a una processione, nella quale avanzano, dagli inizi e fino ad
oggi, 1 primi testimoni del Cristo”®.

Scomparso ottantatreenne nel 1949, Ivanov & sepolto nel cimi-
tero del Testaccio, presso la Piramide Cestia, ai piedi dell’ Aventino,
dove riposano altri illustri Russi morti a Roma. Nel suo apparta-
mento ancora si conservano ’archivio e la biblioteca e dal 1981
opera la Societa internazionale di ricerca “Convivium”, che si occu-
pa della pubblicazione delle opere del poeta e favorisce il dialogo
tra la tradizione spirituale europea e quella orientale.

Piero CazzoLa

? Cit. in SHISHKIN, artic. cit., p. 194.
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Roma l’altro ieri
Piccolo vademecum di vita quotidiana

Lo insegnano i sensi, il cuore e anche le grammatiche: il passa-
to prossimo non & veramente passato. Niente a che fare con il pas-
sato remoto, suo lugubre fratello, senza piu legami col presente e,
infatti, usato perlopin nei necrologi. Il passato prossimo invece i
suoi legami col presente li ha, eccome. Riguarda cose di ieri, del-
I’altro ieri, cose che molti di noi ricordano e che negli altri, quelli
che non possono ricordare perché non c’erano ancora, riescono a
suscitare un’eco, a smuovere un’emozione. Roma cinquanta, qua-
ranta, trent’anni fa. Niente Giulio Cesare, Cola di Rienzo, Pio IX.
No a lucerne, bighe, umanisti, zuavi, garibaldini, sediari, boia. Si
ai primi comizi, ai taxi verdi e neri, ai cinemini e arene scomparsi,
ai primi bar all’americana, ai gaga, alle gagarelle, alle cassiere
cotonate ecc. ecc. E in mezzo a quest’eccetera sta una cosa molto
importante: tutta la nostra vita.

BERE

Un gustoso espresso va preso da Buscaglione a via di
Propaganda: raffinata torrefazione, bei mobili in legno, tanti scom-
parti con tutti i tipi di caffé in vista, commessi con lo zinale grigio,
buon odore di tostato, anziana e austera signora che fa funzionare
la cassa dal garbato e rassicurante campanello. Da Buscaglione,
d’estate, il caffé caldo diventa, per magia, caffé freddo davanti ai
tuoi occhi: il liquido viene versato in un apparecchio con serpenti-
ne ghiacciate: ne esce allora un buonissimo infuso freddo che ne
conserva intatto I’aroma.

I frappé si trovano anche al bar Pascucci di via Torre Argentina.
Ottimo quello con 1’amarena; lo chiamano il “Monte Rosa”. Ottimi
anche quelli con nomi strani, buffi, condensato di alimenti e paro-
le: il “Pescovo” e il “Banalatte”.
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Un aperitivo alla “Quirinetta”. E il bar del Teatro Quirino.
Bazzicato da molti attori; quando provano ci si pud incontrare
Paola Borboni, Luigi Cimara, Renzo Ricci ed Eva Magni, i sempre
elegantissimi Giuseppe Porelli e Franco Scandurra. Poi qualche
giornalista, di quelli che lavorano nel vicino Palazzo Sciarra, sede
delle redazioni de “Il Giornale d’Italia” e de “Il Risorgimento
Liberale”: Goffredo Bellonci, Manlio Lupinacci coi due bassotti al
guinzaglio, Carlo Mazzarella con la fissazione di partire per
Salisburgo, Ennio Flaiano con ’eterna sigaretta, avvolto in una
nuvola di fumo.

E gli artisti dove vanno? Nei caffé, bar, osterie delle strade com-
prese fra piazza di Spagna e piazza del Popolo, zona che da secoli
¢ il quartiere della scapigliatura, dell’anticonformismo, del genio e
sregolatezza: i locali si trovano prevalentemente al Babuino e a via
Margutta. Inutile andarci la mattina perché i pittori, gli scultori, gli
scrittori, gli jazzisti hanno fatto le ore piccole impegnati in accalo-
rati battibecchi, appassionate polemiche sui “movimenti”, “manife-
sti”, “tendenze” artistiche e, anche, in interminabili bevute. Ci tro-
viamo, prima di mezzogiorno, solamente alcuni decoratori, corni-
ciai, imballatori, paciosi artigiani che prendono il caffé al vetro,
prima di iniziare il lavoro nelle botteghe Ii vicino. I locali incomin-
ciano a riempirsi verso le sei del pomeriggio diventando poi affol-
latissimi soltanto la sera. Spalle a piazza di Spagna, sul marciapie-
de a sinistra del Babuino, andando verso il Popolo c’¢ il “Baretto”,
mitica tana dei “maledetti”. Gli artisti piu artisti, quelli piti sfaccia-
tamente vestiti da artisti, sfoggiano il nero, occhiaie, espressioni
sofferenti, voci roche; ostentate patetiche macchiette di Juliette
Gréco e di Boris Vian, riconosciuti simboli dell’esistenzialismo
parigino tanto di moda.

11 “Baretto” € anche un posto dove si ritrova una clientela un po’
malavitosa e ambigua che non ha niente a che vedere con Iarte vera
o fasulla che sia: piccoli e grandi taglieggiatori, frequentatori di
bische clandestine, borsaioli, strozzini, prostitute e loro protettori,
gente ricercata dalla Questura. Il miscuglio delle due faune produ-
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ce un’atmosfera che trasmette un improvviso brivido di trasgres-
sione. .

Piil tranquilla Iaria che c¢’¢ da “Notegen”, sempre al Babumo\,
sempre rive gauche, poco prima di piazza del Popolo. ‘.‘Notegen” e
pill caffé che bar: anzi addirittura nasce come drogheria ¢ ne con-
serva in parte 1'originaria struttura: (nel sottosuolo, tanti anni fg,
¢’era una fabbrica di marmellate ricercatissime dai ghiottoni raffi-
nati). Nella sala, scaffalature con salse esotiche, spezie rare, primi—.
zie di paesi lontani, una gran quantita di bottiglie .di.wh1sky e d%
liquori di ogni genere. Gli artisti qui sono pilt quieti, Sono degli
intellettuali che per ore e ore conversano, tramano, discutono, pole—.
mizzano. E quasi un salotto, frivolo, arguto e ciarliero, non solg d.1
pittori, scultori ¢ modelle ma anche di scrittori, crit'%ci, giornalisti,
cinematografari, musicisti, politici vogliosi di apparire ed emerge-
re. Il juke box non suona dischi di Nilla Pizzi o del Duo Fasa}no ma
invece, cosa rara, riproduce, a giusto livello sonoro, brani di musi-
ca sinfonica, cool jazz, Edith Piaf e Georges Brassens. “Notegen” ¢
insomma una versione leggermente spregiudicata del Cafté Greco
e di quella che un tempo fu la Terza Saletta d’ Aragno, caffé d’in-
contro pill autorevoli e paludati.

MANGIARE
A via della Croce ci sono due trattorie molto frequentate € molto

alla moda: “Cesaretto” e “Otello”.

Cesaretto, ovvero la “fiaschetteria Beltramme”, resistera alla
chiusura, per I’apertura di qualche pil redditizio negozio, in ‘vir.tﬁ di
un decreto ministeriale sulla tutela delle cose d’interesse artistico €
storico. Si, perché da sempre, dalla fine dell’Ottocento, ¢ il .posto
dove vanno a mangiare le persone dell’ambiente culturale, giorna-
listico e politico non solo romano ma anche italiano e stramero,., il
locale & piccolo, semplice, garbatamente sciatto: “Un buchettq -
dicono — “le tovaglie sono di carta, siedi dove ti capita, alla prima
sedia libera, e ti metti seduto anche in qualche tavolo gia occupato
da altri”. Ma tutti si conoscono o mostrano di conoscersi.
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Conversazioni e discussioni fra un tavolo e I’altro. Banco di mesci-
ta, credenze, 1’orcio per 1’olio; alle pareti, per certificare la prove-
nienza regionale di Beltramme Moscardini, sono appesi numerosi
fiaschi toscani impagliati; sono esposti anche alcuni disegni, schiz-
zi, caricature e composizioni poetiche di clienti celebri che danno il
tono alla trattoria. Un po’ come da Bagutta, a Milano, ma in un’at-
mosfera di finto-povero che non disturba troppo. E si mangia bene.
I prezzi poi sono anche onesti.

L'altro posto di via della Croce per andare a mangiare ¢&
“Otello”, il cui nome & meglio definito con ’aggiunta del pacioso
“alla concordia”, quindi “Otello alla Concordia”: tutto un rassicu-
rante programma. Gia la strada in cui si trova & una delle pil vive
e movimentate di Roma; via della Croce & un succedersi di negozi
alimentari con una ricchissima e varia gastronomia in vetrina: un
ottimo aperitivo per chi si reca a mangiare. Figurarsi se poi li, da
Otello, si trovano, come promesso, concordia, pace, armonia. Si, la
promessa ¢ rispettata: il clima & sereno e giovanile, pieno di spe-
ranze, i clienti sono attori e attrici, sceneggiatori, registi, quasi tutti
non romani e per la maggior parte alle prime armi; conversazioni su
provini, su film che non si faranno mai, su progetti di spettacoli
spettacolosi. Mangiano comunque serenamente. Non hanno una
lira. Con la concordia di Otello pagheranno a fine mese. Durante le
Feste, tornati nelle loro citta di provincia, sentenzieranno nei locali
Circoli del Cinema.

Prima di entrare o appena usciti da “Otello” sara bene scrutare
se ¢’¢ la “macellaretta”, ritenuta la pil bella donna di Roma; sta alla
cassa di una vendita di “carni bovine”, proprio hi di fronte. Si chia-
ma Noemi ed ¢ prossima sposa del felice proprietario della macel-
leria in cui lavora.

Per respirare un po’ di aria turistico-internazional-mondana
bisognera andare invece a via Veneto, a pranzo al Café de Paris.
Piatti stranieri sul lunghissimo bancone gremito di vivande calde e
fredde, ma anche gastronomia nazionale con ottimi vini. Una parti-
colare clientela si avvicenda nel locale: funzionari della vicina
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ambasciata americana, equivoci fannulloni che bazzicano via
Veneto, spioni, turisti che escono dai grandi alberghi circostanti.
Siamo nella City romana (una City un po’ speciale, odorosa di pane
fresco del forno Palombi): via vai di impiegati di banca, di agenzie
di viaggio e di linee aeree. Tutti mangiano e conversano rapida-
mente, all’anglosassone: hanno fretta, devono riprendere il lavoro,
non & un pranzo il loro, & uno “spuntino”. Il Café de Paris ¢ lo
snack pill importante di Roma, proprio il migliore per le capacita e
le doti organizzative di Victor, Vittorio Tombolini che lo ha capar-
biamente voluto cosi. Notissimo barman, per tre volte campione
del mondo della categoria, gia proprietario del famoso Victor bar
(diventato poi il Club 84) e del Sans-souci, primi templi in cui si &
officiato, a Roma, il rito del cocktail. Ora, al posto del vecchio
Caffe Excelsior, ha aperto il Café de Paris, ispirato appunto alle
terrasses parigine. Victor, conosce tutto e tutti della societa monda-
na e notturna di Roma: & informato come un’agenzia di stampa. Il
suo stemma & un galletto. niente a che vedere perd con la
Repubblica francese; te lo spiega lui il significato: il suo primo pri-
mitivo e prediletto lavoro & quello di barman; il barman fa il cock-
tail, parola inglese composta da cock, gallo, e tail, coda. Da qui il
marchio, depositato, di Victor.

Da “Meo Patacca” si trova raccolto il pit completo trovarobato
del folklore di Roma. Questo posto, sotto le ingannevoli sembianze
di ristorante, rappresenta il pill perfetto museo del kitsch romane-
sco (genere “Roma dell’ Ottocento”, sottospecie “Roma che nun c’e
pill”). Mangiare bene o male, qui, non & importante: essenziale &
che il cliente-turista-visitatore s’immerga nella ricostruzione di un
ambiente che fu, abbandonandovisi. Poi si pensera al mangiare,
programmaticamente in subordine. Questi gli intendimenti del
mezzo pellerossa canadese, ex studente di canto al Conservatorio
del Manitoba, Remington Olmsted e di sua moglie Diana Vare,
valente amazzone e figlia di Gabriele Vare, autore del piacevole
libro 1l diplomatico sorridente. Sono loro due che hanno creato
“Meo Patacca’ un’iniziativa per gli stranieri a Roma in cerca di
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colore e calore locale. Il nome, ovviamente, trae origine dalla
maschera epico-teatrale del popolano trasteverino manesco e fanfa-
rone, ma di buon cuore: si adatta, non per niente, alle caratteristiche
del posto. Questo si trova a piazza dei Mercanti, a Trastevere che,
guarda un po’, ¢ il pitt romano dei rioni e piu si presta, quindi, a
operazioni di questo tipo. Prima di entrarci, gia si scorgono, all’a-
perto, 1 materiali scenici predisposti per la rievocazione: un carret-
to a vino, molte botti, diverse ruote di carro, una foresta di piante e
arbusti in vaso, incongrua a Trastevere ma funzionale al guarda-
macchine che vi si aggira travestito da brigante col “trombone” a
tracolla. L’ attraente quadro & al suo meglio di sera: niente neon ma
fiaccole, fuochi e focaracci. “Meo Patacca” funge da antica locan-
da di Posta e I’insegna dice: “Se magna, se beve... ar cambio der
cavallo”. L’interno ¢ illuminato da una luce traballante ma rigoro-
samente d’epoca proveniente da “padelle” ad olio; poi, com’¢ giu-
sto, ecco camerieri, cuochi, sguatteri, guardarobiere, tutti in costu-
me da romani dell’Ottocento. Una brigantessa legge la mano, un
nanetto da i numeri al lotto, un venditore di corni di falso corallo
magnifica la sua merce con la frase “So’ la pace de casa”. Attrezzi
di cucina appesi al muro: forchettoni, colabrodo, scolapasta, padel-
le, setacci, ramaioli, pentole e tegami; le trecce di agli e cipolle e i
cesti di noci e nocchie sono di rigore. Tavoloni, tovagliacce, cande-
le con abbondanti smoccolature. Gigantografie giganti di stampe
dell’immancabile Pinelli: saltarelli, briganti, minenti, ottobrate,
carnevali, liti fra popolane, puncicate davanti alle Madonnelle. Poi
modellini di primissime navi a vapore e fotografie del porto di Ripa
Grande, che stava li vicino, tutto stipato di battelli. E ancora I’ine-
vitabile baccano prodotto da uomini e donne di ogni eta nei ruoli di
stornellatori a squarciagola (repertorio romanesco, antico ¢ moder-
no con frequente sconfinamento di canzoni napoletane). Smisurati,
coloratissimi menu, che i turisti, al ritorno dal viaggio in Italia use-
ranno come poster nelle loro cucine come attestazione e ricordo di
un’indimenticabile cena romana.

“Anvédi questo! Nun s’aregge in piedi. Ma quanti giorni so’ che
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nun magni? Mettete a sede 13, morto de fame, che quanno me va, te
porto da magna. Fa pure rima: che paraculo che so’ io ! Zitto e
bono!” Con accoglienze di questo genere il forestiero che per
assurda curiositd vorra affrontare una serata da “Cencio”, famige-
rata trattoria a vicolo del Cinque, nel solito pittoresco Trastevere,
potra assistere, se proprio ci tiene, alla pil degradante messa in
scena di una Roma da barzelletta, una Roma trucida scortese villa-
na. Pil che assistervi potra, anzi dovra, partecipare a una specie di
happening sado-maso con padroni camerieri cucinieri che insulta-
no dileggiano deridono clienti imbarazzati divertiti estasiati. Ela
fiera dei “mortacci”, la girandola dei “chissene”, l’orgia dei
“yaffa”. Che divertimento. Mangiato alla meno peggio, chiesto
timidamente il conto (¢’ nell’aria la minaccia “Quanno ve lo porto
so’ cazzi vostri”) il cliente si avvia all’uscita tra un coro finale di
lazzi e pernacchie. Il romano che lo ha accompagnato (mai un vero
romano metterebbe piede nel locale di sua spontanea volonta) si
vergogna come un ladro, il forestiero molto di meno. In fondo si &
divertito, anche perché non ha afferrato bene tutte le espressioni
idiomatiche. Si sente, & stato protagonista di una serata diversa,
schietta, genuina, romanesca.

Dopo il museo del folklore, dopo il museo dell’orrrore, finalmen-
te andiamo a mangiare: ancora a Trastevere. Si, ma quello vero.
Qualche dubbio sulla finestra della Fornarina (ma da una finestra si
sard pure affacciata), nessuno invece sulla bella Porta Settimiana.
Autentico ambiente familiare, autenticissimo pergolato di pizzutello
bianco nel grazioso cortiletto. Sono le caratteristiche di *“Romolo”,
Romolo Casali che con moglie e figli dirige, e con successo, I’anda-
mento dell’antica trattoria. Ma la fondamentale particolarita di questo
locale, la cosa principale, sta nella genuinita della sua cucina romana:
abbacchio e capretto; spaghetti alla gricia; saltimbocca, piselli al pro-
sciutto, mozzarella in carrozza, coda alla vaccinara, trippa con men-
tuccia, spezzatino di pollo, carciofi lessi, ciriole con piselli.

Negli anni 30, prima della guerra, da “Romolo”, allora poco pit
di un’osteria, andavano clienti illustri: gli Accademici d’Italia, la cui
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sede era alla Farnesina, nella contigua via della Lungara. Marconi,
Fermi, Pirandello, Marinetti, Mascagni e altri si facevano delle ricche
magnate. Poi, per qualche anno, “Romolo” ¢ stato anche luogo di
garbate manifestazioni culturali. Per esempio la “Scoperta
dell’ America” di Pascarella adattata ai burattini di Maria Signorelli
(che abitava 1i vicino, a via Corsini), biglietto d’invito disegnato da
Arnoldo Ciarrocchi, regia di Lina Wertmuller, & stata rappresentata
con grande successo per gli affezionati clienti-spettatori. Un’altra
buona idea: “Pittori a braccio”, un premio a chi, nello spazio di due
ore, dipingeva il pill bel paesaggio di Roma: alla prima competizio-
ne aveva vinto una “Piazza Navona” di Achille Sdruscia. “Romolo”
ha avuto persino un suo periodico di cultura romanesca, “Ponte
Sisto”, e la sua Galleria d’ Arte personale, la “Fornarina”. Tutto que-
sto senza sbracciarsi, sommessamente, adeguandosi allo spirito del-
1’affettuosa lapide dedicata a Trilussa che, ammiratissimo, frequenta-
va assiduamente questo piacevole e tranquillo locale. Dove poi, e non
fa male, si mangia bene.

PECCARE DI GOLA

Le bombe col dirigibile: da scegliere tra alcune particolari
pasticcerie a via della Cuccagna, a Cola di Rienzo, alla Maddalena
o0, d’estate, a Ostia. Nella cucina vengono fritte le bombe che sono
poi messe dentro un contenitore metallico vagamente somigliante
ad un dirigibile agganciato ad un filo aereo che lo trasporta in sala;
giunto sopra il bancone si apre la pancia del dirigibile e avviene un
festoso e allegro bombardamento. Le bombe cadono su di un ampio
recipiente, colmo di zucchero; il pasticciere, cappello da cuoco in
testa, con abili mani le avvoltola da ogni parte e le serve, tutto sor-
ridente, agli sbalorditi clienti.

“Bevilacqua” ¢ la piu lussuosa salsamenteria della Capitale.
Non ¢ davvero il pizzicarolo, il pizzicagnolo o il norcino che siamo
abituati a vedere a Roma. Prima di tutto “Bevilacqua” si trova nella
borghese via Nazionale, proprio davanti al Palazzo delle
Esposizioni. All’interno, qui non troviamo le pur belle vasche di
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marmo per tenere il baccala a mollo; non c¢’¢ la porchetta in mostra
dentro una sdrucita retina di protezione; qui ¢ come stare da
Bulgari: un parquet ludicissimo, una sfarzosa scenografia da ope-
retta con la presenza sovrastante di lampadari che ricordano quelli
della metropolitana di Mosca. Qui soltanto si pud acquistare un vas-
soione di affettati misti di inimmaginabile varietd: non si pensi al
solito assortimento di risaputi prosciutti salami bresaole mortadelle
wurstel eccetera ma a un ikebana di insaccati, i pill ricercati e sofi-
sticati, dai nomi sconosciuti e misteriosi, forse inventati dai fanta-
siosi commessi: la nocetta; il salame di patate; i coglioni di mulo; il
cappello del prete; il nicchio. Per tutta la vita te li ricorderai quei
nomi. E quello che hai pagato. Anche quando avrai dimenticato
quei sapori.

I polli arrosto, quelli speciali, quelli ricercati dai raffinati inten-
ditori, si comprano da “Canepa”, a via delle Terme. Molti acqui-
renti, specialmente la domenica. Il pollo, nutrimento abituale nelle
campagne, ¢ il piatto forte e richiesto dai romani stracittadini. E
normale fare la fila, una fila lunghissima, di quelle organizzate con
i numeri di precedenza.

E i suppli della “Rosetta” al Pantheon sono i pit buoni di Roma:
grandissimi, oblunghi, ripieni di fegatini. Sarebbe meglio mangiar-
seli 1i, belli caldi, con la mozzarella che fila, giustificando il loro
nome di “suppli al telefono”.

Poi un’autentica ghiottoneria: i grandi vasi di vetro pieni di car-
ciofini sott’olio: verdi geometrie di piccoli vegetali, allineati I’'uno
vicino all’altro come un’immagine di caleidoscopio fissata nel
momento piu bello. E i migliori carciofini a Roma, noti in tutta
Italia, si trovano al buffet-ristorante “Valiani”, alla stazione
Termini. E un celebre locale con una ricca scelta di piatti interna-
zionali e dall’inappuntabile servizio; ma la sua specialita sono que-
sti carciofini al punto che il proprietario, il cav. Angiolo Valiani, ¢
conosciuto come il “re dei carciofini all’olio”. Data la nomea ¢ il
successo della familiare specialita dicono che al figlio di Valiani sia
stato imposto il nome “Carciofino”. O ¢ un soprannome? Parrebbe.
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Comunque tutti, parenti amici e conoscenti, lo chiamano cosi.

Voglia di “mela stregata”, quel frutto caramellato che brilla nei
ricordi dell’infanzia. Dove trovarla? Forse da “Biancaneve”, bar
pasticceria a ponte Vittorio, prima di attraversare il Tevere per anda-
re a S. Pietro. Luogo di ritrovo per gli studenti del vicino liceo
Virgilio e sala da t¢ domenicale per innamorati che non sanno dove
andare. Il locale si richiama alle favole dei fratelli Grimm ma ¢ pre-
ponderante il gusto del film di Walt Disney; nell’interno un affresco
sulla parete di fondo riproduce i personaggi della storia di
Biancaneve tra uccellini in volo, timidi animaletti del bosco, foglie
rigogliose, simpatici e buffi nani. Ai vetri che danno sul lungotevere,
caratteri pseudo-gotici con la dicitura “Biancaneve — la mela strega-
ta”. Fuori, invece, c’¢ Roma e si vede, con evidente contrasto,
I’Ospedale di S. Spirito, Castel S. Angelo e i gruppi allegorici in tra-
vertino del ponte Vittorio Emanuele II. Un pasticcio tremendo. Era
comungque fatale che qui dentro, in questa ingenua patetica e un po’
forzata atmosfera da fiaba, un dolciume in vendita venisse chiamato
“mela stregata”. Ahimé, in realta si tratta di un gelato, a forma di
mela, rivestito da una dura corteccia di cioccolato, sicuramente intra-
sportabile; bisogna mangiarlo subito se no si squaglia. Pazienza.
Ormai ¢ chiaro che c’¢ stata una sovrapposizione mnemonica e che
il favoloso frutto, tanto desiderato nei ricordi, ¢ quello che si trova in
tutte le bancarelle di piazza Navona, tra Natale e la Befana.

TIRARE TARDI

A Roma si cena tardi ma, incredibilmente, ci si alza presto. Cosi
il dopocena, almeno per la gente comune, dura poco: dalle nove e
mezzo — dieci a non molto oltre la mezzanotte. Eppure, quelle
poche ore sono piacevolissime, specialmente se passate all’aperto,
come si fa dalla tarda primavera al mezzo autunno. Piazze, strade e
giardini sono pieni di gente, tutta fuori di casa, dopo aver cenato,
prima di andare a letto. L’Esedra ¢ una delle piazze che piu si pre-
stano ad accogliere questa massa di romani sazi e spensierati: le
mastodontiche ombre delle Terme di Diocleziano e di S. Maria
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degli Angeli sullo sfondo, le insegne al neon violetto della CIT, la
possibilita di sedersi sul bordo dell’enorme fontana con gli alti
zampilli, ’ascolto, gradito e gratuito, delle musiche che vengono
dal Caffe all’aperto sotto quei portici un po’ subalpini ma che la
fanno apparire come piazza degna di una capitale. Il ceto medio
impiegatizio, la piccola borghesia, i modesti commercianti, i malin-
conici militari di stanza a Roma, seggono a quel Cafte, il “Grande
Italia”: ¢ il loro dopocena, breve, ma intenso, molto vissuto, molto
interessante. Si delineano programmi per i giorni futuri, si spette-
gola su fatti accaduti, s’imbastiscono accordi su astrusi € improba-
bili progetti. Si cazzeggia, come si ¢ sempre fatto in tutti i caffe. Ma
soprattutto, qui, si occhieggia con la speranza di far nascere attesi
fidanzamenti fra le figlie, signorine da marito, € i giovanotti, in
cerca di moglie. Sguardi assassini partono e arrivano con la com-
plicita di appassionate canzoni napoletane e illusori valzer vienne-
si. Molte limonate, aranciate, cedrate, coppe gelate al pistacchio.
Chinotti. Ma quelli che godono di piu, quelli che applaudono piu
calorosamente sono forse i passanti, i curiosi, i poveracci che non
hanno consumato e se ne stanno fuori dal recinto del Caffe “Grande
Italia™.

Per quelli che possono ¢ tutt’altra cosa. Il dopocena, per loro,
comincia piu tardi e, senza interruzioni, diventa notte. Si svolge,
per la maggior parte nei mesi rigidi e al chiuso perché nelle belle
stagioni chi pud va in villeggiatura, all’aperto, al mare, in monta-
gna, fa viaggi all’estero: molto pill divertente e senz’altro pitt nuovo
che lo stare a Roma a Villa Borghese o a Ostia a morire di caldo. E
nel chiuso dei circoli e delle associazioni che si svolge quindi la vita
mondana e notturna della citta: ritrovi senza dubbio eleganti ed
accoglienti anche se, talvolta, ingannevoli perché possono essere
copertura per il gioco d’azzardo che a Roma ha sempre prolificato.
Retate della Buoncostume nella notte con ampi e impietosi reso-
conti nella cronaca nera del giorno dopo letti con la preoccupazio-
ne di trovarci il nome di qualche amico coinvolto nello spiacevole
accaduto: meglio evitarne la frequentazione.
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Il bal tabarin a Roma non ha mai attaccato; bastavano, almeno
per un ristrettissimo ceto, la “Sala Pichetti” e per la gran massa
popolare, il giovedi e la domenica pomeriggio, qualche scalcinato
Salone da ballo al Salario, a S. Giovanni e in Prati dove regnavano
i sempre affollati “Giannini” a piazza Adriana e “Bruscolotti” a via
Paolo Emilio. Al bal tabarin poi non € che ci si andava per ballare:
i ¢’erano le donne, le entraineuses, i viveurs, champagne e cocai-
na, peccato e perdizione, i nottambuli, “Gastone”, “Vipera”, “Balo-
cchi e profumi”, “Lo scettico blu”, simboli e figure che I’immagi-
nario collettivo aveva fatto nascere in quel mondo. Chi frequentava
con una qualche assiduita il zabarin rischiava di essere additato
come una macchietta. Nessuno a Roma prendeva molto sul serio
quell’ambiente vizioso e dannato. E, piut prosaicamente, si sapeva
che andarci costava un sacco di soldi.

Anche quando il francesizzante bal tabarin si € trasformato nel-
I’anglosassone night club il discorso sui locali notturni, a Roma, non
¢ cambiato. Poche differenze e in peggio. La clientela a quel punto ¢
diventata pil torva: la maggior parte ¢ costituita da stranieri (non
manca mai, chissa perché, un nutrito gruppo di equivoci € misteriosi
libanesi o mediorientali) e da piccoli e medi affaristi italiani, insi-
nuanti e ostentatamente goderecci, carichi di soldi avuti chissa come.
Qualche pugile in auge, alcuni calciatori della “Roma” e della
“Lazio” scappati dal ritiro delle squadre, uno o due divetti di fotoro-
manzi: tutti pronti a farsi spolpare dalle avide entraineuses che gli
fanno compagnia costringendoli a bere numerose coppe o addirittura
bottiglie di cattivo spumante. Le tenaci donne avranno una percen-
tuale sul consumo da loro procurato; nel gergo della malavita “vanno
a tappo”. Si, d’accordo, “a tappo” ma bravissime anche perché ogni
sera, ripetendo un logoro canovaccio, riescono a convincere il primo
sconosciuto cliente che timidamente o no chiede compagnia di esser-
si innamorate di lui. Bisogna poi aggiungere che al night club non
mancano mai i numeri di varieta, le cosiddette attrazioni: prestigiato-
ri, danzatori spagnoli, gigolo e apaches con le loro vittime, balletti di
marinarette e di contadinelle, streap-teases di damine del Settecento.
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Lo spettacolo genera angoscia, immancabilmente. Tutto sommato,
meglio non andarci.

C’¢ stata poi anche la moda del night “pulito”: niente piu ’e-
quivoca presenza delle entraineuses, soppressi gli spettacoli d’in-
trattenimento, scomparso lo spumante, selezionata la clientela
all’ingresso. Sempre ore piccole, molto whisky, gin, Alexander,
intimitd col barman, ragazze di college, figlie di diplomatici a
Roma, jeunesse dorée capitolina proveniente dal Golf dell’ Acqua
Santa e dal Concorso Ippico, qualche play boy con smaglianti attri-
ci straniere che lavorano a Cinecitta. Il primo locale notturno di
questo tipo & la “Quirinetta”, nel sotterraneo del Teatro “Quirino” e
del Caffé omonimo: tutto rosa e salmone, stile e arredo di Marcello
Piacentini che ha anche restaurato la Sala teatrale sovrastante. La
notte si balla, con orchestra e voce, molto confidenziale, di Bruno
Quirinetta che ha preso come pseudonimo il nome del ritrovo.

L’“Open Gate” che sta in via S. Nicola da Tolentino, non € un
night club, & di pitt: addirittura un Circolo per le relazioni internazio-
nali, arredato con molto gusto da Andrea Busiri Vici, nel vasto sot-
terraneo del Cinema Fiamma. Nel circolo, ci mancherebbe altro, ¢’¢
anche un night club, ma non ¢ tutto. Le intenzioni sono di costituire
un rispettabile punto d’incontro tra persone appartenenti ad un
ambiente molto “bene”, farne un posto elegante dove poter bere
qualcosa, ballare, ma anche conversare, mangiare nel grande restau-
rant a pranzo e a cena (ma li, sbagliando, preferiscono dire “colazio-
ne” e “pranzo’”); assistere a spettacoli teatrali e cinematografici (film,
s’intende, in lingua originale, prima che passino per il vituperato ¢
popolare doppiaggio: vuoi mettere, la voce vera di Laurence
Olivier?). Inoltre si organizzano feste ad hoc come balli en téte e si
programmano varie attivita di divulgazione cultural-salottiera.
Entusiasmo per la rivista musicale “Il bel Tevere blu” che ha visto in
scena goffi rampolli e impacciate rampolle dell’aristocrazia romana;
successo per il “David di Donatello”, premio annuale al miglior film
proiettato nell’anno; curiosita per la ricostruzione di processi celebri
a regine belle e sfortunate come Maria Antonietta ¢ Maria Stuarda. I
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soci dell’**Open Gate”, inutile dirlo, sono il Corpo Diplomatico pres-
so la Repubblica e la Santa Sede, ’aristocrazia romana, qualche poli-
tico accettato dopo una dura selezione, professionisti di gran nome,
accademici universitari, industriali affermati. Quote sociali salatissi-
me, ospiti tollerati. Si mangia “internazionale” come negli hotels,
cosl cosl. Ammissioni, regolamenti, comportamenti fra il circolo
della Caccia e il Rotary.

LuiGl CECCARELLI
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LLa mancata realizzazione della
“Glorna” del Bernini

In occasione della ricorrenza del IV centenario della nascita di
Gian Lorenzo Bernini, si sono tenute a Roma numerose, interes-
santi manifestazioni celebrative (protrattesi anche nell’anno in cor-
s0) intese a rievocarne I’importanza e il ruolo di autentico protago-
nista, nel panorama artistico della Roma dei Seicento.

Mostre, conferenze, incontri culturali, non hanno mancato anco-
ra una volta di evidenziarne la grandezza e di sottolineare, in pari
tempo, la modernita di certe sue ardite concezioni, ma soprattutto
I’incommensurabilita della sua potenza creatrice.

Resta quindi assai arduo — per non dire impossibile — di fronte a
tanta congerie di idee, di valutazioni, di critica, che ne hanno esa-
minato gli aspetti pill svariati, cercare di presentare o di aggiunge-
re qualche cosa di “nuovo” che gia non sia stato rivelato.

Tuttavia & altrettanto vero che quando ci si pone di fronte alla
vita e alle opere di certi geni che hanno illuminato il cammino del-
I’umanitd (Dante, Michelangelo, Beethoven, tanto per fare degli
esempi) ci sembra che in rapporto all’elevatezza del loro sentire,
non se ne sia mai detto o trattato abbastanza e che sempre qualche
cosa resti da scoprire o da cercare di interpretare, magari secondo il
proprio gusto o la propria sensibilita.

Per il Bernini & certamente la stessa cosa, appartenendo egli
senza dubbio, alla eletta schiera dei “geni” sicché, anche per me, &
stato proprio il desiderio di rievocare la genesi di uno dei suoi piu
grandiosi capolavori — la “Cattedra” e la “Gloria” nella Basilica di
San Pietro — cido che mi ha indotto, attraverso queste brevi note, a
ripercorrerne 1’itinerario artistico e a ricostruirne, per quanto possi-
bile, la lunga e travagliata storia. .

Lo faccio in segno anche di riconoscente omaggio alla memoria
di un grande studioso austriaco del Barocco, il professor Kurt
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Rossacher (scomparso una decina di anni fa) che mi onord della sua
amicizia e al quale devo, sulla base delle ricerche da lui entusiasti-
camente compiute, delle sue interpretazioni tradotte in eccellenti
saggi, se oggi posso, sia pur in termini ridotti, trattare dell’argo-
mento.

11 Museo barocco di Salisburgo (di cui il Rossacher fu infatica-
bile animatore e generoso sostenitore perché fosse conveniente-
mente attrezzato e valorizzato) annovera tra i suoi “gioielli” una
singolare terracotta ovale rappresentante la Trasfigurazione di Gesu
sul Monte Tabor.

E opera del Bernini, perfettamente conservata e che ¢ stata ritro-
vata a Londra nel 1966, proveniente dalla collezione Frey di
Lucerna, cui pervenne — stando anche alle risultanze di Stanislao
Fraschetti — direttamente dalla famiglia senese dei conti Chigi-
Saracini.

La tematica compositiva mostra, nella morfologia dei corpi ¢ del
drappeggio, cosi come nel ritmo dei movimenti, la raggiunta matu-
rita artistica del Bernini e gia questo elemento permette di inqua-
drare I’opera in un preciso contesto cronologico.

Ad un osservatore frettoloso e superficiale questa terracotta
potrebbe anche apparire semplicemente come una fra le tante sin-
golari creazioni berniniane e nulla piu.

Viceversa, essa riveste un’eccezionale importanza in quanto si
tratta del “modello” ideato dal Bernini per la grandiosa composi-
zione che avrebbe dovuto esser collocata come “Gloria” nel vano
ovale della finestra sovrastante la Cattedra.

Come per Michelangelo la mancata realizzazione del sepolcro di
Giulio II aveva costituito la tragedia della sua vita, cosi anche per
il Bernini il rifiuto di questa sua sofferta creazione e per giunta la
sua sostituzione con altra di un artista di minor rilievo rappresentd
una drammatica dolorosa rinuncia di cui non poté mai pil darsi
pace.

I riferimenti a tale lacerante e angosciosa situazione, cosi come
andava preparandosi, traspaiono principalmente dalle pagine dello
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Gianlorenzo Bernini, La Trasfigurazione, modello in terracotta,
Salzburger Barockmuseum.
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Chantelou, il gentiluomo messo a disposizione del Bernini da Luigi
X1V, in occasione del suo viaggio e della sua permanenza in
Francia, ma non mancano altresi testimonianze costituite da lettere,
confidenze ai familiari, dalle quali si ricava tutto il dramma e tutta
1’ansia e la preoccupazione dell’artista per non aver concluso i suoi
lavori a Roma.

Com’¢ noto, Luigi XIV aveva insistentemente richiesto ed otte-
nuto che il Bernini si recasse a Parigi perché desiderava (dopo aver
constatato che le sterili polemiche fra i suoi architetti non approda-
vano a nulla) fosse proprio un grande artista come lui a progettare il
Louvre che, al pari di Versailles, avrebbe dovuto tramandare il ricor-
do della sua gloria e della sua potenza. Avrebbe dovuto inoltre, nello
stesso spirito e nello stesso clima scolpire anche il “Busto” del Re.

Il Bernini si era chinato “obtorto collo” alla volonta di quanti ve
lo avevano sospinto, ma durante la permanenza a Parigi, non man-
cava occasione — come riferisce lo Chantelou — che I’architetto non
pensasse ossessivamente ai lavori lasciati a meta a Roma, aggiun-
gendo che se pensava all’alto compito che doveva assolvervi, gli
veniva da piangere!

Lo stesso soggiorno a Parigi gli appariva insopportabile e non ne
faceva mistero: si sentiva soffocare per mancanza di sole e per 1’at-
mosfera grigia della citta di cui detestava le architetture gotiche che
gli facevano I’effetto di pettini capovolti. Sentiva inoltre ostili i col-
leghi architetti francesi che vedevano in lui lo “straniero” e per di
piu estraneo alla visione razionale che essi avevano delle proprie
architetture, forse invidiosi della sua impetuosa fantasia che loro
mancava.

Percio, quando ai primi di settembre del 1665 giunse in Francia
la notizia che il Papa Alessandro VII era caduto gravemente amma-
lato, il Bernini se ne mostrd molto addolorato, ma anche assai
preoccupato per le conseguenze gravissime che avrebbe comporta-
to per lui e per la sua attivita una repentina scomparsa del Pontefice.

Chiese quindi di poter far subito ritorno a Roma dichiarando che
era per lui assolutamente necessario ultimare i lavori della Cattedra

134

che considerava “pit importanti di sua moglie e dei suoi figli”.

Ma tutto fu inutile, per cui a meta mese dovette insistere nuova-
mente, € questa volta con toni pill duri, dicendosi pronto anche a
sfidare la prigione e ribadendo 1’assoluta inderogabilita dei lavori
che aveva in corso, fonte per lui di costante preoccupazione.

Il Re parve voler venire incontro ai desideri del Bernini, ma
indispettito per I’ ostinazione mostrata dall’artista, non era certo dis-
posto a tollerare che non si rispettassero le sue volonta. Si era pre-
parato quindi ad esternargli tutto il suo sdegno, proprio il giorno in
cui avrebbe dovuto posare per il famoso “Busto”. Nessun modo
migliore per manifestarglielo che ferire I’artista nella sua vanita e
nel suo orgoglio. Infatti gli avrebbe detto a chiare note, che tanto
zelo nel voler partire a tutti i costi era semplicemente inutile, in
quanto aveva appreso con sicurezza che a Roma in quel periodo,
era scoppiato “un grosso scandalo” ossia — come oggi si direbbe —
che i giochi erano stati fatti senza di lui, per cui mai ¢ poi mai
avrebbe realizzato I’opera che tanto gli stava a cuore.

Fortunatamente 1’abilita e la diplomazia dello Chantelou riusci-
rono a dissuadere il Re dal farlo, cosicché, I’artista, ignaro di quan-
to era accaduto, poté attendere alla celebre scultura con quella pas-
sione e quello slancio che metteva in ogni sua composizione. In
quell’occasione — sia detto per inciso — restd famosa la sua battuta:
“Vostra Maesta pud ben mostrare alta la fronte a tutto il mondo”,
pronunciata quando, tutto preso dal suo lavoro, aveva arditamente
sollevato il capo del Re con rapido tocco, ma si era poi accorto che
il suo gesto temerario era stato troppo confidenziale.

Finalmente, il 15 ottobre del 1665, generosamente ricompensa-
to dal Re, I’artista riprendeva la via del ritorno, anche se con com-
prensibile amarezza, dato che i suoi progetti per il Louvre erano
stati accantonati, causa non ultima la gelosia dei colleghi architetti
francesi e fondamentalmente il cordone della borsa, tenuto ben
stretto dal Colbert che considerava troppo dispendiose le fastose
architetture ideate dal Bernini. Gli restava, in compenso, 1’ardente
speranza di raggiungere in tempo Roma con la gioia di tornare pre-
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sto al lavoro e ultimare il coronamento della “Gloria” per la famo-
sa Cattedra. Purtroppo non fu cosi! Durante la sua assenza, o per
ragioni di carattere finanziario, o per motivi di occulti maneggi con-
tro I’artista, era stato deciso di scartare il suo progetto e di sosti-
tuirlo con la messa in opera di una vetrata con la Colomba dello
Spirito Santo simboleggiante, anch’essa, eterna, infallibile Verita. Il
tutto era stato poi affidato al pittore decorativo Giorgio Schor.

Per il Bernini fu un colpo durissimo, quasi un’amara beffa del
destino. Sotto I’aspetto professionale, gli veniva a mancare impre-
vedibilmente la possibilita di manifestare ancora una volta le sue
straordinarie doti di inventiva tecnica e di creativita; sul piano poi
delle sue intime convinzioni, in un contesto pitt ampio di concezio-
ni politiche e spirituali, gli veniva meno I’opportunita di esaltare
attraverso la sua opera grandiosa, non solo la universalita e la
potenza della Chiesa cattolica, ma il trionfo del suo magistero. Ne
avrebbe dovuto essere espressione immutabile quella “Cattedra”
che gia rifulgeva, lieve e solenne a un tempo, sullo sfondo dell’ab-
side e che avrebbe trovato la sua Iluminosa conclusione nella
“Trasfigurazione” intesa come “Gloria”, attorniata da una radiosa
schiera di angeli. Non gia quindi una vetrata a colori con una sem-
plice Colomba, avrebbe potuto mai competere con una concezione
cosi elevata e solenne!

Quali effetti e quali risultati avrebbe prodotto il mantenimento
della creazione originaria, & discorso che ha appassionato studiosi e
critici dell’arte berniniana e in proposito gia ebbe a sottolineare
I’importanza del ritrovamento della terracotta della “Trasfigurazio-
ne” Mons. Giovanni Fallani in un suo magistrale articolo apparso
sull’“Osservatore Romano” alcuni anni fal. Secondo I’eminente
studioso era la “Trasfigurazione” e soltanto quella il soggetto reli-
gioso che avrebbe dovuto concludere l'itinerario artistico della
“Gloria”. Basava le sue affermazioni richiamandosi al rinvenimen-

! G. FALLANI, Fantasie e spettacolo a servizio dell’arte, in
&6,
Osservatore Romano”, 7 marzo 1980,
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A sinistra: fotomontaggio con la ricostruzione del progetto berniniano.

A destra: Daltare della Cattedra di San Pietro come appare oggi.
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to della terracotta in questione che riteneva perd — erroneamente —
trovarsi in Germania e non gia in Austria, a Salisburgo.

Ma a darci la possibilita di meglio comprendere il significato pro-
fondo della concezione berniniana (messa in rapporto anche con tutta
la struttura stessa della Basilica, della Piazza e del colonnato) e di
immaginare da vicino quale suggestione avrebbe prodotto nell’animo
del visitatore la visione della “Gloria” ¢ stato il Professor Kurt
Rossacher?, attraverso la sua appassionata e paziente opera di analisi,
di esame critico e di ricostruzione. Oltre ad aver potuto stabilire ine-
quivocabilmente la paternitd del “modello” berniniano, ha condotto
una serie di rigorosi studi riuscendo a dimostrare come, riportato a
grandezza naturale, il “modello” della “Trasfigurazione” si inserireb-
be esattamente nell’ovale della finestra dell’abside di San Pietro.

Sempre secondo i risultati delle sue ricerche, un’ulteriore prova
che proprio la “Trasfigurazione” — e soltanto questa — avrebbe
dovuto essere il soggetto religioso da collocare in cima alla
“Cattedra” ¢ data dal fatto che anche utilizzando “virtualmente” un
fotomontaggio della stessa, le dimensioni e le misure coincidono in
maniera cosi precisa con quelle dell’altra raffigurazione (oggi visi-
bile nella vetrata) da permetterne 1’inserimento perfetto entro 1’o-
vale della finestra.

Quali che possano essere le differenti interpretazioni o le diverse
reazioni di ognuno di fronte alla ricostruzione proposta dal Professor
Rossacher, resta il fatto che questa ci ha dato la possibilita di imma-
ginare non solo con la fantasia, ma anche con adeguati riscontri di
immagine, quale sarebbe stato lo splendore e la grandezza della crea-
zione artistica del Bernini, ove felicemente portata a termine.

FrANCO CECCOPIERI M ARUFFI

2 K. ROSSACHER, Der Aufruf der Seligen zum Elysium als Konzept von
Neu-St-Peter, in “Pantheon”, Internationale Jahreszeitschrift, 1986.

138

I due ultimi Regolamenti della
Gendarmeria Pontificia

Le origini della Gendarmeria vanno cercate nel Corpo dei
Carabinieri, istituito nel 1816 con i compiti del mantenimento del-
I’ordine pubblico, dell’esecuzione delle leggi e della vigilanza
all’interno dello Stato Pontificio.

I Carabinieri, riorganizzati da Gregorio XVI nel 1838, ¢ licen-
ziati il 17 dicembre 1849, dopo la caduta della seconda Repubblica
Romana, vennero sostituiti, con decreto di Pio IX del 15 febbraio
1850, con la nuova arma dei Veliti pontifici. Nel successivo anno
1851, tale Corpo assunse il nuovo nome di Gendarmeria Pontificia.

Dopo il 1870, i Gendarmi, in virtd di uno speciale articolo
aggiunto alla capitolazione, continuarono a svolgere in Vaticano le
loro funzioni, con un effettivo di cento uominil!; con la costituzione
dello Stato della Citta del Vaticano, a seguito della stipulazione dei
patti lateranensi, la Gendarmeria fu posta alle dirette dipendenze
del Governatore, a norma dell’art. 7 della legge fondamentale del 7
giugno 1929, n. I2.

Con il Regolamento per gli Uffici e Servizi del Governatorato
del 5 dicembre 1932, n. XXXIII3 il Comando Gendarmi venne a
dipendere dall’Ufficio Centrale di Segreteria; in tale Ufficio rien-
travano anche le Sezioni protocollo generale, Archivio e personale,
Affari legali, Stato civile, Servizi sanitari, Ragioneria, ed Annona
ed Economato. Erano Uffici Centrali del Governatorato, oltre a
quello di Segreteria, i Monumenti, Musei e Gallerie Pontificie ed i
Servizi Tecnici.

1 Per i dati finora riportati, cfr. Mondo Vaticano passato e presente, a
cura di Niccolo Del Re, Citta del Vaticano, 1995.

2 Acta Apostolicae Sedis, Supplemento per le leggi e disposizioni dello
Stato della Citta del Vaticano, Anno 1, 8 giugno 1929, num. 1.

3 Idem, Anno IV, 5 dicembre 1932, Suppl. al num. 12.
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Pochi mesi dopo ’entrata in vigore del suddetto Regolamento,
I’8 maggio 1933, venne emanato, a firma del Governatore Camillo
Serafini, il Regolamento organico e disciplinare per il Corpo della
Gendarmeria Pontificia, consistente in ben 332 articoli*. La prima
parte — Regolamento organico — era divisa in sei titoli, dedicati,
rispettivamente, alla costituzione del Corpo, alle nomine e promo-
zioni, all’arruolamento, alla permanenza in servizio — commissio-
ni — esami, alle istruzioni, ed ai provvedimenti conseguenti alla
cessazione dal servizio, per complessivi 84 articoli. La seconda
parte — Regolamento di disciplina — era divisa anch’essa in sei tito-
li, relativi ai doveri generali, ai doveri speciali, alle prescrizioni
per alcuni casi, alle punizioni disciplinari, alle ricompense milita-
ri, alle assenze, riforma e congedamento. La seconda parte, molto
pill lunga della prima, comprendeva pertanto 248 articoli.

Il Corpo, oltre a vigilare sull’incolumita della persona del
Sommo Pontefice, aveva il compito di esercitare le funzioni ine-
renti al servizio di polizia, di ordine interno e di sicurezza nel terri-
torio dello Stato della Citta del Vaticano; ad esso era affidato, altre-
si, I'incarico di far osservare le leggi dello Stato ed i regolamenti e
ordinanze delle pubbliche autorita.

La Gendarmeria comprendeva (art. 3) oltre centocinquanta
effettivi. Dello Stato Maggiore facevano parte un Colonnello-
Comandante, un Maggiore-Vice Comandante, un Tenente in prima,
un Tenente in seconda, un Sottotenente, un Sottotenente di
Amministrazione ed un Cappellano (equiparato, nel grado, a
Maggiore). I Sottufficiali erano ventinove (un Maresciallo capo,
due Marescialli di sezione, due Marescialli d’alloggio, dodici
Brigadieri e dodici Vice-brigadieri); la truppa era costituita da venti
Appuntati, un Capo trombettiere (appuntato o gendarme) e cento
Gendarmi, compresi gli allievi e i trombettieri.

11 Corpo (art. 4) dipendeva dal Governatore dello Stato, ma, in
periodo di Sede Vacante, era a disposizione del Maresciallo del

4 Idem, Anno V, 8 maggio 1933, num. 4.
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Conclave, per i servizi attinenti al Conclave stesso.

La scelta e la nomina del Comandante erano riservate al Sommo
Pontefice, ed il Cappellano veniva designato dal Cardinale
Segretario di Stato, sentito il Colonnello. Al grado di Maggiore-
Vice Comandante, in caso di vacanza del posto, veniva promosso il
Tenente in prima, previo parere favorevole della Commissione per
le promozioni degli Ufficiali. A Tenenti erano nominati ufficiali,
anche in congedo, delle armi combattenti dell’esercito italiano, pre-
feribilmente dell’Arma dei Carabinieri, scelti tra quanti avessero
fatto domanda. I Sottotenenti erano tratti dai Marescialli del Corpo,
il Maresciallo capo dai Marescialli di sezione, e questi ultimi dai
Marescialli di alloggio, a loro volta tratti dai Brigadieri. I Brigadieri
erano tratti dai Vice-brigadieri, e questi ultimi dagli Appuntati e
Gendarmi.

L’ aspirante gendarme, oltre ai requisiti morali, religiosi e civici
(ad esempio, aver soddisfatto, se cittadino italiano, agli obblighi di
leva) doveva avere un’etd compresa tra i venti ed i venticinque
anni, ed una statura non inferiore a metri 1,75, né superiore a metri
1,85. Doveva, inoltre, aver frequentato le classi elementari, fino alla
quinta inclusa.

I sottufficiali ed i militari di truppa potevano essere trattenuti in
servizio fino ad un massimo di venti anni, con una prima ferma di tre
anni, seguita da successive rafferme biennali, e da un’ultima raffer-
ma di un anno. I sottufficiali ritenuti meritevoli, e che avessero fatto
apposita domanda, potevano essere ritenuti oltre il ventennio, con
rafferme annuali, ma per non pil di cinque anni. Sussisteva anche
una possibilita di assunzione in servizio temporaneo volontario dei
pill meritevoli ed adatti dei militari congedati, quando circostanze
straordinarie avessero chiesto I’'impiego di tutta la forza effettiva, o di
gran parte di essa, e non rimanessero militari sufficienti per essere
comandati nei servizi ordinari. Comunque, il numero di tali militari
doveva essere strettamente limitato alle indispensabili sostituzioni.

La commissione per la promozione e nomina degli ufficiali era
composta dal Presidente del Consiglio Centrale del Governatorato,
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dal Direttore Generale dell’Ufficio di Segreteria, dal Comandante
del Corpo della Gendarmeria, da un Ufficiale Superiore della
Guardia Nobile di Sua Santita, designato dal Comandante di tale
Corpo, e da un Giudice designato dal Tribunale di Prima Istanza
dello Stato della Citta del Vaticano. Erano contemplate anche una
Commissione per gli arruolamenti, una per le rafferme, ed una per
le promozioni ai vari gradi di sottufficiale.

Erano inoltre previsti esami, ad esempio per i marescialli aspi-
ranti al grado di sottotenente, i quali dovevano sostenere una prova
scritta, consistente nella redazione di un rapporto di carattere disci-
plinare € di servizio, ed un esame orale di cultura generale e sulla
legislazione dello Stato della Citta del Vaticano, con particolare rife-
rimento al Regolamento della Gendarmeria. Era titolo di preferenza
la conoscenza della lingua francese, o di altro idioma straniero.

L’istruzione militare comprendeva quella individuale, quella di
plotone e di squadrone appiedato, secondo il regolamento di eser-
cizi allora in vigore, nonché quella sulla nomenclatura e sul maneg-
gio delle armi e le esercitazioni di tiro al bersaglio; era prevista
anche una istruzione di cultura generale, obbligatoria per gli allievi
che, a giudizio del Comandante, presentassero carenze in tale mate-
ria, e facoltativa per gli altri allievi e i gendarmi. Essa consisteva
nell’insegnamento della lingua italiana, delle operazioni fondamen-
tali di aritmetica e delle principali nozioni di storia e di geografia
fisica e politica. Non mancava un’istruzione sul servizio di istituto,
unita a quella sulle materie di carattere giudiziario e sulla legisla-
zione dello Stato della Citta del Vaticano, e ad un corso d’igiene ¢
di pronto soccorso; I'istruzione religiosa, obbligatoria per tutti, era
impartita dal Cappellano, che poteva essere coadiuvato da un altro
ecclesiastico da lui proposto.

E interessante notare che, oltre a tali materie, doveva essere
curata un’istruzione speciale sulla storia e I’ordinamento dei Corpi
Armati Pontifici, come pure sulla topografia della Citta del
Vaticano, sugli uffici aventi sede nella Citth medesima, e sulla topo-
grafia di Roma ed ubicazione degli uffici di Curia. Dovevano, inol-
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tre, essere curate le cognizioni che valessero ad accrescere la cultu-
ra generale, specie dal lato storico, archeologico ed artistico; percio,
con la guida di persona scelta dal Comandante, dovevano essere
fatte ripetute visite alle basiliche, ai musei, alle catacombe, alle
pinacoteche ed a tutti i monumenti costituenti la gloria della reli-
gione e dell’arte.

11 solenne giuramento di fedelta al Papa era prestato dal coman-
dante nelle mani dello stesso Sommo Pontefice, e dagli ufficiali
avanti al Comandante; i militari di truppa prestavano giuramento
collettivamente alla presenza di tutto il Corpo riunito. I1 Cappellano
leggeva la formula, il Colonnello invitava a giurare, e tutti, alzando
la mano destra, rispondevano “Giuro”, e sottoscrivevano quindi la
formula del prestato giuramento.

Ai militari del Corpo non era lecito portare barba, né fedine che
oltrepassassero la meta dell’orecchio; i capelli dovevano essere
tagliati in modo da lasciare scoperta la fronte e le orecchie, e non
toccare il colletto. Erano rigorosamente vietati i capelli troppo lun-
ghi, e le pettinature esagerate.

La sala convegno, utile al benessere morale dei gendarmi, dove-
va essere fornita di biblioteca e di tutto il materiale per la scrittura.

Gli ufficiali non potevano contrarre matrimonio, se non dopo
averne ottenuta I’autorizzazione dal Governatore, e dovevano com-
provare che la sposa fosse cattolica, di specchiata condotta morale
ed appartenesse a distinta famiglia; i militari di truppa potevano
sposarsi dopo il compimento dei venticinque anni di eta, ¢ dopo
aver compiuto almeno tre anni di servizio; la sposa doveva posse-
dere i gia citati requisiti religiosi e morali, ma era sufficiente che
appartenesse a buona famiglia.

Le punizioni erano diverse a seconda del grado; per tutti erano
possibili il rimprovero, la dispensa dal servizio e, nei casi piu gravi,
la destituzione o espulsione. Ci si sofferma qui sulla sala di disci-
plina”, che era riservata ai brigadieri ed ai vice-brigadieri e sulla
prigione (da tre a trenta giorni) che costituiva invece una sanzione
per i soli gendarmi.
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Per “sala di disciplina” si intendeva la reclusione dei sottufficia-
li, a cura del maresciallo di picchetto, in una stanza separata. Gli
interessati erano, possibilmente isolati, e ad essi era concesso avere
il proprio letto per la notte. Agli appuntati e gendarmi rinchiusi in
prigione era concesso solo I’'uso del proprio materasso, €, nella sta-
gione fredda, delle proprie coperte. Il vitto, che doveva essere senza
vino, veniva consumato nel luogo della punizione, alla presenza del
brigadiere di giornata, il quale doveva anche sorvegliare il ritiro
delle stoviglie, delle posate e del tovagliolo.

I puniti di sala o prigione prendevano parte alle varie istruzioni
e concorrevano in tutti i servizi; ad essi era perd vietato, oltre che
fumare e bere vino o liquori, di avere libri di lettura amena o gior-
nali, nonché di avere colloqui con chicchessia, tranne che con gli
ufficiali del Corpo o sottufficiali di servizio, e per motivi di lavoro.
In casi di estrema necessita, era loro concesso di parlare con i pro-
pri parenti stretti per breve durata, e sotto discreta sorveglianza.

Erano previste anche ricompense e gratificazioni; ad esempio, in
caso di rilevante merito, ¢’era I’encomio solenne, che veniva pub-
blicato all’ordine del giorno e comunicato dal Comandante alla pre-
senza dei militari del Corpo. Potevano anche essere concesse dal
Comandante gratificazioni e licenze premio.

I1 Comandante ed il Cappellano non avevano limiti di eta, né di
servizio; per gli altri, il limite massimo di eta variava dai 35 anni
per gli appuntati e gendarmi ai 60 per il maggiore ed il sottotenen-
te di amministrazione.

Gli ammessi al Corpo assumevano il titolo di allievi-gendarmi e
venivano sottoposti ad un anno di esperimento, al termine del quale
dovevano subire una speciale e rigorosa visita sanitaria (ne aveva-
no fatte gia due, di cui una con esame radioscopico), e, se idonei,
erano nominati gendarmi; il Comandante aveva facolta di proporre
direttamente al Governatore il licenziamento degli allievi che non
dimostrassero di possedere i necessari requisiti militari, morali ed
intellettuali.

I1 Regolamento del 1933 ebbe appena 13 anni di vita; 1’8 dicem-
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CITTA DEL VATICANO. Gendarmeria Pontificia. Ricordo degli esercizi
spirituali, 13 aprile 1935. Ufficiali, sottoufficiali e gendarmi in uniforme ordinaria nel cortile della caserma.
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bre 1946 ne venne emanato uno nuovo, di ancora maggiore lun-
ghezza, in quanto composto di 372 articoliS.

Nel frattempo, erano intervenuti significativi mutamenti nel dirit-
to pubblico vaticano; il nuovo Pontefice Pio XII, pur non abolendo
Pincarico di Governatore (il titolare della carica, Marchese Camillo
Serafini, morira nel 1952 e non sara sostituito) aveva nominato nel
1939, poco dopo la sua elevazione al Pontificato, una Commissione
Cardinalizia, delegata a presiedere, in suo nome ¢ in sua vece, al
Governatorato dello Stato della Citta del Vaticano ed uffici annessi®.

In tal senso, il nuovo Regolamento della Gendarmeria venne fir-
mato dai membri della Commissione (Cardinali Nicola Canali,
Presidente, Raffaello Carlo Rossi e Giuseppe Pizzardo), nonché dal
Segretario, Mons. Primo Principi.

Nel 1946, la Gendarmeria non era pid alle dipendenze
dell’Ufficio Centrale di Segreteria del Governatorato, non piil esi-
stente, ma direttamente delle autorita centrali; nella stessa situazio-
ne si trovavano le tre Direzioni Generali (dei Monumenti, Musei e
Gallerie Pontificie, dei Servizi Tecnici e dei Servizi Economici), i
Servizi Sanitari, la Stazione radio, la Specola, ed i quattro uffici di
segreteria, protocollo e archivio, legale, del personale e dello stato
civile e di ragioneria. Tale ordinamento degli uffici e servizi del
Governatorato era stato stabilito con il Decreto della Pontificia
Commissione in data 31 marzo 1943, n. XX7.

Il nuovo Regolamento era destinato ad avere piu fortuna del pre-
cedente, in quanto rimase in vigore fino allo scioglimento del Corpo,
nel 1970; ai sensi di esso, la Gendarmeria Pontificia dipendeva non

3 Regolamento organico e di disciplina per il Corpo della
Gendarmeria Pontificia, 8 dicembre 1946, n. XXXIX, Tipografia
Poliglotta Vaticana, 1946.

6 Per la costituzione e i compiti della Pontificia Commissione, cfr.
L’Osservatore Romano, anno settantanovesimo, mercoledi 5 aprile 1939,

7 Cfr. Acta Apostolicae Sedis, Supplemento per le leggi e disposizioni
dello Stato della Citta del Vaticano, Anno XV, 31 marzo 1943, num. 2.
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pit dal Governatore, ma dal Cardinale Presidente della Pontificia
Commissione per lo Stato della Citta del Vaticano. Rimanevano salvi
i poteri del Maresciallo del Conclave, in caso di Sede Vacante. Come
era scritto nel Regolamento, la Gendarmeria aveva per Patrono
I’ Arcangelo San Michele.

L’ organico del Corpo era ancora di oltre 150 persone, e rimane-
vano invariati nel numero il Capo Trombettiere (unico) ed i cento
gendarmi, compresi gli allievi ed i trombettieri; invece, gli appun-
tati passavano da venti a dodici ed i Vice-brigadieri da dodici a
sedici, mentre rimaneva invariato il numero dei dodici Brigadieri. I
Marescialli passavano da sette a nove (uno d’amministrazione, due
maggiori, tre di sezione e tre d’alloggio), mentre per i sei ufficiali
erano previsti nuovi e diversi gradi (un Colonnello Comandante, un
Tenente Colonnello Vice-Comandante, un Maggiore, un Capitano,
un Tenente ed un Sottotenente). Il Cappellano era equiparato nel
grado a Tenente Colonnello, ed entrava a far parte dello Stato
Maggiore un Sanitario, equiparato nel grado a Capitano.

La nomina del Comandante rimaneva riservata al Sommo
Pontefice, mentre il Cappellano veniva nominato, con I’approva-
zione del Papa, dal Presidente della Pontificia Commissione per lo
Stato della Citta del Vaticano.

Rimanevano le possibilita di carriera (se ne avevano i requisiti,
il Maggiore diventava Tenente Colonnello, ed il Capitano diventa-
va Maggiore). Pero, per il grado di Capitano, era tassativamente
previsto un concorso per esami, al quale potevano partecipare, oltre
al Tenente della Gendarmeria, ufficiali subalterni di altri Corpi, che
avessero prestato, per almeno cinque anni, lodevole servizio da
ufficiale. Erano previste nel Regolamento le materie d’esame; per i.l
grado di Tenente, si tornava alla possibile promozione senza esam13
in quanto ad esso veniva promosso il Sottotenente, se ne aveva tutti
i requisiti. .

Sembra, quindi, che il Regolamento concedesse, almeno in teo-
ria, maggiori possibilita di carriera al semplice gendarme, cbe, con
il Regolamento del 1933, poteva arrivare al massimo a
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Sottotenente, dal momento che Tenenti erano nominati ufficiali del-
I’esercito italiano. Con il nuovo Regolamento, il Tenente, prove-
niente dalla truppa, poteva concorrere al posto di Capitano, e diven-
tare quindi, in caso di riuscita, Maggiore € Tenente Colonnello,
rimanendo invariata, per il Comandante, la nomina Pontificia.

Anche per diventare sottotenente, con il nuovo Regolamento era
necessario un esame, al quale potevano partecipare i marescialli che
avessero riportato, negli ultimi cinque anni, una qualifica non inferio-
re a quella di “distinto”. La Pontificia Commissione poteva disporre
che al concorso partecipassero anche sottotenenti di altri Corpi, di eta
inferiore ai venticinque anni e forniti dei necessari requisiti.

Comunque, una delle principali differenze del nuovo
Regolamento dal precedente era relativa alla maggior previsione di
esami; essi erano stabiliti anche per i gradi di maresciallo di ammi-
nistrazione, di maresciallo di alloggio e di vice-brigadiere. Non
erano previsti esami, invece, per i passaggi ai gradi di maresciallo
maggiore, maresciallo di sezione, brigadiere ed appuntato.

Quanto ai requisiti per I’arruolamento, rimaneva, fra gli altri, quel-
lo della statura non inferiore a m. 1,75, né superiore a m. 1,85; varia-
va, perd, I’eta, in quanto I’aspirante non poteva avere pil di 22 anni.

Rimaneva I’autorizzazione ai matrimoni (concessa, questa volta,
dalla Pontificia Commissione per lo Stato della Citta del Vaticano);
la sposa, oltre ai requisiti religiosi e morali, doveva ancora apparte-
nere a “distinta famiglia” per gli ufficiali, ed a “buona famiglia” per
i sottufficiali. Per gli ufficiali, doveva inoltre risultare che le condi-
zioni economiche della sposa o di entrambi i futuri coniugi fossero
tali da permettere la decorosa costituzione di una famiglia.

Era, questa ultima, una semplificazione rispetto al Regolamento
del 1933, a norma del quale gli ufficiali dovevano comprovare che da
essi o dalla loro futura consorte, o da entrambi complessivamente,
fosse costituita una rendita pari ad un quinto dell’assegno mensile
lordo dell’ufficiale, non calcolando gli aumenti quinquennali.

Una curiosita, nei confronti del Regolamento del 1933, era la
possibilitd, concessa agli ufficiali in congedo, di indossare, nelle
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cerimonie solenni ed udienze pontificie, 1’uniforme, costituita da
feluca, marsina con spalline, cordoni e decorazioni, pantaloni lun-
ghi, stivalini con elastico muniti di speroni, guanti bianchi; con I'u-
niforme, dovevano portare anche la sciabola (con pendaglio d’ar-
gento e dragona d’oro) e la bandoliera, ma non potevano cingere la
sciarpa. Nelle cerimonie e ricevimenti in luoghi aperti, era permes-
so I'uso del mantello.

I limiti massimi di eta per il congelamento nei gradi di ufficiale,
variavano (a parte i 70 anni per il Cappellano) dai 65 per il
Comandante ai 50 per il Tenente ed il Sottotenente; in pratica, il
collocamento in pensione di questi ufficiali inferiori ad eta ancora
relativamente giovane rendeva difficile ad essi proseguire la carrie-
ra, partecipando, con esito positivo, se Tenenti, al concorso per
Capitano, tenendo anche conto che il limite massimo di eta per que-
sto ufficiale era di 55 anni, e per il Maggiore di 60.

1 servizio da prestare nel Corpo, per il Regolamento del 1946,
era breve, ma con possibilita di rafferme; i gendarmi potevano esse-
re trattenuti fino al limite massimo di servizio di cinque anni, con
una ferma di tre anni e successive rafferme annuali; gli appuntati
fino al limite massimo di sette, mediante rafferme annuali. Per i sot-
tufficiali, il limite era invece di etd: 46 anni per i Vice-brigadieri, 48
per i Brigadieri e 50 per i Marescialli. Erano previsti richiami e rias-
sunzioni in servizio, come nel Regolamento del 1933. Agli effetti
del trattamento di quiescenza, il servizio prestato nel Corpo era
computato con ’aumento di un terzo.

In pratica, si voleva costituire un Corpo nel quale una perma-
nenza di notevole durata fosse riservata ai meritevoli, e cio¢ a chi
avesse raggiunto almeno 1’incarico di Vice-brigadiere, e questa era
una delle pitl notevoli differenze rispetto al Regolamento del 1933,
che, come si & visto, prevedeva la possibilita dei venti anni di ser-
vizio anche per i militari di truppa.

La Commissione per la nomina e promozioni degli ufficiali era
composta dal Comandante, dal Cappellano e da altri membri desi-
gnati dalla Pontificia Commissione per lo Stato della Citta del
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Vaticano; c¢’erano poi altre Commissioni, ed era scomparsa la pre-
senza per le promozioni e nomine degli ufficiali, fino allora neces-
saria, di dirigenti del Governatorato e di un esponente della Guardia
Nobile.

Il Comandante non prestava pill giuramento nelle mani del
Papa, ma in quelle del Cardinale Presidente della Pontificia
Commissione per lo Stato della Citta del Vaticano, gli ufficiali
nelle mani del Comandante, ed i militari collettivamente davanti
allo stendardo, alla presenza di tutto il Corpo. Pil sintetico era il
regolamento per I'istruzione, ripartita in religiosa, militare e sul
servizio d’istituto, ma senza le previsioni del Regolamento pre-
cedente in relazione a visite guidate di carattere culturale. Tra le
Punizioni, rimaneva la possibilita della prigione per gli appunta-
ti e i gendarmi, e della sala di disciplina per i brigadieri e i vice-
brigadieri.

Per andare in pensione, bisognava raggiungere almeno il grado di
vice-brigadiere; altrimenti, era prevista una indennit, maggiorata da
un premio di congelamento. Erano previsti trattamenti pensionistici per
i militari riformati per infermita dipendente da causa di servizio.

' Come a}ccennato, il Regolamento del 1946 rimase in vigore per
circa ventiquattro anni, con alcune modifiche, apportate con il
Decreto della Pontificia Commissione 30 dicembre 1953, n.
LXXXIII. Ai sensi di esse, il limite di eta per I’'ammissione venne
portato da ventidue a ventitré anni, e fu precisato che la preventiva
autorizzazione della Pontificia Commissione era necessaria per il
matrimonio non solo dei sottufficiali, ma anche degli appuntati e gen-
darmi, sempre che le persone rientranti in queste tre categorie aves-
sero compiuto otto anni di effettivo servizio.

Inoltre, gli appuntati ¢ i gendarmi potevano essere trattenuti fino
ad un massimo di servizio di sette anni, mediante rafferme annuali,
purché riportassero annualmente la qualifica di ottimo; i gendarmi
potevano essere trattenuti fino a cinque anni di servizio, con una
prima ferma di tre anni, e due successive rafferme annuali, da con-
cedere soltanto ai qualificati “buoni”. Infine, gli appuntati e i gen-
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darmi qualificati annualmente, rispettivamente, ottimi € distinti,
potevano chiedere di essere trattenuti in servizio con rafferme
annuali fino ali limite massimo di quindici anni, purché conservas-
sero, oltre tali qualifiche, anche i pieni requisiti fisici. Il militare
aveva diritto a pensione dopo quindici anni di servizio effettiva-
mente prestato.

11 14 settembre 1970, il Sommo Pontefice Paolo VI indirizzd al
Cardinale Giovanni Villot, Prefetto del Consiglio per gli Affari
Pubblici della Chiesa, una lettera con la quale venivano sciolti i Corpi
militari pontifici, ad eccezione della Guardia Svizzera8.

11 Papa sottolineava la sua volonta di far si che “tutto cid che cir-
conda il Successore di Pietro manifesti con chiarezza il carattere
religioso della sua missione”; in tale contesto, i Corpi militari, pur
tanto benemeriti, come rilevato dal Pontefice, non corrispondevano
pitt alle necessita per le quali erano stati istituiti.

La Guardia Svizzera, insieme ad uno speciale ufficio da costi-
tuirsi presso il Governatorato dello Stato della Citta del Vaticano,
avrebbe continuato ad assicurare il servizio di ordine e di vigilanza.
Quanto alla Gendarmeria, il Santo Padre osservava che “occorrera
fissare la data entro la quale la presente decisione verra portata ad
esecuzione e le funzioni attualmente da essa svolte saranno assun-
te dal su menzionato Ufficio del Governatorato™.

In effetti, il 15 dicembre 1970 la pontificia Commissione per lo
Stato della Citta del Vaticano emano la Legge n. LXVII, per lo scio-
glimento del Corpo della Gendarmeria, a partire dal 20 gennaio 1971,
e per la costituzione di un Ufficio Centrale di Vigilanza, dipendente
dalla Segreteria Generale del Governatorato®. circa venti anni dopo,
con la Legge n. CLXVIII del 25 marzo 1991, I'Ufficio Centrale di
Vigilanza venne posto alle dirette dipendenze della Pontificia

8 Per il testo della lettera, cfr. W. Schulz, Leggi e disposizioni usuali
dello Stato della Citta del Vaticano, Roma, 1982, vol. II, p. 249-250.

9 Cfr. Acta Apostolicae Sedis, Supplemento per le leggi e disposizioni
dello Stato della Citta del Vaticano, Anno XLI, 15 dicembre 1970, num. 11.
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Commissione, con la denominazione di “Corpo di Vigilanza dello
Stato della Citta del Vaticano”, e fu cosi istituita la struttura attuale!0.

CLAUDIO CERESA

Citta del Vaticano. Gendarmeria Pontificia. Ricordo del Precetto
Pasquale, 26 aprile 1935. Nella foto ufficiali in uniforme festiva e loro
ospiti, da sin.: Ten. in 12 Francesco Saverio Bernardo, Mons. Giulio
Mancini Cappellano, S. Ten. Alfredo Centi, Camillo Beccari Direttore
Generale della Segreteria del Consiglio Centrale del Governatorato,
Mons. Federico Callori di Vignale Cameriere Segreto Partecipante,
Col. Arcangelo de Mandato Comandante, Magg. Mario Pericoli,
Giovanni Fazio Segretario dell’ Ufficio di Polizia.

10 Jdem, Anno 1.XII, 25 marzo 1991, num. 3.
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Mons. Ennio Francia
il prete degli Artisti

Ennio Francia, il famoso “sacerdote scrittore” romano che ha
dedicato la sua esistenza a portare la parola di Dio fra generazioni
di artisti, a cinque anni dalla morte, avvenuta nell’Urbe 1’8 febbraio
1995, all’eta di 90 anni, continua a vivere nei suoi libri, nei pode-
rosi volumi dedicati alla “Storia della costruzione del nuovo San
Pietro”, nelle pubblicazioni, nei saggi, nelle critiche d’arte, negli
articoli, testimonianza dell’acuto ingegno, della forza della ricerca,
della profondita analitica di uno studioso dotato di straordinarie
qualita intellettuali e culturali. Romanista insigne ha amato la Citta
Sacra con una dedizione totale, in cui esprimeva appieno i carismi
del suo ministero sacerdotale. Uomo di ardente fede, era in posses-
so di una comunicativa umana innata, di una accattivante simpatia,
di un ascendente sulle persone. Aveva un carattere forte, deciso,
anche aspro, esigente, caparbio, uno spirito indomabile, anticonfor-
mista, unito a sentimenti di generosa caritd. Sui principi non tran-
sigeva, anche quando con un pizzico di furbizia avrebbe potuto
ottenere favori e consensi. Nei palazzi vaticani era noto, fra I’altro,
per la proverbiale vis polemica, per le fulminanti battute, per Iiro-
nia con cui commentava fatti e avvenimenti. La sua causticita, la
sua fermezza, la sua opposizione erano riservate ai detentori del
potere, laici o ecclesiastici che fossero. Era un prete che aveva altis-
simo il senso della missione sacerdotale, alla quale non avrebbe mai
potuto anteporre la ricerca del tornaconto personale, il miraggio
della carriera, la scalata agli effimeri riconoscimenti. La vita di
monsignor Ennio Francia fu uno specchio di coerenza spirituale, un
esempio di identificazione totale con Dio, di cui come prete fuesi
senti I’alter Christus. La sua fu una vocazione autentica, una chia-
mata irresistibile, un anelito verso il soprannaturale, a cui fu fedele
in tutta la sua operosa esistenza.
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Nato a Roma nel rione Ponte, in via dei Coronari, il 23 dicembre
1904 da modesta famiglia marchigiana, frequento la scuola elemen-
tare al “Gesl e Maria”. Dotato di una bella voce entrd nella Schola
Cantorum di San Salvatore in Lauro e fece parte, con Goffredo
Petrassi, del Coro della Cappella Giulia di San Pietro. Entrambi
furono scelti per il coro del San Graal, nelle prime edizioni del
Parsifal di Wagner al Teatro Costanzi di Roma. Un’amicizia, que-
sta, fra il futuro sacerdote e il grande musicista, che si sarebbe
cementata negli anni nel segno delle comuni idealit.

Entrato nel Seminario Romano Lateranense, si mise in luce per
la viva intelligenza, per la solidita del pensiero, per I'impegno negli
studi. Nel 1924, anno della temibile maturita classica, quella inte-
grale voluta da Giovanni Gentile, allora ministro della Pubblica
Istruzione, si presento da privatista con gli altri seminaristi, al liceo
romano “Tasso”, ottenendo la massima votazione e il compiacimen-
to della commissione esaminatrice. Consegui a pieni voti le lauree
in filosofia, teologia e legge all’Ateneo Pontificio del Laterano e
all’Universita statale “La Sapienza” di Roma. Ordinato sacerdote il
19 marzo 1928, fu nominato vice rettore del Collegio Tata Giovanni
sulla via Ardeatina. A contatto con i ragazzi evidenzio la peculiari-
ta di un apostolato di trascinante fervore, proteso a scavare nelle
anime, a trasmettere il dono della fede, ad approfondire il messag-
gio del Vangelo con un linguaggio semplice quanto denso di conte-
nuti, efficace, chiaro, suscitatore di serenita e speranze per ragazzi
nell’etd della formazione. Don Ennio manifesto il suo edificante
altruismo, la sua naturale partecipazione alle esigenze di tutti, con
comprensione vera, tolleranza sincera, apertura di animo e di cuore.
Allegro, gioviale, schietto, sapeva parlare ai giovani come un fratel-
lo maggiore, sempre disponibile, pronto a capire, a sostenere, a con-
sigliare. A quegli anni risalgono le sue prime collaborazioni a quo-
tidiani e a riviste, dove tenne rubriche di critica d’arte, di cui per
anni fu titolare. Pubblicd numerosi saggi letterari, prevalentemente
sulla letteratura francese contemporanea. In breve, il suo nome
comincid a circolare negli ambienti culturali per I’originalitd dei
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contributi, per la serieta delle tesi, per I’efficacia e la godibilita della
prosa.

11 1936 segnd una svolta importante nella sua presenza nella
Curia romana. Ebbe la nomina a Scrittore presso la Sacra
Congregazione del Concilio, a cui fece seguito quella di Aiutante di
Studio presso la Dataria Apostolica. Nel gennaio del 1938 divenne
Sostituto Notaro presso la Sacra Congregazione del Sant’Uffizio; il
7 luglio di quell’anno fu chiamato alla Segreteria di Stato di Sua
Santitd Pio XL Nel nuovo impegno, Francia confermo le sue non
comuni capacitd, segnalandosi per 1’analisi delle problematiche con
cui doveva misurarsi nell’ufficio pid delicato della Santa Sede.
Parimenti, proseguiva le collaborazioni ai giornali, che gli avevano
ottenuto nel 1937 un concreto riconoscimento con l'iscrizione
all’ Albo dei Giornalisti, nell’elenco Pubblicisti.

L elezione al Papato nel 1939 del Segretario di Stato, Cardinale
Eugenio Pacelli, rappresentd un momento fondamentale nella vita
del minutante della Segreteria di Stato. Va detto, al riguardo, che la
sempre pill frequente comparsa della sua firma nella stampa, aveva
creato qualche disagio nei vertici vaticani. Alcuni personaggi non
secondari avevano la preoccupazione che questa attivita potesse
coinvolgere la Santa Sede nelle valutazioni e nei commenti di un
funzionario vaticano. All’indomani della sua elezione al pontificato,
il 2 marzo 1939, Papa Pacelli ebbe un incontro con tutti i compo-
nenti della Segreteria di Stato.

Quando si avvicind Ennio Francia, il Santo Padre fu esplicito:
“Don Francia & un bravo scrittore. Continui a scrivere sempre bene
cosi”. La perentoria esortazione del Papa fu un imprimatur che pose
fine ad ogni discussione. Non potevano esserci piu ostacoli per il
proseguimento della sua opera giornalistica, da lui intesa come partej
integrante del proprio apostolato sacerdotale. Per quasi vent’anni
continud il suo servizio nell’ambito della Segreteria di Stato.

Secondo il suo stile, dava il meglio di sé, con zelo, diligenza,
sensibilith. Altrettanto ardore poneva nell’esercizio della sua mis-
sione di prete, con la diffusione della parola di Dio nel mondo della
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cultura. Aveva tutte le carte in regola per aprire il dialogo con il diffi-
cile ambiente dell’intellighénzia. Scrittore di forte presa, critico d’ar-
te e musicologo, comprendeva naturalmente i problemi degli artisti,
un pianeta impercorribile per altri che non fossero nelle condizioni di
immedesimarsi nell’arduo, impervio campo della creativita.

La frequentazione sempre pil assidua nei pomeriggi domenicali
con gli intellettuali che si riunivano nell’accogliente casa di piazza
di Spagna dello scultore romano Alfredo Biagini e di sua moglie
Wanda, squisita pittrice, maturd in don Ennio I'iniziativa di dire
Messa per gli artisti. Fu un’idea nata dall’esigenza di dare una rispo-
sta alle ansie religiose di eletti spiriti, per i quali le vie della grazia
confluiscono nella ricerca dell’ispirazione nelle diverse e multifor-
mi espressioni del pensiero. La folgorante intuizione di Ennio
Francia si realizzo la domenica del 23 marzo 1941, alle ore 12, quan-
do nella Chiesa di Santa Maria, in via Lata, al palazzo Doria, fu
celebrata la prima “Messa degli Artisti”. I nomi dei partecipanti
sono patrimonio della nostra cultura: Petrassi, Giuganino, Sobrero,
Eroli, Anderson, Somma, Bartoli, Mancini, Donghi, Torresini,
Ferrazzi, Achilli, Vignanelli, Pettinelli, Bellini, Bottazzi, De
Campos, Giordani, Morpurgo, Cenci, Biagini, Fazzini, Selva,
Prencipe, Monteleone. Ad essi, nelle domeniche successive si uni-
rono Enrico Del Debbio, Bernardino Molinari, Giorgio De Chirico,
Umberto Giordano, Giuseppe Bottai, Marino Lazzari, Beniamino
Gigli, Tancredi Pasero, Nino Rota, Giacomo Lauri Volpi, Willy
Ferrero, Antonio Baldini, Carlo Belli, Alfredo Casella, Giuseppe
Ungaretti, Silvio D’Amico, Carlo Trabucco, Dall’Oro Hermil,
Ninetta D’Amico, Giuseppe De Luca, Mortari, Mongiovi,
Tomassini, Fusco, Renzi. L’elenco di coloro che nell’arco di oltre
dieci lustri hanno animato la “Messa degli Artisti” & imponente.
Ennio Francia nel suo pregevole volume “I 50 anni della Messa
degli Artisti”, pp. 151, Iride, edito nel 1990, ha ripercorso con grata
memoria la storia della sua istituzione, a cui il Gotha della cultura
italiana ha dato I’apporto entusiasta del cuore e della partecipazione
nel segno della fraternita cristiana.
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Dalla Chiesa di Santa Maria in via Lata, all’Oratorio del
Santissimo Sacramento in piazza Poli, dall’Oratorio del Caravita a
San Giacomo in Augusta fino alla Basilica di Santa Maria in
Montesanto, in piazza del Popolo, dove dal 1953 I’istituzione ha tro-
vato stabile sede, si snoda il cammino spirituale della Messa fonda-
ta da Ennio Francia. Oggi, sotto la fattiva guida di mons. Marco
Frisina, noto musicista e apprezzato compositore, le nuove genera-
zioni degli artisti romani continuano a frequentare domenicalmente
la Chiesa di Santa Maria in Montesanto, confermando la validita
della profetica ispirazione di un prete che seppe precorrere alcuni
contenuti qualificanti del Concilio Vaticano II.

Gli anni del secondo conflitto mondiale videro mons. Francia
dividersi fra Iattivita nella Segreteria di Stato, in cui dipendeva dal
Sostituto monsignor Giovanni Battista Montini, gli studi, i saggi, gli
articoli, ’apostolato appassionato nel mondo della cultura. Gli arti-
sti subivano pil di altri le ristrettezze economiche causate dal fermo
totale delle committenze. Tiravano avanti alla giornata, privi di tutto.
Don Ennio si muoveva da un punto all’altro di Roma, portando aiuti
alimentari, medicine, caffe, sigarette. Era un modo tangibile di dare
una mano a chi lottava con la fame, con la mancanza di denaro, con
la miseria. Quei tempi perigliosi temprarono il sacerdote, sempre
comprensivo e pronto, incurante di rischi e pericoli. Il prete degli
artisti usciva dal Vaticano nonostante i ripetuti inviti alla prudenza.
Uomo libero, non poteva non opporsi all’occupazione nazifascista
della Capitale. Dopo 1’8 settembre 1943, amico di Guido Gonella,
giornalista del quotidiano della Santa Sede I’ “Osservatore Romano”
e indimenticabile autore degli Acta Diurna, prese parte alle riunioni
di redazione clandestina del “Popolo”, organo della nascente
Democrazia Cristiana.

Dopo la liberazione di Roma, a Ennio Francia fu affidata la terza
pagina del quotidiano DC, con I’incarico di trattare, in particolare, le
problematiche religiose e la critica d’arte. In forza di questo specifi-
co rapporto professionale, nel 1951 divenne Giornalista
Professionista. La sua presenza attiva, estrosa, produttiva nella vita
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del giornale conquistd tutti. Ennio Francia fu per la redazione un
collega di grande apertura di mente, rapido nello scrivere, pronto nei
titoli, la cui cultura era un punto di riferimento quando si trattava di
risolvere un dubbio, di chiarire una questione. Sul campo si conqui-
sto il titolo di “maestro” che mai, come in questo caso, fu piu veri-
tiero e appropriato. Gli impegni di Ennio Francia erano molto gra-
vosi ma sempre accettati con serena consapevolezza di farsi stru-
mento della Provvidenza divina. Il 18 aprile 1956 Papa Pio XII con
Breve Apostolico lo nomind Canonico della Patriarcale Basilica di
San Pietro.

Nella nuova dignita mons. Francia portd dinamismo, attitudine
alla ricerca storica e artistica, assoluto rigore scientifico nella con-
sultazione delle fonti bibliografiche e archivistiche, capacita intuiti-
ve nell’interpretazione e nella valutazione critica delle fonti. Alla
base di tutto, va posta la sua leggendaria dedizione al lavoro, a cui
non & mai venuto meno nell’arco della sua esistenza. Nell’accezione
comune un canonicato € sinonimo di sinecura, beneficio, prebenda.
Per Ennio Francia tutto questo sarebbe stato inconcepibile oltre che
offensivo. Lo scrupoloso adempimento quotidiano degli obblighi
del suo status di prelato era da lui considerato propedeutico allo
svolgimento delle sue peculiarita di studioso, saggista, docente e
cultore di arte sacra. La sua venerazione per Pietro, principe degli
Apostoli, la cui tomba custodita nella Basilica & da sempre meta del
sentito omaggio della Cristianita orante, si & sostanziata nella realiz-
zazione dei preziosi volumi dedicati alla “Storia della costruzione
del nuovo San Pietro, 1506-1606”, pubblicati, rispettivamente, nel
1977 e nel 1989 per le Edizioni De Luca di Roma.

Sulla basilica petrina, sui suoi fasti e sulle sue vicende pluriseco-
lari si sono esercitati, nel tempo, sommi cultori dell’arte, dell’archi-
tettura, dell’archeologia, della storiografia. Libri importanti che
hanno descritto le bellezze monumentali, artistiche, iconografiche
della Regina Ecclesiarum. Ennio Francia con i suoi due imponenti
volumi ha disegnato il modello intimo della basilica, nei dati storici,
economici, polemici, estetici, spirituali, penetrandone gli aspetti
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Sala Rossa del Caffé Greco. Nella riunione del 7 dicembre 1994, il
Gruppo dei Romanisti celebrd i 90 anni di Mons. Ennio Francia. L’allora
Presidente della Repubblica, Oscar Luigi Scalfaro,
partecipo alla riunione. Nella foto, il Capo dello Stato consegna
al “prete scrittore” una medaglia a ricordo dell’avvenimento.

29 giugno 1990. Nella bella terrazza della casa di Mons. Ennio Francia
nel palazzo della Canonica, in Vaticano, sotto la cupola di Michelangelo,
si festeggiano 1 50 anni della “Messa degli Artisti”. Pina Passigli, nota
gallerista romana, presenta a Mons. Francia la torta del cinquantennio.
Alla sinistra di Pina Passigli, Giovanni Schiaroli, pittore marchigiano,
di cui Ennio Francia aveva riconosciuto il grande talento
¢ la autenticita del suo lirismo.

159



meno noti. La chiave di volta per intendere I’originalita del percor-
so seguito dall’autore si legge nel frontespizio del primo volume:

“Questo libro che narra la costruzione del nuovo San Pietro in
Roma ¢ dedicato alla memoria di Greco da Sarno, Luigi Coronaro,
Antonio Trevisan, Giacomo Pinciurlino, che “caschorno con il ponte
alla man destra della Tribuna”, a Teodoro da Caldarola, Giorgio
Staffetta, Felice Pizzuto che “si sfracellorno sotto li massi de traver-
tino”, ai poveri fornaciari abbrusciati vivi nelle calcare”, ai “poveri
garzioni muratori” fulminati dalle saette cadute sul campanile, agli
scalpellini precipitati dall’orlo delle cornici, a quanti diedero la vita
per costruire senza nome, nel nome di Dio e dell’ Apostolo Pietro il
nuovo tempio dell’antica fede”. Questa dedica rivela la sensibilita
del Canonico di San Pietro, che non ha avuto solo il proposito di
sottolineare gli interventi dei grandi protagonisti che demolirono la
basilica costantiniana e costruirono la nuova. Mons. Francia si &
sobbarcato ad una fatica immane nel raggiunto intento di esplorare
lungo il corso dei secoli le vicende minime della costruzione della
Basilica, delle attivita di cantiere, illuminando i volti e i nomi di
oscuri operai, il cui insostituibile apporto & attestato nell’ Archivio
della Fabbrica di San Pietro, nei manoscritti della Biblioteca
Vaticana dove sono stati trasferiti, sotto il pontificato di Pio XI, il
prezioso materiale storico del Capitolo di San Pietro e i documenti
sparsi nelle varie sezioni dell’ Archivio di Stato.

Lavoro straordinario questo di Ennio Francia, che nel ponderato
giudizio di mons. Michele Basso, illustre Archivista della Fabbrica
di San Pietro e Canonico della Basilica petrina, trova una probante
valutazione: “... E vero che tra i documenti d’archivio di tre o quat-
tro persone responsabili ciascuna della realizzazione della grande
Fabbrica di San Pietro ci sono discordanze tra liste di lavoro, e di
pagamento per progetti circa uno stesso manufatto o circa costru-
zioni monumentali, dati assai divergenti tra loro pur trattandosi dello
stesso soggetto. Ma ¢ altrettanto acuto il Francia, che intuisce di tro-
varsi davanti a documenti diversi, vi scopre le anomalie tra le note
di pagamento del computista della Fabbrica e le misure
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dell’ Architetto revisore e i lavori eseguiti, ed ha la capacita di deter-
minare e proporre ’accordo pill probabile e vicino alla realta.
Questo & genio! E capacit intuitiva di un grande!”. In precedenza,
ho gia evidenziato la proverbiale capacitd di lavoro di Ennio
Francia, la sua costanza, la sua volonta di proseguire giorno per gior-
no, anno dopo anno, con una metodicita propria del ricercatore
scientifico di razza, testi, registri, manoscritti, documenti. Per il
primo volume ha impiegato due anni per scriverlo e sei anni d’ar-
chivio per consultare ben diecimila schede. Per il secondo, che al
titolo comune “Storia della costruzione del nuovo San Pietro”
aggiunge la specificazione “da Michelangelo a Bernini”, & occorso
un impegno altrettanto oneroso. Lascio ancora la parola a mons.
Michele Basso:

“Ricordo che dal 22 marzo 1984 all’ottobre del 1989 mons.
Francia siglo la sua presenza nella sala consultazioni dell’ Archivio
della Fabbrica di San Pietro per oltre 150 giorni, donando alla con-
sultazione dei manoscritti in foglio dell’ Archivio della Fabbrica pit
o meno come un migliaio di ore lavorative. A cid poi si devono
aggiungere oltre le ore per la revisione e la stesura fatte nel suo tavo-
lo di lavoro nello studio di casa, le innumerevoli presenze nell’ Ar-
chivio della Fabbrica negli anni precedenti al 1984 e tutte le giorna-
te date alla consultazione delle fonti della Biblioteca Vaticana e degli
Archivi di Stato. Sono in questo ampio spazio di tempo, che giorno
dopo giorno, ora dopo ora, si determinavano i vari incontri scieptifi—
ci con personalita note e ignote dell’erigenda Fabbrica di San Pletrf).
Era nell’incessante lavorare e colloquiare dei documenti con I’Ennio
Francia, che si dipanavano dubbi e si apriva al ricercatore la via
della conclusione di una cappella, del transetto, della nave mediana,
della sacrestia, della facciata ecc. E piacevole scorrere le pagine del
nuovo volume perché il fatto storico si affianca all’aneddoto; il fred-
do calcolo numerico si contrappone all’ardita maestosita di una
guglia che sovrasta I'imponenza monumentale dei vari settori dt?lla
Basilica; gli anonimi operai che rivivono immortalati nelle loro tita-
niche imprese ed i semplici nomi, non avvolti dalla notorieta, sono
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emersi dai piccoli pezzi di carta ingialliti dei pacchi d’ Archivio e che
il Francia li pone nella storia. Sono sfaccettature diverse ben cesel-
late di una poliedrica personalita che fanno di Ennio Francia, 1’ auto-
re mirabile di una grandiosa opera affidata ora alla Storia ed alle
Fonti della gloriosa Basilica Vaticana”.

Solo la vasta cultura, la sensibilita poetica e la volonti tenace del
“prete degli artisti” potevano ideare e portare a compimento un’o-
perazione di tale portata, che ha consentito di svelare gli aspetti,
anche 1 pill piccoli, i pi riposti, della edificazione del tempio mas-
simo della Cristianita. Lesercito sconosciuto degli esecutori ha cosi
preso forma, attraverso I'omaggio che un geniale sacerdote ha volu-
to rendere, come egli stesso ha scritto, “agli umili protagonisti del
monumento pill emozionante creato dalla sapienza e dalla mano del-
'womo”. I filo conduttore cui si & sempre ispirato Ennio Francia &
stato il suo costante interesse per gli umili, in partecipata adesione
alle pene, alle sofferenze degli altri. Documentare che nella costru-
zione della basilica del nuovo San Pietro venti operai hanno perdu-
to la vita, non ¢ una indicazione statistica, un dato notarile. Significa
rendere noto ai posteri, agli stupefatti, ammirati visitatori di un gran-
dioso luogo sacro, in cui “tutto diventa stupendo in questo spazio
infinito”, che tanta bellezza ha avuto un doloroso contrappasso nel
supremo sacrificio di una plebe, il cui tributo di sangue non poteva
rimanere misconosciuto nell’indifferenza della storia.

Per trovare le motivazioni e gli ideali morali di Ennio Francia &
indispensabile soffermarsi sulle dediche apposte ai libri su San
Pietro. Nel primo ha reso dovuto onore agli operai morti sul lavoro;
nell’altro, ha esaltato un gruppo di preti, che hanno avuto determi-
nante influenza sul suo sacerdozio. Riporto di seguito il testo:
“Questo secondo volume sulla costruzione della Basilica di San
Pietro ¢ dedicato ai miei maestri nel sacerdozio di Cristo Don
Pacifico Ciabocco, Don Ariodante Brandi, Don Giuseppe De Luca,
Don Giuseppe Sandri, Don Vincenzo Ceresi, Don Giuseppe Del
Ton, Don Remo Riccioni, ignorati ai potenti del mondo ma predilet-
ti da Dio che mi insegnarono a indagare la verita e la giustizia nel-
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Mons. Ennio Francia in piazza del Popolo, attorniato da un gruppo di
pittori, dopo la Messa domenicale nella Chiesa di Santa Maria in
Montesanto. Alla destra del sacerdote, Ennio Calabria;

il secondo a sinistra di Mons. Francia, Gianni Testa.

Nella foto primo da sinistra Carlo Riccardi.

I’archivio misterioso della vita del Cristo come i lapicidi che senza
gloria e senza nome innalzarono a Pietro il monumento pi eccelso
dell’arte cristiana”. '

Sono dichiarazioni di una trasparenza umana emblematica, un
atto di fede nei valori portanti del messaggio del Cristo, che ha pri-
vilegiato i poveri, gli oppressi, i miseri, i semplici, 1 disered\ati, gli
ultimi della scala gerarchica. La scelta di Ennio Francia e stata
coerentemente dalla parte degli sfruttati in ogni tempo, in ogni con-
dizione sociale. Il prelato vaticano nominato il 18 marzo 198 l' da
Papa Giovanni Paolo I Uditore Generale della Camerg Apos‘tohca3
carica che gli attribui il titolo di “eccellenza”, non d1ment1cava 1
preti minori, lontani da riconoscimenti e onori. A quest.l sacerdoti
sconosciuti che, secondo la sua efficace definizione, vivono “nel
sottosuolo della Chiesa”, Ennio Francia ha dedicato il suo ultimo
libro, pubblicato nel giugno del 1994, con il titolo: “Seminaristi e
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preti di Roma”. Il volumetto di 77 pagine, rappresenta il testamen-
to spirituale del sacerdote, giunto al declinare dei suoi giorni. I suoi
novant’anni, che cadevano il 23 dicembre 1994, erano stati festeg-
giati dal nostro Gruppo dei Romanisti, di cui era autorevole com-
ponente, al Caffé Greco il 7 dicembre, nella tradizionale riunione
del primo mercoledi del mese.

A questo punto debbo di necessita fare un riferimento personale.
Legato da anni a mons. Francia, che mi aveva voluto nel Comitato
Romano della “Messa degli Artisti”, ero stato incaricato dall’allora
presidente del nostro sodalizio, Manlio Barberito, di pronunciare il
discorso per il genetliaco del nostro illustre socio. In questa prospet-
tiva, conoscendo I’antica amicizia esistente fra I’on. Oscar Luigi
Scalfaro e Ennio Francia, presi I’iniziativa d’informare il capo dello
Stato del felice avvenimento, auspicando la sua partecipazione alla
nostra riunione. Analoga comunicazione rivolsi al Segretario
Generale della Presidenza della Repubblica, S. E. il Consigliere di
Stato, Gaetano Gifuni, e al Consigliere del Presidente per la Stampa
e I'Informazione, dott. Tanino Scelba. Venne il 7 dicembre 1994 ¢ il
mio sogno si avverd, quando il capo dello Stato, accompagnato dai
suoi pit stretti collaboratori, fece il suo ingresso nella Sala Rossa del
Caffe Greco. L’affettuoso abbraccio fra il Presidente della
Repubblica e il “prete scrittore” fu un momento di viva commozio-
ne. Il ringraziamento che mons. Ennio Francia rivolse al capo dello
Stato e ai Romanisti toccd il cuore e I’animo di ciascuno di noi. La
sua fu una memorabile testimonianza di vita, resa solenne dalla pre-
senza della massima carica dello Stato, che offri al festeggiato la
medaglia del suo settennato. La distribuzione del libro “Seminaristi
e preti di Roma” fu il dono di Ennio Francia per tutti. Nel suo no-
nagenario traccio la sintesi della sua esistenza nel ricordo dei suoi
fratelli in Cristo, da lui mai obliati.

Due mesi dopo, 1’8 febbraio 1995, mons. Ennio Francia tornava
alla Casa del Padre nel rimpianto sincero di quanti ebbero il privi-
legio di godere i tesori del suo apostolato, del suo ingegno, del suo
esempio luminoso di testimone della fede. Le esequie furono cele-
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brate nella Basilica di San Pietro, da lui tanto amata e alla quale
aveva dedicato il meglio di se stesso. L’Arciprete della Basilica
Vaticana, Sua Eminenza il Cardinale Virgilio Noe, officio la Santa
Messa nello stupendo altare di bronzo, collocato nella Tribuna del-
I’abside maggiore della Basilica di San Pietro, dove si svolgono le
funzioni del Capitolo Vaticano. Il pregevole altare che fu inaugura-
to da Giovanni Paolo II nella Pasqua del 1980, seconda festivita
della Resurrezione del pontificato di Papa Woytjla, & stato realizza-
to dallo scultore italo americano Albert Friscia, che collabord atti-
vamente con mons. Ennio Francia nell’ambito della “Messa degli
Artisti”. Francia fu convinto estimatore di Friscia, le cui opere -
ripeteva - meritavano la collocazione nella Basilica di Pietro. Per
lui fu una grande gioia che il Cardinale Mario Nasalli Rocca di
Corneliano, su sua indicazione, affidasse allo scultore 1’esecuzione
del sacro monumento, di cui il porporato avrebbe fatto dono a San
Pietro a ricordo dei suoi 40 anni di servizio come Canonico. Friscia
interpretd magistralmente 1'idea del committente. Il suo altare &
stato posto nel presbiterio della Cattedra della Basilica Vaticana, e,
come scrisse lo stesso Francia nell’ “Osservatore Romano” del 3
aprile 1980, “si direbbe che quest’altare, pill che di scultura, sia
opera di oreficeria gigante, cosi sottile e accurata ¢ la modulazione
delle superfici che si risolvono in una trina tridimensionale. Trina o
merletto & il motivo conduttore delle pareti concave realizzate a
sforature tonde, piatte, oblique, romboidali, calibrate diversamente
nello spessore della materia che si articolano e si aggregano
seguendo la tematica astratta che 1artista ha impiegato fin da quan-
do scolpiva, tanti anni or sono, le porte bronzee della Cattedrale di
Boston o I’altare della “Messa degli Artisti” in Roma”.

Mentre seguivo commosso la Liturgia Eucaristica pensavo che
monsignor Ennio Francia non avrebbe potuto desiderare niente di
diverso. Il feretro deposto nella Basilica dell’ Apostolo Pietro, da lui
tanto venerato, dinanzi all’altare realizzato dallo scultore, Albert
Friscia, simbolo in quel momento dei suoi prediletti artisti. Il sacer-
dozio come totale consacrazione della sua vita a Cristo. L’apo-
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stolato tra gli artisti perché “sono stati loro ad insegnarmi ad amare
di pitt Dio”. Un tutt’uno nella testimonianza terrena di un santo
prete che ha sempre ricercato la dimensione religiosa dell’evento
spirituale, in connubio tra preghiera e cultura.

ANTONIO D’ AMBROSIO
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Il cardinale Domenico Toschi
Papa mancato

Tra i vari cardinali ritenuti papabili durante la sede vacante di
Clemente VIII, morto il 3 marzo 1605, figurava anche Domenico
Toschi, valente giurista e canonista, che aveva ricevuto la porpora
esattamente sei anni prima dal Papa appena defunto in riconosci-
mento, tra I’altro, del suo buon governo di Roma, specie nel lungo
periodo di soggiorno dello stesso Pontefice in Ferrara (8 maggio -
26 novembre 1598) in seguito alla devoluzione di quel ducato alla
Santa Sede, eretto poi in legazione governata da un cardinale.

Eppure in una relazione stesa poco pill di un anno prima, ovvero-
sia alla fine del 1603, dal noto scrittore politico rodigino Girolamo
Frachetta per il nuovo ambasciatore di Spagna a Roma Juan Fernan-
dez Pacheco, marchese di Villena e duca di Escalona, al fine di rag-
guagliarlo sulla Corte pontificia in genere e sulle caratteristiche per-
sonali dei singoli cardinali in specie, del Toschi si poteva leggere che
“& di natura zotica e fa I’assertore della liberta ecclesiastica, onde si
pud credere che difficilmente alcuno potra promettersi di lui ne’ con-
clavi”, al tempo stesso in cui analoga relazione, senz’altro anonima
benché arbitrariamente attribuita al sunnominato Frachetta e redatta
in forma di lettera nell’ agosto dello stesso 1603, proprio in vista di un
prossimo conclave quantunque non considerato imminente dallo sco-
nosciuto autore, nei riguardi del nostro cardinale diceva una prima
volta che “& pill rozzo di qualsivoglia altro, né ha niente dell’eccle-
siastico, se ben dopo la purpura ha cercato d’emendarsi assai” e poi
ancora che “fa il galantuomo, tuttavia non € uomo che piaccia a chi
lo conosce nell’intrinseco™!, anche se poco prima I’aveva incluso tra
le “persone che possono pretendere”.

! Vedi A. E. BALDINI, Puntigli spagnoleschi e intrighi politici nella
Roma di Clemente VIII: Girolamo Frachetta e la sua relazione del 1603

sui cardinali, Milano 1981, pp. 113, 136, 141.
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In favore del Toschi, comunque, si era andato adoperando il cardi-
nale Pietro Aldobrandini, che capeggiava il partito piu forte, tanto che
il cardinale ex governatore dell’Urbe poté raccogliere su di sé inizial-
mente un buon numero di voti, insieme con il cardinale Cesare
Baronio, il quale era perd aspramente osteggiato dagli spagnoli2. Si sa
bene come fini poi il conclave del marzo 1605, che si pensava doves-
se durare a lungo sia per il gran numero dei papabili sia per la diffor-
mita di vedute tra gli elettori, mentre si esauri nel breve giro di due set-
timane con ’elezione nella notte del 1° aprile del cardinale Alessandro
de’ Medici che, con il nome di Leone XI, sedette purtroppo sulla
Cattedra di Pietro neanche per un mese - Pontefice “ostensus magis
quam datus™? - essendo stato sorpreso dalla morte il 27 seguente.

211 cardinale Cesare Baronio € stato un altro papa mancato nel primo
conclave del 1605; infatti, quando gia le operazioni di voto sembravano
volgere decisamente in suo favore, fu solo per la irriducibilita del partito
spagnolo, che per la devozione al re Cattolico non poteva perdonare al
grande storico della Chiesa il suo Tractatus de Monarchia Sicula, se il
Baronio non venne allora eletto papa. Inserito nel XI volume dei suoi
Annales ecclesiastici, in tale trattato il Baronio negava ogni autenticita alla
bolla di Urbano II del 1098 su cui la Spagna basava tutte le sue pretese in
materia ecclesiastica, compendiate nella cosiddetta Monarchia Sicula
(Legazia o Legazione di Sicilia), tribunale misto istituito nel 1530 da
Carlo V, che pretendeva di fare in nome del re le veci di un nunzio e quin-
di di giudicare ecclesiastici, scomunicare ed assolvere ecclesiastici e laici,
impedire gli appelli alla Santa Sede, dare I’istituzione canonica, ecc. Sulla
mancata elezione del Baronio vedi in particolare F. RUFFINI, Perché
Cesare Baronio non fu papa; contributo alla storia della Monarchia
Sicula e del jus exclusivae, Perugia 1918; vedi anche G. CATALANO, Il car-
dinale Cesare Baronio e la “Regia Monarchia Sicula”, in Raccolta di
scritti in onore di Arturo Carlo Jemolo, 1, 1, Milano 1962, pp. 167-183.

3 Parole chiaramente allusive al brevissimo pontificato di Alessandro
de’ Medici, che si leggono nell’epitaffio apposto sul monumento sepol-
crale di Leone XI in S. Pietro, opera di Alessandro Algardi, con cui ha ini-
zio la serie dei cosiddetti “monumenti candidi” perché fatti di solo marmo
bianco.
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Ottavio Leoni, Ritratto del card. Domenico Toschi.
Wien. Kunsthistorisches Museum.
(Foto Kunsthistorisches Museum, A4897)
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L’occasione di una sua eventuale ascesa al soglio pontificio,
svanita nel marzo, si ripresento tuttavia per il Toschi ancora una
volta nel maggio di quello stesso anno 1605 durante il conclave
riunito per eleggere il successore dell'effimero papa mediceo, e
sempre con il favore dell’ Aldobrandini, appoggiato anche dai car-
dinali Bonifacio Bevilacqua, Bartolomeo Cesi, Giovanni Delfino,
Luigi d’Este e dallo spagnolo Francesco Guzmdn de Avila, il quale
andava ripetendo continuamente come un ritornello che il Toschi
era “el solo, que el Rey, mi sefior, quiere et ningun otro”; a costoro
si affiancava altresi il cardinale Lorenzo Bianchetti, e tutti insieme
riuscirono a trarre dalla loro molti altri, tanto che sembro ad un
certo momento che I’elezione del Toschi fosse cosa fatta, al punto
da correrne addirittura voce il 1° maggio per tutta Roma.

A vanificare il tentativo dei sostenitori del Toschi di procedere
il 16 maggio alla sua elezione per adorazione s’interpose con la sua
indubbia autorita il cardinale Cesare Baronio che, esortato invano
ad unirsi a tal fine a tutti gli altri dall’ Aldobrandini, dichiard senza
mezzi termini che “I’elezione di un uomo, il quale tradiva nelle sue
maniere e nel suo linguaggio cosi chiaramente I’antico soldato,
avrebbe suscitato ovunque grave scandalo; che egli, Tarugi e
Bellarmino non intendevano causare uno scisma, ma che essi sareb-
bero gli ultimi a consentire ad una simile decisione. Questa dichia-
razione coraggiosa fu decisiva”.

4 Cfr. L. PASTOR, Storia dei papi, X1I, Roma 1930, p. 28. Prima anco-
ra di mettere in bocca al Baronio 1'asserzione che le maniere e il linguag-
gio del Toschi tradivano in lui “I’antico soldato”, il Pastor aveva gia
dichiarato che il cardinale “aveva conservato della sua antica carriera mili-
tare modi cosi rozzi, cosicché sebbene settantenne non sembro adatto alla
dignita di sommo pastore”. Anche il Pastor non esita ad associarsi ai vari
autori che hanno fatto del Toschi un militare di carriera, a cominciare dai
suoi contemporanei, tra cui basti citare il cardinale Guido Bentivoglio, il
quale di lui dice che “nella sua gioventii applicatosi all’armi pil che alle
lettere aveva posto le sue speranze pit in quella professione che in que-
sta”. Vedi G. BENTIVOGLIO, Memorie e lettere, a cura di C. PANIGADA,
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Cid nonostante ancora una volta circold per Roma I’incontrolla-
ta notizia dell’elezione del Toschi, al quale peraltro mancavano sol-
tanto due voti per il raggiungimento del quorum necessario dei due
terzi, tanto che davanti al suo palazzo “fu concorso grande di popo-
lo, et di amici ch’erano andati a congratularsi, et mostrarne alle-
grezza”, come riferiva un Avviso di Roma del 18 maggio 1605.

Non riuscendo comunque pill a contrastare la dichiarata ostilita
del trio Baronio-Tarugi-Bellarmino, membri affatto autorevoli per
pietd e dottrina tra i componenti del Collegio cardinalizio,
I’ Aldobrandini dovette cedere da ultimo e rivolgersi immediata-
mente verso altro candidato, trovandolo nella persona del cardinale
Camillo Borghese, che divenne infatti il nuovo pontefice con il
nome di Paolo V, alla sera di quello stesso 16 maggio 1605, segnan-
do cosi la fine dell’avventura elettorale di Domenico Toschi, papa
mancato, al quale non dovette tuttavia nuocere soltanto la scurrilita
del suo eloquio corrente, poiché “tra le altre imputationi gli hanno
dato che nella causa di Ferrara, et in tempo si dimandava investitu-
ra scrivesse contro la Chiesa, et che siano trovate sue lettere al Duca
di Modena, onde si possa sospettare, che tornarebbe Ferrara agli

Bari 1934, p. 68. Si pud comunque affermare che il Toschi non fu mai un
militare di carriera, perché se veramente lo fosse stato lo avrebbe di certo
notificato nella sua “Autobiografia”, dove accenna soltanto ad un even-
tuale suo arruolamento nel 1554 in qualita di combattente, come vedremo
pidl sotto, e ad un “posto di lanza spezzata con 8 scudi al mese” (ovvero di
guardia del corpo) che gli sarebbe stato assegnato dal marchese
Sigismondo II d’Este, del quale era divenuto in pari tempo uditore, al cui
proposito A. Cremona-Casoli, confutando la presunta milizia del Toschi,
dice che Sigismondo potrebbe avergli assegnato “pilt che il posto di lan-
cia spezzata, gli otto scudi al mese, che a quel posto erano annessi”, forse
per arrotondare il modesto compenso corrispostogli come uditore. Vedi A.
CREMONA-CASOLI, Alcuni scritti di antiche notizie e di vecchi ricordi reg-
giani, Reggio nell’Emilia 1928, p. 33.
5 Bibl. Vat., Cod. Urb. lat. 1073, f. 266".
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Estensi”, come avvertiva un Avviso di Roma del 14 maggio 16056,
oltre al fatto che “non si vedeva in lui - secondo quanto lascio scrit-
to il cardinale Guido Bentivoglio - né tal pratica di maneggi pub-
blici, né tal gravita di costumi ecclesiastici, né tal concorso d’altri
proporzionati ornamenti che potessero a pieno renderlo capace di
un si alto e maestoso officio™”.

Personaggio di spicco nella Roma papale del primo Seicento
non soltanto per la dignita della porpora, di cui era stato insignito
da Clemente VIII sin dal 3 marzo 1599, ma forse ancor piu per la
sua solida dottrina giuridica, Domenico Toschi era approdato sedi-
cenne alla Cittd Eterna, proveniente dalla natia Castellarano
(Reggio nell’Emilia), dove aveva visto la luce 1’11 giugno 1535.
Dopo essere stato occupato per qualche tempo a Roma presso tal
Marco Spaneto, un amico di suo padre, ed aver pensato poi in un
primo momento di andare a combattere in favore di Siena, assedia-
ta nel 1554 dagli imperiali, il giovane Toschi, come apprendiamo
dalla sua autobiografia®, entrd quindi al servizio di Giovanni

6 Bibl. Vat., Cod. Urb. lat. 1073, f. 258.

7 Cfr. G. BENTIVOGLIO, Memorie, cit., pp. 69-70.

8 Ritrovato nella biblioteca del convento di S. Spirito dei Minori
Osservanti a Reggio Emilia, I’ originale autografo dell’autobiografia redat-
ta dal Toschi quasi ottantenne, fu trascritto nel 1748 da Achille Crespi e
pubblicato quindi da N. TacoLi1 nelle Memorie storiche di Reggio (pt. 111,
pp- 272 ss.), venendo anche parzialmente riprodotto da G. VENTURI nella
sua Storia di Scandiano (Milano 1822, pp. 140-143). Vedi A. CREMONA-
CasoLt, Alcuni scritti, cit. p. 23. Ad una eventuale sua esperienza militare
con I’intento di partecipare al conflitto allora in corso tra Siena e gli impe-
riali (marzo 1554 - aprile 1555) accenna, come gia detto, lo stesso Toschi
nalla summenzionata autobiografia, laddove ci ¢ dato infatti di leggere:
“Essendo nata la guerra di Siena, io mi risolsi andare alla guerra, ed essen-
do amico e compagno di un nipote del Sig. Gio. Battista Brugnolo, audi-
tore di Monsignor Archinto, Vicario del Papa, qual voleva ancor lui veni-
re alla guerra, concordassimo di tirare la busca, chi di noi due andasse,
perché D’altro dovesse accomodare li denari a quello che andava,
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Battista Brugnolo, uditore di mons. Filippo Archinto, vescovo di
Saluzzo e Vicario generale allora di Giutio III per la diocesi roma-
na; divenuto poi uditore egli stesso, seppe guadagnarsi in breve
tutta la stima e la fiducia dell’alto prelato che volle anche condurlo
con sé a Venezia in funzione di segretario, allorché fu inviato da
Paolo IV il 26 giugno 1555 nunzio apostolico presso la
Serenissima, quivi rimanendo ancora come tale con il nuovo nun-
zio Antonio Trivulzio vescovo di Tolone.

Ma quando 1'Archinto venne nominato arcivescovo di Milano il
16 dicembre 1556, il Toschi corse subito a porsi nuovamente a sua
completa disposizione, seguendolo difatti a Bergamo, dove il neo
arcivescovo dovette purtroppo andarsi a stabilire non essendo
riuscito a prendere possesso della sua diocesi un po’ per la manife-
sta ostilitd nei suoi confronti della curia milanese, fortemente inti-
morita dalla sua fama di austero riformatore, ed un po’ per contro-
versie insorte con il governatore spagnolo della citta D. Juan de
Figueroa, alla cui felice composizione si adoperd abilmente il
Toschi, spedito apposta a Roma dal Papa, e che fece appena appe-
na in tempo a rientrare poi a Bergamo per informarne lo sfortunato
arcivescovo, ridotto ormai allo stremo.

Morto I’ Archinto il 21 giugno 1558, il Toschi passd quindi al
servizio del marchese di San Martino Sigismondo II d’Este (m.
1560), governatore di Pavia, il quale dapprima gli *“assegn0 un
posto di lanza spezzata con 8 scudi al mese”, come narra egli stes-
so nell’autobiografia, poi lo nomind suo uditore, favorendo in pari
tempo la sua ammissione al Collegio Castiglioni (1558) perché
potesse seguire gli studi giuridici nella locale Universita, dove
difatti si addottord brillantemente in utroque iure il 17 aprile 1562,
“nobilissimum invidiae argumentum suis omnibus coaetaneis”.

e toccd a me restare; et diedi cinque scudi che io avevo al Brugnolo, e lui
mi lascid in luogo suo al servizio del Sig. Gio. Battista suo zio, con il quale
stetti circa un anno”. Vedi A. CREMONA-CASOLI, Alcuni scritti, cit., p. 32.
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Dopo aver esercitato per circa un triennio la podesteria di San
Martino in Rio, feudo estense non lungi da Correggio (Reggio
nell’Emilia), dove era stato inviato da Filippo d’Este nel 15639,
tornd quindi a Roma nel 1567, divenendo quivi procuratore e udi-
tore di mons. Pier Donato Cesi (1522- 1586), vescovo di Narni, che
lo provvide di vari benefici ecclesiastici e gli dono pure una casa,
ed al cui seguito rimase anche quando quegli fu creato cardinale nel
1570, accompagnandolo nelle varie missioni diplomatiche di cui
venne di volta in volta incaricato dal papa e seguendolo da ultimo
nella legazione di Bologna, a cui il Cesi era stato designato da
Gregorio XIII il 4 luglio 1580.

Passato poi al servizio del cardinale Antonio Maria Salviati, su-
bentrato nel governo della legazione nell’agosto del 1585, venne da
questi nominato suo vicelegato, e della citta felsinea il Toschi fu
anche governatore per tutto il tempo intercorso dalla fine della lega-
zione Salviati alla nomina del nuovo legato cardinale Enrico Caetani
(luglio-agosto 1586), dopo di che, dispensato dal recarsi quale com-
missario a Malta nel 1587, si trasferi nel gennaio del 1588 a Firenze,
dove era stato chiamato a rivestire la carica di uditore perpetuo nel
Consiglio di Stato conferitagli motu proprio dal granduca Ferdinando
I de’ Medici!?, alla cui Corte rimase fino al 1592, allorché venne
richiamato a Roma dal nuovo pontefice Clemente VIII, che lo nomi-
no uditore della Congregazione della Sacra Consulta.

Tenuto in grande stima da papa Aldobrandini sin da quando que-
sti era uditore della Sacra Romana Rota, venendo molto spesso

9 Vedi C. CoTTaFavl, San Martino in Rio. Ricerche storiche (dal 1050
al 1859), Reggio nell’Emilia 1885, p. 59.

10 T1 granduca Ferdinando I aveva conosciuto a Roma il Toschi,
apprezzandone rolto le qualita e la profonda dottrina giuridica, fin dal
tempo in cui vestiva ancora la porpora cardinalizia, alla quale aveva dovu-
to tuttavia rinunziare nel 1587 per assumere il governo del granducato di
Toscana, succedendo al fratello Francesco I, morto senza eredi maschi il
19 ottobre di quell’anno.
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richiesto del suo parere e dei suoi consigli su importanti e delicate
questioni giuridiche, il Toschi fu eletto il 10 maggio 1595 vescovo di
Tivoli, dove provvide subito ad istituire, accanto a quella antichissi-
ma di arcidiacono, le tre nuove dignita capitolari di arciprete, di deca-
no e di preposto, che forni pure di adeguate rendite, per ingraziarsi il
clero locale, da cui sembra che non fosse peraltro troppo ben accet-
to!! e con il quale non dovette forse essersi mai incontrato, se € vero
che, come trovasi scritto nell’anonimo Discorso de cardinali viventi
in tempo di Paolo V, “havendo havuto tanti anni il vescovato di
Tivoli, ch’é cosi vicino a Roma, egli non vi € mai andato, né mai ha
fatto funtione alcuna ecclesistica, anzi a pena sa dir la Messa”12, cau-
sata di certo questa sua permanente assenza dalla diocesi tiburtina dal
fatto di essere stato costituito, poco dopo la sua nomina episcopale,
governatore di Roma esattamente il 19 agosto 159513, carica che
esercitd per circa quattro anni, dimostrandosi “pili rigoroso che
mite”, a detta ancora dell’anonimo autore succitato, ma operando da
energico e saggio amministratore e prodigandosi interamente per il
bene dell’Urbe, specie durante la prolungata assenza del Papa nel
1598 per le gia note ragioni.

E suonino di sommo elogio per il Toschi, riguardo al suo buon
governo della Citta Eterna nella suddetta circostanza, le sincere parole
con cui il cardinale Pompeo Arrigoni (1552-1616), nella sua qualita di
legato pontificio designato per Roma da Clemente VIII, rispose con
tutta onesta al Papa che si andava congratulando con lui per le ottime
condizioni nelle quali aveva ritrovato la citta al suo rientro dalla
Romagna: “Tusco Gubernatori, cuius consiliis ac prudentia omnia rite

11 Vedi G. CAscIOLL, Nuova serie dei vescovi di Tivoli, in Atti e memo-
rie della Societa Tiburtina di Storia e d’Arte, 9-10 (1929-30), p. 131. I
Toschi rinunzid alla sede il 31 luglio 1606 in favore del pronipote
Giovanni Battista.

12 Bibl. Vat., Fondo Boncompagni C. 20, f. 158v.

13 Vedi N. DEL RE, Monsignor Governatore di Roma, Roma 1972, p. 96.
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peracta sunt, non mihi, si licet, gratias agere debetis”!4. Non manco,
peraltro, lo stesso Pontefice a rendergliene ufficialmente ampio e giu-
sto merito elevandolo poco dopo alla dignita cardinalizia nel concisto-
ro del 3 marzo 1599, assegnandogli il 17 seguente il titolo presbiteria-
le di San Pietro in Montorio, da lui poi mutato per opzione il 25 gen-
naio 1604 con quello di Sant’Onofrio, che tenne fino al 5 maggio 1610
per riprendere quindi il primitivo titolo di San Pietro in Montorio.

E quale autorevole membro del Sacro Collegio il cardinale
Domenico Toschi entrd quindi nei due successivi conclavi del marzo
e del maggio 1605, che dovevano essere tuttavia per lui motivo ad un
tempo di grande orgoglio e di pari amarezza per la duplice sfumata
possibilita di ascendere in quell’anno alla Cattedra di Pietro.

Nient’affatto contrariato, anche se indubbiamente assai deluso,
per la sua mancata elezione al pontificato, in cui aveva invero ripo-
sto “alquanto di speranza”, come confessa egli stesso nell’autobio-
grafia, dove non esita inoltre a dichiarare che, ritenendo sinceramen-
te ben meritata 1’elezione del cardinale Camillo Borghese, divenuto
papa Paolo V in quella fatidica tumultuosa sera del 16 maggio 1605,
fu “ispirato dal Signore Iddio ad essere delli primi cardinali che I’an-
dassero ad adorare”, Domenico Toschi tornd pertanto a rituffarsi nei
suoi prediletti studi legali, procedendo innanzitutto ad una attenta
revisione generale e provvedendo quindi alla pubblicazione del suo
ampio repertorio giuridico Practicarum conclusionum iuris in omni
foro frequentiorum tomus primus [-octavus & postremus] che volle
dedicare espressamente al neoeletto Paolo V Borghese.

Stampato a Roma dal 1605 al 1608 e pii1 volte ristampato, nel suo
vasto repertorio, con cui “magnum apud viros doctos in tota Europa
sibi nomen comparavit”!3, il cardinale emiliano tratta con mano sicu-

14 A. CHACON, Vitae et res gestae Pontificum Romanorum et S.R.E.
Cardinalium, 11, Roma 1630, col. 1898.

15 A. CHACON, Vitae, cit, col. 1898. Le varie ristampe del repertorio
giuridico del Toschi furono effettuate a Francoforte nel 1612, a Venezia
nel 1617, a Colonia e ad Anversa nel 1620, a Lione nel 1634 e nel 1661.
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1l cardinale Domenico Toschi offre in omaggio a Paolo V
il primo volume del suo repertorio giuridico (sopra).
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ra e solida dottrina delle piti importanti questioni di diritto penale,
civile e canonico, i cui argomenti sono presentati in ordine alfabetico
per agevolame la ricerca e la consultazione; largamente apprezzata
per la sua pratica utilita dai giuristi contemporanei, in ragione di que-
st’opera, che ¢ peraltro la sua maggiore, il Toschi si reputava, indul-
gendo forse un po’ troppo con se stesso, un secondo Bartolo, a detta
degli ambasciatori veneti'®; ma anche se non proprio tale, “gran dot-
tore di legge quanto buono in giudicatura, e soprattutto gran giudice
in criminale”, viene considerato comunque dal noto storico cardina-
le Guido Bentivoglio (1579-1644), che nelle sue Memorie continua
col dire: “Erasi mostrato specialmente grand’emulo del celebre
Farinaccio nella conformita della professione, degl’impieghi e del
grado; e dopo non meno ancora gli si mostrd nella mole di tanti volu-
mi dall’uno e dall’altro stampati, benché fussero con questa differen-
za poi ricevuti, cioé che Tosco ne’ suoi fusse riuscito uomo di fatica
pil che d’ingegno, e all’incontro che Farinaccio avesse conseguita
lode uguale nell’una e nell’altra parte”!7.

Anche dopo la pubblicazione del repertorio, il Toschi continud ad
elaborare nuove ed interessanti conclusiones iuris, lasciandone infat-
ti un gran numero alla sua morte, che il pronipote conte Carlo Toschi
provvide a raccogliere in un volume stampato a Lione nel 1670 con
il titolo di Additiones locupletissimae ad caetera octo volumina
Practicarum conclusionum iuris in omni foro frequentiorum, che
costituisce pertanto il nono volume del repertorio stesso, a cui trova-
si premesso un breve profilo biografico del cardinale medesimo,
dovuto all’abate Ferdinando Ughelli (1594-1670).

16 Vedi F. RUFFINI, Perché Cesare Baronio, cit., p. 37, nota 4.

17 Cfr. G. BENTIVOGLIO, Memorie, cit., p. 70. Il Bentivoglio allude qui
alla Praxis et theorica criminalis, la monumentale opera del famoso cri-
minalista romano contemporaneo Prospero Farinacci, della quale il vasto
repertorio giuridico del cardinale Domenico Toschi pud considerarsi un
degno parallelo. Sul Farinacci vedi N. DEL RE, Prospero Farinacci giure-
consulto romano (1544-1618), Roma 1999.
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La produzione scientifica del Toschi comprende inoltre il Tractatus
de iure statuum in Imperio Romano (Francoforte 1620) e
Theologicarum quaestionum, ac tractationum omnium hucusque... ela-
boratarum, ac in lucem editarum series... (Bologna 1665), dove si tro-
vano riuniti in un sol volume “ad promptiorem rerum in iis contentarum
occursum, commodiorem legentium usum, et totius operis connexio-
nem”, tutti i suoi scritti di argomento teologico e morale, disposti in
quello stesso ordine cronologico con cui erano stati pubblicati separata-
mente di volta in volta. Ne diamo alcuni titoli: De recto sacrosanctae
Ecclesiae ritw; An bellum sit licitum, et inita pax cum omnibus servan-
da sit, Tractatus de liberi arbitrii nostri viribus, et divinae gratiae vir-
tute; An pura philosophia nobis ab Aristotele tradita re vera sit, ac esse
possit fundamentum theologicarum nobis extrinsecans cognitionem
rerum. Inedito & rimasto un suo breve lavoro sull’Antichita di Tivoli e
della villa di Adriano imperatore, copia del quale ¢ contenuta in un
manoscritto cartaceo miscellaneo del XVII secolo censervato nella
Biblioteca Apostolica Vaticana (Cod. Barber. lat. 5352, ff. 184-196).

Occupato nello scrupoloso assolvimento dei doveri inerenti alla
dignita cardinalizia rivestita - nel 1616 fu, per esempio, Camerlengo del
Sacro Collegio!8 - ed ai vari uffici esercitati, nonché dedito ai suoi studi
giuridici, il Toschi non mancd tuttavia di rivolgere nel contempo il suo
pensiero e le sue premure verso i propri numerosi parenti, che aiuto e
favori continuamente con vera larghezza di mezzi e non soltanto nelle

18 Da non confondersi con il Camerlengo di S.R.C., che ¢ il cardinale
preposto alla Camera Apostolica, il Camerlengo del Sacro Collegio ¢ il
cardinale che presiede la Camera cardinalizia, ossia I’organo che ammini-
stra i beni e le rendite del Collegio dei cardinali. Istituita da Leone X
(1513-21), la carica di Camerlengo del Sacro Collegio viene esercitata
annualmente per turno da tutti i cardinali residenti in Roma, a cominciare
dal primo dei cardinali vescovi fino all’ultimo dei cardinali diaconi; oltre
a queste funzioni di ordine amministrativo, il Camerlengo del Sacro Col-
legio compie anche funzioni di carattere notarile, in quanto provvede alla
redazione degli Acta consistorialia, in cui vengono registrate tutte le deci-
sioni prese in Concistoro.
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loro necessita pitl urgenti, non minore attenzione rivolgendo parimenti
al proprio paese natio Castellarano, dove fece costruire, infatti, una chie-
sa intitolata a San Prospero, antico vescovo di Reggio Emilia, il santo
patrono locale, nonché due cappelle nella chiesa e pieve di Santa Maria
di Castellarano, nei cui pressi, e precisamente in localith detta la
Cavriana, provvide alla costruzione di un’altra chiesa dedicata a Santa
Margherita, come pure fondo e fece edificare la cappella della
Visitazione di Maria SS.ma nel duomo di Reggio Emilia, quale cappel-
la di famiglia e dove “sibi vivens locum sepulturae delegit”.

Scampato nell’agosto del 1617 da una grave infermita, che gli aveva
anche procurato una temporanea cecita, di qualche anno ancora si pro-
trasse I’esistenza terrena del cardinale Domenico Toschi, che fu rag-
giunto dalla morte al mattino del 26 marzo 1620 nel palazzo che si era
fatto appena costruire per sua abitazione “‘in Monte Citorio, rincontro la
chiesa di S. Biagio religione Somasca...nella miglior aria di Roma”,
come si legge nell’autobiografial®, venendo quindi sepolto nel coro
della sua chiesa titolare di San Pietro in Montorio, la cui abside egli
aveva fatto “adornare con pitture assai devote e belle da Paolo Guidotti
(1560-1629), pitture che rappresentavano la caduta di Simon Mago e la
crocifissione di s. Pietro”20, andate purtroppo perdute nel 1849 con la
distruzione dell’abside stessa sotto le cannonate dei francesi che asse-
diavano la citta al tempo della seconda Repubblica Romana.

Alla scarna ed umile iscrizione apposta sulla sua tomba gianico-
lense MDCXX / DOMINICI CARDINALIS TUSCI / OSSA, “che
per i meriti di tanta humiltd maggiormente dimostra la grandezza, et
eccellenza di cosi dotto cardinale”, come lascio scritto il Ghilini2!, e

19 Cfr. G.B. VENTURI, Storia di Scandiano, cit., p. 143,

20 Cfr. P. L. VANNICELLL, San Pietro in Montorio e il tempietto del
Bramante, Roma 1971, p. 44. A proposito degli affreschi perduti, il
Vannicelli aggiunge che “Nel 1967, nella scoperta della vecchia parete
dietro il coro... all’estrema parte destra apparve un affresco, o meglio resti
di un affresco... si pud pensare a resti delle pitture del Guidotti”.

21 Cfr. G. GHILINI, Teatro di uomini illustri, Venezia 1647, p. 45.
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di cui ci rimane il ricordo perché riportata altrove, fa riscontro la
lunga epigrafe espositiva di tutte le cariche da lui successivamente
rivestite, apposta sul sepolcro che si era fatto approntare sin dal lon-
tano 1605 nella summenzionata cappella della Visitazione nel duomo
reggiano, rimasto comunque vuoto in funzione di cenotafio, su cui si
erge un artistico busto del cardinale in marmo policromo, opera dello
scultore milanese Ambrogio Buonvicino (1552-1622).

Ma forse 1’epitaffio pitt genuino, che ha tramandato e seguitera a tra-
mandare nel tempo la grande occasione perduta da Domenico Toschi di
ascendere al soglio pontificio il 16 maggio 1605, quando la tiara gli
stava gia sorridendo da presso, lo ha tracciato il giovane Giacinto Gigli
(1594-1671) nel suo Diario di Roma, allorché nel dare notizia della
morte del porporato emiliano, sotto la data del 26 marzo 1620, scriveva
candidamente che “il Card. Tosco homo dottissimo nelle leggi... nella
sede vacante dell’anno 1605, si perse di esser fatto Papa, non per altra
ragione, che per le parole oscene, che haveva in bocca’™2, anche se non
dovette essere stata davvero questa, pensiamo, la sola ragione.

NiccoLd DEL RE

22 Cfr. G. GiGLl, Diario di Roma, a cura di M. BARBERITO, I, Roma
1994, p. 71. Quali fossero le parole oscene usate continuamente dal
Toschi, quali comuni intercalari del suo linguaggio ordinario, lo appren-
diamo dalla “Supplicatio ad Imperatorem, Reges, Principes, super causis
generalis concilii convocandi contra Paulum Quintum...” (Londini 161??,
p. 11), dove l'autore Martino Becano S. I. (m. 1624) riferisce che }l
Baronio ancora sulla porta della Cappella Sistina gridasse rivolto ai cardi-
nali: “Vultisne creare Papam qui in omni verbo priapum miscet... et hoc in
tam magnum scandalum Christianorum”? Ma ancor pil esplicitamente ¢
senza eufemismi le riporta Teodoro Amayden nella sua Relazione delle
opposizioni fatte dal cardinale Baronio al cardinal Tusco, pubblicata da
G. CALENZIO come documento n. XIV della sua opera La vita e gli scritti
del cardinale Cesare Baronio, Roma 1907, pp. 937-938.
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Gatti, monumenti e burocrazia

Dall’ antichita ai nostri giorni i gatti — & cosa nota — sono di casa
a Roma: lo sono in effige, come la gatta posta sull’angolo di
Palazzo Grazioli che ha dato il nome alla via che porta al Collegio
Romano; lo sono soprattutto in carne, ossa € peli.

La presenza dei gatti & tanto radicata a Roma da aver fornito spun-
ti ad innumerevoli opere figurative e letterarie. Dird di pil: nel loro
lungo dimorare fra noi i gatti sembrano aver assorbito qualcosa del-
I’indole dei quiriti. Cosa ¢’¢ infatti di pil autenticamente romano della
paciosita indolente e della vigile strafottenza di certi gatti pigramente
distesi al sole e sovranamente indifferenti a tutto? E il trasformarsi di
quella paciosita nella furia delle estive tenzoni notturne nei cortili — con
miagolii che diventano ruggiti ed urla — non s’apparenta un po’ alla
ferocia dei duelli rusticani dei giovanotti de core e de cortello della
Roma di Belli e di Pinelli?

Con questi concittadini di genere particolare i romani hanno
intessuto e mantenuto nel tempo buoni rapporti. Rapporti tutto
sommato liberali, non incrinati neppure da un’eventuale riluttanza
a dar la caccia ai sorci, salvo forse nei periodi di carestia quando la
dura legge della sopravvivenza si dice abbia decimato le popolose
colonie feline. 11 fatto del resto non stupisce: se I’'uomo puo essere
lupo per ’'uomo, figurarsi con i gatti. ..

Anche all’infuori dei tempi di carestia, e non considerando la
pill 0 meno occasionale disonesta di qualche oste, la vita dei gatti
romani non & sempre trascorsa liscia e serena. Nel lontano inverno
del 1889 quelli del Pantheon ad esempio corsero il rischio di esse-
re sterminati: 1o si apprende da una curiosa pratica di archivio —
“Distruzione dei gatti del Pantheon” — che di recente ho avuto
modo di consultarel.

! Archivio Centrale dello Stato, Ministero Pubblica Istruzione, Direzione
generale Antichita e Belle Arti, I versamento, b. 122, fasc. 173/35.
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Lo scenario di questa storia ¢ dunque il Pantheon, all’epoca in
cui era stato di recente liberato, per il deciso impegno del ministro
della pubblica istruzione Guido Baccelli, dalle casupole e dai nego-
zietti che gli si affollavano intorno. Da allora, e a lungo negli anni
successivi, i funzionari ministeriali dovettero molto occuparsi del-
I’insigne monumento. Da una parte i lavori di demolizione suscita-
rono beghe infinite per opposizioni e richieste di indennizzo; dal-
I’altra — cosa ben piu grave — c’era da provvedere a continue e
minacciose infiltrazioni di acque: acque piovane che s’infiltravano
dai tetti, dai finestroni e dalle gronde sconnesse; acque putride —
peggio ancora — che rifluivano di frequente dalle fognature provo-
cando miasmi terribili (sul fianco occidentale del tempio c’era poi
“un cesso di pessima costruzione... il quale aumenta [’esalazione
pestifera di quella localita™). Di qui tutto un intrecciarsi di compe-
tenze e un rimbalzar di responsabilita tra vari uffici comunali e sta-
tali, mentre la stampa echeggiava e rilanciava le proteste della
gente. Come se tutto cid non bastasse bisognava poi fronteggiare le
continue querimonie del Capitolo della basilica di Santa Maria ad
Martyres, lamentante — anche con esposti indirizzati al Sovrano —
ora ritardi nel pagamento dell’indennizzo concordato per la demo-
lizione della sagrestia, ora impedimenti vari alla regolare ufficiatu-
ra liturgica, ora danni cagionati dagli apparati disposti in occasione
delle solenni cerimonie sulla tomba del Padre della Patria, ecc. ecc.

Nell’ambito del contesto qui brevemente delineato — che ben spie-
ga un certo nervosismo dei funzionari ministeriali a causa dei conti-
nui grattacapi che il Pantheon loro procurava — la nostra pratica pren-
de le mosse da un appunto dell’1 febbraio 1889 col quale un alto fun-
zionario del ministero della pubblica istruzione (forse 1’ing.
Francesco Bongioannini, ispettore generale per i monumenti) segna-
lava la necessita di un urgente sopralluogo al Pantheon. Sulla base di
questo appunto il giorno stesso Giuseppe Fiorelli, direttore generale
per le antichita e belle arti, invitava I’ing. Angelo Contigliozzi, diret-
tore dell’Ufficio per la conservazione dei monumenti, ad effettuare
entro il giorno successivo un’ispezione al monumento “per esamina-
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re quali siano le riparazioni da farsi... ed avvertendo nel tempo stes-
so che & necessario che lunedi 4 si incomincino immancabilmente i
lavori che si proporranno”. Del 4 febbraio ¢ la risposta del
Contigliozzi: verificata “la realta dei danni giustamente lamentati
dal Capitolo e della sporcizia lasciata dagli operai addetti ai fune-
rali” aveva disposto I’immediata esecuzione degli opportuni lavori e
concordato “con mons. Sagrestano maggiore” la riapertura della
chiesa per consentire 1’accesso ai forestieri, mentre le funzioni sareb-
bero riprese solo al termine degli interventi.

Tutto bene dunque, almeno in apparenza. L’ aito funzionario di cui
si & gid detto non mancava tuttavia di tenere occhi vigili sul
Pantheon; del 20 febbraio & questo suo appunto: “Mi pare che tempo
fa si ¢ ordinato di togliere i gatti cosi dal Pantheon come dal Foro
Traiano. Come va che non son tolti? il guardiano del Pantheon mi
dichiard ieri che non ha mai avuto ordine di toglierli. Ordinare
un’altra volta cio e domandare conto della cosa al Contigliozzi per
sapere chi sia il responsabile di questa trasgressione degli ordini
ministeriali. Il responsabile dovrebbe essere sospeso”.

Fra le tante cure del suo ufficio il direttore generale Fiorelli
trovd tempo di dar seguito alla segnalazione; il 22 febbraio dettava
allo scrivano Italo Palmarini la seguente lettera al Contigliozzi, con
oggetto “Distruzione dei gatti che infestano il Pantheon” (ricopiata
il 25, la lettera venne inviata al destinatario il giorno 27: il ritardo
pud esser segno di una qualche burocratica svogliatezza?): “Come si
¢ fatto per il Foro Traiano, desidero che si faccia per il Pantheon, i
cui ruderi sono infestati sempre dai gatti. Invito quindi V. S. a dare
gli ordini opportuni al guardiano di quel monumento perché, nel
miglior modo che credera, liberi quel luogo da siffatto sconcio”.

Pur con notevole ritardo un qualche effetto gli ordini ministeria-
1i dovettero averlo, inducendo il guardiano del Pantheon a proget-
tare di liberarsi dei gatti con modi alquanto spicci e crudeli (propo-
sito per altro probabilmente non attuato). Cosi almeno lascia inten-
dere la seguente petizione, indirizzata al Fiorelli da un negoziante con
esercizio al n. 82 di Piazza della Rotonda, il 23 aprile di quell’infau-
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sto (per i gatti) 1889: “Onorevole Signore, il sottoscritto a nome di
molti negozianti di Piazza della Rotonda si permette diriggerle la
presente. Con gran sorpresa si é venuto a conoscenza che cotesto
Ministero abbia dato ordini che sieno avvelenati i gatti che dimora-
no nei ruderi del Pantheon. Siccome una buona porzione di noi nego-
zianti abbiamo il nostro gattino che spesso si vanno a solazzare nei
ruderi, per conseguenza venissero avvelenati non sarebbe cosa pia-
cevole, tanto pii che i gatti sono di molta utilita per noi negozianti.
Se questo ordine fosse per caso dato da Lei, si prega volerlo ritirare,
facendogli conoscere che i gatti pii ne ammazza pin ve ne saranno;
li ruderi del Pantheon non sono quelli di Colonna Trajana che hanno
un ricinto. Spero che Ella vorra essere compiacente di prendere nota
della presente e levandoci questo pensiero che tanto ci disturba ed
evitare qualche conseguenza, con tale speranza mi creda sempre
dev.mo — Ettore Balme (7)”.

L intervento fu efficace e, fortunatamente, non si parlo piti di avve-
lenare i poveri gatti del Pantheon (della sorte di quelli del Foro
Traiano non ho notizie). La burocrazia ha tuttavia la sue esigenze
inderogabili. Ricevuta la lettera sopra riportata, il Fiorelli credette
bene di rivolgersi al Contigliozzi (30 aprile 1889) per chiedergli conto
dei provvedimenti adottati, ricevendone in risposta questo piccolo
capolavoro di efficienza burocratica: “In conformita della controcita-
ta nota di V. E. ho ordinato nuovamente all’operaio addetto alle poli-
zie del Pantheon di scacciare i gatti che vi penetrano, e di avvisare
quelle persone che gli gettano dei cibi a smettere simile sconcezza”.

La breve pratica termina qui, senza ulteriore seguito. Possiamo
quindi ritenere che i gatti del Pantheon abbiano continuato beata-
mente “a sollazzarsi nei ruderi”, romanamente indifferenti alle con-
trarie intimazioni, come tuttora fanno alcuni loro discendenti.

FiLippo DELPINO
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Come andare a Roma nell’ Anno Santo

Una carta tedesca delle strade per Roma per il Giubileo del
1500 ed il primo manuale di conversazione italiano-tedesco.

Tutte le strade, come & noto, portano a Roma. Tuttavia & consi-
gliabile sapere pit precisamente quali strade portano a Roma e
come. Cosi la pensava anche il cartografo tedesco Erhard Etzlaub
(1462-1532), quando stild per i pellegrini che volevano recarsi dalla
Germania a Roma per I’ Anno Santo 1500 una carta delle principa-
li strade, apportandovi le didascalie non in latino, come fino ad
allora era uso, ma in tedesco, e facendola stampare a Norimberga
come foglio volante.

La carta, di alto standard geografico, & un’opera straordinaria, in
quanto per la prima volta dopo la Tabula Peutingeriana tardo anti-
ca disegna realmente le rotte e indica le distanze, motivo per cui &
molto nota nella storia della cartografial. Poiché era pensata per fini
assolutamente pratici, vogliamo qui utilizzarla in questo modo:
quindi come andare a Roma nell’ Anno Santo?

La carta & orientata verso sud, Roma & dunque sul margine supe-
riore (si giri la carta sottosopra per riconoscere i contorni familia-
ri). Essa ha quindi praticamente gia lo stesso orientamento, la stes-
sa ottica del viaggiatore sulla sua strada per Roma. Basta che egli
tenga il foglio, che con le sue dimensioni di circa 30x40 cm era
piuttosto maneggevole, a mezzogiorno in direzione del sole, per
vedere in quale direzione si trova la grande meta, Roma. Meglio
ancora se usa una bussola, come indicato al centro del margine infe-
riore (Etzlaub, infatti, era anche costruttore di bussole e simili stru-
menti). Sulla didascalia a destra in basso il viaggiatore viene istrui-
to su “come si fa a camminare con la bussola”, e cio¢ appoggiando
la bussola sul foglio (prief) e orientando il foglio secondo 1'ago

I L. BAGROW e R. A. SKELTON, Kartographie, Berlino 1973, pp. 191-
193. Per la traduzione ringrazio Monika Kruse.
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magnetico (zungle, “linguetta”).

Bastava che il viaggiatore desse uno sguardo alla carta, per
vedere quale dei grandi passaggi attraverso le Alpi fosse il pill con-
veniente per lui: attraverso I’ Austria il passo del Semmering, attra-
verso la Baviera e il Tirolo il passo del Brennero, attraverso la
Svizzera il Monte Spluga, il Settimo oppure il Maloja. Dipendeva
da quale paese partisse il pellegrino, se situato pil ad est o pit ad
ovest. Certamente non tutte le strade disponibili erano espressa-
mente riportate, ma le grandi rotte davano indicazioni sufficienti
per organizzare in anticipo un viaggio a Roma.

Le indicazioni delle distanze servivano proprio a tale progetta-
zione, e che 'autore considerasse questa innovazione parte essen-
ziale della sua carta si riconosce dal fatto che sul margine superio-
re troviamo il seguente titolo: “Questa ¢ la strada per Roma, miglio
per miglio contrassegnata con punti da una citta all’altra attraverso
il territorio germanico”. Ogni punto rappresenta 1 miglio tedesco,
quindi 7,4 km. Cosi da Colonia a Bonn sono 4 punti oppure cira 29
km e da Norimberga ad Augusta sono 18 punti oppure circa 133 km
(tutte ¢ due le indicazioni sono abbastanza precise); oppure da
Bolzano a Trento 7 punti o circa 52 km e da Firenze a Siena 9 punti
oppure quasi 67 km (anche queste non del tutto errate). E chiaro che
con intervalli di 7,4 km si devono mettere in conto arrotondamenti
per eccesso o per difetto.

E quando sulla carta non erano segnati i punti di distanza perché
le citta cercate non si trovavano lungo le strade principali, si era
provveduto ad un rimedio anche in questo caso: come dice la dida-
scalia in basso a sinistra, si prenda la distanza tra le due citta con un
compasso, poi la si riporti sulla scala indicata nel margine inferio-
re, € si calcoli cosi comodamente la distanza in miglia. Se si fa la
prova e si prende con il compasso la distanza tra Norimberga ed
Augusta, allora sulla scala risultano effettivamente 18 punti o 18
miglia tedesche. Questo funziona perché la scala della carta, natu-
ralmente con alcune deformazioni (tuttavia & tangibile il progresso
rispetto alla cartografia tolemaica), in genere € di circa 1:5.000.000.
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Carta tedesca delle strade per Roma (c. 1500)
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Solo che in Germania le miglia non vengono calcolate ovunque in
maniera uguale secondo la gemeyn deutsche meyl (“miglio tedesco
comune” di 7,4 km), ma in alcune regioni indicate valgono “sei per
cinque”, in Svizzera “due per una”: e anche questo fatto viene men-
zionato sulla carta con brevi annotazioni!

E cosi si avevano tutte le informazioni necessarie per azzardare
un viaggio sulla carta, oppure per progettare in anticipo un viaggio
reale: si vedevano le rotte raccomandate, si riconoscevano i fiumi
che dovevano essere attraversati € le montagne che sbarravano la
strada; si distinguevano le citta che avrebbero accolto il viaggiato-
re e si poteva calcolare in anticipo, secondo le distanze, di quanto
si sarebbe avanzati normalmente. Andando a piedi si potevano cal-
colare in media circa 30 km oppure 4 punti al giorno; tuttavia, per
non farsi sorprendere dall’oscuritd ed evitare di trovarsi davanti a
citta dalle porte chiuse, bisognava ricordare che una giornata non
aveva la stessa lunghezza a tutte le latitudini. Ed anche a questo si
era pensato sulla carta: se sul margine sinistro erano annotati i gradi
di latitudine, cosi sul margine destro, secondo la tradizione delle
carte di Tolomeo, era annotata la durata del giorno piu lungo del-
P’anno alle diverse latitudini (Das seyn Stund des lengesten Tages):
17 1/ ore lasst a Schleswig, 16 3/4 a Berlino, 15 3/4 a Innsbruck, 15
1/4 a Firenze.

Facciamo dunque partire un pellegrino per Roma, scegliendo
appositamente un punto di partenza molto a nord:
Liibeck/Lubecca, I’'importante citta anseatica sul Baltico - una
scelta giustificata dal fatto che per I’Anno Santo del 1500 ritro-
viamo nel libro della confraternita di S. Maria dell’ Anima, gia
allora chiesa nazionale dei tedeschi a Roma, diversi pellegrini
provenienti proprio da Lubecca!? Innanzitutto si attraversano le
lande della Germania settentrionale (Molln, Liineburg,
Sell/Celle), dopo Brunswig/Braunschweig iniziano - sulla carta

2 Archivio di S. Maria dell’ Anima, Liber confraternitatis beate Marie
de Anima Teutonicorum de Urbe, fol. 84.
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come nella realta - i primi monti. Poi si passa per la grande citta di
Erfurt ed oltrepassando il Meno si arriva a Niirnberg/Norimberga,
citta che aveva un’alta considerazione del proprio rango in
Germania e veniva situata dal nostro cartografo - che vi viveva - di
certo intenzionalmente al centro della Germania. A Norimberga i
contatti con 1’Italia non era insoliti: solo 6 anni prima da qui il gio-
vane Albrecht Diirer era partito per Venezia. Quale itinerario aves-
se seguito per giungere in Italia, lo sappiamo dai paesaggi raffigu-
rati nei suoi acquerelli: & la stessa rotta raccomandata anche dalla
nostra carta.

Se si partiva da altre localita del nord si consigliavano altre rotte
- ed il bacino della carta &€ molto esteso: addirittura chi voleva recar-
si a Roma partendo da Danzica, ritrova la sua citta natale sulla carta
insieme ad un itinerario consigliato (e ripeto ancora una volta che
’espressa indicazione di strade con le rispettive distanze costituiva
una novita!). La rotta consigliata portava lungo la costa del Mar
Baltico - “il mare pomerano” - fino a Stettin/Szczecin (anche lassu
in Pomerania erano indicate le distanze!), poi attraverso la - allora
ancora modesta - Berlino fino a Lypz/Lipsia, per raggiungere il
Danubio a Regensburg/Ratisbona. Oppure prendiamo una citta agli
estremi confini opposti, vicino al mare del nord (“das grof deutsch
mer”, dice la carta): Briigge/Bruges nelle Fiandre - una citta ben
nota come importante piazza di cambio per il trasferimento di dena-
ro della Camera Apostolica dall’Europa settentrionale a Roma.
Anche da li su questa carta si pud facilmente trovare la strada per
Roma: attraversava Gand/Gent, Bruxelles, Leuven/Lovanio,
Maastricht, e solo in Alsazia si collegava con I’asse renano. Da
Basilea era consigliata per Roma la serie di passi tra Chur/Coira e
Cleft/Chiavenna (quindi Spluga oppure Settimo oppure Maloja)3,

3 A. BscH, Spédrmittelalterlicher Passverkehr in Alpenraum.
Typologie der Quellen, in IDEM, Alltag der Entscheidung. Beitrige zur
Geschichte der Schweiz an der Wende vom Mittelalter zur Neuzeit,
Berna 1998, pp. 173-248.
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che sboccavano in direzione di Milano attraversando poi il Po pres-
so Piacenza.

Ma riprendiamo ora nuovamente la rotta centrale del nostro pel-
legrino, che da Lubecca era intanto giunto a Norimberga e prose-
guiva dunque diritto verso sud. Presso Werdgemund (Donauwdérth)
si oltrepassa il Danubio, poi con 6 punti o 44,4 km (la stessa distan-
za di oggi) si raggiungeva la grande citta di Augusta. Anche
Augusta aveva stretti rapporti con I’Italia, i nostri viaggiatori cam-
minano addirittura per la prima volta su un’autentica strada roma-
na, la via Claudia Augusta, che i romani avevano costruito, come
dice un miliario della stessa, a flumine Pado ad flumen Danuvium.
“Dal Po al Danubio” portavano diverse strade romane. Qui la nostra
carta propone al pellegrino tedesco la rotta del passo pit comodo ¢
pitt frequentato, il Brennero. Le strade provenienti da
Regensburg/Ratisbona e Augsburg/Augusta vengono fatte conflui-
re ad Yspruck/Innsbruck per raggiungere in seguito attraverso
Matrei il passo del Brennero. Poi si scende verso Sterzing/Vipiteno,
Brixen/Bressanone, Clausen/Chiusa - qui, da qualche parte nella
Valle d’Isarco, deve essere stato disegnato il bell’acquerello di
Diirer, che documenta la strada addirittura con tutti i suoi particola-
ri, con le tracce delle ruote ed i muretti laterali!4 Poi lungo I’ Adige
per Trento (qui un altro acquerello di Diirer del 1494), finalmente
Clusa (si tratta di Chiusa di Rivoli, chiamata dai tedeschi
“Veroneser Klause/Chiusa di Verona”, ma - contrariamente alla
precedente Klausen nella Valle d’Isarco - adesso troviamo sulla
carta la versione italiana del nome), Verona, [Isola della] Scala,
Osti[gli]la. Chissa quante esperienze avra gia vissuto il nostro pel-
legrino strada facendo. Ma in questa sede vogliamo resistere alla
tentazione di dilungarci su informazioni storiche sui viaggi di allo-
ra, limitandoci appositamente a questa carta particolare.

4 L’opera completa di Diirer (Classici dell’Arte Rizzoli 23, Milano
1968), nr. 25; altri acquerelli di paesaggi di questo viaggio: nr. 16, 21-23,
26, 27.
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E cosi finalmente il pellegrino tedesco si trova davanti al Po. Di
nuovo tiene il foglio - che nel frattempo probabilmente si & un po’
consumato - a mezzogiorno in direzione del sole, a mezzogiorno
verso “Mittag/mezzogiorno” (cosi viene chiamato il “sud” sul mar-
gine superiore del foglio), e adesso comprende che la strada non
proseguira piu dritta verso sud: la carta gli mostra che lo stivale &
fortemente inclinato (anche un po’ troppo secondo la tradizione
tolemaica) verso sud-ovest e che Roma ¢ da cercare quindi pil
verso sinistra, ed anche che, dopo la larga pianura fluviale, alla
quale & giunto dopo aver attraversato le Alpi, vi &€ da superare un’ul-
teriore catena montuosa: I’ Appennino.

Qui ad Ostiglia, importante punto di passaggio del Po gia in
epoca romana, la carta lo pone tuttavia davanti alla scelta, se, per
andare a Roma (che con il suo profilo di citta poco specifica, addi-
rittura *“gotica”, si avvicina sempre di pitt sul margine superiore
della carta) vuole prendere la rotta orientale piuttosto che quella
occidentale - noi diremmo, conoscendo la viabilita storica: la via
Flaminia oppure la via Francigena? Di regola si sara deciso per
quest’ultima. Ed anche, e soprattutto, su questa via Francigena si
potrebbe dire molto - sul suo substrato romano, sui suoi spedali e
santuari, sui suoi itinerari tramandati, addirittura sulle reminiscen-
ze della Chansons de geste francesi lungo il suo percorsos. Ma fac-
ciamoci per una volta guidare solo ed esclusivamente da questa
carta eccezionale. Oltre il Po 3 miglia tedesche (esatto) fino a
Merendia/Mirandola, poi Bonporto, S. Giovanni [in Persiceto],
Bologna. Poi oltre il Passo della Raticosa ed il Giogo di Scarperia,
attraverso Firenzuola e Scarperia, fino a Firenze. Passando per S.
Cason/S. Casciano [in Val di Pesa] dopo 5 punti di distanza (6
sarebbe piu esatto) si raggiunge a Possebuncz/Poggibonsi la via
Francigena vera e propria che - proveniendo da Pontremoli e Lucca
- fino a qui scorreva piu ad ovest.

5 R. STOPANIL, La via Francigena, Firenze 1988; A. EscH, La via
Cassia. Sopravvivenza di un’antica strada, Roma 1996.
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La carta segue adesso questa classica strada dei pellegrini attra-
verso Siena e Buonconvento. Alcuni dei nomi dei paesi sembrano
come ascoltati da orecchie tedesche e riportati da bocca tedesca: S.
Clerico per S. Quirico [d’Orcia], Monteflascon per Montefiascone,
Tiertebaccan (7) per Baccano - il pellegrino puo leggere sulla carta
addirittura il suo Count Down fino all’arrivo a Roma: da
Acquapendente ancora 15 miglia tedesche (oppure 111 km, oppure
31/, giomni di viaggio), da Viterbo ancora 9, da Ronciglione (la stra-
da passava per i Monti Cimini, mentre I’antica via Cassia li aggira-
va pit ad ovest) ancora 7. E finalmente Roma!

Trattandosi di una carta tedesca, sulla quale abbiamo voluto
seguire a Roma qualche pellegrino tedesco, vogliamo aggiungere
percid ancora una considerazione di natura linguistica. Che I’attra-
versamento del confine linguistico - essendo un’esperienza esisten-
ziale - fosse percepito dai viaggiatori, & chiaro ed ¢ documentabile
nei resoconti di viaggio. Ma in terra italiana, con gli italiani dotati di
facile capacita di comprendere ogni situazione, gia allora i problemi
linguistici degli stranieri non erano insormontabili. Del resto, in
quell’epoca, molti alberghi in Italia erano gestiti da osti tedeschi
(allora Papa Pio II sosteneva, addirittura, che la maggior parte degli
alberghi in Italia fossero gestiti da tedeschi, e dove non c’erano tede-
schi, non si sarebbe potuto neppure trovare alloggio!). Ma sia detto
per inciso - perché piuttosto poco noto - che gia allora si poteva pre-
parare il soggiorno in Italia con I’aiuto di un manuale di conversa-
zione.

Il piti antico manuale di conversazione italiano-tedesco era gia
disponibile a quell’epoca: redatto nel 1424 a Venezia da un tedesco
di Norimberga per facilitare la comunicazione tra i mercanti tede-
schi di Venezia ed i loro soci d’affari italianié. Per questo motivo il
vocabolario & pieno di termini economici (el chambio, la mercha-
dantia, el guadagno, ecc.), e la coniugazione viene insegnata sul-

6 Das dlteste italienisch-deutsche Sprachbuch, a cura di O. PAUSCH,
Vienna 1972.
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I’esempio del verbo calcolare: e fazo rason/ich rechen, tu fa
rason/du rechenst, quell fa rason/der rechent; e feva rason/ich
rechnat; e ho fato rason/ich han gerechent...ecc. Anche gli esercizi
di conversazione avanzati, con i quali poi prosegue questo manua-
le - non diversamente da quelli attuali - sono improntati alle esi-
genze del mercante (mercanteggiare sul prezzo, spiegare quantit e
qualita della merce, e cose del genere).

Ma anche il comune viaggiatore poteva trovare istruzioni lin-
guistiche per tutte le situazioni di vita: saluto e commiato (sta de
bona voia/gehab dich wol), gentile domanda riguardo lo stato di
salute, e I’offerta di una bevuta: no voli vij far colazion?/wolt ir
nicht ein trunk tun?... 11 tedesco risponde: el no e mio usanza a
bever cossi per tempo, impero el no e usanza di thodeschi; I'italia-
no: questo he ben meraveia! Di nuovo il tedesco: Di pur anche ti
cossi che le todeschi sian imbriagi/Sprich nur du auch allso, daz
die deuczen truncken seien, ecc. Vengono inclusi addirittura degli
esempi di conversazione che vogliono essere spiritosi (fu va si mal-
lamente sulle to pie chomo va una peliza vechia sulle so manege
[maniche] - si pud solo sperare fervidamente che il nostro viaggia-
tore tedesco non si sia azzardato ad utilizzare una frase del genere!).
Oppure malattie, perché in questo settore la conoscenza della lin-
gua poteva decidere sulla vita o sulla morte: amalado/siech, debi-
le/plod [blod], e poi i nomi di tutte le parti del corpo che si poteva-
no ammalare. Erano tutti vocaboli o modi di dire che potevano
essere utilizzati anche dal nostro pellegrino che dalla Germania
aveva intenzione di venire a Roma e che voleva prepararsi - come
d’altronde preferiscono fare ancora oggi i tedeschi - possibilmente
in maniera scrupolosa per questo viaggio, chiedendosi: come anda-
re a Roma nell’ Anno Santo.

ARNOLD EscH
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I1 museo Canonica: lo scultore
contestato

11 custode del grande recinto della villa in cui starnazzavano e si
abbeveravano le galline, le anatre, i polli, i fagiani e gli struzzi del
principe Francesco Borghese, generale di S. Romana Chiesa, e del
fratello Giambattista, castellano di Castel S. Angelo, non immagi-
nava che la palazzina di due piani dove abitava con il carrettiere
agli inizi del Seicento avrebbe ospitato un museo.

Fu descritta minuziosamente da Jacopo Marrilli nel 1650 e da
Domenico Montelatici nel 1700, quando era abbellita con due sta-
tue di marmo, una raffigurante Ercole fanciullo, I’altra con la clava
e la pelle del leone, e con due colonne anch’esse di marmo, rinve-
nute negli scavi promossi dai principi nell’area circostante.

Verso la fine del secolo, per farvi correre i cavalli barberi del
principe Marcantonio IV, I’architetto Antonio Asprucci vi disegno
la piazza simile a quella di Siena su cui i fantini si contendono il
Palio; vi costrui la chiesetta che fu affrescata sul prospetto e nel
portico da Felice Giani che sopra le porte ¢ le finestre della palaz-
zina aveva dipinto sette grandi teste in forma di cariatidi, collocan-
dovi poi la statua dell’Immacolata attribuita allo scultore Filippo
Andrea Grandjaquet. Nel 1809, infine, chiuse la palazzina dentro
una muraglia merlata, che le conferi I’aspetto di una piccola fortez-
za, una fortezzuola medievale.

Succeduto a Marcantonio, il principe Francesco Borghese
Aldobrandini fece decorare il soffitto della loggia della palazzina
con gli stemmi del drago alato dei Borghese, la stella a otto punte
degli Aldobrandini, i tre caprioli dei La Rochefoucauld, I’illustre
casata della consorte Adelaide; ingrandi e abbelli la villa con il
monumentale ingresso sul piazzale Flaminio, i cosiddetti propilei
egizi e un’antica statua dell’imperatore Settimio Severo, le fontane
e numerose altre opere d’arte.
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Circa un secolo dopo, quando Umberto I ebbe donata la villa ai
romani continuarono perd a chiamarla villa Borghese, nel primo
piano della fortezzuola il comune ricavo la scuderia dei cavalli
delle guardie municipali e adibi gli altri piani a uffici amministra-
tivi ma dopo I’incendio che nel 1915 ne aveva danneggiato alcune
strutture, decise di chiuderla.

Rimase abbandonata fino al 1926, allorché ebbe per inquilino
Pietro Canonica, nato il 1° marzo 1869 a Moncalieri, in Piemonte,
che a Roma, per la vasca della fontana a destra del Vittoriano aveva
scolpito la colossale statua giacente del Mare Tirreno e composto il
melodramma in tre atti, La sposa di Corinto, su libretto di Carlo
Bernari da una ballata di Goethe, rappresentato nel 1918 al Teatro
Argentina, cui segui Medea, su libretto proprio, dall’omonima tra-
gedia di Euripide, nel 1953, al Teatro dell’Opera.

Trasferitosi a Roma nel 1922, lo scultore prese in affitto una
casetta sul Palatino, sfrattatone quando il governo volle continuarvi
gli scavi di Rodolfo Lanciani e di Giacomo Boni, con la mediazio-
ne di Corrado Ricci, direttore generale delle antichita e delle arti del
ministero della pubblica istruizione, nel 1926 ottenne 1’uso gratuito
della fortezzuola, con I’'impegno di donare al Comune tutte le opera
che dopo la morte vi avrebbe lasciato.

La restauro a proprie spese, ne abbelli I’ingresso con le statue di
bronzo dell’Alpino e dell’umile eroe Il muletto e al primo piano,
collocandole stavolta un po’ alla rinfusa in due o addirittura in tre
stanze, dispose le repliche, i modelli e i calchi delle opere che for-
mano il Museo intitolato al suo nome, inaugurato e aperto al pub-
blico nel 1961.

Nella prima delle sette sale sono esposti i ritratti in marmo a
mezzo busto di Franca Florio, della Duchessa Elena d’Aosta, della
Principessa Emily Doria Pamphilj; di regine e di re; il gruppo de
Le comunicande, due fanciulle inginocchiate davanti alla balaustra
dell’altare; il calco della giovane suora Dopo il voto; il modello
della Stella del mattino, statua che ornava una fontana della villa
Nobel a Leningrado; il marmo de L’abisso, due amanti abbracciati
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come Paolo e Francesca che Dante vede tra i lussuriosi nel secon-
do cerchio dell’ Inferno.

Nella seconda sala vi ¢ anche il modello della testa del
Crocifisso ch’era stato eseguito per la chiesa del Sacro Cuore di
Maria e fu distrutto nel 1944 dalle bombe a Torino, nel cui cimite-
ro il canonico costrui la commovente Tomba di Laura Vigo, 1a bam-
bina che sul rilievo in bronzo del modello appoggia le mani sopra
il grande cerchio di legno, e non si accorge dei due angeli che stan-
no scendendo dal cielo.

Inoltre i bozzetti dei rilievi sui basamenti di tre monumenti
distrutti nel 1917 e nel 1958: i rilievi che sul Monumento al gran-
duca Nicola Nicolaevich raffiguravano gli eserciti russi e alleati nei
pressi di Instambul e le battaglie di Clipka e di Gronitza che pose-
ro fine alla guerra contro la Turchia; sul Monumento allo zar
Alessandro II I’ abolizione della serviti della gleba, 1’adozione del
codice di procedura civile, I'istruzione estesa a tutti i sudditi (il
quarto, La Pace che vola sopra i campi di battaglia, era stato ripro-
dotto e si conserva nella chiesa della Consolata a Torino); il model-
lo della statua equestre del Monumento a Faysal 11, il re dell’Iraq
ch’era stato ritratto nella villa di Vetralla e per ricordo gli aveva
lasciato il suo pugnale d’oro cesellato, e il 14 luglio 1958 fu ucciso
con tutta la famiglia a Baghdad.

Nella terza sala il modello in gesso patinato a bronzo della bat-
taglia di Sakaraga sul Monumento alla Repubblica turca, e sul
Monumento a Kemal Atatiirk, la figura di una ragazza che indossa
i calzari e senza il velo sul viso, simbolo dell’emancipazione della
donna nella nuova Turchia, marcia davanti ai soldati sulla strada
per Smirne.

Dopo la quarta e la quinta sala, meno interessanti, nella sesta i
bozzetti delle opere di soggetto sacro, e nell’ultima i calchi dei busti
in marmo della Zarina Alessandra Feodorova, e dell’affascinante
Lyda Borelli che si ritird dalle scene dopo aver sposato nel 1917
I’imprenditore e finanziere Vittorio Cini.

Nel salone i dipinti, i bozzetti dei costumi ¢ delle scenografie dei

199



melodrammi e al primo piano, arredato con i mobili e i quadri di
artisti piemontesi, lasciati dalla moglie Maria Assunta Riggio (la
prima era stata Olga Sormani); per completare la visita al museo,
nello studio il modello del Monumento a Giovanni Paisiello, I’ ulti-
mo. Fu inaugurato sul lungomare di Taranto, citta natale del musi-
cista, I’8 giugno 1959, anno in cui Pietro Canonica si spense. Ora
dopo aver tanto lavorato riposa nella chiesolina dell’ Immacolata in
piazza di Siena, a due passi dalla fortezzuola.

Ardengo Soffici, pur considerandolo un lavoratore sapiente del
marmo, lo defini il ritrattista di re pachidermici e ventruti, di vec-
chie titolate e signorine avvizzite, di signori idioti e vanagloriosi;
Massimo Bontempelli aveva invitato gli artiglieri a demolire coi
cannoni, a Torino, il Monumento all’artiglieria; a Ugo Ojetti non
erano piaciute altre sue opere.

La morte, piu pietosa, gli risparmio ’ultima amarezza. Non gli
fece sapere che la S. Sede, per le continue proteste dopo aver tra-
sferito nel palazzo del Laterano il Monumento a Pio XI lo sostitul
nella basilica vaticana con quello in bronzo commissionato a
Francesco Nagni.

Non ricordiamo i monumenti nelle altre grandi basiliche roma-
ne e a Valle Giulia, nelle abbazie di Montecassino e di Casamari, ad
Agrigento, Benevagenna, Biella, Bolzano, fiduciosi che le sculture
da noi menzionate invoglino il lettore a compiere quella che
Rodolfo Longhi - sul catalogo del pittore Alberto Ziveri, presenta-
va nella gallerta della Nuova Pesa, il 22 aprile 1964, a Roma — ha
chiamato I’ottava opera di misericordia: visitare i musei.

Oggi, pero, lo scultore che nel 1929 era stato nominato accade-
mico d’Italia e nel 1950 senatore a vita “per avere illustrato la Patria
con grandissimi meriti nel campo artistico”, ¢ lo scultore al quale i
manuali di storia dell’arte e perfino la grande Enciclopedia cattoli-
ca, ingiustamente hanno dato I’ostracismo.

Che cosa ¢ il mondan rumore, cosa & I’onor del mondo? Dante,
nel canto X1 del Purgatorio, li aveva paragonati a un refolo, a un’a-
la di vento, e il Belli, di rincalzo, a un “foco de pajja, vento de scor-
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regge”, cioé a “peti, con rispetto parlando”, spiegava in nota al
sonetto La bbonna nova.

Molti secoli prima del 1960, anno in cui Paolo VI aboli Ianti-
chissimo rito dell’incoronazione del papa neoeletto nella Basilica
Vaticana, mentre un chierico avvicinava la fiamma di una candela
a un batuffolo di stoppa in cima a una canna argentata, il maestro
delle cerimonie portifice, in ginocchio ripeteva tre volte: Pater
Sancte, sic transit gloria mundi.

Cosi passa, ecco quanto dura la gloria del mondo.

MARIO ESCOBAR
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Corrado Alvaro poeta a Roma

Nel 1917, a Roma, presso Bernardo Lux, Corrado Alvaro pub-
blica le Poesie grigioverdi e nel 1942, le ripubblica in Il viaggio con
una prosa poetica in omaggio al padre scomparso, Memoria e vita,
e con altre ventisei poesie. Il volume ¢ stato ripubblicato, nel 1999,
con un’Appendice di sessantotto poesie e prose liriche dispersel.
Queste si trovano in quindici quotidiani e periodici e in quattro
volumi collettivi, dal 1913 al 1961. Svariate sono le testate, € si va
da Catanzaro a Genova, da Bologna a Trieste, da Milano a Foligno.
Tuttavia proprio a Roma & pubblicato il numero maggiore delle liri-
che alvariane.

E alla capitale lo scrittore calabrese ¢ legato fin da quando il
padre lo manda, non ancora undicenne, nel 1906, al Collegio
Mondragone di Frascati.Dopo gli anni dell’adolescenza e della gio-
ventl tra Calabria, Umbria ¢ Campania, poi tra Firenze, Bologna e
Milano, e dopo la guerra dalla quale riporta una ferita alle braccia,
Alvaro sceglie Roma quale residenza per sé, per la moglie bolo-
gnese e per 1’unico figlio.

Proprio a un quotidiano romano, “Il mondo” di Amendola, lo
scrittore manda da un lungo soggiorno a Parigi, nel 1922, corri-
spondenze recentemente riscoperte e pubblicate in volume?. E pro-
prio in un settimanale romano, “La fiera letteraria”, il giovane
romanziere presenta interessanti ricordi del soggiorno a Berlino,
nel 1928-1929, esilio volontario durato cinque mesi3. In seguito,

I Cfr. CORRADO ALVARO, Il viaggio, Brescia, Morcelliana, 1942, 134
pp.; Ip., Il viaggio, Reggio Calabria, Falzea, 1999: Introduzione, pp. 9-74;
Memoria e vita, pp. 715-96; Poesie grigioverdi, pp. 97-118; Poesie, Il viag-
gio, pp. 119-170; Appendice, pp. 171-292; Bibliografie e Indici, pp. 293-
316.

2 Cfr. Ip., Lettere parigine e altri scritti 1922-1925, Roma, Ed.
Salerno, 1997.

3 Cfr. Ip., Viaggio letterario in Germania, in “L’Italia letteraria”,
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Alvaro lascia Roma per viaggiare in Italia, in Turchia, in Russia
sovietica, in Austria, in Olanda, in Danimarca e in Francia.

Ma sempre, anche dopo il soggiorno a Napoli del 1947, per diri-
gervi un quotidiano, Alvaro ritorna a Roma dove, nel 1943, dirige
“Il popolo di Roma”, dal 1949 al 1953, ¢ critico del “Mondo” di
Pannunzio, e nel 1944, fonda con Jovine e Bigiaretti il Sindacato
Nazionale degli Scrittori. A Roma, si affaccia sulla scalinata di
Trinita dei Monti la sua casa, dove scompare nel 1956. Lungo gli
anni, questo spettacolo gli fornisce spunti per osservazioni nei diari,
come Quasi una vita, Premio Strega nel 1951, per capitoli degli iti-
nerari, come Roma vestita di nuovo, e per racconti delle nove rac-
colte. E Roma ¢ onnipresente nella saggistica come nella narrativa,
tinta di sangue dopo i delitti di regime, animata da nuove genera-
zioni portatrici delle colpe dei padri o splendente nell’unicita della
sua urbanistica.

Fin dal 1915, nella capitale, Alvaro pubblica in un battagliero
periodico, “Il Fascio repubblicano”, Il canto dell’attesa, lungo inno

combattivo che si chiude su un clangore:

“Che sia I’Italia in tutti i suoi confini

degli italiani! Splenda in ogni giogo

il Tricolor, pe’ nuovi alti destini

acceso sempre come un faro e un rogo!™4

Tale retorica patriottica non si ripete nelle Poesie grigioverdi
pubblicate a Roma, nel 1917, come precisa Alvaro, in ricordi poco
conosciutis. Alla baldanza dei primi impeti guerreschi succedono il
disincanto e 1’amarezza per le ferite che colpiscono il cuore quanto

Roma, a.V, n. 28, (14-VII-1929), p. 1; nn. 30, 32, 34, 36, 38, e Conclusioni
sulla Germania letteraria d’oggi, ibid., n. 39, 29-1X-1929, p. 1. Questi
articoli sono raccolti in Ip., Scritti dispersi. 1921-1956, Milano, Bompiani,
1995, pp. 233-282.

4 1Ip., Il canto dell’attesa, in 1l viaggio, 1999, op. cit., p. 184, str. 33,
vv. 1-4.

5 Ip., in Il primo passo, per cura e con premessa di L. M. PERSONE,
Firenze, Nemi, 1930, p. 34.

Corrado Alvaro, “La fiera letteraria”, Roma, a. XV, n. 51, 18-X1I-1960, p. 4.
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gli arti. La lirica pid famosa fra le grigioverdi, A un compagno, € un
canto non alla guerra né all’eroismo, ma alla famiglia e alla terra:
“Se dovrai scrivere alla mia casa,
Dio salvi mia madre e mio padre,
la tua lettera sara creduta
mia e sara benvenuta.

][)i’] loro che c’era gran sole

pel campo, e tanto grano

che mi pareva il mio piano;

che c’era tante cicale

che cantavano; e a mezzo giorno

pareva che noi stessimo a falciare,

con gioia, gli uomini intorno”¢

Proprio i contrasti nel nucleo familiare, nell’alveo della natia
Calabria, sono celati in una novella rimasta ignorata, pubblicata dal
quotidiano romano “Il mondo”, il 25 gennaio 1925, e mai ripresa in
raccolta dall’autore, per una rimozione rivelatrice. Storia su una
vetrata scruta con inquietante penetrazione la lenta ascesa dell’im-
pulso criminale in Caino’.

E ancora in un periodico romano si trova, nel 1928, un’altra con-
fessione del poeta sulla cacciata dal paradiso terrestre, mai ripresa
e caduta nell’oblio. Si tratta della rivista “L’Italia che scrive” che
gia, nel luglio e nel dicembre 1927, pubblica due saggi di Alvaro,
Come leggere la critica e Si parla di tradizione, e nell’aprile 1928,
un elogio delle Poesie grigioverdi firmato da Alberto Spaini, come
poi, nel marzo-aprile 1942, una recensione a /! viaggio di Salvatore
Rosati. Nel novembre 1928, per la rubrica Confidenze degli autori,
Alvaro annuncia due volumi di novelle, un romanzo e una prosa,
precisandone titoli e editori, senza che nessuno di questi progetti
veda la luce. Nell’aprile del 1928, per la rubrica di poesia
Istantanee allo specchio, “L’Italia che scrive” pubblica un sonetto,

6 ID., A un compagno, in Il viaggio, 1999, op. cit., pp. 108, 109, str. 1,
vv. 1-4, str. 7, vv. 1-7.
71ID. Storia su una vetrata, ibid., pp. 230-234.
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Abele io fui..., firmato Corrado Alvaro, che suona come I’accorata
confessione del poeta sradicato dalla regione natale, e che alla terra

rimane legato indissolubilmente:
“Cosi la vita mia passa tracciando
righe sopra la carta, come i bovi
di solchi fan tutto stemmato il piano”s.

Ancora una rivista letteraria di Roma, “La cabala”, pubblica, nel
1933, una versione della lirica Padre, che diverge da quella che
figura nel Viaggio del 1942, sullo stato d’animo di un giovane
padre, e una seconda lirica di potente originalita, Il bambino, non
ripresa nella raccolta, sul figlioletto che, a contatto con gli animali
e con la terra, gia inizia ad allontanarsi dal padre:

“Te felice, te beato,
che di me ti sei liberato™.
Le due poesie costituiscono un dittico dell’affetto paterno, ma

privo di leziosita, anzi di originale forza emotiva, come altre e non
rare testimonianze di Corrado Alvaro padre, la cui attenzione
instancabile al crescere del figlio meriterebbe uno studio a s€ stan-
te. Ed & ancora in una rivista con sede a Roma, Aretusa, che nel
1945, si trova un altro commovente dittico: nel marzo, Corrado
Alvaro vi pubblica Lettera al figlio, in cui evoca il ventennio € la
guerra “ingiusta”, richiamandosi tuttavia alla terra e alla speranza;
e nell’ottobre, Massimo Alvaro sembra rispondergli con Battaglia
senza bollettino, bella evocazione della lotta tra partigiani e
Tedeschil0,

E un’altra rivista romana a pubblicare, in data 15 marzo 1942,
tre liriche alvariane di cui due non figurano nella raccolta Il viaggio
uscita 1’11 febbraio dello stesso anno. Il periodico & “Il selvaggio”

8 Ip., Abele io fui..., ibid., p. 241, str. 3, vv. 1-3.

91p., Il bambino, ibid., p. 259, str. 3, vv. 1-2.

10 Ip., Lettera al figlio, in “Aretusa”, Roma, a. II, n. 7, (marzo 1945),
pp. 46-51; MASSIMO ALVARO, Battaglia senza bollettino, ibid., n. 14, (otto-
bre 1945), pp. 71-74, Massimo vi si battezza “Cesarino” secondo I’uso del
padre, nella narrativa.
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che, nato nel 1924 in Toscana, con Mino Maccari per redattore,
diventa famoso come portavoce di Strapaese contro Stracitta, di cui
la rivista romana di Massimo Bontempelli, “900”, nata nel 1926, e
alla quale collabora Alvaro, ¢ il vessillo. Dal 1932, tuttavia, “Il sel-
vaggio” ha sede a Roma e indirizzo artistico pid che polemico.
Delle tre poesie, Rivelazione & ripresa nel Viaggio, ed ¢ presu-
mibilmente dovuto al fatto che entrambe le pubblicazioni si succe-
dono a distanza di pochi giorni, lo scarso numero delle varianti che
solitamente Alvaro moltiplica nelle diverse versioni di una stessa
prosa o di una medesima lirica. In Rivelazione, non si nota che
“levai” invece di “levavi’:
“Da quale sogno ti levai”
e potrebbe trattarsi di un refuso, dato che in ambedue le versioni del
volume e della rivista, in seguito il poeta si rivolge alla ragazza:
“da quale gioco e da che incontro !
eri tornata”ll,
Al quarto verso della terza strofe, il punto e virgola ¢ diventato una
virgola. Per il resto, la lirica serba il ritmo incalzante che evoca la
scoperta del sesso da parte di un’adolescente, osservata da un adul- }
to con commossa partecipazione. E rivelatore il paragone tra 1ini-
zio di una novella, Gli uomini, che svolge lo stesso tema, e questa
lirica che si avvale dell’audace taglio di un aggettivo tra due versi

“Erano i tuoi occhi improvvisa-
mente adulti e distanti”
- e dei ripetuti rejets, in particolare nella sesta strofe:
“non so, ma certo una subita
rivelazione, come al calice pieno
basta per traboccare un’ultima
goccia”
come anche di vari salti tra le strofe, cosi fra la quinta e la sesta, la
sesta e la settima, I’ottava e la nona:

11 C. ALVARO, Rivelazione, ibid., p. 142, e in “Il selvaggio”, Roma, a.
XVIIL, nn. 1-3, (15-111-1942), p. 3, str. 5, vv. 1-3.
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“e perché ero il primo uomo

su cui si posava il tuo sguardo

di donna;”
in modo da scandire la progressiva scoperta!2, ¢ gli ossimori finali
sanciscono D’irrimediabile perdita dell’innocenza e il peso della

colpa originale:

“io mi sentivo il colpevole

di tutto, come un nemico,

io I’uomo, io il carnefice,

io il traditore e il tradito.”13

Narciso pubblicato nel 1942 nel “Selvaggio” & ripresentato in
“L’approdo letterario”, a Roma, nel 1959. Sirileva nella prima ver-
sione, all’ultimo verso della prima strofe, I’omissione di una virgo-

la che si trova nella seconda versione:

“i] mio cuore il tuo cuore indovina

e il corpo, il corpo. Noi fummo tutt’uno.”
mentre si nota al penultimo verso della quarta strofe, una virgola
che non figura nella seconda versione!4. Piu rilevanti appaiono tre
varianti: al quinto verso della seconda strofe, invece di “alla” si

legge, nel 1942, “sulla’

“certo la tua voce quando parli

s’intona sulla mia”
e nel ripetuto alternarsi, alla quarta strofe, degli infiniti e dei condi-
zionali, sono questi a vincerla, nella prima versione:

“Parleremo lo stesso linguaggio,

e della vita la vecchia scienza

accenneremmo con un gesto stesso.

Scopriremmo gli stessi frutti

e gli stessi moti del cuore.”13

12 Ipid., str. 3, vv. 1-2; str. 6, vv. 1-4; str. 8, v.4,str.9, vv. 1-2.

13 Ibid., str. 11, vv. 1-4. Cfr. Gli uomini, in Ip., La moglie e i quaranta
racconti, Milano, Bompiani, 1963, pp. 363-364.

14 Ip., Narciso, in “Il selvaggio”, (15-111-1942), op. cit.,, p. 3, e Il viag-
gio, 1999, op. cit., p. 272, str. 1, vv. 8-9; str. 4, v. 15.

15 [bid., str. 2, vv. 4-5; str. 4, vv. 10-14.
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Sembra quindi piu irreale il congiungersi del Narciso alvariano con
il suo doppio femminile, nella prima versione rispetto alla seconda,
in cui il poeta afferma “accenneremo” e “Scopriremo”. Che questa
lirica tocchi nel profondo un senso originale della corporeita si rive-
la alla fine della seconda strofe:

“Conosco di te ogni cosa

senza dirmelo, come d’una
sorella andata sposa”

intima confessione del legame camale che unisce i membri di una

famiglia, gia espressa in Leftera a casa, nell’invocazione alle sorelle:
“in voi la carne della mia carne,
prime donne che ho conosciute”

e che si ritrova nella prosa poetica Memoria e vita: “[...] ecco I atteggia-
mento del padre si riscopre in questa struttura del corpo, come del corpo
della madre s’impadronisce 1’idea del figlio”16, Tale marcata carnalita
pud spiegare I’esclusione di Narciso dalla raccolta del 1942, concordata
con Don Giuseppe De Luca e con I’editrice Morcelliana di Brescia!7.

E presumibile che il medesimo motivo abbia fatto escludere la
terza lirica presentata nel “Selvaggio”, e entrambi i titoli di questa
versione come dell’altra, pubblicata postuma da “La fiera lettera-
ria” a Roma, nel 1961, ne sono la riprova: Corpo il primo, Le
gambe della ragazza il secondo. Fra le varianti, si nota che una vir-
gola, al quinto verso, ¢ sostituita da un punto, nel 1961, mentre in
altri tre versi, sono state aggiunte delle virgole che confermano la
frequenza di questo segno nell’interpunzione alvariana, rilevata dal
critico Arnaldo Bocelli, corrispondente dello scrittore!8. Di ben

16 Ibid., str. 2, vv. 8-10; Ip., Lettera a casa, in Poesie grigioverdi, in 1]
viaggio, 1999, op. cit., p. 114, str. 5, vv. 5-6; ID., Memoria e vita, ibid., p- %4.

17 Cfr. G. CARTER], Il Dio nascosto, Soveria Mannelli, Rubbettino,
1999, pp. 35-36, 85; G. DE Luca-F. MINELLI, Carteggio III. 1940-1946, a
cura di M. RoNcaLLL, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, in corso di
pubblicazione.

18 C. ALvARO, Corpo, in “Il selvaggio”, (15-111-1942), op.cit,p.3, e
Le gambe della ragazza, in Il viaggio, 1999, op. cit., p- 291, vv. 5, 8, 12,
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maggiore peso ¢ la variante che si trova nel cuore della lirica:
“Oh le gambe che ricordano
una cavalleria innocente;
ma non tanto;”

mentre tale restrizione ¢ eliminata dalla seconda versione, quasi a
non intaccare I’innocenza delle popolane!®.

Questa lirica trova un’eco nel diario Quasi una vita, laddove
Alvaro scrive: “Anche la pill povera ragazza ha un paio di belle
gambe e le calze velate”20. E questo appunto pare ispirato all’os-
servazione dello spettacolo offerto quotidianamente allo scrittore
dalla scalinata di Trinita dei Monti, come ’incisiva notazione: “Nei
giorni di notizie buone della guerra, le donne, rassicurate e inorgo-
glite, muovono, camminando, pit lesto il sedere”; oppure questo
baluginio: “Discorrendo di sera, seduti sulla scalinata di Trinita dei
Monti, certi giovani parlavano di gambe. Una ragazza, fra loro, fece
toccare il suo ginocchio a tutti sollevando nel buio la veste nera.”2!

Appare quindi sommamente ingannevole e deliberatamente
contradditoria la grafica che accompagna, nel “Selvaggio”, le tre
liriche alvariane su un Narciso che rammenta Adamo ed Eva, sulla
rivelazione del sesso e sulle gambe delle popolane. Gli svolazzi
laterali e la leggiadra mano che protende una gemma sono da attri-
buire a Leo Longanesi e alla sua vena di “dolce ironia” sottilmente
individuata da Giuseppe Raimondi.22

Non di vaghi schizzi, ma di ritratti sono corredate le pubblica-
zioni alvariane in un altro periodico romano, “La fiera letteraria”,

13, 14. Cfr. A. BOCELLI, Letteratura del Novecento, Caltanissetta-Roma,
Sciascia, 1975, p. 476.

19 C. ALVARO, Corpo, in “Il selvaggio”, (15-111-1942), op. cit., p. 3, €
Le gambe della ragazza, in Il viaggio, 1999, op. cit., p. 291, vv. 8-10.

20 Ip., Quasi una vita, [1 ed. 1950], Milano, Bompiani, 1994, p. 220.

21 [bid., pp. 251, 261.

22 G. RAIMONDI, Storia di Longanesi, in “Il selvaggio”, Roma, a.
XVIIL, nn. 4-6, (15-VI-1942), p. 10.
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che dedica allo scrittore spazio e attenzione. Fin dal 1926, quando
ha sede a Milano; la rivista pubblica una sua rubrica intitolata
Caratteri e facezie e nel 1927, tre sue liriche, due delle quali non
incluse nel Viaggio del 1942.23 Da Roma, nel 1929, “La fiera lette-
raria” diventata sottotitolo di “L’Italia letteraria”, offre, prima della
serie di servizi sulla Germania, un’intervista di Alvaro a Pirandello,
il 14 aprile 1929, seguita da un’intervista allo stesso Alvaro, il 2
giugno, corredata da un ritratto firmato Pietro Lazzari, con questo
incipit: “Alvaro quando stava a Roma era facile incontrarlo verso il
tramonto, per una di quelle ripide stradette che si arrampicano fino
all’obelisco della Trinita dei Monti. [...] Ma da un pezzo non capi-
tava piti di trovarlo. Lo sapevamo a Berlino [...]. Cosi ieri, appena
ci & parso di riconoscerlo nella figura di un piccolo uomo che s’av-
viava su per via della Mercede, gli siamo corsi dietro [...]".24

I1 5 aprile 1931, in prima pagina, “La fiera letteraria” presenta
un’altra intervista corredata da una fotografia, ad Alvaro che ha
vinto il Premio “La Stampa”, e ancora un’intervista, ancora ritratti
sono pubblicati dalla rivista, il 1 aprile 1934, il 29 giugno, il 20
ottobre e il 10 novembre 1935. Nell’aprile 1934, Alvaro evoca le
poesie di Leopardi, quali “preghiere”, e menziona L’asino d’oro di
Apuleio, al quale & dato rilievo in L'uomo & forte del 1938; e nel
novembre del 1935, lo scrittore annuncia una prossima raccolta di
liriche: “Sono le poesie che ho scritto nei momenti di sosta, ossia
nei momenti di maggiore tranquillita spirituale”, e sottolinea che la
forma nella poesia “¢ strettamente legata all’ispirazione”, a tal

23 C. ALVARO, 1l viaggio, 1999, op. cit.,pp. 235, 236-237, 240.

24 Cfr, Ip., Pirandello parla della Germania..., in “L’Ttalia letteraria”,
Roma, a.V, n. 15, (14-1V-1929), pp. 1-2, e in Ip., Scritti dispersi, op. cit.,
pp. 213-218. Per la serie di servizi sulla Germania, cfr. supra, nota 3. Per
I’intervista, cfr. IL POSTIGLIONE D’EUROPA, Arrivi e partenze. La Germania
letteraria d’oggi. (Intervista con Corrado Alvaro), in “L’Italia letteraria”,
n. 22, (2-VI-1929), p. 6, articolo non incluso in Scritti dispersi.
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segno che “¢ la forma che diventa contenuto.”25

In questo stesso numero del 1935, “La fiera letteraria” offre ai
lettori, quale brano di un romanzo in fieri, Passeggiata fuori porta,
una prosa poetica sulla nascita di un agnello nella campagna, che &
un’epifania dell’armonia millenaria e immediata tra I’uomo, 1’ani-
male e le piante: “[...] allora, poiché il latte era tiepido e il sapore
della vita buono, 1’agnello si levd sulle quattro zampe e si mise a
poppare. La madre rimaneva col muso fisso all’orizzonte ascoltan-
do il figlio e la sterminata sera. [...] La luna era tersissima. Faceva
grandi ombre delle cose.”26 Alcune settimane dopo, il 26 gennaio
1936, la rivista romana presenta una prosa alvariana sulla vita e
sulla creazione, Il fiume sotterraneo.

Quando rinasce il periodico, nel 1946, con la testata “Fiera let-
teraria”, Corrado Alvaro fa parte del Comitato di direzione e, fin
dal secondo numero, il 18 aprile, come ancora il 9 maggio, I’'11 e il
18 luglio, il 31 ottobre, pubblica articoli e racconti. Nel numero del
22 gennaio 1950, sono dedicati allo scrittore vari saggi e presenta-
ti due testi corredati da fotografie.

Il 27 gennaio 1952, in prima pagina con seguito in seconda,
appare un’intervista in cui Alvaro precisa: “Io sono laico, e posso
passare agli occhi di molti per anticlericale. Anche se cid fosse, non
vorrebbe dire tuttavia essere anticristiano. [...] Ma non vedo nulla
che possa sostituirsi alla civilta nata dal Cristianesimo, e credo che
i pensieri d’un laico siano maturati proprio sull’esperienza e la
coscienza della morale cristiana.”?” E tali osservazioni corroborano
la lirica Nella notte della stanza che, in Il viaggio, evoca con ritmi

ternari, armonie imitative e ripetuti ossimori, la scoperta del divino:
“creato, increato, silenzio, vocio,

25 BIS, Corrado Alvaro, ibid., a. X, n. 13, (1-1V-1934), p. 2; C. B,,
Collogquio con Alvaro, ibid., a. X1, n. 45, (10-XI-1935), pp. 1-2.

26 C. ALVARO, Passeggiata fuori porta, in Il viaggio, 1999, op. cit.,p. 262.

27 ANGELO MORRETTA-PETRASCINCU, Alvaro, in “La fiera letteraria”,
Roma, a. VII, n. 4, (27-1-1952), p. 2.
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tra il separarsi della notte dal giorno
balza fuori infinito Dio.”28

I1 19 aprile 1953, il 14 marzo e il 18 luglio 1954, Alvaro da a
“La fiera letteraria” interessanti riflessioni sulla pittura, sul poeta
Nicola Moscardelli e sulla letteratura italiana contemporanea, €
I’ultimo di questi saggi & accompagnato da una sua fotografia. Nel
1955, il 9 ottobre, lo scrittore fa I’elogio di Valentino Bompiani, e
il 16, da un racconto, Fine della villeggiatura, corredato dal suo
ritratto ad opera di Ardengo Soffici e da fotografie, in particolare di
Alvaro davanti a Trinitd dei Monti, in terza pagina e nella quarta a
lui dedicata. 11 12 febbraio 1956, Alvaro fa I’elogio dello scultore
Giuseppe Ritto.

11 24 giugno e il 1 luglio 1956, le prime pagine sono dedicate ai
necrologi dello scrittore, firmati da Bellonci, Virdia e Falqui.
Ancora il 21 aprile 1957, la rivista pubblica un testo di Alvaro, ma
& il 18 dicembre 1960 che essa dedica ampio spazio a una sua lunga
prosa, Dora o le spie ¢ a otto sue liriche, con il titolo 1l diario poe-
tico di Alvaro, e con varie fotografie di cui due raffigurano il poeta
soldato e ferito nella prima guerra, e tre lo rappresentano sullo sfon-
do di Trinita dei Monti. Le liriche sono presentate da “La fiera let-
teraria”, in prima pagina, come un’esclusiva concessa dalla vedova
dello scrittore, Laura Babini, e inedite. In realta, delle otto poesie,
tre sono gia state pubblicate da “L’approdo letterario”, una da “Il
selvaggio” e da “L’approdo letterario”, una addirittura in “La fiera
letteraria” del 1927 e in Il viaggio del 1942 e ancora due volte in
una miscellanea e in “L’approdo letterario”.?

Tre liriche sembrano inedite, fra le quali un sonetto, privo di
titolo e datato 1914, & chiaramente riconducibile alla serie delle
quattro ottave pubblicate in “La Riviera ligure”, nel 1916, con il
titolo Mattinata sulla strada, e comprese in [l viaggio del 1942, con

28 C. ALVARO, Nella notte della stanza, in 1l viaggio, 1999, op. cit., p.
153, str. 4, vv. 2-4.

29 Cfr. Ip., 12 marzo 1945, Canzonetta, Frammento, L’angelo brutto,
Narciso, in Il viaggio, 1999, op. cit., pp. 278, 279, 280, 282, 284-285.
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varianti militaresche anche nel titolo Mattinata in marcia.3® La
ricorrenza del tono cortese, del colore del melograno e della chiusa
da madrigale, riallaccia senza possibile dubbio il sonetto alle quat-
tro ottave del 1916. Un’altra delle liriche inedite pubblicate da “La
fiera letteraria”, nel dicembre 1960, & anche essa un’ottava, ma
datata 1941, priva di titolo, e stranamente disincantata:

“I nostri padri hanno goduto tutto,

e ci hanno lasciati come

quei ragazzi delle vecchie coppie,

gracili, pallidi, e senza voglia di vivere.”3!

Ben diversa appare la terza lirica inedita, Primavera, di dieci
strofe, che rievoca il complesso mondo poetico alvariano e il per-
duto Eden:

“Adamo, ecco che tu ritorni

e ti fai risospingere conscio

alla condanna dell’inverno terrestre”

e la fantasia dell’infanzia:

“Portavo i monti a guinzaglio,

e avevo l'orto sotto un girasole”

e I'inesorabile esilio e 1’impossibile ritorno:

“Ma la casa sari chiusa

e i genitori bianchi

grideranno spauriti dietro la porta.”32

115 febbraio 1961, con il sottotitolo Una poesia inedita, “La fiera
letteraria” pubblica la lirica Sogni di cose lontane, ma altra non & che
Febbre inserita nel Viaggio, nel 1942, e presentata con il titolo Sogni
di cose lontane da “Lapprodo letterario”, nel 1959; ¢ tra queste ver-

sioni e quella del 1961, si rileva una sola variante: “il calmo respiro

30 Cft. Ip,, Se in Provenza..., ibid., p. 281, e per le quattro ottave, pp.
110-111, 196-197.

3UIp., I nostri padri..., ibid., p. 283, vv. 1-4.

321Ip., Primavera, ibid., pp. 286, 287, 288, str. 1, vv. 8-10, str. 6, vv. 1-
2, str. 10, vv. 9-11. Primavera, con il titolo Poesia inedita e priva delle

ultime due strofe, & pubblicata in “Il messaggero”, Roma, a. 108, n. 330,
(1-X11-1986), p. 3.
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dei fiumi” diventato “caldo”, il che sembra un refuso.33

Ancora nel 1961, 1’11 giugno, “La fiera letteraria” pubblica in
prima pagina la fotografia di Alvaro davanti a Trinita dei Monti, gia
apparsa nell’ottobre del 1955, questa volta con dieci elzeviri dello
scrittore e la lirica Le gambe della ragazza; e il S novembre 1961,
la rivista presenta un monologo in prosa, Bellezza per vivere. La
lirica Le gambe della ragazza, datata 1941, & di quindici versi, men-
tre con il titolo Corpo, in “Il selvaggio” del 15 marzo 1942, com-
porta un verso supplementare, che sottintende la non totale inno-
cenza della popolana.34

Un’altra rivista che si pubblica a Roma, offre ben sette liriche e
una prosa poetica di Alvaro, nel 1952 e nel 1959. Si tratta di
“L’approdo” che, nel primo numero del suo primo anno con sede
romana, offre ai lettori I’evocazione dei mesi ad opera di vari scrit-
tori e Agosto & affidato ad Alvaro. Da uomo della terra, egli descri-
ve I’apice della calura e il primo presentimento autunnale: “E il
mese che si fugge e che si cerca. E I’estate piena, e gia declina”, e
con la sua scomparsa nascono i rimpianti e i progetti per 1’anno
venturo.33

In “L’approdo letterario” dell’ottobre-dicembre 1959, conflui-
scono sette liriche lette sul “Terzo Programma”, essendo la rivista
della Radiotelevisione italiana. Sebbene siano precedute dal titolo
Poesie inedite, le ultime quattro gia sono state pubblicate: Narciso,
in “Il selvaggio” del 1942; Paese in “La fiera letteraria” del 1927 e
in una miscellanea del 1930; Sogni di cose lontane con il titolo di
Febbre in Il viaggio, nel 1942; L’angelo brutto, in”La fiera lettera-
ria” del 1927, nella miscellanea del 1930 e in Il viaggio, nel 1942.
Rivestono particolare importanza invece le prime tre liriche, I gen-

33 Ip., Febbre, Sogni di cose lontane, in Il viaggio, 1999, op. cit., pp.
139, 275-276, 289-290, str. 5, v. 3. Si contano invece otto varianti tra la
versione del 1942 e le versioni del 1959 e del 1961.

34 Cfr. supra, note 18, 19.

35 C. ALVARO, Agosto, in Il viaggio, 1999, op. cit., p. 265.
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naio 1941, 12 marzo 1945 e Canzonetta, che sembrano frammenti
di un diario. In I gennaio 1941, € evocato il coro infernale degli
anni bui:

“Cantano orrendamente dalle bocche

sdentate; cantano e una lebbra li copre.

Ma non s’accorgono. Gloriose

credono essi le loro parole.”36

E la chiusa nostalgica echeggia ampliata nella lirica seguente /2
marzo 1945, in cui suonano come singhiozzi rejets e enjambe-
ments:

“e che cos’¢ la vita

se non un indistinto
logorarsi”

perché alla pietrificazione del “paese”, inteso quale villaggio e
quale millenaria civilta, sfugge la coppia erosa dal passare dei gior-
ni, e alla donna che ha conosciuta “intatta come un fiore” 1’uomo

dichiara:
“io ti mangerei, mi vorrei nutrire
di te, perché tu rimanga
con me in questo deserto,
perché tu sia veramente mia”

salvo a confessare, nella sconsolata Canzonetta, in un chiasmo rive-
latore:

“Siamo gelosi di soffrire.
Di vivere siamo gelosi.”37

Sulle trentotto liriche raccolte in Il viaggio del 1942, dodici sono
state pubblicate a Roma, nel 1917; sulle settantuno poesie e prose
poetiche disperse, di cui sessantotto sono presentate nell’edizione
del 1999 del Viaggio, ventinove figurano in quotidiani e in periodi-
ci romani. Inoltre a Roma, nel 1946, presso il tipografo editore
Capriotti, Alvaro pubblica due delle sue dieci antologie scolastiche,
con pagine poetiche sull’armonia tra il cielo e la terra e sulla mis-

36 Ip., 1 gennaio 1941, ibid., p. 266, str. 4, vv. 1-4.
371Ip., 12 marzo 1945, ibid., p. 268, str. 1, v. 19, str. 2, vv. 1-4; p. 270,
str. 4, vv. 19-22; Canzonetta, ibid., p. 271, str. 1, vv. 3-4.
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sione dell’artigiano come dello scienziato e dello scrittore.38 Nelle
pieghe delle riviste di Roma, dove Alvaro visse per trentacinque
anni, sono rimaste celate confessioni palpitanti, come il sonetto
Abele io fui, e dopo la sua scomparsa, il destino delle sue liriche €
affidato a due periodici romani. “La fiera letteraria”, in particolare,
nel presentarne una decina, nel 1960 e nel 1961, colloca lo scritto-
re noto per la narrativa e per la saggistica, al posto di poeta che gli
spetta di diritto.

Corrado Alvaro, “La fiera letteraria”, Roma,
a. XVI, n. 24, 11-VI-1961, p. 1.

38 Cfr. Ip., Il grande amico, Giorni della vita, Roma, Capriotti, [1946].
Su queste antologie riscoperte, cfr. Il viaggio, 1999, op. cit., pp. 295-296.
Sul periodo in cui Alvaro dirige collane di Capriotti, cfr. M. T.
MANDALARI, Gli anni decisivi, in “Linea d’ombra”, Milano, a. XIV, n. 113,

(marzo 1996), p. 51.
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Dal 1917, con la pubblicazione delle liriche della guerra, agli
anni 60, con la rivelazione del “diario poetico”, quasi un testa-
mento, Roma & onnipresente nella poesia di Corrado Alvaro, come
nelle sue prose, siano esse visioni incantate oppure osservazioni
disincantate, come anche nella sua vita quotidiana. Colui che si raf-
figura come un “angelo brutto”, proteso sulla scalinata di Trinita
dei Monti, prosegue instancabile I’ascesa verso la montagna magi-
ca dell’infanzia e della poesia, sulla quale sembra chiudersi la liri-
ca Esperienza3d, perché 1i “si schiude I’infinito”.
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Alcuni dispacci dell’avvocato
Federico Zaccaleoni di Priverno,
primo Console della Repubblica
Romana (1798-1799)

Tempo addietro sono stato invitato da un confratello e dal
Presidente della delegazione Granpriorale di Veroli dello S. M. O.
M. ad illustrare la presenza dell’ordine di Rodi e di Malta in
Priverno come gia a suo tempo feci per i beni in Veroli! al fine di
commemorare il IX centenario dell’ordine (secoli X - XX) .

Il caso vuole che nella cittadina del basso Lazio proprio in que-
st’anno 1999 si celebrino due anniversari: quello della vetusta fon-
dazione dell’Ordine e quello della prima Repubblica Romana
1798-99, tra i cui protagonisti principali figura un cittadino pri-
vernate di nome Federico Zaccaleoni.

Mettendo da parte il primo dei due anniversari, vorrei qui ripro-
porre alcune note su questo personaggio storico di rilievo all’inter-
no di quelle vicende che sul finire del XVIII secolo investirono
soprattutto Roma e il basso Lazio?.

Non ¢ inutile ricordare che la Repubblica Romana fu il frutto
dell’occupazione da parte della Francia repubblicana di Roma e di

1 GruLIaNO FLORIDI, Presenze giovannite in Veroli, ed. Centro di Studi
Storici Ciociari, Veroli 1993; IDEM, La Commenda e I’Ospedale Melitensi
di San Giacomo di Ferentino con notizie sulla Commenda Melitense di
Pontecorvo, Fondi e Gaeta, ecc. edizione Centro di Studi Storici Ciociari,
Roma 1990.

2 EDMONDO ANGELINIL, L’influenza e le ripercussioni dei principi rivo-
luzionari a Priverno, Patrica, Convegno di Studi Storici 29 ottobre 1989;
GIOACCHINO GIAMMARIA, Anagni e le repubbliche del 1798-99 e del 1849,
ed. Istituto di Storia e di Arte del Lazio Meridionale, Anagni 1999.
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notevole estensione dello Stato Pontificio.

Con le armi giunsero in Roma le idee largamente eversive e le
istituzioni che in Francia avevano spezzato le strutture dell’ Ancien
Régime.

Il personaggio che domind questi eventi e che interpreto la tem-
perie dei tempi nuovi nel Lazio meridionale e poi a Roma, € certa-
mente il ricordato Federico Zaccaleoni .

Egli nacque nel 1760 da una famiglia privernate, originaria del
Monferrato, che, come attestano i biografi, fu tra le piu note della
citta. Il palazzo Zaccaleoni ancora sta a testimoniare I’importanza
indubbia del casato3 . Giovane aderi ai principi della rivoluzione;
ebbe importanza decisiva in questo suo orientamento progressista il
periodo che egli trascorse nella celebre scuola militare di Brienne,
dove ebbe la ventura di avere come compagno di studi il grande
Bonaparte. Federico non segui la carriera militare, ma si volse agli
studi della giurisprudenza e divenne un famoso avvocato. Nella
Repubblica Romana Zaccaleoni porto la sua esperienza di giurista
e i suoi ideali repubblicani, nutriti della filosofia dell’Enciclopedia.

La sua prima esperienza di pubblico amministratore la svolse
come commissario Console nel dipartimento del Circeo con sede in
Anagni.

Lascid la citta dei Papi il 17 settembre 1798 chiamato a Roma
come magna pars della Repubblica Romana# . Rivestito della pre-
stigiosa carica di primo Console, ebbe anche responsabilita milita-
ri per fronteggiare le iniziative borboniche volte contro la neonata
Repubblica. Trasferi, infatti, il comando generale dell’esercito
repubblicano da Frascati a Priverno per meglio opporsi all’offensi-

3 EDMONDO ANGELINI, Studi privernati (e il Palazzo Zaccaleoni in
Priverno), Priverno 1973, pag. 40; GiuLiaNO FLORIDI, Le famiglie
Zaccaleoni e Tacconi di Priverno, Roma, Rivista Araldica 1985.

4 FRANCO BERTI, Federico Zaccaleoni Console della Repubblica
Romana Giacobina, in Economia Pontina, ed. Camera di Commercio di
Latina, fasc. 3, Latina 1980.
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va di quello Napoletano.

La sua grande capacita di giurista gli valse di far parte del Corpo
Legislativo.

Napoleone, preso il potere, si ricordd dell’amico privernate, gli
conferi la Legion d’onore e, lo chiamd, unico fra gli italiani, nella
eletta schiera degli eminenti ventinove giuristi che elaborarono il
codice Napoleone, cio¢ le norme cui poi si ispirarono alcune fra le
massime codificazioni del secolo XIX.

Fu successivamente nominato, come accennato, commissario
del dipartimento del Circeo con sede in Anagni e in seguito Prefetto
a Foggia nel regno murattiano.

Tolse in moglie una Romana: Chiara Capocaccia, di buona bor-
ghesia dell’ Urbe.

Su Federico Zaccaleoni molti hanno scritto; a me preme qui
ricordare i pochi dispacci che sono conservati nella Biblioteca
Nazionale e in copia nel museo del Risorgimento ubicato nel
Vittoriano. Egli termina sempre con la formula: Salute e fratellan-
za e si firma il presidente del consolato .

Certamente i dispacci conservati sono una piccola parte di quel-
li che Zaccaleoni aveva firmato e spedito. Spettano tutti ai mesi di
gennaio e febbraio 1799 e si opina che siano inediti.

Sette dispacci sono del Piovoso dell’anno VII e due del Ventoso
dello stesso anno .

Gli argomenti sono di varia natura. Tutti comunque rispecchia-
no i tempi difficilissimi che il Consolato ebbe il compito di affron-
tare, sia per le contribuzioni all’esercito di Championnet, sia per il
malcontento che serpeggiava nei vari dipartimenti.

E di notevole eleganza I’intestazione dei dispacci. Un rocchio di
colonna reca il titolo della magistratura: Consolato della
Repubblica Romana ed ¢ cimato dell’aquila romana, con le ali spie-
gate, circondata dal serto di alloro.

Un personaggio maschile regge il fascio littorio e due figure
femminili simboleggiano la Repubblica con il berretto frigio e 1’ab-
bondanza con la cornucopia.
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I dispacci del 6 e dell’ 8 gennaio 1799 presentano una scena
assai pitl composita. La figura femminile, seduta sotto un albero,
regge il berretto frigio posto in cima ad una lunga asta e tutto intor-
no un’ampia messe di fasci littori, di picche, di spade, di scudi, di
bandiere, crea un forte impatto decorativo.

Con l'ottobre del 1799 cadde la Repubblica, grazie soprattutto
all’intervento delle truppe napoletane accorse in aiuto del Papa.

Il Console De Mattheis di Frosinone, lo Zaccaleoni e padre
Francesco Bouchon priore del convento di San Tommaso di Priverno,
furono arrestati nelle rispettive cittadine di origine e tradotti a Roma.

Il Nostro fu rinchiuso in castel Sant’ Angelo e il frate con il fru-
sinate nelle Carceri Nuove.

I tre arrestati, per0, prima di essere destinati alle rispettive pri-
gioni, subirono la vergogna di una punizione esagerata, cioe¢ la
gogna : furono messi sul dorso di tre asini in senso contrario € in
questa scomoda posizione furono fatti sfilare su via del Corso fino
a piazza del Popolo e su via Ripetta, subendo il ludibrio della folla.

Tuttavia, dopo il provvedimento di clemenza di Pio VII, i pre-
detti furono rimessi tutti in liberta.

Federico, abbandonata la vita politica, si ritird a Priverno dove
seguitd a svolgere I attivita forense e a dedicarsi agli studi giuridici, di
storia patria e di agricoltura, di cui era un capace intenditore.

Scopo di queste brevi note ¢ semplicemente quello di ricordare un
illustre figlio di Priverno che nei favorevoli, come negli avversi even-
ti, mantenne sempre una apprezzata linea di moderazione e di sag-
gezza. Non piccolo suo merito, ove si prescinde dalla sua vicenda
politica, ¢ il fattivo interesse per la bonifica delle paludi pontine; egli
contribui cosi, con altri illustri studiosi, alla conoscenza dei problemi
della zona in materia di agronomia e di idraulica. Il prezioso mano-
scritto che tratta questi argomenti passo, poi, in proprieta dell’illustre
famiglia Caetani e fu conservato, come riferiscono alcuni storici, nella
biblioteca del casato.

A coloro secondo i quali accennare ai beni dell’Ordine di Malta
in Priverno insieme alla figura dello Zaccaleoni avrebbe significa-
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to quasi mescolare il diavolo con I’acqua santa, rispondo diretta-
mente con le belle parole che alcuni sacerdoti e storici privernati
ebbero per questo personaggio.

11 canonico Michele Sargenti, noto studioso locale, lo definisce
uomo umile che, nonostante la sua grande cultura, amava la dime-
stichezza e 1’amicizia anche con il basso popoloS.

Mori pieno di meriti ¢ non manifestd mai atteggiamenti ostili
alla Chiesa.

L’arciprete Giovanni Battista Locatelli®, della basilica di San
Cristoforo, scrisse che la sede episcopale fu riportata, finalmente, in
Priverno grazie soprattutto all’interessamento e all’opera svolta dal-
I’avvocato Federico con I’aiuto del figlio avvocato Agostino, suoi
parrocchiani. Tra I’altro i due Zaccaleoni ebbero a cuore la difesa e
la tutela dei beni che I’ordine di Malta possedeva nella cittadina.

Lo stesso arciprete registrando la morte del console deceduto nel
1826 a 66 anni, annota che mori in totale e piena comunione con i
principi di Santa Romana Chiesa’.

Aggiungo, poi, come precisa lo storico indigeno, Edmondo
Angelini, che lo Zaccaleoni, padre Francesco Bouchon e Giovanni
Antonio De Castris furono pienamente assolti in un processo loro
intentato da un tribunale locale circa I’attivita da loro svolta duran-
te la prima Repubblica Romanas.

5 MICHELE SARGENTI, Dei Volsci e Pipernesi Hllustri Michele Can.
Sargenti al cittadino e amico d’infanzia Mons. Paolo Alessandro Spoglia
Vescovo di Comacchio, ms del 1878 in Archivio casa Tacconi di Priverno,
ed. in Economia Pontina, Camera di Commercio di Latina, fasc. 3, Latina
1980.

6 G. B. LocareLLl, in Liber mortuorum della parrocchia di San
Cristoforo di Priverno; E. ANGELINI, Cenni storici sulla Chiesa e
Parrocchia dei SS. Cristoforo e Vito di Priverno, in Economia Pontina
1969.

7 G. B. LOCATELLI, cit. passim.

8 E. ANGELINL, L’influenza e le ripercussioni ecc., cit. pag. 88.
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La comunita Privernate, dopo la morte del console, intestd allo
stesso, a memoria della sua opera, una strada cittadina.

A questo punto mi piace ricordare che Federico ebbe quattro figli e
che la famiglia si estinse nella privernate casa Tacconi e nelle case
Milani (con Eugenia) e Floridi (con Marietta), entrambe di Guarcino®.
Quest’ultima ando sposa al mio congiunto zio Giacinto Floridi, sindaco
e presidente per molti anni del civico ospedale di Santo Spirito e della
societa di Mutuo Soccorso di Guarcino, ma soprattutto valente storico
patrio; egli ci ha lasciato un prezioso manoscritto sulle vicende storiche
del paesel©.

La povera Marietta Zaccaleoni, figlia di Luigi, che “muto la natia
Priverno in Guarcino” si spense giovanissima dando alla luce una bella
bambina, lasciando nel pit grande dolore il consorte e i figlioli. Il tutto
si legge condensato nella lapide della cappella gentilizia.

Con questo breve profilo spero di avere sottratto all’oblio una
figura meritevole di menzione e di ricordo, riportandola all’atten-
zione dei Romani.

Federico fu infatti un apprezzato uomo di legge, ma soprattutto
ebbe parte notevole in eventi storici di tale portata che da soli get-
tano luce sulla sua figura e sul suo operato.

GIULIANO FLORIDI

9 GIULIANO FLORIDI, Le famiglie Zaccaleoni e Tacconi di Priverno, cit.
passim; IDEM, Floridiana — storia e leggenda sull’origine della famiglia
Floridi, con argomenti di storia benedettina, ed. Centro di Studi Storici
Ciociari, Roma 1980, pag. 288.

10 GIacINTO FLORIDI, Esatte coscenziose notizie sulla terra di
Guarcino, ms. secolo XIX in Sezione di Archivio di Stato di Guarcino:
“Notai Giuseppe e Giovanni Floridi”.
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Una grande americana a Roma
Julia Ward Howe

Molti ricorderanno il bell’articolo di Manlio Barberito nella stren-
na del 1995 intitolato “la nostalgia di Frank Marion Crawford”, no-
stalgia per la Roma “ante Venti Settembre” , come scrive 1’autore,

Ora noi desideriamo parlare di Julia Ward Howe, zia del
Crawford, sorella di Louisa Ward madre dello scrittore, che aveva
dedicato a Roma quindici dei suoi quarantaquattro romanzi, tanto
popolare al suo tempo da essere definito “I’ Americano di Roma™! .
Anche Julia Ward potrebbe essere soprannominata “lI’ Americana di
Roma”, poiché a Roma venne ben cinque volte, conservandone
sempre una grande nostalgia e dedicando alla nostra citta una poe-
sia che volle intitolare The City of my love, in cui esprime il desi-
derio che, quando fosse morta, il suo cuore potesse essere sepolto a
Roma ( desiderio che non fu esaudito ), a Roma che ella visitd nel
1843-44, in viaggio di nozze, nel 1850-51, nel 1867, nel 1877-78 ¢
infine nel 1897-98 all’eta di 78 anni.

Julia Ward fu donna eccezionale : poetessa, saggista, giornalista,
impegnata socialmente per tutta la vita nella lotta per 1’abolizione
della schiaviti (durante la guerra civile americana scrisse 1’ “Inno di
battaglia della Repubblica”), si batté per 1’emancipazione della
donna, diresse il Perkins Institute per ’educazione dei bambini cie-
chi, fondatrice del movimento pacifista femminile, suffragetta, amica
di Emerson, Thoreau, Longfellow, Ricevette tre lauree “ad honorem”
e fu la prima donna ad essere eletta membro dell’Academy of Arts
and Sciences. Fu soprannominata “la Regina d’ America”.

1 Cfr. anche il mio articolo "Villa Madama in un romanzo americano
del primo "900" in "Monte Mario", Anno XXV, Maggio 1993, n. 150, p.
3; nonché il capitolo 43 nel mio libro Monte Mario, finestra su Roma
(Bardi editore, Roma, 1998).
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Julia Ward era nata il 27 maggio 1819 a New York. Fra le altre
materie (francese, musica, Sacre Scritture) studio letteratura italiana
con Lorenzo da Ponte, il librettista di Mozart, e lingua italiana con
Eleuterio Felice Foresti, un esiliato politico, professore all’universita
di Columbia. Giovanissima perdette la madre, Julia Cutler, poetessa,
che mori a 27 anni dando alla luce il settimo figlio, poi quando compi
venti anni perdette anche il padre, Samuel Ward, e il fratello preferito
Henry. Con le sorelle fece la conoscenza del poeta H. W. Longfellow
e dell’uomo politico Charles Sumner, fondatore del partito antischia-
vista. Nell’inverno del 1842 Julia si fidanzd con il dottor Samuel
Grindley Howe, molto piti anziano di lei, che aveva lottato, come
Lord Byron, per I'indipendenza della Grecia, e che si dedicava con
passione all’istruzione dei sordomuti. Si sposarono il 23 aprile 1843.
Partirono subito dopo in viaggio di nozze per 1'Europa, visitando
prima I'Inghilterra dove conobbero Thomas Carlyle e il poeta
Wordsworth, poi la Svizzera, 1’ Austria e I'Italia, dove a Milano fece-
ro la conoscenza del conte Confalonieri, e finalmente Roma, dove,
scorgendo per la prima volta la cupola di S. Pietro, Julia fu presa da
meraviglia; scrisse cosi nelle sue Reminiscences 1819-1899: “Era mai
possibile? Ero io vissuta tanto per arrivare a vedere la grande Citta, la
signora del mondo? E come qualcosa visto in sogno, a stento com-
prensibile con i sensi materiali...”

A Roma si trattennero a lungo, ¢ a Roma nel palazzo Torlonia
vicino a piazza di Spagna, dove gli sposi soggiornavano, venne alla
luce la loro prima figlia che ella volle chiamare Julia Romana. In
seguito, poiché la loro dimora era piuttosto fredda e triste, si trasfe-
rirono in via S. Nicola da Tolentino. Roma le apparve come una
cittd ancora medievale, silenziosa e cupa; scrisse: “La vasta citta
racchiusa nelle mura era quasi disabitata. I giardini dei conventi e
le ville della nobilta occupavano grandi spazi”. Fu colpita dal con-
trasto fra le grandi ricchezze dei pochi e dalla estrema poverta dei
molti. Scrisse allo zio “La cittd sembra essere abitata soltanto da
artisti, preti e mendicanti”. Rimase impressionata dal Colosseo al
chiaro di luna e da una visita alle gallerie delle sculture dei Musei
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Julia Ward Howe
(da una fotografia di J.J. Hawes, 1861 circa)
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Vaticani illuminate dalla luce delle torce ( il che dimostra che 1’a-
pertura serale dei musei non € una innovazione dei nostri tempi ),
dalla visita alle prigioni di Castel S. Angelo, voluta dal marito (sem-
pre attento alle condizioni di vita nelle carceri, negli ospedali, nelle
scuole) dove un detenuto si rivolse proprio al dottore, implorando il
suo aiuto, non sapendo il perché fosse stato arrestato. Assistette in
seguito ad una recita degli alunni dell’istituto di S. Michele presso
Porta Portese, che rappresentarono un dramma che trattava dell’ira
di Mose contro gli Ebrei adoratori del Vitello d’Oro.

11 direttore dell’istituto, Mons. Moracchini, volle poi far visita al
marito di Julia per consigliarsi con lui sul tipo di istruzione da
impartire ai ragazzi della classe lavoratrice. I due sposi furono
anche ricevuti dal pontefice Gregorio XVI, a proposito del quale,
nella sua autobiografia (Reminiscences), scritta molti anni dopo,
Julia racconta un episodio curioso avvenuto pochi giorni dopo la
sua visita: durante una festa dei fiori in un villaggio presso Roma
(probabilmente allude all’infiorata di Genzano), il papa, vedendo il
suo ritratto in uno dei quadri con il naso troppo acceso, Composto
con petali di garofani, esclamasse ridendo: “Son brutto da vero, ma
non cosi” (in italiano nel testo). Ad un ballo in casa “ del principe-
banchiere Torlonia” Julia ammird molto la padrona di casa, nata
Colonna, adornata con uno splendido diadema di diamanti e colla-
na di enormi perle. Durante quel primo soggiorno a Roma, avven-
ne uno spiacevole episodio: Il dottor Howe, sempre distratto nei
suoi pensieri, uscito per recarsi alla posta, sorpasso senza volerlo
una zona militare ed ebbe una discussione con la sentinella: il risul-
tato fu che venne arrestato e trattenuto per una giornata intera, con
grande ansieta di Julia; fortunatamente il console americano, G.W.
Greene, loro lontano parente, intercedette per lui e il dottore fu libe-
rato il giorno seguente.

Al suo ritorno a Boston, nel marzo 1848, Julia ebbe il suo secon-
do figlio, Henry Marion; dopo il parto riprese i suoi studi di latino,
ebraico e filosofia e fu allora che conobbe Ralph Waldo Emerson e
la letterata Margaret Fuller. Ben presto, nel febbraio 1850, ebbe un
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altro figlio, una bambina alla quale impose il nome di Laura
Elizabeth. Nel giugno dello stesso anno 1850, Julia e il marito tor-
narono in Europa: il dottore si fermd in Germania per curarsi dei
postumi della malaria e poi rientrd in America, mentre Julia con la
sorella Annie e con i due figli pit piccoli (i due maggiori erano
rimasti in America affidati ad amici ) prosegui per Roma, dove nel
frattempo 1’altra sorella di Julia, Louisa, si era sposata con il noto
scultore Thomas Crawford (il futuro padre del romanziere Francis
Marion), autore del monumento a Washington e a Jefferson e della
statua della “Liberta armata” nel Campidoglio di Washington. A
Roma Julia si fermo per circa nove mesi.

Non volle approfittare dell’ospitalitd della sorella Louisa e del
cognato, che abitavano nella splendida villa Peretti-Montalto-
Negroni- Massimo alle terme, luogo di incontro di artisti e intellet-
tuali come W.W. Story, Gregorovius etc; ed ando ad abitare in un
confortevole appartamento in via Capo le Case 38 dove prese in

- affitto un pianoforte, ed un asino le portava carichi di legna per il

caminetto. Si mise ad esplorare “la meravigliosa vecchia Citta” e
continud i suoi studi della lingua ebraica sotto la guida di “un colto
rabbi del ghetto” che perd doveva lasciarla presto poiché obbligato
a rientrare nel ghetto alle sei del pomeriggio. Notod che i romani non
amavano i francesi (il ricordo della Repubblica Romana del 1849
era ancora troppo fresco).

Assistette alle cerimonie religiose del Natale: nella basilica di
S. Maria Maggiore, la sera della vigilia, il papa port0 in processio-
ne la culla che si credeva fosse stata quella di Gesu, seguito da un
corteo di prelati discesi dalle loro carrozze cremisi ed oro. Il giorno
di Natale i Crawford dettero una gran festa nella loro splendida
dimora, dove era stato allestito un albero di Natale, una novita mai
vista a Roma fino allora, e Julia fu invitata a suonare per il ballo che
segui. Ripartendo per I’America all’inizio di giugno 1851, Julia
scrisse: “Mentre si avvicinava il momento della partenza, sentii
quanto fosse profondo il sottile fascino della vita a Roma e quanto
esso fosse penetrato nel mio essere pil intimo”.
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Nel 1854 Julia pubblicd un volume di poesie intitolato Passion
Sflowers (Fiori della passione), apprezzato dall’Emerson e dal predi-
catore Theodore Parker, assertore dell’emancipazione delle donne.

In questa raccolta, oltre a poesie sulla situazione dei neri in
America, ve ne sono alcune dedicate al suo soggiorno romano,
come per esempio, quella intitolata appunto “Roma” in cui dice:
“Guarda indietro! La cupola! meravigliosa nel tramonto-/ la vedo e
I’anima si concentra in quella vista — La cupola ¢ svanita — ed anche
il cielo sembra svanito con essa. / La notte nasconde il mio dolore.
O Roma mia, / Come io ti ho amata, cosi I’amore di Dio sia con
te!”. In altre poesie & ricorrente il tema del Risorgimento dell’Italia,
e ’accusa alla Francia per aver infranto gli ideali della Repubblica
Romana del 1849.

Durante la guerra civile americana Julia compose il testo
dell’*Inno di battaglia della Repubblica” famosissimo in tutto il
mondo: “Mine eyes have seen the glory of the coming of the
Lord...His truth is marching on.”

Nel 1867 Julia era di nuovo a Roma, dove, dopo molti anni, rivi-
de la sorella Louisa che nel 1857 era rimasta vedova e nel 1861 si
era risposata con il pittore Luther Terry, andando ad abitare nel
palazzo Odescalchi in piazza Ss. Apostoli. Questa volta pero Julia,
oltre a comportarsi come una turista desiderosa di godere della visi-
ta a monumenti e ad antiche chiese visito la basilica di S. Clemente,
i Ss. Quattro Coronati, le Catacombe di S. Callisto (gia da lei visi-
tate nel 1844), gli scavi per riportare alla luce le Tombe della via
Latina e, fra le ville, la Farnesina alla Lungara (che era abitata dal-
I’ex re di Napoli Francesco II), si interesso anche alle condizioni
sociali della popolazione: “Miseria nera”, scrive, “e ignoranza
caratterizzano le classi povere, cattivo gusto e mancanza di educa-
zione la classe media, totale arroganza e superficialitd I’alto
ceto...L’eguaglianza fra gli uomini davanti a Dio ¢ qui del tutto
astratta e inesistente...Guardate questo popolo rozzo e stracciato,
sudicio e incolto... Eppure questo popolo ¢ forte e gentile: dovreb-
be essere soltanto educato alle idee moderne..”
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Era il periodo pasquale e Julia non poté fare a meno di assistere
alle cerimonie religiose in S. Pietro, alla lavanda dei piedi, al ban-
chetto offerto ai poveri, al canto del “Miserere” nella Cappella
Sistina, ma fu spiacevolmente colpita dalla maleducazione e dalla
malsana curiosita delle altre turiste anglosassoni che si spingevano
e si accalcavano per entrare fra le prime, e perfino divoravano
biscotti, sandwiches e dolcetti portati dall’Hotel de Russie. Fu tanto
disgustata che non si trattenne neppure per la processione nella
Cappella Paolina, né per I’adorazione delle reliquie, né per il lavag-
gio dell’altare in S. Pietro. Anche il pasto offerto alle povere con-
tadine, servito dalle nobildonne alla Trinita dei Pellegrini e 1a messa
cantata in S. Andrea della Valle alla quale assistevano famiglie del-
I’alta borghesia romana, ben vestite e apparentemente devote, le
causarono disagio. Si diverti invece assistendo ad una tombola in
piazza Navona durante 1a quale si verifico un incidente che provo-
c0 l'indignazione rumorosa del pubblico: i numeri non ancora
estratti dall’urna caddero a terra e furono frettolosamente raccolti,
contati e riposti di nuovo nell’urna. Fu interessata ed ammirata dal-
I’attivita di un “limonaro”, certamente un padre di famiglia, che si
affannava fra la folla per vendere la sua merce (spremute di limone
ed orzata) gridando “Chi vuol bere? Ecco il limonaro” (in italiano
nel testo): Julia commisero il poveruomo e si rattristd nel vedere
sprecate le capacita di un essere cosi attivo in una citta pigra e indo-
lente. L’apice delle cerimonie religiose era raggiunto nel giorno di
Pasqua, quando il papa celebrava la messa solenne, “la pili impres-
sionante cerimonia del mondo”: prima che il pontefice bevesse dal
calice d’oro, un incaricato assaggiava il vino, per assicurarsi che
non fosse avvelenato; il coro della Sistina accompagnava il rito; poi
tutti si precipitavano sulla piazza per ricevere la benedizione: un
ragazzo gridando affittava posti a sedere; poi il papa appariva sulla
Loggia, adornato dal prezioso triregno, annunciato da colpi di can-
none: “sollevando due dita, egli imparti la benedizione apostolica
con voce chiara e potente, ricevuta dai buoni Cattolici inginocchia-
ti. Un altro colpo di cannone chiuse “lo spettacolo” e nello stesso
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momento il papa lascio cadere dalle mani due o tre fogli che conte-
nevano le indulgenze...”

Rientrata in America, nel 1870 scoppi0 in Europa la guerra fran-
co-prussiana che Julia defini un “ritorno alla barbarie”: fu allora
che rivolse un appello alle donne di tutto il mondo in francese, spa-
gnolo, italiano, tedesco e svedese, affinché risvegliassero negli
uomini la coscienza dei sacri diritti della vita e indisse un
Congresso per la pace nel mondo. Dal 1872 organizzo a Londra il
primo Congresso femminile pacifista. Rientrata negli USA lancio
I’idea della “Giornata della Madre” nel secondo giorno di giugno
“quando i fiori sono copiosi e quando ¢ possibile riunirsi all’aper-
to”. Nel febbraio 1871 aveva composto 1’“Inno per la celebrazione
dell’Unita d’Italia” : “Suoni una strofe di vittoria dalle montagne al
mare!... L’Italia &€ una! Suoni la tromba della resurrezione! Si levi-
no i morti gloriosi! Che la gioia illumini i cieli e il paradiso in terra,
poiché I’Italia & una! Glory, hallelujah!”

Julia perdette il marito il 9 gennaio 1876 e nel 1877 compi il suo
penultimo viaggio a Roma con Ia figlia Maud. Arrivo in tempo per
il pranzo di Natale a palazzo Odescalchi dove ritrovo la sorella e il
nipote Francis Crawford che aveva allora 23 anni ed era molto bello
e colto; con lui Julia compi numerose visite culturali: egli la con-
dusse fra I’altro a vedere la trattoria che era stata frequentata da
Goethe, e alla quercia del Tasso. La sorella Louisa, madre di Francis,
abitava nel palazzo Odescalchi in piazza Ss. Apostoli e passava il
tempo in t& pomeridiani e in visite ad amici, cose che annoiavano
Julia. Adelaide Ristori tenne una lettura drammatica di beneficenza
recitando la parte di Maria Stuarda, e poiché Dattrice che doveva
sostenere la parte della regina Elisabetta si era ammalata, Julia fu
pregata di sostituirla; in un’altra recita sostenne il ruolo della confi-
dente di Lady Macbeth nella scena del sonnambulismo.

Roma era ormai la capitale d’Italia, ma purtroppo il 9 gennaio
1878 il re Vittorio Emanuele II, che era molto amato, mori: Julia,
che lo aveva incontrato pochi giorni prima durante una passeggiata
al Pincio e che ne aveva ammirato l'espressione di schiettezza e di
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buon umore, volle recarsi a rendere omaggio alla salma del sovra-
no esposta nella camera ardente e poi assistette al funerale da una
finestra dell'appartamento di un'amica di fronte al palazzo
Barberini: la bara era su un carro scarlatto trainato da sei cavalli,
corone e bandiere provenienti da tutte le regioni d'Italia precedeva-
no il carro e cosi pure i nobili con i loro valletti in livrea che reca-
vano torce accese. Il cavallo da battaglia del re, velato in crespo
nero, seguiva anch'esso il carro. Al passaggio del corteo Julia gettd
sulla bara il suo omaggio di fiori.

Fu poi presente alla rivista delle truppe da parte del nuovo re
Umberto 1 in piazza Indipendenza, dalle finestre del Consolato
americano, e in seguito al giuramento di Umberto davanti al
Parlamento: erano presenti in un palco la regina Margherita, sua
cognata, la regina del Portogallo, il principe di Galles, il principe
ereditario di Germania; il piccolo principe di Napoli (il futuro
Vittorio Emanuele II1) sedeva vicino alla madre, e al momento del-
l'incoronazione Alberto Edoardo d'Inghilterra lo sollevo gentilmen-
te fra le braccia per permettergli di vedere meglio la cerimonia.
Dopo appena un mese mori anche il pontefice Pio IX, e Julia si recod
in S. Pietro dove era stata esposta la salma. Pio IX non fu molto
rimpianto dal popolo e quando Julia espresse le sue condoglianze
ad un amico, questi rispose: "Penso che abbia vissuto abbastanza",
tuttavia ammise a suo merito che non aveva approfittato della sua
carica per arricchire la sua famiglia, ricordando che quando una sua
nipote si marito, il papa le dono soltanto dei diamanti che erano
stati regalati a lui dal Sultano turco. Inoltre non aveva permesso che
fossero negati al re, suo nemico politico, gli estremi sacramenti,
dicendo: "E sempre stato un sincero cattolico e non deve morire
senza i sacramenti". Julia dedico una poesia alla morte dei due per-
sonaggi. Con la sorella Louisa assistette alla consacrazione del
nuovo pontefice Leone XIII nella Cappella Sistina, che ebbe luogo
"con la solita pompa, era avvolto in seta bianca, preceduto da due
nuovissimi flabelli barbarici, ed indossava il triregno, circondato da
una processione di alti dignitari, civili ed ecclesiastici, questi ultimi
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risplendenti di sete preziose, pellicce e gioielli. Cio che mi interes-
s0 maggiormente fu il brano del Vangelo che il papa lesse in greco
e che io fui capace di comprendere...". Julia perd come protestante
rifiuto di essere ricevuta dal nuovo pontefice, perché aveva appre-
so che egli aveva imposto ai visitatori di inginocchiarsi davanti a lui
e di baciargli la mano, cosa che i suoi predecessori non avevano
mai preteso, contentandosi dei tre inchini. La figlia di Julia, Maud,
durante questo soggiorno, si ammald gravemente di malaria
("Roman fever") nel febbraio 1878, e quando miglioro, nella tarda
primavera, Julia e Maud lasciarono Roma.

Maud aveva conosciuto in quell'anno un giovane pittore scozze-
se, John Elliott: 1 due giovani si sposarono nove anni piu tardi, nel
1887 e dieci anni dopo, nel novembre 1897, Julia ritornd a Roma
per l'ultima volta, all'eta di 78 anni, passando tutto l'inverno nel loro
appartamento di palazzo Rusticucci presso la Cittd Leonina. La
sorella Louisa era morta da circa due mesi e nei primi giorni Julia
fu molto depressa, poi I'antico fascino di Roma, la "grande incanta-
trice” si impossesso di nuovo di lei, e allora inizid a scrivere i suoi
Ricordi, fondo un club femminile, frequento la casa del corrispon-
dente del "Times", William J. Stillman, luogo d'incontro di artisti e
"litterati": con la moglie del giornalista, Maria Spartali, che era
stata amica dei Rossetti, visitd negozi di antiquari, acquistando vec-
chi merletti e gioielli. Visitd la Fontana di Trevi e il Colosseo e
tenne conferenze. Il giorno di Natale assisté con la figlia Maud alla
messa a S. Pietro e fu impressionata dalla forza intellettuale che
sosteneva la Chiesa di Roma. Dalla terrazza dell'appartamento
degli Elliott, dove soggiornava, Julia che amava trattenervisi a
lungo coltivando i fiori che adorava, poteva vedere il colonnato di
S. Pietro, lo scintillio delle fontane e le finestre dell'appartamento
privato del papa Leone XIII, per il quale, prigioniero nella sua
splendida dimora, ella comincio a sentire simpatia, benché non
condividesse la sua politica.

I1 3 gennaio 1898 si reco sul "Monte Janiculo" per godere della
splendida vista di Roma e il monumento equestre di Garibaldi "che
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Julia Ward Howe nel 1897, anno del suo ultimo soggiorno a Roma.
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incoronava l'altura”, e il 12 gennaio presiedette la prima riunione
del club femminile da lei fondato. Il pittore spagnolo José
Villegas (poi direttore del museo del Prado a Madrid) che viveva
in un villino di stile moresco ai Parioli, dipinse un bel ritratto di
Julia, e lo scultore norvegese Hendrik Anderson le modelld un
busto in terracotta. Ad un ricevimento in casa di J.C. Heywood,
un colto americano funzionario del Vaticano, Julia fece la cono-
scenza del cardinale Satolli che ella trovd molto geniale e corte-
se. I1 19 gennaio invid una lettera al "professor Lanciani” invitan-
dolo a tenere una conferenza sulle case dell'antica Roma per il suo
circolo femminile. Ella stessa ne tenne una sul tema "La donna nel
dramma greco” davanti ad un numeroso pubblico, ed in seguito
altre due, una sull"Appello all'Umorismo" e I'altra sull''Ottimis-
mo e il Pessimismo", e numerose altre. Il suo motto era "Nulla
dies sine linea", e percio teneva diligentemente un diario e si dedi-
cava alla stesura delle Reminiscences.

A S. Pietro per la festa della cattedra di S. Pietro, fra il pubblico
eterogeneo, fu colpita dalla figura di un operaio che, immobile
come una statua, ascoltava con grande attenzione il canto del coro.
Dalla signora Helbig ebbe notizia di un pellegrinaggio di contadini
russi che erano venuti a Roma a piedi. A Villa Madama a Monte
Mario compero uova fresche da un contadino ed un'altra volta vi
ritorno per cogliere del biancospino per adornare la sua stanza. A
Campo di Fiori acquistd due pezze di merletto a venti lire ciascuna
e uno spillone da cappello per cinque lire. Ad una colazione al
Grand Hotel rivide Adelaide Ristori alla quale recitd il brindisi
della "Locandiera”, di cui l'attrice recito, a sua volta l'ultima parte.
A palazzo Orsini desind con i marchesi de Viti de Marco e conob-
be il poeta "Pascarello"(sic), autore di poemetti romaneschi, “il pit
importante dei quali ¢ una narrazione comica della Scoperta
dell’America”. Negli ultimi giorni del suo soggiorno a Roma, con il
genero (che in quel periodo stava lavorando al bozzetto per la deco-
razione della volta della biblioteca pubblica di Boston, rappresen-
tante "Il trionfo del Tempo") si reco a visitare la tomba della sorel-
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la Louisa portandovi un mazzo di rose colte sulla terrazza. Julia ter-
mina il diario di questo suo ultimo soggiorno a Roma scrivendo:
"Cara antica Maesta di Roma, questo ¢ il mio ultimo scritto qui.
Ringrazio Dio per avermi concesso tanto”.

Rientrata in America, riprese le sue attivita sociali e benefiche
in difesa dei diritti delle donne e dedicandosi all'educazione dei
bambini ciechi ospiti dell'Tstituto Perkins di Boston (descritto det-
tagliatamente da Dickens in American Notes).

Julia Ward Howe mori il 17 ottobre 1910, all'eta di 91 anni, a
Newport, nella sua favorita dimora estiva, un anno e mezzo dopo la
scomparsa del suo caro nipote, il romanziere Francis Marion
Crawford, il figlio di Louisa. Il funerale di colei che fu sopranno-
minata "la regina dell'America" si tenne a Boston e fu un trionfo, vi
assistettero centinaia di persone, la bara era sostenuta da otto suoi
nipoti e i bambini ciechi cantarono in coro davanti alla tomba nel
Mount Auburn Cemetery. Nello stesso tempo, a tremila miglia da
Boston, a S. Francisco, il sindaco e la banda del 13° Fanteria, sotto
la bandiera calata a mezz'asta, cantarono in coro il suo "Inno di bat-
taglia della Repubblica." Il Presidente degli USA, Taft, commento
la sua scomparsa, dicendo: "La notizia della sua morte ¢ un dolore
per l'intera nazione. Julia Ward Howe ¢ stata amata dal popolo ame-
ricano per oltre 50 anni, e le sue opere le danno un posto nella sto-
ria americana quale nessuna donna ebbe mai".

Pochi mesi dopo la scomparsa di Julia, il 27 maggio 1911, ebbe
luogo a Roma una commemorazione della eminente donna da parte
del Consiglio nazionale delle Donne Italiane, che aveva sede in
piazza Nicosia 35.

Purtroppo perd, stranamente, nessuna delle sue opere ¢ stata tra-
dotta in italiano.

LucIiANA FRAPISELLI
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Rivivere gli anni dell’infanzia

L’intensa preparazione dell’imminente giubileo ¢ argomento
importante che oggi domina ed impegna tutti i mezzi di comunica-
zione: stampa, tv., radio, Internet, all’approssimarsi della fine di
questo secolo ventesimo. Per cui noi tutti siamo coinvolti.

La tarda eti contribuisce a renderci una sensibilita del tutto par-
ticolare di fronte alle novita del momento. In vecchiaia ognuno di
noi & tentato a rivangare il passato e fare paragoni, impossibili sul
piano pratico, con quanto ci sembrava analogo in gioventu, dimen-
ticando che il mondo & cambiato e che gli uomini pensano e ragio-
nano diversamente.

A questo punto si avvia un discorso di memorie sulla mia lonta-
na giovinezza. Il Giubileo o meglio ancora I’Anno Santo & I’avve-
nimento storico-religioso tra i pit rilevanti per la storia della Chiesa
e del Cristianesimo.

L’anno 1925, si celebrava il Giubileo. Avevo dodici anni, la
ricorrenza mi era presentata in tutti i suoi aspetti, e la sua intrinse-
ca importanza. Da due anni alunno ginnasiale, mio professore era
Don Giuseppe Clementi. Fedele amico di famiglia, da giovane a
Civitavecchia era stato maestro di mio padre. Presentarlo compiu-
tamente & difficile, trattandosi di una particolare personalita di
sacerdote e uomo di profonda cultura storico- umanistica. Infatti
I’insegnamento della storia era una sua specifica prerogativa; pre-
sentando i fatti e i personaggi, ostentava un gusto tutto suo partico-
lare, con I’esporre i propri giudizi su uomini e cose dell’epoca con
imparzialitd e obbiettivita, lasciando all’ascoltatore la facolta di
dire la propria opinione e manifestare la propria conoscenza della
storia.

L’anno 1925 ricorreva il Giubileo. Molti ricordi affollano la mia
mente. Anzitutto I’aspetto di Roma presentava un’atmosfera tran-
quilla di citta di provincia d’altri tempi, con il suo raro traffico di
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automobili, i trams che traversavano l’intero centro cittadino, le
carrozze con i cavalli, molti pedoni e qualche rara bicicletta, assen-
ti totalmente pullmans turistici e ciclomotori. E pure restano nel
mio ricordo i disordini che nel biennio 1919-1920 esplodevano
periodicamente sia nella centrale piazza Venezia sia nella periferia
estrema di S. Lorenzo, risolti sempre dalle cariche dei carabinieri e
dalla guardia civica. In quell’anno, 1925, da circa tre anni Musso-
lini al potere aveva instaurata la dittatura, con la soppressione dei
partiti politici e proibizione totale di manifestazioni pubbliche e
sindacali.

Ebbene Clementi decise di portarmi in Vaticano dove era allestita
un’importante mostra missionaria. Era la prima volta che salivo su di
un tram: il numero 1 dalla stazione Termini a San Pietro, il biglietto
dal costo di 20 o 50 centesimi. Traversato il ponte Vittorio ci 8’im-
batteva in un dedalo di viuzze strette, in fondo alle quali appariva la
piazza San Pietro, con lo spettacoloso colonnato di Gian Lorenzo
Bernini voluto da Papa Alessandro VII, e che, come scrive Laura
Gigli, se per un verso si inspirava ad una precisa esigenza di caratte-
re utilitario riparava i fedeli dal sole e dalla pioggia. La piazza fu I’ul-
tima grandiosa impresa edilizia eseguita in Borgo, e pose il problema
della demolizione della famosa Spina di Borgo, risolto dopo la con-
clusione dei patti Lateranensi dal progetto Piacentini-Spaccarelli. 11
28 ottobre 1936 iniziarono i lavori di demolizione della Spina.

I miei ricordi dell’anno 1925 si riferiscono naturalmente ancora
alla vecchia Spina e soprattutto al giorno del Concordato. In quel-
I’anno, ripeto, accompagnato dal professore Clementi, entrai per la
prima volta nella basilica di San Pietro. Inutile che mi dilunghi nel
ripetere e ricordare tutte le impressioni, le emozioni provate nel-
I’ammirare la chiesa, centro della Cristianita, e la sua magnificenza
per profusione e ricchezza d’arte, non trascurando naturalmente
memorie storiche e religiose. Per la prima volta salii sulla cupola.
Ma ci6 che oggi mi viene alla mente ¢ il clima generale del momen-
to storico in cui mi trovavo. Era lontano ed impensabile che il Papa
uscisse dal Vaticano; soltanto il giorno della sua elezione, tre anni
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avanti nel 1922, quel pontefice Pio XI si era affacciato dal balcone
centrale della basilica per benedire 1a folla, evento straordinario che
non avveniva dal 1870, tra I’entusiasmo dei cattolici e la sorpresa
dei liberali. Cosi pure per la prima volta, entrando in San Pietro vidi
gendarmi pontifici, oggi soppressi nella divisa ottocentesca, che
controllavano i visitatori, soprattutto le donne cui era severamente
proibito indossare vestiti scollati, mentre correva 1’obbligo di tene-
re la testa coperta, perlomeno con un fazzoletto. A questo proposi-
to mi viene alla mente quando nell’udienza del Papa era severa-
mente prescritto che le donne indossassero un abito e velo nero
sulla testa. A prescindere da questi ricordi di facciata, la sostanzia-
le differenza ¢ che oggi, a settantacinque anni di distanza, I’am-
biente, I’atmosfera politico-sociale, il costume sono talmente muta-
ti, da non poter fare il pit piccolo paragone con quelli di allora; e i
ricordi della visita della mostra delle missioni possono essere anno-
verati tra quelli. Un esempio: nel 1925 era molto raro incontrare
sacerdoti africani, oggi non solo numerosissimi, ma vescovi e car-
dinali ricoprono cariche importanti sia nella Curia romana, sia come
capi di diocesi nelle loro terre. Cio vale anche per quelli di altri con-
tinenti. La mostra missionaria era la concreta dimostrazione della
missione secolare della chiesa nei paesi oltreoceano: in Africa, Asia
ed Americhe. Regnava allora Pio XI chiamato il Papa delle missio-
ni, per I'impulso dato all’evangelizzazione del mondo intero, in
palese contrasto con la posizione del Papa chiuso in Vaticano. Oggi
il Pontefice regnante visita ed ha visitato i quattro angoli della terra,
e in questo consiste la vera grande evoluzione dei tempi.

FELICE GUGLIELMI
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Michelangelo scultore a Roma prima
del 25 giugno 1496

‘E stato Michelagnolo, fin da fanciullo,
uomo di molta fatica ...
(A. Condivi, Vita di Michelagnolo Buonarroti)

Un capitolo nuovo sulla reale e graduale formazione di
Michelangelo scultore, — che appare gid completamente maturo
nelle prime opere a lui attribuite —, potra essere scritto solo dopo
aver sgomberato il campo dai due capolavori di Casa Buonarroti: la
Battaglia dei Centauri ¢ la Madonna della Scala. 1 due rilievi,
anche recentemente collocati intorno al 1490-92, vanno invece spo-
stati per motivi stilistici e tecnici ad un periodo piu tardo, come del
resto hanno gid proposto alcuni dei pili avvertiti € competenti stu-
diosil. L’ attivita scultorea della fanciullezza e della prima adole-
scenza potra cosi essere ricostruita, in parallelo con quella pittorica

1 E ancora questa la collocazione cronologica che viene imposta nel volu-
me Giovinezza di Michelangelo, a cura di K. WEIL-GARRIS BRANDT, C. ACIDINI
LUCHINAT, J. D. DRAPER, Milano 1999, nonostante le diverse opinioni da molto
tempo espresse: vi si parla solo di ‘rilavorazioni” forse continuate per un decen-
nio! Sulla Bartaglia dei Centauri i dubbi iniziano col Vasari: ... la battaglia di
Ercole coi Centauri, che fu tanto bella, che tatvolta, per chi ora la considera, non
par di mano di giovane, ma di maestro pregiato e consumato negli studi e pra-
tico in quell’arte’ (VasAR, Le Vite ..., Firenze 1568, ed. a cura di Milanesi,
Firenze 1906, vol. VII, p. 143); per Roberto Longhi (1958) il rilievo, citato per
la prima volta nel 1527, ¢ databile alla fine del XV secolo, dopo la Pieta di
Roma. Per 1a Madonna della Scala una datazione posteriore al soggiorno bolo-
gnese (1494-95) ¢ stata sostenuta da Longhi, Argan, Parronchi, Pope-Hennessy,
J. M. Massing, ecc.. Non esistono a tutt’oggi opere scultoree di Michelangelo
pacificamente accettate e anteriori al 1494: il ‘Michelangelo giovane’ della cri-
tica attuale & quindi almeno ventenne, mentre in questa sede proponiamo di
spostare le indagini di almeno cinque anni all’indietro.
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per la quale ¢ possibile risalire, grazie a precise testimonianze ed
indizi, ben indietro negli anni ’80 del quattrocento, agli anni che
cio¢ precedono il primo lavoro ufficiale e unanimemente accettato,
e cioé le tre statuette per I’Arca di S. Domenico a Bologna (1494-
95). Tra le tappe che ¢ indispensabile ricostruire per la compren-
sione di uno sviluppo lungo ed intenso, un soggiorno a Roma ante-
riormente al 25 giugno 1496 (quando Michelangelo viene ospitato
da Raffaele Riario) appare pressoché certo, e quasi ovvio, ma curio-
samente non ¢ stato mai neppure supposto: nemmeno da Roberto
Longhi che, nell’attribuirgli il S. Giovannino di S. Giovanni dei
Fiorentini e nel datarlo 1492-93, lascia intendere che 1’opera sia
stata eseguita a Firenze e trasferita successivamente a RomaZ.

La straordinaria precocita — in pittura — documentata gia dal 1487
e la riconosciuta formazione da scalpellino e scultore rende pressoché
scontato, sulla scia di una lunga tradizione degli artisti fiorentini, uno
o0 piu soggiorni romani, probabilmente in compagnia di scultori pit
maturi, come Andrea Contucci (il Sansovino), Simone del Pollaiolo
(il Cronaca), o Giuliano da Sangallo (per non parlare di pittori come
Filippino Lippi), tra la fine degli anni *80 e il 1494. Non ¢ solo I’inte-
resse per la scultura antica, che Michelangelo in breve tempo diventa
capace di imitare al punto di ingannare gli intenditori, che lo muove,
ma anche quello per I’architettura e per la decorazione marmorea e,
infine, quello per le grottesche, scoperte proprio in questi anni. Infine,
i contatti con gli ambienti della Curia romana e con la ricca commit-
tenza ecclesiastica, che piu tardi daranno frutti clamorosi, sono stati
gia probabilmente allacciati, grazie ai buoni rapporti tra Lorenzo il
Magnifico e Innocenzo VIII, e in un periodo in cui il giovanissimo
genio poteva essere incoraggiato a questo tipo di viaggi di studio o di
lavoro, partecipando al cenacolo fiorentino del Giardino di S. Marco3.

2 R. LoncHI, Due proposte per Michelangelo giovine, ‘“Paragone”,
101, 1958, pp. 59-64.

3 Per le pili recenti opinioni sul Giardino vedi Il Giardino di S. Marco.
Maestri e compagni del Giovane Michelangelo, a cura di P. BARoccHI,
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Uno dei criteri per individuare la presenza michelangiolesca
nella sterminata produzione di tombe - e tabernacoli — di area roma-
na si basa sul confronto analitico degli elementi decorativi con
opere piu tarde di conclamata autografia, come il monumento a
Giulio II o le Cappelle Medicee. L’idea che Michelangelo possa
essersi basato solo sugli aiuti nelle membrature architettoniche o
nelle decorazioni scultoree o a bassorilievo ¢ errata, o meglio, va
corretta con la constatazione che egli si ¢ spesso avvalso di esecu-
tori nelle sue opere, ma non in modo particolare in quelle di questa
categoria. Anzi, la cura meticolosa, la scelta ossessiva dei soggetti
rappresentati e le loro inesauribili varianti documentano come,
anche in questo campo, egli tendeva ad un controllo e ad un inter-
vento personale spinti all’eccesso. La sua inflessibile scelta nel
senso dell’originalita lo costringe spesso a citare solo se stesso, ad
usare cio¢ quegli elementi da lui stesso gia inventati precedente-
mente o prescelti con cura: il che giustifica e rende possibile il pro-
cedimento a ritroso — ad esempio a partire dai due complessi citati,
ricchissimi di decorazioni — alla ricerca dei possibili incunaboli
giovanili. Il repertorio comprende anzitutto elementi simbolici che,
per il loro nome, alludono nelle iniziali bo — oppure bu — al cogno-
me (Bonarroti o Buonarroti) alle formazioni di M maiuscole o
minuscole, e pill raramente, ad accostamenti e compresenze di
entrambi i segnali di autografia, in tal caso reciprocamente integra-
bili in un rebus o cifra. Tra i primi ricordiamo la borchia (principa-
lissima), la bulletta e bulla (= sfera), il bucranio, il bordo, il bocca-
le, la boccia, la borsa, il bottone, il boccolo, il bocciolo, il buco, la
buccia; mentre M maiuscole sono formate facilmente da modana-
ture (tra gli ovuli), calici di fiore di melograno, disposizioni e pro-
fili di foglie ecc., ed m minuscole da volute di nastri. Altre ‘M roton-
deggianti (che, ruotate, si trasformano in B) possono essere com-

Milano 1992 e N. BALDINI, Quasi Adonidos hortum. 1l giovane
Michelangelo al giardino mediceo delle sculture, in ‘Giovinezza ..." cit.,
pp. 49-56.
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poste dai piedi delle candelabre opportunamente adattati. Vi sono
poi elementi che alludono direttamente a persone, come le ghirlan-
de (Ghirlandaio), i grani o sferette di ogni tipo (Granacci), e I'em-
blema principale della compagnia Granacci-Michelangelo, la
Melagrana:

“M(ich)ela(gnolo) Grana(cci)™.

L’insieme di questi e di altri analoghi indizi, che sembrano com-
parire a Roma intorno al 1490, costituisce una formidabile spia di
una presenza creativa che, in ogni caso, va comunque ricercata ¢
sostenuta sulla base di dati stilistici di confronto; si puo dire perd
che, all’opposto, la totale assenza di questi indizi permette di esclu-
dere totalmente un’opera da quelle ideate o realizzate dal giovane
Michelangelo.

L’intera produzione dei monumenti sepolcrali e dei tabernacoli
romani dell’ultima decade del quattrocento si svolge, dopo la sta-
gione di Mino da Fiesole e Giovanni Dalmata, nell’orbita della bot-
tega dei lombardi Andrea Bregno e Luigi Capponis. L’analisi di
queste numerosissime opere, diseguali per impegno e qualita, ¢ resa
difficile dalla scarsita della documentazione, del gran numero di
scultori e scalpellini coinvolti, dalla incerta datazione: perfino le
date che vi si leggono incise si dimostrano spesso, a causa dei lun-
ghissimi tempi d’esecuzione e delle modifiche intercorse, scarsa-
mente indicative. Basta citare due esempi: il complesso tabernaco-

4 Per le sigle e le altre modalita di firma praticate dal maestro vedi,
dopo qualche accenno estemporaneo (A. PARRONCHI, Opere giovanili di
Michelangelo. 11, Firenze 1975, pp. 123 segg.) le nostre ricerche sistema-
tiche: Sigle del giovane Michelangelo nelle opere di Domenico
Ghirlandaio e Francesco Granacci, Vetralla 1999; L’affresco michelan-
giolesco di Capranica, Roma 1999; M come Michelangelo, Bo come
Bonarroti (in corso di stampa) e Fanciullezza di Michelangelo, Roma
2000.

5 V. GoLzio, G. ZANDER, L’arte in Roma nel secolo XV, Bologna 1968,
passim.
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lo in S. Gregorio al Celio, considerato di scuola del Bregno, che
reca la data 1469, ma terminato con tutta evidenza oltre venti anni
pit tardi; e il monumentale altare di Pio II nel Duomo di Siena,
sempre di Bregno, datato al 1485 ma terminato vent’anni pil tardi
con il determinante apporto di Michelangelo6. Quest’ultima, docu-
mentata collaborazione ¢ un non trascurabile indizio di precedenti
partecipazioni del Buonarroti a lavori da scalpellino e da scultore
nella bottega del maestro che si riteneva un redivivo Policleto e che,
a giudicare dall’autore, anch’egli milanese, delle Antiquarie
Prospetiche Romane (il Bramantino) era esperto in grottesche’.

6 [’incongruenza si spiega da un lato con la ovvia seriorita delle parti
architettoniche rispetto alle sculture autonome, dall’altro con le possibili
variazioni di programma; basta pensare al caso limite della Tomba di
Giulio II di Michelangelo che assembla parti scolpite appartenenti a diver-
si periodi di attivita, dal 1505 al 1545! Questa prassi ha dato luogo a ten-
tativi di riconoscere, dove Michelangelo ha sicuramente operato come
scultore, una sua partecipazione al progetto architettonico: vedi le ipotesi
di M. Hirst per I’altare Piccolomini ma soprattutto quelle di A. Parronchi
(Opere ...cit., vol. 11, pp. 65 e sgg.) per I’Arca di S. Domenico a Bologna.

7 E. GUIDONI, L’autore e la data delle Antiquarie Prospetiche Romane:
Bartolomeo Suardi detto il ‘Bramantino’, 1497, in Id. ‘Ricerche su Giorgione
e sulla pittura del suo tempo’, Roma 1998 e in “L’Urbe”, LIX, 1-3, 1999, pp.
7-19. Bregno era il possessore del c.d. Torso del Belvedere, il celebre fram-
mento antico ammirato dallo stesso Michelangelo. E ben noto I’apprez-
zamento di Michelangelo per le grottesche, mentre la sua abilita nelle deco-
razioni ¢ testimoniata dalla lettera di Vincenzo Giustiniani a Teodoro
Amideni (1590 c., Lettere pittoriche, V1, 25) a proposito di un mortaio che a
Roma gli era stato provocatoriamente richiesto: “Fece dunque egli in detto
mortajo molti rabeschi, fogliami e maschere ed altre cose vaghe e capriccio-
se con tanto disegno, vaghezza nell’invenzione e pulizia, che era uno stupo-
re a vederlo” (VASARI, op. cit., vol. VII, p. 283). Per una forse non casuale
coincidenza (dato che il Bregno aveva bottega a Monte Cavallo): ‘si dice che
un piccolo mortajo di marmo, lavorato come quello descritto di sopra, fosse
nel Palazzo Rospigliosi a Monte Cavallo’ (ibidem, nota del Milanesi).
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L’ipotesi intorno alla quale ¢ utile oggi lavorare € che Michelangelo
nei suoi primi viaggi a Roma, e poi per tutto I’ultimo decennio del
secolo, abbia tenuto come punto di appoggio della sua attivita di
scultore le botteghe del Bregno e del Capponi, come, in parallelo,
si & verosimilmente appoggiato per la pittura alla bottega di
Antoniazzo$. Questa prospettiva ¢ tanto pill interessante in quanto
implica anche un coinvolgimento nell’esercizio dell’architettura —
non solo nella progettazione architettonica di tombe e tabernacoli
ma anche in grandi cantieri, come quello del Palazzo della
Cancelleria — il che potrebbe costituire un precedente per la consu-
lenza richiesta a Michelangelo, nel 1495, per il nuovo salone savo-
naroliano di Palazzo Vecchio a Firenze®.

Tra le opere romane di questo periodo che si prestano ad essere attri-
buite allo scalpello di Michelangelo in questi primi soggiorni romani
trattiamo in questa sede il gia citato S. Giovannino di S. Giovanni dei
Fiorentini, il Tubernacolo e le Storie di S. Gregorio in S. Gregorio al
Celio, il Sepolcro di Ferdinando de Cordova in S. Maria in Monserrato,
1’Angioletto reggiscudo dell’altare di S. Lucia (Grotte Vaticane); rin-
viando ad altra sede sia I’analisi delle opere degli stessi anni presenti in
altri centri, sia quella dei successivi sviluppi della collaborazione di
Michelangelo con la botteghe romane.

Il S. Giovannino di S. Giovanni dei Fiorentini attribuito dal
Longhi & certamente meritevole di uno studio dettagliato. La viva-
cita, unita ad un’eleganza efebica destinata in breve tempo a scom-
parire dalla produzione michelangiolesca (ma imparentata con il
Fanciullo Arciere di New York e memore di alcune figurazioni pit-
toriche di ambito ghirlandaiesco), ne fanno quasi un unicum, accen-
tuato dalla presenza di una preziosa nicchia, a sua volta da sotto-
porre ad approfondite analisil®. Quest’ultima, infatti, incongrua-
mente attribuita a Jacopo Sansovino, va invece ritenuta pertinente

8 GUIDONI, L’affresco michelangiolesco ...cit..
9 VASARI, op. cit., Vita di Simone detto il Cronaca, vol. IV, p. 448.
10 Vedi, come precedenti, i coronamenti dei monumenti a Eugenio IV
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alla statua e quindi appartenente all’ultimo decennio del quattro-
cento, sia per i possibili confronti con coeve soluzioni fiorentine,
sia perché a sua volta comprende particolari in tutto e per tutto con-
gruenti con le decorazioni architettoniche impiegate da Michelan-
gelo nei primi soggiorni romani, e ancora ripetute nella Tomba di
Giulio II. Tra questi, citiamo le sferette su cui poggiano i candela-
bri (bu-llae) e quelle inserite nella cornice, la tipica M ricavata alla
base delle strigilature tra gli ovuli, ecc.; ¢ comunque dubbio se i
coronamenti superiore e inferiore della nicchia che rivelano una
sensibilita diversa appartengano ad un altro scultore-scalpellino
attivo in monumenti coevi presenti in altre chiese romane.

Basta qui accennare alla semplicita del panneggio e dei gesti, alla
presenza di sigle nei ciuffi di pelo della pelle e nei folti capelli ricciuti,
alla varieta delle vedute che fanno risaltare, a seconda della posizione
dell’osservatore, la staticitd o il moto del santo fanciullo, e ad altri
caratteri michelangioleschi; per concentrare infine la nostra attenzione
su una firma del tutto eccezionale anche per un narcisista come il gio-
vane scultore. Si tratta di una grande M capitale, disegnata col pennel-
lo presso il bo-rdo della veste, tra il collo e la spalla sinistra, espressa-
mente indicata dall’indice della mano destra che, a questo scopo, ha
addirittura comportato la particolare posizione del braccio. Tenendo
presente che di solito (e anche nel S. Giovanni Battista di Bertoldo) la
destra del Precursore di Cristo indica (Cristo, un suo attributo o sim-
bolo, il nome dell’autore, ecc.), questa plateale firma ¢ giustificata,
come quella pill tardi apposta sulla Pieta, dal desiderio di Michelange-
lo di proporsi come artista riconoscibile in una citta come Roma, gran-
de e ricca di scultori di differente provenienzall. Purtroppo questa

(Roma, S. Agostino) e al Cardinale d’Albret (Andrea Bregno; Roma; S.
Maria d’ Aracoeli). Per uno sguardo d’insieme sulla produzione scultorea
romana e su i suoi protagonisti si rinvia a V. Golzio, G. Zander, L’arte in
Roma nel secolo XV, Bologna 1968.

11 J. D. DRAPER, Bertoldo di Giovanni Sculptor of the Medici
Household, Columbia, London 1992, pp. 159 e sgg. Questa autoindica-
zione si puo sciogliere come una firma: di (to) Giovanni.
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eccezionale M autografa ¢ stata da tempo cancellata ed € documentata
solo da vecchie fotografie: ennesimo e clamoroso esempio delle vere e
proprie inconsulte distruzioni causate da interventi di restauro promos-
si nel segno della faciloneria e dell’ignoranza e che continuano a per-
seguitare pericolosamente le opere del ‘divino’ artista.

Nel Tabernacolo di S. Gregorio al Celio la complessa impalca-
tura architettonica, ispirata anche a monumenti classici, ¢ accosta-
bile ad esempi di matrice fiorentina tra la fine degli anni *80 e I'i-
nizio degli anni "90, destinati a vasta fortuna; 1’assenza di candela-
bre esalta il plasticismo delle sculture e dei dettagli costruttivi. Si
pud ancora rilevare la sintonia del tema dell’Annunciazione nei
tondi con I’altare di Andrea Sansovino in S. Spirito a Firenze; ma ¢
forse uno dei da Maiano ad avere qui collaborato con il Bregno, cui
vengono comunemente assegnate le Storie a bassorilievo del coro-
namento!2. [intervento michelangiolesco si rivela — tralasciando
aspetti decorativi secondari — nella stupenda invenzione della statua
a tutto tondo del S. Andrea, solenne nella posa, nel panneggio
monumentale e nel trattamento bilanciato dei gesti: quasi un’antici-
pazione del Dio Creatore della volta Sistina per ’avvolgersi della
veste che ‘lega’ il moto delle gambe. In questa creazione non
manca una vistosa sigla: la M sulla legatura del libro, rivelata dalla
mano sinistra che intenzionalmente copre il resto della X bordata;
la mano sinistra del santo compone inoltre la m con le tre dita pol-
lice, indice, medio. Oltre a questa ostentazione buonarrotiana (bo-
rdatura, bo-rchie), segnali minori possono indicarsi nei nastri che
compongono m minuscole sul pannello centrale dove il bellissimo
gruppo della Vergine con il bambino sembra voler trattenere I’ec-
cessiva tridimensionalita (la mano della madre che copre il ginoc-

12 Vedi D. CARL, Il pergamo di Benedetto da Maiano in santa Croce a
Firenze, in ‘Giuliano e la bottega dei Da Maiano’, Firenze 1994, pp. 158-67.
Evidente I’analogia compositiva con la Pala e con 'Annunciazione di
Benedetto da Maiano in S. Anna dei Lombardi a Napoli (1489), che fa pen-
sare ad un soggiorno romano intorno a questa data.
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chio avanzante del figlio) con un tipico espediente pil volte usato
dal maestro che intende cosi contestare il meccanismo prospettico.
Il Monumento sepolcrale de Cordova (post 1486; si pud ritene-
re terminato, per confronti istituibili con altre opere simili, intorno
al 1492) si rivela come un’invenzione michelangiolesca nella sua
interezza, anche se nell’esecuzione ¢ intervenuta una mano meno
dotata. Si possono notare la perfezione assoluta delle proporzioni,
la densita del tutto nuova dell’espressione che si concentra sul rap-
porto, tutto interno, tra il sarcofago e I’incorniciatura architettoni-
ca: il primo si espande ai lati travalicando i propri limiti, la secon-
da resiste con il raddoppio interno delle paraste. Questa inedita ten-
sione di espansione e di contenimento ¢& sigillo incontestabile della
paterniti di Michelangelo, che si rivela nelle ghirlande, nei calici di
fiori di melograno, e nella scelta degli oggetti rappresentati nel fre-
gio: una borchia, due scudi, un boccale di vino. Insieme ai ripetuti
nastri delineanti la M, D’artista si firma con la semplice cifra : M
Bo(-rchia, -ccale) di vino sc(udi) e ciog: ‘Michelangelo Bonarroti
divino scultore’13. La scritta D.O.M. (=Deo Optimo Maximo) nel
disco centrale pud anche intendersi Dedit Operam Michelangnolus,
mentre i due angioletti reggiscudo, poveri nel modellato ¢ forse ese-
guiti da altro scalpello, sono perod nell’invenzione quasi identici a
quelli dell’altare di S. Lucia delle Grotte vaticane, uno dei quali &
un capolavoro di indiscussa autografia, se pure un poco piu tardo.
Una interessantissima collaborazione con Luigi Capponi si pud
ipotizzare sia su basi compositive che sulla presenza di una origi-
nale marcatura ideogrammatica per il paliotto con Storie di §.

13 1 boccale — che pud essere stato ripreso dalle piccole brocche incli-
nate del gia citato monumento ad Eugenio IV di Isaia da Pisa ~ compare
nell’attico della Sacrestia Nuova di s. Lorenzo, insieme ai nastri in forma
di M. In un famoso foglio autografo di Michelangelo contenente un elen-
co di cibi del 1517 c. troviamo, al secondo posto, la figura di un boccale
con a fianco la dicitura ‘ubdchal divino® (sic); vedi Michelangelo. Mostra
di disegni, manoscritti e documenti, Firenze 1964, tav. LXXXVIL.
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Gregorio, sempre nella medesima chiesa dei Santi Gregorio e
Andrea al Celio. Le tre scene a bassorilievo — La liberazione del
Monaco, La visione di S. Gregorio, L’altare privilegiato — rivelano
una sapientissima costruzione spaziale, costantemente imperniata
sulla mensa dell’altare quasi ribaltata in avanti per una rarissima
scelta d’invenzione prospettica che solo una forte personalita arti-
stica puo concedersi alla fine del quattrocento. La mascheratura di
questo eccezionale ‘errore’ avviene con mezzi sottili e altrettanto
eccezionali : la deviazione dalla verticale del Crocifisso del Cristo
nel sepolcro nella prima e seconda scena, e la trasformazione in leg-
gio, con tanto di libro aperto, del piano dell’altare nella seconda e
terza scena. Una rigorosa simmetria, mai statica ma comprensiva di
varianti caratterizza i rilievi laterali, nei quali un santo in piedi (un
bellissimo S. Sebastiano a sinistra, S. Rocco a destra) stabiliscono
una sorta di mediazione con i donatori e gli offerenti. Che in que-
sti rilievi sia intervenuto Michelangelo, intorno al 1492-93, puo
ipotizzarsi sia per la morbida bellezza di alcuni nudi (soprattutto
I’idealizzato S. Sebastiano, ¢ le due anime del Purgatorio, nella
scena di destra) sia per la presenza di numerose sigle (M) nelle
vesti, trattate con eccezionale, lignea minuzia tipica della scultura
lombarda; anche le caratterizzazioni ritrattistiche sono tipica risor-
sa espressiva di Luigi Capponi. Interessante ¢ il fregio superiore a
ghirlande raffinatissime di grani di grandezza variata, e sormonta-
te da nastri che compongono la tipica doppia ondulazione ad M.
Inoltre, I'intenzionalitad con la quale S. Rocco indica il bu-bbone
sulla coscia destra puo far riferimento, anche qui, a Buonarroti; ma
sono anche in bella mostra la bo-rsa e il bo-rdone. Sui basamenti
delle paraste centrali troviamo, a sinistra, un giglio, evidente
emblema fiorentino, mentre a destra ¢ in bella mostra la ‘marca’
cui si € accennato: un triangolo con una M, e un ovale con una B
sormontato a sua volta da una croce doppia (cardinalizia). In
assenza di diverse interpretazioni si pud avanzare ’ipotesi che
possa trattarsi, comunque, anche di una ‘marca’ di Michelangelo
basata sul cono rovesciato (o trottola, simbolo del moto rotatorio)
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antesignana della successiva e ben nota composta dai tre cerchi
intrecciatil4.

L’ Angioletto reggiscudo di destra dell’ Altare di S. Lucia, con-
servato nelle Grotte vaticane, & opera di straordinaria e compiuta
perfezione: un capolavoro di Michelangelo databile forse — in via
del tutto provvisoria — al 1494 c., e che rivela la propria sconvol-
gente qualitd proprio per la possibilita di confrontarlo con
I’Angioletto di sinistra dello stesso altare. Quest’ultimo, interessan-
te ma puramente descrittivo, viene letteralmente surclassato dal
nostro, non tanto per la caratteristica maggiore grossezza (del volto
e di tutte le membra, compresi i genitali) quanto per la maliziosa
consapevolezza, la spontanea vivacita della posa e dei gesti rivela-
tori, la sottile torsione e il dinamismo contenuto e variato a secon-
da delle diverse vedute, le ali che oltrepassano la cornice, 1’atten-
zione inesauribile per i dettagli, dai capelli fino alle figure dello
scudo. Cominciamo subito con I’indicare la firma in cifra, simile a
quella della precedente opera: la m & chiaramente formata dalle tre

14 A Joro volta i tre cerchi potrebbero essere stati ispirati allo stemma
della Rovere (rovere dai rami similmente intrecciati) e quindi a Giuliano
(poi Giulio II). Un interessante risvolto araldico & rappresentato dalla
ruota ad otto raggi che caratterizza gli stemmi nel Monumento ai fratelli
fiorentini Antonio e Michele Bonsi di Luigi Capponi, oggi collocato nel-
’atrio della medesima basilica dei Santi Gregorio e Andrea al Celio. Si
tratta di un caso in cui Michelangelo pud avere adottato come proprio
simbolo, che ben si adattava al cognome (Bona-rota) e che, nell’irraggia-
mento ad otto direzioni, trova un singolare riscontro nelle principali
‘vedute’ circoscritte all’opera scultorea (E. GUIDONI, Il Mosé di
Michelangelo, Roma-Bari 1982). Questa sorta di mimetismo porta il gio-
vanissimo artista a ricercare, in ogni occasione, cose da far proprie e per-
sone da emulare: ad esempio oggetti dei quali, per le loro iniziali, possa
appropriarsi oppure simboli da inserire, con piccole mutazioni di senso,
nella autocelebrazione che, come di norma in etd rinascimentale, comin-
cia dal nome ¢ dal cognome. In questo senso vale anche la ‘marca’ di cui
sopra, che potrebbe valere anche per altri nomi (ad. es. Michele Bonsi).
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dita della mano sinistra (pollice, indice, medio), I’indice punta sul-
I’ombelico, a pochi centimetri di distanza (bu-co, oppure meglio
bo-ttone); abbiamo poi lo sc-udo, divi-so in quattro parti. Il risulta-
to € ancora:

‘Michelangelo Bonarroti scultore divino’

Molte altre M variamente composte sono visibili nelle ciocche
dei capelli, nelle pieghe della carne, e infine nelle bande a denti di
sega dello scudo.

Infatti I'inesauribile creativita michelangiolesca colpisce senza
scampo anche nei due rilievi con lo stemma della Rovere (testimo-
nianza non secondaria dell’appartenenza del committente alla fami-
glia di Giuliano): le radici della rovere in alto compongono la clas-
sica M, mentre quelle della rovere in basso sono piegate, ad imita-
zione delle zampe di un candelabro, a formare una B (ruotare di 90°
in senso antiorario). E quasi ovvia conseguenza di questa sconvol-
gente confessione di strapotere creativo 1’identificazione
dell’ Angioletto con il giovane genio: e infatti il puttino alato non &
altro, sulla scia della tradizione iconografica stabilita dal Bregno,
che il Genio (Genius) funebre derivato dall’anticols.

A conclusione di questo excursus su un primo soggiorno roma-
no di Michelangelo che proprio in questa sede viene per la prima
volta proposto, possiamo porci anche il problema dei compagni
d’arte con i quali pud aver vissuto questa fondamentale esperienza,
ma soprattutto dei necessari protettori — o mecenati - che 1’hanno

15 Un parallelo significativo: le sigle incise sul basamento della Pieta
Rondanini, a quanto sembra mai convincentemente interpretate
(M.G.R.N.L.), dovrebbero intendersi come iniziali della frase:

“M(ichelagnoli) G(enius) R(omae) N(icodemum) I{mitatur)”

E cioé: ‘Il Genio di Michelangelo, in Roma, imita (=¢ costretto ad imi-
tare) Nicodemo’. Frase - confessione perfettamente in linea con il Nico-
demismo michelangiolesco: vedi PARRONCHI, Opere ...cit., vol. 1V, 1992,

pp. 61 segg.
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reso possibile. Sul primo punto poco si pud aggiungere a quanto
abbiamo pill sopra accennato: molti sono gli artisti fiorentini che, in
quegli anni, fanno la spola tra Firenze, Roma e Napoli, e che
potrebbero aver accompagnato il pill giovane ma gia apprezzato
collega. Tra questi, sono particolarmente indiziati coloro che gravi-
tavano, sulla base delle scarne notizie dei biografi, intorno al
Giardino di S. Marco, come il Cronaca, il Torregiani, Baccio da
Montelupo, il Sansovino, i da Maiano, i Sangallo. Ma sicuramente
un compagno lo ha fedelmente accompagnato anche a Roma:
Francesco Granacci. Un sostegno economico a tali viaggi di studio
va senz’altro ipotizzato da parte di Lorenzo il Magnifico.

Per quanto riguarda invece I’eventuale mecenate romano, 0ccor-
re scartare subito Raffaele Riario, soprattutto perché inviso ai
Medici dal tempo della congiura dei Pazzi, e quindi non frequenta-
bile prima del 1494. Sembra invece proponibile la figura di
Giuliano della Rovere (futuro Giulio IT), e per molti motivi (oltre
alle future, fondamentali imprese della Tomba e della Sistina): I’a-
micizia con Lorenzo e I'inimicizia con Alessandro VI (pontefice
per il quale Michelangelo sembra aver provato sincera avversione),
i buoni rapporti con il Savonarola e, soprattutto, la stretta alleanza
con i francesi. La protezione, pill 0 meno indiretta, di un personag-
gio cosi potente e cosi autenticamente amante dell’arte (oltre che
della spada) potrebbe rendere anche pill motivabili i successivi,
fondamentali successi del giovane scultore, come il coinvolgimen-
to nella conclusione dei lavori all’Arca di S. Domenico a Bologna
(Giuliano della Rovere & arcivescovo di Bologna dal 1483 al 1503)
e Iaffidamento del gruppo marmoreo della Pieta da parte dell’am-
basciatore del re di Francia presso Alessandro VI, Giovanni de
Bilheres. E infatti da tener conto che dalla primavera del 1494, visti
fallire i tentativi di riconciliazione, Giuliano della Rovere si era
rifugiato in Francia presso Carlo VIII, e che sarebbe tornato a Roma
solo dopo la morte dell’inviso Rodrigo Borgia.

Uno o pitl soggiorni di lavoro a Roma, tra la fine degli anni *80
e il 1494, vanno quindi considerati se si vuole comprendere una
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fase fondamentale della formazione di Michelangelo scultore, cer-
tamente pil ricca di collaborazioni che di opere interamente auto-
grafe ma essenziale per i futuri sviluppi della sua arte.
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La Madonna del Buon Consiglio
e 1l restauro dell’edicola mariana
nell’Ospedale di San Giacomo

in Augusta

Roma come capitale della cristianita, citta sacra per eccellenza,
era ricchissima d’immagini votive, per lo pill mariane, segno di una
devozione comune a tutte le classi sociali e spesso fissate in scene
di vita popolare, di romana pieta, nelle incisioni di Bartolomeo
Pinelli, nelle litografie di J. B. Thomas e negli acquarelli di Roesler
Franz e di Giuseppe Fammilume!.

I passi di una lettera spedita da Ernesto Renan nel 1849 all’ami-
co Berthelot, durante il suo primo soggiorno romano, permettono
d’intuire come la citta un tempo doveva essere addirittura costella-
ta di edicole sacre, comunemente chiamate “madonnelle”, stando a
quanto si legge “...Dopo un quarto d’ora che camminate per Roma
siete subito rapiti da tante immagini che si accumulano prodigiosa-
mente... ovunque trovate la Madonna... In cima ad ogni casa... ad
ogni angolo di muro...”2. Pochi anni dopo il Rufini ne da la prima
e piu preziosa lista sottolineando nella prefazione come “Uno dei
pil grandi elogi di cui va meritevole il Popolo Romano, ¢ la viva
devozione sempre mai spiegata verso la gran Madre di Dio Maria
santissima, dispensatrice di ogni dono, rifugio dei tribolati...”3.

I Le edicole sacre sono state elencate ed illustrate dal Rufini (1853),
dal Cecchelli (1923 e 1931) e dal Parsi (1939). Cfr. L. CARDILLI, Edicole
Sacre Romane, un segno urbano da recuperare, cat. Mostra Roma 1990
con biografia aggiornata.

2 G. DE FIoRE, Le luci negli angoli, Le Madonnelle, s.d. p. 7.

3 A. RUFINL, Indicazioni delle immagini di Maria Santissima..., Roma
1853, p. V. Le edicole sacre della citta, descritte dal Cavalier Rufini nel
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11 culto delle immagini sacre, come si evince dal Moroni4, & anti-
chissimo ed ebbe inizio con la Chiesa, anche se conobbe la sua piu
compiuta e felice stagione soltanto nel X VIII secolo, in pieno clima
illuministico e di condanna alle oscurantistiche credenze e alle
superstizioni.

Di fronte al rischio iconolatrico la Chiesa intervenne puntando
sul valore strumentale ed edificante dell’iconografia devota, decre-

1853 risultavano essere ben 1421, il Parsi nel 1939 nel stimo 535; attual-
mente nei soli rioni del centro storico ne sono state censite 573. La grave
decrescita, avvenuta tra il 1853 e 1939, fu causata dalle modificazioni
urbanistiche e dal nuovo assetto della cittd dopo il 1870, dal mancato
restauro e dal cambiamento d’ubicazione. Il termite edicola, di derivazio-
ne latina “aedes” (tempietto), indica un santuario di piccole dimensioni ed
¢ testimonianza di una cultura popolare fondata su antichissime tradizio-
ni. Fin dall’epoca romana si collocava, ai crocicchi di campagna, un ceppo
sormontato da un’immagine sacra a protezione del territorio secondo la
tradizione pagana del culto dei Lari e dei Penati, protettori della casa. Col
popolamento della cittd, il culto si trasferi dalle campagne ai centri abita-
ti e le sacre immagini iniziano ad essere apposte sulle facciate dei palazzi
o lungo i vicoli e le strade urbane, protette da un baldacchino o una tettoia
e spesso illuminate da un lampioncino, anche a perpetuare il culto pagano
della fiammella ardente, simbolo del focolare domestico da proteggere.
Nel biennio 1796-97 si assiste al dilagare di un fenomeno prodigioso, ini-
ziato nel 1796 con I’evento dell’edicola della Madonna dell’ Archetto nel
rione Trevi (vicino alla Chiesa dei SS. Apostoli) che incomincid a muo-
vere gli occhi; prodigio che interessd un centinaio d’immagini della
Vergine dislocate in vari rioni suscitando grande emozione tra i fedeli che
ottennero grazie e guarigioni. Cfr. C. CECCHELLI, Edicole Stradali, in
“Capitolium” (VII) 1931, p. 439 e ss.; G10. MARCHETTI, Dé Prodigi avve-
nuti in molte sagre immagini..., Roma 1797, ove sono riportati in appen-
dice i decreti e tutto il testimoniale dei vari processi comprovanti la realta
dei miracoli.

4 G. MoRONI, Dizionario di Erudizione Storico-Ecclesiastica da S.
Pietro fino ai Nostri Giorni, Venezia 1845, v. XXXIV, p. 15.
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C. Grandi, Santa Maria del Buon Consiglio, incisione
(Frontespizio del libro di A. M. De Orgio, 1753)
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tata nel Concilio di Sens del 15285 ed ¢ affermata nell’enunciato
TridentinoS. Entrambi i dettati conciliari pongono nelle giuste linee la
venerazione delle immagini, le quali assolvevano essenzialmente un
compito pedagogicamente ideografico e di stimolo concreto alla pra-
tica della devozione, divenendo come sottolinea il Vecchi “la causa
esemplare cui rende la devozione modo concreto della pieta™?.

Accanto a queste immagini devozionali, mezzo pedagogico e
strumento di edificazione ad una vita di pieta personalissima e pri-
vata, vi ¢ I'immagine di culto che ha una destinazione collettiva ed
¢ fruita in modi e forme differenti da quella canonica. L.a prima
appartiene ad un itinerario spirituale del fedele, mentre in quella di
culto ¢ la stessa immagine che, dotata di una sua propria incompa-
rabile storia, assurge al rango di unicum ed & venerata in virtd del
suo valore intrinseco, spesso legato alla sua potenza taumaturgica.
La sua storia prodigiosa, che legittima e ne fonda il culto, si basa
invariabilmente su uno o piti dei classici soprannaturali dell’agio-
grafia: la traslazione portentosa dell’immagine dal luogo eletto a
nuova sede; I’epifanie luminose che la vocano al culto; un miraco-
lo o una serie di miracoli con concorso di folle osannanti.
Qualunque sia stato I’evento santo, esso perdura nell’immagine
stessa che lo racchiude e lo prolunga; in tal modo la sacra effige
diventa canale di comunicazione tra mondo celeste € mondo terre-
no e, veicolando il miracolo, potente strumento taumaturgico. In
quest’ottica ¢ spiegabile come, fra tutte, abbiano un ruolo privile-
giato le immagini mariane, poiché la Vergine ¢ 1a mediatrice esem-
plare della sfera divina e col suo instancabile intercedere dispensa-
trice d’infinite grazie agli uomini.

Un caso concreto di prodigiosa sacra immagine & quella della
Madonna del Buon Consiglio, illustrato dall’agostiniano Dionigi

5 G. Moron, op. cit., p. 19.

6 Ibidem.

7 A. VEccHy, Il Culto delle Immagini nelle Stampe Popolari, Firenze
1968, p. 1.
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Anonimo sec. XVIII, Immagine di Santa Maria del Buon Consiglio,

incisione (Frontespizio del “Divoto Compendio”
di Dionigi Ciappolini, 1812)
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Ciarloni8 e raffigurata nell’omonima edicola a tempietto situata nel
cortile d’accesso all’Ospedale di San Giacomo? e restaurata dalla
Sovrintendenza Comunale nel 1993,

L’evento straordinario cui ¢ collegata la sacra immagine ¢ la
traslazione a Genazzano dal luogo ove originariamente era ‘“vene-
rata con singolare pietd” fin dal 1467, cio¢ “una piccola Chiesa,
situata presso Scutari, antica e nobile citta”10, Secondo un’antica e
costante tradizione la sacra Immagine lascid “spontaneamente” la
chiesa di Scutari, per sfuggire all’invasione dei Turchi, trasportata
dagli angeli e seguita da due pellegrini albanesi, Giorgi e Sclavis,
fino a Genazzano ove aveva ordinato ad una terziara (o mantellata)
agostiniana nota col nome di Beata Petruccia, vedova di Giovanni
da Nocera, di costruirle un sacro luogo!!.

8 D. CIARLONI, Divoto Compendio della Storia della Prodigiosissima
Sagra Immagine di Maria Santissima del Buon Consiglio, 1 ed. Venezia
1756, 11 ed. Napoli 1810.

9 Sull’Ospedale di San Giacomo cfr. A. Lio, Chiesa di San Giacomo in
Augusta del Complesso Ospedaliero, Roma 1993; di prossima pubblica-
zione A. Lio, Il Complesso Ospedaliero del San Giacomo e la chiesa di S.
Maria Porta Paradisi, con bibliografia aggiornata. Dell’Ospedale si con-
serva un modellino del Camporese presso il Museo Storico dell’ Arte sani-
taria, cfr. A. Lio, Alcuni restauri al Museo dell’Arte sanitaria, in
“Bollettino dei Musei Comunali” 1993.

10 D. CIAPPOLINI, op. cit., p. 9. Il De Orgio ne indica anche la sua esat-
ta collocazione nella Chiesa albanese, in “... muro dirimpetto alla Porta,
fosse la detta Santa Immagine, tantopiil che nel medesimo muro si vede
essere rimasto nudo” cfr. A.M. DE ORGIO, Istoriche notizie della prodi-
giosa apparizione dell’immagine Maria SS. del Buon Consiglio nella
Chiesa de Padri Agostiniani di Genazzano, Foligno 1753, p. 7 e ss.; sul
Santuario di Genazzano a Roma si veda C. VANNUTELLI, Cenni storici sul
Santuario di Maria Santissima del Buon Consiglio di Genazzano, Roma
1839; B. RiccARDI, Guida al santuario di Genazzano, Roma 1953; P. G.
SCHIAVELLA E V. STELLA, Divinamente apparve questa immagine —
Santuario Madonna del Buon Consiglio, Roma s.a..

I % . Staccarsi dal muro per mano degli Angioli, la Venerabile

276

CSPIDALE £ CH. DI S.GIACOMO

Ospidale e Ch. di San Giacomo

(Archivio Fotografico Ufficio Monumenti Medioevali e Moderni, Fondo Sciamanna, 1930 ca.)
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Durante 1’edificazione della nuova chiesa, in un momento di
mancanza di fondi, nonostante la pia donna vi avesse investito tutte
le sue ricchezze, accadde I’ Apparizione “miracolosa e improvvisa”
sulla parete incompiuta della Chiesa, “asimmetrica ed irregolare”
del dipinto della Madre di Dio, all’ora del vespro del 25 aprile di
quell’anno 1467, festa di San Marco, dando prova della sua poten-
Za taumaturgical2,

Tre documenti coevi all’episodio straordinario testimoniano la
veridicitd del fatto. Il primo ¢ la relazione dell’agostiniano P.
Ambrogio Massari da Cori, detto il “Coriolano”, contemporaneo €
testimone oculare, che riferisce di “una immagine della Beata
Vergine apparve miracolosamente sulla parete della chiesa... Sul
muro senza intervento umano”!3. Il secondo ¢ I’iscrizione scolpita
sulla tribuna della Madonna che riporta “Divinitus apparui / A. D.
M / CCCCLXVII XXV Aprilis” (divinamente apparve questa
Immagine nell’anno del Signore 1467, il 25 Aprile). Ultima ¢ I'i-
scrizione sul timpano del Portale della facciata con inciso “I’anno
del Verbo di Dio incarnato 1467 all’ora del vespro, apparve in alto
I’'Immagine della Madre di Dio Maria che venerate nella cappella
marmorea di questo Tempio”. Inoltre i codici manoscritti dell’epo-
ca comprovano la risonanza dell’avvenimento e I’eccezionalita del
fatto tanto da attirare pellegrini da tutta Italia, come ricorda lo stes-

Immagine, e portarsi dagli Angioli medesime sopra le loro ali, come sovra
real trono, risonando per I’aria Inni di laude... In quell’istante comparve-
ro... due colonne, destinate loro di guida nel lungo ignoto viaggio, una in
forma di nube, per attemperare eziando i cocenti raggi del Sole; I’altra
rilucente di fuoco per discoprirgli le balze, ed i dirupi, che di necessita
attraversar dovevano in quel lungo cammino”, cfr. A.M. DE ORrGIo, op.
cit., p. 17 e D. CIARLONY, op. cit., p. 11.

12 Cfr. A M. DE ORGIO, op.cit., p. 10 e ss. e pp. 17 e ss..

13 P. Ambrogio non dice la data ma afferma che la Beata Petruccia fu
sepolta nella cappella della Madonna al tempo del suo principalato: fu
Provinciale in due riprese, dal 1466 al 1468 e dal 1470 al 1476. Cfr. B.
RiccaArDy, op. cit., p. 11.
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Ospedale di San Giacomo, cortile con I’edicola mariana.
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so P. Ambrogio da Cori “tutta I’Italia si € commossa all’avveni-
mento e cittd e paesi si sono mossi processionalmente verso
Genazzano, ottenendo miracoli e lasciando elemosine”!4. La
“Venuta” della Beata Vergine come la sua “partenza da Scutari”
sono ricordate in due opere del pittore P. Piatti nel 1885 ed in un
olio conservato nella cappella di Santa Restituta della tenuta del
Cavaliere, dell’Ordine dei Fatebenefratelli (ex Pio Istituto), che
accenna all’episodio dei due pellegrini albanesils.

Il modo e le circostanze della stessa “Apparizione” portarono ai
diversi appellativi di S. Maria del Paradiso, perché arrivata dall’al-
to e divinamente bella, di S. Maria della Piazza, dal luogo dell’ap-
parizione, o di S. Maria di Genazzano, cosi comunemente chiama-
ta dai pellegrini dal luogo del Santuario. Furono gli Agostiniani,
ispirati da ragioni storiche, ad attribuirle I’antico titolo della loro
chiesa dedicata a S. Maria del Buon Consiglio, confermato dai
diplomi pontifici e poi adottato dai fedelil6. Ed ¢ soprattutto duran-
te il XVIII secolo che si diffonde su vasta scala in Italia I'immagi-
ne della Madre del Buon Consiglio, accolta con grande fiducia dal
popolol7.

La sua devozione quasi universale ¢ documentata dalle numero-
sissime copie conservate in Vaticano (Camposanto e Cappella
Paolina), nelle chiese di S. Marco e di S. Nicola da Tolentino, in

14 Per tutti i documenti, cfr. B. RiccARDI, op. cit., pp. 11 e 12. Nel
“Codex miracolorum” alla data del 7 dello stesso anno sono registrati gia
ben 161 miracoli, controfirmati da un notaio.

15 La “Venuta” del Piatti ¢ riportata da P. G. Schiavella e da V. Stella,
p. 12; 1a “Partenza da Scutari” dello stesso artista in ibidem, p. 77 e dalla
guida locale sul “Santuario di Genazzano” a p. 7; P. BERTELLI, La tenuta
del Cavaliere, Roma 1995, p. 151 fig. 4 (Scheda a cura di A. Lio).

16 Madre del Buon Consiglio € un titolo dal doppio significato: Gesil
ha realizzato il Progetto (Consilium) di Dio di salvare I’'umanita, &€ Buono
perché solo Dio € buono ¢ ci arricchisce di beni. La Madonna, in quanto
Madre di Gesu (Buon Progetto di Dio), € Madre del Buon Consiglio.

17 Enciclopedia Cattolica, Firenze 1948-54, s.v. “Maria” n° 8, p. 101.
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Edicola della Madonna del Buon Consiglio
prima dell’intervento del restauro.
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collegi, famiglie, nelle edicole stradali e in moltissime chiese
d’Italia ¢ del mondo fino alla denominazione di Genazzano del
Buon Consiglio di una cittadina della Columbial$. 11 fenomeno ¢
spiegabile con la tipologia delle due figure, Madre e Figlio amoro-
samente abbracciate, che per le “singolari prerogative dei suoi
lineamenti”, ricordate dal Ciappolini e dal peruviano Saverio
Vasquez, esemplifica il tema della bellezza sublime e della fattura
sovraumanal9. Inoltre, come accenna lo stesso Ciappolini, la sacra
immagine risulta irriproducibile non solo per 1’incomparabile bel-
lezza ma anche perché “si muta di volto *, visibile non solo all’au-
tore ma anche da molti altri che non riescono a copiarla in quanto
appare ora “di volto chiaro, dolce, amabile, ma di color pallido” ed
ora invece “con aria di maesta, con viso acceso, rubicondo e fiam-
meggiante” tanto che alcune sue Copie “sembrino essere animate
dalla di lei virtu, e presenza”20,

18 Celebri per esempio sono le immagini di Bagnoregio, Frosinone, S.
Martino in Colle, Lucca, Castiglion Tinella, Modena, Napoli, Messina,
Palermo, Madrid, Vienna, Praga, Anversa e Monaco di Baviera. Edicole
stradali di tal soggetto attualmente esistenti si trovano soprattutto nei rioni
Monti (via Paolina, 30), Campo Marzio (Via dei Greci, 46) e Regola (via
di Monserrato, 13-14 e via Pettinari, 86), censite nella mostra del 1990 con
riscontro con quelle elencate dal Rufini (rispettivamente alle pp. 34-35
Monti; pp. 142-43 Campo Marzio; p. 260 Monserrato e 265 Pettinari).
Interamente dedicata alla Madonna del Buon Consiglio si trova a Roma
una Cappella in via Tor d¢ Cenci, 1 nell’antico quartiere della Suburra
presso I’arco dei Pantani, cfr. A. BARTOMIOLL, Cappella di Santa Maria del
Buon Consiglio, in “Roma Sacra”, fasc. 16 giugno 1999, p.5.

19 D. CIARLONI, op. cit., p. 33; ... La sua bellezza rapisce i cuori. Il
suo sentimento a volte & ilare. A volte & mesto e talora si vede infiamma-
to come di color di rosa. La sua venusta faccia € da paragonarsi al
Paradiso, per cui, fin dalla sua Apparizione, venne chiamata S. Maria del
Paradiso” in B. RICCARD], op. cit., p. 14.

20 D. CIARLONL, op. cit., pp. 35-36.
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Edicola restaurata, prima della sua collocazione in loco.
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L’iconografia di tale immagine & codificabile nell’affettuoso
abbraccio delle due figure a mezzo busto racchiuse dal manto verde
che scende senza pieghe dal capo della Vergine sulle spalle di
entrambe: la Madonna china il capo verso la gota del Bambino che
le cinge con la destra il collo e con la mano afferra la scollatura del
vestito in segno di profonda tenerezza e di amore divino; due aureo-
le circondano il loro capo incorniciato dall’iride. I volti, d’infinita
dolcezza velata da leggera mestizia, riassumono il fascino orienta-
le, bizantino (linee del naso e degli occhi), con la cultura occiden-
tale d’ambito veneto per il leggero cromatismo.

L’edicola conservata nel cortile del Complesso Ospedaliero del
S. Giacomo, fondato nel 1339 e radicalmente rinnovato dal card.
Salviati tra il 1579-80, & un piccolo dipinto incorniciato da una
modanatura in marmi policromi (giallo, rosso e nero) con brevi
volute laterali (marmo bianco), stilisticamente riferibile ai secoli
XVII-XVIII ed ornato in alto dalla colomba dello Spirito Santo
sovrastata da corona ed in basso da una testa di cherubino. Corona
I’edicola un timpano curvilineo aperto al centro e sormontato da
croce mentre una mensola su beccatelli sottende la composizione.
La tela, di discreta fattura e di gusto popolare, ripropone anche se
in chiave pill mediterranea (la Madonna ha i capelli scuri) il model-
lo della sacra immagine della Madonna del Buon Consiglio di
Genazzano, della quale riprende fedelmente I’iconografia ed i colo-
ri, inserendosi nelle numerose copie d’epoca.

L’opera (tempera su tela) in pessime condizioni conservative,
annerita e scarsamente leggibile, anche per la sua esposizione all’a-
perto, presentava una pellicola pittorica molto arida, ricoperta da
una fitta crettatura e diverse cadute di colore causate dalla sua pro-
tezione sotto vetro che, fungendo da lente ai raggi solari, ha provo-
cato la cottura della superficie e lo sfibramento della tela di sup-
porto con conseguente sollevamento e caduta di piccole scaglie di
colore; le parti lapidee della modanatura policroma riscontravano
numerose lesioni e ampie zone distaccate in diversi punti oltre ad
un notevole strato di sporco incoerente.
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Particolare dell’immagine mariana dopo il restauro.
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L’edicola dopo il restauro e la sua collocazione nel cortile dell’Ospedale.
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Il restauro?!, effettuato dalla Sovrintendenza Comunale nel 1993
grazie al contributo di uno sponsor, ha permesso la rilettura di que-
sta prodigiosa immagine mariana dal culto europeo.

ANNA LI0
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21 Per il restauro cfr. A. Lio in L. CARDILLI, Restauri per la citta. 1
monumenti/2, Roma 1994, p. 23. 1l restauro dell’edicola ¢ stato effettuato
dalle Ditte S.E.I. per il dipinto su tela e Medici per i marmi policromi, su
finanziamento del Capitano della Guardia Svizzera Pontificia, Martin Utz,
che I’ha sponsorizzato nel 1993. Gli interventi di restauro hanno compor-
tato le seguenti operazioni distinte per materia dell’opera:

- Dipinto (tempera su tela), foderatura e nuovo telaio ad espansione,
pulitura della superficie pittorica, stuccatura delle lacune € loro reintegra-
zione ad acquerello, velatura delle parti abrase, protezione finale della
superficie con applicazione di vernice trasparente.

- Marmi (giallo antico, rosso francia e nero marquina), consolidamen-
to, pulitura meccanica e chimica, nuovi tasselli per le lacune, protezione
finale.
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Collezione privata

11 complesso di Santa Maria della Pieta*

Santa Maria della Pieta per i romani, & semplicemente un sino-
nimo di manicomio. In realta tale secolare istituzione, che ha avuto
come ultima sede la zona di Monte Mario, & ormai chiusa da alcu-
ni anni e da alcuni anni, nella cronaca cittadina, si € acceso il dibat-
tito sulla futura destinazione del notevole complesso che I’ha ospi-
tata: polo universitario, centro stampa per le mancate Olimpiadi di
Roma, centro di assistenza per il Giubileo, parco urbano e centro di
servizi per il quartiere, sede della XIX Circoscrizione, ecc. Si trat-
ta di un dibattito ancora aperto; 'unica ipotesi, almeno per il
momento, realizzata & quella relativa all’attuale Giubileo. Sono
stati ristrutturati nove dei 35 padiglioni esistenti al fine di creare
circa 400 posti letto, e relativi servizi, destinati a pellegrini in con-
dizione di disagio fisico, psichico o solo economico. Tale destina-
zione d’uso, oltre che chiudere per il momento la discussione, s1
riallaccia alla caritatevole attivita di assistenza ai “poveri forestie-
ri” e quindi ai “pazzerelli” che alla meta del XVI secolo determino
la nascita dello Ospedale. .

Il complesso attuale, che costituisce la terza sede, in ordine di
tempo, dell’Ospedale, presenta un certo interesse, oltre che per le ric-
che memorie storiche che ad esso si accompagnano, anche in se stes-
s0, sia come struttura architettonica che come sistemazione a verde.

k ok 3k

Il toponimo della “Pietd”, benché apparentemente sembri
moderno e legato all’opera di caritd connessa all’assistenza ai
dementi, ha un’origine moito antica ed ¢ in relazione con la zona
centrale della nostra citta.

* Mi & gradito dedicare questo studio alla memoria di Luigi Pallottino,
Presidente del Gruppo dei Romanisti, in particolare nella sua veste di cul-
tore delle vicende storiche ed artistiche di Monte Mario.
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Nell’antichita, dinanzi al Pantheon, si apriva una vasta piazza,
lastricata di travertino, che si estendeva sino all’attuale Via delle
Coppelle. Tale piazza, situata presso ’arca delle celebri Terme
Neroniane, aveva due lati costituiti da porticati sopraelevati su sca-
linate (ne furono scoperti alcuni avanzi nel 1871). Quasi al centro
di questo grande spazio sorgeva I’Arco Trionfale di Traiano, innal-
zato in seguito alla conquista della Dacia del 106 d. C. In uno dei
rilievi marmorei che decoravano I’ Arco si vedeva una figura mulie-
bre che, inginocchiata davanti all’Imperatore, gli rendeva omaggio.
Cosi come in altri monumenti onorari, doveva trattarsi dell’allego-
ria di una Provincia conquistata da Traiano (la Dacia appunto) che
rendeva a lui tributo di sottomissione ed obbedienza.

Questa scena dell’omaggio di una Provincia all’Imperatore per
tutto il Medioevo fu invece interpretata dalla fantasia popolare
come la rappresentazione della vicenda di una vedovella, cui era
stato ucciso un figlio, che chiede a Traiano di farle giustizia.
Secondo tale racconto, I’imperatore, pressato dai suoi impegni,
voleva rimandare ’esercizio della giustizia al suo ritorno dalla
guerra. Ma la vedova insiste perché teme che I’imperatore non
ritorni. Traiano ribatte che in questo caso il suo successore le
avrebbe reso giustizia, ma la vedova torna ad insistere, osservando
che in tal caso I'imperatore avrebbe comunque mancato al suo
dovere e che il bene fatto da altri non sarebbe tornato a suo merito.
Traiano, mosso a pieta dal dolore e dalla logica stringente della
poveretta, decide allora di sospendere la marcia ed ordina che essa
sia subito vendicata e i responsabili duramente puniti.

La leggenda ebbe una larga diffusione durante il medioevo e fu
ripresa da diversi novellieri e poeti del tempo. La troviamo per
esempio narrata dall’anonimo autore del «Novellino». Per tutto il
Medioevo, anzi, nessuno dubitd della storicita del fatto. Si dice che
S. Gregorio Magno, commosso dalla pieta di Traiano, avrebbe pre-
gato Dio di salvare ’anima dell’Imperatore e 1’avrebbe vista,
durante la Messa, trasportata in cielo dagli angeli. Pit tardi anche
S. Tommaso spiegd come fosse possibile che I’anima di un pagano
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come Traiano potesse essere liberata dall’ Inferno.

Anche Dante, a Roma per il giubileo del 1300, potrebbe aver
veduto il rilievo dell’ Arco di Traiano, allora ancora in piedi, € non
solo pensd bene di includere il grande Imperatore fra i salvati a
causa delle preghiere di Papa Gregorio, ma descrisse anche la leg-
genda, immaginandola scolpita in uno dei tre altorilievi che ornano
il primo girone del Purgatorio (X, 73 e segg.), cosi come probabil-
mente ’aveva vista scolpita sull’ Arco della piazza del Pantheon:

« Quivi era storiata 'alta gloria
del roman principato ...

11 brano dantesco si conclude con le parole di conforto alla vedo-
va da parte dell’Imperatore, parole che hanno la forza e la sintesi di
un’epigrafe classica:

Ond’elli: “Or ti conforta, ch’ei conviene
ch’io solva il mio dovere anzi ch’i’ mova:
giustizia vuole e pieta mi ritene.”.

Per tali motivi ’Arco Trionfale di Traiano fu denominato nel
Medioevo Arco della Pieta. L Arco influi anche sulla toponomastica
locale: tutta la zona circostante fu denominata della Pieta, una chiesa a
Via delle Coppelle si chiamd nel medioevo S. Salvatore della Pieta ed
un’altra chiesa di Piazza Colonna, attualmente dedicata ai Ss.
Bartolomeo e Alessandro dei Bergamaschi, si chiamava allora S. Maria
della Pieta. Proprio accanto a questa chiesetta venne a localizzarsi, verso
la meta del sec. XV, I'Ospedale dei Pazzi, ciog il primo manicomio di
Roma. Anche I’Ospedale prese allora il nome di S. Maria della Pieta,
nome che conservo sia quando, nel 1726, fu trasferito alla Lungara pres-
so Porta S. Spirito e ciog, grosso modo, all’imbocco dell’attuale Ponte
Duca d’ Aosta junior, sia quando, nel secondo decennio del nostro seco-
lo, fu trasferito definitivamente a Monte Mario.

Di riflesso da quello romano furono chiamati della Pieta vari
manicomi di altre citta italiane ed europee con I’errata credenza, nel
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tempo, che si denominassero cosi per la pieta verso i poveri demen-
ti (la cui terapia, spesso, presentava di tutto tranne che pieta).
% ok ok

1l primo embrione di quello che sarebbe diventato il Santa Maria
della Pieta nacque, attorno al 1540, presso la chiesa di S. Caterina
dei Funari. Il cappellano di quella chiesa, Don Ferrante Ruiz di
Siviglia, aiutato da due nobili di Navarra, Diego Bruno ed il figlio
Angelo, iniziarono qui a dedicarsi all’assistenza verso i forestieri
bisognosi. Questa attivita caritatevole venne istituzionalizzata nel
1548 con la creazione della Confraternita “dei poveri forestieri”.
Nel 1551 la benefica istituzione viene confermata da Giulio III.

Attorno agli stessi anni, una nobile romana, Faustina Francolini,
aveva donato ai Gesuiti, una sua casa a Piazza Colonna a favore dei
preti poveri. Risultando ormai insufficiente la sede ai Funari, don
Ruiz si accordd con i Gesuiti per trasferire la sua istituzione a Piazza
Colonna. Non solo ma, essendoci gia a Roma una Arciconfraternita
dei Pellegrini, penso di rivolgere le sue cure agli alienati, che fino ad
allora non avevano alcuno che si curasse di loro. Nacque cosi
I’“Ospedale di Santa Maria della Pieta det pazzarelli”.

Nel corso degli anni Iistituzione ottenne diversi riconoscimenti
ed amplio le sue strutture negli edifici adiacenti, occupando tutto
I’isolato tra piazza Colonna e piazza di Pietra. Nel 1599 la
Confraternita divenne Congregazione con a capo un Cardinale pro-
tettore. In questo periodo € gia una notevole struttura che accoglie
100 posti letto piu il personale.

Nel 1725 i Bergamaschi, che officiavano la chiesa di S. Macuto,
vennero autorizzati dal Pontefice ad acquistare tale proprieta € a
trasferirvisi. Questa operazione venne favorita dal pontefice
Benedetto XIII perché “parendogli non troppo acconcia localita la
casa allora de’ Pazzi occupata in postura tanto centrale in uno de’
pit frequentati quartieri della citta, divisO trasportarla altrove, ed
ordind, si desse tosto mano alla costruzione di un nuovo ospedale
presso il grandioso e gia rinomatissimo di S. Spirito alla riva destra
del Tevere al di 12 appena della porta della Citta leonina sul princi-
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piare della via che per la sua estensione ¢ detta Longara. Due brac-
ci di fabbricato tanto grandi, quanto lo spazio dalla riva alla strada
il permetteva sorsero quasi per incanto abbelliti di cortili con porti-
cati, refettori, bagni, cappella ed altre comodita a siffatti stabili-
menti indispensabili, e nel Decembre dell’anno 1728 da Piazza
Colonna i poveri pazzi venivano traslocati alla nuova loro abitazio-
ne assegnandosi 1’un dei bracci alle donne, I’altro agli uomini’l.

Nel corso degli anni I’Ospedale ebbe diversi ingrandimenti e
modifiche. In particolare, attorno al 1850, i Barberini cedettero la
loro villa situata sul colle soprastante (che peraltro all’epoca “era
ridotta a orto”) all’Ospedale dei Dementi di Roma. Pochi anni pit
tardi il complesso ha una profonda ristrutturazione. Pio IX affida
nel 1860 I’incarico a Francesco Azzurri (1827-1901) previa indagi-
ne conoscitiva “perché visitando tutti i migliori Stabilimenti di tal
natura, ed ogni miglior metodo studiandone offrisse in seguito
apposito progetto ad ampliamento e miglioramento dell’Ospedale
de’ Pazzi a Roma”. I lavori vengono eseguiti negli anni 1860-63.
Proprio in occasione di tali lavori il papa penso di “trasformare la
villetta gia dei Barberini in incantevole abitazione per la classe piu
agiata dei dementi pensionanti. ...aperta tra il Casino e il
Manicomio assai comoda comunicazione per ’arco del Sangallo,
che serve da porta alla Citta Leonina, congiunge le due fabbriche
per modo che I’'una all’altra presta bel comodo e vantaggio”. Nel
1867, per opera dello stesso papa Pio IX e dello stesso architetto
viene restaurata anche la cappella del Manicomio.

Pochi decenni pid tardi, agli inizi del ‘900, con la costruzione
dei Lungotevere, viene demolito il Manicomio. Nel 1920 la ex-villa
Barberini viene venduta ai Gesuiti che ne fanno una residenza per
gli intellettuali dell’ordine, nell’ambito della pili ampia ‘isola’ che
in quel tempo si vanno costruendo a Borgo. In seguito a tali lavori

viene nuovamente trasferito il Manicomio.
) %k %k

1 AA. VV., Le scienze e le arti sotto Pio IX, Roma, s.d.
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Prima di esaminare la terza ed ultima sede dell’Ospedale di
Santa Maria della Pieta, anche per comprendere le novita configu-
rate dal complesso di Monte Mario, sara utile fornire qualche
informazione sulle origini e la tipologia degli ospedali psichiatrici.

La parola italiana ospedale derivadal latino hospitale. Le hospi-
talia erano pero le stanze degli ospiti e non avevano una particola-
re funzione curativa che invece, nell’antichita greca e romana, era
connessa a particolari santuari e divinita come Esculapio (ascle-
piei). Nelle prime comunita cristiane la cura dei malati faceva parte
di una pit ampia opera di beneficenza. Nell’alto medioevo si affer-
mano gli xenodochia, una parola greca (Eevodoyglov) che indica gli
ospizi, con eventuali cure, per pellegrini; questi sorsero in genere
presso le antiche sedi vescovili, le diaconie, i monasteri e in genere
lungo le vie di pellegrinaggio. Solo in epoca carolingia prevale la
voce hospitale che fini per assumere il significato di luogo di cura.

In eta moderna le forme tradizionali di beneficenza furono
modificate a partire dai rivolgimenti politico-religiosi iniziati nel
XVI secolo. Da una parte vi fu un rifiorire, nel mondo cattolico, di
ordini ospedalieri e di iniziative- caricatevoli (come & appunto il
caso per il Santa Maria della Pieta); dall’altra la carita diveniva una
funzione dello Stato (e quindi molte istituzioni tradizionali, in alcu-
ni paesi, vennero soppresse).

Col tempo gli ospedali, oltre ad acquisire il carattere di istituzioni
pubbliche si andarono specializzando. Cio si verifica per i Manicomi,
vocabolo derivato dal greco mania (uovio=pazzia) e koméo
(xopgw=curo). Tale termine indicava appunto il luogo di ricovero e
cura dei malati affetti da alienazione mentale. La funzione del manico-
mio, secondo un concetto oggi superato, si basava su un criterio di dife-
sa sociale (il malato come individuo pericoloso e protezione della
comunita ‘sana’ come obiettivo). E relativamente recente, anche nell’u-
so comune, il termine ospedale psichiatrico. Questa rivoluzione lingui-
stica ha significato I’accettazione del dato che non tutti i ricoverati sono
pericolosi o di pubblico scandalo, ma in primo luogo malati. Gli ospe-
dali sono cosi divenuti anzitutto luoghi di cura e di assistenza, e solo
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secondariamente luoghi di custodia per i malati che risultino pericolosi.

Negli ultimi decenni la ricerca nel campo psichiatrico ha subito
un radicale rinnovamento sia pure con semplificativi slogan ideolo-
gici che affermavano che la malattia mentale non esisteva e che i
malati erano vittime di una lotta di classe. La posizione piu avanzata
in questo campo ¢ riassunta dallo psichiatra Franco Basaglia (1924-
1980). Esponente dell’antipsichiatria, ¢ stato un convinto sostenitore
della chiusura degli ospedali psichiatrici, da sostituirsi con comunita-
alloggio e cooperative di lavoro per reinserire i pazienti nella vita
sociale. Questa posizione, tuttora assai discussa, ha apportato indub-
biamente una parola nuova in questo campo. Le sue teorie sono state
accolte dalla legge 180/1978, detta anche “Legge-Basaglia”. A lui &
stata dedicata una via proprio nei pressi dell’ospedale romano.

% %k ok

La tipologia edilizia per queste particolari strutture ospedaliere
ha rispecchiato 1’evoluzione della disciplina medica. Gli edifici
costruiti agli inizi del XIX secolo ripetevano i criteri degli ospeda-
li comuni, ovvero un unico grandioso blocco, come era appunto il
Santa Maria della Pieta progettato dall’ Azzurri.

Alla fine del XIX secolo si afferma una tipologia edilizia piu
articolata con padiglioni comunicanti e con i malati divisi per sesso,
malattia, classe sociale.

Negli anni trenta del XX secolo si preferisce una struttura aper-
ta e immersa nel verde; un ospedale tipo villaggio, frazionato in
vari edifici di diverso aspetto, staccati tra di loro, destinati ai vari
gruppi di malati. Ogni padiglione deve avere gli ambienti ariosi €
variopinti, senza inferriate, aperti su giardini senza muri ma con reti
mascherate da siepi. Viali alberati collegano i padiglioni con i fab-
bricati per i servizi generali e per il personale. Il malato non deve
avere I’impressione della costrizione ma godere di relativa liberta.
Un tipico esempio di questa edilizia ospedaliera & rappresentato,
appunto, dal S. Maria della Pieta di Roma.

La configurazione architettonica dell’odierna teoria psichiatrica com-
porta invece, come detto, “la chiusura degli ospedali”, cio¢ una comple-

295



ta negazione di strutture edilizie specifiche a favore di manufatti il pit
possibile prossimi alla normale edilizia residenziale (le case-famiglia).
*® ok ok

L’attuale struttura del Santa Maria della Pietad nasce nel 1907
quando I’Amministrazione Provinciale incarica del progetto gli
Ingegneri Edgardo Negri e Silvio Chiesa2. La posa della prima pie-
tra dell’Ospedale risale al 29 giugno 1909.

Tra i1 progettisti dell’opera va anche citato Nicodemo Severi,
autore del giardino che circonda i padiglioni e della sistemazione a
verde che si estende fino ai confini della proprieta. Come ricorda De
Vico Fallani in un suo bel saggio sul parco del Santa Maria della
Pieta3, Severi fu direttore dei giardini pubblici di Roma dal 1907 al
1923, ed ebbe parte in numerose iniziative urbanistiche della
Capitale di quegli anni. Oltre al progetto per questo giardino, realiz-
z0 quello di piazza Cavour, quello di piazza Dante (oggi distrutto),
le sistemazioni a verde di piazza Santa Croce in Gerusalemme, un
piano per il restauro e I’adeguamento funzionale di villa Borghese e
il progetto del parco della Passeggiata Archeologica. Uomo di note-
vole cultura, seppe anche mantenere stretti contatti con i colleghi di
oltralpe e scrisse numerosissimi articoli specialistici, soprattutto
sulla rivista “La Villa e il Giardino”, da lui fondata e diretta.

L’inaugurazione dell’ospedale avvenne il 31 maggio del 1914,
alla presenza del Re, dopo cinque anni giusti dalla posa della prima
pietra. L’impianto di Monte Mario ando gradualmente sostituendo
il vecchio Santa Maria della Pieta ai piedi del Gianicolo, che conti-
nuo a funzionare, in maniera sempre pil ridotta, fino al 1924. 11 S.
Maria della Pieta, nella sua nuova collocazione, & stato attivo fino
al 1996, allorché ha avuto piena attuazione la legge del 1978 piu
nota come “riforma Basaglia”. Dalla fine degli anni ‘80 non si sono

2 S. CHiesA — E. NEGRI, L'Ospedale psichiatrico di Monte Mario,
Roma, 1909.

3 MassiMo DE Vico FALLANL, 1l restauro del parco di Santa Maria
della Pieta, in “Roma-Rome”, V, 1992, nr. 42, pp. 46-53.
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In alto: la prima sede dell’Ospedale a Piazza Colonna
(affresco nella Biblioteca Vaticana, 1588). In fondo, a destra
della colonna, la chiesa di S. Maria della Pieta e I’“arco dei pazzarelli”.
In basso: la seconda sede a Via della Lungara, a sinistra I’ospedale
e a destra la dépendance di Villa Barberini.
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pil fatti nuovi ricoveri e attualmente resta ancora parzialmente uti-
lizzato dagli uffici dell’amministrazione sanitaria.
* ok ok

Il grande complesso ospedaliero € costituito da 150 ettari di ter-
reno in cui si trovano 32 padiglioni di degenza. Le strutture edilizie
occupano pill di 20 ettari della superficie e si caratterizzano per una
ordinata distribuzione degli edifici e delle relative aree verdi che,
attraversando il parco dell’ospedale, non si riesce ad apprezzare,
solo le planimetrie e le foto aeree4 rendono evidente la precisione
geometrica del suo disegno.

Il Santa Maria della Pietd occupa un terreno che presenta una
leggera pendenza: la zona pil alta €, verso la via Trionfale, sul piaz-
zale di ingresso; la parte pit bassa ¢ sul confine opposto del com-
plesso. 11 dislivello, di 18 metri sui circa 500 di profondita del lotto,
presenta una pendenza sostanzialmente regolare e costante (pari al
3,6 %). Lo schema distributivo interno si basa su un asse di sim-
metria, disposto longitudinalmente al sistema, e su un anello stra-
dale di forma perfettamente circolare (ha un diametro di 350 e si
sviluppa per oltre un chilometro). Percorrendo tale viale non si
riesce a coglierne le caratteristiche geometriche per I'impossibilita
di una visione complessiva in grado di comprendere la grande
dimensione e I’ampiezza del suo raggio di curvatura.

Altra difficolta a percepire lo spazio deriva dalla diversa tipolo-
gia, posizione e allineamento degli edifici. Per i 32 padiglioni
abbiamo corpi di fabbrica semplici o articolati (al, aE, a C, ad H
o a T); all’interno dell’anello vi sono 14 edifici, disposti in un
duplice giro, e 18 all’esterno; gli andamenti non sempre paralleli,
anche se viene privilegiato I’orientamento est-ovest per 1 lunghi
prospetti- finestrati. Ogni edificio gode di un proprio spazio “a
verde”; I’accesso avviene mediante una viabilita secondaria che si
snoda dal viale circolare; il tracciato di questa viabilita si presenta

4 La foto qui pubblicata ¢ ricavata da: LUIGI PALLOTTINO, Monte Mario
tra cronaca e storia, Roma, 1991.
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Ospedale di S. Maria della Pieta: I'edificio della Direzione.

La terza sede dell’ospedale, in una foto aerea degli inizi del secolo
(da Pallottino).

299



sinuoso e sempre correlato alla folta vegetazione del parco.

All’interno dell’area centrale, situato sull’asse di simmetria
anche se non in posizione esattamente baricentrica, si apre un gran-
de piazzale dove si affacciano vari edifici previsti per i servizi gene-
rali. Altri edifici importanti, destinati alla direzione, sono sistemati
sull’asse principale.

In definitiva si puo affermare che I’insieme presenta una rigida
volonta progettuale basata essenzialmente su uno schema distribu-
tivo e su chiare esigenze funzionali (rapido accesso ai padiglioni
dalla viabilita principale, ricerca dell’esposizione ottimale per i
corpi di fabbrica, suddivisione degli spazi a giardino attorno ad
ogni edificio). Questo preciso disegno architettonico e I’ancor pit
rigido disegno urbanistico (fondato sull’asse centrale e sul grande
viale anulare) viene perd dissimulato da una sistemazione articola-
ta e varia del verde. Il viale ad anello, per esempio, non ¢€ rinforza-
to, come sarebbe stato spontaneo, da alcun filare alberato che
avrebbe marcato con un segno forte e chiaro I’insieme. Allo stesso
modo non viene sottolineato 1’asse centrale, che pure ¢ leggibile
all’esterno del sistema (viale di accesso dalla via Trionfale, ponte
sulla ferrovia Roma-Viterbo, piazza Santa Maria della Pieta, can-
cello dell’ingresso principale); all’interno, 1’asse viene ripreso da
un breve viale e dal piazzale interno e subito interrotto di fronte
all’edificio principale della Direzione.

Il padiglione della Direzione, e il retrostante edificio della cap-
pella, sono gli elementi architettonicamente piu qualificati. La
Direzione stilisticamente si richiama a linee rinascimentali: si arti-
cola su tre piani (con un piano terra caratterizzato da un forte
bugnato) e diciassette campate di aperture. Le tre campate centrali
sono leggermente aggettanti; presentano a piano terra un profondo
portico e superiormente finestre con timpano triangolare; al di
sopra il cornicione si inflette a formare un frontone che accoglie al
suo interno uno stemma. Ai lati del portico, sulla facciata dell’edi-
ficio, sono stati murati una “protome” leonina ed un sarcofago stri-
gilato, entrambi in marmo bianco, trasformati in fontana.
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Nell’androne dell’edificio & stata posta una lapide che ricorda la
fondazione del complesso.

Alle spalle dell’edificio della direzione, & situata la cappella
anch’essa caratterizzata da semplici linee neorinascimentali. Lo
schema planimetrico & a pianta centrale; si tratta di una croce greca,
con I’abside leggermente pit profonda degli altri bracci e adiacen-
te a due piccoli vani con funzione di sacrestia. Al suo interno custo-
disce due lapidi: una, dedicata a Pio XI, &€ una memoria del prece-
dente ospedale pontificio di via della Lungara; Ialtra ricorda la fon-
dazione del nuovo ospedale3.

k ok ok

Come detto, 1’ex manicomio provinciale di Santa Maria della
Pietd merita attenzione, oltre che per gli aspetti storici ed urbanisti-
ci, per le sue componenti paesistiche e naturalistiche.

1l Parco di S. Maria della Pieta, pur essendo attualmente molto
trascurato, conserva ancora leggibile I’impianto originario, con
alberi d’alto fusto di diverse specie. Il valore ambientale del parco
& arricchito dalla fauna (in particolare numerosi uccelli) e dai fram-
menti classici che arricchiscono I'insieme.

Come ha giustamente osservato De Vico Fallani, al giardino &
affidato un ruolo di primaria importanza nella composizione del-
I’insieme: I’impianto di verde non segue un disegno geometrico,
con assi regolari e prospettive vincolanti, ma al contrario tende a
coagularsi in nuclei di verde che mirano a definire ambienti auto-
nomi e differenziati. L’idea guida del progetto tende a impedire la
libera reciproca vista dei padiglioni e, allo stesso tempo, creare, pur
nella differenza delle specie vegetali adottate, una continuita volu-
metrica fra le chiome sempreverdi degli alberi.

Le poche specie a foglia caduca sono state impiantate in gruppi
omogenei nelle aree adiacenti agli edifici, al fine di garantire un
maggiore soleggiamento invernale agli ambienti abitati e offrire

5 Luicl HUETTER, Iscrizioni della citta di Roma dal 1871 al 1920,
Roma, 1962.
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variazioni cromatiche per chi deve soggiornare. Tali gruppi arborei
rendono diversamente qualificato ogni singolo corpo di fabbrica:
attorno a ciascuno si crea quasi un boschetto che nasconde il sin-
golo edificio raggiungibile mediante percorsi ondulati ed evitando
fruizioni assiali e ripetitive. Solo nei pressi degli edifici, gli impian-
ti arborei acquistano un disegno geometrico per marcare 1’asse cen-
trale del corpo di fabbrica.

I gruppi omogenei di piante sono costituiti da un numero e un
ordine variabile di esemplari della stessa specie a seconda che si sia
voluto ottenere una sorta di piantata regolare ovvero I’effetto di un
boschetto. Altre volte le piante sono collocate in forma isolata,
generalmente in particolari posizioni, all’incrocio di percorsi o a
costituire un polo visuale. Piu raro ¢ il caso della sistemazione a
filare, che & sempre duplice ai bordi delle strade periferiche ai limi-
ti del lotto, che realizzano cosi la funzione di una quinta arborea
rispetto allo spazio libero.

Per quanto riguarda le specie impiantate nel parco, esse variano
a seconda della funzione semantica che, come detto, le piante stes-
se devono-svolgere. Nel caso dei gruppi: le specie ricorrenti sono i
cedri, i cipressi, i pini marittimi anche a costituire piccole pinete, i
tigli. Allorché si necessiti di esemplari isolati sono molto frequenti
le palme, i pini domestici, i cedri del Libano. Quando invece occor-
ra marcare i viali, si utilizzano filari regolari di lecci o di pini do-
mestici.

Nel complesso del parco abbiamo due sistemazioni a verde par-
ticolari che si distinguono per una piu ricca qualitd spaziale e
semantica: la zona relativa all’ingresso principale e quella del piaz-
zale centrale con vasca.

Nella zona d’ingresso, secondo un modello ancora neoclassico,
troviamo due assi ortogonali che definiscono quattro aiuole attorno
ad una fontana centrale quadrilobata; sono qui, ordinatamente pian-
tate, gruppi di palme assieme a cedri e pini.

Nel piazzale centrale, invece, viene adottato un linguaggio piu
libero e neoromantico con maggiore elasticita di disegno. La vasca
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centrale polilobata acquista una dimensione e una forma tale da
assimilarla a un piccolo laghetto. Anche il corredo di verde presen-
ta un valore piu casuale e pittoresco: immediatamente a ridosso
della vasca ¢& stata collocata una piccola collezione di palmacee di
varie specie, mentre sullo sfondo si presenta una cortina di pini
domestici. Queste scelte, oltre a rispondere ad un gusto corrente per
le essenze esotiche, denotano anche una ricerca coloristica negli
accostamenti fra le varie palme e tra queste ¢ le piante a fondale.

Una notevole importanza nel parco assumono anche i motivi
d’acqua. Per lo pit si tratta di piccole fontane con un semplice baci-
no a terra ed uno scoglio centrale verdeggiante per I’adduzione del-
I’acqua; costituiscono in genere un luogo di sosta con sedili fra
I’ombra. Pill importante, da un punto di vista architettonico, ¢ la
fontana del piazzale d’ingresso, che ripete modelli del Seicento
romano: due bacini sovrapposti, a terra una vasca dal bordo lobato,
al centro un piatto rotondo sollevato su un supporto centrale. L’altro
importante ‘nodo’ d’acqua & costituito dall’ampia vasca del piazza-
le centrale. Posta al centro di uno slargo di circa 120 di diametro,
presenta 30 metri di larghezza ed un contorno con quattro lobi sim-
metrici. Come detto, costituisce quasi un piccolo lago; al centro del
bacino, come un’isoletta, & un ammasso a scogliera. Un terzo note-
vole punto d’acqua si trova, un po’ appartato, a destra dell’edificio
della Direzione; & una specie di piccolo ninfeo a grotta, scavato leg-
germente nel terreno ed accessibile con ampia gradonata. E un tipi-
co elemento da giardino nobile, ora abbandonato e privo di acqua..

Benché la struttura del giardino sia assai stabile, il lungo abban-
dono del “Santa Maria della Pieta” ha prodotto un diffuso aspetto
di disordine: sono presenti alberi morti, vegetazione arbustiva infe-
stante, pavimentazioni incerte e tracce di potature male eseguite
negli anni. A cio & da aggiungere il degrado degli edifici.

L attuale occasione giubilare ha portato a parziali interventi di
restauro su alcuni edifici per creare spazi di accoglienza. I lavori, se
da una parte hanno fermato il degrado delle strutture architettoni-
che, dall’altra hanno provocato una loro alterazione (scale esterne
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di sicurezza, rampe per eliminare le barriere architettoniche, ecc.).

Per quanto riguarda il futuro uso del complesso il dibattito ¢
ancora aperto e destinato a ravvivarsi in futuro, passato il Giubileo.
La struttura del Santa Maria della Pieta, dal canto suo si presenta
assai ricca ed aperta alle piu diverse utilizzazioni: da un uso pub-
blico a servizio del quartiere ad un insediamento semiaperto a ser-
vizio della Terza Universita.

Qualunque sia la futura destinazione, ogni opera di restauro
dovra occuparsi non solo del recupero del costruito ma anche e
soprattutto del recupero e salvaguardia dell’impianto a verde. Lo
richiedono le ragioni della storia ma anche le leggi della natura.

E forse un domani il toponimo di “Santa Maria della Pietd” non
sara pil sinonimo di manicomio ma di qualcosa di bello e di utile.

PIERLUIGI LOTTI

304

Incontro ravvicinato con Tiberio

Quando I’inverno da segni d’insofferenza, perché sente avvici-
narsi la fine del suo turno annuale, Capri ancora tranquilla offre
deliziose mattinate serene, in cui all’aria pur frizzante si mescola il
tepore d’un sole gia ricco di segni della sua gloria mediterranea.
Specialmente nei giorni lavorativi non ¢’¢ ancora 1’onnipresenza
degli ospiti e, lasciando il centro lungo via Fuorlovado, quando
comincia la prima salita della strada che porta a Villa Jovis, la pre-
senza umana si va diradando, finché, verso villa Moneta, incontri
quasi solo qualche sporadico turista esotico che arranca in direzio-
ne della mitica residenza di Tiberio. C’& un tratto, prima dell’ulti-
ma lunga rampa che finisce all’ingresso della zona archeologica, un
tratto di strada pianeggiante, dove hanno sistemato alcune panchi-
ne. Sedendoti puoi centellinare la vista del golfo, con I’invito verde
di vigne, d’orti, di giardini, che scivola verso villa Ferzen per piom-
bare infine nel mare.

Me ne andavo a passo tranquillo per quel tratto di strada, nescio
quid cogitans nugarum, quando vidi un anziano signore vestito di
scuro, come usavano i vecchi al tempo della mia infanzia, il cap-
potto dello stesso colore del vestito e il cappello non tanto diverso,
seduto su una delle panchine; e guardava fisso oltre il mare, mentre
le mani stringevano con decisione il pomo d’avorio d’un bastone
puntato a terra.

Non ho I’abitudine d’attaccare discorso con gli sconosciuti e
ancor pill mi secca disturbare il prossimo; ma un ghiribizzo senza
spiegazione mi spinse stavolta a sedermi all’altro capo della stessa
panchina. “Buongiorno* dissi in corretto uso caprese cui € buono e
giusto abituarsi: lui si volse appena ¢ rispose cortesemente:
“Buongiorno”. Poi tornd a fissare, lontano, le varie sfumature d’az-
zurro, il mare, i monti, il cielo.

Stavamo cosi, in silenzio, quando uno scalpiccio lieve di scarpe
da ginnastica sui sassi annuncio Iarrivo di qualcuno: era un turista
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giapponese solitario, in maniche di camicia, occhiali, zaino, una
macchina fotografica appesa al collo € un libro fra le mani, forse
una guida. Giunto davanti a noi sillabd: “Tiberio?” e glielo confer-
mammo in due, con cenni del capo. Lui, ringraziando con un sorri-
so e con quel movimento verticale della testa a quarantacinque
gradi, caratteristico del Sol Levante, riprese ad arrancare, soddi-
sfatto e rassicurato.

Voltandomi un po’ a guardarlo, sbirciai meglio il mio vicino di
panchina. Portava una camicia bianca con la cravatta nera a fiocco,
come i vecchi repubblicani delle prime decadi del Novecento.
Aveva un’eta indefinibile, ma doveva essere molto vecchio, anche
se lo sguardo era sicuro e le mani, magre come il resto, non mostra-
vano segno di tremito alcuno.

Non so proprio come fu, ma mi trovai ad aver azzardato la
domanda se abitasse da quelle parti. Non feci a tempo tuttavia a
pentirmi dell’indiscrezione. "Questa una volta era casa mia” stava
rispondendo con gentilezza un po’ distaccata “e ora ci vengo qual-
che volta, quando mi danno il permesso.” Parlava un perfetto ita-
liano, ma con uno strano accento di fondo, non riconducibile ad
alcuno dei dialetti che mi risultano. Era un accento un po’ duro,
molto arcaico, avrej osato definirlo, quale non avevo mai ascoltato.
Lo guardai con curiosita e con istintiva simpatia. “Non le pesa sali-
re fin quassii?” Rispose: “Sono stato sempre un buon camminatore.
Quella volta accompagnai a piedi il feretro di mio fratello dalla
Gallia fino a Roma. Ora, poi, a noi il corpo non pesa pii.” In quel-
I’atmosfera di primavera irreale, in cui vibravano ricordi confusi,
sensazioni che stentavano a materializzarsi, come quegli azzurri
monti lontani che sembravano un gouache, un lampo folle mi attra-
verso la mente. “Ma lei allora sarebbe I'impe...” Captd, credo, I’an-
tica simpatia che vibrava nella mia voce o forse non gli piaceva il
titolo che stavo pronunciando; con un lievissimo sorriso mi inter-
ruppe: “Tiberio Claudio Nerone, civis romanus:”

Rimasi interdetto. Certi incontri possono avvenire soltanto in
questo luogo, sotto questo cielo e in momenti come questo. Io mi
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scrollai di dosso la meraviglia e dissi: “Il successore d’Augusto...”
Lui, con lo stesso tono di prima, replico: “Si, il cattivo Tiber%o.” E
mentre io facevo segno di no con le mani e col capo, soggiunse:
“Oh, cosi mi hanno tramandato, Tacito che non mi aveva capito e
quel banale giornalista di pettegolezzi che fu Svetor'lio.
Naturalmente, poi, nel mondo divenuto cristiano, dato che Cristo
era stato crocifisso in un angolo dell’impero sotto il mio governo,
quella fama non me la tolse pill nessuno. E il buon Velleip, che mi
conosceva meglio di tutti, perché era stato al mio fianco in guerra,
quando il carattere degli uomini si svela pib schietto ?he mai, fu
scartato con la taccia di adulatore. Cosi sono il cattivo Tiberio. Solo
qui a Capri ancora mi vogliono bene, anche se continuanq a rip‘eti—
re assurde leggende crudeli sul mio conto. Perd sono “Tlmberlc,) ,
una gloria locale. Del resto amavo quest’isola, pit di quant.o I’a-
masse Ottaviano ed era gia molto; e vengo volentieri a respirarne
I’aria, quando me ne danno il permesso.” o
Azzardai: “Nell’ultimo secolo, tuttavia, la Sua figura storica ¢
stata riesaminata criticamente in senso positivo.” “Si” replico”
conosco quel che hanno scritto di recente sul mio conto, da.l Ciaceri
alla Storoni Mazzolani, e li ringrazio tutti. Ma nei libri di scuola},
nelle guide turistiche, nei manuali di divulgazione, resto .sempr.e il
crudele Tiberio. Ed anche gli illustri scrittori che hanno riesamina-
to con comprensione la mia figura storica non hanno' (‘:entrato in
pieno la mia personalita di uomo e il mio pensiefo pol?tlco”e tanto
meno compreso il mio problema, direste oggi, esistenziale. o
Mi aveva ammesso nella sua confidenza, sicché mi permisi di
chiedere: “Qual era il problema?” Guardo lontano € poi le‘ntat.nen-
te riprese: “Io sono stato un illuso € un deluso. E tut'ta. la mia vicen-
da di reggitore della res publica romana ¢ stata condizionata da que-
sti miei stati psicologici.” o
Non osavo incalzarlo di domande e attesi. E infatti lui contmuos
“To nacqui figlio primogenito d’una coppia dai nomi illustri. QuaS}
due secoli prima uno della gens di mio padre ed uno della gens di
mia madre avevano condotto insieme 1’esercito romano alla vitto-
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ria contro Asdrubale al Metauro, segnando la svolta nelle sorti della
guerra annibalica. La mia famiglia era una fra le pil antiche e illu-
stri di Roma e poiché di sabina s’era fatta romana nei primissimi
anni della repubblica, quando ancora incombeva la minaccia del
ritorno del tiranno, la vocazione repubblicana vi era tradizionale.”
Fece una breve pausa, come per assicurarsi che avessi bene assor-
bito il concetto e prosegui: “Quando nacqui si combattevano anco-
ra le guerre civili che culminarono con la fine della repubblica e
meno male che Azio ci evito di scivolare molto precocemente verso
una monarchia di tipo greco-orientale. Mio padre era tendenzial-
mente repubblicano e solo una personale amicizia per Cesare lo
aveva indotto a comandare vittoriosamente la sua flotta durante la
guerra alessandrina. Ma quando Cesare mori la sua scelta di campo
fu per i repubblicani e mise in pericolo lui stesso ¢ mia madre e me
che ero molto piccolo. Fu per amor nostro probabilmente che poco
tempo dopo, mentre mio fratello Druso doveva ancora nascere,
acconsenti al divorzio e lascio che sua moglie, in stato interessante,
sposasse Ottaviano: una storia che seppi solo molto tempo dopo e
che aveva fatto scalpore, perché divorzio e matrimonio in quelle
condizioni erano in contrasto con le regole tradizionali.”

“Mia madre era una donna energica, sapeva bene quel che vole-
va ed era orgogliosa della sua nascita e ambiziosa. Voleva molto
bene a Druso e a me. Abitavamo nella sua casa al Palatino, quar-
tiere d’€lite ed avevamo per vicini alcuni dei pil bei nomi del ceto
senatorio, fossero d’antica stirpe oppure homines novi. Ottaviano,
da quando comparve in casa, si mosse sempre con tatto. Con noi
ragazzi fu cortese, quasi paterno, mai invadente; e non ebbe mai gli
atteggiamenti d’un padre. Del resto lasciava fare nostra madre che
per noi ragazzi era tutto. La grande abilita di Ottaviano era di saper
far lavorare gli altri: oggi I'avreste definito un grande manager.
Aveva I’aria un po’ provinciale, era tanto freddoloso e non ricordo
d’averlo mai visto trascinato dall’ira. Un brav’uomo, in definitiva.
Ma.a me mancava un padre e, con la fantasia dei ragazzi, del padre
uscito di casa quando avevo tre anni e che praticamente era per me
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uno sconosciuto, feci un mito. Crescendo, poi, mi resi conto del
fatto che solo la posizione criptomonarchica di Ottaviano aveva
potuto togliermelo: e fu cosi che divenni repubblicano nell’animo
prima ancora che nel pensiero.”

“Eppure venivo educato nella casa del signore di Roma: ma ai
miei occhi quella di Ottaviano, che si faceva chiamare I’ Augusto, era
solo una parentesi nella storia della Repubblica, come lo erano state
quella di Silla e Daltra, ancor pil breve, di Cesare. Lo stesso Otta-
viano, del resto, aveva cura di far sembrare la sua posizione inserita
nel quadro, almeno formalmente rispettato, delle istituzioni repubbli-
cane e, per molti aspetti, stava svolgendo un’utile opera di risana-
mento. All’epoca di Azio, poi, tutta Roma lo senti come il garante
della sua tradizione, minacciata dagli orientali e fummo tutti con lui.
Ma, inoltrato negli studi, andavo favoleggiando di quel che sarebbe
successo alla sua morte, degli onori che gli avrebbero resi i Consoli
reintegrati nei loro pieni poteri, alla presenza d’un Senato nuova-
mente titolare effettivo della sua accorta e cosciente sovranita.”

“E’ vero che, senza troppo parere, s’ andava preparando una suc-
cessione sostanzialmente monarchica nella persona di Marco
Claudio Marcello, figlio d’una sorella di Ottaviano. Era mio coeta-
neo, pitl vecchio d’un anno e ci educavano insieme, sotto la guida
dello stesso pedagogo. Ci avevano nominati, anzi, entrambi princi-
pes juventutis e come tali partecipammo insieme ad alcune cerimo-
nie pubbliche. Penso che per quanto riguarda me la decisione di
Ottaviano fosse stata presa per far piacere a mia madre; o forse era
anche per diluire le apparenze d’un disegno monarchico in una cari-
ca simbolica collegiale come le magistrature repubblicane.”

“Mj colpiva il fatto che fossimo due Claudii insieme al primo
posto, come il segno d’un destino ignoto. Quando m’ero ritirato qui
a Capri interrogai pit volte il mio fedele Trasillo perché scrutasse
nelle stelle e mi dicesse se lassii era scritto che in un modo o nel-
I’altro i Claudii dovessero salire al potere supremo, unica famiglia
romana a trovarsi al primo posto tanto nella repubblica che nel-
I’impero. Da giovane mi confortava la considerazione di quest’en-
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diadi nel sogno della restaurazione repubblicana e a volte immagi-
navo Marcello come il Timoleone di Roma, che io avrei aiutato
fedelmente. Marcello apparteneva ad un ramo in origine plebeo
della nostra gente, forse uscito da un nostro antico liberto, un ramo
tuttavia reso illustre gia prima della guerra annibalica dalla grande
figura di quello che fu poi il conquistatore di Siracusa e da secoli
una delle pit influenti famiglie senatorie.”

“Gli volevo bene € lo piansi quando mori, appena dopo aver spo-
sato Giulia, I'irrequieta figlia di Ottaviano, che pit tardi doveva tor-
mentare anche la mia vita. Frattanto mi dedicavo con serieta allo stu-
dio di quel che continuavano ad insegnarmi e leggevo molto. Mi pia-
ceva il greco e cercavo d’approfondire la cognizione della lingua e
della storia di quel popolo che, dopo aver gettate le fondamenta del
pensiero occidentale e salvato I’Occidente a Maratona e Salamina,
aveva conquistato 1’Oriente, lasciandosi conquistare da quanto d’irra-
zionale e di viscido correva laggil e affascinava anzi molti dei nostri.
Il mio timore era che i Romani, alla lunga, finissero per imboccare la
stessa strada e subire la sorte che ad Azio, per un soffio, avevamo evi-
tata; e nell’analisi della vicenda greca cercavo una guida.”

“Ero in eta militare e come ogni buon Claudio, anzi come ogni
buon Romano di quei tempi, partii da Roma. Combattei contro Reti
e Vindelici, in Alto Adige, in Tirolo, in Baviera, regioni che percor-
si in lungo e in largo e imparai a conoscere molto bene, anche se non
le ebbi in grande simpatia, perché noi Romani d’una volta non ave-
vamo alcuna dimestichezza con la montagna, che ci appariva estra-
nea e infida, tanto nebulosa quanto noi amavamo le cose chiare.
Percorsi rapidamente la carriera e tornando a Roma sposai Vipsania
Agrippina, figlia di Agrippa, che intanto aveva presa come nuova
moglie Giulia, la vedova di Marcello, da cui ebbe, con grande gioia
di Ottaviano, tre figli maschi, sui quali il principe appunto le sue
speranze di successione. Io ne ero fuori, con dispiacere di mia
madre, ma con mia sostanziale soddisfazione. Agrippina intanto
diede un figlio anche a me e lo chiamammo Druso, il nome del mio
amatissimo fratello, un nome antico della gens Livia.”
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“Tornai definitivamente a Roma e fui eletto console. Ma I’anno
dopo Agrippa mori e comincido per me un periodo doloroso.
Ottaviano cercava un patrigno per quei bambini, in cui vedeva i
suoi successori, tanto piti per l'irrequieta inaffidabilita della loro
madre. Mise gli occhi su di me, forse perché sentiva di potersi fida-
re e mi obbligd a divorziare da Agrippina, cui volevo un gran bene;
e questo fu un grande dolore. Mi 0bbligo a sposare Giulia: e questo
fu anche peggio perché non avevo per lei neppure stima. Giulia del
resto mi ripagd con perfidia. Per fortuna presto fui spedito in guer-
ra a sedare rivolte in Dalmazia e in Pannonia. Poco dopo mori mio
fratello Druso, in Gallia.”

“Mi avevano tolto il padre che ero bambino e, fatto adulto, una
moglie di cui ero innamorato, tanto che non riuscivo a guardarla se
I’incontravo per una via di Roma; avevo perduto il fratello che rap-
presentava ormai 'unico legame con la famiglia d’origine; era
morto il mio amico d’infanzia Marcello; la mia nuova moglie era
una conclamata sgualdrina. Non si pud dire che la mia vita sia stata
fortunata negli affetti. Piu tardi persi prematuramente mio figlio
Druso ed uno dei miei due nipoti. E la malasorte mi perseguito
anche dopo la morte, perché il mio giovane nipote Tiberio Gemello,
che avevo indicato successore insieme a Gaio, detto Caligola, figlio
del figlio di mio fratello Druso, il famoso Germanico, fu presto
assassinato. Poi si sono meravigliati perché, in vecchiaia, stanco e
deluso, cercai nelle stelle una spiegazione qualunque della mia pri-
vata sfortuna.” ‘

Tacque e nuovamente rimase assorto a guardare lontano. | brey1
istanti di silenzio che seguirono sembravano galleggiare nell’aria,
come fossero filacce di nebbia. Poi riprese, un po’ roco: “Finite le
esequie di mio fratello tornai sul Reno, dove la scomparsa del
comandante aveva resa critica la situazione; e mi impegnai a fondo
per ristabilire equilibrio e sicurezza al confine con le tribll germa-

niche. Infine rientrai a Roma e mi tributarono i pili grandi onori, il
trionfo, il consolato e la tribunicia potestas per cinque anni. Ma il
ritorno in famiglia non andd altrettanto bene. Di Giulia e delle sue
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scostumatezze non ne potevo pill e finii per separarmi da lei.
Ottaviano era esasperato anche lui e fu comprensivo; cosi comun-
que lo scopo della mia presenza come patrigno dei figli d’ Agrippa
era esaurito. Adottai mio nipote Germanico, il figlio maggiore di
Druso, un ragazzo molto promettente e dal quale mi attendevo
molto e, appena possibile, me ne andai a Rodi. Forse comincid allo-
ra la mia predilezione per il rifugio in un’isola. Il mare ti assedia e
ti protegge dagli importuni. Le tempeste che ti impediscono a volte
d’andar via intralciano ugualmente arrivi indesiderati. Fu quello,
quasi otto anni, uno dei pochi periodi sereni della mia vita. Rodi era
un importante centro di cultura. Passavo le mie giornate in un clima
meraviglioso, studiando, ascoltando, discutendo. Era tanto lontana
la mia Roma, con la sua grandezza, i suoi problemi, i suoi intrighi,
il suo splendore culturale e militare e la sua decadenza etica e poli-
tica! Anni indimenticabili. Poi, uno dietro I’altro, morirono i figli di
Agrippa e di Giulia. Cosi, mentre speravo d’essere stato del tutto
dimenticato, mi ritrovai ancora una volta indispensabile ai disegni
di Ottaviano, che mi mandd a chiamare in tutta fretta. Frattanto lui,
ferito e arcistufo di tanti scandali, lui, un borghese del genere di
quelli che hanno fatto la Francia dell’Ottocento, aveva confinato
Giulia in un’isola. Il destino chiamava sempre le isole.”

. “Mi ritrovai cosi a Roma, rivestito d’una figura scomoda per le
mie idee, quella del secondo di tutti, I’erede designato al potere di
Ottaviano. Mia madre naturalmente ne andava fiera; io cominciavo
a pensare che, per uno scherzo del destino scritto nelle stelle, in cui
credevo sempre pil, la parte del Timoleone di Roma toccava ora a
me. Per mia fortuna, intanto, mi sottrassero all’ambiente viscido
della capitale le necessita militari. Rivestii la divisa e comandai
campagne in Pannonia, in Dalmazia e in Germania. Ero lontano dal
Reno quando Varo cadde nell’imboscata tesagli da Arminio e parve
che 1 Germani stessero per varcare il fiume rimettendo in discus-
sione |‘ormai avanzata romanizzazione delle Gallie. Corsi dunque
a riorganizzare la difesa dei confini.”

“Dopo qualche anno Ottaviano mori e mi trovai, tra le ovazioni
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e le acclamazioni della plebe, dei poetastri e dei cortigiani, gravato
del potere di decidere per tutti e, come presto compresi, a volte con-
tro tutti, le sorti di Roma e del suo impero. Avevo cinquantasei
anni, dietro le spalle ’esperienza d’una vita movimentata e le idee
ben consolidate per averle maturate nei peristili di Rodi assolata e
nelle tende sulle rive del Reno e del Danubio avvolte dalle nebbie.”

“I] primo problema di chi si trovi sbalzato un certo giorno nella
prima posizione & quello di decidere il proprio atteggiamento.
Nessun capo pud imitare il suo predecessore. Ognuno ha il suo
carattere, le sue inclinazioni, le sue preferenze. Decisi dunque d’es-
sere me stesso e di mettere in pratica le mie idee. Mi presentai in
Senato, feci I’elogio di “Augusto”, ma subito dopo anche di quel-
I’insigne consesso, istituito da Romolo e che aveva guidato le sorti
di Roma dalla citta stato all’impero. Dissi a chiare note che atten-
devo dai senatori I’iniziativa delle direttive per la grande politica
romana e che io ne sarei stato il fedele esecutore. Grandi acclama-
zioni; ma scoprii presto, con grande delusione, che la mia convinta
professione di fede e insieme proposta di restaurazione repubblica-
na era stata presa per volgare manifestazione d’ipocrisia; e
Svetonio ne & testimone convinto lui stesso.”

“Cosi attesi inutilmente che il Senato si svegliasse dal comodo
torpore in cui si era adagiato sotto il principato di Ottaviano. Mi
accorsi che a prendere le iniziative dovevo essere io e solo io a deci-
dere e di problemi ce n’erano tanti, da quelli economici a quelli
militari, oltre alla difficile gestione d’un impero cosi multiforme
nelle sue parti tanto lontane fra loro. Chiedevo consiglio e mi
accorsi che, piuttosto che esprimere una schietta opinione, cercava-
no d’indovinare il mio pensiero per adeguarvisi in prevenzione. In
questo modo s’andava formando una camarilla di persone che spe-
ravano d‘accaparrarsi la mia fiducia e con essa una fetta di quel
potere che inutilmente attendevo rivendicasse a sé stesso il Senato.
Me ne resi conto troppo tardi; del resto non era fra le mie doti quel-
la di saper scegliere i collaboratori, spiccatissima invece in
Ottaviano. E poi Roma non disponeva pill d‘un ceto cosi vasto di
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persone capaci e brillanti, come quello in cui aveva potuto sceglie-
re il mio predecessore. Dovetti arrendermi all’evidenza: il ceto
senatorio era scaduto molto di qualita, non aveva pi la forza di
prendere iniziative e le attendeva invece dall’alto. Machiavelli,
molto piu tardi, spieghera che la vera radice dei mali non sta nella
condotta dei governanti, ma nel carattere dei cittadini. Solo ora
capivo che per restaurare la repubblica non bastavano le mie idee e
la mia buona volonta: occorreva un’élite dinamica e responsabile,
espressione d’un ceto di cittadini cosciente delle esigenze del bene
pubblico. Quel che in ogni tempo serve per garantire un regime
“democratico” nel senso che usate oggi.”

“L’unico ad aver capito si riveld in definitiva essere il figlio
minore di mio fratello Druso, quello che portava il mio stesso
nome, Tiberio, e che voi chiamate Claudio. In famiglia lo stimava-
mo uno stravagante, di mente limitata; avevamo sotto gli occhi il
paragone con il fratello, Germanico e in definitiva ci vergognava-
mo d’uno che disdegnava quel che per secoli aveva fatto ’essenza
stessa dell’uomo romano, I’attivita politica e quella militare. In
realta, assorto nei suoi studi storici, aveva capito che la Repubblica
era morta irrimediabilmente e che non ¢’erano piu i repubblicani,
disposti a dedicarsi fattivamente alla cosa pubblica; sicché, quando,
anche lui per uno strano e impreveduto destino, si trovera al verti-
ce della cosa pubblica, sara proprio Claudio a compiere la vera
rivoluzione storica, portando alle conseguenze logiche un processo
avviato da Ottaviano, ma che in realtd aveva avuto i suoi prodromi
gia con Silla; e attraverso 1’utilizzazione politica dei propri liberti
inventera la burocrazia dei millenni a venire, trattando il Senato
come meritava e in fondo desiderava. lo questo non I’avevo capito;
o forse non avevo alcuna volonta di ammetterlo; e mi trovavo cosi
in gravi difficolta psicologiche. Finii per concentrarmi nei proble-
mi di largo respiro, mentre senatori e cavalieri mi ronzavano intor-
no offrendo i loro servigi. E nel bel mezzo di questi problemi scop-
pio il piu grave di tutti, quello di Germanico. Il figlio di mio fratel-
lo Druso, che avevo adottato, era un giovane brillante, ottimo
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comandante militare, dotato d’un fascino naturale che conquistava
soldati, senatori e plebe. Era, come dite dai tempi di Max Weber, un
capo carismatico. Molte virtl — e molti vizi — gli venivano dalla
madre, la figlia di Antonio il triumviro: e tra i vizi erano purtroppf)
1’ambizione irrequieta, I’audacia eccessiva, il gusto per il lusso e il
fasto, la vanita. Per Roma fece molto, combattendo vittoriosamen-
te in Germania e vendicando la sconfitta di Varo, ma dovevo tener-
lo a freno, perché avrebbe voluto avventurarsi fino all’Elba e oltre
e io sapevo quanto fosse arduo e pericoloso condurre una guerra
cosi lontano dalle nostre basi in un ambiente naturale ed umano
cosi diverso anche dalla nostra Gallia.”

“Dovetti richiamarlo, con la scusa di mandarlo in Oriente. Passo
per Roma acclamato dalla plebe e adulato dai senatori. C’era. una
fronda cauta contro di me e di lui facevano il simbolo d’una ribel-
lione di cui erano incapaci. Parti infine per I’Oriente e si fece subi-
to affascinare da quell’ambiente, né pilt né meno di quello ch'e era
capitato a suo nonno Antonio; si monto la testa € venne perfino a
lite seria con un governatore locale. Cercai di tenerlo a freno, ma
inutilmente. Sapeva che era vietato entrare in Egitto, ma lui voll'e
andarci. Sembrava che dal Nilo dovesse muovere un’ondata peri-
colosa per Roma, che avrebbe resa inutile la vittoria‘ di Azio; Un
giorno, probabilmente a causa di qualche sua incontinenza, 's am—
mald d’uno dei tanti mali ignoti che affliggono quelle regioni e
mori, con mio profondo dolore. E invece sparsero subito la voce
che fossi stato io stesso a fargli propinare un veleno; o addirittura
che gli avessi architettato contro un maleficio. La vedova,
Agrippina, anche lei irrequieta e ambiziosa e che con la r\norte del
marito aveva visto troncato il suo sogno di principato, tornd a Roma
e si mise alla testa del movimento sotterraneo dei mormoratori. E
gran parte dei senatori, incapaci di qualunque iniz‘iativa uti!e‘ al,l'o
stato, si dimostravano abilissimi nell’intrigo spicciolo e fertili d’i-
dee nella mormorazione e nella calunnia.” ‘ .

“Dopo qualche anno non ne potei pitl. Ero sulla soglia dei §et-
tant’anni, portavo dentro di me i segni d’una vita convulsa e fatico-
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sa e delle tante delusioni e non riuscivo a disegnare le prospettive
d’un avvenire. Sembrava che il destino s’accanisse contro di me.
Ero stato sempre di carattere chiuso, tanto quanto Germanico era
estroverso e mi andavo chiudendo ancor pit, non trovando persona
che m’ispirasse fiducia piena. Non tolleravo piti I’ambiente di quel
grande mostro urbano che era divenuta Roma. Mi rendevo conto che
affiorava dentro di me quell’odi profanum vulgus et arceo di cui
aveva parlato Orazio e che una tradizione storica, ispirata dalle gen-
tes rivali aveva definito vizio congenito d’alterigia dei Claudii. Alla
fine delegai molte faccende ad Elio Seiano, che s’era mostrato fede-
le e disponibile e me ne venni qui a Capri, dove Ottaviano aveva
costruito alcune ville. Scelsi questa qui sopra di noi, pitl appartata di
quella a mare e anche di quella di Damecuta, che pure possedeva un
panorama immenso. Quassil era pill faticoso arrivare e speravo d’es-
sere lasciato pill solo, con i miei pensieri.”

“Seiano. Lo so, avevo scelto 'uvomo sbagliato. Ma I’ho gia
detto, non avevo in questo la capacita di Ottaviano, né c¢’erano
intorno a me un Mecenate o un Agrippa, né pill ne sarebbero venu-
ti. Al massimo ci saranno abili scrittori, laudatores temporis acti,
ma incapaci di fare invece che professare nostalgia. Quante volte,
per quanto mi riguarda, mi & tornato in mente, come un rimprove-
ro, il detto coniato dal pili illustre dei miei antenati, che faber suae
quisque fortunae! Per quanta parte m’ero creato io stesso le radici
dei miei guai? Trasillo cercava di confortarmi, dicendo che il desti-
no sta scritto nelle stelle. Non ne ero del tutto convinto. Poi suc-
cesse quel che successe. Seiano in mia assenza ne fece di cotte e di
crude. Ma nessuno a Roma era capace di resistergli; eppure ne
avrebbero avuto i poteri in Senato. Quando intervenni e Seiano fini,
1 suoi nemici non si comportarono meglio di lui. Furono vendette
crudeli e la mia grave colpa fu di non intervenire io stesso, pesan-
temente. Ma perché dovevo farlo, nello sfacelo di quella
Repubblica morta che m’ero illuso di poter resuscitare? Avevo set-
tantacinque anni e per quei tempi ero molto vecchio.”

“E sentivo che dopo di me sarebbe stato anche peggio. Non
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c’era altra soluzione che una successione di tipo dinastico, per
quanto mi ripugnasse.ll figlio di mio figlio, dal mio stesso nome,
era troppo giovane. Non potevo che affiancargli il figlio di
Germanico, detto Caligola e amato almeno dai soldati; eppure
costui mi faceva paura con i suoi difetti, quelli del padre, ma ad un
livello assai pid volgare. Sulla persona di suo zio “Claudio” non
facevo affidamento. In quel periodo teneva dietro alla stesura d’una
monumentale storia degli Etruschi e appena sentiva parlare d’affa-
ri di stato trovava un pretesto qualunque per andarsene. E pensare
che, tutto sommato, ne venne fuori un principe assai migliore di
Caligola, anche se fu lui pure come me calunniato € a sproposito.”

“Infine venne 1’ora mia. Mi venne incontro a Miseno, mentre
stavo tornando a Capri. Fu I'ultima delusione. Avrei voluto che la
morte mi cogliesse lassi mentre dall’alto consideravo il mare e la
penisola di Sorrento, come tante volte avevo fatto. Roma, la grande'
Roma che amavo, che aveva cacciati i re etruschi e, dopo due secoli
di lotte accanite e faticose, aveva intrapresa la conquista del mondo,
la Roma che la mia gens aveva tanto contribuito a fare grande, era
finita. Ne lasciavo una diversa, che non avevo voluta....”

Tacque, dopo questa lunga narrazione che ero stato a sentire
sempre pil affascinato. E riprese a guardare lontano oltre il mare,
oltre i monti azzurrini che si disegnavano lontano. Sentivo il mio
pensiero accompagnare il suo, ora inespresso. Ad un certq punto mi
volsi a lui per fare una domanda. Ma Tiberio non c’era pil. )

In quel momento mi sentii chiamare: “Umberto! UmberFo!” Aprii
gli occhi. Giovanna mia sorrideva. “Hai dormito! Russav1.!” I sol'e
era tepido, il vento frizzante, le varie sfumature d’azzurro, il mare, 1!
cielo, i monti lontani erano sempre Ii, davanti a me. M’alzai in piedi
e riprendemmo, tenendoci per mano, la salita verso Villa Jovis.

UMBERTO MARIOTTI BIANCHI
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