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In copertina: 
L'inaugurazione della facciata della Basilica di S. Pietro il 30 settembre 
1999, dopo il restauro realizzato dalla Reverenda Fabbrica di S. Pietro e 
dall'ENI, partner scientifico e tecnologico dell'opera. 
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Tiratura riservata alla Banca di Roma 

....__ 

Nel quarto centenario della morte 

Il mito di Beatrice Cenci nella letteratura 

"Davanti a Lui camminerà la giustizia" 
Salmo 84 

L' 11 settembre del 1999 è caduto il quarto centenario della 
morte di Beatrice Cenci e la benemerita Fondazione Marco Besso, 
fedele alle sue tradizioni culturali, ha voluto ricordare questo even
to, sempre vivo nella coscienza del popolo romano, promuovendo 
una splendida mostra sulla famiglia Cenci e la sua tragedia, d'inte
sa con l'Archivio Storico Capitolino, e con la collaborazione della 
famiglia Cenci Bolognetti, della Soprintendenza dei Beni artistici e 
storici di Roma, l'Archivio di Stato di Roma, il Centro Studi sulla 
Cultura e l'Immagine di Roma e il Museo Criminologico. 

Alla mostra hanno fatto da supporto una serie di manifestazioni 
culturali, durante le quali una ventina di studiosi delle varie disci
pline, dalla storia alla letteratura, dalla storia dell'arte alla musica e 
alle arti dello spettacolo, hanno fornito al numerosissimo pubblico 
le diverse chiavi di lettura del famoso evento e dei suoi protagoni
sti. Tutti gli interventi saranno riuniti in un volume che conterrà gli 
atti del Convegno, sempre a cura della Fondazione Marco Besso 
che ha anche pubblicato uno splendido catalogo della mostra, non
ché il volume di Niccolò Del Re sul difensore di Beatrice dal titolo 
Prospero Farinacci giureconsulto romano (1544-1618). 

Il sedicesimo secolo si chiudeva a Roma con la tragedia della 
famiglia Cenci, destinata, come abbiamo detto, a rimanere per sem
pre viva, non solo nella coscienza del popolo romano, ma in tutto 
l'immaginario collettivo, come dimostrano la quantità di opere nar
rative, di componimenti poetici, di lavori teatrali, musicali e cine
matografici, nonché dipinti e sculture che da allora ad oggi sono 
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stati ispirati a quell'evento, da parte di artisti di ogni nazione e di 
ogni rango, per tacere del davvero cospicuo numero di racconti, rifa
cimenti e poemetti che alla tragedia hanno dedicato i cantastorie e i 
"poeti a braccio" frequentatori delle antiche osterie e delle fiere pae
sane, nell'ambito di quella che si usa chiamare letteratura popolare. 

A cosa è dovuta questa incancellabile presenza attraverso i seco
li, questo tramandarsi di generazione in generazione di un'autenti
ca pena collettiva per la sorte di Beatrice, sorte da sempre ritenuta 
immeritata dalla coscienza popolare che pronunciò subito la sua 
sentenza assolutoria? Insomma, perché, in qual modo questa tra
gedia si è trasformata in "mito", come è accaduto per Giuditta e 
Giaele e, sotto diverso profilo, per Ifigenia e Polissena e altre figu
re femminili chiamate dalla sorte a debellare il Male, e, a volte, sop
primendo colui che lo incarna e spesso pagando col sacrificio della 
propria vita. 

In ogni caso, l'immaginario collettivo ha sempre trasfigurato la 
loro vicenda in simboli, in "miti", come, del resto, avviene di tutti 
gli eventi storici o immaginari in cui siano in gioco in modo deci
sivo i quattro grandi pilastri del vivere umano: l'Amore, la Morte, 
il Bene e il Male. 

E allora vediamo perché e come questa tragedia, nella persona 
della sua maggiore protagonista si sia trasfigurata da cronaca a 
mito, tenendo ferma la splendida definizione che del mito ci ha con
segnato il grande scrittore tedesco Thomas Mann e cioè "veste 
solenne del mistero che rende presente il passato e il futuro". Il 
mistero è quello della vita: vita di noi singoli e vita dell'umanità 
tutta nel suo eterno cammino che chiamiamo Storia e di cui i miti 
costituiscono la chiave che ci consente di leggere le sue immutabi
li leggi, per cui, appunto, come dice Mann, il passato e il futuro si 
fanno presente. 

Per rispondere a questi interrogativi esaminiamo le interpreta
zioni che hanno dato alla figura di Beatrice e all'intera vicenda 
alcuni tra gli scrittori che ne hanno fatto il tema della propria opera, 
escludendo, perché ininfluenti ai fini di questa ricerca, quelli che 
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non sono andati al di là della cronaca o della ricostruzione storica 
dei fatti. 

Forse, per carità delle patrie lettere, dovremmo escludere dalla 
nostra rassegna l'indigeribile romanzane di Francesco Guerrazzi 
Beatrice Cenci Storia del XVI secolo, opera di insopportabile reto
rica e di faziosi intenti, ma che va esaminato comunque per la sua 
fama, anche se immeritata. Se qualcuno pensasse che il nostro giu
dizio sia troppo severo ci basterà citare quello espresso, con ben 
maggiore autorità da Benedetto Croce: "L'orrendo che è sparso a 
piene mani in tutti i suoi libri è un orrendo senza intimo fremito, 
sebbene (quasi appunto perché) reboante di esclamazioni e tutto 
contesto di minuziose descrizioni spaventosissime. È un orrendo di 
testa e non di cuore, un'esagitazione di cose terribili non ispirate da 
reale terrore dell'anima." 

Da un lato, la figura di Francesco Cenci, nei suoi aspetti esteriori 
è disegnata sempre con accenti di una truculenza, di una malvagità 
tali che definirlo demoniaco sarebbe del tutto inadeguato, mentre, 
dall'altro, corrisponde una Beatrice sulla quale le incredibili sevi
zie, gli atroci maltrattamenti inflittigli dal padre hanno il solo effet
to di aumentare a dismisura la sua devozione, il suo rispetto, la sua 
volontà di obbedienza filiale: una figura, insomma, di tale stupida, 
intollerabile innocenza che rischia persino di renderci simpatico il 
suo carnefice. 

Senza nulla togliere alla sincera, profonda fede politica di uomo 
del Risorgimento che animò l'autore, si aggiunga che il romanzo 
guerrazziano appartiene - collocandosi nei primissimi ranghi - a quel
la letteratura ferocemente anticlericale che additava nel Papato e 
nella Chiesa la sentina di ogni vizio e l'ostacolo vero per poter instau
rare nel mondo il regno della giustizia; apparteneva insomma a quel 
repubblicanesimo il cui credo politico consisteva nel temperato 
obiettivo di strozzare l'ultimo re con le budella dell'ultimo prete. 

A puro titolo esemplificativo, citiamo un brano con il quale pro
babilmente intendeva metterci in guardia nel caso in cui la nostra 
cattiva sorte ci ponesse a contatto con qualche cardinale: " ... vesto-
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no di rosso, parenti del carnefice, in troppe cose più che il colore 
della veste" e ci spiega amorevolmente il perché hanno la veste di 
quel colore: "rossa come un dì i paludamenti di guerra degli spar
tani perché non vi si scorga il sangue che vi è sopra." 

Senza dubbio a causa della nefasta influenza del Papato e della 
Curia che noi siamo costretti ad ospitare, ogni volta che gli accade 
di descrivere la nostra città il quadro che ci offre è terrificante. In 
poco meno di una decina di pagine ci parla del Tevere con una 
interminabile serie di periodoni, tutti comincianti con la lamentosa 
invocazione "Oh! Tevere" intrattenendoci sulle tragedie, le sventu
re, le malefatte, i delitti, le pestilenze di cui è stato testimone nei 
secoli, senza darci mai un solo minuto di pace e di serenità. E così 
in un brevissimo accenno (appena tre pagine) allo scirocco romano, 
ci offre una spaventosa descrizione di questo vento, al cui parago
ne il più terribile dei tifoni che gettano usualmente lutti e distruzio
ni nel Pacifico diventa una ristoratrice brezzolina. 

Ma la cosa più stupefacente è che con tutta questa retorica, que
sto diluvio di aggettivi e di superlativi ha l'incoscienza di dettare 
queste norme da osservare da parte dei suoi colleghi scrittori: 
"Carattere eterno del vero e del bello noi dobbiamo estimare nella 
semplicità, rammentando che la verità incede nuda, badi pertanto 
l'eloquenza di non avvilupparsi in mantelloni alla Bernini." 

Le figure dei due massimi protagonisti della tragedia, Francesco 
e Beatrice, trovano ben diversa valutazione e, ovviamente, ben 
diverso stile nel racconto stendhaliano. La figura di Francesco è 
vista in tutta la sua abiezione e, infatti scrive: "non fu mai visto 
entrare in chiesa, viaggiava solo e quando il cavallo era stanco ne 
acquistava un altro o lo rubava e fece costruire la chiesa di S. 
Tommaso per avere sotto gli occhi le tombe dei figli per i quali 
nutriva un odio immenso". Ma è originale l'interpretazione stend
haliana di questa eccezionale personalità che ci viene prospettata 
come un'incarnazione del Don Giovanni, cioè un uomo che per il 
soddisfacimento dei suoi istinti si pone al di sopra del bene e del 
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male e delle leggi, che osa sfidare l'opinione pubblica e cancella dal 
suo vocabolario la parola peccato come ostacolo al raggiungimen
to dei suoi fini: anticipazione, in questo senso, del superuomo nietz
schiano. Saremo, dunque, sul piano storico, ad una prefigurazione 
di quel modello umano creato da Tirso de Molina e Lorenzo Da 
Ponte al quale, però, mancano la ferocia e la malvagità del Cenci, 
talmente prevalenti in lui da far passare in seconda linea il liberti
naggio, il dongiovannismo inteso nel senso comune. 

In Francesco vi è anche un altro tratto del Don Giovanni e cioè 
l'ateismo, sia pure non dichiarato, ma che risulta da tutte le sue 
azioni ed è tipico di colui che pone il proprio piacere come sua 
unica legge. D'altronde Stendhal non dice "non fu mai visto entra
re in chiesa"? Un illustre studioso della figura di Don Giovanni, 
Giovanni Macchia, nel suo volume "Vita avventura e morte di Don 
Giovanni" afferma che l'ateismo è il suo elemento costitutivo e rap
presentativo. 

Ma non è questo il solo elemento tipico di Don Giovanni perché, 
sempre secondo Macchia, vi ritroviamo anche "il gusto della 
morte" e basterebbe pensare a Francesco Cenci che costruisce la 
chiesa di S. Tommaso per farvi seppellire i suoi figli e bearsi delle 
loro tombe e alla voluttà con la quale toglie a questi suoi figli ogni 
gusto e ragione di vita. 

Ma dove Stendhal si differenzia nettamente dal Guerrazzi è 
soprattutto nella figura di Beatrice, non più innocente, ma colpevo
le di parricidio, anche se non compiuto materialmente da lei, senza 
per questo negare la sua pietà verso la fanciulla che ci descrive nel 
suo ultimo viaggio verso S. Pietro in Montorio coperta di fiori dalla 
pietà del popolo romano. 

Un altro celebre scrittore francese ha trattato questo tema e cioè 
Alessandro Dumas padre, ma lo ha fatto in un breve racconto di 
poche pagine, incluso in un'opera più ampia dal titolo I delitti cele
bri, racconto che non figura in altre edizioni delle opere dello scrit
tore, forse per la sua relativa importanza, trattandosi, in definitiva, di 
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un sunto della vicenda, senza particolari commenti e interpretazioni. 

Anche un insigne scrittore italiano del nostro tempo e la cui arte 
è perennemente legata a Roma, e cioè Giorgio Vigolo, in un suo 
splendido scritto ci parla di Beatrice. Sono pagine che, come gran 
parte delle sue opere, nascono dalle "eburnee porte del Sogno". 

Egli immagina - lungo sarebbe parlare del limite tra sogno e 
immaginazione nell'arte di Vigolo - di smarrirsi in un suo vaga
bondaggio romano. 

"Ero perduto in quel pomeriggio di maggio molto lontano, fra la 
via delle Sette Chiese, le Catacombe di S. Callisto, il Santuario 
delle Tre Fontane, le colline folte di eucaliptus". E lì immagina o 
sogna di trovarsi di fronte ad un antico palazzo che "aveva perduto 
la sua ombra" e vi si addentra finché incontra un gruppo di donne 
velate "di altera statura" che sembrava recitassero i Vespri. 

Proseguendo, dopo una serie di sale, giunge in un grande teatro, 
dove, aperto il sipario, in una veduta del Ponte e di Castel S. 
Angelo, viene rappresentata l'andata al supplizio di Beatrice Cenci, 
fino a quando " la scure facendo arco cadeva sul giglio del tenero 
collo". E a quel punto, dalle donne velate che erano nei palchi si 
levò il canto di un mirabile Requiem. E allora lo scrittore si ricorda 
di aver letto "tanto tempo fa in un libro oggi introvabile" di un ordi
ne monastico fondato da una principessa romana nipote di un papa, 
in seguito all'enorme impressione che aveva fatto la decapitazione 
di Beatrice Cenci, da molti creduta innocente anzi martire". 

L'Ordine si chiamava delle Beatricine - questo è anche il tito
lo del racconto - e nelle sue pratiche liturgiche, nei suoi misteri, 
non cessava di evocare i fatti terribili della vita di lei, ma l'auto
re non ci dice in modo esplicito se è colpevole o innocente, ma 
una presa di posizione, oltre tutto - sotto il profilo dell'arte - non 
sarebbe compatibile col tono e l'aura incerta del sogno in cui si 
svolge la vicenda. Ma se non fosse sufficiente l'istituzione di un 
Ordine religioso a suo nome e con lo scopo di celebrare il suo 
"mistero" e perpetuarne la memoria, basterebbe la frase che ci 
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descrive la scure del carnefice che si abbatte "sul giglio del tene
ro collo" perché Beatrice si presenti ai nostri occhi come Vittima 
e Ostia sacrificale. 

L'altra opera legata a Beatrice Cenci è l'ottocentesco romanzo 
dell'americano Nathaniel Hawthorne Il Fauno di marmo, dove la 
figura di lei o, per essere più esatti, una copia del suo famoso sup
posto ritratto del Reni eseguita da una delle due protagoniste viene 
a costituire la chiave di tutto il romanzo e la giustificazione dell'o
perato dei suoi personaggi. 

È da tener presente che otto anni prima che fosse dato alle stam
pe Il Fauno di marmo era uscito in America Pierre o delle ambi
guità di Hermann Melville. Al di fuori dell'amicizia e della reci
proca stima che legava i due scrittori, è indubbia l'influenza che la 
narrazione del Melville ha avuto sul racconto hawthorniano. 

Anche nel romanzo di Melville si aggirano i peccaminosi spet
tri del parricidio e dell'incesto, anche qui abbiamo un omicidio 
verso un persecutore, anche qui abbiamo due protagoniste femmi
nili, Lucy e Isabel, esatti specchi, perfino nell'aspetto esteriore, 
oltre che nella psicologia, della "colomba" Hilde e dell'ambigua 
Myriam. Il famoso ritratto vi compare appena, ma sta lì a rappre
sentare, così come nel romanzo di Hawthorne - quasi sintesi di tutta 
la narrazione - il dolore, il peccato, l'eterno problema del Male, 
della colpa originaria che rende vano ogni sforzo della creatura 
umana di raggiungere il sognato stato di perpetua felicità. 

Torniamo ora al romanzo di Hawthorne dove il ritratto e il mito 
di Beatrice hanno ben più incisiva valenza. Protagonisti sono due 
fanciulle e due giovani: Hilde e Myriam, Kenyon e Donatello, ame
ricani i primi tre, italiano il quarto. Hilde è una fanciulla modello di 
ogni virtù, inaccessibile sia al male sia all'amore che le porta 
Kenyon; vive nella torre di palazzo Scapucci, vegliante il taberna
colo della Vergine - anche se di fede protestante - e circondata, non 
potrebbe essere altrimenti, di candide colombe. Votata all'arte, 
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Libro concernente lo juspatronato della chiesa 
di S. Tommaso ai Cenci, sec. XVI, ASC. 
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Hilde è riuscita a copiare "a memoria" il famoso supposto ritratto 
della Cenci del Reni nella Galleria Barberini. Ma anche se l'autore 
descrivendolo non si pronuncia sulla innocenza o la colpevolezza di 
Beatrice, ci mostra però un volto pervaso di infinito, misterioso dolo
re, non sappiamo se per l'azione commessa o per il suo destino. 

La sua amica Myriam è perseguitata in modo ossessivo e impie
toso da una misteriosa figura che la terrorizza, togliendole ogni pia
cere della vita, finché Donatello, il giovane italiano, incarnazione 
del Fauno, anima serenamente pagana, inaccessibile, proprio come 
un Nume, agli affanni terrestri, si innamora perdutamente di 
Myriam e per amore di lei, decide di porre fine alle sofferenze del
l'amata, uccidendo il suo persecutore. 

Ma con questo gesto, tutto cambia: Donatello, il fauno inacces
sibile agli affanni della condizione umana, si fa terrestre, conosce il 
sentimento del peccato e il rimorso, perché il peccato costituisce la 
soglia che occorre varcare per far parte dell'umanità. E del resto, 
Adamo senza il peccato sarebbe rimasto per sempre nella celeste 
noia del Paradiso Terrestre e non ci sarebbe stata, nel disegno divi
no, l'avventura umana, tragica e stupenda insieme, nelle sue soffe
renze e nelle sue dolcezze, insomma, la storia del mondo e quella 
di noi singoli individui. 

Illuminante è il dialogo tra Myriam e il suo persecutore che pre
cede il gesto omicida di Donatello. 

"Sapete il potere che ho su di voi - dice il persecutore - ubbidi-
te alle mie ingiunzioni o non cesserò di perseguitarvi" 

"Allora" risponde Myriam "prevedo la fine e sarà la mia morte" 
"La vostra morte o la mia" risponde il persecutore. 
"Mi credete un'assassina?" replica M yriam "voi almeno non 

avete il diritto di pensarlo". 
"Eppure - afferma l'altro - è stato detto che questa bianca mano 

si macchierà di rosso", prende la mano di Myriam la osserva e poi 
soggiunge "ho conosciuto mani altrettanto candide che tutta l'acqua 
dell'oceano non riuscirebbe a lavare". 

Il potere che il misterioso persecutore ha su Myriam non è 
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immagine di quello che ha il padre su Beatrice? Entrambi vogliono 
che le fanciulle obbediscano ad un disegno criminoso, così nefan
do, per cui quelle mani candide come le colombe di Hilde dovran
no macchiarsi di sangue se vorranno sfuggire all'orrenda sorte che 
viene loro imposta, ma il prezzo del riscatto è la morte. E nel Fauno 
di marmo non sarà Myriam a macchiarsi materialmente del sangue 
del suo persecutore, ma sarà l'orrore per la sua tragica situazione, il 
suo sguardo colmo di indicibile disperazione ad armare la mano di 
Donatello, sguardo che aveva trovato il suo annuncio in quello della 
Cenci nel ritratto dipinto da Hilde. 

E così sarà sempre la sua disperazione giunta oltre il limite del
l'umano ad armare la mano altrui nel racconto stendhaliano e nel 
romanzo di Guerrazzi. E così sarà nella tragedia di Shelley, dove lo 
sguardo di Beatrice, di colei che solo nella morte dell'oppressore 
poteva trovare la sua liberazione, occupa, diremo quasi da protago
nista, molte scene dell'ultimo atto. Sguardo che sconvolge Marzio 
al punto da fargli gridare "quello sguardo duro e pur pietoso mi feri
sce ancora più della tortura". e la stessa Beatrice chiede che gli si 
faccia vedere Orsino: "Dov'è Orsino? fatemelo guardare negli 
occhi", come si addice a chi nel profondo della sua coscienza sa di 
aver compiuto un atto di giustizia, sa di essere non il colpevole ma 
la vittima e, infatti, Shelley fa dire a Beatrice all'atto del suo estre
mo congedo dal mondo: "Il Dio che ha saputo della mia sventura 
ha fatto della vostra pronta azione l'angelo della sua collera". 

E l'assassinio di Francesco Cenci lascerà candide le mani di 
Beatrice, perché Ostia e Vittima offerta per liberare il mondo del 
Male. Così come rimarranno candide, non solo quelle di Myriam, 
ma anche quelle di Giuditta e quelle di Giaele che liberarono il 
mondo da Oleferne e da Sisara, incarnazione e simbolo di tutti gli 
oppressori dei deboli e degli innocenti. 

Se si volessero ricercare sul piano temporale le origini del mito 
di Beatrice e cioè stabilire quando l'evento cominci da cronaca a 
farsi mito, potremmo affermare che, in pratica, questa trasfigura-

17 



1

11 

Il' 11 

11 

11 

11 

zione si forma subito dopo la sua esecuzione. E ciò anche in segui
to ad un altro clamoroso evento che commosse profondamente l' a
nima popolare, proprio mentre sempre più vivo si faceva il com
pianto per la fine di Beatrice. 

Si tratta di una di quelle mirabili "coincidenze", di quegli arca
ni "ritorni" di cui Roma ha il misterioso privilegio e che nell'im
maginario collettivo divengono subito "segni" di celeste origine 
che bisogna interpretare per avere una retta opinione sulle vicende 
umane. 

Dicevamo, dunque, che erano trascorsi solo pochi giorni da 
quello in cui la spada del carnefice era caduta "sul giglio del tene
ro collo" quando, durante i lavori ordinati per l'imminente giubileo 
dal cardinale Paolo Emilio Sfondrati nel suo titolo trasteverino di S. 
Cecilia, era stato rinvenuto, ai piedi dell'altare, il corpo della gio
vane martire anch'esse decapitata dal carnefice molti secoli prima 
ed ora apparso, quasi per prodigio, ancora intatto in quell'atteggia
mento in cui la scolpì subito Stefano Maderno, opera che noi oggi 
ammiriamo sotto il ciborio di Arnolfo. E subito sembrò come una 
sorella di Beatrice, un'altra sorella, martire anch'essa, che dopo 
tanti secoli di silenzio era apparsa per dare una conferma di celeste 
natura dell'innocenza di Beatrice per quell'identico segno di marti
rio che ormai le univa nella coscienza popolare. 

E non è certo senza un profondo significato che quando Harriet 
Hosmer, nel secolo scorso, vorrà scolpire la statua di Beatrice Cenci 
le darà lo stesso atteggiamento della santa Cecilia del Maderno. 

In tutti i miti e in tutte le storie che nella coscienza collettiva si 
faranno miti sarà sempre una donna, una fanciulla, immagine del
l'innocenza a sconfiggere il Male. E di quel sangue non potranno 
essere considerate colpevoli perché, nella realtà, esse sono sacerdo
tesse e vittime al tempo stesso del sacrificio purificatore che deve 
essere compiuto affinché il Male scompaia dalla terra. E possiamo 
constatare come negli scrittori che hanno fatto fatto oggetto della 
propria opera la tragedia dei Cenci, quale che sia la loro personale 
convinzione sulla effettiva partecipazione di Beatrice all'assassinio 
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Stemma Cenci - Dal libro d'oro della nobiltà romana, sec. XIX, ASC. 
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di Francesco, comune a tutti è il sentimento di rispetto e di assolu
zione verso di lei perché il dolore che circonda la sua figura è il 
dolore della vera vittima, il dolore di colei che espierà con la vita il 
delitto, anche se non compiuto personalmente, perché quello che la 
legge chiama delitto è, in realtà, considerato un'opera di giustizia. 

E qui il mito di Beatrice si accompagna appunto a quello della 
Giustizia, perché, nella coscienza popolare, Beatrice come Myriam, 
come Giuditta, come Giaele incarnano la vera, autentica Giustizia e ~ 

cioè quella che sopprime il Male e lo cancella dalla faccia della terra. 
Basterebbe pensare ad un altro mito, quello di Nerone, così vivo 

nel popolo romano che, a distanza di duemila anni, quando si trova 
dinanzi a misfatti che offendono la coscienza umana dice: "qua ce 
vorebbe Nerone". Perché pur essendo pienamente consapevole che 
l'imperatore si era macchiato a sua volta di crimini spaventosi, 
ricorda solo il suo modo inesorabile di fare giustizia e la maniera 
radicale di risolvere la situazione. Infatti, di fronte a spettacoli di 
degrado e di assoluta inefficienza nel governo della città, il romano 
commenta "qua bisognerebbe daje foco n'antra vorta come fece 
Nerone", con preciso riferimento a quel famoso focherello che il 
sullodato imperatore fece appiccare a Roma, per risolvere, a quan
to si dice, i suoi problemi urbanistici. Insomma, venga Nerone, 
anche se è un tizzone d'inferno, perché i suoi metodi sono i soli dai 
quali il popolo possa attendersi che sia fatta vera giustizia, cioè sra
dicare il male dal mondo. E che questa sia l'incrollabile convinzio
ne del popolo romano lo conferma il Belli al sonetto 1947: "Perché 
è mejo scannà cquarch'innocente I de quer che ssia c'una carogna 
sola I resti ner monno a impuzzolì la gente." 

Nei casi in cui non si ricorrerà a Nerone, il rimpianto andrà a 
papa Sisto, suo autorevolissimo sostituto, famoso per la sua tenacia 
nel perseguire i rei e per il suo modo di far giustizia senza mezzi 
termini. Ricordate la famosa pasquinata della quale sono protago
nisti le due statue di s. Pietro e di s. Paolo a ponte S. Angelo? Il 
primo è rivestito dell'abito di pellegrino col bastone di viaggio in 
mano e con un cartello sotto la sua statua, s. Paolo chiede all'altro: 
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"Dove vai?" e un secondo cartello porta la risposta di s. Pietro 
"fuggo da Roma perché se papa Sisto si ricorda di quel colpo di 
spada che nell'Orto dei Getsemani detti a Malco in difesa di Cristo, 
mi gioco la testa". 

Proseguendo il nostro discorso sul mito di Beatrice dobbiamo 
ricordare che il compito di sconfiggere il male, in tutti i tempi e 
presso tutte le genti, quali che siano i loro altari, è sempre attribui
to alla Donna, alla Vergine. Ed, infatti, noi troviamo questo mito già 
fin dalle prime pagine del Libro dei Libri, nel Genesi, quando lddio, 
dopo il peccato di Adamo, pronuncerà, insieme, la sentenza di con
danna del Peccatore e del Serpente e la promessa della Redenzione 
e cioè la sconfitta del Male. "Porrò inimicizia fra te e la donna" -
dice lddio al serpente - "tra il seme tuo e quello di lei. Ella schiac
cerà la tua testa" (Gen., III, 15). Il Mito della Donna, della Vergine 
che sconfigge il Male accompagna tutta la storia umana e ci baste
rà fermarci ad un solo esempio che riguarda Roma. 

Nel momento in cui le sconfitte subite facevano temere della 
salvezza dello Stato, i Libri Sibillini svelarono che solo se Roma 
avesse accolto fra i suoi numi la Dea Madre Cibele la vittoria avreb
be di nuovo accompagnato le sue legioni. E la profezia aggiungeva 
che però il simulacro della dea doveva essere accolto da mani caste: 
"cum veniet casta est accipienda manu" (Ov. F., IV, 260). Venne 
dalla lontana Frigia il simbolo santo, ma la nave, entrata nel Tevere, 
in vista della città, si incagliò e gli sforzi di centinaia di uomini non 
riuscirono a farla avanzare di un solo centimetro. E, allora, la vesta
le Claudia Quinta della gens Claudia e della quale si era osato porre 
in dubbio la castità, pregò la dea Cibele perché se avesse infranto il 
voto pagasse col sangue, ma se innocente desse pegno della sua 
purezza obbedendo alla sua casta mano: "et castas casta sequere 
manus I Dixit, et exiguo funem conanime traxit" (Ov. F., IV, 324-
25). Con lieve sforzo fece riprendere il cammino verso Roma alla 
nave, salvando lo Stato dalla rovina ad opera di una Vergine. 
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Ecco perché, come ci narrano unanimi le cronache , la salma di 
Beatrice viene accompagnata alla sua tomba in S. Pietro in 
Montorio ricoperta dei fiori del popolo romano che con questo 
omaggio, non solo ha proclamato la sua innocenza, ma le ha espres
so la sua gratitudine per essersi fatta strumento di quella che è la 
vera Giustizia, la soppressione del Male. Ed ecco perché la sua 
memoria è ancora viva nella dolente pietà del popolo romano e 
delle umane coscienze. 

MANLIO BARBERITO 

22 

L 

Villa Sforza ai Quattro Cantoni 

La presenza a Roma di una grande famiglia, gli Sforza, è stata 
solo di recente e parzialmente studiata; merita invece un'adeguata 
attenzione, in quanto questa casata costituisce un anello di con
giunzione tra la capitale dello Stato pontificio ed il panorama delle 
corti italiane ed europee. Ben noti sono infatti i legami che tra il 
Quattrocento ed il Seicento collegano personaggi di spicco quali 
Bosio ed il figlio Guido Sforza, il cardinale Guido Ascanio, il duca 
Alessandro da un lato con i Visconti di Milano e con i Granduchi di 
Toscana e dall'altro con i pontefici regnanti, quali Paolo III e Sisto 
V, legami che si allargheranno nel Seicento, attraverso altri membri 
della casata, soprattutto del ramo dei conti di Santa Fiora, allo Stato 
francese, ai Paesi Bassi ed all'Europa centrale1. 

Il ramo sopra ricordato ha sede a Roma, oltre che nella contea di 
S. Fiora, sul Monte Amiata; rinviando ad un altro momento l'indi
viduazione delle diverse personalità e degli ambiti romani in cui 
vengono attuati programmi edilizi e decorativi di pregio, risulta di 
notevole interesse porre l'attenzione su di una villa del Rione 
Monti, che proprio agli Sforza deve il suo assetto più magnifico, 
villa che per i rimaneggiamenti successivi ben poca attenzione ha 
suscitato negli studiosi e per l'uso attuale, quale Ufficio Tecnico 
delle Finanze, è collegata a ben altra funzione che quella di resi
denza signorile2. 

1 Per un inquadramento generale degli Sforza di Santa Fiora, presenti 
a Roma, cfr. C.BENOCCI, Atlante storico delle città italiane. Santa Fiora, 
Roma 1999, con ampia bibliografia precedente. 

2 Sulla Villa Sforza cfr. I.BELLI BARSALI, Ville di Roma, Roma 1983, 
pp.398-399; L.BARROERO, Guide Rionali di Roma, Rione Monti, parte II, 
Roma 1984, pp.52-54; cfr. anche F.VALESIO, Diario di Roma, a cura di 
G.SCANO, V, Roma 1997, p. 885, 2 luglio 1736. 
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I documenti notarili, dell'Archivio Sforza Cesarini e delle 
monache Filippine consentono di tratteggiare un quadro abbastan
za preciso riguardo alle fasi costruttive ed all'uso tra Seicento ed 
Ottocento: ulteriori auspicabili ritrovamenti nelle carte familiari 
potranno fornire altri elementi circa i progettisti della fabbrica ed i 
pittori, nell'ambito della ricerca ancora in corso e del previsto ordi
namento dell'Archivio Sforza Cesarini. 

Allo stato attuale dell'indagine, si è potuto verificare che gli 
Sforza dalla fine del Cinquecento danno inizio a diverse ville 
importanti, quali la Villa Sforza di Paolo I, poi inglobata nel 
Palazzo Barberini, un'altra villa a S. Pietro in Vincoli, oltre alle fab
briche religiose, dopo la celebre Cappella Sforza nella basilica di S. 
Maria Maggiore: la più importante, S. Bernardo alle Terme, viene 
finanziata da Caterina Nobili Sforza, che erige anche una cappella 
dedicata alla Vergine nella chiesa di S. Martino ai Monti nel 1594 e 
viene seppellita dopo la sua morte, il 12 dicembre 1605, nella chie
sa di S. Bernardo. Quest'ultimo straordinario personaggio si ritira a 
vivere nel Rione Monti, nella proprietà vicina a S. Pietro in Vincoli, 
alla fine della sua tumultuosa esistenza, attribuendo al sito un valo
re di ritiro spirituale. 

Tra i maggiori possessori di case e terreni della zona è agli inizi 
del Seicento la famiglia Santarelli: nella "taxa viarum" del 4 mag
gio 1616 stabilita "sopra il taglio da farsi nella strada da Monte 
Magnanapoli che va da detta chiesa di S. Maria Maggiore" i mag
giori proprietari tassati sono, oltre al capitolo e canonici di S. Maria 
Maggiore, Hortensio e Hilario Zeffiri, "Pietro Bernina scultore'', 
dalla cui casa "venghi il filo seguito sino incontro alle dette mona
che [di S. Lorenzo Panisperna]" e Giovanni Santarelli3. 

Il 17 maggio 1620 Domenico Fedini prende in enfiteusi un ter
reno di 31 O canne "prope et conspectu venerabilis monasteri} 

3 Archivio di Stato di Roma (d'ora in poi ASR), Presidenza delle 
Strade, Taxae viarum, reg. 8, cc.llv-12r, 4 maggio 1616. 
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S.Lucie in Silice" appartenente a Giovanni Santarelli, dando inizio 
alla costruzione di una fabbrica e di un giardino4, a lui attribuiti anche 
da Fioravante Martinelli ("essensosi fatto col suo ingegno quel nobi
le casino con nobilissimo giardino de fiori incontro a S. Lucia in 
Selci")5. Egli però muore nel 1629 ed il complesso passa in eredità a 
Camilla Lottini, ex testamento haeres consobrino, sempre in qualità 
di affittuario del Santarelli. Il Lottini lascia andare in malora l'area 
(nella descrizione del giardino del 1634 si dice che quest'ultimo era 
"stato diserto ... per quanto si dice per spatio di cinque anni"), finché, 
a seguito dei debiti, contratti sia con il proprietario Santarelli sia con 
i muratori, il giardino viene messo all'asta e valutato 330 scudi; il 
Lottini riesce però a vendere il complesso a Paolo Sforza l' 8 novem
bre 1634 per 950 scudi6, comprensivi di 150 scudi, corrispondenti al 
debito con il capo mastro muratore Giovanni, figlio di Antonio 
Gaburro, per i lavori condotti nel giardino su commissione del 
Lottini, e di 500 scudi a monsignor Odoardo Santarelli "proprietario 
di detto giardino per quello avanza de canoni dovuti e non pagati" 
(questo personaggio ha il monumento sepolcrale nella vicina basilica 
di S. Maria Maggiore); Paolo Sforza conferma il pagamento del 
canone annuo di affitto di scudi 46 e baiocchi 50 stabilito nel con
tratto del 1620, da pagarsi "in calendis mensium maji et novembris'', 
ottenendo il consenso alla vendita di Antonio Maria Santarelli, pro
curatore di quest'ultima famiglia. 

Come risulta dall'atto di acquisto, Paolo Sforza si fa carico di un 
complesso assai mal gestito, ponendosi un obiettivo ambizioso: 
"prospiciens dictum viridarium propter inopia dicti d. Camilli et 
propter debita contracta et onere conflato in dies magis magisque 

4 ASR, Filippine ai Quattro Cantoni, b. 4714. 
5 F. MARTINELLI, Roma ornata dall'architettura, pittura e scultura, in 

C. D'ONOFRIO, Roma del Seicento, Firenze 1969, p.29. 
6 ASR, Notai Tribunale A.C., Officio 2, Nellus Augustinus, 8 novem

bre 1634, b.4493, cc. 312r-313v, 322r, 553r-554v, 569rv, 615r-618v, 628r-
631r, 620r, 623r-624r. 
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deteriorari, eiusque status, solum, mansiones et fabricas pessima 
dirui cepisse, et a creditoribus passe vilissime distrahi et subhasta
ri, sicut novissime contigit, quod magister Jo. Antonius Gaburrus 
faber muratorius ereditar in scutis centum quinquaginta monete"; 
Paolo, "reportandi volens itaque excellentie sue dictum viridarium, 
cum omnibus suis juribus et membris", acquista "viridarium ... cum 
domo seu domibus, fabrica et fabricis, tam novis et modernis quam 
veteribus, vasis diverso rum jforum, plantarum, pomo rum fructiferis, 
cedris fructicibus, rosarijs, spalerijs, fontibus, aquarum cursibus, 
ductibus, redditibus, statuijs, lapidibus, mannoribus, tam super ter
ram, quam in visceribus et subterraneis latebris terre existentibus et 
demum cum omnibus et singulis dicti viridarij juribus membris per
tinentijs et adiacentijs, universis il/i annexis et connexis". 

Il 18 novembre 1634 il marchese Sforza paga 150 scudi a 
Giovanni, figlio di Antonio Gaburro capo mastro muratore, credi
tore del Lottini, a saldo dei lavori realizzati nel complesso; il 13 
dicembre prende possesso della villa ed in quell'occasione ne viene 
redatta una descrizione, alla presenza del notaio Agostino Nelli, di 
Cesare Coluzio, procuratore dello Sforza, di Niccolò Benedetto, 
procuratore di Camilla Lottino, dei testimoni, Bartolomeo 
Apollinari tuscolano, Giovanni Bartolomeo Palidoro, figlio di 
Duranti romano, e del custode del giardino Andrea Calenni7. Si 
tratta di un atto di grande interesse, in quanto documenta lo stato 
della villa dopo la prima fase costruttiva, quando era stata imposta
ta la costruzione del casino ed era stato configurato il giardino, 
mentre si stavano conducendo i nuovi lavori commissionati da 
Paolo Sforza. Il possesso è preso "dicti viridarij illiusque membro
rum ac et fabrice et edificij impeifecti in eo existentis per illorum 
stando, sedendo, deambulando, flores et herbas colligendo, vaso
que in dieta viridario existente tangendo, ac portas et fenestras 
dicti edificis et fabrice e/o udendo [sic] et aperiendo aliosque de su-

7 ASR, ibidem, cc. 553r-554v, 569r, "Possessus viridarij ac descriptio 
bonorum respuctorum [sic] pro ex.mo dd. Paulo Sfortia". 
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per motus". "In primis" - inizia la descrizione, partendo dall'area 
sud-occidentale del giardino, nella parte bassa su cui è affacciato il 
prospetto posteriore dell'edificio - in detto giardino una fontana in 
mezzo rustica con quattro fontanine nelli quattro angoli che tra loro 
fanno un quadro con suoi partimenti dentro di mattoni arrotati con 
cipolle ordinarie con una pianta di granato, doi di lazzarole, una 
bianca et l'altra rossa, con doi piante di brugnie et diece .di rose 
diverse. 

Item vasi de lame tra piccoli et grandi rotti et sani numero quindeci 
Item vasi di limoncelli numero nove 
Item vasi de cedri numero quattro 
Item vasi di spadafora numero quattro 
Item vasi de spunghini numero doi 
Item vasi di merangoli ricci numero doi 
Item vasi di merangoli rigati numero dua 
Item vasi di limoncelli piccoli spinosi numero dua 
Item vasi di limoncelli cedrati di Fiorenza numero quattro 
Item vasi di limoni grossi cedrati dodeci numero dua 
Item vasi de merangoli cedrati numero dua 
Item vasi di merangoli della China numero sette 
Item vasi de gelsomini d'Alessandria numero otto 
Item vasi de gelsomini de Catalogna numero 21 
Item vasi piccoli di merangoli salvatici numero tre 
Item vasi de garzie numero dua. 
Nella spalliera a man dritta attaccata al muro intorno al giardino 
Piante di numia [sic] numero cinque 
Piante di lime di Spagna numero tre 
Una pianta di cedro et l'altra di limoncello con sue pergole di 

viti di sopra dette spalliere con nove viti di diverse uve. 
Nella spalliera in faccia 
Piante di merangoli numero sette et otto viti 
Nella spalliera a mano manca 
Viti numero nove et undeci merangoli 
Piedistalli di pietra rustica numero dodeci fra grossi e piccoli 
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numero centododeci da tener vasi, con dodeci vasi sopra tra rotti et 
sani di creta cotta. 

Vasi ordinarj in altri piedistalli sudetti d'un conto e mezzo l'uno 
numero cento con diverse piante ordinarie cioè di garofoli et ane
moli ordinarij 

Item otto nicchie di tufo da tener statue, una in faccia grande con 
un tavolino di marmo piccolo con piede di travertino 

Item li muri di detto giardino intorno detti tutti crepati di altezza 
di palmi dodeci in circa. 

Item un edificio vecchio cominciato dalli fondamenti sino alle 
volte con sette stanzie terrene ad uso di cantina per tener vasi, li 
muri de quali tutti hanno crepature et sono danneggiati dal giaccio 
[sic], venti et pioggia, quali hora fu ristaurato et di sopra si fabrica 
dal detto signor don Paolo et si tira avanti la fabrica, che ve ne è 
fatta buona parte nova con il vano con dai pozzi per far lumache, et 
tutte le sudette cose per quanto dimostrano hanno patito grandissi
mo detrimento sì per la poca custodia havutone come anca per la 
vecchiaia essendo stato diserto detto giardino per quanto si dice per 
spatio di cinque anni". 

Significativo è il fatto che la descrizione si concentri preva
lentemente sull'assetto del giardino, costituente l'elemento 
qualificante della fabbrica. Si tratta di un giardino d'impianto 
regolare, con parterres fioriti, con piante disposte prevalente
mente in vaso, inquadrati da spalliere arricchite anch'esse con 
vasi di agrumi e viti; i vasi sono poggiati a terra o posti su pie
distalli "di pietra rustica". All'inizio del percorso è "una fon
tana in mezzo rustica con quattro fontanine nelli quattro ango
li che tra loro fanno un quadro con suoi partimenti dentro di 
mattoni arrotati"; in prossimità del palazzo è disposto un arre
do più complesso, costituito da "otto nicchie di tufo da tener 
statue, una in faccia grande con un tavolino di marmo piccolo 
con piede di travertino", secondo una composizione diffusa nei 
giardini romani e dell'Italia centrale. E' probabile che questo 
impianto sia stato definito da un giardiniere toscano, poiché il 
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Pedini è fiorentino ed anche successivamente negli "Stati delle 
anime" del 1642 e del 1644 della parrocchia di S.Martino ai 
Monti nel "palazzetto di don Paolo Sforza" risiede Bartolomeo 
de Gabriele Gavilli fiorentino giardiniere nel primo anno ed 
Angelo fiorentino giardiniere nel secondo; nel 1645-46 com
pare invece il giardiniere Pietro Brandani da Montefeltro&. Il 
casino risulta costituito da sette stanze, costruite fino alle 
volte, su cui è già stata impostata la nuova fabbrica del mar
chese Sforza. 

La fabbrica viene completata entro il 1640, quando gli "Stati 
delle anime" sopra ricordati registrano nel "Palazzetto di don Paolo 
Sforza al presente nessuno"9. 

Il giardino ha comunque uno sviluppo alcuni anni più tardi, 
quando viene ampliato dallo stesso marchese Sforza: il 18 novem
bre 1659 egli infatti acquista da Giacomo Francia canne 5 di terre
no, concesso il 3 settembre 1658 dalla famiglia Santarelli allo stes
so Francia ed il 4 settembre 1660 il marchese Sforza ottiene in enfi
teusi un terreno confinante dall'abate Carlo e dagli altri fratelli 
Santarelli "a ragione di baiocchi undeci la canna", "sito per fabri
care o far giardino, posto nel Rione de Monti, confinante con la 
muraglia del palazzo di Sua Eccellenza da una parte et dall'altra 
con il sito che prima fu concesso" al Francia, nuovo terreno "di 
canne cinque in circa in faccia et di dietro per linea retta di canne 

s Roma, Archivio Storico del Vicariato (d'ora in poi ASV), Parrocchia 
di S.Martino ai Monti, Stati delle anime, 1640-46; cfr. anche i volumi dei 
Battesimi (1570-1914), dei Matrimoni (1582-1914), dei Morti (1570-
1898). Nel Libro dei Battesimi del 1610-1635, il 7 marzo 1629 risulta 
essere stato battezzato il figlio del duca Alessandro Sforza e di Antonia 
Tortellazzi fiorentina, della parrocchia dei SS.Sergio e Bacco, cui viene 
imposto il nome di "Bossius": si tratta di un figlio naturale, ma è un ele
mento significativo per confermare la presenza nella zona degli Sforza e 
l'ambito fiorentino in cui si muovono. 

9 ASV, ibidem, Stati delle anime, voi. 23, 1640, c.13r. 

29 



diecinove in circa" IO. Lo stesso abate concede al marchese "un altro 
sito posto parimente nel Rione de Monti in strada detta dell'inscrit
tione verso l' horto attaccato al sito, che prima da detti signori 
Santarelli fu concesso a Mare' Antonio Cherubini, di palmi trenta in 
faccia in circa et di dietro di canne tredici in circa, e poi da detto 
Cherubini ceduto a Giacomo Paganini". Ogni "miglioramento" 
fatto dal marchese Paolo è da intendersi "devoluto a detti signori 
Santarelli. Se nel cavare che si farà in detto sito o terreno per fabri
care o per altro fine si trovassi oro, argento monetato e non mone
tato, metallo, gioie, pietre, statue di qualsivoglia sorte etiam rotte et 
imperfette, mischi, colonne et qualsivoglia altra cosa di qualche 
valore debbia dividersi in tre parti eguali, due delle quali debbiano 
essere delli detti signori Santarelli et l'altra terza parte di detto 
eccellentissimo signor conduttore ... sia lecito a detti signori 
Santarelli a loro spese nella facciata da farsi in detto sito una lapi
de con l' inscrittione denotante che detta fabrica sia sotto alla pro
prietà di detti signori Santarelli". 

L'assetto della villa (fig. 1) dopo i lavori del 1634-40 e quelli del 
1660 circa è documentato allo stato attuale della ricerca solo nelle 
piante di Roma: il giardino regolare ed il palazzetto sono sintetica
mente raffigurati nella pianta piccola di Giovanni Battista Falda del 
1667; maggiori dettagli sono leggibili nella pianta di Matteo 
Gregorio De Rossi del 1668 11 , in cui la "palazzina con giardino di 
Sforza" è costituita da un corpo di fabbrica con due avancorpi sul 
prospetto posteriore ed altana di coronamento ed il giardino pre
senta una scansione piuttosto complessa. La pianta grande del 
Falda del 167612 è la raffigurazione più accurata del complesso, 
anche se non totalmente attendibile: sono riportati sia l'assetto 

10 ASR, 30 notai capitolini, not. Giuseppe Sabuzzi, uff.16 (già uff.24), 
"lnstrumentum concessionis in emphiteusi pro domini Abbate Carola et 
fratribus de Sanctarellis". 
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li A. P. FRUTAZ, Le piante di Roma, voi. III, Roma 1962, tav. 352. 
12 A. P. FRUTAZZ, ibidem, tav. 359. 
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regolare del giardino sia la scansione del prospetto posteriore del-
1' edificio, non articolato in due avancorpi ma con un profilo qua
drangolare compatto, aperto semplicemente con un portico centra
le, inquadrato tra due corpi di dimensioni non uguali, sormontato da 
un piano e dall'altana; è accennato anche il portale sul lato nord
orientale del complesso, in asse con il tracciato viario che si con
clude in prossimità di S. Maria Maggiore. Quest'ultimo complesso 
ecclesiastico costituisce quindi il vero e proprio fulcro prospettico 
cui tende l'intera villa: l'asse rettilineo cittadino viene inquadrato 
dal portale d'ingresso ed ulteriormente valorizzato dalla scalinata 
che con due rampe collega il piano terreno con il primo piano; la 
facciata posteriore è semplicemente aperta con il portico già ricor
dato, con loggia sovrastante, non raffigurata nella pianta del 1676 
ma ancora esistente anche se con le aperture tamponate, riccamen
te decorata; la stessa pianta del Falda sottolinea la compatta strut
tura quadrangolare dominata dall'altana di coronamento. E' poco 
probabile che i due avancorpi raffigurati nel 1668 siano stati effet
tivamente realizzati e probabilmente la pianta del De Rossi dà una 
libera interpretazione del tema del casino in villa. La tipologia di 
quest'ultimo non è particolarmente originale: strutture a pianta qua
drangolare, con altana e scalinata antistante il prospetto principale, 
caratterizzano ad esempio la distrutta Villa Amici fuori Porta 
Salaria, la distrutta Villa Costaguti poi Andosilla fuori Porta Pia, 
quest'ultima priva della scalinata, la distrutta Villa Clementini a 
Monte Mario, la sistemazione secentesca di Carlo Fontana del 
Casino Corsini ai Quattro Venti, integrata in quella di Simone Salvi, 
e così via. La fabbrica più complessa rispetto a questa tipologia e 
più vicina topograficamente alla Villa Sforza è però il Palazzo 
Felice della Villa Peretti Montalto a S. Maria Maggiore, priva però 
della scalinata antistante il prospetto anteriore. Non casuali sono la 
vicinanza alla basilica di S. Maria Maggiore, dotata dagli Sforza di 
una magnifica cappella, precedente alla celebre Cappella Sistina, e 
l'ispirazione al Palazzo Felice, in considerazione degli stretti rap
porti di vicinanza culturale, religiosa e politica, tra la famiglia 
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Peretti Montalto e la famiglia Sforza di S. Fiora, fin dal 
Cinquecento. La pianta del primo piano mostra una fabbrica qua
drangolare costruita su di un asse di simmetria, coincidente con 
l'ingresso, ai lati del quale sono disposte due stanze per parte con 
due passaggi e due ambienti alle estremità del prospetto posteriore, 
spazi tutti riccamente decorati, collegati con il prospetto anteriore 
tramite altri due vani per parte, questi ultimi non decorati. L'asse 
centrale si conclude sul prospetto posteriore con una vasta loggia, 
ora chiusa verso il giardino ma in origine aperta, affacciata in un 
vano al centro dell'edificio originariamente ovale, trasformato nel 
Settecento, come vedremo, in uno spazio quadrangolare. Si tratta di 
un vero e proprio casino di delizie in villa, come meglio si vedrà 
nell'esame delle decorazioni, il cui ambiente centrale rimanda al 
celebre Casino Nobile della Villa Pamphilj, del 1646-52, progetta
to da Alessandro Algardi e decorato da Giovanni Francesco 
Grimaldi, di più complessa architettura. Il palazzetto in esame risul
ta essere piuttosto un anello di congiunzione tra una struttura dei 
primi decenni del Seicento, come il Palazzetto della Villa Mattei alla 
Navicella dopo la trasformazione di Francesco Peparelli per 
Giovanni Battista Mattei nel 1620-2313, costituito da una serie di 
ambienti articolati intorno ad un cortile centrale, aggiunti alla fabbri
ca cinquecentesca, e le fabbriche romane della metà del Seicento, di 
più matura adesione alla cultura barocca, come il caso già citato. 
Altre analogie con il Palazzetto Mattei si ritrovano nelle comici dei 
quadri dipinti sulle volte, simili a quelle che inquadrano le pitture 
della Villa Sforza, queste ultime arricchite però con gli elementi aral
dici familiari. Giovanni Battista Mattei ed Elisabetta Bentivoglio 
Mattei, figlia di Ferrante Bentivoglio e di Eleonora di Asdrubale 
Mattei, prima moglie di Paolo Sforza, che egli sposa nel 1639, appar-

13 C. BENOCCI, Il rinnovamento seicentesco della Villa Mattei al Celio: 
Francesco Peparelli, Andrea Sacchi, Andrea Lilli ed altri artisti, in 
"Storia dell'arte", n.66, 1989, pp. 187-196; EAD., Villa Celimontana, 
Torino 1992. 
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tengono alla stessa famiglia, dato che conferma il ricorso allo stesso 
architetto per commissioni di fiducia. Il Peparelli, inoltre, lavora nella 
Villa Peretti Montalto per il cardinale Alessandro Peretti Montalto 
nel 1620-23: ritornano ancora una volta, quindi, le analogie nelle 
scelte culturali delle due famiglie, strettamente connesse fin dal seco
lo precedente, come già rilevato. La personalità del Peparelli, comun
que, è risultata essere ricca e propositiva, alla luce degli studi condotti 
in questi anni. 

La pianta di Roma del 1697 di Antonio Barbey, stampata da 
Domenico De Rossi, mostra sommariamente il complesso, mentre 
maggiori dettagli compaiono nella pianta di Giovanni Battista Nolli 
del 174814, che mostra il complesso trasformato dopo l'acquisto da 
parte delle monache Filippine: quest'ultima denominazione 
("Filippine") sta infatti ad indicare l'intero isolato. Il corpo di fab
brica secentesco risulta aver avuto cospicue aggiunte, che lo hanno 
reso confinante con l' "abitazione Cantarelli con torre". Maggiori 
elementi possono essere desunti non dai Libri Mastri Sforza, pur
troppo non conservati, né dalle relative Giustificazioni, anch'esse 
scomparse, ma dalla descrizione dei lavori settecenteschi commis
sionati dalle monache Filippine dopo l'acquisto, nonché dagli atti 
legali che riassumono le ultime vicende della Villa Sforza, prima 
della sua sostanziale trasformazione in complesso religioso. 

La villa è legata infatti ad alcuni personaggi della famiglia, 
come una figlia di Paolo, Caterina, morta nel 1698, che il 4 luglio 
1663 sposa nella chiesa di S.Martino ai Monti, come risulta dal 
relativo Libro dei Matrimoni, conservato nell'Archivio Storico del 
Vicariato, Francesco Maria Salviati (1629-1698), con nozze bene
dette dal cardinale Azzolini, erede della regina Cristina di Svezia. 
Il ricco consorte, come altri membri acquisiti degli Sforza, si impe
gna a salvare il patrimonio familiare, in grave crisi 1s. "Il casino con 
suo giardino et altri annessi spettante al signor duca Salviati, che si 

14 A. P. FRUTAZ, 1962, tav. 411. 
15 P. HURTUBISE, Une famille témoin. Les Salviati, Città del Vaticano 
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tratta di acquistare per il conservatorio di S.Filippo Neri - viene 
riassunto negli atti del monastero delle Filippinet6 - si possideva 
nell'anno 1692 dalla casa Sforza, e nel medemo anno per la 
Congregazione de' Baroni fu deliberato a favore di Francesco 
Mazzapioti pro persona nominanda, che poi nominò il duca 
Francesco Maria Salviati, per il prezzo di scudi 1700, come appari
sce dall'istromento della deliberazione e nomina di detta 
Congregatione sotto lì 31luglio1692 ... Essendo il detto casino sot
toposto al canone annuo di scudi 1860 a favore di Tommaso 
Santarelli padrone diretto, il detto duca Francesco Maria Salviati lo 
affrancò per scudi 4000 in due rate, la prima di scudi 90 per la 
somma o sia prezzo di scudi 2000, come apparisce per istromento 
rogato il Fazij, oggi De Cesaris notaio A.C., lì 28 settembre 1694, 
in cui si legge l'ordine del pagamento colla legge di lasciare detta 
somma nel banco di S. Spirito, affine di costituire la dote a Giulia, 
figliuola di detto Tommaso, futura sposa del cavalier Giuseppe 
Fagnoni Tetini, colla dichiarazione che provenivano dal detto duca 
e colla cessione delle ragioni a di lui favore. L'altra rata di scudi 90 
di canone fu affrancato per simil prezzo di scudi 2000, come per 
istromento rogato lì 13 dicembre 1697 per li detti atti del Fazij in 
cui apparisce l'ordine del pagamento, colla condizione di costituir
ne la dote a favore di altra figliuola di Tommaso Santarelli, da mari
tarsi al cavaliere Francesco Fontana, colla cessione delle ragioni 
come sopra. Il prezzo del detto Casino et annessi resta concordato 

1985; M. SBRILLI, I Salviati, l'archivio, la famiglia, in Archivi dell'aristo
crazia fiorentina, Firenze 1989, pp.175-196; V. PINCHERA, L'archivio 
Salviati. La storia degli affari attraverso un archivio familiare, in "Società 
e storia", 50, 1990, pp. 979-986; Io., I Salviati: un patrimonio tra Toscana 
e Stato Pontificio nel XVIII secolo, in "Società e storia", 54, 1991, pp. 849-
868; E. KARWACKA CODINI, M. SBRILLI, Piante e disegni dell'archivio 
Salviati. Catalogo, Quaderni dell'archivio Salviati, I, Scuola Normale 
Superiore di Pisa 1993. 

16 ASR, Filippine ai Quattro Cantoni, b.4714, fase. 1, Beni urbani, s.f.2. 
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in scudi 6500". Il 12 agosto 1734 viene stipulato l'istromento di 
acquisto del "palazzetto e giardino fatto dal venerabile monastero 
di S. Filippo dal duca Salviati", Antonio Maria, figlio di Francesco 
Maria e di Caterina Sforza17. I soldi necessari per l'acquisto deri
vano dalla vendita di luoghi di monte, autorizzata il 24 luglio 1734 
dal cardinale Cybo, protettore "per l' alienazioni delli luoghi de 
Monti". 

Le monache si impegnano immediatamente a dare una magnifi
ca configurazione al complesso: il 13 gennaio 1735 acquistano tre 
oncie di acqua Felice dal cardinale Albani, il 24 gennaio dello stes
so anno acquistano un'altra oncia da Francesco Magonza; il 12 
marzo, per decreto del cardinal Vicario, Giovanni Santarelli "è 
tenuto alla vendita delle porzioni di giardino et orto annesso alla 
nuova fabrica"t8. Le monache incaricano immediatamente il capo 
mastro muratore Giovanni Carlo Bossi di dare inizio alla nuova 
fabbrica e di proseguirla "nonostante la mancanza dell'acqua" (atto 
del 20 giugno 1734)19, lavori che si concentrano sullo "scavo delle 
cantine e sotterranei della fabbrica nuova" il 15 gennaio 1736, fab
brica mirante ad estendere l'area edificata all'intero isolato, aggiun
gendo due corpi laterali al palazzetto secentesco, secondo un asset
to documentato nella pianta del Nolli già indicata. Il monastero 
completa gli acquisti dell'area, in particolare di "porzioni d'orto, 
giardino e canoni" dal Santarelli il 3 agosto del 1734, per scudi 
2549, ed una casa nel vicolo delle Turchine il 15 settembre 1735, 
oltre a risolvere varie vertenze con il duca Salviati per i pagamen
ti20. I lavori edilizi si concludono nel 1743 e sono riassunti in due 
fascicoli dello stesso fondo archivistico: "a dì 14 agosto 1734 a 
tutto l'anno 1740. Misura e stima del lavoro di muratore fatto a tutta 
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17 ASR, ibidem, sotto fase. 6. 
18 ASR, ibidem, s.f. 7, 8, 9. 
19 ASR, ibidem, s.f. 10. 
20 ASR, ibidem, s.f.14. 
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robba, spesa e fattura di mastro Giovanni Carlo Bossi capo mastro 
muratore, in servizio delle reverende monache oblate di S.Filippo 
Neri di Roma, consistente in aver fatto il nuovo monastero posto 
alli quattro cantoni, vicino la basilica di Santa Maria Maggiore, con 
suoi annessi d'officine, lavatore, giardino, tinelli, cantine, grotte, 
condottura dell'acqua, chiaviche et altro, et in aver redotto a mona
stero il casino vecchio comprato dall'eminentissimi signori 
Salviati, et unito a detto nuovo monastero, et in aver fatto di nuovo 
la casa del fattore e confessore, et in aver risarcito le tre case simil
mente comprate e contigue a detto monastero et in aver fatto li fon
damenti della chiesa da farsi di nuovo, et altro fatto con ordine del-
1' eminentissimo signor cardinale Cybo protettore di quel tempo di 
dette reverende monache e dell'illustrissimi signori deputati e da 
me sottoscritto architetto visti, misurati e stimati a suoi giusti prez
zi secondo le loro qualità e fattura ... 28 gennaio 1743. Gaetano 
Fabrizi architetto", con una spesa di scudi 33.524,67; "a dì 6 luglio 
1743. Conto e misura dell'infrascritto lavoro di muro e simile fatto 
per servizio delle reverende monache di S.Filippo Neri di Roma in 
rifondare la fontana principale nel giardino di detto monastero sino 
al piantato sodo e vergine, quale prima fu fatta sopra d'una platea 
piantata sopra il terreno ruinoso e smosso per non fare tanta spesa 
di fondamento sino alla profondità sufficiente, di moltissima pro
fondità in detto sito, quale sbilanciava e svirsava l'aqua [sic] e dan
neggiava sotto in detto terreno ruinoso; a tutta robba, spese e fattu
ra di mastro Giovanni Carlo Bossi capo mastro muratore, con ordi
ne dell'illustrissima Congregatione di detto venerabile monastero", 
conto di scudi 81,86 Vi, ridotto a scudi 61,03 Vi e stimato da Filippo 
Raguzzini architetto2I. 

L'architetto della nuova fabbrica è quindi Gaetano Fabrizi, che 
aveva partecipato al Concorso Clementino del 171622, ma la tra-

21 ASR, ibidem, b.4715. 

22 C. CHALLINGSWORTH, Concorso Clementino of 1716, First class of 
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sformazione dell'area della fontana è controllata e diretta da Filippo 
Raguzzini, celebre architetto della Roma settecentesca. Il comples
so ecclesiastico che ne risulta è indubbiamente di un certo interes
se, e merita una trattazione a se stante. Il giardino della villa viene 
però profondamente trasformato dalle nuove fabbriche e dotato di 
nuovi arredi, al Palazzetto vengono aggiunte due ali di collega
mento con le altre fabbriche, che formano due avancorpi sul pro
spetto principale fino al recinto d'ingresso, modificando la prospet
tiva dal portale e dalla Via dell'Olmata. L'edificio secentesco rima
ne comunque perfettamente leggibile, essendo la serie delle sette 
finestre del piano nobile e dei mezzanini caratterizzata da cornici 
particolarmente ricche, dove abbondano i cotogni araldici degli 
Sforza, che scompaiono nelle aggiunte settecentesche. Interessante 
è comunque esaminare i rifacimenti interni ed esterni di quest'ulti
mo immobile: particolarmente accurata è l'opera di manutenzione 
del "logione alto in cima il casino vecchio", cioè l'altana di coro
namento, di cui viene rifatto il tetto, la volta a quattro padiglioni, 
riaperte le finestre "che erano murate" e rifatti i parapetti, murato il 
vano "dove erano le due lumache che sboccavano in detta loggia", 
rifatto l'ammattonato di mattoni rotati", l'intelaiatura della porta e 
soprattutto eliminati gli elementi araldici degli Sforza (mantenuti 
invece sul prospetto principale al mezzanino ed al piano nobile, 
oltre che nelle splendide cornici delle decorazioni interne); viene 
infatti "fatto il ponte per di fuori detto logione per riformare le fene
stre, cioè levare l'impresa del leone e cartocci che stavano a dette e 
prima fuori le fenestre tre nella facciata verso l'ingresso di detto 
monastero ... , l'altre tre fenestre nella facciata incontro le sudette 
verso il giardino ... , la fenestra in faccia detto logione nella faccia
ta verso S. Lucia in Selci, l'altra fenestra nella facciata incontro la 
sudetta verso il monastero, dove oggi è la porta di detto logio
ne ... per aver tagliato e levato con diligenza l'impresa del leone di 

Architecture: praject far a church ta be erected in gratitude far a victary, 
in "Architectural fantasy and reality", 1981, pp. 86-95. 
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calce che stava sopra l'architrave di ciascheduna di dette numero 
otto fenestre di detto logione", architrave rifatto liscio. Nel "piano 
delle soffitte", collegato con una scala al loggione, vengono realiz
zate alcune stanze nuove sul lato verso il giardino, dove prima era 
la "loggia scoperta bassa", piano e loggia non raffigurati nelle pian
te di Roma già descritte, e vengono suddivisi gli spazi preesistenti 
per ricavare altri ambienti di servizio; vengono rifatti i mattonati ed 
eseguite diverse opere di manutenzione, che proseguono anche ai 
piani inferiori. Si passa poi al "secondo piano", dove nella "sala 
grande di passo della corsia sotto il logione alto discritto" viene 
demolita e rifatta la volta "che restava sopra il salone antico del 
primo piano ... che prima era ovale"; è realizzato invece un "taglio 
fatto simile delli quattro angoli in detta sala per riquadrarla"; viene 
adeguato "il vano murato dove erano le due scale lumache" e viene 
confermata la suddivisione nuova degli spazi con i vani realizzati in 
corrispondenza di quelli al piano superiore al posto della loggia 
scoperta. Al primo piano è completata la trasformazione del vano 
centrale su cui si apre la loggia: viene realizzato "il taglio fatto delli 
numero quattro angoli in detta per riquadrarla, che prima era ovale 
detta sala e fatta quadra"; risultano così sfruttati gli spazi delle due 
scale a lumaca che collegavano la sala al loggione, al posto dei 
quali vengono realizzati "due di detti angoli"; è definita quindi la 
nuova volta del vano. Vengono rifatti gli intonaci e messe nel muro 
d'ingresso due "rote" per la funzione di parlatorio; sono messi in 
opera nuovi ammattonati "lavorati a diverse maniere come l'am
mattonato vecchio nobile in detta sala e logia nobile", ammattona
ti molto belli ed ancora ben conservati in tutto il piano. 

Tutti gli ambienti secenteschi vengono mantenuti ed utilizzati 
come parlatori, facendo "ritoccare le pitture ... e aggiustare le cre
pature" da un pittore, che in altri pagamenti risulta essere Nicola 
Cartirani, pagato con 12 scudi "per diverse pitture accomodate nel 
casino del nuovo monastero" il 12 ottobre 173523; i maggiori inter-

23 ASR, ibidem, b.4714, fase. 6, conto n° 38. 
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venti sono sulle pitture della loggia, chiusa con finestroni. Vengono 
aggiunte nuove decorazioni soprattutto sugli elementi di finitura e 
sulle finestre, queste ultime ancora esistenti e raffiguranti nature 
morte con fiori. Autore di queste pitture è Raimondo Tassaudé, 
pagato più volte a partire dall'8 aprile 1735, quando riceve scudi 60 
"a conto di lavori di pitture a guazzo, cioè de ornamenti de solari, 
zoccoli, porte e fenestre"24; lo stesso è pagato con altri 60 scudi il 
21gennaio1737, con 150 scudi il 23 settembre 1737, ancora con 
60 scudi il 17 dicembre 1739 e di nuovo con 60 scudi il 4 agosto 
174125. Dai documenti risultano attivi altri artisti, il falegname Gio. 
Batta Mariotti, il capo mastro scalpellino Filippo Cartoni, il ferraro 
Andrea Nachetti, il vetraro Benedetto Luti, lo stagnaro Matteo 
Negrini, l'imbiancatore Pietro Maria Gallotti, il caldararo Gaetano 
Martore11i26. Si mantiene anche in questo piano la distribuzione 
assegnata ai piani superiori, con nuovi vani in corrispondenza del 
prospetto posteriore; vengono rimossi i busti che decoravano le nic
chie alle pareti. 

Il piano terreno viene rinnovato con criteri simili e totalmente 
adibito ai servizi, quali "dispenza del vino, lavatore", "dispenza" 
accanto alla cucina, "speziaria'', la "stanza delle bucate annessa a 
detto lavatore", "stanza delle tinozze e della bucata" con cantina 
sottostante. Viene realizzato il "porticale" sul prospetto posteriore, 
verso il giardino, consistente in un terrazzo ancora esistente. 
Vengono disposti nuovi arredi, come i busti di S.Filippo Neri e 
della Vergine sul prospetto posteriore, ed è parzialmente trasforma
to il giardino, dopo i nuovi acquisti, le edificazioni e le trasforma
zioni dei manufatti. Probabilmente sotto la direzione del Raguzzini, 
viene realizzata una fontana con "numero quattro vittine antiche" 
con "bugne di tartaro nel nichione", un mascherone con una tazza 
di travertino sottostante con una "cascata di tartari attorno detta 
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24 ASR, ibidem, conto n°22. 
25 ASR, ibidem, conti nn. 78, 96, 119,150,162. 
26 ASR, ibidem, bb. 4714-4715. 

tazza". Vengono descritte "le due fontane tonde nelle crociate de 
viali in mezzo detto giardino ... e prima la fontana della linea pen
dente di mezzo avanti il fontanone descritto ... segue l'altra fontana 
tonda nella crociata de viali accanto le case incontro il 
passetto ... segue la fontana tonda in mezzo il giardino della spezia
la ... segue lo sfiatatore della grotta in detto giardino della speziala". 
Dopo il "gallinaro", viene descritto "il corpo maggiore di fabrica 
nuova di detto nuovo monastero e chiesa", vasto manufatto costi
tuito da un piano terreno adibito ai servizi comuni, un primo ed un 
secondo piano destinato a dormitorio "per le zitelle chiamate le 
figlie del luogo", con una parte per le monache. Gli "Stati delle 
anime" della parrocchia di S.Martino ai Monti danno altre infor
mazioni su questo monastero, ed in particolare i registri del 1742-
51 attestano, oltre alla casa di un confessore e di un fattore, una 
consistente presenza di "oblate", in numero di 40 nel 1742, 49 nel 
1743, lo stesso numero, insieme a 40 educande, nel 1744, 62 obla
te e 46 educande nel 1745, 50 oblate e 20 educande nel 1746, 20 
oblate, 23 educande e 10 alunne nel 1747, numeri che variano ma 
con una consistenza simile fino al 1751. Nel 1827-42 viene edifi
cata la chiesa di S.Filippo Neri. Gli "Stati delle anime" del 1832-
1845, del 1848 e del 1855 attestano il mantenimento di un limitato 
numero di monache (19), converse (8), convittrici (4) ed educande 
(3) nel 1840, del sacerdote e del fattore nel 1848 e di 14 coriste, 8 
converse, 7 educande, 10 convittrici e 2 cameriere nel 185527. I 
lavori consistenti nella zona dopo la proclamazione di Roma 
Capitale portano a sostanziali trasformazioni, con la costruzione di 
caserme, come quella "R. Betti" su di un lato dell'isolato, fino 
all'Ufficio Tecnico delle Finanze attuale. 

Un esame particolare merita lo splendido ciclo decorativo anco
ra conservato nel Palazzetto, relativo a nove ambienti del primo 
piano. Occorre partire dal significato attribuito a questa villa dal 

27 ASV, Parrocchia di S.Martino ai Monti, Stati delle anime 1640-
1926. 
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committente, il marchese di Proceno Paolo Sforza, nato a Proceno 
il 12 giugno 1602, cavaliere gerosolimitano e generale "agli stipen
di della repubblica veneta", come afferma il Litta28. Il Ratti ne trac
cia una biografia: "fu il secondogenito dei figli del duca 
Alessandro. L'anno 1609 fu posto nel Collegio Romano presso i 
padri Gesuiti per essere educato ed instruito nelle lettere, da dove 
sortito dopo qualche tempo a cagione di una pericolosa malattia 
sopravvenutagli, prese l'abito di cavaliere di Malta e fu investito 
del marchesato di Proceno. Avendo un solo figlio il duca Mario, per 
viepiù assicurare la successione della famiglia, l'anno 1639 si 
ammogliò con donna Isabella Benti voglio Mattei, e mortagli questa 
senza lasciar figliuoli, nel 1642 contrasse un secondo matrimonio 
con Olimpia Cesi. Olimpia era l'unica figlia di don Federico 
Angelo Cesi, principe di S.Angelo e duca d' Acquasparta, fondato
re della celebre Accademia de' Lincei, ornamento il più bello di 
Roma e delle lettere, che di tanto gli sono debitrici. Questa sola 
poteva essere una dote sufficiente per una giovane signora; ma 
Olimpia vi univa ancora la nobiltà dell'antico lignaggio e l'oggetto 
di un vistoso interesse; giacchè calcolando l'eredità paterna e quel
lo che a lei spettava per parte di Isabella Salviati sua madre, e del 
marchese Ludovico Lanti suo primo marito, la sua dote sorpassava 
i centomila scudi. Tornando a Paolo, egli attese alle armi, inclina
zione che ancora si manteneva ereditaria nella famiglia Sforza; fu 
generale della Repubblica di Venezia in terra ferma e visse sino al 
1669, nel qual' anno ai 12 settembre morì nella sua terra di Proceno 

28 P. LITTA, Attendalo Sforza, Roma 1819; su questo ramo degli Sforza 
cfr. anche presso la Biblioteca Apostolica Vaticana i codici Urb.Lat. 816, 
p. II, cc. 510-511; Ottob. Lat. 2553, p. II, p. 650 (D. Iacovacci, Repertori 
di famiglie); Vat. Lat. 10317, cc. 29v-30r (T. Ameyden, Raguaglio compi
tissimo di tutte le nobiltà delle famiglie antiche e moderne di Roma); Vat. 
Lat. 8354, cc. 20r-22v (Relatione delle famiglie antiche de Prencipi 
Romani, Sforza); P. LITIA, Famiglie celebri d'Italia, Bentivoglio di 
Bologna, Tav. VI, s.l. 1834. 
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Fig. 8 - Marte e Venere, sec. XVII, Villa Sforza ai Quattro Cantoni. 
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e due giorni dopo fu sepolto nella chiesa de' Cappuccini 
d'Acquapendente, lasciando dalla sua seconda moglie Francesco, 
Massimiliano, Federico, Antonio, Alessandro, Caterina e 
Maria ... Francesco era nato il 28 novembre 1643 nel Palazzo Riario 
alla Longara abitato dal marchese Paolo"29. 

La villa ai Quattro Cantoni non è quindi la residenza del mar
chese ma luogo di "otia". L'acquisto e la sistemazione del com
plesso si inquadrano nell'ambito della scelta di Paolo di contrarre 
matrimonio, modificando la sua esistenza, dedita fino ad allora alle 
armi; nell'occasione, concentra la sua residenza tra Roma e 
Proceno, mentre in precedenza aveva viaggiato parecchio in rela
zione ai diversi incarichi e soprattutto aveva frequentato la corte 
francese, seguendo la tradizione familiare, essendo i membri di 
questo ramo degli Sforza parenti del re Luigi XIII e accolti da lui e 
dai successori come stretti familiari. Il padre Alessandro aveva però 
dissipato gran parte del patrimonio, vendendo la terra di Scansano 
e la villa poi trasformata in Palazzo Barberini e contraendo debiti 
rilevanti; dopo la sua morte nel 1631, il primogenito Mario ed i fra
telli erano stati costretti nel 1633 a vendere la contea di S. Fiora al 
granduca di Toscana, ricevendola come feudo. Queste particolari 
condizioni economiche e familiari sono tra le cause della scelta di 
Paolo di modificare la sua esistenza e la villa, decorata in previsio
ne delle nozze con Isabella Bentivoglio, costituisce un manifesto 
del cambiamento. Le decorazioni sviluppano infatti il tema dell' e
saltazione dell'amore e dell'unione matrimoniale come elemento di 
rinascita e di equilibrio universale. Il programma parte dai riquadri 
delle volte dei due vani fiancheggianti l'ingresso, raffiguranti la nave 
della Fortuna (fig. 2) e Venere, Cupido e le tre Grazie (fig. 3), queste 
ultime danzanti al suono della musica apollinea e dionisiaca, sinte
tizzate dalla lira e dalla zampogna, rispettivamente suonate da una 
ninfa e da un fauno; questi riquadri presentano ricchissime comici a 
stucco, con gli emblemi araldici degli Sforza, il cotogno ed il leone, 

29 N. RATII, Della famiglia Sforza, Roma 1794, voi. Il, p.343. 
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così come tutte le altre pitture, arricchite da fasce ornamentali con 
diverse varianti; dopo due ambienti di passaggio (figg. 4-5), con 
volte interamente decorate con soggetti primaverili sugli ovati cen
trali e paesaggi sulle partizioni circostanti, piuttosto danneggiati, si 
passa alla successione conclusiva dei vani, affacciata sul prospetto 
posteriore: l'ambiente più importante è la loggia centrale, decorata 
con il mito di Amore e Psiche (fig. 6); la volta è suddivisa in riqua
dri, con monocromi sulle vele, con putti ed emblemi araldici, cir
condati da ghirlande che rimandano alle terrecotte invetriate con 
fiori e frutta, tanto care agli Sforza, grandi committenti della scuo
la di Luca Della Robbia; i soggetti dei monocromi illustrano la sto
ria di Psiche, con alcuni rimandi ad altri temi erotici, concludendo
si nei due tondi al centro della volta, raffiguranti Psiche, accompa
gnata da Amore, accolta nell'Olimpo, e Amore che chiede aiuto a 
Marte per proteggere Psiche dall'ostilità di Venere; sullo sfondo 
della scena compare quest'ultima divinità circondata da Amorini, 
che si contempla allo specchio. Si tratta di un'interpretazione origi
nale del mito, che sviluppa il tema della celebre loggia della 
Farnesina di Agostino Chigi, proponendone una versione barocca. 

Al di sotto della volta sono dipinti su lunette splendidi paesag
gi, di cui in particolare tre scene presentano rispettivamente due 
colonne tortili con panneggio, un portico di un casino aperto su di 
un giardino ornato con una fontana, una statua e diverse erme cir
costanti, giardino che trova affinità con un'altra scena di paesaggio 
del vano del lato occidentale già descritto, dove è raffigurata una 
complessa fontana in un giardino, ed infine due architetture (fig. 7), 
interpretate con un margine di fantasia ma sostanzialmente corri
spondenti al Colosseo ed al cinquecentesco Palazzo Sforza di 
Proceno3°, architetture che sintetizzano i due ambiti territoriali di 
pertinenza del marchese Paolo, Roma e Proceno; in primo piano è 
una piccola scena, forse raffigurante la visita di Maria ad Elisabetta. 

30 L. CALZONA, "La. Gloria de prencipi". Gli Sforza di Santafiora da 
Proceno a Segni, Roma 1996. 
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Fig. 10 - Scena mitologica, sec. XVII, Villa Sforza ai Quattro Cantoni. 
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Marte e Venere rappresentati in un tondo ritornano nella pittura 
della volta dell'ambiente attiguo sul lato orientale (fig. 8), dove alla 
scena erotica con le due divinità fanno eco i due piccioni nel nido 
sull'albero che fa da quinta e due eroti che sul fondo cacciano il 
leone, probabile emblema guerresco degli Sforza. Completa la suc
cessione dei vani su questo lato un ambiente con la volta intera
mente decorata (fig. 9), avente al centro Flora e sui riquadri circo
stanti diversi temi mitologici con contenuto erotico (gli amori di 
Giove, Polifemo e Galatea, Bacco e Arianna, Diana e Ippolito ecc.). 

I vani corrispondenti sul lato occidentale propongono un com
plesso tema mitologico (Pandora?) (fig. 10) nel primo ambiente e 
l'Assunzione della Vergine al centro e storie di Maria nei riquadri 
circostanti dell'ultima stanza (fig. 11), pendant del vano con temi 
profani sul lato opposto. E' probabile che l'ambiente con il tema 
religioso sia stato adibito in origine a cappella. 

Queste pitture, compiute tra il 1634 ed il 1640, pongono non 
pochi problemi d'interpretazione e d'attribuzione, per i quali si rin
via ad uno studio successivo: in attesa che le ricerche ancora in 
corso nell'Archivio Sforza Cesarini portino in luce antiche descri
zioni ed i nomi degli artisti, considerazioni stilistiche rendono evi
denti la presenza di più mani, in particolare nella scena con la nave 
della Fortuna, di eccellente qualità, diversa da quella che esegue 
tutte le altre pitture delle volte e da quella della cappella e del vano 
profano corrispondente sull'altro lato, quest'ultima caratterizzata 
da una fluidità narrativa; un altro artista dipinge invece i paesaggi, 
di notevole raffinatezza ed accurata composizione. In generale, si 
tratta di una cerchia classicistica, che si orienta verso soluzioni pre
senti nella contemporanea pittura francese per quanto riguarda la 
scena della nave della Fortuna, in cui la figura femminile presenta 
sorprendenti analogie con l'immagine dell'Allegoria della ricchez
za di Simone Vouet, dipinta per Luigi XIII ed ora al Louvre3l; si 

31 J. THUILLIER, B. BREJON DE LAVERGNEE, D. LAVALLEE, Vouet, cat. 
della mostra, Roma 1991, pp. 103, 166-167. Ringrazio Claudio Strinati 
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può pensare per la scena romana ad uno degli artisti più vicini al 
Vouet in questi anni ed attivo a Roma, François Perrier, le cui pit
ture nel Palazzo Peretti, poi Fiano Almagià, del 1635-40, presenta
no consistenti analogie in particolare con la scena sopra indicata .. 
Le scene di paesaggio richiamano lopera di Giovanni Francesco 
Grimaldi, sia nello stesso Palazzo Peretti sia nel più tardo Casino 
Nobile della Villa Pamphilj; quest'ultimo artista dipinge anche la 
Primavera sulla volta di un vano del palazzo Nufiez Torlonia intor
no al 1670, con caratteri avvicinabili a quelli delle due stanze con 
l'Assunzione e Flora32. E' singolare osservare che questi artisti, il 
Perrier, il Grimaldi e Giovanni Battista Ruggieri, lavorano nel 
Palazzo Peretti, poi Fiano Almagià, su commissione del principe 
Michele Peretti33, appartenente alla famiglia strettamente legata 
agli Sforza e che aveva dato un modello architettonico e religioso 
per questa villa con la vicina Villa Peretti Montalto e con lopera 
sistina nella basilica di S. Maria Maggiore: niente di più verosimi
le che anche la produzione artistica secentesca commissionata dai 
Peretti Montalto sia stata fonte d'ispirazione per il marchese Paolo 
Sforza. 

CARLA BENOCCI 

per la preziosa conversazione sulle pitture di questa villa, in cui egli - con 
la consueta cortesia e brillante intuizione - mi ha offerto vari spunti di 
meditazione. 

32 D. Batorska, Grimaldi's decorative projects in Palazzo Nunez 
Torlonia in Rame, in "Paragone Arte", XLVI, N.S., n. 50, marzo 1995, 
541, pp. 42-64. 

33 E. SCHLEIER, Affreschi di François Perrier a Roma, in "Paragone", 
XIX, 1968, 217, pp. 42-54; S. GUARINO, François Perrier, in Pietro da 
Cortona 1597-1669, cat. della mostra a cura di A. Lo BIANCO, Milano 
1997, pp.275-277; C. BENOCCI, L'eredità culturale del cardinale 
Alessandro Peretti Montalto (1623-25), in corso di stampa. 
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G. G. Belli 'agente' teatrale. 
Una lettera inedita di G. G. Belli da 
Firenze. 

Presso la Biblioteca Teatrale del Burcardo è conservata una rac
colta di documenti relativi alla gestione di due tra i più importanti 
teatri romani, il Capranica e il Valle, entrambi di proprietà della 
famiglia Capranica. 

Al tempo di Belli, gestori, e in qualche modo impresari del Valle 
erano i fratelli Bartolomeo e Domenico Capranica1, ed è 
Bartolomeo che in una breve lettera richiede a Belli, che si trova a 
Firenze, di concludere un contratto con la famosa attrice Carolina 
Internari, per le stagioni teatrali di primavera-autunno 1826 e 
Carnevale 1827. 

Di questa lettera si ha notizia nell'opera di Guglielmo Janni, 
Belli e la sua epoca2, ma poiché essa fa parte di un gruppo di lette
re rubate e poi ritrovate con le firme tagliate, lautore della biogra
fia belliana non è in grado di identificarne il mittente. Nell'archivio 
della famiglia Capranica della Biblioteca del Burcardo, invece, 
sono conservate insieme sia la minuta della lettera di Bartolomeo 
Capranica, che la risposta di Belli; entrambe del settembre 1825, 
anno del secondo soggiorno fiorentino del poeta, le lettere sono 
interessanti non soltanto per la biografia belliana, ma anche per la 

1 Figli di Giuliano Capranica: poco sappiamo di Bartolomeo, se esclu
diamo le notizie attorno alla sua attività di amministratore del teatro Valle; 
Domenico (1791-1870) fu direttore dell'Accademia Filarmonica Romana, 
compositore e scrittore. 

2 G. }ANNI, Belli e la sua epoca, Milano, Industrie Grafiche Cino Del 
Duca, 1967, II, p. 632-633. 
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storia del teatro: in esse infatti si nominano attori, si parla di con
tratti, di programmi delle stagioni teatrali, di impresari e delle loro 
scelte e quindi inevitabilmente del gusto del pubblico che ci si pro
poneva di soddisfare. 

Scrive, infatti, Bartolomeo Capranica: 

Sig. Giuseppe Belli/ Firenze/ 18 sett. 1825 

Nella permanenza di mio Fratello in codesta città avendo seco Lei tenuto pro
posito del trattato in cui era l'impresa del Teatro Valle, con la Sig. Carolina 
Internari, per combinare una Compagnia soddisfacente per le Stagioni di 
Primavera ed Autunno 1826 e Carnevale 1827, mi assicura che restarono di con
certo, che mi fossi a Lei diretto nel caso che una qualche difficoltà si presentasse 
nello stabilire il Contratto. 

Eccomi perciò a renderle disturbo e profittare delle cortesi esibizioni. 
In questo stesso corso di Posta si replica all'ultima lettera inviata dal 

Corrispondente della Sig. Internari facendole conoscere che soddisfacente è il 
Complesso delli Attori per la surrogazione specialmente della Perotti3 in Madre 
Nobile ed il Colomberti4 in amoroso, per cui accettando la proposizione fattale può 
essere sicura del contratto che però la surrogazione di Daniele Alberti5 al Boboli6 
non è accettabile, perduta ogni speranza di avere un migliore soggetto, essendo 
questo Pubblico molto mal prevenuto a suo favore, ed avendogli in ogni circo
stanza che ha qui recitato dimostrata la sua disapprovazione. Si propone perciò di 
tenere il d.o attore sospeso per una qualche settimana onde fare de' tentativi che le 
noto qui appresso. 

Il Boboli secondo il sistema comico avrà nella sua obbligazione con 
Rastopulo7 la comminatoria di una penale se eseguisca il Contratto: se ciò sussiste 
e se questa penale non sia esorbitante perché non sottoporsi a pagarla, ovvero per
ché non tentare con lo stesso Rastopulo una cessione con un qualche sagrificio? 
Tutto ciò puole procurarsi dalla Stessa Sig.ra Internari. 

3 Assunta Nazzari Perotti (1780-post 1825). Figlia d'arte, debuttò 
come 'amorosa' per affermarsi poi nei ruoli tragici. 

4 Gaetano Colomberti (1806-1892). Attore, capocomico, autore e tra-
duttore. 
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s Daniele Alberti (l 770c.-post 1842). Attore di non grande fama. 
6 Giovanni Bo boli ( 1770-1836). Attore-caratterista. 
7 Antonio Rafstopulo (1780-post 1830). Capocomico e attore. 

) 

.... 

Altra idea è quella, non potendosi nulla concludere per il Boboli, d'interpella
re il Capo Comico Fabbrichesi8 di cedere il Caratterista Fracanzani9 bene accetto 
al Pubblico, e che essendovi in compagnia il Canova10 che ben disimpegna anche 
le parti caratteristiche nobili, potrebbe riuscire un buon complesso per la recita di 
Commedie di Carattere. Di questo tentativo si carica l'Impresa di Roma facendo
ne conoscere alla Sig. Internari il risultato. 

La prego far conoscere tutto ciò alla Sig. Internari e con la di Lei perspicacia 
ed attività portare alla ultimazione questo contratto nel modo che si desidera da 
questa Impresa, la quale, se pressa per avere un Caratterista di credito lo fa sulla 
conoscenza che ha del desiderio del Pubblico Romano, che ama le Commedie di 

Carattere, specialmente dovendosi trattenere la Compagnia per un intero anno11 • 

Carolina Tafani Internari (1793-1858), figlia d'arte, debuttò gio
vanissima nel 1807, a soli quattordici anni, iniziando così una for
tunata carriera durante la quale lavorò accanto ai più grandi attori 
nelle più importanti compagnie o in compagnie da lei stessa orga
nizzate. Nel 1857 abbandonò le scene e dette l'addio al teatro soste
nendo il ruolo di Euriclea, a fianco di Adelaide Ristori 12, nella 
Mirra di Vittorio Alfieri. Un sonetto italiano di Belli, La veterana 

s Salvatore Fabbrichesi ( 1760-1827). Attore di scarso valore, ma eccel
lente capocomico. 

9 Vincenzo Fracanzani (sec.XIX). Attore caratterista, ripropose con 
successo il personaggio di Stenterello. 

10 Angelo Canova (1781-1854). Scrittore e attore, fu celebre soprattut
to per le sue interpretazioni nei ruoli di «padre» e «tiranno». Nel 1844 
lasciò il teatro per insegnare recitazione nella Società Filodrammatica di 
Torino. 

11 Minuta di lettera di Bartolomeo Capranica a Giuseppe Gioachino 
Belli, [Roma] 18 settembre 1825. Biblioteca Teatrale del Burcardo, Aut.-
027-A30-06. 

12 Adelaide Ristori (1822-1906). Considerata la più grande attrice del 
suo tempo, debuttò giovanissima, recitò con i più grandi attori nelle più 
importanti compagnie in Italia e all'estero fino al 1885, quando abbando
nò le scene dopo cinquant'anni di intensa e fortunata carriera. Nel 1847 
sposò il marchese Giuliano Capranica del Grillo, figlio di Bartolomeo. 
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e la novizia, descrive l'incontro di queste due grandi attrici, una al 
tramonto e l'altra all'inizio della carriera. 

Col suo barbuto e ben complesso amasio 
è una tragica donna in Argentina 
che di classico stil mastra e regina 
ne fa la scena insiem trono e ginnasio. 

Or costei, che al roman bosco parrasio 
di corone rapì qualche dozzina, 
trovò, per bontà sua, la Ristorina 
degna almen d'indulgenza al Metastasio. 

Anzi l'ha tolta in sì clemente affetto 
che già del buon desìo gongola e zurla 
di ripulirla con alcun precetto. 

E perché sappia ognun ch'ella non burla, 
frattanto le prepara un tesoretto 
di torcimenti, di visacci e d'urla. 

13 novembre 184213 

L'interesse di Belli per il teatro, sia come scrittore che come 
spettatore, è noto ed è indicativa, a questo proposito, una lettera alla 
moglie scritta il 21 agosto del 1824, durante il suo primo soggior
no fiorentino, nella quale il poeta, esprimendo il profondo dispia
cere per aver perso la possibilità di recarsi a teatro, paragona il fatto 
ad una mancata occasione di conoscenza: 

Agli 8 di settembre qui si riaprono i teatri chiusi per la morte del Granduca. In ciò 
sono stato disgraziato, perché il non vedere affatto i teatri di una capitale benché non 
sia una grande sventura, pure è una perdita nella massa delle notizie acquistatevil4. 

13 Belli italiano. Edizione integrale a cura di Roberto Vighi, Roma, 
Colombo, 1975, Il, p.665. 

14 Lettera a Mariuccia Conti, Firenze, 21 agosto 1824, in G. G. BELLI, 
Le lettere, a cura di G. Spagnoletti, Milano, C. Del Duca, 1961, I, p. 134-
136. 
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Anche nel Journal du voyage del 1827 non sono poche le pagi
ne nelle quali il poeta romano fornisce preziose testimonianze sul-
1' attività teatrale delle città nelle quali lo conducevano i suoi viag
gi, tanto più che egli non disdegnava alcun genere di spettacolo: a 
Milano, ad esempio, in compagnia dell'amico Giacomo Moraglia, 
si recava, infatti, alla Scala per assistere alla rappresentazione di un 
melodramma o di un balletto: 

Mercredi 22 [agosto]15 
[ ... ] Le tout bien finis jé parti avec Moraglia, et nous allames ensemble au 

théatre de la Scala nous recompenser de l'ennui de la journée. On representait à 
huit heures Le dernier jour de Pompei, mélodramme du Maitre de chapelle Jean 
Pacini. 

Vendredì 31 [agosto]. [ ... ] Lecture jusqu'à 7 114: alors chez Calvi: à 8 heures 
au théatre de la Scala avec sa femme sa belle soeur et le mari de cellee-ci. Le Balet, 
la 'Zaire présente un gran spectecle de gens, et de mouvement, et des scènes, mais, 
à mon avis, peu d'interet: si ce n'est, quant à moi, que la mémoire toujours vive de 
la tragédie de Voltaire me faisait trouver froid tout ce dont la parole ne pouvait 
point se meler laissant la piace à la pantomime l'éloquence de laquelle est bien loin 
d'atteindre l'effet de toucher le coeur ainsi que l'éloquence d'un discours passio
né et plein de toutes !es ressources de la poésie sublime, de cette poésie qu'on 
appela à raison le langage des Dieux. 

Ma non tralasciava gli spettacoli di arte varia nell'arena di 
Piazza d'armi: 

Dimanche 26 [agosto] [ ... ] 
Cette fois-ci on devait donner une course de bateaux; c 'est pourquoi il me sem

blait de me trouver sur le bords d'un lac. Dans le centre sortait de l'eau une machi
ne un peu gauche representant un tempie mesquin; et dans !es deux feux de l'ellyp
se figuraient deux iles mineures ou plutot deux tambours de basque, du milieu de 
chacune des quelles s'elevait un tronc bien engraissé ayant en haut une couronne 

15 I brani del diario di viaggio qui di seguito riportati sono tratti da G. 
G. BELLI, Journal du voyage 1827, BNCR, ms. V. E. 1256. Nella trascri
zione del testo gli eventuali errori sono stati lasciati. 
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d'où pendaient des canards, des poulets, des saucissons, des monnaies et une mon
tre d'argent. Cela s'appela cuccagna. Un'ellypse de festons, de fleurs attachés au 
bout d'un ordre de perches entourait le tout. 

Inoltre Belli, non pago di non perdere uno spettacolo, osservava 
con una certa competenza anche il teatro nel quale si recava, oppu
re ne visitava gli spazi per annotare poi tutto nel suo diario nel quale 
possiamo leggere accurate e soprattutto preziose descrizioni di 
carattere squisitamente tecnico ed architettonico di teatri ormai 
scomparsi o ampiamente rimaneggiati. Ecco, infatti, cosa scrive a 
proposito dell'Arena di Piazza d'Armil6, del teatro Re17, della 
Cannobiana 18, del teatro dei Filodrammatici 19 e della Scala: 

16 L'Arena, fu costruita per la prima volta nel 1803, completamente in 
legno, su progetto di Andrea Appiani (1754-1817). Successivamente fu 
ricostruita da Luigi Canonica (1762-1844), in forme noclassiche, inaugu
rata nel 1807 alla presenza di Napoleone, e ultimata nel 1813 con la 
costruzione dell'Arco di Trionfo. Attualmente, rimaneggiata solo per per
mettere una maggiore disponibilità di posti, dopo aver ospitato anche par
tite di calcio fino all'immediato dopoguerra, ospita competizioni agonisti
che. La Piazza d'armi invece non esiste più, al suo posto è il Parco pro
gettato da Emanuele Alemagna nel 1893. 

L'Arena è citata anche da Carlo Porta in un suo poemetto Un miracol 
come termine di paragone per descrivere la disposizione della varie gerar
chie di angeli attorno ad un Cristo giudicante: «In circo! dedree via come 
ali' Arenna /dan resalt alla sce1ma I Cherubin, Serafin, Dominazion, 
I Angiol, Arcangiol, Tron>>. 

17 Costruito su progetto di Luigi Canonica, per iniziativa dell'impresa
rio Carlo Re, fu inaugurato il 18 dicembre 1813. Sorgeva fra le attuali via 
Carlo Cattaneo e via Silvio Pellico, e come altri teatri della zona fu demo
lito durante il riassetto di piazza Duomo e la costruzione della Galleria 
Vittorio Emanuele. Durante circa sessanta anni di attività il Re aveva 
ospitato non solo teatro di prosa, ma anche l'opera lirica, presentando 
anche 'prime' assolute. 

18 Costruito su disegno di Giuseppe Piermarini (1734-1808) e inaugu
rato il 21 agosto 1779, circa un anno dopo la Scala, la Cannobiana (il 
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Dimanche 26 [agosto] [ ... ]Nous entrames à l'areine par la porte G. Entré a 
peine je fus saisi d'etonnement à la vue d'un spectacle tout noveau pour moi, et 
pour tout européen moderne qui n'ait pas éte à Milan, dans la quelle ville seule se 
trouve une enceinte si vaste et si semblable aux anciens cirques des ma"ìtres du 
monde. Ce batiment de forme ellyptique a son axe majeur long 800 pièds de Paris 
sur le mineur de 400. Sur le podium, serré tout autour entre deux balaustrades con
centriques et paraleles, s'eleve un ordre de gradins de gazon coupés a distances 
mésurès par d'autres plus petits escaliers qui leur servent de comunication et de 
passage plus facile à ceux qui, en circulent par l'areine, veulent monter ou descen
dre de l'un à l'autre. Sur le spalte ou espace d'esplanade bien spacieuse laissè à la 
sommité de l'edifice, s'elevant magistreusement des plataniers dont la masse verte 
et riante le sépare avec un effect pittoresque du fond des airs. 

(Note. Et bien que cet emploi de ressources champetres soit censé par plu
sieurs savans pas tout à fait convenables à la majesté d'un cirque et sans exemple 
dans le venérable antiquité, je n'hésiterais point à donner mon suffrage pour l'ad
jonction de cette nouvelle pratique aux regles anciennes de l'architecture, malgré 
tout mon respect pour !es thèories de cet art, si ce n'etait dans notre cas que le raci
nes des arbre s'etendant trop dans la terre ne penetressent jusque entre !es parties 

nome deriva dal fatto che sorgeva sulle rovine della scuola di logica e 
morale di Paolo da Cannobio del sec. XVI), era frequentato soprattutto 
dalla ricca borghesia e dalla bassa nobiltà che non trovavano posto alla 
Scala, ed era per questo detto 'el teatrin'. Oltre ad ospitare regolarmente 
spettacoli di prosa, lirica, balletto, il teatro costituiva anche luogo di ritro
vo per la cena, per il gioco, per gli incontri galanti e a Carnevale vi si orga
nizzavano grandi veglioni. Nel 1893 fu acquistato dall'editore Edoardo 
Sonzogno che lo ristrutturò completamente per riaprirlo il 22 settembre 
dell'anno successivo con il nome di Teatro Lirico Internazionale. Subì 
successive trasformazioni nel 1932, fu ricostruto nel 1939 dopo un terri
bile incendio, restaurato ancora nel 1945, ed è tuttora attivo. 

19 Nacque nel 1796 come sede del Teatro Patriottico, associazione cul
turale che aveva lo scopo di diffondere attraverso il teatro gli ideali del 
1789. Nel 1805 si trasformò in Accademia dei Filodrammatici continuan
do ad affiancare all'attività teatrale, quella didattica con la Scuola d'arte 
drammatica. L'edificio, situato sul lato sinistro del teatro alla Scala, in via 
dei Filodrammatici, subì vari rimaneggiamenti e attualmente ha l'ingresso 
principale in Piazza Paolo Ferrari. Invariata è invece rimasta l'attività 
dell'Accademia, ininterrotta da ormai più di due secoli. 
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plus essentiales de l'edifice et ne tendissent à en dissoudre l'enchainemant et en 
affaiblir la solidité. 

[ ... ]) 
L'axe majeur de l'ellypse allant du nord au sud touche a l'extremité australe la 

grande porte de triomphe; et a I' opposée !es carceres sur !es quelles une grande 
loge entre deux oppida bien elevés au bout orientale de l'axe mineur on voit un'au
tre loge plus petite que la première sur une porte moins spacieuse et ornée; à l'oc
cidentale domine le majestueux pulvinare décoré de huit grandes colonnes de gra
nit leviguées et d'ordre corinthien. Dans le quatre sections de la circumference 
comprises entre !es dits quatre points principaux, s'ouvrent plusieures partes sub
alternes marquées chacune avec une lettre de I' alphabet et par quelconque on entre 
on se trouve entre deux branches d'escaliers qui conduisent de part et d'autre sur 
le spalte. 

Dans l'interieur de l'areine un ruisseau d'eau toujour coulante circule tout 
atour du podium, et au moyen d'un simple bouchement de quelques trous pratiqués 
en certains endroits du sol et d'une parade soit à la porte principale soit à la sub
alterne, entres peu d'heuré, inonde tout le parterre presqu'à la hauteur d'un 
homme: de manière que cette areine milanaise camme le fameux colossèe de 
Rame peut servir indifferemment aux spectacles èquestres et aux navaux. 

Jeudi 13[settembre [ ... ] 8 heures au Teatre Re avec Moraglia. Ce téatre n'à que 
quatre lignes de loges à 17 loges par ligne outre deux autres dans la grosseur de 
!'are de la scène: il est peint à la façon de bas-reliefs de marbre representant des 
petits genies et des medaillons avec des portraits. 

Vendredi 14 [settembre]. [ ... ] à 6 heures chez Moraglia, à 7 heures chez 
Tupini, avec lui à 8 heures nous allons au Théatre la Canobiana ( [aggiunta sul 
margine della pagina] ouvrage de l'architecte Piermarini qui bàtit aussi la Scala le 
palais Royal le palais de Monza etc. etc.) Cé téatre vaste poli et par tout au dehors 
et dans le corridors des loges tiré à façon de marbre tres levigué et brillant e dans 
l'interieur cinq lignes de 30 loges chacune sans compter celles creusées dans la 
grosseur de la bocca d'opera. Celle-ci est (tout dorée et) se forme de quatre colon
nes corinthiennes scanalate dont !es capiteux sont dorés ainsi que le reste de !'are. 
Touts le devants des loges sont peints a chiaro scuro avec des corniches en or. Le 
plafond est ovrage du peintre Vaccani20: la joli toile represente une campagne 
eparse da satyrs qui emmenent Silenus ivre. 

Vendredi 21 Sept. [ ... ] a 7 lii nous retournames chez Moraglia prendre sa 
femme, et en suite !'on alla nous unir à la famille Turpini pour se rendre tous 

20 Gaetano Vaccani ( 1763-1844 ), pittore e decoratore. 
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ensemble au Theatre Philodrammatique. Le téatre est fort-elegant composé de 
quatre ordres overts et pleins de chaises à plusieurs rangs !es unes leves sur !es 
autres. Tres-bien peint a clair obscure par Vaccani, éclairé par des flambeaux insé
rés dans de globes de crystal opaque, il contient environs neuf cent personnes. Il y 
a trente années que ce téatre existe, et il en est sorti plusieurs sujets tres habiles soit 
dans l'art dramatique soit dans celle du chant. 

Venerdi 28 settembre. A 7 ore mi alzai etc. etc. Ad 8 lii viene Moraglia e mi 
conduce alle scuderie Reali [ ... ] quindi andammo a vedere i sottopalchi e le sale 
superiori del teatro della Scala. Il palcoscenico ha due sotterranei, ed è fabbricato 
di piccole tavolette a vite che tutte si tolgono a volontà: così possansi dismettere 
anche le candele maestre che sono di grosso larice, e tante da assomigliare il sotto
scena ad un bosco. Il meccanismo per far correre le quinte poggia sul fondo del 2° 
sottopalco ed è tutto montato in ruote di ferro giranti sopra assi del medesimo 
metallo è di sìfacile mobilità che io con un dito avvanzai per due volte una altissi
ma quinta senza sforzo: esse ad ogni leggiera impulsione corrono per loro stesse. 
Due grandi sale l'una sopra l'altra servono a' pittori degli scenari. Ora l'architetto 
Moraglia deve tutte rifabbricarle. Le macchine esistenti superiormente ai così detti 
cieli non si possono numerare. Nella parte più alta dell'edificio sta una conserva 
abbondantissima d'acqua da diramarsi per facili condutture ovunque accadesse 
infortunio d'incendio. Sotto il palco esiste come un gran forno difeso da inferriate 
donde per molti tubi di ghisa si deriva calore in inverno a tutte le parti del teatro. 
Nulla di meno altre stufe veggonsi qua e là situate. In tempo di recita il sottopalco 
è illuminato come la scena per servizio degli inservienti macchinisti. Questa fab
brica non soffre poche parole per la sua descrizione. 

Bartolomeo Capranica non sbagliava dunque nell'affidare a 
Belli un compito piuttosto delicato: trattare con Carolina Internari, 
una diva, un personaggio quasi inevitabilmente difficile e capric
cioso; la situazione richiedeva non solo abilità, ma anche profonda 
conoscenza di quel particolare mondo che è l'ambiente teatrale e di 
quei curiosi personaggi che ne sono i protagonisti, e cioè gli attori. 

Ma l'esperienza non fu particolarmente felice, e così la raccon
ta Belli, nella sua lettera-relazione a Bartolomeo Capranica: 

A Sua Eccellenza 
Sig.r Marchese Bartolomeo Capranica Seg.rio gen.le della Polizia Roma 

Di Firenze 22 Settembre 1825 
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I.mo Sig. Marchese 

Ricevuta la graziosa sua de 18 mi recai per due volte nella giornata del med.mo 
martedì presso la Sig.a Internari, nella seconda delle quali la trovai in sul finire del 
pranzo insieme col p.mo attore S.r Paladini21, che nell'assetto della persona mi 
pareva commensale, e in compagnia di altro Signor forestiero da cui Le si faceva 
assistenza. Partecipai alla Signora il soggetto e il motore della mia andata chie
dendole se là io poteva leggerle la lettera da me di Roma ricevuta. Guardato essa 
nel volto il Paladini mi rispose che io poteva ed io lo feci, mentre il Paladini si trat
teneva a conversare col forestiere. Già dal bel principio del mio ingresso nella 
stanza io aveva male conghietturato da certo contegno della Sig.a Carolina, assai 
più regale e tragico che non per quello mostrato quando io assistetti al colloquio 
passato fra lei e il Sig.e Marchese Domenico. Al termine della mia lettura mi tro
vai vero il pronostico perchè la comica rivoltasi al comico lo invitò a condurmi in 
una stanza contigua, onde comunicarmì per risposta alcune serie circostanze 
sopravvenute. Passati nell'altra camera il Sig.e primo uomo volle con teatrale 
libertà prendermi dalle mani la lettera per leggerla: io la ritenni e tornai a leggerla 
a lui. Allora mi udii intuonare aver voluto la impresa di Roma troppo indugiare, 
e volerlo ancora con eccessivi pretesti non potersi pensare alle pratiche pel Boboli, 
essere inutili quelle pel Fracanzane, non aversi per certa la Perotti, aver mancato 
in questo corso la lettera decisiva al Cecchi22 con le scritture così che la S.a 
Internari stretta molto dagli altri impegni aveva dovuto nella giornata cedere ad 
uno che più le presentava di certezza e di lavoro. Con forti parole io feci sentire 
parermi che qui sotto non fosse rinchiusa tutta la buona fede e la tenerezza per 
Roma già dalla Signora lnternari vantata: soggiunse ella allora, ed entrambi mi si 
dettero per irremovibili, conchiudendo con mille no, no davvero, è tardi, non è 
possibile, è tardi, ho firmato, no davvero e da capo è tardi, non è possibile e via 
discorrendo. Mi sono allora risolto al chiedere del teatro per cui avevano fatto 
scrittura. Come io l'aveva immaginato ne fecero un mistero da svelarsi però prima 
della lor partenza di questa città. E Le dirò ancora Sig.r Marchese, essersi voluta 
la Signora mettere anche sul credito pretendendo giusta una certa sua vanità punta 

21 Francesco Paladini, (fine sec.XVIII-11 metà sec XIX), attore di un 
certo successo, soprattutto per le parti di «amoroso», nonostante la sua 
voce fosse troppo nasale. Recitò con le compagnie più affermate e conob
be Carolina Intemari nella compagnia del marito di lei Quinto lnternari 
( 1780-1825) e dopo la morte di questo, continuò a recitare con la vedova 
Carolina con la quale effettuò fortunate toumèes a Parigi. 

22 Non è stato possibile identificare questo personaggio; molto proba
bilmente era un impresario o un mediatore. 
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dalla richiesta di un buon caratterista perchè soggiungeva oso dire che dov'è una 
Internari si può ben passar sopra ad un caratterista e alla specie di commedie nelle 
quali esso ha luogo. Per replica io mi contentai di un sorriso non dolce e di un dire 
rientrato nel serio che Roma ha questo difetto di amar talvolta la commedia di 
carattere e i caratteristì a preferenza dei drammi e del sentimento. Essa intese e 
squassò il capo alla comica. Sta così assente il trattato per le stagioni di primave
ra autunno 1826 e carnevale 1827, i fedifraghi mi proposero accordo per le sta
gioni di primavera e autunno 1827 e carnevale 1828, colla offerta di stabilire tutto 
fin da ora e firmare per Boboli per la Perotti, e per chi meglio all'impresa piaces
se. Che ne dice? a me sembra che a quell'epoca, di tanta gente beato chi ha un'oc
chio. Pure ci rifletta un poco. 

La Internari vanta di aver dato al Cecchi buone e belle cento piastre per lo 
scioglimento di ogni concordato. lo non ci credo. Vuole udire un mio pensiere 
sulla mutazione 'della Internari? Ella aveva smania di Roma ma la esternò assen
te il Paladini. Ora costui vuole per qualche tempo tenerla distante da una Città ove 
stanno i parenti del di lei defunto marito. E pregandola di inchinarmi a tutta la sua 
famiglia devotamente mi dico pieno di stima 

Suo d.mo obb.mo servitore 
giuseppe gioachino belli 

P.S. Aveva preparato questa mia da ieri, e lasciatola aperta quasi il cuore mi 
facesse prevedere la necessità di un poscritto. Questa mattina si dice per Firenze 
essere la Sig.ra Internari fuggita lasciando la compagnia, pagata però; e lasciando 
fino il Sig. Paladini, che se ne chiama ignaro. Sinora la cosa è oscura. Me ne infor
merò meglio, e Le lo notificherò. Intanto resto nella persuasione che siavi pasticcio. 
Ha mantenuta la parola! ed io ho saputo come va l'accordo da Lei fatto, comunica
bile a me per patto prima della sua partenza di questa Città! E siamo benissimo in 
tempo di trattar seco una compagnia pel 1827 in 28! Ma brava davvero!23 

23 Lettera di Giuseppe Gioacchino Belli a Bartolomeo Capranica, 
Firenze, 22 settembre 1825. Biblioteca teatrale del Burcardo, Aut.-012-
A 13-01. Questa lettera - segnalatami da Maria Rosara Gallerano, allora 
direttrice della biblioteca teatrale del Burcardo - era stata oggetto di una 
mia comunicazione al Convegno internazionale di studi Giuseppe 
Gioachino Belli nel bicentenario della nascita, tenutosi a Roma nei gior
ni 6-9 novembre 1991, e in quell'occasione avevo interpellato Roberto 
Vighi il quale, come al solito gentile e generoso, mi aveva fornito consigli 
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La lettera, che forse poco aggiunge alla biografia belliana, è 
comunque un documento interessante e curioso, essa è costruita 
quasi come come un sonetto, comprende infatti una prima parte 
nella quale vengono presentati la vicenda e i personaggi, e un post 
scriptum che ha la funzione e l'efficacia della terzina finale, un 
breve e tagliente commento ai fatti narrati. 

Inoltre, quasi in affinità con l'argomento che tratta, la lettera di 
Belli ha una struttura singolarmente teatrale; come in tanti suoi 
sonetti, - non si allude ovviamente a quelli dove il dialogo prevale 
sulla narrazione, condizione non sufficiente a definire la teatralità 
di un testo,- Belli, in questa lettera raggiunge, in maniera del tutto 
involontaria, proprio quella particolare sintesi drammaturgica tra 
parola e vicenda narrata che fa sì che un testo teatrale si traduca in 
azione agita o agibile sulla scena. La singolare avventura di Belli 
'agente' teatrale ha un inizio pacato, quasi solenne: date le circo
stanze Belli, con atteggiamento irreprensibile, espone le richieste 
dell'impresario da lui rappresentato e risponde con garbo alle obie
zioni che gli vengono fatte. Ma la situazione si ingarbuglia, l' am
biente, che già a prima vista non sembrava rassicurante, si fa osti
le, mentre si palesa l'intenzione irremovibile di Carolina Intemari 
che non intende assolutamente accettare il contratto che le è stato 
offerto, e alle riparatrici quanto false promesse di collaborazioni 
future, Belli, scoraggiato non sa che replicare con una felice espres-

e suggerimenti, come le poche, ma interessanti righe, scritte a matita sul 
retro della riproduzione dell'autografo belliano che riporto qui di seguito: 
«E' una lettera scritta frettolosamente, in uno stile ora accademico ora tra
scurato, comunque ben lontano dai modi forbiti che erano consueti al 
Belli epistolografo. Alcuni passi sono decisamente in pessimo italiano ('il 
motore della mia andata', 'mi udii intuonare', 'mettere sul credito', ecc.). 
Per contro, spiccano alcuni tratti felici, come 'il sorriso non dolce', il 'dire 
rientrato nel serio'e 'resto nella persuasione che siavi pasticcio', o addirit
tura tendenti ad una familiarità dialettale, come 'di tanta gente beato che 
ha un occhio'». 
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sione dialettale: « [ ... ]a quell'epoca, di tanta gente beato chi ha un 
occhio». Le rimostranze di Belli celano ormai con difficoltà l'irri
tazione, e anche la grande attrice, visibilmente in difficoltà, ribadi
sce il suo categorico quanto sleale rifiuto con sempre maggiore vee
menza, enfatizzando gesti e parole come fosse nel bel mezzo della 
scena finale di una tragedia. 

E si arriva al classico colpo di scena finale: Carolina Intemari 
fugge da Firenze, nella notte, «pagata però», si legge nella lettera, 
lasciando di stucco non solo il povero Belli, che comunque aveva 
subodorato l'inganno, ma tutta la compagnia compreso Vincenzo 
Paladini, o almeno così sembra. 

Le travagliate vicende di un tormentato contratto teatrale che si 
svolgono e falliscono tra mille scuse e capricci, occhiate d'intesa e 
parole non dette, ipocrisie o semplici finzioni di commedianti, sono 
raccontate, dunque, da Belli in modo tale che la lettera sembra piut
tosto la traccia, il 'canovaccio', di una probabile commedia degli 
equivoci, un vero saggio di abile scrittura teatrale degna di miglior 
causa. 

Belli, come è noto, dopo le prime prove, in realtà pittosto acca
demiche, pur continuando ad amare il teatro, abbandonò completa
mente ogni ambizione drammaturgica e mai sapremo se a torto o a 
ragione. D'altro canto non va dimenticato che né Roma, né l'Italia 
in genere, offrirono mai agli scrittori di teatro le condizioni neces
sarie per potersi cimentare e maturare, lo dimostra la qualità della 
produzione drammaturgica italiana che salvo casi sporadici, non 
assurge al livello di vera teatralità, e quindi appare legittimo il dub
bio, nel caso di Belli, di una probabile occasione mancata, quella 
del drammaturgo che Roma non ha avuto, del Goldoni romano che 
Belli avrebbe potuto incarnare. 

LAURA BIANCINI 
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L'arte e la guerra: le commissioni 
papali di Raffaello da Montelupo 
a Roma fra il sacco del 1527 e 
l'ingresso trionfale di Carlo V 

Raffaello da Montelupo viene spesso menzionato negli studi riguar
danti Michelangelo, e valutato come personaggio marginale nella vicen
da artistica della scultura del Cinquecento in Italia centrale. Probabilmente 
questo lo si deve alla carenza nella sua cospicua opera, di innovazioni 
eclatanti. L'assiduità della sua presenza nei documenti, reca giustizia 
all'importanza di questa figura della storia dell'arte e della cronaca di que
gli anni. Infatti avendo operato in un periodo di grandi cambiamenti sto
rici ed artistici, costituisce un importante anello di congiunzione fra il 
tardo Rinascimento ed il Manierismo. Montelupo lascia un documento 
importante come la sua biografia, scritta dopo il sacco di Roma del 1527, 
che alla stregua di quella celliniana, narra vicende sia personali che della 
cronaca romana del tempo. Nato nel 1504 a Firenze da Baccio da 
Montelupo, Raffaello si trova a Roma durante il pontificato di Clemente 
VII alla vigilia della calata dei Lanzichenecchi, come bombardiere di 
Castel S. Angelo. Seguace di Michelangelo, e per tradizione familiare, 
simpatizzante di Savonarola (Baccio da Montelupone era un seguace), 
viene coinvolto da Buonarroti nelle più prestigiose imprese artistiche a lui 
commissionate. Il suo raggio d'azione, con Michelangelo a Roma artista 
del Papa, era l'ambiente curiale fiorentino dei Medici di Clemente VII 
(1523 - 1534) e in un secondo tempo, quello della cerchia del suo suc
cessore Paolo ID (1534-1549). Al 16 febbraio 1538 risale l'epistola del 
celebre letterato marchigiano Annibal Caro indirizzata a Montelupo dove 
si accenna alla sua attività di scrittore" .. s'è conosciuto che non siete men 

valente maestro di penna che di scalpello"1. 

1 Annibal Caro (Civitanova Marche 1507 - Frascati 1566). Fu segreta-
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Sorprende questa lode del letterato perché allora Montelupo non 
aveva ancora scritto la sua biografia. Annibal Caro lascia così 
intendere l'esistenza di altri scritti del Montelupo salvo le lettere 
inviate a lui stesso e quelle dirette al Varchi, scritta verso gli anni 
cinquanta r. In questo periodo della sua vita Montelupo tesseva rela
zioni con la cerchia di letterati della corte Farnesiniana, inoltre, 
attraverso Antonio da sangallo il Giovane, gravitava già da lungo 
tempo all'interno dell'ambiente degli artisti fiorentini sostenuti dai 
papi medicei, ricevendone le commissioni più prestigiose. 

In quel periodo Carlo V, avendo liberato Tunisi dai musulmani 
e avendo ristabilito il controllo sul mediterraneo, si diresse vitto
rioso verso Roma. Raffaello da Montelupo, che intanto doveva 
seguire le sue commissioni fra Firenze e Roma, fu chiamato appo
sitamente nella città prima del suo arrivo, per occuparsi degli appa
rati festivi e dell'entrata trionfale dell'imperatore. Paolo III mise a 
disposizione dell'imperatore il vaticano e borgo Pio2 e il banchiere 
Altoviti finanziò quasi completamente gli apparati3. Carlo V avreb
be dovuto transitare per porta S. Sebastiano il 5 aprile, questa fu 
sistemata dal pittore Battista da Sangallo, detto "il gobbo", membro 
della nota famiglia di architetti e scultori4 . Il Montelupo lavorò 
dunque assieme ai Sangallo con i quali aveva da sempre avuto con
tatti, e che lo ingaggiarono anche nei lavori della Fabbrica della 
Santa Casa di Loreto. Altri artisti parteciparono all'impresa quali il 
Salviati (Firenze 1510 - Roma 1563) e Lorenzetto (Lorenzo Lotti, 
Firenze 1490 - Roma 1541). Montelupo in quel periodo collabora
va spesso col Lorenzetto ed in questa occasione lavorarono insieme 
a ventidue aquile in stucco da porre sull'apparato decorativo di 

rio di Mons. G. Gaddi e poi al servizio dei Farnese fino al 1563. ANNIBAL 
CARO, Lettere familiari, Firenze, 1957 - 1961, pag. 66. 

2 FORCELLA V., Tornei e giostre, ingressi trionfali e feste carnevalesche 
sotto Paolo III, Roma, 1885, pag. 37. 

3 FORCELLA V., p. 37. 
4 FORCELLA V., p. 37. 
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porta S. Sebastiano che sarebbe stata una delle tappe del percorso 
trionfale. A queste decorazioni, per le quali lo scultore ricevette 50 
ducati5, si riferiscono probabilmente alcuni disegni degli Uffizi, 
attribuiti al Montelupo. Questo lavoro fu portato a termine con 
Lorenzetto che da quel momento in poi, in mancanza di commis
sioni personali, lavorerà con Antonio da Sangallo fino al 1541, 
anno della sua morte. Il Forcella parla di altri ornamenti, per i quali 
ebbero un compenso di 440 ducati, che sarebbero stati fatti dal 
Montelupo e da Lorenzetto riguardanti le statue in stucco di Carlo 
V e dei tre imperatori che lo precedettero, Alberto II, Federico III e 
Massimiliano I. Queste sarebbero state poste sulle quattro facciate 
di un arco di Giano in legno con colonne argentee e dorate, rico
struito vicino alla chiesa di S. Marco a piazza Venezia da Battista 
da Sangallo e dal Salviati6. Per queste figure è probabile che il rife
rimento si trovi in alcuni disegni conservati a Oxford dove com
paiono figure di cavalli e trofei di guerra ed alcune figure legate. 
Per l'entrata di Carlo a ponte S. Angelo furono create dal Monte
lupo delle statue in stucco raffiguranti i quattro Evangelisti e i quat
tro Patriarchi della Chiesa. Due statue permanenti in marmo di S. 
Pietro ad opera del Lorenzetto e Paolo Romano furono poste sulla 
sponda opposta al castello in sostituzione delle cappelle preesisten
ti fatte distruggere da Clemente VII perché utilizzate durante il 
"sacco" come riparo dai Lanzichenecchi e che potevano nuocere 
alla buona difesa del castello. I lavori per l'entrata di Carlo V a 
Roma erano già stati progettati nel 1535 dal curatore della festa7. 

Gli allestimenti diedero anche l'occasione per alcuni lavori di siste
mazione urbanistica che avrebbero risanato Roma dai danni subiti 
durante il "sacco". Montelupo ebbe molte altre commissioni per 

s B. PODESTÀ, Carlo V a Roma, in "Archivio della Società Romana di 
storia Patria" I, 1878. 

6 FORCELLA V., p. 3. 
7 Questo fu Latino Giovenale Manetti addetto curiale agli allestimenti 

festivi, vedi Dizionario biografico degli Italiani, Roma 1986. 
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allestimenti festivi; ce ne dà notizia lo stesso Vasari che ci riferisce 
di un allestimento festivo progettato da Montelupo in occasione 
delle nozze della figlia di Alessandro Antinori, un mercante fioren
tino molto facoltosos. È da rilevare la possibilità che già a questa 
data Montelupo dirigesse una bottega con molti allievi per aiutarlo 
nella realizzazione di queste opere, forse quella di Lorenzetto cadu
to in disgrazia e con il quale aveva precedentemente collaborato. 

L'imperatore dopo essere passato per Roma transitò il 18 aprile 
per Firenze, anche qui fu richiesta, secondo Vasari, la collaborazio
ne di Montelupo nell'allestimento di alcune statue in stucco sul 
ponte di S. Trinità dove Carlo V avrebbe transitato, " ... fu a tempo 
a venire a Firenze dove si aspettava similmente l'Imperatore, a fare 
nello spazio di cinque giorni, e non più, in su la coscia del ponte a 
S. Trinità due fiumi di terra di nove braccia l'uno: cioè il Reno per 
la Germania et il Danubio per l'Ungheria"9. Nel 1537 Montelupo 
era comunque di nuovo a Roma e stava per trasferirsi definitiva
mente a d Orvieto. Il periodo da lui trascorso a Roma lo vede agire 
su diversi fronti: legato a Michelangelo ma gravitante in quell'am
biente che con Lorenzetto aveva avuto come punto di riferimento la 
scuola di Raffaello. Il legame è palese quando si considera che 
Montelupo è l'autore della Madonna del Sasso, la statua colossale 
posta sulla tomba dell'artista nel Pantheon. L'opera di Montelupo 
dimostra in quale fervida attività come scultore ma anche come 
architetto e progettista di apparati festivi ufficiali egli fosse coin
volto, tanto da costituire un elemento importante per la compren
sione di alcuni aspetti dell'opera tarda di Michelangelo. 

ISABELLA BOARI MICHETTI 

s VASARI G., Le vite ... , pag. 680. 
9 VASARI G., Le vite ... , pag. 680. 
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Dal Buttero al Centauro, un percorso 
di idee di Duilio Cambellotti 

Due eventi, maturati l'uno nell'ultimo trimestre dello scorso anno e l'altro 
all'inizio del 2000, hanno degnamente riproposto la figura e l'opera di Duilio 
Cambellotti (1876-1960). 

Ci riferiamo, nel primo caso, alla grande esposizione che gli è stata dedicata nei 
nuovi ambienti della Galleria Comunale d'Arte Moderna e Contemporanea, inaugu
rati per l'occasione, e ricavati negli spazi dell'ex Stabilimento Peroni: una vera e pro
pria retrospettiva che ha finalmente restituito ad unità e completezza l'immagine di 

Foto 1 
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foto 2 

un artista che - come ebbe a scrivere Giuseppe D'Arrigo nella XLII "Strenna dei 
Romanisti" - fu caratterizzato da una straordinaria estensione dei suoi interessi arti
stici "che toccarono - e sempre con risultati di primissimo ordine - i campi più sva
riati: dalla pittura al disegno, dalla plastica all'incisione, dall'oreficeria al manifesto, 
dalla grafica editoriale, alla scenografia teatrale e cinematografica". 

Al ricco catalogo edito in occasione della mostra si è poi affiancato, a gennaio, 
un altro bel titolo nella folta bibliografia dell'artista romano: il volume Duilio 
Cambellotti. Arredi e decorazioni (Laterza), che esplora e documenta la poco 
conosciuta attività di Cambellotti nel settore delle arti applicate. 

La concomitanza di questi due fatti ci ha suggerito di chiedere al figlio di 
Cambellotti, l'architetto Lucio, una testimonianza. Ne è scaturito questo elzeviro, 
quasi una piccola "monografia" su un tema che, nel percorso creativo di 
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Cambellotti ha la valenza di un ricorrente leitmotiv. 
L'articolo è illustrato con foto del!' Archivio Cambellotti, Savio e Arte 

Fotografica e di Pino Rampolla. 

Il cavallo è soggetto così frequente nell'opera di Cambellotti da 
dare luogo ad una riccafamiglia di immagini, tra le quali spiccano 

foto 3 
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quelle dedicate al buttero. L'artista in un suo scritto tratteggia que
sto guardiano di mandrie; l'ambiente è la campagna a sud di Roma, 
nei primi anni del secolo: 

... bastava varcare le porte di Roma per trovarsi in questa soli
tudine, ove l'incontro con l'essere umano non era frequente e pren
deva forme tipiche e solenni, specie nel pastore e nel guardiano a 
cavallo. Il pastore alla testa del branco scortato dal cane insepa
rabile ( ... ). Più solenne e sinistramente misterioso il guardiano a 
cavallo(. .. ). Il suo mezzo di locomozione era la cavalla maremma
na dai crini scomposti, dall'occhio serpentino, dal passo breve e 
ovattato che più che avanzare sembrava scaturire da sotterra come 
un animale infernale insieme al suo cavaliere erto sull'alto arcione 
tutt'uno con l'animale. 

foto 4 
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foto 5 
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Questa descrizione pare attagliarsi perfettamente al grande 
gesso "Il buttero" (1918-1919) (foto 1), ma l'organismo unitario 
uomo-animale si riscontra in tutte le versioni del buttero: in un 
guazzo, in una xilografia (foto 2), in un giocattolo di legno, ele
mento dominante in una mandria di buoi bufali cavalli asini pecore 
maiale e cane. 

Nel considerare il complesso delle opere intorno al soggetto e 
con particolare riguardo agli aspetti formali e simbolici, bene espri
me Francesco Sapori ne I Maestri di Terracina (1955), il pensiero 
informativo dell'opera scrivendo che "Il buttero" rivela nell'auda-

foto 6 
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foto 7 

eia de Il' impianto la volontà di riassumere( ... ) il gruppo serrato del 
cavalcante e del cavallo, gruppo che spiega l'antica figurazione 
del centauro nel!' apparente indissolubilità della bestia e di chi la 
monta. 

Indissolubilità che manterrà poi "la famiglia di immagini" in 
una sequenza di sculture concepite in un breve periodo degli Anni 
Venti. Così il Buttero tramuta nel Magister equitum (foto 3), perso
naggio latino. In seguito, tanto più centauri e più ellenici saranno i 
due cavalcanti armati, il primo dei quali (foto 4) (senza titolo) è 
scultura tanto piccola quanto solenne nel segno dell'incedere (forse 
nasconde l'idea per un'opera monumentale) dove l'energia è tutta 
contenuta. Invece nell"'Avo" (foto 5) è tutta espressa nella linea di 
un balzo infinito. Scaturita nello stesso periodo creativo è la scul
tura costituita da un vaso (foto 6); dalla sua sfericità prorompono le 
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figure di giovani equiti in un'elica avvolgente di criniere. 
Dunque, "Dal Buttero al Centauro", un percorso mitico tutto 

nella fantasia e gratuito, scevro da sollecitazioni esterne. 
Ma- anno 1927 - arriva un incarico e ne esce un disegno amati

ta, un'opera ben definita e situabile nel detto percorso: figure di 
giovani che insieme a Centauri sono freneticamente impegnati 
attorno ad un grande cuscinetto a sfere. È un regalo degli ingegne
ri della FIAT al loro presidente Agnelli (foto 7). 

* * * 

Note - Il titolo "Dal Buttero al Centauro" sta sulla linea de "Il 
Buttero cavalca Ippogrifo" di alcuni anni addietro e un po' ne è il 
figlio, e in entrambi i casi si tratta di "percorsi". Il Buttero cavalca 
Ippogrifo. Duilio Cambellotti Cappelli. Bologna 1978; è il primo 
volume della Collana Illustratori Italiani, ideata e curata da Paola 
Pallottino. A sostegno autorevole e scientifico del presente testo per 
la "Strenna dei Romanisti", e per affinità di materia, vale segnalare 

foto 8 
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della stessa Autrice l'articolo "EX UNGUE LEONEM! Duilio 
Cambellotti sommo animalista". Ricco di bibliografia, è contenuto 
nel Catalogo della mostra A come Alfabeto ... Z come Zanzara al 
Palazzo delle Esposizioni, Roma, novembre 1998 - gennaio 1999, 
a cura di Giovanna Alatri. 

I singoli animali della mandria (foto 8) risultano dal montaggio 
di tre tavolette segate al traforo e incollate: i due fianchi con zampe 
stringono il pezzo mediano coda-corpo-testa. Le sagome furono 
studiate da Cambellotti. Col lavoro di segare incollare rifinire colo
rare era intrattenuto un gruppo di invalidi di guerra, convalescenti, 
ospitati nell'Istituto Romano di S. Michele a Ripa, anni 1917-'18. 

LUCIO CAMBELLOTTI 
) 
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La Consorte Italiana 
dell'Ambasciatore d'Austria presso 
la Santa Sede 1827-1848 

Quando guardiamo un ritratto - qualsiasi ritratto - la nostra 
mente cerca di scoprire sotto la rigidità della pittura e delle sem
bianze, l'anima, la personalità, la vita della persona raffigurata, 
quasi a cercare quella differenza che lo scrittore Robert de la 
Sizerannel mette in evidenza tra il "viso" e la "maschera". La 
"maschera" è quella che si presenta al pubblico; il "viso" è quello 
che talvolta rimane chiuso in un mistero che lo rende più attraente 
proprio per la mancanza di notizie e di particolari. Quando, poi, il 
ritratto che contempliamo è quello di una persona della nostra 
famiglia, più intenso si fa il desiderio di saperne di più, di frugare 
tra le tracce e i ricordi, "en tisonnant parmi le cendres", come 
avrebbe detto Chateaubriand. In questo momento mi sento attratto 
verso la figura di mia bisnonna Ignazia Sanjust ("Naziedda"). 

Dispongo solo di pochi dati e mi varrò delle poche note familia
ri, partendo dai numerosi ritratti che conosciamo di lei e da pochis
sime lettere, frammenti che cerco di rianimare con filiale devozione. 

Quella che i ritratti ci mostrano è la figura di una bellissima 
signora, alta, piena di dignità e insieme di modestia, dai lineamen
ti finissimi, occhi vivaci, capelli neri, bellissimo colorito. 

Era molto elegante e il suo charme, seconde le testimonianze, 
conquistava. Dalle lettere traspare un cuore tenero, sensibilissimo 
("appassionato" dice lei di sé) unito a una gran delicatezza di sen
timenti sorretta da una fede e da una carità che hanno improntato 
tutta la sua vita e quella dei suoi. 

l RoBERT DE LA SJZERANNE, Les masques et les visages à Florence et 
au Louvre, Paris, Hachette, 1913. 
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Visse in quell'arco di tempo pieno di improvvisi e fatali travol
gimenti e sconvolgimenti tra la Rivoluzione Francese ed il 
Risorgimento Italiano. 

Nata a Cagliari il 12 dicembre 1794, battezzata l'indomani 
nella cattedrale di Cagliari con i nomi di Maria-Ignazia-Lucia
Antìoca-Martina-Efisia-Giovanna Sisinna, era la terza figlia di 
Don Francesco Sanjust e Catalan, barone di Teulada, Casaforte, 
Salti di Murdeu, Thuili, S. Sperate, Gentiluomo di Camera di S.M. 
il Re di Sardegna, Gran Croce dei SS. Maurizio e Lazzaro, (nato il 
2.7.1731) che era marito (Torino 2.7.1786) di Donna Geneviève 
(Henriette-Catherine, detta "Javotte") Chaboz-Costa figlia del 
barone Henri Joseph Chaboz, marquis de St. Maurice, di 
Chambéry. 

Nulla conosco della sua infanzia. Probabilmente sarà stata edu
cata dalle suore e da qualche governante. Alle giovinette del suo 
tempo si insegnava molto catechismo e Storia Sacra, un po' di sto
ria e geografia, un po' di letteratura e mitologia e poche altre noti
zie. Inoltre era doveroso conoscere le genealogie delle Case regnan
ti e delle principali famiglie. Certo è che parlava e scriveva il fran
cese in modo eccellente. Il tedesco, appreso più tardi, non molto 
bene, come ammetteva. Credo che in italiano abbia conservato 
qualche inflessione sarda, come lo darebbe a pensare il suo modo 
di scrivere alcune parole: "famme" (fame); "prottetto"; "prodiggi"; 
"presaggisco". Il suo stile è improntato a quella enfasi settecentesca 
e a quella sensiblerie che erano ancora in uso in quel milieu e in 
quel tempo. 

La sua istruzione ed educazione, nella quale le pratiche religio
se avevano gran parte, erano completate da quelle arts d'agrément 
che erano consuete nelle giovinette di allora. Tra queste, la musica 
(di cui parleremo), la danza, il disegno. Ricamava magnificamente 
e ne fa fede un sofà a tre posti, i cui cuscini erano ricamati da lei e 
dalle sue figlie al petit-point con composizioni di fiori dai brillanti 
colori. 

La sua voce di soprano era magnifica. Non so chi siano stati i 
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suoi maestri, ma certamente aveva una buona scuola se ha potuto 
cantare la parte principale dello Stabat Mater di Gioacchino 
Rossini alla prima esecuzione di questo lavoro che fu data nel 1842 
all'Ambasciata d'Austria in Palazzo Venezia e segnò un grande 
avvenimento artistico e mondano, con l'intervento dell'Accademia 
di Santa Cecilia. 

Da uno scambio di lettere con colui che doveva diventare il suo 
primo marito ci possiamo fare un'idea del clima rispettoso, un po' 
convenzionale ed enfatico - che a noi può sembrare esagerato - di 
quali dovessero essere i rapporti tra una giovinetta "da marito" ven
tenne ed un gentiluomo (forse quarantenne) che sembra le fosse 
proposto come consorte. 

Il Cavaliere Jean-Baptiste Daidery, conte di Saint Laurent, di Nizza, 
"Oratore di S. M. Sarda", così le scrive il 23 Ottobre 1814: 

Madamigella, 
Ecco il tomo del Metastasio, di cui iersera si parlò. Vi troverà 

alla pag. 274 quella canzonetta che ella sa rendere così interessan
te e ammirabile colla magia della Sua voce. Se sapea così dolce
mente cantare quel povero Filèno, Madamigella, quella crudelissi
ma Nice non partiva. 

Mi sarebbe stato carissimo il risparmiarLe l'incomodo di tra
scriverlo, ma io non ho voluto privare l'Ombra dell'illustre autore 
della più dolce ricompensa che possa mai avere la di lui poesia 
quella di essere ricopiata dalla di lei gentilissima mano. Che se noti
zia alcuna delle nostre cose giunge agli Elisii, io son certo, mada
migella, che il Gran Poeta Cesareo goderà assai più in sapere di 
essere cantato e trascritto da Lei, che non godesse giammai in 
vedersi applaudito ed amato dalla gran Donna del Danubio. 

Sono, col più ossequioso rispetto, 
li 23 Ottobre 1814, Divotissimo, Oss.mo Serv. 

Dajderi 
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Ed ecco la risposta della damigella: 
"Que pourrais-je répondre à une lettre aussi savante, Monsieur, 

Vous mettez tellement mon pauvre esprit à la torture, qu 'il m 'est 
impossible de pouvoir y répondre catégoriquemant (sic). J'ai beau 
penser et repenser, tout est inutile; mille idées s 'offrent à mon imag
ination sans qu 'il me soit possible d' en tracer une que je puisse 
croire assez passable pour ne pas exciter en Vous la dérision. 
J' éspère cependant que Vous sarez assez indulgent pour plaindre 
mon ignorance et vouloir par vos bontés en ces derniers jours de 
votre résidence à Cagliari en diminuer si celà est possible la gran
de et insupportable dose. 

Combien le grand Poete que Vous me citez sera au désespoir si 
jamais la nouvelle lui arrive d'apprendre que j'ai eu l'audace de 
griffonner par mon horrible caractère son fameux air, qu 'au con
trai re il aurait été charmé si vous, qui l 'égalez en savoir, vous fus
siez chargé de celte tfìche. Me voilà, par mon ignorance, privée du 
plaisir de répondre au dernier article de votre lettre. Quandj'aurai 
l 'avantage de vous voir, je vous prierai de m 'expliquer ce que mon 
esprit n 'est pas arrivé a comprendre et vous procurerà mes dépens 
un peu d'amusement par la lecture de ma ridicule lettre". 

Nella scelta degli aggettivi si può trovare una buona dose di 
civetteria. Eppure erano, mi sembra, un poco parenti da parte di 
Costa de Beauregard. Da questi complimentosi rapporti epistolari si 
giunge, un anno dopo, al matrimonio e al trasferimento a Torino. 

Lì nacquero, nello spazio di cinque anni, le tre figlie: 
Geneviève (Genoveffa) (1816-1860) sposa José-Maria 

Gutierrez de Estrada, Ministro del Messico, Senatore (1800-1867), 
illustre patriota. 

Maria (1818-1871) sposa Marchese Angelo Nobili-Vitelleschi, 
pubblicista cattolico. 

Giulia (1820-1875) sposa il cugino D. Vittorio Amat, march. di 
Villarios. 

Sul Ministro J.B. Daideri o Deidery, conte di Saint Laurent non 
ho avuto modo di procurarmi altri dati, e me ne dispiace. Morì, 
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come sembra, a Torino. 
A Torino Ignazia aveva incontrato il Ministro d'Austria Conte 

Rodolfo von Ltitzow2 il quale si innamorò profondamente di questa 
giovane, attraente, interessante vedova e le chiese di sposarlo (mal
grado corressero tra loro sedici anni di differenza). Matrimonio feli
ce, basato su quella comunanza di educazione e di principì che 
meglio assicurano ogni unione, e da cui nacquero tre bellissimi 
figli: 

Enrichetta (Gabriella-Giuseppina-Maria-Ignazia-Efisia-Balbi
na) nata il 31marzo1828, morta il 15 febbraio 1906 (mia Nonna) 

Carlo (1830-1892) capitano dei Lancieri; Cav. S.M.O.M .. spo
sato a Caroline Chotek vedova Chotkova, Dama di Croce Stellata 

Victor (1833-1876) capitano negli Ulani, Cav. S.M.O.M., spo
sato a Clementine V. Kollonitz-Kollegrad, Dama di Croce Stellata. 

Questo matrimonio significò un grande cambiamento nella sua 
vita, specialmente quando il conte Ltitzow venne designato, nel 

2 Rodolfo, Reichsgraf von Liitzow zu Drei-Li.itzow, nato a Salisburgo, 
4 luglio 1779, deceduto a Monza il 28 Ottobre 1858. 

Servì l'Impero per 45 anni: 
1804: Uditore al Bundestag a Regensburg (Ratisbona); 
1806: Segretario di Legazione a Monaco di Baviera; 
1811: Ministro Plenipotenziario a Copenaghen; 
1813: Ministro Plenipotenziario a Stoccarda; 
1818: Internunzio a Costantinopoli (durante la rivoluzione greca con-

tro i turchi); 
1823: Ministro Plenipotenziario a Torino; 
1827: Ambasciatore a Roma; 
Ciambellano e Consigliere intimo effettivo di S.M.I. R. Apostolica; 
Balì e Gran Croce del S.M. Ordine di Malta; 
Gran Croce di S. Gregorio Magno, etc. 
Sepolto a Roma, con la Consorte, nel Cimitero Teutonico. 
I romani ne deformarono il nome in "Merluzzoffe" (cfr. G.G. BELLI, 

Sonetto n. 375 del 25-1-1832) 
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1827, Ambasciatore a Roma di Sua Cesarea Maestà l'Imperatore 
Francesco I presso il Sommo Pontefice Leone XII. 

Ltitzow rimase a Roma sino al 1848, sotto i pontificati successi
vi di Pio VIII (Castigliani che regnò 20 mesi), di Gregorio XVI 
(Cappellari eletto nel 1831) e infine di Pio IX, servendo, dopo 
l'Imperatore Francesco, suo Figlio Francesco Giuseppe, sotto la 
influente e rigida guida del Cancelliere Metternich, del quale era 
parente. Sulla figura e carriera diplomatica di mio bisnonno non mi 
considero all'altezza per addentrarmi, e rimanderei a quanto ne 
dicono Spellanzon e Filippuzzi3. 

Mi piace citare qui il significativo elogio che ne fa Metternich il 
quale, scrivendo in data 3 gennaio 1829 a suo figlio Riccardo, dice: 

"le suis charmé de la considération dont y jouit l'Ambassadeur. 
Le Comte de Liitzow est un fort brave homme, son cceur est droit 
camme son esprit et camme son caractère. l'étais convaincu qu'il 
réussirait à Rome et c 'est pour cela qu 'il y est. 

Plus vous apprendrez à le connaftre et plus vous lui trouverez de 
qualités. Cet Homme, tout gros et trapu qu 'il soit, est un des meil
leurs esprits que je connaisse. Il a été, dans les années 1808, 1809, 
1810 et 1811, l'Espagne royaliste toute entière. Les services qu'il a 
rendu sont innombrables, et ils tiendraient du miracle, si dans les 
ceuvres des bons esprits i y avait du miracle". 

L'Ambasciata di Roma poteva considerarsi la più importante in 
Europa, sia per la presenza del Papa, sovrano, e del collegio dei 
Cardinali sia delle rappresentanze diplomatiche di quasi tutte le 
Potenze. L'Europa era in travaglio dopo i grandi cambiamenti poli
tici e geografici conseguenti al Congresso di Vienna. Specialmente 
l'Italia costituiva, per l'Austria, una "patata bollente" i cui fermen
ti indipendentistici giungevano fino agli Stati Pontificì, e l' atten
zione dell'Ambasciatore a Roma era continuamente tenuta all'erta, 

3 ANGELO FILIPPUZZI: Pio IX e la politica austriaca in Italia dal 1815 
al 1848, Firenze 1958; CESARE SPELLANZON: Storia del Risorgimento e 
dell'Unità d'Italia, Milano 1938. 
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come appare dai suoi numerosi, coraggiosi, chiari "dispacci" a 
Vienna. 

L'Ambasciata a Roma aveva grandiosa sede nel Palazzo Venezia, 
già sede degli "oratori" della Serenissima, che l'Austria aveva occu
pata dopo la conquista del Lombardo-Veneto. (L'Italia ne riprese pos
sesso dopo la conquista di Trento e Trieste). 

Ltitzow scrive a Metternich che sa di trovare a Roma "un ampio 
palazzo, che offre soltanto le quattro mura vuote, sudicie, e pronte 
a crollare e per di più a Roma, dove la rappresentanza esige sacri
fici diversi da quelli da cui bisognava sottoporsi presso le altri 
Corti". Il conte Ltitzow lo riassettò e lo arredò, in parte a proprie 
spese. Molte opere d'arte di pittori e scultori contemporanei - stra
nieri ed italiani - da lui acquistate fanno prova del suo mecenati
smo e del suo buon gusto4. 

"Il était généreux, quoiqu 'il fut économe" (Vietar Hugo) 
Di questo beneficiò anche sua moglie, della quale - sposo tene

ro e anche un po' geloso, fece fare molti ritratti. Per le figliastre si 
dimostrò un vero padre, occupandosi della loro educazione e del 
loro collocamento dotandole. 

Resse - in anni particolarmente difficili e delicati, con molto 
tatto e splendidamente -1' Ambasciata, spendendovi tutto il suo trat
tamento e molto di tasca propria. Sono frequenti le sue segnalazio
ni a Vienna sulla insufficienza dei fondi a sua disposizione, spe
cialmente in occasioni straordinarie come quella del Conclave (ne 
vide tre) e delle visite di personaggi. "Una vita condotta con tanta 
prodigalità di mezzi gli consentì di raccogliere onori e decorazioni, 
ma non ricchezze". Chateaubriand - che fu suo collega dal 1826 al 
1828 - dice a questo proposito: "le n 'ai pas la prétention de lutter 
en magnificence avec Monsieur l'Ambassadeur d'Autriche"5• 

4 Citeremo Fil. Agricola, Fr. Hayez, V. Camuccini, F, Leveque, J. 
Katlich, K. Mark6, P. Rittig, C. von Saar, W. Achenvach, C. Maes, C. 
Tenerani. 

5 CHATEAUBRIAND, Mémoires d'Outre-tombe, tome V, p. 16; 95; 119. 
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Karl von Blaas (Vienna, circa a. 1840) 
La contessa von Ltitzow con i tre figli: Enrichetta (1828-1906), Carola 

( 1830-1892), Victori (1833-1876). 

Alla sua tavola, sempre molto ospitale, tutti i giorni venivano 
Cardinali, diplomatici, esponenti del mondo Vaticano ed aristocra
tico e di quello artistico-culturale e attraverso queste relazioni a 
tutti i livelli l'Ambasciatore era sempre al corrente di tutto. 
L'osservatore e patriota veneziano Giambattista Castellani - citato 
da Filippuzzi - ne dice: "L'austriaco è uno degli uomini più astuti 
che siano al mondo, ed espertissimo del paese". La principessa 
Pauline de Metternich, nata Sandòr, moglie del predetto figlio del 
Cancelliere, principe Riccardo poi ambasciatore a Parigi, nel suo 
spiritoso Journal dice: "Le comte de Lutzow a du caractère et il sait 
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ce qui est possible ou impossible". 
Dal canto suo l'Ambasciatrice oltre ad essere al centro della vita 

diplomatica e mondana della Capitale (senza, per questo trascurare la 
sua amorosissima cura per i figli, cosa di cui sembra che quell'invi
dioso Chàteaubriand tenti di darlene colpa dicendo che essa "canta 
sempre la medesima aria e parla sempre dei suoi bambini") si occu
pava di molte opere caritatevoli, e ve ne erano tante a Roma. 
Convinse il marito a prendere a suo carico un ragazzetto di 
Trastevere che fece educare e mantenere. Un suo appello personale 
all'Imperatrice in favore di Don Bosco ottenne esito favorevole. Alla 
sua influenza si deve certo il valido interessamento 
dell'Ambasciatore presso l'Imperatore in favore di Silvio Pellico, che 
se ne dimostrò molto riconoscente e mandò alla loro figlia, mia 
Nonna, (che gli aveva chiesto la firma per il suo Album), questi versi: 

"A te ch'io mai non vidi, o pia donzella, 
Ma che so tutta grazia e leggiadrìa 
Altri abbastanza volgerà favella 
Che luce a' passi tuoi nel Mondo sia; 
lo sol posso augurar ch'alma sì bella 
Dolcemente sia cinta in ogni via, 
Come oggidì nel suo paterno tetto, 
Di tanti esempi di virtù e d'affetto". 

La timida, ingenua fanciulla di un tempo aveva acquistato sicurez
za e teneva brillantemente il suo rango, attirandosi la generale simpa
tia con la dolcezza e la semplicità del suo approach. 

Era Dama di Onore e Devozione del Sovrano Militare Ordine di 
Malta. L'Imperatrice l'aveva nominata sua Dama di Palazzo e rice
vuta nell'Ordine della Croce Stellata, Massimiliano la decorò 

dell'Ordine di N.S. di Guadalupe. 
Quando questo fratello dell'Imperatore, fu nominato Imperatore del 

Messico e venne a Roma con la consorte (l'infelice Carlotta figlia di 
Re Leopoldo dei Belgi) e fu ricevuto da Pio IX, l'Ambasciatore 
Ltitzow dette a Palazzo Venezia un sontuoso ricevimento che fece 
epoca. Massimiliano espresse la sua gratitudine decorando 
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l'Ambasciatore dell'Ordine dell'Aquila del Messico ed inviando 
all'Ambasciatrice un bellissimo braccialetto in oro e pietre preziose 
opera del celebre orefice romano Augusto Castellani. 

L'Ambasciatore conte de Hi.ibner6, traccia un assai lusinghiero, 
ma vero, ritratto di lei: "On se rencontre le soir au Casino ou chez 
la Comtesse de Lutzow, toujours belle femme, toujours séduisante, 
chantant encore à merveille: un de ces etres privilégiés qui savent 
désarmer le temps et se soustraire aux mauvais tours qu 'il joue au 
commun des mortels. Aujourd'hui c'est la Saint /gnace et nous 
avons célébré lafete de la Comtesse. Nous étions d'une gaftéfolle, 
de cette gafté naturelle et possible seulement entre deux angoisses. 
Le temps pafsible ne la comportent pas". 

Parole profetiche mentre si preparavano tempi particolarmente 
tempestosi. Ai moti nelle "Legazioni" pontificie, specialmente 
nelle Romagne (pacificate nel 1839, ed è dato credere che Li.itzow 
abbia avuto parte influente in questo) erano seguiti altri continui, 
progressivi segni di insofferenza. La rivoluzione di Milano del 
1848 aveva portato fino a Roma i fermenti di ostilità all'Austria. 
Una sommossa popolare guidata dal patriota Angelo Brunetti, detto 
"Ciceruacchio" si portò a piazza Venezia esigendo la rimozione dal 
balcone delle insegne imperiali. Salito personalmente dall'Amba
sciatore lo pregò, col cappello in mano, di evitare una reazione vio
lenta della folla. Li.itzow, a malincuore, d'accordo col suo governo, 
mise la cosa a tacere, e non protestò. 

Quando Pio IX decise di abbandonare Roma e di rifugiarsi nel 
Reame di Napoli, a Gaeta, col Sacro Collegio, anche il Corpo 
Diplomatico accreditato unanimemente decise di seguirlo. Li.itzow 
non voleva lasciare Roma, dove altre influenze straniere avrebbero 
potuto giovarsi della situazione. Ma da Vienna gli venne, il 3 mag
gio 1848, l'ordine di farsi rilasciare i passaporti. Non aveva voluto 
chiedere un'udienza di congedo al Papa, ma Pio IX lo fece chiama
re e volle salutarlo, con espressioni assai affettuose, nei Giardini 

6 HOBNER, Une année de ma vie: 1848-1849, Paris 1891. 
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Vaticani con la famiglia, e gli parlò molto confidenzialmente deplo
rando la sua partenza e la rottura delle relazioni diplomatiche. 
Li.itzow gli parlò con altrettanta franchezza. Il 16 maggio lasciò la 
Capitale insieme con la famiglia e a Civitavecchia si imbarcò per 
Trieste-Venezia. Attraversare l'Italia era malsicuro. 

Malgrado i suoi 68 anni, la sua grande esperienza ed abilità 
avrebbero potuto essere ancora utili al giovane Imperatore. Ma la 
politica era cambiata e dopo la caduta del potere temporale a Roma 
doveva essere inviato solo un Ministro. Non avendo una casa di sua 
proprietà, si spostò tra l'Austria, Venezia, Milano ed altri posti dove 
la consorte accompagnava sempre colui che chiamava teneramente 
"Mon Liitzow". Ma la fine della carriera era stata un duro colpo per 
lui. Cominciò a perdere la memoria, a soffrire di arteriosclerosi, 
gotta, cuore. Doveva morire di apoplessia il 28 ottobre 1858, com
pianto da tutti. I giornali ne parlarono con elogio. Ignazia aveva 
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allora 64 anni. Il suo animo sensibile, pur confortato dagli affetti dei 
figli, dei parenti, di tanti amici, ne portò sempre il dolore. 

Venne scelta dall'arciduchessa Carlotta, moglie di Massimiliano 
Imperatore del Messico, come "Gran Maggiordoma" (Grande 
Maftresse della Sua Casa, ed essa la seguì nei suoi viaggi, a 
Bruxelles ed altrove, ma non nel fortunoso viaggio in Messico). A 
Miramare aveva la direzione e la responsabilità della Casa, incari
co che la lasciava spesso sola. 

Nel 1864, ebbe un attacco di cuore. Ma il 19 marzo (festa di S. 
Giuseppe Patrono della buona morte) quasi improvvisamente passò 
all'altra vita, assistita amorevolmente dalla sua cara nuora Carolina. 
Il medico, accorso subito, ma tardi, da Trieste, diagnosticò una 
"paralisi (paralisìa) fulminante dei polmoni". Eppure, poche ore 
prima, dopo la consueta Benedizione del SS.mo e Rosario nella 
Cappella, si intratteneva allegramente, lavorando al suo crochet, 
con Carolina e col Cappellano, il Padre Tomaso Gomez, 
Francescano spagnolo. 

~ ..... .,, 

~'E2-~~~r-=·me:'l' 
Palazzo Venezia (parte demolita a ricostruita verso V. degli Astalli). 
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Carolina durante l'assenza degli Arciduchi, era rimasta al 
Castello di Miramare e, volendo fare una sorpresa alla neo
Imperatrice Carlotta, studiava lo spagnolo col Padre Gomez, il 
quale era meravigliato del come in tre settimane essa avesse già 
raggiunto una buona conoscenza della lingua. Il Padre Gomez la 
stava interrogando, facendola rispondere in spagnolo, correggendo
ne la pronuncia. E Ignazia partecipava, con ilarità, e quando senti
va qualche parola che esisteva anche nella lingua sarda, lo faceva 
notare. E si mise a staccare i francobolli da alcune lettere appena 
arrivate, per destinarli alle missioni, per il riscatto dei bambini cine
si. Si coricò alle 10,30 di buon umore e in normali condizioni, ma 
dopo un'ora fece chiamare Carolina dicendo di sentirsi un poco 
oppressa. Verso mezzanotte sentendosi venir meno, ebbe il tempo 
di dire: "Mio Dio Vi raccomando lanima mia e Vi chiedo perdo
no", e perse conoscenza. Tale fu la serena fine di questa bella 
Anima, di cui ho tentato qui di fissare, anche se molto incompleta
mente il ricordo. 

CARLO CARDELLI 
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Roma classica e barocca 
nei Sonetti e nel Diario del 1944 
di Vjaceslav Ivanov 

La musa romana di Vjaceslav Ivanov può dirsi nata nel lontano 
1892, quando il poeta ventiseienne giunse per la prima volta 
nell'Urbe, reduce da anni di studi sulla sua antica storia alla Scuola 
berlinese di Teodoro Mommsen. In quell'atmosfera di fervide ricer
che e indagini coi "ragazzi capitolini" dell'Istituto Archeologico 
Germanico, ancora imbevuti delle lezioni del Niebuhr e avidi di 
seguire le orme del Mommsen e di Gaetano De Sanctis, gli appro
fondimenti culturali, storici e filologici del giovane russo si accom
pagnavano all'ispirazione lirica, in lui suscitata dall'incontro con 
una compatriota, Lìdija Zinòv'eva-Ànnibal, il primo grande amore 
della sua vita, conclusosi col matrimonio dopo anni di traversie 
giudiziarie, onde sciogliere i rispettivi legami. 

Il ritorno a Pietroburgo, la riunione del "mercoledì" nella "Torre" 
di via Tavriceskaja, dove conveniva tutta l' intelligencija della capita
le, l'adesione al movimento simbolista, con la pubblicazione delle 
prime raccolte poetiche, sono le tappe successive di una vita che avrà 
in "Venceslao il Magnifico" il Maestro riconosciuto della sua epoca. 

Ma Lidija, la diletta compagna, muore in pochi giorni, nel 1907, 
lasciando un vuoto che al poeta pare incolmabile e dal quale 
riemerge solo rifugiandosi nella memoria; lentamente riprende il 
suo cammino, aderendo al pensiero del filosofo Vladimir Solov' ev, 
di cui venera la memoria. 

Nell'estate del 1910, e poi ancora nel 1912, Ivanov è nuova
mente a Roma per raccogliere materiali sui culti dionisiaci; di qui 
nascerà la sua opera fondamentale su Dioniso e il predionisismo, 
che pubblicata a Baku soltanto nel 1923 gli varrà la cattedra di filo
logia classica presso quella Università. 
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Siamo ormai alla vigilia dell'ultimo viaggio verso l'Ausonia 
felix. Il poeta, che nel 1924 è venuto a Mosca per partecipare alle 
celebrazioni puskiniane, ottiene di andare in missione alla Biennale 
d'Arte di Venezia. È l'addio alla Russia, per sempre; coi figli Lidija 
e Dimitri parte per Roma, "città dell'anima, seconda patria", come 
direbbe Gogol'. Di quel soggiorno in un modesto appartamento in 
via delle Quattro Fontane, dei contatti, diretti ed epistolari, con let
terati ed amici russi e italiani hanno scritto, tra gli altri, Ettore Lo 
Gatto, insigne slavista e suo ammiratore1, Rinaldo Ktifferle, suo 
fedele traduttore e monsignor Cesare Angelini2, rievocando gli anni 
pavesi al Collegio Borromeo, che lo vide docente e maestro in vari 
campi letterari e filologici, e gli incontri con Benedetto Croce, 
Tommaso Gallarati Scotti, Charles Du Bos. 

Nei mesi che seguono l'arrivo a Roma, nel settembre 1924, 
nascono quelle perle della sua poesia che rappresentano un unicum 
anche per la cultura italiana: il ciclo dei nove Rimskie sonety 
(Sonetti romani), rimasti a lungo inediti prima di venir pubblicati in 
una rivista russa dell'emigrazione, le "Sovremennye zapiski" 
(Memorie contemporanee) di Parigi, nel 19363. 

I Vedi E. Lo GATIO, I miei incontri con la Russia, Milano, Mursia 
1976, pp. 67-76; ID., Russi in Italia. Dal secolo XVII ad oggi, Roma, 
Editori Riuniti 1971, pp. 279-284. 

2 C. ANGELINI, Poeta russo al "Borromeo" in "Annuario Associazione 
Almo Collegio Borromeo", Pavia 1975, pp. 11-14. Vedi pure ANDREI 
SHISHKIN, lvanov italiano, in "I Russi e l'Italia", a cura di V. STRADA, 
Milano, Libri Scheiwiller 1995, pp. 189-194. 

3 "Sovremennye zapiski", 1936, fase. LXII. Va però detto che due 
sonetti, Regina viarum e Monte Pincio, erano già stati pubblicati in "Il 
frontespizio" (VIII, settembre 1930), nella traduzione di Giovanni 
Papini, che volle conservare l'anonimo, non essendo conoscitore del 
russo. Inoltre la rivista "Il Convegno" dedicò un intero fascicolo (XV, n° 
50, 8-12, gennaio 1934) a saggi critici di vari illustri autori (Zelinskij, 
Stepun, Curtius, Steiner, Marcel, Pellegrini, Gancikov, Ottokar) sull'ope
ra ivanoviana. 
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Dopo un lungo silenzio, è nella Città Eterna che si esprime di 
nuovo liberamente la musa ivanoviana, in un linguaggio che alter
na i toni epici ai lirici, valendosi, quasi per un omaggio alla patria 
d'adozione, di quel "breve et amplissimo carme" che è il classico 
sonetto, caro al Petrarca e a tanti nostri poeti sino al Carducci, ma 
assai poco frequente nel Parnaso russo. 

Del primo di essi, che porta il titolo di Regina viarum, lo stesso 
autore volle dare la versione italiana, profondo conoscitore qual' e
ra della nostra lingua, che parlava e scriveva con eleganza e forbi
tezza. Eccolo: 

Di nuovo, agli archi antichi fedele pellegrino 
all'ora mia tarda, col vespertino Ave 
ti saluto, come la volta della casa natia, 
come il porto di ogni peregrinazione, eterna Roma. 

Noi demmo alla fiamma l'Ilio degli avi: 
si spezzano gli assi dei carri 
in mezzo al frastuono e alle furie del mondiale ippodromo. 
Tu, regina delle vie, guardi come noi bruciamo. 

Anche tu andasti in fiamme e risorgesti dalle ceneri; 
e il memore azzurro 
del tuo cielo profondo non si accecò. 

E si ricorda, sotto la carezza di un sogno d'oro, 
il custode delle tue porte - il cipresso - come una nuova Troia diventasse 
quando giaceva arsa la città di Enea. gagliarda, 

Lo stato d'animo di Ivanov non è dunque solo quello di chi rievo
ca antiche glorie, guardando agli archi, ai Fori imperiali, con l' emo
zione dello storico e del poeta, ma pure quello del pellegrino medie
vale (palòmnik), al pari dell'igumeno Daniil, che primo dei russi 
visitò la Terrasanta all'alba del XII secolo. Pure, sotto "la volta della 
casa natia", egli non può dimenticare le rive della Tauride da cui pro
viene e l"'Ilio degli avi" gli riappare alla memoria in tutto il suo 
orrore. La guerra fratricida, da poco conclusa a terribile prezzo, 
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assomiglia a quel rischioso gioco dell'antichità, la corsa nel circo, 
quando nel fervore della lizza gli aurighi si scontravano coi carri 
avversari spezzandone gli assi4 . Roma, come la vede Ivanov, è una 
regina viarum, che pare insensibile allo scatenarsi delle furie nelle 
arene del mondo; però l'appellativo, più che alla città viene dato 
solitamente alla più famosa delle sue strade consolari, quella via 
Appia cha la congiungeva alle province orientali dell'Impero. 
Sembra perciò che nella fantasia del poeta la strada, in un'originale 
contaminatio, si identifichi con la città dei suoi costruttori, che quel
la grande arteria di comunicazione aprirono non solo per gli eserci
ti conquistatori, ma pure per i popoli pacificati sotto il suo dominio. 

Un richiamo diretto all'antica via troviamo invece nel Rimskij 
dnevnik 1944 goda (Diario romano del 1944)5 a carattere memoria
listico, che comprende numerose poesie e può dirsi la continuazio
ne, dopo vent'anni, dei Sonety. In quell'anno di guerra, poco dopo 
la liberazione da parte degli Alleati, lvanov scrisse di getto, alla 
data del 21 novembre, dei versi intitolati appunto Via Appia, in cui 
il motivo personale si fonde col richiamo storico, suscitatogli dal-
1' antichità del luogo. Sedutosi su un praticello accanto a una statua 
sepolcrale, egli ha bevuto allegramente del vino rosso, così trascor
rendo una giornata serena, dopo tanti affanni, ai bordi della via con
solare: 

Non gli avi ai lor nipoti pel banchetto 
apparecchian la tavola sul prato? 
Presso la memorabile Via Appia, 
che ondulata trascorre, ove dileguansi 

4 V.I. IVANOV, Sobranie soCineij (Raccolta delle opere), I-III, 

Bruxelles, "Foyer Oriental Chrétien" , 1971-1979. I Sonetti romani si tro
vano nel vol. III (Svet vecernyj), alle pp. 579-582. 

5 Il Diario è stato pubblicato in Svet vecernyj (Luce serale). Poems by 
Vyacheslav lvanov, introduzione di M. Bowra e commento di O. 
Deschartes, Oxford, Clarendon Press 1962. 
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le colline in azzurra melodia, 
e il crinale si fonde con la valle 
nebulosa, un Romano senza nome 
e senza testa, avvolto nelle pieghe 
della toga virile ci ha invitato 
tutti ugualmente, posteri e stranieri 
(non son gli dèi di tutto l'universo?) 
a cenar sui marmorei frammenti 
del suo sepolcro fra obliate tombe, 
e nelle coppe ci ha versato il succo 
rosso cupo dell'uva, nel respiro 
resinoso dei pini e dei cipressi 
doppiamente olezzante, come sopra 
la mensa dei misthòs o dei beati. 
(Trad. di E. Lo Gatto) 
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È questo un quadretto di classico nitore, che ben si addice alla 
musa ivanoviana degli ultimi anni, così come nella chiusa del 
sonetto Regina viarum c'è un'immagine altrettanto classica: quella 
di un cipresso, uno dei tanti cipressi romani, che pare un custode 
(vratar') alle porte dell'Urbe, la "nuova Ilio", nata dalle ceneri del
l'antica. Nell'ispirata fantasia, con la rievocazione del fuoco, ele
mento distruttore, ma anche purificatore, lvanov accomuna ai tra
gici eventi del passato quelli vissuti dai suoi compatrioti e sente di 
avere abbastanza sofferto nel suo Paese lacerato dalle discordie 
intestine per poter guardare con animo dolente, ma non affranto, a 
quell'altro Paese, l'Italia, che straniero per lui non è mai stato. 

* * * 
Però anche altri temi dominano il ciclo dei Sonetti, come con

statiamo nel secondo, in ordine di pubblicazione, intitolato Monte 
Cavallo, che è poi il Collis Quirinalis del Septimontio, ma come 
usa chiamarlo il popolo. Qui su ogni altra prevale l'immagine dei 
Dioscuri, fattisi compagni d'arme dei Quiriti nella battaglia contro 
Latini e Tarquinii al Lago Regillo (499 a. C.) e poi comparsi prodi
giosamente ad annunciare la vittoria presso la Fonte Diuturna nel 
Foro. Le statue di quegli arditi giovanetti, che per Roma erano deità 
forestiere (bògi-prislecy), messaggere di liete notizie, paiono al 
poeta ergersi sull'alto del colle sino alla fine del mondo (do skon
Cìny mìra). Essi sono come il simbolo dell eterna giovinezza, al pari 
dei patrii modelli di quelle virtù civiche impersonate dai Dioscuri: 
i bogatyrì dei canti epici medievali, S. Giorgio il Vittorioso e i Santi 
Floro e Lauro, protettori dei cavalli, venerati dal popolo nelle pre
ziose icone. Si potrebbe dire che qui il poeta esalta "l'eterno nella 
storia", tema che ritorna nel sonetto nono, dal titolo.Monte Pincio 
(poi mutato in La Cupola), del pari tradotto in italiano dallo stesso 
autore, come qui viene riportato: 

Bevo lentamente la luce di miele del sole 
che si addensa, come, laggiù, il suono delle campane a sera; 
e limpido è lo spirito in malinconia serena, 
tutto una pienezza che non ha nome. 

108 

j.__ 

Non è forse il miele degli anni risorti, pieni fino all'orlo, 
che fa traboccare questa coppa che incorona il giorno? 
Non è l'eternità che l'anello di sposalizio 
porge al giorno, al di là della meta visibile? 

Al mare lucido è simile la gloria 
dell'oro liquido del cielo, 
dove il disco si fonde e il gigante s'annega. 

Con le dita cieche il raggio palpò 
la cima d'un pino, e l'occhio si spense. Sola 
sull'orlo si stacca, sferica, la Cupola azzurra. 

Domina nell'incipit un senso di serena mestizia, nel pieno 
abbandono alla contemplazione del tramonto da quel grande balco
ne che è il Pincio. Di fronte a tanto fulgore la fantasia poetica si 
finge immagini che richiamano il rito nuziale: la colma coppa del 
Giqrno, a cui l'eternità porge l'anello di sposo e con l'avanzare del 
crepuscolo pare che nel cielo anneghi un gigante e solo il cupolone 
di San Pietro si staglia sullo sfondo dorato. Continuando nell'esa
me dei Sonetti siamo portati a notare anche un'altra "costante" poe
tica, prevalente nel ciclo. Infatti sono ben cinque (il terzo, il quar
to, il quinto, il sesto e l'ottavo) quelli che hanno per motivo ispira
tore l'acqua delle mille fontane di Roma. Così nel terzo, intitolato 
Aquafelix, è descritta la Fontana dei Fiumi di Piazza Navona, opera 
del grande Bernini, inventore di effetti suggestivi e sempre alla 
ricerca di spettacolari "trovate", come le cavità rocciose animate 
dalle quattro possenti figurazioni fluviali. Mentre il quarto sonetto, 
dal titolo La barcaccia, ha per soggetto la fontana in Piazza di 
Spagna, opera di Bernini senior, che pare essersi riferito a un fatto 
accaduto dopo un'inondazione del Tevere, quando presso il ponte 
di Ripetta le acque ritirandosi lasciarono un barcone sul lastricato. 
Nel quinto sonetto, Il Tritone, il poeta è ispirato da un'altra celebre 
fontana berniniana, quella di Piazza Barberini, nella sua mirabile 
concezione del gruppo dei quattro delfini, reggenti con le code lo 
stemma Barberini e le valve aperte di un'enorme conchiglia, su cui 
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è accosciato un tritone, che soffiando in una buccina manda al cielo 
un alto zampillo. Così pure nel sesto sonetto lvanov descrive la fon
tana delle Tartarughe nell'appartata Piazzetta Mattei, opera del 
Landini, che ne fece una composizione, piena di grazia e di movi
mento, di arte tardo-rinascimentale. Infine nell'ottavo sonetto, inti
tolato Acqua Virga, è la famosa fontana di Trevi, opera classica, in 
pieno periodo rococò, dell'architetto Salvi e degli scultori 
Bergondi, Grossi, Bracci e Valle, che ispira il poeta russo a cantare 
il tema dell'acqua, come sorgente di vita inesauribile. 

Per vero in questi sonetti, specie nelle terzine, non troviamo sol
tanto l'esaltazione dell'elemento equoreo; infatti vi si sovrappone 
un gusto descrittivo dei luoghi, quasi da paesaggista; protagonisti 
ne sono le piazze solitarie, gli angusti vicoli, i sonnolenti palazzi 
che il poeta va visitando. 

Così, nel sonetto La barcaccia, Ivanov nota le ragazze della 
Campagna Romana che ridanno vita a quei marmi, dilavati dai getti 
d'acqua, con l'offerta ai passanti di fiori variopinti; è una macchia 
di colore che rompe l'uniformità della pietra. Motivo di ascesa spi
rituale sono invece i campanili della Trinità dei Monti, la grande 
scala biforcuta e l'obelisco della celebre piazza; il pensiero corre a 
quei poeti ed artisti che abitarono "le case di cupo arancione", dal 
Canova al Monti, da Keats a Byron. Passando poi dalle vie bruli
canti di vita all'oscurità e quiete della notte Ivanov gode dei melo
diosi "accordi di vellutate chitarre" e del "vagante strepitare del 
mandolino'', e in quelle "sospirose cavatine" intonate da sentimen
tali amanti coglie una nota di folclore romano, come già nelle gio
vani fioraie di Piazza di Spagna. 

Allo stesso modo, nel sonetto Il Tritone, rende omaggio al gran
de Lorenzo che lo rallegra col suo mirabile "gioco"; il genio umano 
gli si presenta come un prodigio della natura: dalla base orizzonta
le della fontana il benefico umore si alza verticalmente, come un 
raggio che pare voler attingere la volta celeste. Nel contrasto dei 
colori la fresca immagine del manto muschioso che copre in parte 
il tritone si sovrappone a quella della piazza arsa dalla calura. Però 
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anche qui, nelle terzine, lo stato d'animo del poeta muta; egli va 
errando per i luoghi già un tempo cari a Gogol', e così dalla sua abi
tazione alle Quattro Fontane raggiunge il "memorabile" Pincio, per 
poi scendere a via Sistina - dove lo scrittore ucraino scrisse Le 
anime morte, nella "cella" che l'amico pittore Alessandro lvanov 
frequentava, - e alle "titaniche architetture" rinascimentali celebra
te nelle acqueforti del Piranesi, con la serie delle "cupe carceri" e 
delle imponenti "rovine" di Roma antica, ispiratrici del grande 
maestro incisore. 

Ancora due luoghi, preferiti nelle solitarie passeggiate di lvanov, 
sono da lui descritti come exempla, in cui l'arte dello scultore si 
fonde con l'ambiente circostante: la piazzetta Mattei e quella della 
fontana di Trevi. Ecco nel sesto sonetto gli adolescenti danzanti sui 
musi rincagnati dei delfini, che sollevano oltre le spalle le tartaru
ghe, "gibbose prigioniere", mentre spruzzi d'acqua escono dalle 
rotonde fauci. "Prodigiose monellerie" le chiama il poeta; il genio ha 
eternato quegli efebi che "se la spassano sui delfini'', mentre "il riso 
verde-fluttuante del giorno" lucida "or gli stinchi or le bronzee 
schiene". È lecito supporre che il poeta rammemorasse quei capola
vori dell'arte classica ed ellenistica ammirati ai Musei Capitolini, il 
Galata morente o il Cavaspina, che già preludono al naturalismo del 
tardo Rinascimento e al Barocco? L'arte, infatti, egli osserva, è un 
mirabile gioco e mentre ne coglie "i festosi diletti", ode pure "l'eco 
delle tue melanconie, Lorenzo'', come apostrofa il Magnifico 
Lorenzo de' Medici, cui lo lega un inesausto amore per la bellezza. 

Nell'ottavo sonetto, Aqua Virga, tocca ad lvanov di proclamare 
la potenza dirompente dell'acqua; è davvero la "regina delle fonta
ne" quella che riversa le sue argentee cascate, come pare, diretta
mente dalle stanze del palazzo retrostante, mentre i cavalli marini 
si lanciano "in fulgido furore" e le dèe si affacciano agli scogli, vol
gendo lo sguardo al Nettuno-Oceano che va incontro alla Vergine
Acqua. Però, dopo la contemplazione dell'esteta, segue la mestizia 
del "fuggiasco prigioniero" (nevòl'nyj beglèc) di Roma e il poeta, 
come tanti altri visitatori prima di lui, non sa sottrarsi alla supersti-
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zione popolare e getta dietro le spalle la monetina nella vasca, pre
gando di poter ritornare. Si ripresenta qui il tema del pellegrino, del 
"romeo", questa volta "felice", perché dopo tanto errare ha potuto 
deporre il suo fardello dinanzi all'altare del Pescatore, con una solen
ne conversione al cattolicesimo secondo l'antica formula basiliana. 

Fra i sonetti "equorei" ve n'è ancora uno, il settimo, intitolato 
Valle Giulia, in cui predominano le impressioni dell'autunno che 
invita a godere delle sue porpore, detti "cenci regali". Qui, tra le 
rocce e i muschi del ninfeo, il poeta scorge la statua del medico 
divino, Esculapio, che pare contemplare il rosso acero, il sontuoso 
paramento del fogliame, non tocco dai geli e dalle nevi e lo zam
pillo dall'ondeggiante stelo, teso verso un raggio di luce. Beati tutti, 
canta nella chiusa il poeta, "Asclepio, l'acero, e il cielo e la fonta
na'', che ci guardano con un sorriso sereno, specchiandosi capovol
ti nella superficie delle acque. 

Sembra di riudire il famoso verso di Blok, quando vagando per 
Pietroburgo enumerava gli oggetti della sua emozione poetica, però 
su uno sfondo di paesaggio invernale, mentre qui è "l'autunno dora
to" - zolotàja òsen ', come lo chiamano i russi, - che trionfa coi suoi 
colori su un ampio orizzonte. Forse in quelle immagini c'è l'eco di 
un ricordo dei parchi, laghetti, grotte, statue, ninfei in veste autun
nale, visitati dal poeta un giorno lontano negli ameni dintorni della 
capitale russa: da Peterhòf a Pàvlovsk, da Gàtcina a Oranienbàum, 
al più famoso di tutti, Càrskoe Selò, immortalato nei versi del-
1' Achmàtova. Ed è anche probabile che Ivanov conoscesse quelle 
superbe interpretazioni musicali delle Fontane di Roma, che Otto
rino Respighi aveva composto pochi anni prima, nel 1916, piene di 
colore e di ispirata fantasia. Coincidenza casuale tra l'estro del 
Poeta russo e del Maestro bolognese, che in gioventù era stato alla 
scuola di Rimskij-Korsakov e aveva dato lezioni alla figlia di 
Ivanov, Lidija? Non pare davvero, mentre è ben possibile un'affi
nità d'ispirazione, come quella che idealmente unisce la musa del 
Nostro al genio gogoliano. 

* * * 

112 

...... 

In chiusura mi pare opportuno ricordare quanto scrive l'ultima 
amica di Ivanov, Olga Deschartes, sulla singola affezione ch'egli 
provava per la città, ispiratrice dei suoi Sonetti romani: 

"Dalla sua casa sul Campidoglio il poeta aveva davanti agli 
occhi il Palatino, il Foro Romano, il Colosseo, tutta Roma e dietro 
di essa, da una parte i colli, dall'altra il libero spazio lontano, sin 
quasi al mare. E di fronte a questa fiabesca monumentalità, davan
ti alla casa, un giardino idillico, circondato da un muro con adia
cente una pergola di vite strettamente imprigionata da fantastici 
fiori e alberi fruttiferi e musicalmente animato da un'antica fonta
nina con pesci rossi e intorno delle tartarughe striscianti6. 

Qui, poco prima della guerra, Ivanov riceveva gli amici russi 
venuti a Roma, tra cui Dmitrij Mere:Zkovskij con la moglie Zinaida 
Gippius, che parlò della visita al poeta, descrivendo il suo rifugio 
fiabesco in quella casa "sulla rocca capitolina". 

Ivanov visse là quattro anni e dovette lasciarla quando, per ordi
ne di Mussolini, la stradetta con le piccole case venne sacrificata 
per fare luogo a un belvedere per i turisti. Il programma però non si 
realizzò, perché dopo le demolizioni venne alla luce 

"una parte di quella Via Sacra per la quale, attraverso il Foro, 
passavano le processioni trionfali al tempio di Giove e risultò che 
sotto 'il giardinetto bisbigliante' la Via Sacra formava una ripida 
curva, cominciando a salire sul Campidoglio al solenne santuario di 

Roma antica"7 . 

Colpito da questa scoperta, che lo riportava indietro a un remo
to passato, Ivanov nel 1937 si sentì ispirato a scrivere i versi di 
Starosèl 'e (L'abitazione di un tempo), che riunì poi, sotto il titolo di 
Via Sacra, ad altra poesia composta nel 1944; esse costituiscono 

6 Cit. da Lo GATTO, Russi in Italia, cit. pp. 282-283. 

7 Ibidem, p. 283. 
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come un prologo al Diario di cui già si è detto; eccone dei brani: 

Giardino bisbigliante ed oltre lungi, 
le tue nude reliquie, o Roma! In esso 
sono accanto alle rose, il lauro e il fico 
ed in pesanti grappoli la vite. 

E a un tratto ammutoliscono ... i picconi 
demoliscono la casa sulla roccia 
del Campidoglio e scure e zappa insieme 
devastano il giardino bisbigliante. 

E di sotto al giardino si rivelano 
le tue nude reliquie, o Roma! Qui 
corse il cocchio del reggitor del mondo 
sul colle al tempio del tonante Giove. 

E consacrò l'Augure la via 
del Quirite di selci lastricata ... 
Entra nell'immortale cimitero, 
focolare distrutto della Musa! 
(Traduzione di E. Lo Gatto) 

Negli ultimi anni di vita il poeta visse sull'Aventino, non lonta
no dall'antica basilica parrocchiale di San Saba, santo della 
Cappadocia del VI secolo, venerato anche dai Russi sotto il nome 
di "Saba il Benedetto"8. 

Ornati di colonne, i templi e le antiche basiliche romane erano 
per Ivanov i simboli viventi della bimillenaria storia della 
Cristianità. Come spiegava il poeta in una lettera a un amico, 

s Già alla fine del VI secolo la basilica venne attribuita da Papa 
Gregorio Magno ai monaci siriano-palestinesi, originari del monastero di 
San Saba sulla Collina dei Cedri, in Giudea. La chiesa, attualmente di pro
prietà del Collegio Germanico, possiede dei rari affreschi dell 'VIII secolo 
(vedi ARCHIMANDRIT DIONISIJ, Sputnik russkogo pravoslavnogo bogomo
l 'ca v Rime (Guida del pellegrino russo ortodosso a Roma), Ed. Chiesa 
russo-ortodossa in Roma 1999, p. 99. 
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"da simili luoghi di Roma la secolare vita della Chiesa si presenta in lunghi, 
lunghi cortei simili a una processione, nella quale avanzano, dagli inizi e fino ad 
oggi, i primi testimoni del Cristo"9. 

Scomparso ottantatreenne nel 1949, Ivanov è sepolto nel cimi
tero del Testaccio, presso la Piramide Cestia, ai piedi dell'Aventino, 
dove riposano altri illustri Russi morti a Roma. Nel suo apparta
mento ancora si conservano l'archivio e la biblioteca e dal 1981 
opera la Società internazionale di ricerca "Convivium", che si occu
pa della pubblicazione delle opere del poeta e favorisce il dialogo 
tra la tradizione spirituale europea e quella orientale. 

PIERO CAZZOLA 

9 Cit. in SHISHKIN, artic. cit., p. 194. 

116 

..... 

Roma l'altro ieri 
Piccolo vademecum di vita quotidiana 

Lo insegnano i sensi, il cuore e anche le grammatiche: il passa
to prossimo non è veramente passato. Niente a che fare con il pas
sato remoto, suo lugubre fratello, senza più legami col presente e, 
infatti, usato perlopiù nei necrologi. Il passato prossimo invece i 
suoi legami col presente li ha, eccome. Riguarda cose di ieri, del-
1 'altro ieri, cose che molti di noi ricordano e che negli altri, quelli 
che non possono ricordare perché non c'erano ancora, riescono a 
suscitare un'eco, a smuovere un'emozione. Roma cinquanta, qua
ranta, trent'anni fa. Niente Giulio Cesare, Cola di Rienzo, Pio IX. 
No a lucerne, bighe, umanisti, zuavi, garibaldini, sediari, boia. Sì 
ai primi comizi, ai taxi verdi e neri, ai cinemini e arene scomparsi, 
ai primi bar ali' americana, ai gagà, alle gagarelle, alle cassiere 
cotonate ecc. ecc. E in mezzo a quest'eccetera sta una cosa molto 
importante: tutta la nostra vita. 

BERE 

Un gustoso espresso va preso da Buscaglione a via di 
Propaganda: raffinata torrefazione, bei mobili in legno, tanti scom
parti con tutti i tipi di caffè in vista, commessi con lo zinale grigio, 
buon odore di tostato, anziana e austera signora che fa funzionare 
la cassa dal garbato e rassicurante campanello. Da Buscaglione, 
d'estate, il caffè caldo diventa, per magia, caffè freddo davanti ai 
tuoi occhi: il liquido viene versato in un apparecchio con serpenti
ne ghiacciate: ne esce allora un buonissimo infuso freddo che ne 
conserva intatto l'aroma. 

I frappè si trovano anche al bar Pascucci di via Torre Argentina. 
Ottimo quello con l'amarena; lo chiamano il "Monte Rosa". Ottimi 
anche quelli con nomi strani, buffi, condensato di alimenti e paro
le: il "Pescovo" e il "Banalatte". 
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Un aperitivo alla "Quirinetta". È il bar del Teatro Quirino. 
Bazzicato da molti attori; quando provano ci si può incontrare 
Paola Borboni, Luigi Cimara, Renzo Ricci ed Eva Magni, i sempre 
elegantissimi Giuseppe Porelli e Franco Scandurra. Poi qualche 
giornalista, di quelli che lavorano nel vicino Palazzo Sciarra, sede 
delle redazioni de "Il Giornale d'Italia" e de "Il Risorgimento 
Liberale": Goffredo Bellonci, Manlio Lupinacci coi due bassotti al 
guinzaglio, Carlo Mazzarella con la fissazione di partire per 
Salisburgo, Ennio Flaiano con l'eterna sigaretta, avvolto in una 
nuvola di fumo. 

E gli artisti dove vanno? Nei caffè, bar, osterie delle strade com
prese fra piazza di Spagna e piazza del Popolo, zona che da secoli 
è il quartiere della scapigliatura, dell'anticonformismo, del genio e 
sregolatezza: i locali si trovano prevalentemente al Babuino e a via 
Margutta. Inutile andarci la mattina perché i pittori, gli scultori, gli 
scrittori, gli jazzisti hanno fatto le ore piccole impegnati in accalo
rati battibecchi, appassionate polemiche sui "movimenti", "manife
sti", "tendenze" artistiche e, anche, in interminabili bevute. Ci tro
viamo, prima di mezzogiorno, solamente alcuni decoratori, corni
ciai, imballatori, paciosi artigiani che prendono il caffè al vetro, 
prima di iniziare il lavoro nelle botteghe lì vicino. I locali incomin
ciano a riempirsi verso le sei del pomeriggio diventando poi affol
latissimi soltanto la sera. Spalle a piazza di Spagna, sul marciapie
de a sinistra del Babuino, andando verso il Popolo c'è il "Baretto", 
mitica tana dei "maledetti". Gli artisti più artisti, quelli più sfaccia
tamente vestiti da artisti, sfoggiano il nero, occhiaie, espressioni 
sofferenti, voci roche; ostentate patetiche macchiette di Juliette 
Gréco e di Boris Vian, riconosciuti simboli dell'esistenzialismo 
parigino tanto di moda. 

Il "Baretto" è anche un posto dove si ritrova una clientela un po' 
malavitosa e ambigua che non ha niente a che vedere con l'arte vera 
o fasulla che sia: piccoli e grandi taglieggiatori, frequentatori di 
bische clandestine, borsaioli, strozzini, prostitute e loro protettori, 
gente ricercata dalla Questura. Il miscuglio delle due faune produ-
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ce un'atmosfera che trasmette un improvviso brivido di trasgres
sione. 

Più tranquilla l'aria che c'è da "Notegen", sempre al Babuino, 
sempre rive gauche, poco prima di piazza del Popolo. "Notegen" è 
più caffè che bar: anzi addirittura nasce come drogheria e ne con
serva in parte loriginaria struttura: (nel sottosuolo, tanti anni fa, 
c'era una fabbrica di marmellate ricercatissime dai ghiottoni raffi
nati). Nella sala, scaffalature con salse esotiche, spezie rare, primi
zie di paesi lontani, una gran quantità di bottiglie di whisky e di 
liquori di ogni genere. Gli artisti qui sono più quieti, sono degli 
intellettuali che per ore e ore conversano, tramano, discutono, pole
mizzano. È quasi un salotto, frivolo, arguto e ciarliero, non solo di 
pittori, scultori e modelle ma anche di scrittori, critici, giornalisti, 
cinematografari, musicisti, politici vogliosi di apparire ed emerge
re. Il juke box non suona dischi di Nilla Pizzi o del Duo Fasano ma 
invece, cosa rara, riproduce, a giusto livello sonoro, brani di musi
ca sinfonica, cool jazz, Edith Piaf e Georges Brassens. "Notegen" è 
insomma una versione leggermente spregiudicata del Caffè Greco 
e di quella che un tempo fu la Terza Saletta d' Aragno, caffè d'in
contro più autorevoli e paludati. 

MANGIARE 

A via della Croce ci sono due trattorie molto frequentate e molto 
alla moda: "Cesaretto" e "Otello". 

Cesaretto, ovvero la "fiaschetteria Beltramme", resisterà alla 
chiusura, per l'apertura di qualche più redditizio negozio, in virtù di 
un decreto ministeriale sulla tutela delle cose d'interesse artistico e 
storico. Sì, perché da sempre, dalla fine dell'Ottocento, è il posto 
dove vanno a mangiare le persone dell'ambiente culturale, giorna
listico e politico non solo romano ma anche italiano e straniero. Il 
locale è piccolo, semplice, garbatamente sciatto: "Un buchetto" -
dicono - "le tovaglie sono di carta, siedi dove ti capita, alla prima 
sedia libera, e ti metti seduto anche in qualche tavolo già occupato 
da altri". Ma tutti si conoscono o mostrano di conoscersi. 
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Conversazioni e discussioni fra un tavolo e l'altro. Banco di mesci
ta, credenze, l'orcio per l'olio; alle pareti, per certificare la prove
nienza regionale di Beltramme Moscardini, sono appesi numerosi 
fiaschi toscani impagliati; sono esposti anche alcuni disegni, schiz
zi, caricature e composizioni poetiche di clienti celebri che danno il 
tono alla trattoria. Un po' come da Bagutta, a Milano, ma in un'at
mosfera di finto-povero che non disturba troppo. E si mangia bene. 
I prezzi poi sono anche onesti. 

L'altro posto di via della Croce per andare a mangiare è 
"Otello", il cui nome è meglio definito con l'aggiunta del pacioso 
"alla concordia", quindi "Otello alla Concordia": tutto un rassicu
rante programma. Già la strada in cui si trova è una delle più vive 
e movimentate di Roma; via della Croce è un succedersi di negozi 
alimentari con una ricchissima e varia gastronomia in vetrina: un 
ottimo aperitivo per chi si reca a mangiare. Figurarsi se poi lì, da 
Otello, si trovano, come promesso, concordia, pace, armonia. Sì, la 
promessa è rispettata: il clima è sereno e giovanile, pieno di spe
ranze, i clienti sono attori e attrici, sceneggiatori, registi, quasi tutti 
non romani e per la maggior parte alle prime armi; conversazioni su 
provini, su film che non si faranno mai, su progetti di spettacoli 
spettacolosi. Mangiano comunque serenamente. Non hanno una 
lira. Con la concordia di Otello pagheranno a fine mese. Durante le 
Feste, tornati nelle loro città di provincia, sentenzieranno nei locali 
Circoli del Cinema. 

Prima di entrare o appena usciti da "Otello" sarà bene scrutare 
se c'è la "macellaretta", ritenuta la più bella donna di Roma; sta alla 
cassa di una vendita di "carni bovine", proprio lì di fronte. Si chia
ma Noemi ed è prossima sposa del felice proprietario della macel
leria in cui lavora. 

Per respirare un po' di aria turistico-internazional-mondana 
bisognerà andare invece a via Veneto, a pranzo al Café de Paris. 
Piatti stranieri sul lunghissimo bancone gremito di vivande calde e 
fredde, ma anche gastronomia nazionale con ottimi vini. Una parti
colare clientela si avvicenda nel locale: funzionari della vicina 
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ambasciata americana, equivoci fannulloni che bazzicano via 
Veneto, spioni, turisti che escono dai grandi alberghi circostanti. 
Siamo nella City romana (una City un po' speciale, odorosa di pane 
fresco del forno Palombi): via vai di impiegati di banca, di agenzie 
di viaggio e di linee aeree. Tutti mangiano e conversano rapida
mente, all'anglosassone: hanno fretta, devono riprendere il lavoro, 
non è un pranzo il loro, è uno "spuntino". Il Café de Paris è lo 
snack più importante di Roma, proprio il migliore per le capacità e 
le doti organizzative di Victor, Vittorio Tombolini che lo ha capar
biamente voluto così. Notissimo barman, per tre volte campione 
del mondo della categoria, già proprietario del famoso Vietar bar 
(diventato poi il Club 84) e del Sans-souci, primi templi in cui si è 
officiato, a Roma, il rito del cocktail. Ora, al posto del vecchio 
Caffè Excelsior, ha aperto il Café de Paris, ispirato appunto alle 
terrasses parigine. Vietar, conosce tutto e tutti della società monda
na e notturna di Roma: è informato come un'agenzia di stampa. Il 
suo stemma è un galletto. niente a che vedere però con la 
Repubblica francese; te lo spiega lui il significato: il suo primo pri
mitivo e prediletto lavoro è quello di barman; il barman fa il cock
tail, parola inglese composta da cock, gallo, e tail, coda. Da qui il 
marchio, depositato, di Vietar. 

Da "Meo Patacca" si trova raccolto il più completo trovarobato 
del folklore di Roma. Questo posto, sotto le ingannevoli sembianze 
di ristorante, rappresenta il più perfetto museo del kitsch romane
sco (genere "Roma dell'Ottocento", sottospecie "Roma che nun c'è 
più"). Mangiare bene o male, qui, non è importante: essenziale è 
che il cliente-turista-visitatore s'immerga nella ricostruzione di un 
ambiente che fu, abbandonandovisi. Poi si penserà al mangiare, 
programmaticamente in subordine. Questi gli intendimenti del 
mezzo pellerossa canadese, ex studente di canto al Conservatorio 
del Manitoba, Remington Olmsted e di sua moglie Diana Varè, 
valente amazzone e figlia di Gabriele Varè, autore del piacevole 
libro Il diplomatico sorridente. Sono loro due che hanno creato 
"Meo Patacca": un'iniziativa per gli stranieri a Roma in cerca di 
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colore e calore locale. Il nome, ovviamente, trae origine dalla 
maschera epico-teatrale del popolano trasteverino manesco e fanfa
rone, ma di buon cuore: si adatta, non per niente, alle caratteristiche 
del posto. Questo si trova a piazza dei Mercanti, a Trastevere che, 
guarda un po', è il più romano dei rioni e più si presta, quindi, a 
operazioni di questo tipo. Prima di entrarci, già si scorgono, all'a
perto, i materiali scenici predisposti per la rievocazione: un carret
to a vino, molte botti, diverse ruote di carro, una foresta di piante e 
arbusti in vaso, incongrua a Trastevere ma funzionale al guarda
macchine che vi si aggira travestito da brigante col "trombone" a 
tracolla. L'attraente quadro è al suo meglio di sera: niente neon ma 
fiaccole, fuochi e focaracci. "Meo Patacca" funge da antica locan
da di Posta e l'insegna dice: "Se magna, se beve ... ar cambio der 
cavallo". L'interno è illuminato da una luce traballante ma rigoro
samente d'epoca proveniente da "padelle" ad olio; poi, com'è giu
sto, ecco camerieri, cuochi, sguatteri, guardarobiere, tutti in costu
me da romani dell'Ottocento. Una brigantessa legge la mano, un 
nanetto dà i numeri al lotto, un venditore di corni di falso corallo 
magnifica la sua merce con la frase "So' la pace de casa". Attrezzi 
di cucina appesi al muro: forchettoni, colabrodo, scolapasta, padel
le, setacci, ramaioli, pentole e tegami; le trecce di agli e cipolle e i 
cesti di noci e nocchie sono di rigore. Tavoloni, tovagliacce, cande
le con abbondanti smoccolature. Gigantografie giganti di stampe 
dell'immancabile Pinelli: saltarelli, briganti, minenti, ottobrate, 
carnevali, liti fra popolane, puncicate davanti alle Madonnelle. Poi 
modellini di primissime navi a vapore e fotografie del porto di Ripa 
Grande, che stava lì vicino, tutto stipato di battelli. E ancora l'ine
vitabile baccano prodotto da uomini e donne di ogni età nei ruoli di 
stornellatori a squarciagola (repertorio romanesco, antico e moder
no con frequente sconfinamento di canzoni napoletane). Smisurati, 
coloratissimi menu, che i turisti, al ritorno dal viaggio in Italia use
ranno come poster nelle loro cucine come attestazione e ricordo di 
un'indimenticabile cena romana. 

"Anvédi questo! Nun s'aregge in piedi. Ma quanti giorni so' che 
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nun magni? Mettete a sede là, morto de fame, che quanno me va, te 
porto da magnà. Fa pure rima: che paraculo che so' io ! Zitto e 
bono!" Con accoglienze di questo genere il forestiero che per 
assurda curiosità vorrà affrontare una serata da "Cencio'', famige
rata trattoria a vicolo del Cinque, nel solito pittoresco Trastevere, 
potrà assistere, se proprio ci tiene, alla più degradante messa in 
scena di una Roma da barzelletta, una Roma trucida scortese villa
na. Più che assistervi potrà, anzi dovrà, partecipare a una specie di 
happening sado-maso con padroni camerieri cucinieri che insulta
no dileggiano deridono clienti imbarazzati divertiti estasiati. È la 
fiera dei "mortacci", la girandola dei "chissene'', l'orgia dei 
"vaffa". Che divertimento. Mangiato alla meno peggio, chiesto 
timidamente il conto (c'è nell'aria la minaccia "Quanno ve lo porto 
so' cazzi vostri") il cliente si avvia all'uscita tra un coro finale di 
lazzi e pernacchie. Il romano che lo ha accompagnato (mai un vero 
romano metterebbe piede nel locale di sua spontanea volontà) si 
vergogna come un ladro, il forestiero molto di meno. In fondo si è 
divertito, anche perché non ha afferrato bene tutte le espressioni 
idiomatiche. Si sente, è stato protagonista di una serata diversa, 
schietta, genuina, romanesca. 

Dopo il museo del folklore, dopo il museo dell'omore, finalmen
te andiamo a mangiare: ancora a Trastevere. Sì, ma quello vero. 
Qualche dubbio sulla finestra della Fornarina (ma da una finestra si 
sarà pure affacciata), nessuno invece sulla bella Porta Settirniana. 
Autentico ambiente familiare, autenticissimo pergolato di pizzutello 
bianco nel grazioso cortiletto. Sono le caratteristiche di "Romolo", 
Romolo Casali che con moglie e figli dirige, e con successo, l' anda
mento dell'antica trattoria. Ma la fondamentale particolarità di questo 
locale, la cosa principale, sta nella genuinità della sua cucina romana: 
abbacchio e capretto; spaghetti alla gricia; saltimbocca, piselli al pro
sciutto, mozzarella in carrozza, coda alla vaccinara, trippa con men
tuccia, spezzatino di pollo, carciofi lessi, ciriole con piselli. 

Negli anni '30, prima della guerra, da "Romolo", allora poco più 
di un'osteria, andavano clienti illustri: gli Accademici d'Italia, la cui 
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sede era alla Farnesina, nella contigua via della Lungara. Marconi, 
Fermi, Pirandello, Marinetti, Mascagni e altri si facevano delle ricche 
magnate. Poi, per qualche anno, "Romolo" è stato anche luogo di 
garbate manifestazioni culturali. Per esempio la "Scoperta 
dell'America" di Pascarella adattata ai burattini di Maria Signorelli 
(che abitava lì vicino, a via Corsini), biglietto d'invito disegnato da 
Arnoldo Ciarrocchi, regia di Lina Wertmuller, è stata rappresentata 
con grande successo per gli affezionati clienti-spettatori. Un'altra 
buona idea: "Pittori a braccio", un premio a chi, nello spazio di due 
ore, dipingeva il più bel paesaggio di Roma: alla prima competizio
ne aveva vinto una "Piazza Navona" di Achille Sdruscia. "Romolo" 
ha avuto persino un suo periodico di cultura romanesca, "Ponte 
Sisto", e la sua Galleria d'Arte personale, la "Fornarina". Tutto que
sto senza sbracciarsi, sommessamente, adeguandosi allo spirito del-
1' affettuosa lapide dedicata a Trilussa che, ammiratissimo, frequenta
va assiduamente questo piacevole e tranquillo locale. Dove poi, e non 
fa male, si mangia bene. 

PECCARE DI GOLA 

Le bombe col dirigibile: da scegliere tra alcune particolari 
pasticcerie a via della Cuccagna, a Cola di Rienzo, alla Maddalena 
o, d'estate, a Ostia. Nella cucina vengono fritte le bombe che sono 
poi messe dentro un contenitore metallico vagamente somigliante 
ad un dirigibile agganciato ad un filo aereo che lo trasporta in sala; 
giunto sopra il bancone si apre la pancia del dirigibile e avviene un 
festoso e allegro bombardamento. Le bombe cadono su di un ampio 
recipiente, colmo di zucchero; il pasticciere, cappello da cuoco in 
testa, con abili mani le avvoltola da ogni parte e le serve, tutto sor
ridente, agli sbalorditi clienti. 

"Bevilacqua" è la più lussuosa salsamenteria della Capitale. 
Non è davvero il pizzicarolo, il pizzicagnolo o il norcino che siamo 
abituati a vedere a Roma. Prima di tutto "Bevilacqua" si trova nella 
borghese via Nazionale, proprio davanti al Palazzo delle 
Esposizioni. All'interno, qui non troviamo le pur belle vasche di 
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marmo per tenere il baccalà a mollo; non c'è la porchetta in mostra 
dentro una sdrucita retina di protezione; qui è come stare da 
Bulgari: un parquet ludicissimo, una sfarzosa scenografia da ope
retta con la presenza sovrastante di lampadari che ricordano quelli 
della metropolitana di Mosca. Qui soltanto si può acquistare un vas
soione di affettati misti di inimmaginabile varietà: non si pensi al 
solito assortimento di risaputi prosciutti salami bresaole mortadelle 
wurstel eccetera ma a un ikebana di insaccati, i più ricercati e sofi
sticati, dai nomi sconosciuti e misteriosi, forse inventati dai fanta
siosi commessi: la nocetta; il salame di patate; i coglioni di mulo; il 
cappello del prete; il nicchio. Per tutta la vita te li ricorderai quei 
nomi. E quello che hai pagato. Anche quando avrai dimenticato 
quei sapori. 

I polli arrosto, quelli speciali, quelli ricercati dai raffinati inten
ditori, si comprano da "Canepa", a via delle Terme. Molti acqui
renti, specialmente la domenica. Il pollo, nutrimento abituale nelle 
campagne, è il piatto forte e richiesto dai romani stracittadini. È 
normale fare la fila, una fila lunghissima, di quelle organizzate con 
i numeri di precedenza. 

E i supplì della "Rosetta" al Pantheon sono i più buoni di Roma: 
grandissimi, oblunghi, ripieni di fegatini. Sarebbe meglio mangiar
seli lì, belli caldi, con la mozzarella che fila, giustificando il loro 
nome di "supplì al telefono". 

Poi un'autentica ghiottoneria: i grandi vasi di vetro pieni di car
ciofini sott'olio: verdi geometrie di piccoli vegetali, allineati l'uno 
vicino all'altro come un'immagine di caleidoscopio fissata nel 
momento più bello. E i migliori carciofini a Roma, noti in tutta 
Italia, si trovano al buffet-ristorante "Valiani", alla stazione 
Termini. È un celebre locale con una ricca scelta di piatti interna
zionali e dall'inappuntabile servizio; ma la sua specialità sono que
sti carciofini al punto che il proprietario, il cav. Angiolo Valiani, è 
conosciuto come il "re dei carciofini all'olio". Data la nomea e il 
successo della familiare specialità dicono che al figlio di Valiani sia 
stato imposto il nome "Carciofino". O è un soprannome? Parrebbe. 
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Comunque tutti, parenti amici e conoscenti, lo chiamano così. 
Voglia di "mela stregata", quel frutto caramellato che brilla nei 

ricordi dell'infanzia. Dove trovarla? Forse da "Biancaneve", bar 
pasticceria a ponte Vittorio, prima di attraversare il Tevere per anda
re a S. Pietro. Luogo di ritrovo per gli studenti del vicino liceo 
Virgilio e sala da tè domenicale per innamorati che non sanno dove 
andare. Il locale si richiama alle favole dei fratelli Grimm ma è pre
ponderante il gusto del film di Walt Disney; nell'interno un affresco 
sulla parete di fondo riproduce i personaggi della storia di 
Biancaneve tra uccellini in volo, timidi animaletti del bosco, foglie 
rigogliose, simpatici e buffi nani. Ai vetri che danno sul lungotevere, 
caratteri pseudo-gotici con la dicitura "Biancaneve - la mela strega
ta". Fuori, invece, c'è Roma e si vede, con evidente contrasto, 
l'Ospedale di S. Spirito, Castel S. Angelo e i gruppi allegorici in tra
vertino del ponte Vittorio Emanuele II. Un pasticcio tremendo. Era 
comunque fatale che qui dentro, in questa ingenua patetica e un po' 
forzata atmosfera da fiaba, un dolciume in vendita venisse chiamato 
"mela stregata". Ahimé, in realtà si tratta di un gelato, a forma di 
mela, rivestito da una dura corteccia di cioccolato, sicuramente intra
sportabile; bisogna mangiarlo subito se no si squaglia. Pazienza. 
Ormai è chiaro che c'è stata una sovrapposizione mnemonica e che 
il favoloso frutto, tanto desiderato nei ricordi, è quello che si trova in 
tutte le bancarelle di piazza Navona, tra Natale e la Befana. 

TIRARE TARDI 

A Roma si cena tardi ma, incredibilmente, ci si alza presto. Così 
il dopocena, almeno per la gente comune, dura poco: dalle nove e 
mezzo - dieci a non molto oltre la mezzanotte. Eppure, quelle 
poche ore sono piacevolissime, specialmente se passate all'aperto, 
come si fa dalla tarda primavera al mezzo autunno. Piazze, strade e 
giardini sono pieni di gente, tutta fuori di casa, dopo aver cenato, 
prima di andare a letto. L'Esedra è una delle piazze che più si pre
stano ad accogliere questa massa di romani sazi e spensierati: le 
mastodontiche ombre delle Terme di Diocleziano e di S. Maria 
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degli Angeli sullo sfondo, le insegne al neon violetto della CIT, la 
possibilità di sedersi sul bordo dell'enorme fontana con gli alti 
zampilli, l'ascolto, gradito e gratuito, delle musiche che vengono 
dal Caffè all'aperto sotto quei portici un po' subalpini ma che la 
fanno apparire come piazza degna di una capitale. Il ceto medio 
impiegatizio, la piccola borghesia, i modesti commercianti, i malin
conici militari di stanza a Roma, seggono a quel Caffè, il "Grande 
Italia": è il loro dopocena, breve, ma intenso, molto vissuto, molto 
interessante. Si delineano programmi per i giorni futuri, si spette
gola su fatti accaduti, s'imbastiscono accordi su astrusi e improba
bili progetti. Si cazzeggia, come si è sempre fatto in tutti i caffè. Ma 
soprattutto, qui, si occhieggia con la speranza di far nascere attesi 
fidanzamenti fra le figlie, signorine da marito, e i giovanotti, in 
cerca di moglie. Sguardi assassini partono e arrivano con la com
plicità di appassionate canzoni napoletane e illusori valzer vienne
si. Molte limonate, aranciate, cedrate, coppe gelate al pistacchio. 
Chinotti. Ma quelli che godono di più, quelli che applaudono più 
calorosamente sono forse i passanti, i curiosi, i poveracci che non 
hanno consumato e se ne stanno fuori dal recinto del Caffè "Grande 
Italia". 

Per quelli che possono è tutt'altra cosa. Il dopocena, per loro, 
comincia più tardi e, senza interruzioni, diventa notte. Si svolge, 
per la maggior parte nei mesi rigidi e al chiuso perché nelle belle 
stagioni chi può va in villeggiatura, all'aperto, al mare, in monta
gna, fa viaggi all'estero: molto più divertente e senz'altro più nuovo 
che lo stare a Roma a Villa Borghese o a Ostia a morire di caldo. È 
nel chiuso dei circoli e delle associazioni che si svolge quindi la vita 
mondana e notturna della città: ritrovi senza dubbio eleganti ed 
accoglienti anche se, talvolta, ingannevoli perché possono essere 
copertura per il gioco d'azzardo che a Roma ha sempre prolificato. 
Retate della Buoncostume nella notte con ampi e impietosi reso
conti nella cronaca nera del giorno dopo letti con la preoccupazio
ne di trovarci il nome di qualche amico coinvolto nello spiacevole 
accaduto: meglio evitarne la frequentazione. 
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Il bal tabarin a Roma non ha mai attaccato; bastavano, almeno 
per un ristrettissimo ceto, la "Sala Pichetti" e per la gran massa 
popolare, il giovedì e la domenica pomeriggio, qualche scalcinato 
Salone da ballo al Salario, a S. Giovanni e in Prati dove regnavano 
i sempre affollati "Giannini" a piazza Adriana e "Bruscolotti" a via 
Paolo Emilio. Al bal tabarin poi non è che ci si andava per ballare: 
lì c'erano le donne, le entrafneuses, i viveurs, champagne e cocai
na, peccato e perdizione, i nottambuli, "Gastone", "Vipera", "Balo
cchi e profumi", "Lo scettico blu", simboli e figure che l'immagi
nario collettivo aveva fatto nascere in quel mondo. Chi frequentava 
con una qualche assiduità il tabarin rischiava di essere additato 
come una macchietta. Nessuno a Roma prendeva molto sul serio 
quell'ambiente vizioso e dannato. E, più prosaicamente, si sapeva 
che andarci costava un sacco di soldi. 

Anche quando il francesizzante bal tabarin si è trasformato nel-
1' anglosassone nightclub il discorso sui locali notturni, a Roma, non 
è cambiato. Poche differenze e in peggio. La clientela a quel punto è 
diventata più torva: la maggior parte è costituita da stranieri (non 
manca mai, chissà perché, un nutrito gruppo di equivoci e misteriosi 
libanesi o mediorientali) e da piccoli e medi affaristi italiani, insi
nuanti e ostentatamente goderecci, carichi di soldi avuti chissà come. 
Qualche pugile in auge, alcuni calciatori della "Roma" e della 
"Lazio" scappati dal ritiro delle squadre, uno o due divetti di fotoro
manzi: tutti pronti a farsi spolpare dalle avide entrafneuses che gli 
fanno compagnia costringendoli a bere numerose coppe o addirittura 
bottiglie di cattivo spumante. Le tenaci donne avranno una percen
tuale sul consumo da loro procurato; nel gergo della malavita "vanno 
a tappo". Sì, d'accordo, "a tappo" ma bravissime anche perché ogni 
sera, ripetendo un logoro canovaccio, riescono a convincere il primo 
sconosciuto cliente che timidamente o no chiede compagnia di esser
si innamorate di lui. Bisogna poi aggiungere che al night club non 
mancano mai i numeri di varietà, le cosiddette attrazioni: prestigiato
ri, danzatori spagnoli, gigolò e apaches con le loro vittime, balletti di 
marinarette e di contadinelle, streap-teases di damine del Settecento. 

128 

Lo spettacolo genera angoscia, immancabilmente. Tutto sommato, 
meglio non andarci. 

C'è stata poi anche la moda del night "pulito": niente più l'e
quivoca presenza delle entrafneuses, soppressi gli spettacoli d'in
trattenimento, scomparso lo spumante, selezionata la clientela 
all'ingresso. Sempre ore piccole, molto whisky, gin, Alexander, 
intimità col barman, ragazze di college, figlie di diplomatici a 
Roma, jeunesse dorée capitolina proveniente dal Golf dell'Acqua 
Santa e dal Concorso Ippico, qualche play boy con smaglianti attri
ci straniere che lavorano a Cinecittà. Il primo locale notturno di 
questo tipo è la "Quirinetta", nel sotterraneo del Teatro "Quirino" e 
del Caffè omonimo: tutto rosa e salmone, stile e arredo di Marcello 
Piacentini che ha anche restaurato la Sala teatrale sovrastante. La 
notte si balla, con orchestra e voce, molto confidenziale, di Bruno 
Quirinetta che ha preso come pseudonimo il nome del ritrovo. 

L"'Open Gate" che sta in via S. Nicola da Tolentino, non è un 
nightclub, è di più: addirittura un Circolo per le relazioni internazio
nali, arredato con molto gusto da Andrea Busiri Vici, nel vasto sot
terraneo del Cinema Fiamma. Nel circolo, ci mancherebbe altro, c'è 
anche un night club, ma non è tutto. Le intenzioni sono di costituire 
un rispettabile punto d'incontro tra persone appartenenti ad un 
ambiente molto "bene", fame un posto elegante dove poter bere 
qualcosa, ballare, ma anche conversare, mangiare nel grande restau
rant a pranzo e a cena (ma lì, sbagliando, preferiscono dire "colazio
ne" e "pranzo"); assistere a spettacoli teatrali e cinematografici (film, 
s'intende, in lingua originale, prima che passino per il vituperato e 
popolare doppiaggio: vuoi mettere, la voce vera di Laurence 
Olivier?). Inoltre si organizzano feste ad hoc come balli en tete e si 
programmano varie attività di divulgazione cultural-salottiera. 
Entusiasmo per la rivista musicale "Il bel Tevere blu" che ha visto in 
scena goffi rampolli e impacciate rampolle dell'aristocrazia romana; 
successo per il "David di Donatello", premio annuale al miglior film 
proiettato nell'anno; curiosità per la ricostruzione di processi celebri 
a regine belle e sfortunate come Maria Antonietta e Maria Stuarda. I 
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soci dell"'Open Gate", inutile dirlo, sono il Corpo Diplomatico pres
so la Repubblica e la Santa Sede, l'aristocrazia romana, qualche poli
tico accettato dopo una dura selezione, professionisti di gran nome, 
accademici universitari, industriali affermati. Quote sociali salatissi
me, ospiti tollerati. Si mangia "internazionale" come negli hotels, 
così così. Ammissioni, regolamenti, comportamenti fra il circolo 
della Caccia e il Rotary. 
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La mancata realizzazione della 
"Gloria" del Bernini 

In occasione della ricorrenza del IV centenario della nascita di 
Gian Lorenzo Bernini, si sono tenute a Roma numerose, interes
santi manifestazioni celebrative (protrattesi anche nell'anno in cor
so) intese a rievocarne l'importanza e il ruolo di autentico protago
nista, nel panorama artistico della Roma dei Seicento. 

Mostre, conferenze, incontri culturali, non hanno mancato anco
ra una volta di evidenziarne la grandezza e di sottolineare, in pari 
tempo, la modernità di certe sue ardite concezioni, ma soprattutto 
l'incommensurabilità della sua potenza creatrice. 

Resta quindi assai arduo - per non dire impossibile - di fronte a 
tanta congerie di idee, di valutazioni, di critica, che ne hanno esa
minato gli aspetti più svariati, cercare di presentare o di aggiunge
re qualche cosa di "nuovo" che già non sia stato rivelato. 

Tuttavia è altrettanto vero che quando ci si pone di fronte alla 
vita e alle opere di certi geni che hanno illuminato il cammino del
l'umanità (Dante, Michelangelo, Beethoven, tanto per fare degli 
esempi) ci sembra che in rapporto all'elevatezza del loro sentire, 
non se ne sia mai detto o trattato abbastanza e che sempre qualche 
cosa resti da scoprire o da cercare di interpretare, magari secondo il 
proprio gusto o la propria sensibilità. 

Per il Bernini è certamente la stessa cosa, appartenendo egli 
senza dubbio, alla eletta schiera dei "geni" sicché, anche per me, è 
stato proprio il desiderio di rievocare la genesi di uno dei suoi più 
grandiosi capolavori - la "Cattedra" e la "Gloria" nella Basilica di 
San Pietro - ciò che mi ha indotto, attraverso queste brevi note, a 
ripercorrerne l'itinerario artistico e a ricostruirne, per quanto possi
bile, la lunga e travagliata storia . 

Lo faccio in segno anche di riconoscente omaggio alla memoria 
di un grande studioso austriaco del Barocco, il professor Kurt 

131 



I 

'i I 

Rossacher (scomparso una decina di anni fa) che mi onorò della sua 
amicizia e al quale devo, sulla base delle ricerche da lui entusiasti
camente compiute, delle sue interpretazioni tradotte in eccellenti 
saggi, se oggi posso, sia pur in termini ridotti, trattare dell'argo
mento. 

Il Museo barocco di Salisburgo (di cui il Rossacher fu infatica
bile animatore e generoso sostenitore perché fosse conveniente
mente attrezzato e valorizzato) annovera tra i suoi "gioielli" una 
singolare terracotta ovale rappresentante la Trasfigurazione di Gesù 
sul Monte Tabor. 

È opera del Bernini, perfettamente conservata e che è stata ritro
vata a Londra nel 1966, proveniente dalla collezione Frey di 
Lucerna, cui pervenne - stando anche alle risultanze di Stanislao 
Fraschetti - direttamente dalla famiglia senese dei conti Chigi
Saracini. 

La tematica compositiva mostra, nella morfologia dei corpi e del 
drappeggio, così come nel ritmo dei movimenti, la raggiunta matu
rità artistica del Bernini e già questo elemento permette di inqua
drare l'opera in un preciso contesto cronologico. 

Ad un osservatore frettoloso e superficiale questa terracotta 
potrebbe anche apparire semplicemente come una fra le tante sin
golari creazioni berniniane e nulla più. 

Viceversa, essa riveste un'eccezionale importanza in quanto si 
tratta del "modello" ideato dal Bernini per la grandiosa composi
zione che avrebbe dovuto esser collocata come "Gloria" nel vano 
ovale della finestra sovrastante la Cattedra. 

Come per Michelangelo la mancata realizzazione del sepolcro di 
Giulio II aveva costituito la tragedia della sua vita, così anche per 
il Bernini il rifiuto di questa sua sofferta creazione e per giunta la 
sua sostituzione con altra di un artista di minor rilievo rappresentò 
una drammatica dolorosa rinuncia di cui non poté mai più darsi 
pace. 

I riferimenti a tale lacerante e angosciosa situazione, così come 
andava preparandosi, traspaiono principalmente dalle pagine dello 
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Gianlorenzo Bernini, La Trasfigurazione, modello in terracotta, 
Salzburger Barockmuseum. 
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Chantelou, il gentiluomo messo a disposizione del Bernini da Luigi 
XIV, in occasione del suo viaggio e della sua permanenza in 
Francia, ma non mancano altresì testimonianze costituite da lettere, 
confidenze ai familiari, dalle quali si ricava tutto il dramma e tutta 
l'ansia e la preoccupazione dell'artista per non aver concluso i suoi 
lavori a Roma. 

Com'è noto, Luigi XIV aveva insistentemente richiesto edotte
nuto che il Bernini si recasse a Parigi perché desiderava (dopo aver 
constatato che le sterili polemiche fra i suoi architetti non approda
vano a nulla) fosse proprio un grande artista come lui a progettare il 
Louvre che, al pari di Versailles, avrebbe dovuto tramandare il ricor
do della sua gloria e della sua potenza. Avrebbe dovuto inoltre, nello 
stesso spirito e nello stesso clima scolpire anche il "Busto" del Re. 

Il Bernini si era chinato "obtorto collo" alla volontà di quanti ve 
lo avevano sospinto, ma durante la permanenza a Parigi, non man
cava occasione - come riferisce lo Chantelou - che l'architetto non 
pensasse ossessivamente ai lavori lasciati a metà a Roma, aggiun
gendo che se pensava all'alto compito che doveva assolvervi, gli 
veniva da piangere! 

Lo stesso soggiorno a Parigi gli appariva insopportabile e non ne 
faceva mistero: si sentiva soffocare per mancanza di sole e per l'at
mosfera grigia della città di cui detestava le architetture gotiche che 
gli facevano l'effetto di pettini capovolti. Sentiva inoltre ostili i col
leghi architetti francesi che vedevano in lui lo "straniero" e per di 
più estraneo alla visione razionale che essi avevano delle proprie 
architetture, forse invidiosi della sua impetuosa fantasia che loro 
mancava. 

Perciò, quando ai primi di settembre del 1665 giunse in Francia 
la notizia che il Papa Alessandro VII era caduto gravemente amma
lato, il Bernini se ne mostrò molto addolorato, ma anche assai 
preoccupato per le conseguenze gravissime che avrebbe comporta
to per lui e per la sua attività una repentina scomparsa del Pontefice. 

Chiese quindi di poter far subito ritorno a Roma dichiarando che 
era per lui assolutamente necessario ultimare i lavori della Cattedra 

134 

L 

che considerava "più importanti di sua moglie e dei suoi figli". 
Ma tutto fu inutile, per cui a metà mese dovette insistere nuova

mente, e questa volta con toni più duri, dicendosi pronto anche a 
sfidare la prigione e ribadendo l'assoluta inderogabilità dei lavori 
che aveva in corso, fonte per lui di costante preoccupazione. 

Il Re parve voler venire incontro ai desideri del Bernini, ma 
indispettito per l'ostinazione mostrata dall'artista, non era certo dis
posto a tollerare che non si rispettassero le sue volontà. Si era pre
parato quindi ad esternargli tutto il suo sdegno, proprio il giorno in 
cui avrebbe dovuto posare per il famoso "Busto". Nessun modo 
migliore per manifestarglielo che ferire l'artista nella sua vanità e 
nel suo orgoglio. Infatti gli avrebbe detto a chiare note, che tanto 
zelo nel voler partire a tutti i costi era semplicemente inutile, in 
quanto aveva appreso con sicurezza che a Roma in quel periodo, 
era scoppiato "un grosso scandalo" ossia - come oggi si direbbe -
che i giochi erano stati fatti senza di lui, per cui mai e poi mai 
avrebbe realizzato l'opera che tanto gli stava a cuore. 

Fortunatamente l'abilità e la diplomazia dello Chantelou riusci
rono a dissuadere il Re dal farlo, cosicché, l'artista, ignaro di quan
to era accaduto, poté attendere alla celebre scultura con quella pas
sione e quello slancio che metteva in ogni sua composizione. In 
quell'occasione - sia detto per inciso - restò famosa la sua battuta: 
"Vostra Maestà può ben mostrare alta la fronte a tutto il mondo", 
pronunciata quando, tutto preso dal suo lavoro, aveva arditamente 
sollevato il capo del Re con rapido tocco, ma si era poi accorto che 
il suo gesto temerario era stato troppo confidenziale. 

Finalmente, il 15 ottobre del 1665, generosamente ricompensa
to dal Re, l'artista riprendeva la via del ritorno, anche se con com
prensibile amarezza, dato che i suoi progetti per il Louvre erano 
stati accantonati, causa non ultima la gelosia dei colleghi architetti 
francesi e fondamentalmente il cordone della borsa, tenuto ben 
stretto dal Colbert che considerava troppo dispendiose le fastose 
architetture ideate dal Bernini. Gli restava, in compenso, l'ardente 
speranza di raggiungere in tempo Roma con la gioia di tornare pre-
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sto al lavoro e ultimare il coronamento della "Gloria" per la famo
sa Cattedra. Purtroppo non fu così! Durante la sua assenza, o per 
ragioni di carattere finanziario, o per motivi di occulti maneggi con
tro l'artista, era stato deciso di scartare il suo progetto e di sosti
tuirlo con la messa in opera di una vetrata con la Colomba dello 
Spirito Santo simboleggiante, anch'essa, eterna, infallibile Verità. Il 
tutto era stato poi affidato al pittore decorativo Giorgio Schor. 

Per il Bernini fu un colpo durissimo, quasi un'amara beffa del 
destino. Sotto l'aspetto professionale, gli veniva a mancare impre
vedibilmente la possibilità di manifestare ancora una volta le sue 
straordinarie doti di inventiva tecnica e di creatività; sul piano poi 
delle sue intime convinzioni, in un contesto più ampio di concezio
ni politiche e spirituali, gli veniva meno l'opportunità di esaltare 
attraverso la sua opera grandiosa, non solo la universalità e la 
potenza della Chiesa cattolica, ma il trionfo del suo magistero. Ne 
avrebbe dovuto essere espressione immutabile quella "Cattedra" 
che già rifulgeva, lieve e solenne a un tempo, sullo sfondo dell'ab
side e che avrebbe trovato la sua luminosa conclusione nella 
"Trasfigurazione" intesa come "Gloria", attorniata da una radiosa 
schiera di angeli. Non già quindi una vetrata a colori con una sem
plice Colomba, avrebbe potuto mai competere con una concezione 
così elevata e solenne! 

Quali effetti e quali risultati avrebbe prodotto il mantenimento 
della creazione originaria, è discorso che ha appassionato studiosi e 
critici dell'arte berniniana e in proposito già ebbe a sottolineare 
l'importanza del ritrovamento della terracotta della "Trasfigurazio
ne" Mons. Giovanni Fallani in un suo magistrale articolo apparso 
sull "'Osservatore Romano" alcuni anni fa 1. Secondo l'eminente 
studioso era la "Trasfigurazione" e soltanto quella il soggetto reli
gioso che avrebbe dovuto concludere l'itinerario artistico della 
"Gloria". Basava le sue affermazioni richiamandosi al rinvenimen-

1 G. FALLANI, Fantasie e spettacolo a servizio dell'arte, in 
"Osservatore Romano", 7 marzo 1980. 
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to della terracotta in questione che riteneva però - erroneamente -
trovarsi in Germania e non già in Austria, a Salisburgo. 

Ma a darci la possibilità di meglio comprendere il significato pro
fondo della concezione berniniana (messa in rapporto anche con tutta 
la struttura stessa della Basilica, della Piazza e del colonnato) e di 
immaginare da vicino quale suggestione avrebbe prodotto nell'animo 
del visitatore la visione della "Gloria" è stato il Professor Kurt 
Rossacher2, attraverso la sua appassionata e paziente opera di analisi, 
di esame critico e di ricostruzione. Oltre ad aver potuto stabilire ine
quivocabilmente la paternità del "modello" berniniano, ha condotto 
una serie di rigorosi studi riuscendo a dimostrare come, riportato a 
grandezza naturale, il "modello" della "Trasfigurazione" si inserireb
be esattamente nell'ovale della finestra dell'abside di San Pietro. 

Sempre secondo i risultati delle sue ricerche, un'ulteriore prova 
che proprio la "Trasfigurazione" - e soltanto questa - avrebbe 
dovuto essere il soggetto religioso da collocare in cima alla 
"Cattedra" è data dal fatto che anche utilizzando "virtualmente" un 
fotomontaggio della stessa, le dimensioni e le misure coincidono in 
maniera così precisa con quelle dell'altra raffigurazione (oggi visi
bile nella vetrata) da permetterne l'inserimento perfetto entro l'o
vale della finestra. 

Quali che possano essere le differenti interpretazioni o le diverse 
reazioni di ognuno di fronte alla ricostruzione proposta dal Professor 
Rossacher, resta il fatto che questa ci ha dato la possibilità di imma
ginare non solo con la fantasia, ma anche con adeguati riscontri di 
immagine, quale sarebbe stato lo splendore e la grandezza della crea
zione artistica del Bernini, ove felicemente portata a termine. 

FRANCO CECCOPIERI MARUFFI 

2 K. RossACHER, Der Aufruf der Seligen zum Elysium als Konzept van 
Neu-St-Peter, in "Pantheon", Intemationale Jahreszeitschrift, 1986. 
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I due ultimi Regolamenti della 
Gendarmeria Pontificia 

Le origini della Gendarmeria vanno cercate nel Corpo dei 
Carabinieri, istituito nel 1816 con i compiti del mantenimento del-
1' ordine pubblico, dell'esecuzione delle leggi e della vigilanza 
all'interno dello Stato Pontificio. 

I Carabinieri, riorganizzati da Gregorio XVI nel 1838, e licen
ziati il 17 dicembre 1849, dopo la caduta della seconda Repubblica 
Romana, vennero sostituiti, con decreto di Pio IX del 15 febbraio 
1850, con la nuova arma dei Veliti pontifici. Nel successivo anno 
1851, tale Corpo assunse il nuovo nome di Gendarmeria Pontificia. 

Dopo il 1870, i Gendarmi, in virtù di uno speciale articolo 
aggiunto alla capitolazione, continuarono a svolgere in Vaticano le 
loro funzioni, con un effettivo di cento uomini!; con la costituzione 
dello Stato della Città del Vaticano, a seguito della stipulazione dei 
patti lateranensi, la Gendarmeria fu posta alle dirette dipendenze 
del Governatore, a norma dell'art. 7 della legge fondamentale del 7 
giugno 1929, n. 12. 

Con il Regolamento per gli Uffici e Servizi del Governatorato 
del 5 dicembre 1932, n. XXXIIP il Comando Gendarmi venne a 
dipendere dall'Ufficio Centrale di Segreteria; in tale Ufficio rien
travano anche le Sezioni protocollo generale, Archivio e personale, 
Affari legali, Stato civile, Servizi sanitari, Ragioneria, ed Annona 
ed Economato. Erano Uffici Centrali del Governatorato, oltre a 
quello di Segreteria, i Monumenti, Musei e Gallerie Pontificie ed i 
Servizi Tecnici. 

I Per i dati finora riportati, cfr. Mondo Vaticano passato e presente, a 
cura di Niccolò Del Re, Città del Vaticano, 1995. 

2 Acta Apostolicae Sedis, Supplemento per le leggi e disposizioni dello 
Stato della Città del Vaticano, Anno I, 8 giugno 1929, num. 1. 

3 Idem, Anno IV, 5 dicembre 1932, Suppi. al num. 12. 
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Pochi mesi dopo l'entrata in vigore del suddetto Regolamento, 
1'8 maggio 1933, venne emanato, a firma del Governatore Camilla 
Serafini, il Regolamento organico e disciplinare per il Corpo della 
Gendarmeria Pontificia, consistente in ben 332 articoli4 . La prima 
parte - Regolamento organico - era divisa in sei titoli, dedicati, 
rispettivamente, alla costituzione del Corpo, alle nomine e promo
zioni, all'arruolamento, alla permanenza in servizio - commissìo
ni - esami, alle istruzioni, ed ai provvedimenti conseguenti alla 
cessazione dal servizio, per complessivi 84 articoli. La seconda 
parte - Regolamento di disciplina - era divisa anch'essa in sei tito
li, relativi ai doveri generali, ai doveri speciali, alle prescrizioni 
per alcuni casi, alle punizioni disciplinari, alle ricompense milita
ri, alle assenze, riforma e congedamento. La seconda parte, molto 
più lunga della prima, comprendeva pertanto 248 articoli. 

Il Corpo, oltre a vigilare sull'incolumità della persona del 
Sommo Pontefice, aveva il compito di esercitare le funzioni ine
renti al servizio di polizia, di ordine interno e di sicurezza nel terri
torio dello Stato della Città del Vaticano; ad esso era affidato, altre
sì, l'incarico di far osservare le leggi dello Stato ed i regolamenti e 
ordinanze delle pubbliche autorità. 

La Gendarmeria comprendeva (art. 3) oltre centocinquanta 
effettivi. Dello Stato Maggiore facevano parte un Colonnello
Comandante, un Maggiore-Vice Comandante, un Tenente in prima, 
un Tenente in seconda, un Sottotenente, un Sottotenente di 
Amministrazione ed un Cappellano (equiparato, nel grado, a 
Maggiore). I Sottufficiali erano ventinove (un Maresciallo capo, 
due Marescialli di sezione, due Marescialli d'alloggio, dodici 
Brigadieri e dodici Vice-brigadieri); la truppa era costituita da venti 
Appuntati, un Capo trombettiere (appuntato o gendarme) e cento 
Gendarmi, compresi gli allievi e i trombettieri. 

Il Corpo (art. 4) dipendeva dal Governatore dello Stato, ma, in 
periodo di Sede Vacante, era a disposizione del Maresciallo del 

4 Idem, Anno V, 8 maggio 1933, num. 4. 
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Conclave, per i servizi attinenti al Conclave stesso. 
La scelta e la nomina del Comandante erano riservate al Sommo 

Pontefice, ed il Cappellano veniva designato dal Cardinale 
Segretario di Stato, sentito il Colonnello. Al grado di Maggiore
Vice Comandante, in caso di vacanza del posto, veniva promosso il 
Tenente in prima, previo parere favorevole della Commissione per 
le promozioni degli Ufficiali. A Tenenti erano nominati ufficiali, 
anche in congedo, delle armi combattenti dell'esercito italiano, pre
feribilmente dell'Arma dei Carabinieri, scelti tra quanti avessero 
fatto domanda. I Sottotenenti erano tratti dai Marescialli del Corpo, 
il Maresciallo capo dai Marescialli di sezione, e questi ultimi dai 
Marescialli di alloggio, a loro volta tratti dai Brigadieri. I Brigadieri 
erano tratti dai Vice-brigadieri, e questi ultimi dagli Appuntati e 
Gendarmi. 

L'aspirante gendarme, oltre ai requisiti morali, religiosi e civici 
(ad esempio, aver soddisfatto, se cittadino italiano, agli obblighi di 
leva) doveva avere un'età compresa tra i venti ed i venticinque 
anni, ed una statura non inferiore a metri 1,75, né superiore a metri 
1,85. Doveva, inoltre, aver frequentato le classi elementari, fino alla 
quinta inclusa. 

I sottufficiali ed i militari di truppa potevano essere trattenuti in 
servizio fino ad un massimo di venti anni, con una prima ferma di tre 
anni, seguita da successive rafferme biennali, e da un'ultima raffer
ma di un anno. I sottufficiali ritenuti meritevoli, e che avessero fatto 
apposita domanda, potevano essere ritenuti oltre il ventennio, con 
rafferme annuali, ma per non più di cinque anni. Sussisteva anche 
una possibilità di assunzione in servizio temporaneo volontario dei 
più meritevoli ed adatti dei militari congedati, quando circostanze 
straordinarie avessero chiesto l'impiego di tutta la forza effettiva, o di 
gran parte di essa, e non rimanessero militari sufficienti per essere 
comandati nei servizi ordinari. Comunque, il numero di tali militari 
doveva essere strettamente limitato alle indispensabili sostituzioni. 

La commissione per la promozione e nomina degli ufficiali era 
composta dal Presidente del Consiglio Centrale del Governatorato, 
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dal Direttore Generale dell'Ufficio di Segreteria, dal Comandante 
del Corpo della Gendarmeria, da un Ufficiale Superiore della 
Guardia Nobile di Sua Santità, designato dal Comandante di tale 
Corpo, e da un Giudice designato dal Tribunale di Prima Istanza 
dello Stato della Città del Vaticano. Erano contemplate anche una 
Commissione per gli arruolamenti, una per le rafferme, ed una per 
le promozioni ai vari gradi di sottufficiale. 

Erano inoltre previsti esami, ad esempio per i marescialli aspi
ranti al grado di sottotenente, i quali dovevano sostenere una prova 
scritta, consistente nella redazione di un rapporto di carattere disci
plinare e di servizio, ed un esame orale di cultura generale e sulla 
legislazione dello Stato della Città del Vaticano, con particolare rife
rimento al Regolamento della Gendarmeria. Era titolo di preferenza 
la conoscenza della lingua francese, o di altro idioma straniero. 

L'istruzione militare comprendeva quella individuale, quella di 
plotone e di squadrone appiedato, secondo il regolamento di eser
cizi allora in vigore, nonché quella sulla nomenclatura e sul maneg
gio delle armi e le esercitazioni di tiro al bersaglio; era prevista 
anche una istruzione di cultura generale, obbligatoria per gli allievi 
che, a giudizio del Comandante, presentassero carenze in tale mate
ria, e facoltativa per gli altri allievi e i gendarmi. Essa consisteva 
nell'insegnamento della lingua italiana, delle operazioni fondamen
tali di aritmetica e delle principali nozioni di storia e di geografia 
fisica e politica. Non mancava un'istruzione sul servizio di istituto, 
unita a quella sulle materie di carattere giudiziario e sulla legisla
zione dello Stato della Città del Vaticano, e ad un corso d'igiene e 
di pronto soccorso; l'istruzione religiosa, obbligatoria per tutti, era 
impartita dal Cappellano, che poteva essere coadiuvato da un altro 
ecclesiastico da lui proposto. 

È interessante notare che, oltre a tali materie, doveva essere 
curata un'istruzione speciale sulla storia e l'ordinamento dei Corpi 
Armati Pontifici, come pure sulla topografia della Città del 
Vaticano, sugli uffici aventi sede nella Città medesima, e sulla topo
grafia di Roma ed ubicazione degli uffici di Curia. Dovevano, inol-
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tre, essere curate le cognizioni che valessero ad accrescere la cultu
ra generale, specie dal lato storico, archeologico ed artistico; perciò, 
con la guida di persona scelta dal Comandante, dovevano essere 
fatte ripetute visite alle basiliche, ai musei, alle catacombe, alle 
pinacoteche ed a tutti i monumenti costituenti la gloria della reli
gione e dell'arte. 

Il solenne giuramento di fedeltà al Papa era prestato dal coman
dante nelle mani dello stesso Sommo Pontefice, e dagli ufficiali 
avanti al Comandante; i militari di truppa prestavano giuramento 
collettivamente alla presenza di tutto il Corpo riunito. Il Cappellano 
leggeva la formula, il Colonnello invitava a giurare, e tutti, alzando 
la mano destra, rispondevano "Giuro", e sottoscrivevano quindi la 
formula del prestato giuramento. 

Ai militari del Corpo non era lecito portare barba, né fedine che 
oltrepassassero la metà dell'orecchio; i capelli dovevano essere 
tagliati in modo da lasciare scoperta la fronte e le orecchie, e non 
toccare il colletto. Erano rigorosamente vietati i capelli troppo lun
ghi, e le pettinature esagerate. 

La sala convegno, utile al benessere morale dei gendarmi, dove
va essere fornita di biblioteca e di tutto il materiale per la scrittura. 

Gli ufficiali non potevano contrarre matrimonio, se non dopo 
averne ottenuta lautorizzazione dal Governatore, e dovevano com
provare che la sposa fosse cattolica, di specchiata condotta morale 
ed appartenesse a distinta famiglia; i militari di truppa potevano 
sposarsi dopo il compimento dei venticinque anni di età, e dopo 
aver compiuto almeno tre anni di servizio; la sposa doveva posse
dere i già citati requisiti religiosi e morali, ma era sufficiente che 
appartenesse a buona famiglia. 

Le punizioni erano diverse a seconda del grado; per tutti erano 
possibili il rimprovero, la dispensa dal servizio e, nei casi più gravi, 
la destituzione o espulsione. Ci si sofferma qui sulla sala di disci
plina", che era riservata ai brigadieri ed ai vice-brigadieri e sulla 
prigione (da tre a trenta giorni) che costituiva invece una sanzione 
per i soli gendarmi. 
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Per "sala di disciplina" si intendeva la reclusione dei sottufficia
li, a cura del maresciallo di picchetto, in una stanza separata. Gli 
interessati erano, possibilmente isolati, e ad essi era concesso avere 
il proprio letto per la notte. Agli appuntati e gendarmi rinchiusi in 
prigione era concesso solo l'uso del proprio materasso, e, nella sta
gione fredda, delle proprie coperte. Il vitto, che doveva essere senza 
vino, veniva consumato nel luogo della punizione, alla presenza del 
brigadiere di giornata, il quale doveva anche sorvegliare il ritiro 
delle stoviglie, delle posate e del tovagliolo. 

I puniti di sala o prigione prendevano parte alle varie istruzioni 
e concorrevano in tutti i servizi; ad essi era però vietato, oltre che 
fumare e bere vino o liquori, di avere libri di lettura amena o gior
nali, nonché di avere colloqui con chicchessia, tranne che con gli 
ufficiali del Corpo o sottufficiali di servizio, e per motivi di lavoro. 
In casi di estrema necessità, era loro concesso di parlare con i pro
pri parenti stretti per breve durata, e sotto discreta sorveglianza. 

Erano previste anche ricompense e gratificazioni; ad esempio, in 
caso di rilevante merito, c'era l'encomio solenne, che veniva pub
blicato all'ordine del giorno e comunicato dal Comandante alla pre
senza dei militari del Corpo. Potevano anche essere concesse dal 
Comandante gratificazioni e licenze premio. 

Il Comandante ed il Cappellano non avevano limiti di età, né di 
servizio; per gli altri, il limite massimo di età variava dai 35 anni 
per gli appuntati e gendarmi ai 60 per il maggiore ed il sottotenen
te di amministrazione. 

Gli ammessi al Corpo assumevano il titolo di allievi-gendarmi e 
venivano sottoposti ad un anno di esperimento, al termine del quale 
dovevano subire una speciale e rigorosa visita sanitaria (ne aveva
no fatte già due, di cui una con esame radioscopico), e, se idonei, 
erano nominati gendarmi; il Comandante aveva facoltà di proporre 
direttamente al Governatore il licenziamento degli allievi che non 
dimostrassero di possedere i necessari requisiti militari, morali ed 
intellettuali. 

Il Regolamento del 1933 ebbe appena 13 anni di vita; 1'8 dicem-
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bre 1946 ne venne emanato uno nuovo, di ancora maggiore lun
ghezza, in quanto composto di 372 articoli5. 

Nel frattempo, erano intervenuti significativi mutamenti nel dirit
to pubblico vaticano; il nuovo Pontefice Pio XII, pur non abolendo 
l'incarico di Governatore (il titolare della carica, Marchese Camillo 
Serafini, morirà nel 1952 e non sarà sostituito) aveva nominato nel 
1939, poco dopo la sua elevazione al Pontificato, una Commissione 
Cardinalizia, delegata a presiedere, in suo nome e in sua vece, al 
Governatorato dello Stato della Città del Vaticano ed uffici annessi6. 

In tal senso, il nuovo Regolamento della Gendarmeria venne fir
mato dai membri della Commissione (Cardinali Nicola Canali, 
Presidente, Raffaello Carlo Rossi e Giuseppe Pizzardo ), nonché dal 
Segretario, Mons. Primo Principi. 

Nel 1946, la Gendarmeria non era più alle dipendenze 
dell'Ufficio Centrale di Segreteria del Governatorato, non più esi
stente, ma direttamente delle autorità centrali; nella stessa situazio
ne si trovavano le tre Direzioni Generali (dei Monumenti, Musei e 
Gallerie Pontificie, dei Servizi Tecnici e dei Servizi Economici), i 
Servizi Sanitari, la Stazione radio, la Specola, ed i quattro uffici di 
segreteria, protocollo e archivio, legale, del personale e dello stato 
civile e di ragioneria. Tale ordinamento degli uffici e servizi del 
Governatorato era stato stabilito con il Decreto della Pontificia 
Commissione in data 31marzo1943, n. XX7. 

Il nuovo Regolamento era destinato ad avere più fortuna del pre
cedente, in quanto rimase in vigore fino allo scioglimento del Corpo, 
nel 1970; ai sensi di esso, la Gendarmeria Pontificia dipendeva non 

5 Regolamento organico e di disciplina per il Corpo della 
Gendarmeria Pontificia, 8 dicembre 1946, n. XXXIX, Tipografia 
Poliglotta Vaticana, 1946. 

6 Per la costituzione e i compiti della Pontificia Commissione, cfr. 
L'Osservatore Romano, anno settantanovesimo, mercoledì 5 aprile 1939. 

7 Cfr. Acta Apostolicae Sedis, Supplemento per le leggi e disposizioni 
dello Stato della Città del Vaticano, Anno XV, 31 marzo 1943, num. 2. 
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più dal Governatore, ma dal Cardinale Presidente della Pontificia 
Commissione per lo Stato della Città del Vaticano. Rimanevano salvi 
i poteri del Maresciallo del Conclave, in caso di Sede Vacante. Come 
era scritto nel Regolamento, la Gendarmeria aveva per Patrono 
l'Arcangelo San Michele. 

L'organico del Corpo era ancora di oltre 150 persone, e rimane
vano invariati nel numero il Capo Trombettiere (unico) ed i cento 
gendarmi, compresi gli allievi ed i trombettieri; invece, gli appun
tati passavano da venti a dodici ed i Vice-brigadieri da dodici a 
sedici, mentre rimaneva invariato il numero dei dodici Brigadieri. I 
Marescialli passavano da sette a nove (uno d'amministrazione, due 
maggiori, tre di sezione e tre d'alloggio), mentre per i sei ufficiali 
erano previsti nuovi e diversi gradi (un Colonnello Comandante, un 
Tenente Colonnello Vice-Comandante, un Maggiore, un Capitano, 
un Tenente ed un Sottotenente). Il Cappellano era equiparato nel 
grado a Tenente Colonnello, ed entrava a far parte dello Stato 
Maggiore un Sanitario, equiparato nel grado a Capitano. 

La nomina del Comandante rimaneva riservata al Sommo 
Pontefice, mentre il Cappellano veniva nominato, con l'approva
zione del Papa, dal Presidente della Pontificia Commissione per lo 
Stato della Città del Vaticano. 

Rimanevano le possibilità di carriera (se ne avevano i requisiti, 
il Maggiore diventava Tenente Colonnello, ed il Capitano diventa
va Maggiore). Però, per il grado di Capitano, era tassativamente 
previsto un concorso per esami, al quale potevano partecipare, oltre 
al Tenente della Gendarmeria, ufficiali subalterni di altri Corpi, che 
avessero prestato, per almeno cinque anni, lodevole servizio da 
ufficiale. Erano previste nel Regolamento le materie d'esame; per il 
grado di Tenente, si tornava alla possibile promozione senza esami, 
in quanto ad esso veniva promosso il Sottotenente, se ne aveva tutti 
i requisiti. 

Sembra, quindi, che il Regolamento concedesse, almeno in teo
ria, maggiori possibilità di carriera al semplice gendarme, che, con 
il Regolamento del 1933, poteva arrivare al massimo a 
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Sottotenente, dal momento che Tenenti erano nominati ufficiali del-
1' esercito italiano. Con il nuovo Regolamento, il Tenente, prove
niente dalla truppa, poteva concorrere al posto di Capitano, e diven
tare quindi, in caso di riuscita, Maggiore e Tenente Colonnello, 
rimanendo invariata, per il Comandante, la nomina Pontificia. 

Anche per diventare sottotenente, con il nuovo Regolamento era 
necessario un esame, al quale potevano partecipare i marescialli che 
avessero riportato, negli ultimi cinque anni, una qualifica non inferio
re a quella di "distinto". La Pontificia Commissione poteva disporre 
che al concorso partecipassero anche sottotenenti di altri Corpi, di età 
inferiore ai venticinque anni e fomiti dei necessari requisiti. 

Comunque, una delle principali differenze del nuovo 
Regolamento dal precedente era relativa alla maggior previsione di 
esami; essi erano stabiliti anche per i gradi di maresciallo di ammi
nistrazione, di maresciallo di alloggio e di vice-brigadiere. Non 
erano previsti esami, invece, per i passaggi ai gradi di maresciallo 
maggiore, maresciallo di sezione, brigadiere ed appuntato. 

Quanto ai requisiti per l'arruolamento, rimaneva, fra gli altri, quel
lo della statura non inferiore a m. 1,75, né superiore a m. 1,85; varia
va, però, letà, in quanto laspirante non poteva avere più di 22 anni. 

Rimaneva l'autorizzazione ai matrimoni (concessa, questa volta, 
dalla Pontificia Commissione per lo Stato della Città del Vaticano); 
la sposa, oltre ai requisiti religiosi e morali, doveva ancora apparte
nere a "distinta famiglia" per gli ufficiali, ed a "buona famiglia" per 
i sottufficiali. Per gli ufficiali, doveva inoltre risultare che le condi
zioni economiche della sposa o di entrambi i futuri coniugi fossero 
tali da permettere la decorosa costituzione di una famiglia. 

Era, questa ultima, una semplificazione rispetto al Regolamento 
del 1933, a norma del quale gli ufficiali dovevano comprovare che da 
essi o dalla loro futura consorte, o da entrambi complessivamente, 
fosse costituita una rendita pari ad un quinto dell'assegno mensile 
lordo dell'ufficiale, non calcolando gli aumenti quinquennali. 

Una curiosità, nei confronti del Regolamento del 1933, era la 
possibilità, concessa agli ufficiali in congedo, di indossare, nelle 
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cerimonie solenni ed udienze pontificie, l'uniforme, costituita da 
feluca, marsina con spalline, cordoni e decorazioni, pantaloni lun
ghi, stivalini con elastico muniti di speroni, guanti bianchi; con l'u
niforme, dovevano portare anche la sciabola (con pendaglio d' ar
gento e dragona d'oro) e la bandoliera, ma non potevano cingere la 
sciarpa. Nelle cerimonie e ricevimenti in luoghi aperti, era permes

so l'uso del mantello. 
I limiti massimi di età per il congelamento nei gradi di ufficiale, 

variavano (a parte i 70 anni per il Cappellano) dai 65 per il 
Comandante ai 50 per il Tenente ed il Sottotenente; in pratica, il 
collocamento in pensione di questi ufficiali inferiori ad età ancora 
relativamente giovane rendeva difficile ad essi proseguire la carrie
ra, partecipando, con esito positivo, se Tenenti, al concorso per 
Capitano, tenendo anche conto che il limite massimo di età per que
sto ufficiale era di 55 anni, e per il Maggiore di 60. 

Il servizio da prestare nel Corpo, per il Regolamento del 1946, 
era breve, ma con possibilità di rafferme; i gendarmi potevano esse
re trattenuti fino al limite massimo di servizio di cinque anni, con 
una ferma di tre anni e successive rafferme annuali; gli appuntati 
fino al limite massimo di sette, mediante rafferme annuali. Per i sot
tufficiali, il limite era invece di età: 46 anni per i Vice-brigadieri, 48 
per i Brigadieri e 50 per i Marescialli. Erano previsti richiami e rias
sunzioni in servizio, come nel Regolamento del 1933. Agli effetti 
del trattamento di quiescenza, il servizio prestato nel Corpo era 
computato con laumento di un terzo. 

In pratica, si voleva costituire un Corpo nel quale una perma
nenza di notevole durata fosse riservata ai meritevoli, e cioè a chi 
avesse raggiunto almeno l'incarico di Vice-brigadiere, e questa era 
una delle più notevoli differenze rispetto al Regolamento del 1933, 
che, come si è visto, prevedeva la possibilità dei venti anni di ser

vizio anche per i militari di truppa. 
La Commissione per la nomina e promozioni degli ufficiali era 

composta dal Comandante, dal Cappellano e da altri membri desi
gnati dalla Pontificia Commissione per lo Stato della Città del 
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Vaticano; c'erano poi altre Commissioni, ed era scomparsa la pre
senza per le promozioni e nomine degli ufficiali, fino allora neces
saria, di dirigenti del Governatorato e di un esponente della Guardia 
Nobile. 

Il Comandante non prestava più giuramento nelle mani del 
Papa, ma in quelle del Cardinale Presidente della Pontificia 
Commissione per lo Stato della Città del Vaticano, gli ufficiali 
nelle mani del Comandante, ed i militari collettivamente davanti 
allo stendardo, alla presenza di tutto il Corpo. Più sintetico era il 
regolamento per l'istruzione, ripartita in religiosa, militare e sul 
servizio d'istituto, ma senza le previsioni del Regolamento pre
cedente in relazione a visite guidate di carattere culturale. Tra le 
punizioni, rimaneva la possibilità della prigione per gli appunta
ti e i gendarmi, e della sala di disciplina per i brigadieri e i vice
brigadieri. 

Per andare in pensione, bisognava raggiungere almeno il grado di 
vice-brigadiere; altrimenti, era prevista una indennità, maggiorata da 
un premio di congelamento. Erano previsti trattamenti pensionistici per 
i militari riformati per infermità dipendente da causa di servizio. 

Come accennato, il Regolamento del 1946 rimase in vigore per 
circa ventiquattro anni, con alcune modifiche, apportate con il 
Decreto della Pontificia Commissione 30 dicembre 1953, n. 
LXXXIII. Ai sensi di esse, il limite di età per l'ammissione venne 
portato da ventidue a ventitré anni, e fu precisato che la preventiva 
autorizzazione della Pontificia Commissione era necessaria per il 
matrimonio non solo dei sottufficiali, ma anche degli appuntati e gen
darmi, sempre che le persone rientranti in queste tre categorie aves
sero compiuto otto anni di effettivo servizio. 

Inoltre, gli appuntati e i gendarmi potevano essere trattenuti fino 
ad un massimo di servizio di sette anni, mediante rafferme annuali, 
purché riportassero annualmente la qualifica di ottimo; i gendarmi 
potevano essere trattenuti fino a cinque anni di servizio, con una 
prima ferma di tre anni, e due successive rafferme annuali, da con
cedere soltanto ai qualificati "buoni". Infine, gli appuntati e i gen-
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darmi qualificati annualmente, rispettivamente, ottimi e distinti, 
potevano chiedere di essere trattenuti in servizio con rafferme 
annuali fino ali limite massimo di quindici anni, purché conservas
sero, oltre tali qualifiche, anche i pieni requisiti fisici. Il militare 
aveva diritto a pensione dopo quindici anni di servizio effettiva

mente prestato. 
Il 14 settembre 1970, il Sommo Pontefice Paolo VI indirizzò al 

Cardinale Giovanni Villot, Prefetto del Consiglio per gli Affari 
Pubblici della Chiesa, una lettera con la quale venivano sciolti i Corpi 
militari pontifici, ad eccezione della Guardia Svizzeras. 

Il Papa sottolineava la sua volontà di far sì che "tutto ciò che cir
conda il Successore di Pietro manifesti con chiarezza il carattere 
religioso della sua missione"; in tale contesto, i Corpi militari, pur 
tanto benemeriti, come rilevato dal Pontefice, non corrispondevano 
più alle necessità per le quali erano stati istituiti. 

La Guardia Svizzera, insieme ad uno speciale ufficio da costi
tuirsi presso il Governatorato dello Stato della Città del Vaticano, 
avrebbe continuato ad assicurare il servizio di ordine e di vigilanza. 
Quanto alla Gendarmeria, il Santo Padre osservava che "occorrerà 
fissare la data entro la quale la presente decisione verrà portata ad 
esecuzione e le funzioni attualmente da essa svolte saranno assun
te dal su menzionato Ufficio del Governatorato". 

In effetti, il 15 dicembre 1970 la pontificia Commissione per lo 
Stato della Città del Vaticano emanò la Legge n. LXVII, per lo scio
glimento del Corpo della Gendarmeria, a partire dal 20 gennaio 1971, 
e per la costituzione di un Ufficio Centrale di Vigilanza, dipendente 
dalla Segreteria Generale del Governatorato9. circa venti anni dopo, 
con la Legge n. CLXVIII del 25 marzo 1991, l'Ufficio Centrale di 
Vigilanza venne posto alle dirette dipendenze della Pontificia 

8 Per il testo della lettera, cfr. W. Schulz, Leggi e disposizioni usuali 
dello Stato della Città del Vaticano, Roma, 1982, voi. II, p. 249-250. 

9 Cfr. Acta Apostolicae Sedis, Supplemento per le leggi e disposizioni 
dello Stato della Città del Vaticano, Anno XLI, 15 dicembre 1970, num. 11. 
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!, Commissione, con la denominazione di "Corpo di Vigilanza dello 
Stato della Città del Vaticano", e fu così istituita la struttura attuale IO. 

CLAUDIO CERESA 

Città del Vaticano. Gendarmeria Pontificia. Ricordo del Precetto 
Pasquale, 26 aprile 1935. Nella foto ufficiali in uniforme festiva e loro 

ospiti, da sin.: Ten. in ia Francesco Saverio Bernardo, Mons. Giulio 
Mancini Cappellano, S. Ten. Alfredo Centi, Camillo Beccari Direttore 

Generale della Segreteria del Consiglio Centrale del Governatorato, 
Mons. Federico Callori di Vignale Cameriere Segreto Partecipante, 

Col. Arcangelo de Mandato Comandante, Magg. Mario Pericoli, 
Giovanni Fazio Segretario dell'Ufficio di Polizia. 

10 Idem, Anno LXII, 25 marzo 1991, num. 3. 
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Mons. Ennio Francia 
il prete degli Artisti 

Ennio Francia, il famoso "sacerdote scrittore" romano che ha 
dedicato la sua esistenza a portare la parola di Dio fra generazioni 
di artisti, a cinque anni dalla morte, avvenuta nell'Urbe 1'8 febbraio 
1995, all'età di 90 anni, continua a vivere nei suoi libri, nei pode
rosi volumi dedicati alla "Storia della costruzione del nuovo San 
Pietro", nelle pubblicazioni, nei saggi, nelle critiche d'arte, negli 
articoli, testimonianza dell'acuto ingegno, della forza della ricerca, 
della profondità analitica di uno studioso dotato di straordinarie 
qualità intellettuali e culturali. Romanista insigne ha amato la Città 
Sacra con una dedizione totale, in cui esprimeva appieno i carismi 
del suo ministero sacerdotale. Uomo di ardente fede, era in posses
so di una comunicativa umana innata, di una accattivante simpatia, 
di un ascendente sulle persone. Aveva un carattere forte, deciso, 
anche aspro, esigente, caparbio, uno spirito indomabile, anticonfor
mista, unito a sentimenti di generosa carità. Sui princìpi non tran
sigeva, anche quando con un pizzico di furbizia avrebbe potuto 
ottenere favori e consensi. Nei palazzi vaticani era noto, fra l'altro, 
per la proverbiale vis polemica, per le fulminanti battute, per l'iro
nia con cui commentava fatti e avvenimenti. La sua causticità, la 
sua fermezza, la sua opposizione erano riservate ai detentori del 
potere, laici o ecclesiastici che fossero. Era un prete che aveva altis
simo il senso della missione sacerdotale, alla quale non avrebbe mai 
potuto anteporre la ricerca del tornaconto personale, il miraggio 
della carriera, la scalata agli effimeri riconoscimenti. La vita di 
monsignor Ennio Francia fu uno specchio di coerenza spirituale, un 
esempio di identificazione totale con Dio, di cui come prete fu e si 
sentì l'alter Christus. La sua fu una vocazione autentica, una chia
mata irresistibile, un anelito verso il soprannaturale, a cui fu fedele 
in tutta la sua operosa esistenza. 
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Nato a Roma nel rione Ponte, in via dei Coronari, il 23 dicembre 
1904 da modesta famiglia marchigiana, frequentò la scuola elemen
tare al "Gesù e Maria". Dotato di una bella voce entrò nella Schola 
Cantorum di San Salvatore in Lauro e fece parte, con Goffredo 
Petrassi, del Coro della Cappella Giulia di San Pietro. Entrambi 
furono scelti per il coro del San Graal, nelle prime edizioni del 
Parsifal di Wagner al Teatro Costanzi di Roma. Un'amicizia, que
sta, fra il futuro sacerdote e il grande musicista, che si sarebbe 
cementata negli anni nel segno delle comuni idealità. 

Entrato nel Seminario Romano Lateranense, si mise in luce per 
la viva intelligenza, per la solidità del pensiero, per l'impegno negli 
studi. Nel 1924, anno della temibile maturità classica, quella inte
grale voluta da Giovanni Gentile, allora ministro della Pubblica 
Istruzione, si presentò da privatista con gli altri seminaristi, al liceo 
romano "Tasso", ottenendo la massima votazione e il compiacimen
to della commissione esaminatrice. Conseguì a pieni voti le lauree 
in filosofia, teologia e legge all'Ateneo Pontificio del Laterano e 
all'Università statale "La Sapienza" di Roma. Ordinato sacerdote il 
19 marzo 1928, fu nominato vice rettore del Collegio Tata Giovanni 
sulla via Ardeatina. A contatto con i ragazzi evidenziò la peculiari
tà di un apostolato di trascinante fervore, proteso a scavare nelle 
anime, a trasmettere il dono della fede, ad approfondire il messag
gio del Vangelo con un linguaggio semplice quanto denso di conte
nuti, efficace, chiaro, suscitatore di serenità e speranze per ragazzi 
nell'età della formazione. Don Ennio manifestò il suo edificante 
altruismo, la sua naturale partecipazione alle esigenze di tutti, con 
comprensione vera, tolleranza sincera, apertura di animo e di cuore. 
Allegro, gioviale, schietto, sapeva parlare ai giovani come un fratel
lo maggiore, sempre disponibile, pronto a capire, a sostenere, a con
sigliare. A quegli anni risalgono le sue prime collaborazioni a quo
tidiani e a riviste, dove tenne rubriche di critica d'arte, di cui per 
anni fu titolare. Pubblicò numerosi saggi letterari, prevalentemente 
sulla letteratura francese contemporanea. In breve, il suo nome 
cominciò a circolare negli ambienti culturali per l'originalità dei 
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contributi, per la serietà delle tesi, per l'efficacia e la godibilità della 
prosa. 

Il 1936 segnò una svolta importante nella sua presenza nella 
Curia romana. Ebbe la nomina a Scrittore presso la Sacra 
Congregazione del Concilio, a cui fece seguito quella di Aiutante di 
Studio presso la Datarla Apostolica. Nel gennaio del 1938 divenne 
Sostituto Notaro presso la Sacra Congregazione del Sant'Uffizio; il 
7 luglio di quell'anno fu chiamato alla Segreteria di Stato di Sua 
Santità Pio XI. Nel nuovo impegno, Francia confermò le sue non 
comuni capacità, segnalandosi per l'analisi delle problematiche con 
cui doveva misurarsi nell'ufficio più delicato della Santa Sede. 
Parimenti, proseguiva le collaborazioni ai giornali, che gli avevano 
ottenuto nel 1937 un concreto riconoscimento con l'iscrizione 
all'Albo dei Giornalisti, nell'elenco Pubblicisti. 

L'elezione al Papato nel 1939 del Segretario di Stato, Cardinale 
Eugenio Pacelli, rappresentò un momento fondamentale nella vita 
del minutante della Segreteria di Stato. Va detto, al riguardo, che la 
sempre più frequente comparsa della sua firma nella stampa, aveva 
creato qualche disagio nei vertici vaticani. Alcuni personaggi non 
secondari avevano la preoccupazione che questa attività potesse 
coinvolgere la Santa Sede nelle valutazioni e nei commenti di un 
funzionario vaticano. All'indomani della sua elezione al pontificato, 
il 2 marzo 1939, Papa Pacelli ebbe un incontro con tutti i compo
nenti della Segreteria di Stato. 

Quando si avvicinò Ennio Francia, il Santo Padre fu esplicito: 
"Don Francia è un bravo scrittore. Continui a scrivere sempre bene 
così". La perentoria esortazione del Papa fu un imprimatur che pose 
fine ad ogni discussione. Non potevano esserci più ostacoli per il 
proseguimento della sua opera giornalistica, da lui intesa come parte 
integrante del proprio apostolato sacerdotale. Per quasi vent'anni 
continuò il suo servizio nell'àmbito della Segreteria di Stato. 

Secondo il suo stile, dava il meglio di sé, con zelo, diligenza, 
sensibilità. Altrettanto ardore poneva nell'esercizio della sua mis
sione di prete, con la diffusione della parola di Dio nel mondo della 
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cultura. Aveva tutte le carte in regola per aprire il dialogo con il diffi
cile ambiente dell'intellighènzia. Scrittore di forte presa, critico d'ar
te e musicologo, comprendeva naturalmente i problemi degli artisti, 
un pianeta impercorribile per altri che non fossero nelle condizioni di 
immedesimarsi nell'arduo, impervio campo della creatività. 

La frequentazione sempre più assidua nei pomeriggi domenicali 
con gli intellettuali che si riunivano nell'accogliente casa di piazza 
di Spagna dello scultore romano Alfredo Biagini e di sua moglie 
Wanda, squisita pittrice, maturò in don Ennio l'iniziativa di dire 
Messa per gli artisti. Fu un'idea nata dall'esigenza di dare una rispo
sta alle ansie religiose di eletti spiriti, per i quali le vie della grazia 
confluiscono nella ricerca dell'ispirazione nelle diverse e multifor
mi espressioni del pensiero. La folgorante intuizione di Ennio 
Francia si realizzò la domenica del 23 marzo 1941, alle ore 12, quan
do nella Chiesa di Santa Maria, in via Lata, al palazzo Daria, fu 
celebrata la prima "Messa degli Artisti". I nomi dei partecipanti 
sono patrimonio della nostra cultura: Petrassi, Giuganino, Sobrero, 
Eroli, Anderson, Somma, Bartoli, Mancini, Donghi, Torresini, 
Ferrazzi, Achilli, Vignanelli, Pettinelli, Bellini, Bottazzi, De 
Campos, Giordani, Morpurgo, Cenci, Biagini, Fazzini, Selva, 
Prencipe, Monteleone. Ad essi, nelle domeniche successive si uni
rono Enrico Del Debbio, Bernardino Molinari, Giorgio De Chirico, 
Umberto Giordano, Giuseppe Bottai, Marino Lazzari, Beniamino 
Gigli, Tancredi Pasero, Nino Rota, Giacomo Lauri Volpi, Willy 
Ferrero, Antonio Baldini, Carlo Belli, Alfredo Casella, Giuseppe 
Ungaretti, Silvio D'Amico, Carlo Trabucco, Dall'Oro Hermil, 
Ninetta D'Amico, Giuseppe De Luca, Mortari, Mongiovì, 
Tomassini, Fusco, Renzi. L'elenco di coloro che nell'arco di oltre 
dieci lustri hanno animato la "Messa degli Artisti" è imponente. 
Ennio Francia nel suo pregevole volume "I 50 anni della Messa 
degli Artisti", pp. 151, Iride, edito nel 1990, ha ripercorso con grata 
memoria la storia della sua istituzione, a cui il Gotha della cultura 
italiana ha dato lapporto entusiasta del cuore e della partecipazione 
nel segno della fraternità cristiana. 
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Dalla Chiesa di Santa Maria in via Lata, all'Oratorio del 
Santissimo Sacramento in piazza Poli, dall'Oratorio del Caravita a 
San Giacomo in Augusta fino alla Basilica di Santa Maria in 
Montesanto, in piazza del Popolo, dove dal 1953 l'istituzione ha tro
vato stabile sede, si snoda il cammino spirituale della Messa fonda
ta da Ennio Francia. Oggi, sotto la fattiva guida di mons. Marco 
Frisina, noto musicista e apprezzato compositore, le nuove genera
zioni degli artisti romani continuano a frequentare domenicalmente 
la Chiesa di Santa Maria in Montesanto, confermando la validità 
della profetica ispirazione di un prete che seppe precorrere alcuni 
contenuti qualificanti del Concilio Vaticano II. 

Gli anni del secondo conflitto mondiale videro mons. Francia 
dividersi fra l'attività nella Segreteria di Stato, in cui dipendeva dal 
Sostituto monsignor Giovanni Battista Montini, gli studi, i saggi, gli 
articoli, lapostolato appassionato nel mondo della cultura. Gli arti
sti subivano più di altri le ristrettezze economiche causate dal fermo 
totale delle committenze. Tiravano avanti alla giornata, privi di tutto. 
Don Ennio si muoveva da un punto all'altro di Roma, portando aiuti 
alimentari, medicine, caffè, sigarette. Era un modo tangibile di dare 
una mano a chi lottava con la fame, con la mancanza di denaro, con 
la miseria. Quei tempi perigliosi temprarono il sacerdote, sempre 
comprensivo e pronto, incurante di rischi e pericoli. Il prete degli 
artisti usciva dal Vaticano nonostante i ripetuti inviti alla prudenza. 
Uomo libero, non poteva non opporsi all'occupazione nazifascista 
della Capitale. Dopo 1'8 settembre 1943, amico di Guido Gonella, 
giornalista del quotidiano della Santa Sede l' "Osservatore Romano" 
e indimenticabile autore degli Acta Diurna, prese parte alle riunioni 
di redazione clandestina del "Popolo", organo della nascente 
Democrazia Cristiana. 

Dopo la liberazione di Roma, a Ennio Francia fu affidata la terza 
pagina del quotidiano DC, con l'incarico di trattare, in particolare, le 
problematiche religiose e la critica d'arte. In forza di questo specifi
co rapporto professionale, nel 1951 divenne Giornalista 
Professionista. La sua presenza attiva, estrosa, produttiva nella vita 
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del giornale conquistò tutti. Ennio Francia fu per la redazione un 
collega di grande apertura di mente, rapido nello scrivere, pronto nei 
titoli, la cui cultura era un punto di riferimento quando si trattava di 
risolvere un dubbio, di chiarire una questione. Sul campo si conqui
stò il titolo di "maestro" che mai, come in questo caso, fu più veri
tiero e appropriato. Gli impegni di Ennio Francia erano molto gra
vosi ma sempre accettati con serena consapevolezza di farsi stru
mento della Provvidenza divina. Il 18 aprile 1956 Papa Pio XII con 
Breve Apostolico lo nominò Canonico della Patriarcale Basilica di 
San Pietro. 

Nella nuova dignità mons. Francia portò dinamismo, attitudine 
alla ricerca storica e artistica, assoluto rigore scientifico nella con
sultazione delle fonti bibliografiche e archivistiche, capacità intuiti
ve nell'interpretazione e nella valutazione critica delle fonti. Alla 
base di tutto, va posta la sua leggendaria dedizione al lavoro, a cui 
non è mai venuto meno nell'arco della sua esistenza. Nell'accezione 
comune un canonicato è sinonimo di sinecura, beneficio, prebenda. 
Per Ennio Francia tutto questo sarebbe stato inconcepibile oltre che 
offensivo. Lo scrupoloso adempimento quotidiano degli obblighi 
del suo status di prelato era da lui considerato propedeutico allo 
svolgimento delle sue peculiarità di studioso, saggista, docente e 
cultore di arte sacra. La sua venerazione per Pietro, principe degli 
Apostoli, la cui tomba custodita nella Basilica è da sempre meta del 
sentito omaggio della Cristianità orante, si è sostanziata nella realiz
zazione dei preziosi volumi dedicati alla "Storia della costruzione 
del nuovo San Pietro, 1506-1606", pubblicati, rispettivamente, nel 
1977 e nel 1989 per le Edizioni De Luca di Roma. 

Sulla basilica petrina, sui suoi fasti e sulle sue vicende pluriseco
lari si sono esercitati, nel tempo, sommi cultori dell'arte, dell'archi
tettura, dell'archeologia, della storiografia. Libri importanti che 
hanno descritto le bellezze monumentali, artistiche, iconografiche 
della Regina Ecclesiarum. Ennio Francia con i suoi due imponenti 
volumi ha disegnato il modello intimo della basilica, nei dati storici, 
economici, polemici, estetici, spirituali, penetrandone gli aspetti 
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Sala Rossa del Caffè Greco. Nella riunione del 7 dicembre 1994, il 
Gruppo dei Romanisti celebrò i 90 anni di Mons. Ennio Francia. L'allora 

Presidente della Repubblica, Oscar Luigi Scàlfaro, 
partecipò alla riunione. Nella foto, il Capo dello Stato consegna 

al "prete scrittore" una medaglia a ricordo dell'avvenimento. 

29 giugno 1990. Nella bella terrazza della casa di Mons. Ennio Francia 
nel palazzo della Canonica, in Vaticano, sotto la cupola di Michelangelo, 

si festeggiano i 50 anni della "Messa degli Artisti". Pina Passigli, nota 
gallerista romana, presenta a Mons. Francia la torta del cinquantennio. 
Alla sinistra di Pina Passigli, Giovanni Schiaroli, pittore marchigiano, 

di cui Ennio Francia aveva riconosciuto il grande talento 
e la autenticità del suo lirismo. 
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meno noti. La chiave di volta per intendere l'originalità del percor
so seguito dall'autore si legge nel frontespizio del primo volume: 

"Questo libro che narra la costruzione del nuovo San Pietro in 
Roma è dedicato alla memoria di Greco da Sarno, Luigi Coronaro, 
Antonio Trevisan, Giacomo Pinciurlino, che "caschorno con il ponte 
alla man destra della Tribuna", a Teodoro da Caldarola, Giorgio 
Staffetta, Felice Pizzuto che "si sfracellorno sotto li massi de traver
tino", ai poveri fornaciari abbrusciati vivi nelle calcare", ai "poveri 
garzioni muratori" fulminati dalle saette cadute sul campanile, agli 
scalpellini precipitati dall'orlo delle cornici, a quanti diedero la vita 
per costruire senza nome, nel nome di Dio e dell'Apostolo Pietro il 
nuovo tempio dell'antica fede". Questa dedica rivela la sensibilità 
del Canonico di San Pietro, che non ha avuto solo il proposito di 
sottolineare gli interventi dei grandi protagonisti che demolirono la 
basilica costantiniana e costruirono la nuova. Mons. Francia si è 
sobbarcato ad una fatica immane nel raggiunto intento di esplorare 
lungo il corso dei secoli le vicende minime della costruzione della 
Basilica, delle attività di cantiere, illuminando i volti e i nomi di 
oscuri operai, il cui insostituibile apporto è attestato nell'Archivio 
della Fabbrica di San Pietro, nei manoscritti della Biblioteca 
Vaticana dove sono stati trasferiti, sotto il pontificato di Pio XI, il 
prezioso materiale storico del Capitolo di San Pietro e i documenti 
sparsi nelle varie sezioni dell'Archivio di Stato. 

Lavoro straordinario questo di Ennio Francia, che nel ponderato 
giudizio di mons. Michele Basso, illustre Archivista della Fabbrica 
di San Pietro e Canonico della Basilica petrina, trova una probante 
valutazione: " ... È vero che tra i documenti d'archivio di tre o quat
tro persone responsabili ciascuna della realizzazione della grande 
Fabbrica di San Pietro ci sono discordanze tra liste di lavoro, e di 
pagamento per progetti circa uno stesso manufatto o circa costru
zioni monumentali, dati assai divergenti tra loro pur trattandosi dello 
stesso soggetto. Ma è altrettanto acuto il Francia, che intuisce di tro
varsi davanti a documenti diversi, vi scopre le anomalie tra le note 
di pagamento del computista della Fabbrica e le misure 
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dell'Architetto revisore e i lavori eseguiti, ed ha la capacità di deter
minare e proporre l'accordo più probabile e vicino alla realtà. 
Questo è genio! È capacità intuitiva di un grande!". In precedenza, 
ho già evidenziato la proverbiale capacità di lavoro di Ennio 
Francia, la sua costanza, la sua volontà di proseguire giorno per gior
no, anno dopo anno, con una metodicità propria del ricercatore 
scientifico di razza, testi, registri, manoscritti, documenti. Per il 
primo volume ha impiegato due anni per scriverlo e sei anni d'ar
chivio per consultare ben diecimila schede. Per il secondo, che al 
titolo comune "Storia della costruzione del nuovo San Pietro" 
aggiunge la specificazione "da Michelangelo a Bernini", è occorso 
un impegno altrettanto oneroso. Lascio ancora la parola a mons. 
Michele Basso: 

"Ricordo che dal 22 marzo 1984 all'ottobre del 1989 mons. 
Francia siglò la sua presenza nella sala consultazioni dell'Archivio 
della Fabbrica di San Pietro per oltre 150 giorni, donando alla con
sultazione dei manoscritti in foglio dell'Archivio della Fabbrica più 
o meno come un migliaio di ore lavorative. A ciò poi si devono 
aggiungere oltre le ore per la revisione e la stesura fatte nel suo tavo
lo di lavoro nello studio di casa, le innumerevoli presenze nell' Ar
chivio della Fabbrica negli anni precedenti al 1984 e tutte le giorna
te date alla consultazione delle fonti della Biblioteca Vaticana e degli 
Archivi di Stato. Sono in questo ampio spazio di tempo, che giorno 
dopo giorno, ora dopo ora, si determinavano i vari incontri scientifi
ci con personalità note e ignote dell'erigenda Fabbrica di San Pietro. 
Era nell'incessante lavorare e colloquiare dei documenti con l'Ennio 
Francia, che si dipanavano dubbi e si apriva al ricercatore la via 
della conclusione di una cappella, del transetto, della nave mediana, 
della sacrestia, della facciata ecc. È piacevole scorrere le pagine del 
nuovo volume perché il fatto storico si affianca all'aneddoto; il fred
do calcolo numerico si contrappone all'ardita maestosità di una 
guglia che sovrasta l'imponenza monumentale dei vari settori della 
Basilica; gli anonimi operai che rivivono immortalati nelle loro tita
niche imprese ed i semplici nomi, non avvolti dalla notorietà, sono 
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emersi dai piccoli pezzi di carta ingialliti dei pacchi d'Archivio e che 
il Francia li pone nella storia. Sono sfaccettature diverse ben cesel
late di una poliedrica personalità che fanno di Ennio Francia, l'auto
re mirabile di una grandiosa opera affidata ora alla Storia ed alle 
Fonti della gloriosa Basilica Vaticana". 

Solo la vasta cultura, la sensibilità poetica e la volontà tenace del 
"prete degli artisti" potevano ideare e portare a compimento un'o
perazione di tale portata, che ha consentito di svelare gli aspetti, 
anche i più piccoli, i più riposti, della edificazione del tempio mas
simo della Cristianità. L'esercito sconosciuto degli esecutori ha così 
preso forma, attraverso l'omaggio che un geniale sacerdote ha volu
to rendere, come egli stesso ha scritto, "agli umili protagonisti del 
monumento più emozionante creato dalla sapienza e dalla mano del-
1' uomo". Il filo conduttore cui si è sempre ispirato Ennio Francia è 
stato il suo costante interesse per gli umili, in partecipata adesione 
alle pene, alle sofferenze degli altri. Documentare che nella costru
zione della basilica del nuovo San Pietro venti operai hanno perdu
to la vita, non è una indicazione statistica, un dato notarile. Significa 
rendere noto ai posteri, agli stupefatti, ammirati visitatori di un gran
dioso luogo sacro, in cui "tutto diventa stupendo in questo spazio 
infinito", che tanta bellezza ha avuto un doloroso contrappasso nel 
supremo sacrificio di una plebe, il cui tributo di sangue non poteva 
rimanere misconosciuto nell'indifferenza della storia. 

Per trovare le motivazioni e gli ideali morali di Ennio Francia è 
indispensabile soffermarsi sulle dediche apposte ai libri su San 
Pietro. Nel primo ha reso dovuto onore agli operai morti sul lavoro; 
nell'altro, ha esaltato un gruppo di preti, che hanno avuto determi
nante influenza sul suo sacerdozio. Riporto di seguito il testo: 
"Questo secondo volume sulla costruzione della Basilica di San 
Pietro è dedicato ai miei maestri nel sacerdozio di Cristo Don 
Pacifico Ciabocco, Don Ariodante Brandi, Don Giuseppe De Luca, 
Don Giuseppe Sandri, Don Vincenzo Ceresi, Don Giuseppe Del 
Ton, Don Remo Riccioni, ignorati ai potenti del mondo ma predilet
ti da Dio che mi insegnarono a indagare la verità e la giustizia nel-
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Mons. Ennio Francia in piazza del Popolo, attorniato da un gruppo di 
pittori, dopo la Messa domenicale nella Chiesa di Santa Maria in 

Montesanto. Alla destra del sacerdote, Ennio Calabria; 
il secondo a sinistra di Mons. Francia, Gianni Testa. 

Nella foto primo da sinistra Carlo Riccardi. 

l'archivio misterioso della vita del Cristo come i lapicidi che senza 
gloria e senza nome innalzarono a Pietro il monumento più eccelso 
dell'arte cristiana". 

Sono dichiarazioni di una trasparenza umana emblematica, un 
atto di fede nei valori portanti del messaggio del Cristo, che ha pri
vilegiato i poveri, gli oppressi, i miseri, i semplici, i diseredati, gli 
ultimi della scala gerarchica. La scelta di Ennio Francia è stata 
coerentemente dalla parte degli sfruttati in ogni tempo, in ogni con
dizione sociale. Il prelato vaticano nominato il 18 marzo 1981 da 
Papa Giovanni Paolo II Uditore Generale della Camera Apostolica, 
carica che gli attribuì il titolo di "eccellenza", non dimenticava i 
preti minori, lontani da riconoscimenti e onori. A questi sacerdoti 
sconosciuti che, secondo la sua efficace definizione, vivono "nel 
sottosuolo della Chiesa", Ennio Francia ha dedicato il suo ultimo 
libro, pubblicato nel giugno del 1994, con il titolo: "Seminaristi e 
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preti di Roma". Il volumetto di 77 pagine, rappresenta il testamen
to spirituale del sacerdote, giunto al declinare .dei suoi giorni. I suoi 
novant'anni, che cadevano il 23 dicembre 1994, erano stati festeg
giati dal nostro Gruppo dei Romanisti, di cui era autorevole com
ponente, al Caffè Greco il 7 dicembre, nella tradizionale riunione 
del primo mercoledì del mese. 

A questo punto debbo di necessità fare un riferimento personale. 
Legato da anni a mons. Francia, che mi aveva voluto nel Comitato 
Romano della "Messa degli Artisti", ero stato incaricato dall'allora 
presidente del nostro sodalizio, Manlio Barberito, di pronunciare il 
discorso per il genetliaco del nostro illustre socio. In questa prospet
tiva, conoscendo l'antica amicizia esistente fra l'on. Oscar Luigi 
Scàlfaro e Ennio Francia, presi l'iniziativa d'informare il capo dello 
Stato del felice avvenimento, auspicando la sua partecipazione alla 
nostra riunione. Analoga comunicazione rivolsi al Segretario 
Generale della Presidenza della Repubblica, S. E. il Consigliere di 
Stato, Gaetano Gifuni, e al Consigliere del Presidente per la Stampa 
e l'Informazione, dott. Tanino Scelba. Venne il 7 dicembre 1994 e il 
mio sogno si avverò, quando il capo dello Stato, accompagnato dai 
suoi più stretti collaboratori, fece il suo ingresso nella Sala Rossa del 
Caffè Greco. L'affettuoso abbraccio fra il Presidente della 
Repubblica e il "prete scrittore" fu un momento di viva commozio
ne. Il ringraziamento che mons. Ennio Francia rivolse al capo dello 
Stato e ai Romanisti toccò il cuore e l'animo di ciascuno di noi. La 
sua fu una memorabile testimonianza di vita, resa solenne dalla pre
senza della massima carica dello Stato, che offrì al festeggiato la 
medaglia del suo settennato. La distribuzione del libro "Seminaristi 
e preti di Roma" fu il dono di Ennio Francia per tutti. Nel suo no
nagenario tracciò la sintesi della sua esistenza nel ricordo dei suoi 
fratelli in Cristo, da lui mai obliati. 

Due mesi dopo, 1'8 febbraio 1995, mons. Ennio Francia tornava 
alla Casa del Padre nel rimpianto sincero di quanti ebbero il privi
legio di godere i tesori del suo apostolato, del suo ingegno, del suo 
esempio luminoso di testimone della fede. Le esequie furono cele-
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brate nella Basilica di San Pietro, da lui tanto amata e alla quale 
aveva dedicato il meglio di se stesso. L'Arciprete della Basilica 
Vaticana, Sua Eminenza il Cardinale Virgilio Noè, officiò la Santa 
Messa nello stupendo altare di bronzo, collocato nella Tribuna del-
1' abside maggiore della Basilica di San Pietro, dove si svolgono le 
funzioni del Capitolo Vaticano. Il pregevole altare che fu inaugura
to da Giovanni Paolo II nella Pasqua del 1980, seconda festività 
della Resurrezione del pontificato di Papa Woytjla, è stato realizza
to dallo scultore italo americano Albert Friscia, che collaborò atti
vamente con mons. Ennio Francia nell'àmbito della "Messa degli 
Artisti". Francia fu convinto estimatore di Friscia, le cui opere -
ripeteva - meritavano la collocazione nella Basilica di Pietro. Per 
lui fu una grande gioia che il Cardinale Mario Nasalli Rocca di 
Corneliano, su sua indicazione, affidasse allo scultore l'esecuzione 
del sacro monumento, di cui il porporato avrebbe fatto dono a San 
Pietro a ricordo dei suoi 40 anni di servizio come Canonico. Friscia 
interpretò magistralmente l'idea del committente. Il suo altare è 
stato posto nel presbiterio della Cattedra della Basilica Vaticana, e, 
come scrisse lo stesso Francia nell' "Osservatore Romano" del 3 
aprile 1980, "si direbbe che quest'altare, più che di scultura, sia 
opera di oreficeria gigante, così sottile e accurata è la modulazione 
delle superfici che si risolvono in una trina tridimensionale. Trina o 
merletto è il motivo conduttore delle pareti concave realizzate a 
sforature tonde, piatte, oblique, romboidali, calibrate diversamente 
nello spessore della materia che si articolano e si aggregano 
seguendo la tematica astratta che l'artista ha impiegato fin da quan
do scolpiva, tanti anni or sono, le porte bronzee della Cattedrale di 
Boston o l'altare della "Messa degli Artisti" in Roma". 

Mentre seguivo commosso la Liturgia Eucaristica pensavo che 
monsignor Ennio Francia non avrebbe potuto desiderare niente di 
diverso. Il feretro deposto nella Basilica dell'Apostolo Pietro, da lui 
tanto venerato, dinanzi all'altare realizzato dallo scultore, Albert 
Friscia, simbolo in quel momento dei suoi prediletti artisti. Il sacer
dozio come totale consacrazione della sua vita a Cristo. L' apo-
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stolato tra gli artisti perché "sono stati loro ad insegnarmi ad amare 
di più Dio". Un tutt'uno nella testimonianza terrena di un santo 
prete che ha sempre ricercato la dimensione religiosa dell'evento 
spirituale, in connubio tra preghiera e cultura. 

ANTONIO D' AMBROSIO 
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Il cardinale Domenico Toschi 
Papa mancato 

Tra i vari cardinali ritenuti papabili durante la sede vacante di 
Clemente VIII, morto il 3 marzo 1605, figurava anche Domenico 
Toschi, valente giurista e canonista, che aveva ricevuto la porpora 
esattamente sei anni prima dal Papa appena defunto in riconosci
mento, tra l'altro, del suo buon governo di Roma, specie nel lungo 
periodo di soggiorno dello stesso Pontefice in Ferrara (8 maggio -
26 novembre 1598) in seguito alla devoluzione di quel ducato alla 
Santa Sede, eretto poi in legazione governata da un cardinale. 

Eppure in una relazione stesa poco più di un anno prima, ovvero
sia alla fine del 1603, dal noto scrittore politico rodigino Girolamo 
Frachetta per il nuovo ambasciatore di Spagna a Roma Juan Feman
dez Pacheco, marchese di Villena e duca di Escalona, al fine di rag
guagliarlo sulla Corte pontificia in genere e sulle caratteristiche per
sonali dei singoli cardinali in specie, del Toschi si poteva leggere che 
"è di natura zotica e fa l'assertore della libertà ecclesiastica, onde si 
può credere che difficilmente alcuno potrà promettersi di lui ne' con
clavi", al tempo stesso in cui analoga relazione, senz'altro anonima 
benché arbitrariamente attribuita al sunnominato Frachetta e redatta 
in forma di lettera nell'agosto dello stesso 1603, proprio in vista di un 
prossimo conclave quantunque non considerato imminente dallo sco
nosciuto autore, nei riguardi del nostro cardinale diceva una prima 
volta che "è più rozzo di qualsivoglia altro, né ha niente dell' eccle
siastico, se ben dopo la purpura ha cercato d'emendarsi assai" e poi 
ancora che "fa il galantuomo, tuttavia non è uomo che piaccia a chi 
lo conosce nell'intrinseco" 1, anche se poco prima l'aveva incluso tra 
le "persone che possono pretendere". 

1 Vedi A. E. BALDINI, Puntigli spagnoleschi e intrighi politici nella 
Roma di Clemente VIII; Girolamo Frachetta e la sua relazione del 1603 
sui cardinali, Milano 1981, pp. 113, 136, 141. 
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In favore del Toschi, comunque, si era andato adoperando il cardi
nale Pietro Aldobrandini, che capeggiava il partito più forte, tanto che 
il cardinale ex governatore dell'Urbe poté raccogliere su di sé inizial
mente un buon numero di voti, insieme con il cardinale Cesare 

Baronio, il quale era però aspramente osteggiato dagli spagnoli2. Si sa 
bene come finì poi il conclave del marzo 1605, che si pensava doves
se durare a lungo sia per il gran numero dei papabili sia per la diffor
mità di vedute tra gli elettori, mentre si esaurì nel breve giro di due set
timane con l'elezione nella notte del 1° aprile del cardinale Alessandro 
de' Medici che, con il nome di Leone XI, sedette purtroppo sulla 
Cattedra di Pietro neanche per un mese - Pontefice "ostensus magis 

quam datus"3 - essendo stato sorpreso dalla morte il 27 seguente. 

2 Il cardinale Cesare Baronio è stato un altro papa mancato nel primo 
conclave del 1605; infatti, quando già le operazioni di voto sembravano 
volgere decisamente in suo favore, fu solo per la irriducibilità del partito 
spagnolo, che per la devozione al re Cattolico non poteva perdonare al 
grande storico della Chiesa il suo Tractatus de Monarchia Sicula, se il 
Baronio non venne allora eletto papa. Inserito nel XI volume dei suoi 
Annales ecclesiastici, in tale trattato il Baronio negava ogni autenticità alla 
bolla di Urbano II del 1098 su cui la Spagna basava tutte le sue pretese in 
materia ecclesiastica, compendiate nella cosiddetta Monarchia Sicula 
(Legazia o Legazione di Sicilia), tribunale misto istituito nel 1530 da 
Carlo V, che pretendeva di fare in nome del re le veci di un nunzio e quin
di di giudicare ecclesiastici, scomunicare ed assolvere ecclesiastici e laici, 
impedire gli appelli alla Santa Sede, dare l'istituzione canonica, ecc. Sulla 
mancata elezione del Baronio vedi in particolare F. RUFFINI, Perché 
Cesare Baronia non fu papa; contributo alla storia della Monarchia 
Sicula e deljus exclusivae, Perugia 1918; vedi anche G. CATALANO, Il car
dinale Cesare Baronia e la "Regia Monarchia Sicula", in Raccolta di 
scritti in onore di Arturo Carlo ]emolo, I, 1, Milano 1962, pp. 167-183. 

3 Parole chiaramente allusive al brevissimo pontificato di Alessandro 
de' Medici, che si leggono nell'epitaffio apposto sul monumento sepol
crale di Leone XI in S. Pietro, opera di Alessandro Algardi, con cui ha ini
zio la serie dei cosiddetti "monumenti candidi" perché fatti di solo marmo 
bianco. 
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Ottavio Leoni, Ritratto del card. Domenico Toschi. 
Wien. Kunsthistorisches Museum. 

(Foto Kunsthistorisches Museum, A4897) 
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L'occasione di una sua eventuale ascesa al soglio pontificio, 
svanita nel marzo, si ripresentò tuttavia per il Toschi ancora una 
volta nel maggio di quello stesso anno 1605 durante il conclave 
riunito per eleggere il successore dell'effimero papa mediceo, e 
sempre con il favore dell' Aldobrandini, appoggiato anche dai car
dinali Bonifacio Bevilacqua, Bartolomeo Cesi, Giovanni Delfino, 
Luigi d'Este e dallo spagnolo Francesco Guzman de Avila, il quale 
andava ripetendo continuamente come un ritornello che il Toschi 
era "el solo, que el Rey, mi sefior, quiere et ningun otro"; a costoro 
si affiancava altresì il cardinale Lorenzo Bianchetti, e tutti insieme 
riuscirono a trarre dalla loro molti altri, tanto che sembrò ad un 
certo momento che l'elezione del Toschi fosse cosa fatta, al punto 
da correrne addirittura voce il 1 ° maggio per tutta Roma. 

A vanificare il tentativo dei sostenitori del Toschi di procedere 
il 16 maggio alla sua elezione per adorazione s'interpose con la sua 
indubbia autorità il cardinale Cesare Baronia che, esortato invano 
ad unirsi a tal fine a tutti gli altri dall' Aldobrandini, dichiarò senza 
mezzi termini che "l'elezione di un uomo, il quale tradiva nelle sue 
maniere e nel suo linguaggio così chiaramente l'antico soldato, 
avrebbe suscitato ovunque grave scandalo; che egli, Tarugi e 
Bellarmino non intendevano causare uno scisma, ma che essi sareb
bero gli ultimi a consentire ad una simile decisione. Questa dichia
razione coraggiosa fu decisiva"4. 

4 Cfr. L. PASTOR, Storia dei papi, XII, Roma 1930, p. 28. Prima anco
ra di mettere in bocca al Baronia l'asserzione che le maniere e il linguag
gio del Toschi tradivano in lui "l'antico soldato", il Pastor aveva già 
dichiarato che il cardinale "aveva conservato della sua antica carriera mili
tare modi così rozzi, cosicché sebbene settantenne non sembrò adatto alla 
dignità di sommo pastore". Anche il Pastor non esita ad associarsi ai vari 
autori che hanno fatto del Toschi un militare di carriera, a cominciare dai 
suoi contemporanei, tra cui basti citare il cardinale Guido Bentivoglio, il 
quale di lui dice che "nella sua gioventù applicatosi all'armi più che alle 
lettere aveva posto le sue speranze più in quella professione che in que
sta". Vedi G. BENTIVOGLIO, Memorie e lettere, a cura di C. PANIGADA, 
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Ciò nonostante ancora una volta circolò per Roma l'incontrolla
ta notizia dell'elezione del Toschi, al quale peraltro mancavano sol
tanto due voti per il raggiungimento del quorum necessario dei due 
terzi, tanto che davanti al suo palazzo "fu concorso grande di popo
lo, et di amici ch'erano andati a congratularsi, et mostrarne alle
grezza", come riferiva un Avviso di Roma del 18 maggio 16055. 

Non riuscendo comunque più a contrastare la dichiarata ostilità 
del trio Baronio-Tarugi-Bellarmino, membri affatto autorevoli per 
pietà e dottrina tra i componenti del Collegio cardinalizio, 
l' Aldobrandini dovette cedere da ultimo e rivolgersi immediata
mente verso altro candidato, trovandolo nella persona del cardinale 
Camilla Borghese, che divenne infatti il nuovo pontefice con il 
nome di Paolo V, alla sera di quello stesso 16 maggio 1605, segnan
do così la fine dell'avventura elettorale di Domenico Toschi, papa 
mancato, al quale non dovette tuttavia nuocere soltanto la scurrilità 
del suo eloquio corrente, poiché "tra le altre imputationi gli hanno 
dato che nella causa di Ferrara, et in tempo si dimandava investitu
ra scrivesse contro la Chiesa, et che siano trovate sue lettere al Duca 
di Modena, onde si possa sospettare, che tornarebbe Ferrara agli 

Bari 1934, p. 68. Si può comunque affermare che il Toschi non fu mai un 
militare di carriera, perché se veramente lo fosse stato lo avrebbe di certo 
notificato nella sua "Autobiografia", dove accenna soltanto ad un even
tuale suo arruolamento nel 1554 in qualità di combattente, come vedremo 
più sotto, e ad un "posto di lanza spezzata con 8 scudi al mese" (ovvero di 
guardia del corpo) che gli sarebbe stato assegnato dal marchese 
Sigismondo II d'Este, del quale era divenuto in pari tempo uditore, al cui 
proposito A. Cremona-Casali, confutando la presunta milizia del Toschi, 
dice che Sigismondo potrebbe avergli assegnato "più che il posto di lan
cia spezzata, gli otto scudi al mese, che a quel posto erano annessi", forse 
per arrotondare il modesto compenso corrispostogli come uditore. Vedi A. 
CREMONA-CASOLI, Alcuni scritti di antiche notizie e di vecchi ricordi reg
giani, Reggio nell'Emilia 1928, p. 33. 

5 Bibl. Vat., Cod. Urb. lat. 1073, f. 266v. 
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Estensi", come avvertiva un Avviso di Roma del 14 maggio 16056, 

oltre al fatto che "non si vedeva in lui - secondo quanto lasciò scrit
to il cardinale Guido Bentivoglio - né tal pratica di maneggi pub
blici, né tal gravità di costumi ecclesiastici, né tal concorso d'altri 
proporzionati ornamenti che potessero a pieno renderlo capace di 
un sì alto e maestoso officio"7. 

Personaggio di spicco nella Roma papale del primo Seicento 
non soltanto per la dignità della porpora, di cui era stato insignito 
da Clemente VIII sin dal 3 marzo 1599, ma forse ancor più per la 
sua solida dottrina giuridica, Domenico Toschi era approdato sedi
cenne alla Città Eterna, proveniente dalla natìa Castellarano 
(Reggio nell'Emilia), dove aveva visto la luce l' 11 giugno 1535. 
Dopo essere stato occupato per qualche tempo a Roma presso tal 
Marco Spaneto, un amico di suo padre, ed aver pensato poi in un 
primo momento di andare a combattere in favore di Siena, assedia
ta nel 1554 dagli imperiali, il giovane Toschi, come apprendiamo 
dalla sua autobiografia8, entrò quindi al servizio di Giovanni 

6 Bibl. Vat., Cod. Urb. lat. 1073, f. 258. 
7 Cfr. G. BENTIVOGLIO, Memorie, cit., pp. 69-70. 
s Ritrovato nella biblioteca del convento di S. Spirito dei Minori 

Osservanti a Reggio Emilia, l'originale autografo dell'autobiografia redat
ta dal Toschi quasi ottantenne, fu trascritto nel 1748 da Achille Crespi e 
pubblicato quindi da N. TACOLI nelle Memorie storiche di Reggio (pt. III, 
pp. 272 ss.), venendo anche parzialmente riprodotto da G. VENTURI nella 
sua Storia di Scandiano (Milano 1822, pp. 140-143). Vedi A. CREMONA
CASOLI, Alcuni scritti, cit. p. 23. Ad una eventuale sua esperienza militare 
con l'intento di partecipare al conflitto allora in corso tra Siena e gli impe
riali (marzo 1554 - aprile 1555) accenna, come già detto, lo stesso Toschi 
nalla summenzionata autobiografia, laddove ci è dato infatti di leggere: 
"Essendo nata la guerra di Siena, io mi risolsi andare alla guerra, ed essen
do amico e compagno di un nipote del Sig. Gio. Battista Brugnolo, audi
tore di Monsignor Archinto, Vicario del Papa, qual voleva ancor lui veni
re alla guerra, concordassimo di tirare la busca, chi di noi due andasse, 
perché l'altro dovesse accomodare li denari a quello che andava, 

172 

I 

Battista Brugnolo, uditore di mons. Filippo Archinto, vescovo di 
Saluzzo e Vicario generale allora di Giulio III per la diocesi roma
na; divenuto poi uditore egli stesso, seppe guadagnarsi in breve 
tutta la stima e la fiducia dell'alto prelato che volle anche condurlo 
con sé a Venezia in funzione di segretario, allorché fu inviato da 
Paolo IV il 26 giugno 1555 nunzio apòstolico presso la 
Serenissima, quivi rimanendo ancora come tale con il nuovo nun
zio Antonio Trivulzio vescovo di Tolone. 

Ma quando l'Archinto venne nominato arcivescovo di Milano il 
16 dicembre 1556, il Toschi corse subito a porsi nuovamente a sua 
completa disposizione, seguendolo difatti a Bergamo, dove il neo 
arcivescovo dovette purtroppo andarsi a stabilire non essendo 
riuscito a prendere possesso della sua diocesi un po' per la manife
sta ostilità nei suoi confronti della curia milanese, fortemente inti
morita dalla sua fama di austero riformatore, ed un po' per contro
versie insorte con il governatore spagnolo della città D. Juan de 
Figueroa, alla cui felice composizione si adoperò abilmente il 
Toschi, spedito apposta a Roma dal Papa, e che fece appena appe
na in tempo a rientrare poi a Bergamo per informarne lo sfortunato 
arcivescovo, ridotto ormai allo stremo. 

Morto l' Archinto il 21 giugno 1558, il Toschi passò quindi al 
servizio del marchese di San Martino Sigismondo II d'Este (m. 
1560), governatore di Pavia, il quale dapprima gli "assegnò un 
posto di lanza spezzata con 8 scudi al mese", come narra egli stes
so nell'autobiografia, poi lo nominò suo uditore, favorendo in pari 
tempo la sua ammissione al Collegio Castiglioni (1558) perché 
potesse seguire gli studi giuridici nella locale Università, dove 
difatti si addottorò brillantemente in utroque iure il 17 aprile 1562, 
"nobilissimum invidiae argumentum suis omnibus coaetaneis". 

e toccò a me restare; et diedi cinque scudi che io avevo al Brugnolo, e lui 
mi lasciò in luogo suo al servizio del Sig. Gio. Battista suo zio, con il quale 
stetti circa un anno". Vedi A. CREMONA-CASOLI, Alcuni scritti, cit., p. 32. 
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Dopo aver esercitato per circa un triennio la podesteria di San 
Martino in Rio, feudo estense non lungi da Correggio (Reggio 
nell'Emilia), dove era stato inviato da Filippo d'Este nel 15639, 

tornò quindi a Roma nel 1567, divenendo quivi procuratore e udi
tore di mons. Pier Donato Cesi (1522- 1586), vescovo di Narnì, che 
lo provvide di vari benefici ecclesiastici e gli donò pure una casa, 
ed al cui seguito rimase anche quando quegli fu creato cardinale nel 
1570, accompagnandolo nelle varie missioni diplomatiche di cui 
venne di volta in volta incaricato dal papa e seguendolo da ultimo 
nella legazione di Bologna, a cui il Cesi era stato designato da 
Gregorio XIII il 4 luglio 1580. 

Passato poi al servizio del cardinale Antonio Maria Salviati, su
bentrato nel governo della legazione nell'agosto del 1585, venne da 
questi nominato suo vicelegato, e della città felsinea il Toschi fu 
anche governatore per tutto il tempo intercorso dalla fine della lega
zione Salviati alla nomina del nuovo legato cardinale Enrico Caetani 
(luglio-agosto 1586), dopo di che, dispensato dal recarsi quale com
missario a Malta nel 1587, si trasferì nel gennaio del 1588 a Firenze, 
dove era stato chiamato a rivestire la carica di uditore perpetuo nel 
Consiglio di Stato conferitagli motu proprio dal granduca Ferdinando 
I de' Medici!O, alla cui Corte rimase fino al 1592, allorché venne 
richiamato a Roma dal nuovo pontefice Clemente VIII, che lo nomi
nò uditore della Congregazione della Sacra Consulta. 

Tenuto in grande stima da papa Aldobrandini sin da quando que
sti era uditore della Sacra Romana Rota, venendo molto spesso 

9 Vedi C. COTIAFAVI, San Martino in Rio. Ricerche storiche (dal I 050 
al 1859), Reggio nell'Emilia 1885, p. 59. 

10 Il granduca Ferdinando I aveva conosciuto a Roma il Toschi, 
apprezzandone nolto le qualità e la profonda dottrina giuridica, fin dal 
tempo in cui vestiva ancora la porpora cardinalizia, alla quale aveva dovu
to tuttavia rinunziare nel 1587 per assumere il governo del granducato di 
Toscana, succedendo al fratello Francesco I, morto senza eredi maschi il 
19 ottobre di quell'anno. 
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richiesto del suo parere e dei suoi consigli su importanti e delicate 
questioni giuridiche, il Toschi fu eletto il 10 maggio 1595 vescovo di 
Tivoli, dove provvide subito ad istituire, accanto a quella antichissi
ma di arcidiacono, le tre nuove dignità capitolari di arciprete, di deca
no e di preposto, che fornì pure di adeguate rendite, per ingraziarsi il 
clero locale, da cui sembra che non fosse peraltro troppo ben accet
tolt e con il quale non dovette forse essersi mai incontrato, se è vero 
che, come trovasi scritto nell'anonimo Discorso de cardinali viventi 
in tempo di Paolo V, "havendo havuto tanti anni il vescovato di 
Tivoli, ch'è così vicino a Roma, egli non vi è mai andato, né mai ha 
fatto funtione alcuna ecclesistica, anzi a pena sa dir la Messa" 12, cau
sata di certo questa sua permanente assenza dalla diocesi tiburtina dal 
fatto di essere stato costituito, poco dopo la sua nomina episcopale, 
governatore di Roma esattamente il 19 agosto 159513, carica che 
esercitò per circa quattro anni, dimostrandosi "più rigoroso che 
mite", a detta ancora dell'anonimo autore succitato, ma operando da 
energico e saggio amministratore e prodigandosi interamente per il 
bene dell'Urbe, specie durante la prolungata assenza del Papa nel 
1598 per le già note ragioni. 

E suonino di sommo elogio per il Toschi, riguardo al suo buon 
governo della Città Eterna nella suddetta circostanza, le sincere parole 
con cui il cardinale Pompeo Arrigoni (1552-1616), nella sua qualità di 
legato pontificio designato per Roma da Clemente VIII, rispose con 
tutta onestà al Papa che si andava congratulando con lui per le ottime 
condizioni nelle quali aveva ritrovato la città al suo rientro dalla 
Romagna: "Tusco Gubernatori, cuius consiliis ac prudentia omnia rite 

11 Vedi G. CASCIOLI, Nuova serie dei vescovi di Tivoli, in Atti e memo
rie della Società Tiburtina di Storia e d'Arte, 9-10 (1929-30), p. 131. Il 
Toschi rinunziò alla sede il 31 luglio 1606 in favore del pronipote 
Giovanni Battista. 

12 Bibl. Vat., Fondo Boncompagni C. 20, f. 158v. 
13 Vedi N. DEL RE, Monsignor Governatore di Roma, Roma 1972, p. 96. 
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peracta sunt, non mihi, si licet, gratias agere debetis"l4. Non mancò, 
peraltro, lo stesso Pontefice a rendergliene ufficialmente ampio e giu
sto merito elevandolo poco dopo alla dignità cardinalizia nel concisto
ro del 3 marzo 1599, assegnandogli il 17 seguente il titolo presbiteria
le di San Pietro in Montorio, da lui poi mutato per opzione il 25 gen
naio 1604 con quello di Sant'Onofrio, che tenne fino al 5 maggio 1610 
per riprendere quindi il primitivo titolo di San Pietro in Montorio. 

E quale autorevole membro del Sacro Collegio il cardinale 
Domenico Toschi entrò quindi nei due successivi conclavi del marzo 
e del maggio 1605, che dovevano essere tuttavia per lui motivo ad un 
tempo di grande orgoglio e di pari amarezza per la duplice sfumata 
possibilità di ascendere in quell'anno alla Cattedra di Pietro. 

Nient'affatto contrariato, anche se indubbiamente assai deluso, 
per la sua mancata elezione al pontificato, in cui aveva invero ripo
sto "alquanto di speranza", come confessa egli stesso nell'autobio
grafia, dove non esita inoltre a dichiarare che, ritenendo sinceramen
te ben meritata l'elezione del cardinale Camillo Borghese, divenuto 
papa Paolo V in quella fatidica tumultuosa sera del 16 maggio 1605, 
fu "ispirato dal Signore Iddio ad essere delli primi cardinali che l' an
dassero ad adorare", Domenico Toschi tornò pertanto a rituffarsi nei 
suoi prediletti studi legali, procedendo innanzitutto ad una attenta 
revisione generale e provvedendo quindi alla pubblicazione del suo 
ampio repertorio giuridico Practicarum conclusionum iuris in omni 
foro frequentiorum tomus primus [-octavus & postremus] che volle 
dedicare espressamente al neoeletto Paolo V Borghese. 

Stampato a Roma dal 1605 al 1608 e più volte ristampato, nel suo 
vasto repertorio, con cui "magnum apud viros doctos in tota Europa 
sibi nomen comparavit"15, il cardinale emiliano tratta con mano sicu-

14 A. CHAC6N, Vitae et res gestae Pontificum Romanorum et S.R.E. 
Cardinalium, II, Roma 1630, col. 1898. 

15 A. CHAC6N, Vitae, cit, col. 1898. Le varie ristampe del repertorio 
giuridico del Toschi furono effettuate a Francoforte nel 1612, a Venezia 
nel 1617, a Colonia e ad Anversa nel 1620, a Lione nel 1634 e nel 1661. 
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Il cardinale Domenico Toschi offre in omaggio a Paolo V 
il primo volume del suo repertorio giuridico (sopra). 
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ra e solida dottrina delle più importanti questioni di diritto penale, 
civile e canonico, i cui argomenti sono presentati in ordine alfabetico 
per agevolarne la ricerca e la consultazione; largamente apprezzata 
per la sua pratica utilità dai giuristi contemporanei, in ragione di que
st'opera, che è peraltro la sua maggiore, il Toschi si reputava, indul
gendo forse un po' troppo con se stesso, un secondo Bartolo, a detta 
degli ambasciatori veneti16; ma anche se non proprio tale, "gran dot
tore di legge quanto buono in giudicatura, e soprattutto gran giudice 
in criminale", viene considerato comunque dal noto storico cardina
le Guido Bentivoglio (1579-1644), che nelle sue Memorie continua 
col dire: "Erasi mostrato specialmente grand' emulo del celebre 
Farinaccio nella conformità della professione, degl'impieghi e del 
grado; e dopo non meno ancora gli si mostrò nella mole di tanti volu
mi dall'uno e dall'altro stampati, benché fossero con questa differen
za poi ricevuti, cioè che Tosco ne' suoi fusse riuscito uomo di fatica 
più che d'ingegno, e all'incontro che Farinaccio avesse conseguita 
lode uguale nell'una e nell'altra parte"l7. 

Anche dopo la pubblicazione del repertorio, il Toschi continuò ad 
elaborare nuove ed interessanti conclusiones iuris, lasciandone infat
ti un gran numero alla sua morte, che il pronipote conte Carlo Toschi 
provvide a raccogliere in un volume stampato a Lione nel 1670 con 
il titolo di Additiones locupletissimae ad caetera octo volumina 
Practicarum conclusionum iuris in omni foro frequentiorum, che 
costituisce pertanto il nono volume del repertorio stesso, a cui trova
si premesso un breve profilo biografico del cardinale medesimo, 
dovuto all'abate Ferdinando Ughelli (1594-1670). 

16 Vedi F. RUFFINI, Perché Cesare Baronia, cit., p. 37, nota 4. 
17 Cfr. G. BENTIVOGLIO, Memorie, cit., p. 70. Il Bentivoglio allude qui 

alla Praxis et theorica criminalis, la monumentale opera del famoso cri
minalista romano contemporaneo Prospero Farinacci, della quale il vasto 
repertorio giuridico del cardinale Domenico Toschi può considerarsi un 
degno parallelo. Sul Farinacci vedi N. DEL RE, Prospero Farinacci giure
consulto romano (1544-1618), Roma 1999. 
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La produzione scientifica del Toschi comprende inoltre il Tractatus 
de iure statuum in Imperio Romano (Francoforte 1620) e 
Theologicarum quaestionum, ac tractationum omnium hucusque ... ela
boratarum, ac in lucem editarum series ... (Bologna 1665), dove si tro
vano riuniti in un sol volume "ad promptiorem rerum in iis contentarum 
occursum, commodiorem legentium usum, et totius operis connexio
nem", tutti i suoi scritti di argomento teologico e morale, disposti in 
quello stesso ordine cronologico con cui erano stati pubblicati separata
mente di volta in volta. Ne diamo alcuni titoli: De recto sacrosanctae 
Ecclesiae ritu; An bellum sit licitum, et inita pax cum omnibus servan
da sit; Tractatus de liberi arbitrii nostri viribus, et divinae gratiae vir
tute; An pura philosophia nobis ab Aristotele tradita re vera sit, ac esse 
possit fundamentum theologicarum nobis extrinsecans cognitionem 
rerum. Inedito è rimasto un suo breve lavoro sull'Antichità di Tzvoli e 
della villa di Adriano imperatore, copia del quale è contenuta in un 
manoscritto cartaceo miscellaneo del XVII secolo censervato nella 
Biblioteca Apostolica Vaticana (Cod. Barber. lat. 5352, ff. 184-196). 

Occupato nello scrupoloso assolvimento dei doveri inerenti alla 
dignità cardinalizia rivestita- nel 1616 fu, per esempio, Camerlengo del 
Sacro Collegiol8 - ed ai vari uffici esercitati, nonché dedito ai suoi studi 
giuridici, il Toschi non mancò tuttavia di rivolgere nel contempo il suo 
pensiero e le sue premure verso i propri numerosi parenti, che aiutò e 
favorì continuamente con vera larghezza di mezzi e non soltanto nelle 

18 Da non confondersi con il Camerlengo di S.R.C., che è il cardinale 
preposto alla Camera Apostolica, il Camerlengo del Sacro Collegio è il 
cardinale che presiede la Camera cardinalizia, ossia l'organo che ammini
stra i beni e le rendite del Collegio dei cardinali. Istituita da Leone X 
(1513-21), la carica di Camerlengo del Sacro Collegio viene esercitata 
annualmente per turno da tutti i cardinali residenti in Roma, a cominciare 
dal primo dei cardinali vescovi fino all'ultimo dei cardinali diaconi; oltre 
a queste funzioni di ordine amministrativo, il Camerlengo del Sacro Col
legio compie anche funzioni di carattere notarile, in quanto provvede alla 
redazione degli Acta consistorialia, in cui vengono registrate tutte le deci
sioni prese in Concistoro. 
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loro necessità più urgenti, non minore attenzione rivolgendo parimenti 
al proprio paese natìo Castellarano, dove fece costruire, infatti, una chie
sa intitolata a San Prospero, antico vescovo di Reggio Emilia, il santo 
patrono locale, nonché due cappelle nella chiesa e pieve di Santa Maria 
di Castellarano, nei cui pressi, e precisamente in località detta la 
Cavriana, provvide alla costruzione di un'altra chiesa dedicata a Santa 
Margherita, come pure fondò e fece edificare la cappella della 
Visitazione di Maria SS.ma nel duomo di Reggio Emilia, quale cappel
la di famiglia e dove "sibi vivens locum sepulturae delegit". 

Scampato nell'agosto del 1617 da una grave infermità, che gli aveva 
anche procurato una temporanea cecità, di qualche anno ancora si pro
trasse l'esistenza terrena del cardinale Domenico Toschi, che fu rag
giunto dalla morte al mattino del 26 marzo 1620 nel palazzo che si era 
fatto appena costruire per sua abitazione "in Monte Citorio, rincontro la 
chiesa di S. Biagio religione Somasca ... nella miglior aria di Roma", 
come si legge nell'autobiografia19, venendo quindi sepolto nel coro 
della sua chiesa titolare di San Pietro in Montorio, la cui abside egli 
aveva fatto "adornare con pitture assai devote e belle da Paolo Guidotti 
(1560-1629), pitture che rappresentavano la caduta di Simon Mago e la 
crocifissione di s. Pietro"20, andate purtroppo perdute nel 1849 con la 
distruzione dell'abside stessa sotto le cannonate dei francesi che asse
diavano la città al tempo della seconda Repubblica Romana. 

Alla scarna ed umile iscrizione apposta sulla sua tomba gianico
lense MDCXX I DOMINICI CARDINALIS TUSCI I OSSA, "che 
per i meriti di tanta humiltà maggiormente dimostra la grandezza, et 
eccellenza di così dotto cardinale", come lasciò scritto il Ghilini21, e 

19 Cfr. G.B. VENTURI, Storia di Scandiano, cit., p. 143. 
20 Cfr. P. L. VANNICELLI, San Pietro in Montorio e il tempietto del 

Bramante, Roma 1971, p. 44. A proposito degli affreschi perduti, il 
Vannicelli aggiunge che "Nel 1967, nella scoperta della vecchia parete 
dietro il coro ... ali' estrema parte destra apparve un affresco, o meglio resti 
di un affresco ... si può pensare a resti delle pitture del Guidotti". 

21 Cfr. G. GHILINI, Teatro di uomini illustri, Venezia 1647, p. 45. 
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di cui ci rimane il ricordo perché riportata altrove, fa riscontro la 
lunga epigrafe espositiva di tutte le cariche da lui successivamente 
rivestite, apposta sul sepolcro che si era fatto approntare sin dal lon
tano 1605 nella summenzionata cappella della Visitazione nel duomo 
reggiano, rimasto comunque vuoto in funzione di cenotafio, su cui si 
erge un artistico busto del cardinale in marmo policromo, opera dello 
scultore milanese Ambrogio Buonvicino (1552-1622). 

Ma forse l'epitaffio più genuino, che ha tramandato e seguiterà a tra
mandare nel tempo la grande occasione perduta da Domenico Toschi di 
ascendere al soglio pontificio il 16 maggio 1605, quando la tiara gli 
stava già sorridendo da presso, lo ha tracciato il giovane Giacinto Gigli 
(1594-1671) nel suo Diario di Roma, allorché nel dare notizia della 
morte del porporato emiliano, sotto la data del 26 marzo 1620, scriveva 
candidamente che "il Card. Tosco homo dottissimo nelle leggi ... nella 
sede vacante dell'anno 1605, si perse di esser fatto Papa, non per altra 
ragione, che per le parole oscene, che haveva in bocca''22, anche se non 
dovette essere stata davvero questa, pensiamo, la sola ragione. 

NICCOLÒ DEL RE 

22 Cfr. G. GIGLI, Diario di Roma, a cura di M. BARBERITO, I, Roma 
1994, p. 71. Quali fossero le parole oscene usate continuamente dal 
Toschi, quali comuni intercalari del suo linguaggio ordinario, lo appren
diamo dalla "Supplicatio ad Imperatorem, Reges, Principes, super causis 
generalis concilii convocandi contra Paulum Quintum ... " (Londini 1613, 
p. 11), dove l'autore Martino Becano S. I. (m. 1624) riferisce che il 
Baronia ancora sulla porta della Cappella Sistina gridasse rivolto ai cardi
nali: "Vultisne creare Papam qui in omni verbo priapum miscet... et hoc in 
tam magnum scandalum Christianorum"? Ma ancor più esplicitamente e 
senza eufemismi le riporta Teodoro Amayden nella sua Relazione delle 
opposizioni fatte dal cardinale Baronia al cardinal Tusco, pubblicata da 
G. CALENZIO come documento n. XIV della sua opera La vita e gli scritti 
del cardinale Cesare Baronia, Roma 1907, pp. 937-938. 
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Gatti, monumenti e burocrazia 

Dall'antichità ai nostri giorni i gatti - è cosa nota - sono di casa 
a Roma: lo sono in effige, come la gatta posta sull'angolo di 
Palazzo Graziali che ha dato il nome alla via che porta al Collegio 
Romano; lo sono soprattutto in carne, ossa e peli. 

La presenza dei gatti è tanto radicata a Roma da aver fornito spun
ti ad innumerevoli opere figurative e letterarie. Dirò di più: nel loro 
lungo dimorare fra noi i gatti sembrano aver assorbito qualcosa del-
1' indole dei quiriti. Cosa c'è infatti di più autenticamente romano della 
paciosità indolente e della vigile strafottenza di certi gatti pigramente 
distesi al sole e sovranamente indifferenti a tutto? E il trasformarsi di 
quella paciosità nella furia delle estive tenzoni notturne nei cortili - con 
miagolii che diventano ruggiti ed urla - non s'apparenta un po' alla 
ferocia dei duelli rusticani dei giovanotti de core e de cartello della 

Roma di Belli e di Pinelli? 
Con questi concittadini di genere particolare i romani hanno 

intessuto e mantenuto nel tempo buoni rapporti. Rapporti tutto 
sommato liberali, non incrinati neppure da un'eventuale riluttanza 
a dar la caccia ai sorci, salvo forse nei periodi di carestia quando la 
dura legge della sopravvivenza si dice abbia decimato le popolose 
colonie feline. Il fatto del resto non stupisce: se l'uomo può essere 

lupo per l'uomo, figurarsi con i gatti ... 
Anche all'infuori dei tempi di carestia, e non considerando la 

più o meno occasionale disonestà di qualche oste, la vita dei gatti 
romani non è sempre trascorsa liscia e serena. Nel lontano inverno 
del 1889 quelli del Pantheon ad esempio corsero il rischio di esse
re sterminati: lo si apprende da una curiosa pratica di archivio -
"Distruzione dei gatti del Pantheon" - che di recente ho avuto 

modo di consultare!. 

1 Archivio Centrale dello Stato, Ministero Pubblica Istruzione, Direzione 
generale Antichità e Belle Arti, I versamento, b. 122, fase. 173/35. 
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Lo scenario di questa storia è dunque il Pantheon, all'epoca in 
cui era stato di recente liberato, per il deciso impegno del ministro 
della pubblica istruzione Guido Baccelli, dalle casupole e dai nego
zietti che gli si affollavano intorno. Da allora, e a lungo negli anni 
successivi, i funzionari ministeriali dovettero molto occuparsi del
l'insigne monumento. Da una parte i lavori di demolizione suscita
rono beghe infinite per opposizioni e richieste di indennizzo; dal
l'altra - cosa ben più grave - c'era da provvedere a continue e 
minacciose infiltrazioni di acque: acque piovane che s'infiltravano 
dai tetti, dai finestroni e dalle gronde sconnesse; acque putride -
peggio ancora - che rifluivano di frequente dalle fognature provo
cando miasmi terribili (sul fianco occidentale del tempio c'era poi 
"un cesso di pessima costruzione ... il quale aumenta l'esalazione 
pestifera di quella località"). Di qui tutto un intrecciarsi di compe
tenze e un rimbalzar di responsabilità tra vari uffici comunali e sta
tali, mentre la stampa echeggiava e rilanciava le proteste della 
gente. Come se tutto ciò non bastasse bisognava poi fronteggiare le 
continue querimonie del Capitolo della basilica di Santa Maria ad 
Martyres, lamentante - anche con esposti indirizzati al Sovrano -
ora ritardi nel pagamento dell'indennizzo concordato per la demo
lizione della sagrestia, ora impedimenti vari alla regolare ufficiatu
ra liturgica, ora danni cagionati dagli apparati disposti in occasione 
delle solenni cerimonie sulla tomba del Padre della Patria, ecc. ecc. 

Nell'ambito del contesto qui brevemente delineato-che ben spie
ga un certo nervosismo dei funzionari ministeriali a causa dei conti
nui grattacapi che il Pantheon loro procurava - la nostra pratica pren
de le mosse da un appunto dell' 1 febbraio 1889 col quale un alto fun
zionario del ministero della pubblica istruzione (forse l'ing. 
Francesco Bongioannini, ispettore generale per i monumenti) segna
lava la necessità di un urgente sopralluogo al Pantheon. Sulla base di 
questo appunto il giorno stesso Giuseppe Fiorelli, direttore generale 
per le antichità e belle arti, invitava l'ing. Angelo Contigliozzi, diret
tore dell'Ufficio per la conservazione dei monumenti, ad effettuare 
entro il giorno successivo un'ispezione al monumento "per esamina-
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re quali siano le riparazioni da farsi ... ed avvertendo nel tempo stes
so che è necessario che lunedì 4 si incomincino immancabilmente i 
lavori che si proporranno". Del 4 febbraio è la risposta del 
Contigliozzi: verificata "la realtà dei danni giustamente lamentati 
dal Capitolo e della sporcizia lasciata dagli operai addetti ai fune
rali" aveva disposto l'immediata esecuzione degli opportuni lavori e 
concordato "con mons. Sagrestano maggiore" la riapertura della 
chiesa per consentire l'accesso ai forestieri, mentre le funzioni sareb
bero riprese solo al termine degli interventi. 

Tutto bene dunque, almeno in apparenza. L'alto funzionario di cui 
si è già detto non mancava tuttavia di tenere occhi vigili sul 
Pantheon; del 20 febbraio è questo suo appunto: "Mi pare che tempo 
fa si è ordinato di togliere i gatti così dal Pantheon come dal Foro 
Traiano. Come va che non son tolti? il guardiano del Pantheon mi 
dichiarò ieri che non ha mai avuto ordine di toglierli. Ordinare 
un'altra volta ciò e domandare conto della cosa al Contigliozzi per 
sapere chi sia il responsabile di questa trasgressione degli ordini 
ministeriali. Il responsabile dovrebbe essere sospeso". 

Fra le tante cure del suo ufficio il direttore generale Fiorelli 
trovò tempo di dar seguito alla segnalazione; il 22 febbraio dettava 
allo scrivano Italo Palmarini la seguente lettera al Contigliozzi, con 
oggetto "Distruzione dei gatti che infestano il Pantheon" (ricopiata 
il 25, la lettera venne inviata al destinatario il giorno 27: il ritardo 
può esser segno di una qualche burocratica svogliatezza?): "Come si 
è fatto per il Foro Traiano, desidero che si faccia per il Pantheon, i 
cui ruderi sono infestati sempre dai gatti. Invito quindi V. S. a dare 
gli ordini opportuni al guardiano di quel monumento perché, nel 
miglior modo che crederà, liberi quel luogo da siffatto sconcio". 

Pur con notevole ritardo un qualche effetto gli ordini ministeria
li dovettero averlo, inducendo il guardiano del Pantheon a proget
tare di liberarsi dei gatti con modi alquanto spicci e crudeli (propo
sito per altro probabilmente non attuato). Così almeno lascia inten
dere la seguente petizione, indirizzata al Fiorelli da un negoziante con 
esercizio al n. 82 di Piazza della Rotonda, il 23 aprile di quell'infau-
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sto (per i gatti) 1889: "Onorevole Signore, il sottoscritto a nome di 
molti negozianti di Piazza della Rotonda si permette diriggerle la 
presente. Con gran sorpresa si è venuto a conoscenza che cotesto 
Ministero abbia dato ordini che sieno avvelenati i gatti che dimora
no nei ruderi del Pantheon. Siccome una buona porzione di noi nego
zianti abbiamo il nostro gattino che spesso si vanno a solazzare nei 
ruderi, per conseguenza venissero avvelenati non sarebbe cosa pia
cevole, tanto più che i gatti sono di molta utilità per noi negozianti. 
Se questo ordine fosse per caso dato da Lei, si prega volerlo ritirare, 
facendogli conoscere che i gatti più ne ammazza più ve ne saranno; 
li ruderi del Pantheon non sono quelli di Colonna Trajana che hanno 
un ricinto. Spero che Ella vorrà essere compiacente di prendere nota 
della presente e levandoci questo pensiero che tanto ci disturba ed 
evitare qualche conseguenza, con tale speranza mi creda sempre 
dev.mo - Ettore Balme(?)". 

L'intervento fu efficace e, fortunatamente, non si parlò più di avve
lenare i poveri gatti del Pantheon (della sorte di quelli del Foro 
Traiano non ho notizie). La burocrazia ha tuttavia la sue esigenze 
inderogabili. Ricevuta la lettera sopra riportata, il Fiorelli credette 
bene di rivolgersi al Contigliozzi (30 aprile 1889) per chiedergli conto 
dei provvedimenti adottati, ricevendone in risposta questo piccolo 
capolavoro di efficienza burocratica: "In conformità della controcita
ta nota di V. E. ho ordinato nuovamente ali' operaio addetto alle poli
zie del Pantheon di scacciare i gatti che vi penetrano, e di avvisare 
quelle persone che gli gettano dei cibi a smettere simile sconcezza". 

La breve pratica termina qui, senza ulteriore seguito. Possiamo 
quindi ritenere che i gatti del Pantheon abbiano continuato beata
mente "a sollazzarsi nei ruderi", romanamente indifferenti alle con
trarie intimazioni, come tuttora fanno alcuni loro discendenti. 

FILIPPO DELPINO 
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Come andare a Roma nell'Anno Santo 
Una carta tedesca delle strade per Roma per il Giubileo del 
1500 ed il primo manuale di conversazione italiano-tedesco. 

Tutte le strade, come è noto, portano a Roma. Tuttavia è consi
gliabile sapere più precisamente quali strade portano a Roma e 
come. Così la pensava anche il cartografo tedesco Erhard Etzlaub 
(1462-1532), quando stilò per i pellegrini che volevano recarsi dalla 
Germania a Roma per l'Anno Santo 1500 una carta delle principa
li strade, apportandovi le didascalie non in latino, come fino ad 
allora era uso, ma in tedesco, e facendola stampare a Norimberga 
come foglio volante. 

La carta, di alto standard geografico, è un'opera straordinaria, in 
quanto per la prima volta dopo la Tabula Peutingeriana tardo anti
ca disegna realmente le rotte e indica le distanze, motivo per cui è 
molto nota nella storia della cartografia I. Poiché era pensata per fini 
assolutamente pratici, vogliamo qui utilizzarla in questo modo: 
quindi come andare a Roma nell'Anno Santo? 

La carta è orientata verso sud, Roma è dunque sul margine supe
riore (si giri la carta sottosopra per riconoscere i contorni familia
ri). Essa ha quindi praticamente già lo stesso orientamento, la stes
sa ottica del viaggiatore sulla sua strada per Roma. Basta che egli 
tenga il foglio, che con le sue dimensioni di circa 30x40 cm era 
piuttosto maneggevole, a mezzogiorno in direzione del sole, per 
vedere in quale direzione si trova la grande meta, Roma. Meglio 
ancora se usa una bussola, come indicato al centro del margine infe
riore (Etzlaub, infatti, era anche costruttore di bussole e simili stru
menti). Sulla didascalia a destra in basso il viaggiatore viene istrui
to su "come si fa a camminare con la bussola'', e cioè appoggiando 
la bussola sul foglio (prief) e orientando il foglio secondo l'ago 

I L. BAGROW e R. A. SKELTON, Kartographie, Berlino 1973, pp. 191-
193. Per la traduzione ringrazio Monika Kruse. 
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magnetico (zungle, "linguetta"). 
Bastava che il viaggiatore desse uno sguardo alla carta, per 

vedere quale dei grandi passaggi attraverso le Alpi fosse il più con
veniente per lui: attraverso l'Austria il passo del Semmering, attra
verso la Baviera e il Tirolo il passo del Brennero, attraverso la 
Svizzera il Monte Spluga, il Settimo oppure il Maloja. Dipendeva 
da quale paese partisse il pellegrino, se situato più ad est o più ad 
ovest. Certamente non tutte le strade disponibili erano espressa
mente riportate, ma le grandi rotte davano indicazioni sufficienti 
per organizzare in anticipo un viaggio a Roma. 

Le indicazioni delle distanze servivano proprio a tale progetta
zione, e che l'autore considerasse questa innovazione parte essen
ziale della sua carta si riconosce dal fatto che sul margine superio
re troviamo il seguente titolo: "Questa è la strada per Roma, miglio 
per miglio contrassegnata con punti da una città all'altra attraverso 
il territorio germanico". Ogni punto rappresenta 1 miglio tedesco, 
quindi 7,4 km. Così da Colonia a Bonn sono 4 punti oppure cira 29 
km e da Norimberga ad Augusta sono 18 punti oppure circa 133 km 
(tutte e due le indicazioni sono abbastanza precise); oppure da 
Bolzano a Trento 7 punti o circa 52 km e da Firenze a Siena 9 punti 
oppure quasi 67 km (anche queste non del tutto errate). È chiaro che 
con intervalli di 7 ,4 km si devono mettere in conto arrotondamenti 
per eccesso o per difetto. 

E quando sulla carta non erano segnati i punti di distanza perché 
le città cercate non si trovavano lungo le strade principali, si era 
provveduto ad un rimedio anche in questo caso: come dice la dida
scalia in basso a sinistra, si prenda la distanza tra le due città con un 
compasso, poi la si riporti sulla scala indicata nel margine inferio
re, e si calcoli così comodamente la distanza in miglia. Se si fa la 
prova e si prende con il compasso la distanza tra Norimberga ed 
Augusta, allora sulla scala risultano effettivamente 18 punti o 18 
miglia tedesche. Questo funziona perché la scala della carta, natu
ralmente con alcune deformazioni (tuttavia è tangibile il progresso 
rispetto alla cartografia tolemaica), in genere è di circa 1 :5.000.000. 
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Carta tedesca delle strade per Roma (c. 1500) 
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Solo che in Germania le miglia non vengono calcolate ovunque in 
maQiera uguale secondo la gemeyn deutsche meyl ("miglio tedesco 
comune" di 7,4 km), ma in alcune regioni indicate valgono "sei per 
cinque", in Svizzera "due per una": e anche questo fatto viene men
zionato sulla carta con brevi annotazioni! 

E così si avevano tutte le informazioni necessarie per azzardare 
un viaggio sulla carta, oppure per progettare in anticipo un viaggio 
reale: si vedevano le rotte raccomandate, si riconoscevano i fiumi 
che dovevano essere attraversati e le montagne che sbarravano la 
strada; si distinguevano le città che avrebbero accolto il viaggiato
re e si poteva calcolare in anticipo, secondo le distanze, di quanto 
si sarebbe avanzati normalmente. Andando a piedi si potevano cal
colare in media circa 30 km oppure 4 punti al giorno; tuttavia, per 
non farsi sorprendere dall'oscurità ed evitare di trovarsi davanti a 
città dalle porte chiuse, bisognava ricordare che una giornata non 
aveva la stessa lunghezza a tutte le latitudini. Ed anche a questo si 
era pensato sulla carta: se sul margine sinistro erano annotati i gradi 
di latitudine, così sul margine destro, secondo la tradizione delle 
carte di Tolomeo, era annotata la durata del giorno più lungo del-
1' anno alle diverse latitudini (Das seyn Stund des lengesten Tages): 
17 11z ore lassù a Schleswig, 16 3/4 a Berlino, 15 3/4 a Innsbruck, 15 
1/4 a Firenze. 

Facciamo dunque partire un pellegrino per Roma, scegliendo 
appositamente un punto di partenza molto a nord: 
Liibeck/Lubecca, l'importante città anseatica sul Baltico - una 
scelta giustificata dal fatto che per l'Anno Santo del 1500 ritro
viamo nel libro della confraternita di S. Maria dell'Anima, già 
allora chiesa nazionale dei tedeschi a Roma, diversi pellegrini 
provenienti proprio da Lubecca!2 Innanzitutto si attraversano le 
lande della Germania settentrionale (Molln, Liineburg, 
Sell/Celle), dopo Brunswig/Braunschweig iniziano - sulla carta 

2 Archivio di S. Maria dell'Anima, Liber confraternitatis beate Marie 
de Anima Teutonicorum de Urbe, fol. 84. 
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come nella realtà - i primi monti. Poi si passa per la grande città di 
Erfurt ed oltrepassando il Meno si arriva a Niirnberg/Norimberga, 
città che aveva un'alta considerazione del proprio rango in 
Germania e veniva situata dal nostro cartografo - che vi viveva - di 
certo intenzionalmente al centro della Germania. A Norimberga i 
contatti con l'Italia non era insoliti: solo 6 anni prima da qui il gio
vane Albrecht Diirer era partito per Venezia. Quale itinerario aves
se seguito per giungere in Italia, lo sappiamo dai paesaggi raffigu
rati nei suoi acquerelli: è la stessa rotta raccomandata anche dalla 
nostra carta. 

Se si partiva da altre località del nord si consigliavano altre rotte 
- ed il bacino della carta è molto esteso: addirittura chi voleva recar
si a Roma partendo da Danzica, ritrova la sua città natale sulla carta 
insieme ad un itinerario consigliato (e ripeto ancora una volta che 
l'espressa indicazione di strade con le rispettive distanze costituiva 
una novità!). La rotta consigliata portava lungo la costa del Mar 
Baltico - "il mare pomerano" - fino a Stettin/Szczecin (anche lassù 
in Pomerania erano indicate le distanze!), poi attraverso la - allora 
ancora modesta - Berlino fino a Lypz/Lipsia, per raggiungere il 
Danubio a Regensburg/Ratisbona. Oppure prendiamo una città agli 
estremi confini opposti, vicino al mare del nord ("das grop deutsch 
mer", dice la carta): Brtigge/Bruges nelle Fiandre - una città ben 
nota come importante piazza di cambio per il trasferimento di dena
ro della Camera Apostolica dall'Europa settentrionale a Roma. 
Anche da lì su questa carta si può facilmente trovare la strada per 
Roma: attraversava Gand/Gent, Bruxelles, Leuven/Lovanio, 
Maastricht, e solo in Alsazia si collegava con l'asse renano. Da 
Basilea era consigliata per Roma la serie di passi tra Chur/Coira e 
Cleff/Chiavenna (quindi Spluga oppure Settimo oppure Maloja)3, 

3 A. EscH, Spiitmittelalterlicher Passverkehr in Alpenraum. 
Typologie der Quellen, in IDEM, Alltag der Entscheidung. Beitriige zur 
Geschichte der Schweiz an der Wende vom Mittelalter zur Neuzeit, 
Berna 1998, pp. 173-248. 
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che sboccavano in direzione di Milano attraversando poi il Po pres
so Piacenza. 

Ma riprendiamo ora nuovamente la rotta centrale del nostro pel
legrino, che da Lubecca era intanto giunto a Norimberga e prose
guiva dunque diritto verso sud. Presso Werdgemund (Donauworth) 
si oltrepassa il Danubio, poi con 6 punti o 44,4 km (la stessa distan
za di oggi) si raggiungeva la grande città di Augusta. Anche 
Augusta aveva stretti rapporti con l'Italia, i nostri viaggiatori cam
minano addirittura per la prima volta su un'autentica strada roma
na, la via Claudia Augusta, che i romani avevano costruito, come 
dice un miliari o della stessa, a flumine Pado ad flumen Danuvium. 
"Dal Po al Danubio" portavano diverse strade romane. Qui la nostra 
carta propone al pellegrino tedesco la rotta del passo più comodo e 
più frequentato, il Brennero. Le strade provenienti da 
Regensburg/Ratisbona e Augsburg/Augusta vengono fatte conflui
re ad Yspruck/Innsbruck per raggiungere in seguito attraverso 
Matrei il passo del Brennero. Poi si scende verso Sterzing/Vipiteno, 
Brixen/Bressanone, Clausen/Chiusa - qui, da qualche parte nella 
Valle d'Isarco, deve essere stato disegnato il beli' acquerello di 
Diirer, che documenta la strada addirittura con tutti i suoi particola
ri, con le tracce delle ruote ed i muretti laterali !4 Poi lungo l'Adige 
per Trento (qui un altro acquerello di Diirer del 1494), finalmente 
Clusa (si tratta di Chiusa di Rivoli, chiamata dai tedeschi 
"Veroneser Klause/Chiusa di Verona", ma - contrariamente alla 
precedente Klausen nella Valle d'Isarco - adesso troviamo sulla 
carta la versione italiana del nome), Verona, [Isola della] Scala, 
Osti[gli]a. Chissà quante esperienze avrà già vissuto il nostro pel
legrino strada facendo. Ma in questa sede vogliamo resistere alla 
tentazione di dilungarci su informazioni storiche sui viaggi di allo
ra, limitandoci appositamente a questa carta particolare. 

4 L'opera completa di Diirer (Classici dell'Arte Rizzali 23, Milano 
1968), nr. 25; altri acquerelli di paesaggi di questo viaggio: nr. 16, 21-23, 
26, 27. 
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E così finalmente il pellegrino tedesco si trova davanti al Po. Di 
nuovo tiene il foglio - che nel frattempo probabilmente si è un po' 
consumato - a mezzogiorno in direzione del sole, a mezzogiorno 
verso "Mittag/mezzogiorno" (così viene chiamato il "sud" sul mar
gine superiore del foglio), e adesso comprende che la strada non 
proseguirà più dritta verso sud: la carta gli mostra che lo stivale è 
fortemente inclinato (anche un po' troppo secondo la tradizione 
tolemaica) verso sud-ovest e che Roma è da cercare quindi più 
verso sinistra, ed anche che, dopo la larga pianura fluviale, alla 
quale è giunto dopo aver attraversato le Alpi, vi è da superare un'ul
teriore catena montuosa: l'Appennino. 

Qui ad Ostiglia, importante punto di passaggio del Po già in 
epoca romana, la carta lo pone tuttavia davanti alla scelta, se, per 
andare a Roma (che con il suo profilo di città poco specifica, addi
rittura "gotica", si avvicina sempre di più sul margine superiore 
della carta) vuole prendere la rotta orientale piuttosto che quella 
occidentale - noi diremmo, conoscendo la viabilità storica: la via 
Flaminia oppure la via Francigena? Di regola si sarà deciso per 
quest'ultima. Ed anche, e soprattutto, su questa via Francigena si 
potrebbe dire molto - sul suo substrato romano, sui suoi spedali e 
santuari, sui suoi itinerari tramandati, addirittura sulle reminiscen
ze della Chansons de geste francesi lungo il suo percorsos. Ma fac
ciamoci per una volta guidare solo ed esclusivamente da questa 
carta eccezionale. Oltre il Po 3 miglia tedesche (esatto) fino a 
Merendia!Mirandola, poi Bonporto, S. Giovanni [in Persiceto], 
Bologna. Poi oltre il Passo della Raticosa ed il Giogo di Scarperia, 
attraverso Firenzuola e Scarperia, fino a Firenze. Passando per S. 
Cason/S. Casciano [in Val di Pesa] dopo 5 punti di distanza (6 
sarebbe più esatto) si raggiunge a Possebuncz/Poggibonsi la via 
Francigena vera e propria che - proveniendo da Pontremoli e Lucca 
- fino a qui scorreva più ad ovest. 

5 R. STOPANI, La via Francìgena, Firenze 1988; A. EscH, La via 
Cassia. Sopravvivenza dì un'antica strada, Roma 1996. 
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La carta segue adesso questa classica strada dei pellegrini attra
verso Siena e Buonconvento. Alcuni dei nomi dei paesi sembrano 
come ascoltati da orecchie tedesche e riportati da bocca tedesca: S. 
Clerico per S. Quirico [d'Orcia], Monteflascon per Montefiascone, 
Tiertebaccan (?) per Baccano - il pellegrino può leggere sulla carta 
addirittura il suo Count Down fino all'arrivo a Roma: da 
Acquapendente ancora 15 miglia tedesche (oppure 111 km, oppure 
31/2 giorni di viaggio), da Viterbo ancora 9, da Ronciglione (la stra
da passava per i Monti Cimini, mentre l'antica via Cassia li aggira
va più ad ovest) ancora 7. E finalmente Roma! 

Trattandosi di una carta tedesca, sulla quale abbiamo voluto 
seguire a Roma qualche pellegrino tedesco, vogliamo aggiungere 
perciò ancora una considerazione di natura linguistica. Che I' attra
versamento del confine linguistico - essendo un'esperienza esisten
ziale - fosse percepito dai viaggiatori, è chiaro ed è documentabile 
nei resoconti di viaggio. Ma in terra italiana, con gli italiani dotati di 
facile capacità di comprendere ogni situazione, già allora i problemi 
linguistici degli stranieri non erano insormontabili. Del resto, in 
quell'epoca, molti alberghi in Italia erano gestiti da osti tedeschi 
(allora Papa Pio II sosteneva, addirittura, che la maggior parte degli 
alberghi in Italia fossero gestiti da tedeschi, e dove non c'erano tede
schi, non si sarebbe potuto neppure trovare alloggio!). Ma sia detto 
per inciso - perché piuttosto poco noto - che già allora si poteva pre
parare il soggiorno in Italia con laiuto di un manuale di conversa
zione. 

Il più antico manuale di conversazione italiano-tedesco era già 
çlisponibile a quell'epoca: redatto nel 1424 a Venezia da un tedesco 
di Norimberga per facilitare la comunicazione tra i mercanti tede
schi di Venezia ed i loro soci d'affari italiani6. Per questo motivo il 
vocabolario è pieno di termini economici (el chambio, la mercha
dantia, el guadagno, ecc.), e la coniugazione viene insegnata sul-

6 Das iilteste ìtalienisch-deutsche Sprachbuch, a cura di O. PAUSCH, 

Vienna 1972. 
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lesempio del verbo calcolare: e fazo rason/ich rechen, tu fa 
rason/du rechenst, quell fa rason/der rechent; e feva rason/ich 
rechnat; e ho fato rason/ich han gerechent ... ecc. Anche gli esercizi 
di conversazione avanzati; con i quali poi prosegue questo manua
le - non diversamente da quelli attuali - sono improntati alle esi
genze del mercante (mercanteggiare sul prezzo, spiegare quantità e 
qualita della merce, e cose del genere). 

Ma anche il comune viaggiatore poteva trovare istruzioni lin
guistiche per tutte le situazioni di vita: saluto e commiato (sta de 
bona voia/gehab dich wol), gentile domanda riguardo lo stato di 
salute, e l'offerta di una bevuta: no voli vuj far colazion?lwolt ir 
nicht ein trunk tun? ... Il tedesco risponde: el no e mio usanza a 
bever cossi per tempo, impero el no e usanza di thodeschi; l'italia
no: questo he ben meraveia! Di nuovo il tedesco: Di pur anche ti 
cossi che le todeschi sian imbriagi/Sprich nur du auch allso, daz 
die deuczen truncken seien, ecc. Vengono inclusi addirittura degli 
esempi di conversazione che vogliono essere spiritosi (tu va si mal
lamente sulle to pie chomo va una peliza vechia sulle so manege 
[maniche] - si può solo sperare fervidamente che il nostro viaggia
tore tedesco non si sia azzardato ad utilizzare una frase del genere!). 
Oppure malattie, perché in questo settore la conoscenza della lin
gua poteva decidere sulla vita o sulla morte: amalado/siech, debi
le/plod [blOd], e poi i nomi di tutte le parti del corpo che si poteva
no ammalare. Erano tutti vocaboli o modi di dire che potevano 
essere utilizzati anche dal nostro pellegrino che dalla Germania 
aveva intenzione di venire a Roma e che voleva prepararsi - come 
d'altronde preferiscono fare ancora oggi i tedeschi - possibilmente 
in maniera scrupolosa per questo viaggio, chiedendosi: come anda
re a Roma nell'Anno Santo. 

ARNOLD ESCH 
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Il museo Canonica: lo scultore 
contestato 

Il custode del grande recinto della villa in cui starnazzavano e si 
abbeveravano le galline, le anatre, i polli, i fagiani e gli struzzi del 
principe Francesco Borghese, generale di S. Romana Chiesa, e del 
fratello Giambattista, castellano di Castel S. Angelo, non immagi
nava che la palazzina di due piani dove abitava con il carrettiere 
agli inizi del Seicento avrebbe ospitato un museo. 

Fu descritta minuziosamente da Jacopo Marrilli nel 1650 e da 
Domenico Montelatici nel 1700, quando era abbellita con due sta
tue di marmo, una raffigurante Ercole fanciullo, l'altra con la clava 
e la pelle del leone, e con due colonne anch'esse di marmo, rinve
nute negli scavi promossi dai principi nell'area circostante. 

Verso la fine del secolo, per farvi correre i cavalli barberi del 
principe Marcantonio IV, l'architetto Antonio Asprucci vi disegnò 
la piazza simile a quella di Siena su cui i fantini si contendono il 
Palio; vi costruì la chiesetta che fu affrescata sul prospetto e nel 
portico da Felice Giani che sopra le porte e le finestre della palaz
zina aveva dipinto sette grandi teste in forma di cariatidi, collocan
dovi poi la statua dell'Immacolata attribuita allo scultore Filippo 
Andrea Grandjaquet. Nel 1809, infine, chiuse la palazzina dentro 
una muraglia merlata, che le conferì l'aspetto di una piccola fortez
za, una fortezzuola medievale. 

Succeduto a Marcantonio, il principe Francesco Borghese 
Aldobrandini fece decorare il soffitto della loggia della palazzina 
con gli stemmi del drago alato dei Borghese, la stella a otto punte 
degli Aldobrandini, i tre caprioli dei La Rochefoucauld, l'illustre 
casata della consorte Adelaide; ingrandì e abbellì la villa con il 
monumentale ingresso sul piazzale Flaminio, i cosiddetti propilei 
egizi e un'antica statua dell'imperatore Settimio Severo, le fontane 
e numerose altre opere d'arte. 
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Circa un secolo dopo, quando Umberto I ebbe donata la villa ai 
romani continuarono però a chiamarla villa Borghese, nel primo 
piano della fortezzuola il comune ricavò la scuderia dei cavalli 
delle guardie municipali e adibì gli altri piani a uffici amministra
tivi ma dopo l'incendio che nel 1915 ne aveva danneggiato alcune 
strutture, decise di chiuderla. 

Rimase abbandonata fino al 1926, allorché ebbe per inquilino 
Pietro Canonica, nato il 1 ° marzo 1869 a Moncalieri, in Piemonte, 
che a Roma, per la vasca della fontana a destra del Vittoriano aveva 
scolpito la colossale statua giacente del Mare Tirreno e composto il 
melodramma in tre atti, La sposa di Corinto, su libretto di Carlo 
Bernari da una ballata di Goethe, rappresentato nel 1918 al Teatro 
Argentina, cui seguì Medea, su libretto proprio, dall'omonima tra
gedia di Euripide, nel 1953, al Teatro dell'Opera. 

Trasferitosi a Roma nel 1922, lo scultore prese in affitto una 
casetta sul Palatino, sfrattatone quando il governo volle continuarvi 
gli scavi di Rodolfo Lanciani e di Giacomo Boni, con la mediazio
ne di Corrado Ricci, direttore generale delle antichità e delle arti del 
ministero della pubblica istruizione, nel 1926 ottenne l'uso gratuito 
della fortezzuola, con l'impegno di donare al Comune tutte le opera 
che dopo la morte vi avrebbe lasciato. 

La restaurò a proprie spese, ne abbellì l'ingresso con le statue di 
bronzo dell'Alpino e dell'umile eroe Il muletto e al primo piano, 
collocandole stavolta un po' alla rinfusa in due o addirittura in tre 
stanze, dispose le repliche, i modelli e i calchi delle opere che for
mano il Museo intitolato al suo nome, inaugurato e aperto al pub
blico nel 1961. 

Nella prima delle sette sale sono esposti i ritratti in marmo a 
mezzo busto di Franca Florio, della Duchessa Elena d'Aosta, della 
Principessa Emily Daria Pamphilj; di regine e di re; il gruppo de 
Le comunicande, due fanciulle inginocchiate davanti alla balaustra 
dell'altare; il calco della giovane suora Dopo il voto; il modello 
della Stella del mattino, statua che ornava una fontana della villa 
Nobel a Leningrado; il marmo de L'abisso, due amanti abbracciati 
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come Paolo e Francesca che Dante vede tra i lussuriosi nel secon
do cerchio dell' Iriferno. 

Nella seconda sala vi è anche il modello della testa del 
Crocifisso ch'era stato eseguito per la chiesa del Sacro Cuore di 
Maria e fu distrutto nel 1944 dalle bombe a Torino, nel cui cimite
ro il canonico costruì la commovente Tomba di Laura Viga, la bam
bina che sul rilievo in bronzo del modello appoggia le mani sopra 
il grande cerchio di legno, e non si accorge dei due angeli che stan
no scendendo dal cielo. 

Inoltre i bozzetti dei rilievi sui basamenti di tre monumenti 
distrutti nel 1917 e nel 1958: i rilievi che sul Monumento al gran
duca Nicola Nicolaevich raffiguravano gli eserciti russi e alleati nei 
pressi di Instambul e le battaglie di Clipka e di Gronitza che pose
ro fine alla guerra contro la Turchia; sul Monumento allo zar 
Alessandro Il l'abolizione della servitù della gleba, l'adozione del 
codice di procedura civile, l'istruzione estesa a tutti i sudditi (il 
quarto, La Pace che vola sopra i campi di battaglia, era stato ripro-. 
dotto e si conserva nella chiesa della Consolata a Torino); il model
lo della statua equestre del Monumento a Faysal Il, il re dell'Iraq 
ch'era stato ritratto nella villa di Vetralla e per ricordo gli aveva 
lasciato il suo pugnale d'oro cesellato, e il 14 luglio 1958 fu ucciso 
con tutta la famiglia a Baghdad. 

Nella terza sala il modello in gesso patinato a bronzo della bat
taglia di Sakaraga sul Monumento alla Repubblica turca, e sul 
Monumento a Kemal Atatilrk, la figura di una ragazza che indossa 
i calzari e senza il velo sul viso, simbolo dell'emancipazione della 
donna nella nuova Turchia, marcia davanti ai soldati sulla strada 
per Smirne. 

Dopo la quarta e la quinta sala, meno interessanti, nella sesta i 
bozzetti delle opere di soggetto sacro, e nell'ultima i calchi dei busti 
in marmo della Zarina Alessandra Feodorova, e dell'affascinante 
Lyda Barelli che si ritirò dalle scene dopo aver sposato nel 1917 
l'imprenditore e finanziere Vittorio Cini. 

Nel salone i dipinti, i bozzetti dei costumi e delle scenografie dei 
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melodrammi e al primo piano, arredato con i mobili e i quadri di 
artisti piemontesi, lasciati dalla moglie Maria Assunta Riggio (la 
prima era stata Olga Sormani); per completare la visita al museo, 
nello studio il modello del Monumento a Giovanni Paisiello, l'ulti
mo. Fu inaugurato sul lungomare di Taranto, città natale del musi
cista, 1'8 giugno 1959, anno in cui Pietro Canonica si spense. Ora 
dopo aver tanto lavorato riposa nella chiesolina dell'Immacolata in 
piazza di Siena, a due passi dalla fortezzuola. 

Ardengo Soffici, pur considerandolo un lavoratore sapiente del 
marmo, lo definì il ritrattista di re pachidermici e ventruti, di vec
chie titolate e signorine avvizzite, di signori idioti e vanagloriosi; 
Massimo Bontempelli aveva invitato gli artiglieri a demolire coi 
cannoni, a Torino, il Monumento all'artiglieria; a Ugo Ojetti non 
erano piaciute altre sue opere. 

La morte, più pietosa, gli risparmiò l'ultima amarezza. Non gli 
fece sapere che la S. Sede, per le continue proteste dopo aver tra
sferito nel palazzo del Laterano il Monumento a Pio XI lo sostituì 
nella basilica vaticana con quello in bronzo commissionato a 
Francesco Nagni. 

Non ricordiamo i monumenti nelle altre grandi basiliche roma
ne e a Valle Giulia, nelle abbazie di Montecassino e di Casamari, ad 
Agrigento, Benevagenna, Biella, Bolzano, fiduciosi che le sculture 
da noi menzionate invoglino il lettore a compiere quella che 
Rodolfo Longhi - sul catalogo del pittore Alberto Ziveri, presenta
va nella galleria della Nuova Pesa, il 22 aprile 1964, a Roma - ha 
chiamato l'ottava opera di misericordia: visitare i musei. 

Oggi, però, lo scultore che nel 1929 era stato nominato accade
mico d'Italia e nel 1950 senatore a vita "per avere illustrato la Patria 
con grandissimi meriti nel campo artistico", è lo scultore al quale i 
manuali di storia dell'arte e perfino la grande Enciclopedia cattoli
ca, ingiustamente hanno dato l'ostracismo. 

Che cosa è il mondan rumore, cosa è l'onor del mondo? Dante, 
nel canto XI del Purgatorio, li aveva paragonati a un refolo, a un' a
la di vento, e il Belli, di rincalzo, a un "foco de pajja, vento de scor-
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regge", cioè a "peti, con rispetto parlando", spiegava in nota al 
sonetto La bbonna nova. 

Molti secoli prima del 1960, anno in cui Paolo VI abolì l'anti
chissimo rito dell'incoronazione del papa neoeletto nella Basilica 
Vaticana, mentre un chierico avvicinava la fiamma di una candela 
a un batuffolo di stoppa in cima a una canna argentata, il maestro 
delle cerimonie portifice, in ginocchio ripeteva tre volte: Pater 
Sancte, sic transit gloria mundi. 

Così passa, ecco quanto dura la gloria del mondo. 

MARIO ESCOBAR 
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Corrado Alvaro poeta a Roma 

Nel 1917, a Roma, presso Bernardo Lux, Corrado Alvaro pub
blica le Poesie grigioverdi e nel 1942, le ripubblica in Il viaggio con 
una prosa poetica in omaggio al padre scomparso, Memoria e vita, 
e con altre ventisei poesie. Il volume è stato ripubblicato, nel 1999, 
con un'Appendice di sessantotto poesie e prose liriche disperse!. 
Queste si trovano in quindici quotidiani e periodici e in quattro 
volumi collettivi, dal 1913 al 1961. Svariate sono le testate, e si va 
da Catanzaro a Genova, da Bologna a Trieste, da Milano a Foligno. 
Tuttavia proprio a Roma è pubblicato il numero maggiore delle liri
che alvariane. 

E alla capitale lo scrittore calabrese è legato fin da quando il 
padre lo manda, non ancora undicenne, nel 1906, al Collegio 
Mondragone di Frascati.Dopo gli anni dell'adolescenza e della gio
ventù tra Calabria, Umbria e Campania, poi tra Firenze, Bologna e 
Milano, e dopo la guerra dalla quale riporta una ferita alle braccia, 
Alvaro sceglie Roma quale residenza per sé, per la moglie bolo
gnese e per l'unico figlio. 

Proprio a un quotidiano romano, "Il mondo" di Amendola, lo 
scrittore manda da un lungo soggiorno a Parigi, nel 1922, corri
spondenze recentemente riscoperte e pubblicate in volume2. E pro
prio in un settimanale romano, "La fiera letteraria", il giovane 
romanziere presenta interessanti ricordi del soggiorno a Berlino, 
nel 1928-1929, esilio volontario durato cinque mesi3. In seguito, 

I Cfr. CORRADO ALVARO, Il viaggio, Brescia, Morcelliana, 1942, 134 
pp.; ID., Il viaggio, Reggio Calabria, Falzea, 1999: Introduzione, pp. 9-74; 
Memoria e vita, pp. 75-96; Poesie grigioverdi, pp. 97-118; Poesie, Il viag
gio, pp. 119-170; Appendice, pp. 171-292; Bibliografie e Indici, pp. 293-

316. 
2 Cfr. ID., Lettere parigine e altri scritti 1922-1925, Roma, Ed. 

Salerno, 1997. 
3 Cfr. ID., Viaggio letterario in Germania, in "L'Italia letteraria", 
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Alvaro lascia Roma per viaggiare in Italia, in Turchia, in Russia 
sovietica, in Austria, in Olanda, in Danimarca e in Francia. 

Ma sempre, anche dopo il soggiorno a Napoli del 194 7, per diri
gervi un quotidiano, Alvaro ritorna a Roma dove, nel 1943, dirige 
"Il popolo di Roma", dal 1949 al 1953, è critico del "Mondo" di 
Pannunzio, e nel 1944, fonda con Jovine e Bigiaretti il Sindacato 
Nazionale degli Scrittori. A Roma, si affaccia sulla scalinata di 
Trinità dei Monti la sua casa, dove scompare nel 1956. Lungo gli 
anni, questo spettacolo gli fornisce spunti per osservazioni nei diari, 
come Quasi una vita, Premio Strega nel 1951, per capitoli degli iti
nerari, come Roma vestita di nuovo, e per racconti delle nove rac
colte. E Roma è onnipresente nella saggistica come nella narrativa, 
tinta di sangue dopo i delitti di regime, animata da nuove genera
zioni portatrici delle colpe dei padri o splendente nell'unicità della 
sua urbanistica. 

Fin dal 1915, nella capitale, Alvaro pubblica in un battagliero 
periodico, "Il Fascio repubblicano'', Il canto del!' attesa, lungo inno 
combattivo che si chiude su un clangore: 

"Che sia l'Italia in tutti i suoi confini 
degli italiani! Splenda in ogni giogo 
il Tricolor, pe' nuovi alti destini 
acceso sempre come un faro e un rogo!"4 
Tale retorica patriottica non si ripete nelle Poesie grigioverdi 

pubblicate a Roma, nel 1917, come precisa Alvaro, in ricordi poco 
conosciuti5. Alla baldanza dei primi impeti guerreschi succedono il 
disincanto e l'amarezza per le ferite che colpiscono il cuore quanto 

Roma, a.V, n. 28, (14-VII-1929), p. l; nn. 30, 32, 34, 36, 38, e Conclusioni 
sulla Germania letteraria d'oggi, ibid., n. 39, 29-IX-1929, p. 1. Questi 
articoli sono raccolti in Io., Scritti dispersi. 1921-1956, Milano, Bompiani, 
1995, pp. 233-282. 

4 Io., Il canto dell'attesa, in Il viaggio, 1999, op. cit., p. 184, str. 33, 
vv. 1-4. 

5 Io., in Il primo passo, per cura e con premessa di L. M. PERSONÈ, 

Firenze, Nemi, 1930, p. 34. 
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gli arti. La lirica più famosa fra le grigioverdi, A un compagno, è un 
canto non alla guerra né all'eroismo, ma alla famiglia e alla terra: 

"Se dovrai scrivere alla mia casa, 
Dio salvi mia madre e mio padre, 
la tua lettera sarà creduta 
mia e sarà benvenuta. 
[ ... ] 
Di' loro che c'era gran sole 
pel campo, e tanto grano 
che mi pareva il mio piano; 
che c'era tante cicale 
che cantavano; e a mezzo giorno 
pareva che noi stessimo a falciare, 
con gioia, gli uomini intorno"6 
Proprio i contrasti nel nucleo familiare, nell'alveo della natia 

Calabria, sono celati in una novella rimasta ignorata, pubblicata dal 
quotidiano romano "Il mondo", il 25 gennaio 1925, e mai ripresa in 
raccolta dall'autore, per una rimozione rivelatrice. Storia su una 
vetrata scruta con inquietante penetrazione la lenta ascesa dell'im
pulso criminale in Caino7. 

E ancora in un periodico romano si trova, nel 1928, un'altra con
fessione del poeta sulla cacciata dal paradiso terrestre, mai ripresa 
e caduta nell'oblio. Si tratta della rivista "L'Italia che scrive" che 
già, nel luglio e nel dicembre 1927, pubblica due saggi di Alvaro, 
Come leggere la critica e Si parla di tradizione, e nell'aprile 1928, 
un elogio delle Poesie grigioverdi firmato da Alberto Spaini, come 
poi, nel marzo-aprile 1942, una recensione a Il viaggio di Salvatore 
Rosati. Nel novembre 1928, per la rubrica Confidenze degli autori, 
Alvaro annuncia due volumi di novelle, un romanzo e una prosa, 
precisandone titoli e editori, senza che nessuno di questi progetti 
veda la luce. Nell'aprile del 1928, per la rubrica di poesia 
Istantanee allo specchio, "L'Italia che scrive" pubblica un sonetto, 

6 Io., A un compagno, in Il viaggio, 1999, op. cit., pp. 108, 109, str. 1, 
vv. 1-4, str. 7, vv. 1-7. 

7 Io. Storia su una vetrata, ibid., pp. 230-234. 
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Abele io fui ... , firmato Corrado Alvaro, che suona come l'accorata 
confessione del poeta sradicato dalla regione natale, e che alla terra 
rimane legato indissolubilmente: 

"Così la vita mia passa tracciando 
righe sopra la carta, come i bovi 
di solchi fan tutto stemmato il piano"s. 
Ancora una rivista letteraria di Roma, "La cabala", pubblica, nel 

1933, una versione della lirica Padre, che diverge da quella che 
figura nel Viaggio del 1942, sullo stato d'animo di un giovane 
padre, e una seconda lirica di potente originalità, Il bambino, non 
ripresa nella raccolta, sul figlioletto che, a contatto con gli animali 
e con la terra, già inizia ad allontanarsi dal padre: 

"Te felice, te beato, 
che di me ti sei liberato"9. 
Le due poesie costituiscono un dittico dell'affetto paterno, ma 

privo di leziosità, anzi di originale forza emotiva, come altre e non 
rare testimonianze di Corrado Alvaro padre, la cui attenzione 
instancabile al crescere del figlio meriterebbe uno studio a sé stan
te. Ed è ancora in una rivista con sede a Roma, Aretusa, che nel 
1945, si trova un altro commovente dittico: nel marzo, Corrado 
Alvaro vi pubblica Lettera al figlio, in cui evoca il ventennio e la 
guerra "ingiusta", richiamandosi tuttavia alla terra e alla speranza; 
e nell'ottobre, Massimo Alvaro sembra rispondergli con Battaglia 
senza bollettino, bella evocazione della lotta tra partigiani e 
Tedeschi 10. 

È un'altra rivista romana a pubblicare, in data 15 marzo 1942, 
tre liriche al variane di cui due non figurano nella raccolta Il viaggio 
uscita l' 11 febbraio dello stesso anno. Il periodico è "Il selvaggio" 

8 Io., Abele io fui .. ., ibid., p. 241, str. 3, vv. 1-3. 
9 Io., Il bambino, ibid., p. 259, str. 3, vv. 1-2. 
10 Io., Lettera al figlio, in "Aretusa", Roma, a. Il, n. 7, (marzo 1945), 

pp. 46-51; MASSIMO ALVARO, Battaglia senza bollettino, ibid., n. 14, (otto
bre 1945), pp. 71-74, Massimo vi si battezza "Cesarino" secondo l'uso del 
padre, nella narrativa. 
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che, nato nel 1924 in Toscana, con Mino Maccari per redattore, 
diventa famoso come portavoce di Strapaese contro Stracittà, di cui 
la rivista romana di Massimo Bontempelli, "900", nata nel 1926, e 
alla quale collabora Alvaro, è il vessillo. Dal 1932, tuttavia, "Il sel
vaggio" ha sede a Roma e indirizzo artistico più che polemico. 

Delle tre poesie, Rivelazione è ripresa nel Viaggio, ed è presu
mibilmente dovuto al fatto che entrambe le pubblicazioni si succe
dono a distanza di pochi giorni, lo scarso numero delle varianti che 
solitamente Alvaro moltiplica nelle diverse versioni di una stessa 
prosa o di una medesima lirica. In Rivelazione, non si nota che 
"levai" invece di "levavi": 

"Da quale sogno ti levai" 
e potrebbe trattarsi di un refuso, dato che in ambedue le versioni del 
volume e della rivista, in seguito il poeta si rivolge alla ragazza: 

"da quale gioco e da che incontro 
eri tomata"ll. 

Al quarto verso della terza strofe, il punto e virgola è diventato una 
virgola. Per il resto, la lirica serba il ritmo incalzante che evoca la 
scoperta del sesso da parte di un'adolescente, osservata da un adul
to con commossa partecipazione. È rivelatore il paragone tra l'ini
zio di una novella, Gli uomini, che svolge lo stesso tema, e questa 
lirica che si avvale dell'audace taglio di un aggettivo tra due versi 

"Erano i tuoi occhi improvvisa
mente adulti e distanti" 

e dei ripetuti rejets, in particolare nella sesta strofe: 
"non so, ma certo una sùbita 
rivelazione, come al calice pieno 
basta per traboccare un'ultima 

goccia" 

come anche di vari salti tra le strofe, così fra la quinta e la sesta, la 
sesta e la settima, l'ottava e la nona: 

11 C. ALVARO, Rivelazione, ibid., p. 142, e in "Il selvaggio", Roma, a. 
XVIII, nn. 1-3, (15-III-1942), p. 3, str. 5, vv. 1-3. 

208 

-

"e perché ero il primo uomo 
su cui si posava il tuo sguardo 
di donna;" 

in modo da scandire la progressiva scopertal2, e gli ossimori finali 
sanciscono l'irrimediabile perdita dell'innocenza e il peso della 
colpa originale: 

"io mi sentivo il colpevole 
di tutto, come un nemico, 
io l'uomo, io il carnefice, 
io il traditore e il tradito."13 
Narciso pubblicato nel 1942 nel "Selvaggio" è ripresentato in 

"L'approdo letterario", a Roma, nel 1959. Si rileva nella prima ver
sione, all'ultimo verso della prima strofe, l'omissione di una virgo
la che si trova nella seconda versione: 

"il mio cuore il tuo cuore indovina 
e il corpo, il corpo. Noi fummo tutt'uno." 

mentre si nota al penultimo verso della quarta strofe, una virgola 
che non figura nella seconda versionel4. Più rilevanti appaiono tre 
varianti: al quinto verso della seconda strofe, invece di "alla" si 
legge, nel 1942, "sulla": 

"certo la tua voce quando parli 
s'intona sulla mia" 

e nel ripetuto alternarsi, alla quarta strofe, degli infiniti e dei condi-
zionali, sono questi a vincerla, nella prima versione: 

"Parleremo lo stesso linguaggio, 
e della vita la vecchia scienza 
accenneremmo con un gesto stesso. 
Scopriremmo gli stessi frutti 
e gli stessi moti del cuore."15 

12 Ibid., str. 3, vv. 1-2; str. 6, vv. 1-4; str. 8, v. 4, str. 9, vv. 1-2. 
13 Ibid., str. 11, vv. 1-4. Cfr. Gli uomini, in ID., La moglie e i quaranta 

racconti, Milano, Bompiani, 1963, pp. 363-364. 
14 ID., Narciso, in "Il selvaggio", (15-III-1942), op. cit., p. 3, e Il viag

gio, 1999, op. cit., p. 272, str. 1, vv. 8-9; str. 4, v. 15. 
15 Ibid., str. 2, vv. 4-5; str. 4, vv. 10-14. 
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Sembra quindi più irreale il congiungersi del Narciso alvariano con 
il suo doppio femminile, nella prima versione rispetto alla seconda, 
in cui il poeta afferma "accenneremo" e "Scopriremo". Che questa 
lirica tocchi nel profondo un senso originale della corporeità si rive
la alla fine della seconda strofe: 

"Conosco di te ogni cosa 
senza dirmelo, come d'una 
sorella andata sposa" 

intima confessione del legame carnale che unisce i membri di una 
famiglia, già espressa in Lettera a casa, nell'invocazione alle sorelle: 

"in voi la carne della mia carne, 
prime donne che ho conosciute" 

e che si ritrova nella prosa poetica Menwria e vita: "[ ... ]ecco l'atteggia
mento del padre si riscopre in questa struttura del corpo, come del corpo 
della madre s'impadronisce l'idea del figlio''16. Tale marcata carnalità 
può spiegare l'esclusione di Narciso dalla raccolta del 1942, concordata 
con Don Giuseppe De Luca e con l'editrice Morcelliana di Brescia17. 

È presumibile che il medesimo motivo abbia fatto escludere la 
terza lirica presentata nel "Selvaggio'', e entrambi i titoli di questa 
versione come dell'altra, pubblicata postuma da "La fiera lettera
ria" a Roma, nel 1961, ne sono la riprova: Corpo il primo, Le 
gambe della ragazza il secondo. Fra le varianti, si nota che una vir
gola, al quinto verso, è sostituita da un punto, nel 1961, mentre in 
altri tre versi, sono state aggiunte delle virgole che confermano la 
frequenza di questo segno nell'interpunzione alvariana, rilevata dal 
critico Arnaldo Bocelli, corrispondente dello scrittorels. Di ben 

16 lbid., str. 2, vv. 8-10; Io., Lettera a casa, in Poesie grigioverdi, in Il 
viaggio, 1999, op. cit., p. 114, str. 5, vv. 5-6; lo., Memoria e vita, ibid., p. 94. 

17 Cfr. G. CARTERI, Il Dio nascosto, Soveria Mannelli, Rubbettino, 
1999, pp. 35-36, 85; G. DE LUCA-F. MINELLI, Carteggio III. 1940-1946, a 
cura di M. RoNCALLI, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, in corso di 
pubblicazione. 

18 C. ALVARO, Corpo, in "Il selvaggio", (15-IIl-1942), op. cit., p. 3, e 
Le gambe della ragazza, in Il viaggio, 1999, op. cit., p. 291, vv. 5, 8, 12, 
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maggiore peso è la variante che si trova nel cuore della lirica: 
"Oh le gambe che ricordano 
una cavalleria innocente; 
ma non tanto;" 

mentre tale restrizione è eliminata dalla seconda versione, quasi a 
non intaccare l'innocenza delle popolanel9. 

Questa lirica trova un'eco nel diario Quasi una vita, laddove 
Alvaro scrive: "Anche la più povera ragazza ha un paio di belle 
gambe e le calze velate"20. E questo appunto pare ispirato all'os
servazione dello spettacolo offerto quotidianamente allo scrittore 
dalla scalinata di Trinità dei Monti, come l'incisiva notazione: "Nei 
giorni di notizie buone della guerra, le donne, rassicurate e inorgo
glite, muovono, camminando, più lesto il sedere"; oppure questo 
baluginio: "Discorrendo di sera, seduti sulla scalinata di Trinità dei 
Monti, certi giovani parlavano di gambe. Una ragazza, fra loro, fece 
toccare il suo ginocchio a tutti sollevando nel buio la veste nera."21 

Appare quindi sommamente ingannevole e deliberatamente 
contradditoria la grafica che accompagna, nel "Selvaggio", le tre 
liriche alvariane su un Narciso che rammenta Adamo ed Eva, sulla 
rivelazione del sesso e sulle gambe delle popolane. Gli svolazzi 
laterali e la leggiadra mano che protende una gemma sono da attri
buire a Leo Longanesi e alla sua vena di "dolce ironia" sottilmente 
individuata da Giuseppe Raimondi.22 

Non di vaghi schizzi, ma di ritratti sono corredate le pubblica
zioni alvariane in un altro periodico romano, "La fiera letteraria", 

13, 14. Cfr. A. BOCELLI, Letteratura del Novecento, Caltanissetta-Roma, 
Sciascia, 1975, p. 476. 

19 C. ALVARO, Corpo, in "Il selvaggio", (15-III-1942), op. cit., p. 3, e 
Le gambe della ragazza, in Il viaggio, 1999, op. cit., p. 291, vv. 8-10. 

20 Io., Quasi una vita, [1 ed. 1950], Milano, Bompiani, 1994, p. 220. 
21 lbid., pp. 251, 261. 
22 G. RAIMONDI, Storia di Longanesi, in "Il selvaggio'', Roma, a. 

XVIII, nn. 4-6, (15-Vl-1942), p. 10. 
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che dedica allo scrittore spazio e attenzione. Fin dal 1926, quando 
ha sede a Milano,' la rivista pubblica una sua rubrica intitolata 
Caratteri e facezie e nel 1927, tre sue liriche, due delle quali non 
incluse nel Viaggio del 1942.23 Da Roma, nel 1929, "La fiera lette
raria" diventata sottotitolo di "L'Italia letteraria", offre, prima della 
serie di servizi sulla Germania, un'intervista di Alvaro a Pirandello, 
il 14 aprile 1929, seguita da un'intervista allo stesso Alvaro, il 2 
giugno, corredata da un ritratto firmato Pietro Lazzari, con questo 
incipit: "Alvaro quando stava a Roma era facile incontrarlo verso il 
tramonto, per una di quelle ripide stradette che si arrampicano fino 
all'obelisco della Trinità dei Monti. [ ... ]Ma da un pezzo non capi
tava più di trovarlo. Lo sapevamo a Berlino [ ... ].Così ieri, appena 
ci è parso di riconoscerlo nella figura di un piccolo uomo che s'av
viava su per via della Mercede, gli siamo corsi dietro [ ... ]".24 

Il 5 aprile 1931, in prima pagina, "La fiera letteraria" presenta 
un'altra intervista corredata da una fotografia, ad Alvaro che ha 
vinto il Premio "La Stampa", e ancora un'intervista, ancora ritratti 
sono pubblicati dalla rivista, il 1 aprile 1934, il 29 giugno, il 20 
ottobre e il 10 novembre 1935. Nell'aprile 1934, Alvaro evoca le 
poesie di Leopardi, quali "preghiere", e menziona L'asino d'oro di 
Apuleio, al quale è dato rilievo in L'uomo è forte del 1938; e nel 
novembre del 1935, lo scrittore annuncia una prossima raccolta di 
liriche: "Sono le poesie che ho scritto nei momenti di sosta, ossia 
nei momenti di maggiore tranquillità spirituale", e sottolinea che la 
forma nella poesia "è strettamente legata all'ispirazione", a tal 

23 c. ALVARO, Il viaggio, 1999, op. cit.,pp. 235, 236-237, 240. 
24 Cfr. Io., Pirandello parla della Germania ... , in "L'Italia letteraria", 

Roma, a.V, n. 15, (14-IV-1929), pp. 1-2, e in Io., Scritti dispersi, op. cit., 
pp. 213-218. Per la serie di servizi sulla Germania, cfr. supra, nota 3. Per 
l'intervista, cfr. IL POSTIGLIONE o'EUROPA, Arrivi e partenze. La Germania 
letteraria d'oggi. (Intervista con Corrado Alvaro), in "L'Italia letteraria", 
n. 22, (2-VI-1929), p. 6, articolo non incluso in Scritti dispersi. 
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segno che "è la forma che diventa contenuto."25 
In questo stesso numero del 1935, "La fiera letteraria" offre ai 

lettori, quale brano di un romanzo in fieri, Passeggiata fuori porta, 
una prosa poetica sulla nascita di un agnello nella campagna, che è 
un'epifania dell'armonia millenaria e immediata tra l'uomo, l'ani
male e le piante: "[ ... ] allora, poiché il latte era tiepido e il sapore 
della vita buono, l'agnello si levò sulle quattro zampe e si mise a 
poppare. La madre rimaneva col muso fisso all'orizzonte ascoltan
do il figlio e la sterminata sera. [ ... ] La luna era tersissima. Faceva 
grandi ombre delle cose. "26 Alcune settimane dopo, il 26 gennaio 
1936, la rivista romana presenta una prosa alvariana sulla vita e 
sulla creazione, Il fiume sotterraneo. 

Quando rinasce il periodico, nel 1946, con la testata "Fiera let
teraria", Corrado Alvaro fa parte del Comitato di direzione e, fin 
dal secondo numero, il 18 aprile, come ancora il 9 maggio, l' 11 e il 
18 luglio, il 31 ottobre, pubblica articoli e racconti. Nel numero del 
22 gennaio 1950, sono dedicati allo scrittore vari saggi e presenta
ti due testi corredati da fotografie. 

Il 27 gennaio 1952, in prima pagina con seguito in seconda, 
appare un'intervista in cui Alvaro precisa: "Io sono laico, e posso 
passare agli occhi di molti per anticlericale. Anche se ciò fosse, non 
vorrebbe dire tuttavia essere anticristiano. [ ... ] Ma non vedo nulla 
che possa sostituirsi alla civiltà nata dal Cristianesimo, e credo che 
i pensieri d'un laico siano maturati proprio sull'esperienza e la 
coscienza della morale cristiana."27 E tali osservazioni corroborano 
la lirica Nella notte della stanza che, in Il viaggio, evoca con ritmi 
ternari, armonie imitative e ripetuti ossimori, la scoperta del divino: 

"creato, increato, silenzio, vocìo, 

25 BIS, Corrado Alvaro, ibid., a. X, n. 13, (l-IV-1934), p. 2; C. B., 
Colloquio con Alvaro, ibid., a. XI, n. 45, (10-XI-1935), pp. 1-2. 

26 C. ALVARO, Passeggiata fuori porta, in Il viaggio, 1999, op. cit.,p. 262. 
27 ANGELO MORREITA-PETRASCINCU, Alvaro, in "La fiera letteraria", 

Roma, a. VII, n. 4, (27-I-1952), p. 2. 
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tra il separarsi della notte dal giorno 
balza fuori infinito Dio."28 
Il 19 aprile 1953, il 14 marzo e il 18 luglio 1954, Alvaro dà a 

"La fiera letteraria" interessanti riflessioni sulla pittura, sul poeta 
Nicola Moscardelli e sulla letteratura italiana contemporanea, e 
l'ultimo di questi saggi è accompagnato da una sua fotografia. Nel 
1955, il 9 ottobre, lo scrittore fa l'elogio di Valentino Bompiani, e 
il 16, dà un racconto, Fine della villeggiatura, corredato dal suo 
ritratto ad opera di Ardengo Soffici e da fotografie, in particolare di 
Alvaro davanti a Trinità dei Monti, in terza pagina e nella quarta a 
lui dedicata. Il 12 febbraio 1956, Alvaro fa l'elogio dello scultore 
Giuseppe Ritto. 

Il 24 giugno e il 1 luglio 1956, le prime pagine sono dedicate ai 
necrologi dello scrittore, firmati da Bellonci, Virdia e Falqui. 
Ancora il 21 aprile 1957, la rivista pubblica un testo di Alvaro, ma 
è il 18 dicembre 1960 che essa dedica ampio spazio a una sua lunga 
prosa, Dora o le spie e a otto sue liriche, con il titolo Il diario poe
tico di Alvaro, e con varie fotografie di cui due raffigurano il poeta 
soldato e ferito nella prima guerra, e tre lo rappresentano sullo sfon
do di Trinità dei Monti. Le liriche sono presentate da "La fiera let
teraria", in prima pagina, come un'esclusiva concessa dalla vedova 
dello scrittore, Laura Babini, e inedite. In realtà, delle otto poesie, 
tre sono già state pubblicate da "L'approdo letterario", una da "Il 
selvaggio" e da "L'approdo letterario", una addirittura in "La fiera 
letteraria" del 1927 e in Il viaggio del 1942 e ancora due volte in 
una miscellanea e in "L'approdo letterario". 29 

Tre liriche sembrano inedite, fra le quali un sonetto, privo di 
titolo e datato 1914, è chiaramente riconducibile alla serie delle 
quattro ottave pubblicate in "La Riviera ligure", nel 1916, con il 
titolo Mattinata sulla strada, e comprese in Il viaggio del 1942, con 

28 C. ALVARO, Nella notte della stanza, in Il viaggio, 1999, op. cit., p. 

153, str. 4, vv. 2-4. 
29 Cfr. Io., 12 marza 1945, Canzanetta, Frammento, L'angelo brutto, 

Narciso, in Il viaggio, 1999, op. cit., pp. 278, 279, 280, 282, 284-285. 
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varianti militaresche anche nel titolo Mattinata in marcia.30 La 
ricorrenza del tono cortese, del colore del melograno e della chiusa 
da madrigale, riallaccia senza possibile dubbio il sonetto alle quat
tro ottave del 1916. Un'altra delle liriche inedite pubblicate da "La 
fiera letteraria", nel dicembre 1960, è anche essa un'ottava, ma 
datata 1941, priva di titolo, e stranamente disincantata: 

"I nostri padri hanno goduto tutto, 
e ci hanno lasciati come 
quei ragazzi delle vecchie coppie, 
gracili, pallidi, e senza voglia di vivere."31 

Ben diversa appare la terza lirica inedita, Primavera, di dieci 
strofe, che rievoca il complesso mondo poetico alvariano e il per
duto Eden: 

"Adamo, ecco che tu ritorni 
e ti fai risospingere conscio 
alla condanna dell'inverno terrestre" 

e la fantasia dell'infanzia: 
"Portavo i monti a guinzaglio, 
e avevo lorto sotto un girasole" 

e l'inesorabile esilio e l'impossibile ritorno: 
"Ma la casa sarà chiusa 
e i genitori bianchi 
grideranno spauriti dietro la porta."32 

Il 5 febbraio 1961, con il sottotitolo Una poesia inedita, "La fiera 
letteraria" pubblica la lirica Sogni di cose lontane, ma altra non è che 
Febbre inserita nel Viaggio, nel 1942, e presentata con il titolo Sogni 
di cose lontane da "L'approdo letterario", nel 1959; e tra queste ver
sioni e quella del 1961, si rileva una sola variante: "il calmo respiro 

30 Cfr. Io., Se in Provenza ... , ibid., p. 281, e per le quattro ottave, pp. 
110-111, 196-197. 

31 Io., I nostri padri ... , ibid., p. 283, vv. 1-4. 
32 Io., Primavera, ibid., pp. 286, 287, 288, str. I, vv. 8-10, str. 6, vv. 1-

2, str. 10, vv. 9-11. Primavera, con il titolo Poesia inedita e priva delle 
ultime due strofe, è pubblicata in "Il messaggero", Roma, a. 108, n. 330, 
(l-XII-1986), p. 3. 
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dei fiumi" diventato "caldo", il che sembra un refuso.33 
Ancora nel 1961, l' 11 giugno, "La fiera letteraria" pubblica in 

prima pagina la fotografia di Alvaro davanti a Trinità dei Monti, già 
apparsa nell'ottobre del 1955, questa volta con dieci elzeviri dello 
scrittore e la lirica Le gambe della ragazza; e il 5 novembre 1961, 
la rivista presenta un monologo in prosa, Bellezza per vivere. La 
lirica Le gambe della ragazza, datata 1941, è di quindici versi, men
tre con il titolo Corpo, in "Il selvaggio" del 15 marzo 1942, com
porta un verso supplementare, che sottintende la non totale inno
cenza della popolana.34 

Un'altra rivista che si pubblica a Roma, offre ben sette liriche e 
una prosa poetica di Alvaro, nel 1952 e nel 1959. Si tratta di 
"L'approdo" che, nel primo numero del suo primo anno con sede 
romana, offre ai lettori l'evocazione dei mesi ad opera di vari scrit
tori e Agosto è affidato ad Alvaro. Da uomo della terra, egli descri
ve l'apice della calura e il primo presentimento autunnale: "È il 
mese che si fugge e che si cerca. È l'estate piena, e già declina", e 
con la sua scomparsa nascono i rimpianti e i progetti per l'anno 
venturo.35 

In "L'approdo letterario" dell'ottobre-dicembre 1959, conflui
scono sette liriche lette sul "Terzo Programma", essendo la rivista 
della Radiotelevisione italiana. Sebbene siano precedute dal titolo 
Poesie inedite, le ultime quattro già sono state pubblicate: Narciso, 
in "Il selvaggio" del 1942; Paese in "La fiera letteraria" del 1927 e 
in una miscellanea del 1930; Sogni di cose lontane con il titolo di 
Febbre in Il viaggio, nel 1942; L'angelo brutto, in"La fiera lettera
ria" del 1927, nella miscellanea del 1930 e in Il viaggio, nel 1942. 
Rivestono particolare importanza invece le prime tre liriche, 1 gen-

33 Io., Febbre, Sogni di cose lontane, in Il viaggio, 1999, op. cit., pp. 
139, 275-276, 289-290, str. 5, v. 3. Si contano invece otto varianti tra la 
versione del 1942 e le versioni del 1959 e del 1961. 

34 Cfr. supra, note 18, 19. 
35 C. ALVARO, Agosto, in Il viaggio, 1999, op. cit., p. 265. 
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naio 1941, 12 marzo 1945 e Canzonetta, che sembrano frammenti 
di un diario. In 1 gennaio 1941, è evocato il coro infernale degli 
anni bui: 

"Cantano orrendamente dalle bocche 
sdentate; cantano e una lebbra li copre. 
Ma non s'accorgono. Gloriose 
credono essi le loro parole."36 

E la chiusa nostalgica echeggia ampliata nella lirica seguente 12 
marzo 1945, in cui suonano come singhiozzi rejets e enjambe
ments: 

"e che cos'è la vita 
se non un indistinto 
logorarsi" 

perché alla pietrificazione del "paese", inteso quale villaggio e 
quale millenaria civiltà, sfugge la coppia erosa dal passare dei gior
ni, e alla donna che ha conosciuta "intatta come un fiore" l'uomo 
dichiara: 

"io ti mangerei, mi vorrei nutrire 
di te, perché tu rimanga 
con me in questo deserto, 
perché tu sia veramente mia" 

salvo a confessare, nella sconsolata Canzonetta, in un chiasmo rive
latore: 

"Siamo gelosi di soffrire. 
Di vivere siamo gelosi."37 

Sulle trentotto liriche raccolte in il viaggio del 1942, dodici sono 
state pubblicate a Roma, nel 1917; sulle settantuno poesie e prose 
poetiche disperse, di cui sessantotto sono presentate nell'edizione 
del 1999 del Viaggio, ventinove figurano in quotidiani e in periodi
ci romani. Inoltre a Roma, nel 1946, presso il tipografo editore 
Capriotti, Alvaro pubblica due delle sue dieci antologie scolastiche, 
con pagine poetiche sull'armonia tra il cielo e la terra e sulla mis-

36 Io., 1gennaio1941, ibid., p. 266, str. 4, vv. 1-4. 
37 Io., 12 marza 1945, ibid., p. 268, str. 1, v. 19, str. 2, vv. 1-4; p. 270, 

str. 4, vv. 19-22; Canzanetta, ibid., p. 271, str. 1, vv. 3-4. 
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sione dell'artigiano come dello scienziato e dello scrittore.38 Nelle 
pieghe delle riviste di Roma, dove Alvaro visse per trentacinque 
anni, sono rimaste celate confessioni palpitanti, come il sonetto 
Abele io fui, e dopo la sua scomparsa, il destino delle sue liriche è 
affidato a due periodici romani. "La fiera letteraria", in particolare, 
nel presentarne una decina, nel 1960 e nel 1961, colloca lo scritto
re noto per la narrativa e per la saggistica, al posto di poeta che gli 
spetta di diritto. 

Corrado Alvaro, "La fiera letteraria", Roma, 
a. XVI, n. 24, ll-VI-1961, p. l. 

38 Cfr. Io., Il grande amico, Giorni della vita, Roma, Capriotti, [1946]. 
Su queste antologie riscoperte, cfr. Il viaggio, 1999, op. cit., pp. 295-296. 
Sul periodo in cui Alvaro dirige collane di Capriotti, cfr. M. T. 
MANOALARI, Gli anni decisivi, in "Linea d'ombra", Milano, a. XIV, n. 113, 

(marzo 1996), p. 51. 
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Dal 1917, con la pubblicazione delle liriche della guerra, agli 
anni '60, con la rivelazione del "diario poetico", quasi un testa
mento, Roma è onnipresente nella poesia di Corrado Alvaro, come 
nelle sue prose, siano esse visioni incantate oppure osservazioni 
disincantate, come anche nella sua vita quotidiana. Colui che si raf
figura come un "angelo brutto", proteso sulla scalinata di Trinità 
dei Monti, prosegue instancabile l'ascesa verso la montagna magi
ca dell'infanzia e della poesia, sulla quale sembra chiudersi la liri
ca Esperienza39, perché lì "si schiude l'infinito". 
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Alcuni dispacci dell'avvocato 
Federico Zaccaleoni di Priverno, 
primo Console della Repubblica 
Romana ( 1798-1799) 

Tempo addietro sono stato invitato da un confratello e dal 
Presidente della delegazione Granpriorale di Veroli dello S. M. O. 
M. ad illustrare la presenza dell'ordine di Rodi e di Malta in 
Priverno come già a suo tempo feci per i beni in Veroli 1 al fine di 
commemorare il IX centenario dell'ordine (secoli X - XX) . 

Il caso vuole che nella cittadina del basso Lazio proprio in que
st'anno 1999 si celebrino due anniversari: quello della vetusta fon
dazione dell'Ordine e quello della prima Repubblica Romana 
1798-99, tra i cui protagonisti principali figura un cittadino pri
vemate di nome Federico Zaccaleoni. 

Mettendo da parte il primo dei due anniversari, vorrei qui ripro
porre alcune note su questo personaggio storico di rilievo all'inter
no di quelle vicende che sul finire del XVIII secolo investirono 
soprattutto Roma e il basso Lazio2. 

Non è inutile ricordare che la Repubblica Romana fu il frutto 
dell'occupazione da parte della Francia repubblicana di Roma e di 

1 GIULIANO FLORIDI, Presenze giovannite in Veroli, ed. Centro di Studi 
Storici Ciociari, Veroli 1993; IDEM, La Commenda e l'Ospedale Melitensi 
di San Giacomo di Ferentino con notizie sulla Commenda Melitense di 
Pontecorvo, Fondi e Gaeta, ecc. edizione Centro di Studi Storici Ciociari, 
Roma 1990. 

2 EDMONDO ANGELINI, L'influenza e le ripercussioni dei principi rivo
luzionari a Priverno, Patrica, Convegno di Studi Storici 29 ottobre 1989; 
GIOACCHINO GIAMMARIA, Anagni e le repubbliche del 1798-99 e del 1849, 
ed. Istituto di Storia e di Arte del Lazio Meridionale, Anagni 1999. 
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notevole estensione dello Stato Pontificio. 
Con le armi giunsero in Roma le idee largamente eversive e le 

istituzioni che in Francia avevano spezzato le strutture dell' Ancien 
Régime. 

Il personaggio che dominò questi eventi e che interpretò la tem
perie dei tempi nuovi nel Lazio meridionale e poi a Roma, è certa
mente il ricordato Federico Zaccaleoni . 

Egli nacque nel 1760 da una famiglia privernate, originaria del 
Monferrato, che, come attestano i biografi, fu tra le più note della 
città. Il palazzo Zaccaleoni ancora sta a testimoniare l'importanza 
indubbia del casato3 . Giovane aderì ai principi della rivoluzione; 
ebbe importanza decisiva in questo suo orientamento progressista il 
periodo che egli trascorse nella celebre scuola militare di Brienne, 
dove ebbe la ventura di avere come compagno di studi il grande 
Bonaparte. Federico non seguì la carriera militare, ma si volse agli 
studi della giurisprudenza e divenne un famoso avvocato. Nella 
Repubblica Romana Zaccaleoni portò la sua esperienza di giurista 
e i suoi ideali repubblicani, nutriti della filosofia dell'Enciclopedia. 

La sua prima esperienza di pubblico amministratore la svolse 
come commissario Console nel dipartimento del Circeo con sede in 
Anagni. 

Lasciò la città dei Papi il 17 settembre 1798 chiamato a Roma 
come magna pars della Repubblica Romana4 . Rivestito della pre
stigiosa carica di primo Console, ebbe anche responsabilità milita
ri per fronteggiare le iniziative borboniche volte contro la neonata 
Repubblica. Trasferì, infatti, il comando generale dell'esercito 
repubblicano da Frascati a Priverno per meglio opporsi all'offensi-

3 EDMONDO ANGELINI, Studi privernati (e il Palazza 'Zaccaleoni in 
Priverno), Priverno 1973, pag. 40; GIULIANO FLORIDI, Le famiglie 
'Zaccaleoni e Tacconi di Priverno, Roma, Rivista Araldica 1985. 

4 FRANCO BERTI, Federico 'Zaccaleoni Console della Repubblica 
Romana Giacobina, in Economia Pontina, ed. Camera di Commercio di 

Latina, fase. 3, Latina 1980. 
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va di quello Napoletano. 
La sua grande capacità di giurista gli valse di far parte del Corpo 

Legislativo. 
Napoleone, preso il potere, si ricordò dell'amico pri vernate, gli 

conferì la Legion d'onore e, lo chiamò, unico fra gli italiani, nella 
eletta schiera degli eminenti ventinove giuristi che elaborarono il 
codice Napoleone, cioè le norme cui poi si ispirarono alcune fra le 
massime codificazioni del secolo XIX. 

Fu successivamente nominato, come accennato, commissario 
del dipartimento del Circeo con sede in Anagni e in seguito Prefetto 
a Foggia nel regno murattiano. 

Tolse in moglie una Romana: Chiara Capocaccia, di buona bor
ghesia dell'Urbe. 

Su Federico Zaccaleoni molti hanno scritto; a me preme qui 
ricordare i pochi dispacci che sono conservati nella Biblioteca 
Nazionale e in copia nel museo del Risorgimento ubicato nel 
Vittoriano. Egli termina sempre con la formula: Salute e fratellan
za e si firma il presidente del consolato . 

Certamente i dispacci conservati sono una piccola parte di quel
li che Zaccaleoni aveva firmato e spedito. Spettano tutti ai mesi di 
gennaio e febbraio 1799 e si opina che siano inediti. 

Sette dispacci sono del Piovoso dell'anno VII e due del Ventoso 
dello stesso anno . 

Gli argomenti sono di varia natura. Tutti comunque rispecchia
no i tempi difficilissimi che il Consolato ebbe il compito di affron
tare, sia per le contribuzioni all'esercito di Championnet, sia per il 
malcontento che serpeggiava nei vari dipartimenti. 

È di notevole eleganza l'intestazione dei dispacci. Un rocchio di 
colonna reca il titolo della magistratura: Consolato della 
Repubblica Romana ed è cimato dell'aquila romana, con le ali spie
gate, circondata dal serto di alloro. 

Un personaggio maschile regge il fascio littorio e due figure 
femminili simboleggiano la Repubblica con il berretto frigio e l'ab
bondanza con la cornucopia. 
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I dispacci del 6 e dell' 8 gennaio 1799 presentano una scena 
assai più composita. La figura femminile, seduta sotto un albero, 
regge il berretto frigio posto in cima ad una lunga asta e tutto intor
no un'ampia messe di fasci littori, di picche, di spade, di scudi, di 
bandiere, crea un forte impatto decorativo. 

Con l'ottobre del 1799 cadde la Repubblica, grazie soprattutto 
all'intervento delle truppe napoletane accorse in aiuto del Papa. 

Il Console De Mattheis di Frosinone, lo Zaccaleoni e padre 
Francesco Bouchon priore del convento di San Tommaso di Priverno, 
furono arrestati nelle rispettive cittadine di origine e tradotti a Roma. 

Il Nostro fu rinchiuso in castel Sant' Angelo e il frate con il fru
sinate nelle Carceri Nuove. 

I tre arrestati, però, prima di essere destinati alle rispettive pri
gioni, subirono la vergogna di una punizione esagerata, cioè la 
gogna : furono messi sul dorso di tre asini in senso contrario e in 
questa scomoda posizione furono fatti sfilare su via del Corso fino 
a piazza del Popolo e su via Ripetta, subendo il ludibrio della folla. 

Tuttavia, dopo il provvedimento di clemenza di Pio VII, i pre
detti furono rimessi tutti in libertà. 

Federico, abbandonata la vita politica, si ritirò a Priverno dove 
seguitò a svolgere l'attività forense e a dedicarsi agli studi giuridici, di 
storia patria e di agricoltura, di cui era un capace intenditore. 

Scopo di queste brevi note è semplicemente quello di ricordare un 
illustre figlio di Priverno che nei favorevoli, come negli avversi even
ti, mantenne sempre una apprezzata linea di moderazione e di sag
gezza. Non piccolo suo merito, ove si prescinde dalla sua vicenda 
politica, è il fattivo interesse per la bonifica delle paludi pontine; egli 
contribuì cosi, con altri illustri studiosi, alla conoscenza dei problemi 
della zona in materia di agronomia e di idraulica. Il prezioso mano
scritto che tratta questi argomenti passò, poi, in proprietà dell'illustre 
famiglia Caetani e fu conservato, come riferiscono alcuni storici, nella 
biblioteca del casato. 

A coloro secondo i quali accennare ai beni dell'Ordine di Malta 
in Priverno insieme alla figura dello Zaccaleoni avrebbe significa-
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Lettera del Presidente del Consolato avv. Federico Zaccaleoni 
del 25 gennaio 1799. In basso a sinistra ricostruzione dell'effige dello 

Zaccaleoni, opera del Prof. Luciano Zanelli, 
suggerita da documenti e ritrattistica dell'epoca. 

229 



to quasi mescolare il diavolo con l'acqua santa, rispondo diretta
mente con le belle parole che alcuni sacerdoti e storici privernati 
ebbero per questo personaggio. 

Il canonico Michele Sargenti, noto studioso locale, lo definisce 
uomo umile che, nonostante la sua grande cultura, amava la dime
stichezza e l'amicizia anche con il basso popolo5. 

Morì pieno di meriti e non manifestò mai atteggiamenti ostili 
alla Chiesa. 

L'arciprete Giovanni Battista Locatelli6, della basilica di San 
Cristoforo, scrisse che la sede episcopale fu riportata, finalmente, in 
Priverno grazie soprattutto all'interessamento e all'opera svolta dal
l'avvocato Federico con l'aiuto del figlio avvocato Agostino, suoi 
parrocchiani. Tra laltro i due Zaccaleoni ebbero a cuore la difesa e 
la tutela dei beni che lordine di Malta possedeva nella cittadina. 

Lo stesso arciprete registrando la morte del console deceduto nel 
1826 a 66 anni, annota che morì in totale e piena comunione con i 
principi di Santa Romana Chiesa7. 

Aggiungo, poi, come precisa lo storico indigeno, Edmondo 
Angelini, che lo Zaccaleoni, padre Francesco Bouchon e Giovanni 
Antonio De Castris furono pienamente assolti in un processo loro 
intentato da un tribunale locale circa l'attività da loro svolta duran
te la prima Repubblica Romanas. 

5 MICHELE SARGENTI, Dei Volsci e Pipernesi Illustri Michele Can. 
Sargenti al cittadino e amico d'infanzia Mons. Paolo Alessandro Spoglia 
Vescovo di Comacchio, ms del 1878 in Archivio casa Tacconi di Priverno, 
ed. in Economia Pontina, Camera di Commercio di Latina, fase. 3, Latina 
1980. 

6 G. B. LocATELLI, in Liber mortuorum della parrocchia di San 
Cristoforo di Priverno; E. ANGELINI, Cenni storici sulla Chiesa e 
Parrocchia dei SS. Cristoforo e Vito di Priverno, in Economia Pontina 
1969. 

7 G. B. LocATELLI, cit. passim. 
s E. ANGELINI, L'influenza e le ripercussioni ecc., cit. pag. 88. 
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La comunità Privernate, dopo la morte del console, intestò allo 
stesso, a memoria della sua opera, una strada cittadina. 

A questo punto mi piace ricordare che Federico ebbe quattro figli e 
che la famiglia si estinse nella privemate casa Tacconi e nelle case 
Milani (con Eugenia) e Floridi (con Marietta), entrambe di Guarcino9. 
Quest'ultima andò sposa al mio congiunto zio Giacinto Floridi, sindaco 
e presidente per molti anni del civico ospedale di Santo Spirito e della 
società di Mutuo Soccorso di Guarcino, ma soprattutto valente storico 
patrio; egli ci ha lasciato un prezioso manoscritto sulle vicende storiche 
del paeselO. 

La povera Marietta Zaccaleoni, figlia di Luigi, che "mutò la natia 
Priverno in Guarcino" si spense giovanissima dando alla luce una bella 
bambina, lasciando nel più grande dolore il consorte e i figlioli. Il tutto 
si legge condensato nella lapide della cappella gentilizia. 

Con questo breve profilo spero di avere sottratto all'oblio una 
figura meritevole di menzione e di ricordo, riportandola all'atten
zione dei Romani. 

Federico fu infatti un apprezzato uomo di legge, ma soprattutto 
ebbe parte notevole in eventi storici di tale portata che da soli get
tano luce sulla sua figura e sul suo operato. 

GIULIANO FLORIDI 

9 GIULIANO FLORIDI, Le famiglie Zaccaleoni e Tacconi di Priverno, cit. 
passim; IDEM, Floridiana - storia e leggenda sull'origine della famiglia 
Floridi, con argomenti di storia benedettina, ed. Centro di Studi Storici 
Ciociari, Roma 1980, pag. 288. 

10 GIACINTO FLORIDI, Esatte coscenziose notizie sulla terra di 
Guarcino, ms. secolo XIX in Sezione di Archivio di Stato di Guarcino: 
"Notai Giuseppe e Giovanni Floridi". 
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Una grande americana a Roma 
Julia Ward Howe 

Molti ricorderanno il bell'articolo di Manlio Barberito nella stren
na del 1995 intitolato "la nostalgia di Frank Marion Crawford", no
stalgia per la Roma "ante Venti Settembre" , come scrive l'autore. 

Ora noi desideriamo parlare di Julia Ward Howe, zia del 
Crawford, sorella di Louisa Ward madre dello scrittore, che aveva 
dedicato a Roma quindici dei suoi quarantaquattro romanzi, tanto 
popolare al suo tempo da essere definito "l'Americano di Roma"! . 
Anche Julia Ward potrebbe essere soprannominata "l'Americana di 
Roma", poiché a Roma venne ben cinque volte, conservandone 
sempre una grande nostalgia e dedicando alla nostra città una poe
sia che volle intitolare The City of my love, in cui esprime il desi
derio che, quando fosse morta, il suo cuore potesse essere sepolto a 
Roma ( desiderio che non fu esaudito ), a Roma che ella visitò nel 
1843-44, in viaggio di nozze, nel 1850-51, nel 1867, nel 1877-78 e 
infine nel 1897-98 all'età di 78 anni. 

Julia Ward fu donna eccezionale : poetessa, saggista, giornalista, 
impegnata socialmente per tutta la vita nella lotta per l'abolizione 
della schiavitù (durante la guerra civile americana scrisse l' "Inno di 
battaglia della Repubblica"), si batté per l'emancipazione della 
donna, diresse il Perkins Institute per l'educazione dei bambini cie
chi, fondatrice del movimento pacifista femminile, suffragetta, amica 
di Emerson, Thoreau, Longfellow, Ricevette tre lauree "ad honorem" 
e fu la prima donna ad essere eletta membro dell'Academy of Arts 
and Sciences. Fu soprannominata "la Regina d'America". 

1 Cfr. anche il mio articolo "Villa Madama in un romanzo americano 
del primo "900" in "Monte Mario", Anno XXV, Maggio 1993, n. 150, p. 
3; nonché il capitolo 43 nel mio libro Monte Mario, finestra su Roma 
(Bardi editore, Roma, 1998). 
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Julia Ward era nata il 27 maggio 1819 a New York. Fra le altre 
materie (francese, musica, Sacre Scritture) studiò letteratura italiana 
con Lorenzo da Ponte, il librettista di Mozart, e lingua italiana con 
Eleuterio Felice Foresti, un esiliato politico, professore all'università 
di Columbia. Giovanissima perdette la madre, Julia Cutler, poetessa, 
che morì a 27 anni dando alla luce il settimo figlio, poi quando compì 
venti anni perdette anche il padre, Samuel Ward, e il fratello preferito 
Henry. Con le sorelle fece la conoscenza del poeta H. W. Longfellow 
e dell'uomo politico Charles Sumner, fondatore del partito antischia
vista. Nell'inverno del 1842 Julia si fidanzò èon il dottor Samuel 
Grindley Howe, molto più anziano di lei, che aveva lottato, come 
Lord Byron, per l'indipendenza della Grecia, e che si dedicava con 
passione all'istruzione dei sordomuti. Si sposarono il 23 aprile 1843. 
Partirono subito dopo in viaggio di nozze per l'Europa, visitando 
prima l'Inghilterra dove conobbero Thomas Carlyle e il poeta 
Wordsworth, poi la Svizzera, l'Austria e l'Italia, dove a Milano fece
ro la conoscenza del conte Confalonieri, e finalmente Roma, dove, 
scorgendo per la prima volta la cupola di S. Pietro, Julia fu presa da 
meraviglia; scrisse così nelle sue Reminiscences 1819-1899: "Era mai 
possibile? Ero io vissuta tanto per arrivare a vedere la grande Città, la 
signora del mondo? È come qualcosa visto in sogno, a stento com
prensibile con i sensi materiali ... " 

A Roma si trattennero a lungo, e a Roma nel palazzo Torlonia 
vicino a piazza di Spagna, dove gli sposi soggiornavano, venne alla 
luce la loro prima figlia che ella volle chiamare Julia Romana. In 
seguito, poiché la loro dimora era piuttosto fredda e triste, si trasfe
rirono in via S. Nicola da Tolentino. Roma le apparve come una 
città ancora medievale, silenziosa e cupa; scrisse: "La vasta città 
racchiusa nelle mura era quasi disabitata. I giardini dei conventi e 
le ville della nobiltà occupavano grandi spazi". Fu colpita dal con
trasto fra le grandi ricchezze dei pochi e dalla estrema povertà dei 
molti. Scrisse allo zio "La città sembra essere abitata soltanto da 
artisti, preti e mendicanti". Rimase impressionata dal Colosseo al 
chiaro di luna e da una visita alle gallerie delle sculture dei Musei 
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Julia Ward Howe 
(da una fotografia di J.J. Hawes, 1861 circa) 
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Vaticani illuminate dalla luce delle torce ( il che dimostra che l' a
pertura serale dei musei non è una innovazione dei nostri tempi ), 
dalla visita alle prigioni di Castel S. Angelo, voluta dal marito (sem
pre attento alle condizioni di vita nelle carceri, negli ospedali, nelle 
scuole) dove un detenuto si rivolse proprio al dottore, implorando il 
suo aiuto, non sapendo il perché fosse stato arrestato. Assistette in 
seguito ad una recita degli alunni dell'istituto di S. Michele presso 
Porta Portese, che rappresentarono un dralllll1a che trattava dell'ira 
di Mosè contro gli Ebrei adoratori del Vitello d'Oro. 

Il direttore dell'istituto, Mons. Moracchini, volle poi far visita al 
marito di Julia per consigliarsi con lui sul tipo di istruzione da 
impartire ai ragazzi della classe lavoratrice. I due sposi furono 
anche ricevuti dal pontefice Gregorio XVI, a proposito del quale, 
nella sua autobiografia (Reminiscences), scritta molti anni dopo, 
Julia racconta un episodio curioso avvenuto pochi giorni dopo la 
sua visita: durante una festa dei fiori in un villaggio presso Roma 
(probabilmente allude all'infiorata di Genzano), il papa, vedendo il 
suo ritratto in uno dei quadri con il naso troppo acceso, composto 
con petali di garofani, esclamasse ridendo: "Son brutto da vero, ma 
non così" (in italiano nel testo). Ad un ballo in casa " del principe
banchiere Torlonia" Julia ammirò molto la padrona di casa, nata 
Colonna, adornata con uno splendido diadema di diamanti e colla
na di enormi perle. Durante quel primo soggiorno a Roma, avven
ne uno spiacevole episodio: Il dottor Howe, sempre distratto nei 
suoi pensieri, uscito per recarsi alla posta, sorpassò senza volerlo 
una zona militare ed ebbe una discussione con la sentinella: il risul
tato fu che venne arrestato e trattenuto per una giornata intera, con 
grande ansietà di Julia; fortunatamente il console americano, G.W. 
Greene, loro lontano parente, intercedette per lui e il dottore fu libe
rato il giorno seguente. 

Al suo ritorno a Boston, nel marzo 1848, Julia ebbe il suo secon
do figlio, Henry Marion; dopo il parto riprese i suoi studi di latino, 
ebraico e filosofia e fu allora che conobbe Ralph Waldo Emerson e 
la letterata Margaret Fuller. Ben presto, nel febbraio 1850, ebbe un 
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altro figlio, una bambina alla quale impose il nome di Laura 
Elizabeth. Nel giugno dello stesso anno 1850, Julia e il marito tor
narono in Europa: il dottore si fermò in Germania per curarsi dei 
postumi della malaria e poi rientrò in America, mentre Julia con la 
sorella Annie e con i due figli più piccoli (i due maggiori erano 
rimasti in America affidati ad amici ) proseguì per Roma, dove nel 
frattempo l'altra sorella di Julia, Louisa, si era sposata con il noto 
scultore Thomas Crawford (il futuro padre del romanziere Francis 
Marion), autore del monumento a Washington e a Jefferson e della 
statua della "Libertà armata" nel Campidoglio di Washington. A 
Roma Julia si fermò per circa nove mesi. 

Non volle approfittare dell'ospitalità della sorella Louisa e del 
cognato, che abitavano nella splendida villa Peretti-Montalto
Negroni- Massimo alle terme, luogo di incontro di artisti e intellet
tuali come W.W. Story, Gregorovius etc; ed andò ad abitare in un 
confortevole appartamento in via Capo le Case 38 dove prese in 

. affitto un pianoforte, ed un asino le portava carichi di legna per il 
caminetto. Si mise ad esplorare "la meravigliosa vecchia Città" e 
continuò i suoi studi della lingua ebraica sotto la guida di "un colto 
rabbi del ghetto" che però doveva lasciarla presto poiché obbligato 
a rientrare nel ghetto alle sei del pomeriggio. Notò che i romani non 
amavano i francesi (il ricordo della Repubblica Romana del 1849 
era ancora troppo fresco). 

Assistette alle cerimonie religiose del Natale: nella basilica di 
S. Maria Maggiore, la sera della vigilia, il papa portò in processio
ne la culla che si credeva fosse stata quella di Gesù, seguito da un 
corteo di prelati discesi dalle loro carrozze cremisi ed oro. Il giorno 
di Natale i Crawford dettero una gran festa nella loro splendida 
dimora, dove era stato allestito un albero di Natale, una novità mai 
vista a Roma fino allora, e Julia fu invitata a suonare per il ballo che 
seguì. Ripartendo per l'America all'inizio di giugno 1851, Julia 
scrisse: "Mentre si avvicinava il momento della partenza, sentii 
quanto fosse profondo il sottile fascino della vita a Roma e quanto 
esso fosse penetrato nel mio essere più intimo". 
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Nel 1854 Julia pubblicò un volume di poesie intitolato Passion 
flowers (Fiori della passione), apprezzato dall'Emerson e dal predi
catore Theodore Parker, assertore dell'emancipazione delle donne. 

In questa raccolta, oltre a poesie sulla situazione dei neri in 
America, ve ne sono alcune dedicate al suo soggiorno romano, 
come per esempio, quella intitolata appunto "Roma" in cui dice: 
"Guarda indietro! La cupola! meravigliosa nel tramonto-/ la vedo e 
l'anima si concentra in quella vista-La cupola è svanita- ed anche 
il cielo sembra svanito con essa. I La notte nasconde il mio dolore. 
O Roma mia, I Come io ti ho amata, così l'amore di Dio sia con 
te!". In altre poesie è ricorrente il tema del Risorgimento dell'Italia, 
e l'accusa alla Francia per aver infranto gli ideali della Repubblica 
Romana del 1849. 

Durante la guerra civile americana Julia compose il testo 
dell'"Inno di battaglia della Repubblica" famosissimo in tutto il 
mondo: "Mine eyes bave seen the glory of the coming of the 
Lord ... His truth is marching on." 

Nel 1867 Julia era di nuovo a Roma, dove, dopo molti anni, rivi
de la sorella Louisa che nel 1857 era rimasta vedova e nel 1861 si 
era risposata con il pittore Luther Terry, andando ad abitare nel 
palazzo Odescalchi in piazza Ss. Apostoli. Questa volta però Julia, 
oltre a comportarsi come una turista desiderosa di godere della visi
ta a monumenti e ad antiche chiese visitò la basilica di S. Clemente, 
i Ss. Quattro Coronati, le Catacombe di S. Callisto (già da lei visi
tate nel 1844), gli scavi per riportare alla luce le Tombe della via 
Latina e, fra le ville, la Farnesina alla Lungara (che era abitata dal
l'ex re di Napoli Francesco Il), si interessò anche alle condizioni 
sociali della popolazione: "Miseria nera", scrive, "e ignoranza 
caratterizzano le classi povere, cattivo gusto e mancanza di educa
zione la classe media, totale arroganza e superficialità l'alto 
ceto ... L'eguaglianza fra gli uomini davanti a Dio è qui del tutto 
astratta e inesistente ... Guardate questo popolo rozzo e stracciato, 
sudicio e incolto ... Eppure questo popolo è forte e gentile: dovreb
be essere soltanto educato alle idee moderne .. " 
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Era il periodo pasquale e Julia non poté fare a meno di assistere 
alle cerimonie religiose in S. Pietro, alla lavanda dei piedi, al ban
chetto offerto ai poveri, al canto del "Miserere" nella Cappella 
Sistina, ma fu spiacevolmente colpita dalla maleducazione e dalla 
malsana curiosità delle altre turiste anglosassoni che si spingevano 
e si accalcavano per entrare fra le prime, e perfino divoravano 
biscotti, sandwiches e dolcetti portati dall'Hotel de Russie. Fu tanto 
disgustata che non si trattenne neppure per la processione nella 
Cappella Paolina, né per l'adorazione delle reliquie, né per il lavag
gio dell'altare in S. Pietro. Anche il pasto offerto alle povere con
tadine, servito dalle nobildonne alla Trinità dei Pellegrini e la messa 
cantata in S. Andrea della Valle alla quale assistevano famiglie del-
1' alta borghesia romana, ben vestite e apparentemente devote, le 
causarono disagio. Si divertì invece assistendo ad una tombola in 
piazza Navona durante la quale si verificò un incidente che provo
cò l'indignazione rumorosa del pubblico: i numeri non ancora 
estratti dall'urna caddero a terra e furono frettolosamente raccolti, 
contati e riposti di nuovo nell'urna. Fu interessata ed ammirata dal
l'attività di un "limonaro", certamente un padre di famiglia, che si 
affannava fra la folla per vendere la sua merce (spremute di limone 
ed orzata) gridando "Chi vuol bere? Ecco il limonaro" (in italiano 
nel testo): Julia commiserò il poveruomo e si rattristò nel vedere 
sprecate le capacità di un essere così attivo in una città pigra e indo
lente. L'apice delle cerimonie religiose era raggiunto nel giorno di 
Pasqua, quando il papa celebrava la messa solenne, "la più impres
sionante cerimonia del mondo": prima che il pontefice bevesse dal 
calice d'oro, un incaricato assaggiava il vino, per assicurarsi che 
non fosse avvelenato; il coro della Sistina accompagnava il rito; poi 
tutti si precipitavano sulla piazza per ricevere la benedizione: un 
ragazzo gridando affittava posti a sedere; poi il papa appariva sulla 
Loggia, adornato dal prezioso triregno, annunciato da colpi di can
none: "sollevando due dita, egli impartì la benedizione apostolica 
con voce chiara e potente, ricevuta dai buoni Cattolici inginocchia
ti. Un altro colpo di cannone chiuse "lo spettacolo" e nello stesso 
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momento il papa lasciò cadere dalle mani due o tre fogli che conte
nevano le indulgenze ... " 

Rientrata in America, nel 1870 scoppiò in Europa la guerra fran
co-prussiana che Julia definì un "ritorno alla barbarie": fu allora 
che rivolse un appello alle donne di tutto il mondo in francese, spa
gnolo, italiano, tedesco e svedese, affinché risvegliassero negli 
uomini la coscienza dei sacri diritti della vita e indisse un 
Congresso per la pace nel mondo. Dal 1872 organizzò a Londra il 
primo Congresso femminile pacifista. Rientrata negli USA lanciò 
l'idea della "Giornata della Madre" nel secondo giorno di giugno 
"quando i fiori sono copiosi e quando è possibile riunirsi all'aper
to". Nel febbraio 1871 aveva composto l"'Inno per la celebrazione 
dell'Unità d'Italia": "Suoni una strofe di vittoria dalle montagne al 
mare! ... L'Italia è una! Suoni la tromba della resurrezione! Si levi
no i morti gloriosi! Che la gioia illumini i cieli e il paradiso in terra, 
poiché l'Italia è una! Glory, hallelujah!" 

Julia perdette il marito il 9 gennaio 1876 e nel 1877 compì il suo 
penultimo viaggio a Roma con la figlia Maud. Arrivò in tempo per 
il pranzo di Natale a palazzo Odescalchi dove ritrovò la sorella e il 
nipote Francis Crawford che aveva allora 23 anni ed era molto bello 
e colto; con lui Julia compì numerose visite culturali: egli la con
dusse fra l'altro a vedere la trattoria che era stata frequentata da 
Goethe, e alla quercia del Tasso. La sorella Louisa, madre di Francis, 
abitava nel palazzo Odescalchi in piazza Ss. Apostoli e passava il 
tempo in tè pomeridiani e in visite ad amici, cose che annoiavano 
Julia. Adelaide Ristori tenne una lettura drammatica di beneficenza 
recitando la parte di Maria Stuarda, e poiché l'attrice che doveva 
sostenere la parte della regina Elisabetta si era ammalata, Julia fu 
pregata di sostituirla; in un'altra recita sostenne il ruolo della confi
dente di Lady Macbeth nella scena del sonnambulismo. 

Roma era ormai la capitale d'Italia, ma purtroppo il 9 gennaio 
1878 il re Vittorio Emanuele II, che era molto amato, morì: Julia, 
che lo aveva incontrato pochi giorni prima durante una passeggiata 
al Pincio e che ne aveva ammirato l'espressione di schiettezza e di 
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buon umore, volle recarsi a rendere omaggio alla salma del sovra
no esposta nella camera ardente e poi assistette al funerale da una 
finestra dell'appartamento di un'amica di fronte al palazzo 
Barberini: la bara era su un carro scarlatto trainato da sei cavalli, 
corone e bandiere provenienti da tutte le regioni d'Italia precedeva
no il carro e così pure i nobili con i loro valletti in livrea che reca
vano torce accese. Il cavallo da battaglia del re, velato in crespo 
nero, seguiva anch'esso il carro. Al passaggio del corteo Julia gettò 
sulla bara il suo omaggio di fiori. 

Fu poi presente alla rivista delle truppe da parte del nuovo re 
Umberto I in piazza Indipendenza, dalle finestre del Consolato 
americano, e in seguito al giuramento di Umberto davanti al 
Parlamento: erano presenti in un palco la regina Margherita, sua 
cognata, la regina del Portogallo, il principe di Galles, il principe 
ereditario di Germania; il piccolo principe di Napoli (il futuro 
Vittorio Emanuele III) sedeva vicino alla madre, e al momento del
l'incoronazione Alberto Edoardo d'Inghilterra lo sollevò gentilmen
te fra le braccia per permettergli di vedere meglio la cerimonia. 
Dopo appena un mese morì anche il pontefice Pio IX, e Julia si recò 
in S. Pietro dove era stata esposta la salma. Pio IX non fu molto 
rimpianto dal popolo e quando Julia espresse le sue condoglianze 
ad un amico, questi rispose: "Penso che abbia vissuto abbastanza", 
tuttavia ammise a suo merito che non aveva approfittato della sua 
carica per arricchire la sua famiglia, ricordando che quando una sua 
nipote si maritò, il papa le donò soltanto dei diamanti che erano 
stati regalati a lui dal Sultano turco. Inoltre non aveva permesso che 
fossero negati al re, suo nemico politico, gli estremi sacramenti, 
dicendo: "È sempre stato un sincero cattolico e non deve morire 
senza i sacramenti". Julia dedicò una poesia alla morte dei due per
sonaggi. Con la sorella Louisa assistette alla consacrazione del 
nuovo pontefice Leone XIII nella Cappella Sistina, che ebbe luogo 
"con la solita pompa, era avvolto in seta bianca, preceduto da due 
nuovissimi flabelli barbarici, ed indossava il triregno, circondato da 
una processione di alti dignitari, civili ed ecclesiastici, questi ultimi 
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risplendenti di sete preziose, pellicce e gioielli. Ciò che mi interes
sò maggiormente fu il brano del Vangelo che il papa lesse in greco 
e che io fui capace di comprendere ... ". Julia però come protestante 
rifiutò di essere ricevuta dal nuovo pontefice, perché aveva appre
so che egli aveva imposto ai visitatori di inginocchiarsi davanti a lui 
e di baciargli la mano, cosa che i suoi predecessori non avevano 
mai preteso, contentandosi dei tre inchini. La figlia di Julia, Maud, 
durante questo soggiorno, si ammalò gravemente di malaria 
("Roman fever") nel febbraio 1878, e quando migliorò, nella tarda 
primavera, Julia e Maud lasciarono Roma. 

Maud aveva conosciuto in quell'anno un giovane pittore scozze
se, John Elliott: i due giovani si sposarono nove anni più tardi, nel 
1887 e dieci anni dopo, nel novembre 1897, Julia ritornò a Roma 
per l'ultima volta, all'età di 78 anni, passando tutto l'inverno nel loro 
appartamento di palazzo Rusticucci presso la Città Leonina. La 
sorella Louisa era morta da circa due mesi e nei primi giorni Julia 
fu molto depressa, poi l'antico fascino di Roma, la "grande incanta
trice" si impossessò di nuovo di lei, e allora iniziò a scrivere i suoi 
Ricordi, fondò un club femminile, frequentò la casa del corrispon
dente del "Times", William J. Stillman, luogo d'incontro di artisti e 
"litterati": con la moglie del giornalista, Maria Spartali, che era 
stata amica dei Rossetti, visitò negozi di antiquari, acquistando vec
chi merletti e gioielli. Visitò la Fontana di Trevi e il Colosseo e 
tenne conferenze. Il giorno di Natale assisté con la figlia Maud alla 
messa a S. Pietro e fu impressionata dalla forza intellettuale che 
sosteneva la Chiesa di Roma. Dalla terrazza dell'appartamento 
degli Elliott, dove soggiornava, Julia che amava trattenervisi a 
lungo coltivando i fiori che adorava, poteva vedere il colonnato di 
S. Pietro, lo scintillio delle fontane e le finestre dell'appartamento 
privato del papa Leone XIII, per il quale, prigioniero nella sua 
splendida dimora, ella cominciò a sentire simpatia, benché non 
condividesse la sua politica. 

Il 3 gennaio 1898 si recò sul "Monte Janiculo" per godere della 
splendida vista di Roma e il monumento equestre di Garibaldi "che 
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incoronava l'altura", e il 12 gennaio presiedette la prima riunione 
del club femminile da lei fondato. Il pittore spagnolo José 
Villegas (poi direttore del museo del Prado a Madrid) che viveva 
in un villino di stile moresco ai Parioli, dipinse un bel ritratto di 
Julia, e lo scultore norvegese Hendrik Anderson le modellò un 
busto in terracotta. Ad un ricevimento in casa di J.C. Heywood, 
un colto americano funzionario del Vaticano, Julia fece la cono
scenza del cardinale Satolli che ella trovò molto geniale e corte
se. Il 19 gennaio inviò una lettera al "professor Lanciani" invitan
dolo a tenere una conferenza sulle case dell'antica Roma per il suo 
circolo femminile. Ella stessa ne tenne una sul tema "La donna nel 
dramma greco" davanti ad un numeroso pubblico, ed in seguito 
altre due, una sull"'Appello all'Umorismo" e l'altra sull"'Ottimis
mo e il Pessimismo", e numerose altre. Il suo motto era "Nulla 
dies sine linea", e perciò teneva diligentemente un diario e si dedi
cava alla stesura delle Reminiscences. 

A S. Pietro per la festa della cattedra di S. Pietro, fra il pubblico 
eterogeneo, fu colpita dalla figura di un operaio che, immobile 
come una statua, ascoltava con grande attenzione il canto del coro. 
Dalla signora Helbig ebbe notizia di un pellegrinaggio di contadini 
russi che erano venuti a Roma a piedi. A Villa Madama a Monte 
Mario comperò uova fresche da un contadino ed un'altra volta vi 
ritornò per cogliere del biancospino per adornare la sua stanza. A 
Campo di Fiori acquistò due pezze di merletto a venti lire ciascuna 
e uno spillone da cappello per cinque lire. Ad una colazione al 
Grand Hotel rivide Adelaide Ristori alla quale recitò il brindisi 
della "Locandiera", di cui l'attrice recitò, a sua volta l'ultima parte. 
A palazzo Orsini desinò con i marchesi de Viti de Marco e conob
be il poeta "Pascarello"(sic), autore di poemetti romaneschi, "il più 
importante dei quali è una narrazione comica della Scoperta 
dell'America". Negli ultimi giorni del suo soggiorno a Roma, con il 
genero (che in quel periodo stava lavorando al bozzetto per la deco
razione della volta della biblioteca pubblica di Boston, rappresen
tante "Il trionfo del Tempo") si recò a visitare la tomba della sorel-
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la Louisa portandovi un mazzo di rose colte sulla terrazza. Julia ter
mina il diario di questo suo ultimo soggiorno a Roma scrivendo: 
"Cara antica Maestà di Roma, questo è il mio ultimo scritto qui. 
Ringrazio Dio per avermi concesso tanto". 

Rientrata in America, riprese le sue attività sociali e benefiche 
in difesa dei diritti delle donne e dedicandosi all'educazione dei 
bambini ciechi ospiti dell'Istituto Perkins di Boston (descritto det
tagliatamente da Dickens in American Notes). 

Julia Ward Howe morì il 17 ottobre 1910, all'età di 91 anni, a 
Newport, nella sua favorita dimora estiva, un anno e mezzo dopo la 
scomparsa del suo caro nipote, il romanziere Francis Marion 
Crawford, il figlio di Louisa. Il funerale di colei che fu sopranno
minata "la regina dell'America" si tenne a Boston e fu un trionfo, vi 
assistettero centinaia di persone, la bara era sostenuta da otto suoi 
nipoti e i bambini ciechi cantarono in coro davanti alla tomba nel 
Mount Auburn Cemetery. Nello stesso tempo, a tremila miglia da 
Boston, a S. Francisco, il sindaco e la banda del 13° Fanteria, sotto 
la bandiera calata a mezz'asta, cantarono in coro il suo "Inno di bat
taglia della Repubblica." Il Presidente degli USA, Taft, commentò 
la sua scomparsa, dicendo: "La notizia della sua morte è un dolore 
per l'intera nazione. Julia Ward Howe è stata amata dal popolo ame
ricano per oltre 50 anni, e le sue opere le danno un posto nella sto
ria americana quale nessuna donna ebbe mai". 

Pochi mesi dopo la scomparsa di Julia, il 27 maggio 1911, ebbe 
luogo a Roma una commemorazione della eminente donna da parte 
del Consiglio nazionale delle Donne Italiane, che aveva sede in 
piazza Nicosia 35. 

Purtroppo però, stranamente, nessuna delle sue opere è stata tra
dotta in italiano. 

LUCIANA FRAPISELLI 
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Rivi vere gli anni dell' infanzia 

L'intensa preparazione dell'imminente giubileo è argomento 
importante che oggi domina ed impegna tutti i mezzi di comunica
zione: stampa, tv., radio, Internet, all'approssimarsi della fine di 
questo secolo ventesimo. Per cui noi tutti siamo coinvolti. 

La tarda età contribuisce a renderci una sensibilità del tutto par
ticolare di fronte alle novità del momento. In vecchiaia ognuno di 
noi è tentato a rivangare il passato e fare paragoni, impossibili sul 
piano pratico, con quanto ci sembrava analogo in gioventù, dimen
ticando che il mondo è cambiato e che gli uomini pensano e ragio

nano diversamente. 
A questo punto si avvia un discorso di memorie sulla mia lonta

na giovinezza. Il Giubileo o meglio ancora l'Anno Santo è l'avve
nimento storico-religioso tra i più rilevanti per la storia della Chiesa 

e del Cristianesimo. 
L'anno 1925, si celebrava il Giubileo. Avevo dodici anni, la 

ricorrenza mi era presentata in tutti i suoi aspetti, e la sua intrinse
ca importanza. Da due anni alunno ginnasiale, mio professore era 
Don Giuseppe Clementi. Fedele amico di famiglia, da giovane a 
Civitavecchia era stato maestro di mio padre. Presentarlo compiu
tamente è difficile, trattandosi di una particolare personalità di 
sacerdote e uomo di profonda cultura storico- umanistica. Infatti 
l'insegnamento della storia era una sua specifica prerogativa; pre
sentando i fatti e i personaggi, ostentava un gusto tutto suo partico
lare, con l'esporre i propri giudizi su uomini e cose dell'epoca con 
imparzialità e obbiettività, lasciando all'ascoltatore la facoltà di 
dire la propria opinione e manifestare la propria conoscenza della 

storia. 
L'anno 1925 ricorreva il Giubileo. Molti ricordi affollano la mia 

mente. Anzitutto l'aspetto di Roma presentava un'atmosfera tran
quilla di città di provincia d'altri tempi, con il suo raro traffico di 
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automobili, i trams che traversavano l'intero centro cittadino, le 
carrozze con i cavalli, molti pedoni e qualche rara bicicletta, assen
ti totalmente pullmans turistici e ciclomotori. E pure restano nel 
mio ricordo i disordini che nel biennio 1919-1920 esplodevano 
periodicamente sia nella centrale piazza Venezia sia nella periferia 
estrema di S. Lorenzo, risolti sempre dalle cariche dei carabinieri e 
dalla guardia civica. In quell'anno, 1925, da circa tre anni Musso
lini al potere aveva instaurata la dittatura, con la soppressione dei 
partiti politici e proibizione totale di manifestazioni pubbliche e 
sindacali. 

Ebbene Clementi decise di portarmi in Vaticano dove era allestita 
un'importante mostra missionaria. Era la prima volta che salivo su di 
un tram: il numero 1 dalla stazione Termini a San Pietro, il biglietto 
dal costo di 20 o 50 centesimi. Traversato il ponte Vittorio ci s' im
batteva in un dedalo di viuzze strette, in fondo alle quali appariva la 
piazza San Pietro, con lo spettacoloso colonnato di Gian Lorenzo 
Bernini voluto da Papa Alessandro VII, e che, come scrive Laura 
Gigli, se per un verso si inspirava ad una precisa esigenza di caratte
re utilitario riparava i fedeli dal sole e dalla pioggia. La piazza fù l'ul
tima grandiosa impresa edilizia eseguita in Borgo, e pose il problema 
della demolizione della famosa Spina di Borgo, risolto dopo la con
clusione dei patti Lateranensi dal progetto Piacentini-Spaccarelli. Il 
28 ottobre 1936 iniziarono i lavori di demolizione della Spina. 

I miei ricordi dell'anno 1925 si riferiscono naturalmente ancora 
alla vecchia Spina e soprattutto al giorno del Concordato. In quel-
1' anno, ripeto, accompagnato dal professore Clementi, entrai per la 
prima volta nella basilica di San Pietro. Inutile che mi dilunghi nel 
ripetere e ricordare tutte le impressioni, le emozioni provate nel-
1' ammirare la chiesa, centro della Cristianità, e la sua magnificenza 
per profusione e ricchezza d'arte, non trascurando naturalmente 
memorie storiche e religiose. Per la prima volta salii sulla cupola. 
Ma ciò che oggi mi viene alla mente è il clima generale del momen
to storico in cui mi trovavo. Era lontano ed impensabile che il Papa 
uscisse dal Vaticano; soltanto il giorno della sua elezione, tre anni 
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avanti nel 1922, quel pontefice Pio XI si era affacciato dal balcone 
centrale della basilica per benedire la folla, evento straordinario che 
non avveniva dal 1870, tra l'entusiasmo dei cattolici e la sorpresa 
dei liberali. Così pure per la prima volta, entrando in San Pietro vidi 
gendarmi pontifici, oggi soppressi nella divisa ottocentesca, che 
controllavano i visitatori, soprattutto le donne cui era severamente 
proibito indossare vestiti scollati, mentre correva lobbligo di tene
re la testa coperta, perlomeno con un fazzoletto. A questo proposi
to mi viene alla mente quando nell'udienza del Papa era severa
mente prescritto che le donne indossassero un abito e velo nero 
sulla testa. A prescindere da questi ricordi di facciata, la sostanzia
le differenza è che oggi, a settantacinque anni di distanza, l' am
biente, l'atmosfera politico-sociale, il costume sono talmente muta
ti, da non poter fare il più piccolo paragone con quelli di allora; e i 
ricordi della visita della mostra delle missioni possono essere anno
verati tra quelli. Un esempio: nel 1925 era molto raro incontrare 
sacerdoti africani, oggi non solo numerosissimi, ma vescovi e car
dinali ricoprono cariche importanti sia nella Curia romana, sia come 
capi di diocesi nelle loro terre. Ciò vale anche per quelli di altri con
tinenti. La mostra missionaria era la concreta dimostrazione della 
missione secolare della chiesa nei paesi oltreoceano: in Africa, Asia 
ed Americhe. Regnava allora Pio XI chiamato il Papa delle missio
ni, per l'impulso dato all'evangelizzazione del mondo intero, in 
palese contrasto con la posizione del Papa chiuso in Vaticano. Oggi 
il Pontefice regnante visita ed ha visitato i quattro angoli della terra, 
e in questo consiste la vera grande evoluzione dei tempi. 

FELICE GUGLIELMI 
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Michelangelo scultore a Roma prima 
del 25 giugno 1496 

'È stato Michelagnolo, fin da fanciullo, 
uomo di molta fatica ... ' 

(A. Condivi, Vita di Michelagnolo Buonarroti) 

Un capitolo nuovo sulla reale e graduale formazione di 
Michelangelo scultore, - che appare già completamente maturo 
nelle prime opere a lui attribuite -, potrà essere scritto solo dopo 
aver sgomberato il campo dai due capolavori di Casa Buonarroti: la 
Battaglia dei Centauri e la Madonna della Scala. I due rilievi, 
anche recentemente collocati intorno al 1490-92, vanno invece spo
stati per motivi stilistici e tecnici ad un periodo più tardo, come del 
resto hanno già proposto alcuni dei più avvertiti e competenti stu
diosi 1. L'attività scultorea della fanciullezza e della prima adole
scenza potrà così essere ricostruita, in parallelo con quella pittorica 

1 È ancora questa la collocazione cronologica che viene imposta nel volu
me Giovinezz.a di Michelangelo, a cura di K. WEIL-GARRIS BRANDT, C. AcIDINI 
LucHINAT, J. D. DRAPER, Milano 1999, nonostante le diverse opinioni da molto 
tempo espresse: vi si parla solo di 'rilavorazioni' forse continuate per un decen
nio! Sulla Battaglia dei Centauri i dubbi iniziano col Vasari: ' ... la battaglia di 
Ercole coi Centauri, che fu tanto bella, che talvolta, per chi ora la considera, non 
par di mano di giovane, ma di maestro pregiato e consumato negli studi e pra
tico in quell'arte' (VASARI, Le Vite .. ., Firenze 1568, ed. a cura di Milanesi, 
Firenze 1906, voi. VII, p. 143); per Roberto Longhi (1958) il rilievo, citato per 
la prima volta nel 1527, è databile alla fine del XV secolo, dopo la Pietà di 
Roma. Per la Madonna della Scala una datazione posteriore al soggiorno bolo
gnese (1494-95) è stata sostenuta da Longhi, Argan, Parronchi, Pope-Hennessy, 
J. M. Massing, ecc .. Non esistono a tutt'oggi opere scultoree di Michelangelo 
pacificamente accettate e anteriori al 1494: il 'Michelangelo giovane' della cri
tica attuale è quindi almeno ventenne, mentre in questa sede proponiamo di 
spostare le indagini di almeno cinque anni all'indietro. 
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per la quale è possibile risalire, grazie a precise testimonianze ed 
indizi, ben indietro negli anni '80 del quattrocento, agli anni che 
cioè precedono il primo lavoro ufficiale e unanimemente accettato, 
e cioè le tre statuette per l'Arca di S. Domenico a Bologna (1494-
95). Tra le tappe che è indispensabile ricostruire per la compren
sione di uno sviluppo lungo ed intenso, un soggiorno a Roma ante
riormente al 25 giugno 1496 (quando Michelangelo viene ospitato 
da Raffaele Riario) appare pressoché certo, e quasi ovvio, ma curio
samente non è stato mai neppure supposto: nemmeno da Roberto 
Longhi che, nell'attribuirgli il S. Giovannino di S. Giovanni dei 
Fiorentini e nel datarlo 1492-93, lascia intendere che l'opera sia 
stata eseguita a Firenze e trasferita successivamente a Roma2. 

La straordinaria precocità - in pittura - documentata già dal 1487 
e la riconosciuta formazione da scalpellino e scultore rende pressoché 
scontato, sulla scia di una lunga tradizione degli artisti fiorentini, uno 
o più soggiorni romani, probabilmente in compagnia di scultori più 
maturi, come Andrea Cantucci (il Sansovino), Simone del Pollaiolo 
(il Cronaca), o Giuliano da Sangallo (per non parlare di pittori come 
Filippino Lippi), tra la fine degli anni '80 e il 1494. Non è solo l'inte
resse per la scultura antica, che Michelangelo in breve tempo diventa 
capace di imitare al punto di ingannare gli intenditori, che lo muove, 
ma anche quello per l'architettura e per la decorazione marmorea e, 
infine, quello per le grottesche, scoperte proprio in questi anni. Infine, 
i contatti con gli ambienti della Curia romana e con la ricca commit
tenza ecclesiastica, che più tardi daranno frutti clamorosi, sono stati 
già probabilmente allacciati, grazie ai buoni rapporti tra Lorenzo il 
Magnifico e Innocenzo VIII, e in un periodo in cui il giovanissimo 
genio poteva essere incoraggiato a questo tipo di viaggi di studio o di 
lavoro, partecipando al cenacolo fiorentino del Giardino di S. Marco3. 

2 R. LONGHI, Due proposte per Michelangelo giovine, "Paragone", 
101, 1958, pp. 59-64. 

3 Per le più recenti opinioni sul Giardino vedi Il Giardino di S. Marco. 
Maestri e compagni del Giovane Michelangelo, a cura di P. BAROCCHI, 
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Uno dei criteri per individuare la presenza michelangiolesca 
nella sterminata produzione di tombe - e tabernacoli - di area roma
na si basa sul confronto analitico degli elementi decorativi con 
opere più tarde di conclamata autografia, come il monumento a 
Giulio II o le Cappelle Medicee. L'idea che Michelangelo possa 
essersi basato solo sugli aiuti nelle membrature architettoniche o 
nelle decorazioni scultoree o a bassorilievo è errata, o meglio, va 
corretta con la constatazione che egli si è spesso avvalso di esecu
tori nelle sue opere, ma non in modo particolare in quelle di questa 
categoria. Anzi, la cura meticolosa, la scelta ossessiva dei soggetti 
rappresentati e le loro inesauribili varianti documentano come, 
anche in questo campo, egli tendeva ad un controllo e ad un inter
vento personale spinti all'eccesso. La sua inflessibile scelta nel 
senso dell'originalità lo costringe spesso a citare solo se stesso, ad 
usare cioè quegli elementi da lui stesso già inventati precedente
mente o prescelti con cura: il che giustifica e rende possibile il pro
cedimento a ritroso - ad esempio a partire dai due complessi citati, 
ricchissimi di decorazioni - alla ricerca dei possibili incunaboli 
giovanili. Il repertorio comprende anzitutto elementi simbolici che, 
per il loro nome, alludono nelle iniziali bo - oppure bu - al cogno
me (Bonarroti o Buonarroti) alle formazioni di M maiuscole o 
minuscole, e più raramente, ad accostamenti e compresenze di 
entrambi i segnali di autografia, in tal caso reciprocamente integra
bili in un rebus o cifra. Tra i primi ricordiamo la borchia (principa
lissima), la bulletta e bulla(= sfera), il bucranio, il bordo, il bocca
le, la boccia, la borsa, il bottone, il boccolo, il bocciolo, il buco, la 
buccia; mentre M maiuscole sono formate facilmente da modana
ture (tra gli ovuli), calici di fiore di melograno, disposizioni e pro
fili di foglie ecc., ed m minuscole da volute di nastri. Altre M roton
deggianti (che, ruotate, si trasformano in B) possono essere com-

Milano 1992 e N. BALDINI, Quasi Adonidos hortum. Il giovane 
Michelangelo al giardino mediceo delle sculture, in 'Giovinezza ... ' cit., 
pp. 49-56. 
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poste dai piedi delle candelabre opportunamente adattati. Vi sono 
poi elementi che alludono direttamente a persone, come le ghirlan
de (Ghirlandaio), i grani o sferette di ogni tipo (Granacci), e l' em
blema principale della compagnia Granacci-Michelangelo, la 
Melagrana: 

"M(ich)ela(gnolo) Grana( cci)"4. 
L'insieme di questi e di altri analoghi indizi, che sembrano com

parire a Roma intorno al 1490, costituisce una formidabile spia di 
una presenza creativa che, in ogni caso, va comunque ricercata e 
sostenuta sulla base di dati stilistici di confronto; si può dire però 
che, all'opposto, la totale assenza di questi indizi permette di esclu
dere totalmente un'opera da quelle ideate o realizzate dal giovane 
Michelangelo. 

L'intera produzione dei monumenti sepolcrali e dei tabernacoli 
romani dell'ultima decade del quattrocento si svolge, dopo la sta
gione di Mino da Fiesole e Giovanni Dalmata, nell'orbita della bot
tega dei lombardi Andrea Bregno e Luigi Capponi5. L'analisi di 
queste numerosissime opere, diseguali per impegno e qualità, è resa 
difficile dalla scarsità della documentazione, del gran numero di 
scultori e scalpellini coinvolti, dalla incerta datazione: perfino le 
date che vi si leggono incise si dimostrano spesso, a causa dei lun
ghissimi tempi d'esecuzione e delle modifiche intercorse, scarsa
mente indicative. Basta citare due esempi: il complesso tabemaco-

4 Per le sigle e le altre modalità di firma praticate dal maestro vedi, 
dopo qualche accenno estemporaneo (A. PARRONCHI, Opere giovanili di 
Michelangelo. II, Firenze 1975, pp. 123 segg.) le nostre ricerche sistema
tiche: Sigle del giovane Michelangelo nelle opere di Domenico 
Ghirlandaio e Francesco Granacci, Vetralla 1999; L'affresco michelan
giolesco di Capranica, Roma 1999; M come Michelangelo, Bo come 
Bonarroti (in corso di stampa) e Fanciullezza di Michelangelo, Roma 
2000. 

5 V. GOLZIO, G. ZANDER, L'arte in Roma nel secolo XV, Bologna 1968, 
passim. 
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lo in S. Gregorio al Celio, considerato di scuola del Bregno, che 
reca la data 1469, ma terminato con tutta evidenza oltre venti anni 
più tardi; e il monumentale altare di Pio II nel Duomo di Siena, 
sempre di Bregno, datato al 1485 ma terminato vent'anni più tardi 
con il determinante apporto di Michelangelo6. Quest'ultima, docu
mentata collaborazione è un non trascurabile indizio di precedenti 
partecipazioni del Buonarroti a lavori da scalpellino e da scultore 
nella bottega del maestro che si riteneva un redivivo Policleto e che, 
a giudicare dall'autore, anch'egli milanese, delle Antiquarie 
Prospetiche Romane (il Bramantino) era esperto in grottesche7. 

6 L'incongruenza si spiega da un lato con la ovvia seriorità delle parti 
architettoniche rispetto alle sculture autonome, dall'altro con le possibili 
variazioni di programma; basta pensare al caso limite della Tomba di 
Giulio II di Michelangelo che assembla parti scolpite appartenenti a diver
si periodi di attività, dal 1505 al 1545! Questa prassi ha dato luogo a ten
tativi di riconoscere, dove Michelangelo ha sicuramente operato come 
scultore, una sua partecipazione al progetto architettonico: vedi le ipotesi 
di M. Hirst per l'altare Piccolomini ma soprattutto quelle di A. Parronchi 
(Opere ... cit., vol. II, pp. 65 e sgg.) per lArca di S. Domenico a Bologna. 

7 E. GUIDONI, L'autore e la data delle Antiquarie Prospetiche Romane: 
Bartolomeo Suardi detto il 'Bramantino', 1497, in Id. 'Ricerche su Giorgione 
e sulla pittura del suo tempo', Roma 1998 e in "L'Urbe'', LIX, 1-3, 1999, pp. 
7-19. Bregno era il possessore del c.d. Torso del Belvedere, il celebre fram
mento antico ammirato dallo stesso Michelangelo. È ben noto l' apprez
zamento di Michelangelo per le grottesche, mentre la sua abilità nelle deco
razioni è testimoniata dalla lettera di Vincenzo Giustiniani a Teodoro 
Amideni (1590 c., Lettere pittoriche, VI, 25) a proposito di un mortaio che a 
Roma gli era stato provocatoriamente richiesto: "Fece dunque egli in detto 
mortajo molti rabeschi, fogliami e maschere ed altre cose vaghe e capriccio
se con tanto disegno, vaghezza nell'invenzione e pulizia, che era uno stupo
re a vederlo" (VASARI, op. cit., vol. VII, p. 283). Per una forse non casuale 
coincidenza (dato che il Bregno aveva bottega a Monte Cavallo): 'si dice che 
un piccolo mortajo di marmo, lavorato come quello descritto di sopra, fosse 
nel Palazzo Rospigliosi a Monte Cavallo' (ibidem, nota del Milanesi). 
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L'ipotesi intorno alla quale è utile oggi lavorare è che Michelangelo 
nei suoi primi viaggi a Roma, e poi per tutto l'ultimo decennio del 
secolo, abbia tenuto come punto di appoggio della sua attività di 
scultore le botteghe del Bregno e del Capponi, come, in parallelo, 
si è verosimilmente appoggiato per la pittura alla bottega di 
Antoniazzo8. Questa prospettiva è tanto più interessante in quanto 
implica anche un coinvolgimento nell'esercizio dell'architettura -
non solo nella progettazione architettonica di tombe e tabernacoli 
ma anche in grandi cantieri, come quello del Palazzo della 
Cancelleria - il che potrebbe costituire un precedente per la consu
lenza richiesta a Michelangelo, nel 1495, per il nuovo salone savo
naroliano di Palazzo Vecchio a Firenze9. 

Tra le opere romane di questo periodo che si prestano ad essere attri
buite allo scalpello di Michelangelo in questi primi soggiorni romani 
trattiamo in questa sede il già citato S. Giovannino di S. Giovanni dei 
Fiorentini, il Tabernacolo e le Storie di S. Gregorio in S. Gregorio al 
Celio, il Sepolcro di Ferdinando de Cordova in S. Maria in Monserrato, 
l'Angioletto reggiscudo dell'altare di S. Lucia (Grotte Vaticane); rin
viando ad altra sede sia l'analisi delle opere degli stessi anni presenti in 
altri centri, sia quella dei successivi sviluppi della collaborazione di 
Michelangelo con la botteghe romane. 

Il S. Giovannino di S. Giovanni dei Fiorentini attribuito dal 
Longhi è certamente meritevole di uno studio dettagliato. La viva
cità, unita ad un'eleganza efebica destinata in breve tempo a scom
parire dalla produzione michelangiolesca (ma imparentata con il 
Fanciullo Arciere di New York e memore di alcune figurazioni pit
toriche di ambito ghirlandai esco), ne fanno quasi un unicum, accen
tuato dalla presenza di una preziosa nicchia, a sua volta da sotto
porre ad approfondite analisi 10. Quest'ultima, infatti, incongrua
mente attribuita a Jacopo Sansovino, va invece ritenuta pertinente 

8 GUIDONI, L'affresco michelangiolesco ... cit .. 
9 VASARI, op. cit., Vita di Simone detto il Cronaca, vol. IV, p. 448. 
10 Vedi, come precedenti, i coronamenti dei monumenti a Eugenio IV 
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alla statua e quindi appartenente all'ultimo decennio del quattro
cento, sia per i possibili confronti con coeve soluzioni fiorentine, 
sia perché a sua volta comprende particolari in tutto e per tutto con
gruenti con le decorazioni architettoniche impiegate da Michelan
gelo nei primi soggiorni romani,_e ancora ripetute nella Tomba di 
Giulio II. Tra questi, citiamo le sferette su cui poggiano i candela
bri (bu-llae) e quelle inserite nella cornice, la tipica M ricavata alla 
base delle strigilature tra gli ovuli, ecc.; è comunque dubbio se i 
coronamenti superiore e inferiore della nicchia che rivelano una 
sensibilità diversa appartengano ad un altro scultore-scalpellino 
attivo in monumenti coevi presenti in altre chiese romane. 

Basta qui accennare alla semplicità del panneggio e dei gesti, alla 
presenza di sigle nei ciuffi di pelo della pelle e nei folti capelli ricciuti, 
alla varietà delle vedute che fanno risaltare, a seconda della posizione 
dell'osservatore, la staticità o il moto del santo fanciullo, e ad altri 
caratteri michelangioleschi; per concentrare infine la nostra attenzione 
su una firma del tutto eccezionale anche per un narcisista come il gio
vane scultore. Si tratta di una grande M capitale, disegnata col pennel
lo presso il bo-rdo della veste, tra il collo e la spalla sinistra, espressa
mente indicata dall'indice della mano destra che, a questo scopo, ha 
addirittura comportato la particolare posizione del braccio. Tenendo 
presente che di solito (e anche nel S. Giovanni Battista di Bertoldo) la 
destra del Precursore di Cristo indica (Cristo, un suo attributo o sim
bolo, il nome dell'autore, ecc.), questa plateale firma è giustificata, 
come quella più tardi apposta sulla Pietà, dal desiderio di Michelange
lo di proporsi come artista riconoscibile in una città come Roma, gran
de e ricca di scultori di differente provenienza 11. Purtroppo questa 

(Roma, S. Agostino) e al Cardinale d' Albret (Andrea Bregno; Roma; S. 
Maria d' Aracoeli). Per uno sguardo d'insieme sulla produzione scultorea 
romana e su i suoi protagonisti si rinvia a V. Golzio, G. Zander, L'arte in 
Roma nel secolo XV, Bologna 1968. 

11 J. D. DRAPER, Bertoldo di Giovanni Sculptor of the Medici 
Household, Columbia, London 1992, pp. 159 e sgg. Questa autoindica
zione si può sciogliere come una firma: di (to) Giovanni. 
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eccezionale M autografa è stata da tempo cancellata ed è documentata 
solo da vecchie fotografie: ennesimo e clamoroso esempio delle vere e 
proprie inconsulte distruzioni causate da interventi di restauro promos
si nel segno della faciloneria e dell'ignoranza e che continuano a per
seguitare pericolosamente le opere del 'divino' artista. 

Nel Tabernacolo di S. Gregorio al Celio la complessa impalca
tura architettonica, ispirata anche a monumenti classici, è accosta
bile ad esempi di matrice fiorentina tra la fine degli anni '80 e l'i
nizio degli anni '90, destinati a vasta fortuna; l'assenza di candela
bre esalta il plasticismo delle sculture e dei dettagli costruttivi. Si 
può ancora rilevare la sintonia del tema dell'Annunciazione nei 
tondi con l'altare di Andrea Sansovino in S. Spirito a Firenze; ma è 
forse uno dei da Maiano ad avere qui collaborato con il Bregno, cui 
vengono comunemente assegnate le Storie a bassorilievo del coro
namentol2. L'intervento michelangiolesco si rivela - tralasciando 
aspetti decorativi secondari - nella stupenda invenzione della statua 
a tutto tondo del S. Andrea, solenne nella posa, nel panneggio 
monumentale e nel trattamento bilanciato dei gesti: quasi un'antici
pazione del Dio Creatore della volta Sistina per l'avvolgersi della 
veste che 'lega' il moto delle gambe. In questa creazione non 
manca una vistosa sigla: la M sulla legatura del libro, rivelata dalla 
mano sinistra che intenzionalmente copre il resto della X bordata; 
la mano sinistra del santo compone inoltre la m con le tre dita pol
lice, indice, medio. Oltre a questa ostentazione buonarrotiana (bo
rdatura, bo-rchie), segnali minori possono indicarsi nei nastri che 
compongono m minuscole sul pannello centrale dove il bellissimo 
gruppo della Vergine con il bambino sembra voler trattenere l' ec
cessi va tridimensionalità (la mano della madre che copre il ginoc-

12 Vedi D. CARL, Il pergamo di Benedetto da Maiano in santa Croce a 
Firenze, in 'Giuliano e la bottega dei Da Maiano', Firenze 1994, pp. 158-67. 
Evidente l'analogia compositiva con la Pala e con l'Annunciazione di 
Benedetto da Maiano in S. Anna dei Lombardi a Napoli (1489), che fa pen
sare ad un soggiorno romano intorno a questa data. 
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chio avanzante del figlio) con un tipico espediente più volte usato 
dal maestro che intende così contestare il meccanismo prospettico. 

Il Monumento sepolcrale de Cordova (post 1486; si può ritene
re terminato, per confronti istituibili con altre opere simili, intorno 
al 1492) si rivela come un'invenzione michelangiolesca nella sua 
interezza, anche se nell'esecuzione è intervenuta una mano meno 
dotata. Si possono notare la perfezione assoluta delle proporzioni, 
la densità del tutto nuova dell'espressione che si concentra sul rap
porto, tutto interno, tra il sarcofago e l'incorniciatura architettoni
ca: il primo si espande ai lati travalicando i propri limiti, la secon
da resiste con il raddoppio interno delle paraste. Questa inedita ten
sione di espansione e di contenimento è sigillo incontestabile della 
paternità di Michelangelo, che si rivela nelle ghirlande, nei calici di 
fiori di melograno, e nella scelta degli oggetti rappresentati nel fre
gio: una borchia, due scudi, un boccale di vino. Insieme ai ripetuti 
nastri delineanti la M, l'artista si firma con la semplice cifra : M 
Bo(-rchia, -ccale) di vino sc(udi) e cioè: 'Michelangelo Bonarroti 
divino scultore'13. La scritta D.O.M. (=Deo Optimo Maximo) nel 
disco centrale può anche intendersi Dedit Operam Michelangnolus, 
mentre i due angioletti reggiscudo, poveri nel modellato e forse ese
guiti da altro scalpello, sono però nell'invenzione quasi identici a 
quelli dell'altare di S. Lucia delle Grotte vaticane, uno dei quali è 
un capolavoro di indiscussa autografia, se pure un poco più tardo. 

Una interessantissima collaborazione con Luigi Capponi si può 
ipotizzare sia su basi compositive che sulla presenza di una origi
nale marcatura ideogrammatica per il paliotto con Storie di S. 

13 Il boccale - che può essere stato ripreso dalle piccole brocche incli
nate del già citato monumento ad Eugenio IV di Isaia da Pisa - compare 
nell'attico della Sacrestia Nuova di s. Lorenzo, insieme ai nastri in forma 
di M. In un famoso foglio autografo di Michelangelo contenente un elen
co di cibi del 1517 c. troviamo, al secondo posto, la figura di un boccale 
con a fianco la dicitura 'ub6chal divino' (sic); vedi Michelangelo. Mostra 
di disegni, manoscritti e documenti, Firenze 1964, tav. LXXXVI. 
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Gregorio, sempre nella medesima chiesa dei Santi Gregorio e 
Andrea al Celio. Le tre scene a bassorilievo - La liberazione del 
Monaco, La visione di S. Gregorio, L'altare privilegiato - rivelano 
una sapientissima costruzione spaziale, costantemente imperniata 
sulla mensa dell'altare quasi ribaltata in avanti per una rarissima 
scelta d'invenzione prospettica che solo una forte personalità arti
stica può concedersi alla fine del quattrocento. La mascheratura di 
questo eccezionale 'errore' avviene con mezzi sottili e altrettanto 
eccezionali : la deviazione dalla verticale del Crocifisso del Cristo 
nel sepolcro nella prima e seconda scena, e la trasformazione in leg
gìo, con tanto di libro aperto, del piano dell'altare nella seconda e 
terza scena. Una rigorosa simmetria, mai statica ma comprensiva di 
varianti caratterizza i rilievi laterali, nei quali un santo in piedi (un 
bellissimo S. Sebastiano a sinistra, S. Rocco a destra) stabiliscono 
una sorta di mediazione con i donatori e gli offerenti. Che in que
sti rilievi sia intervenuto Michelangelo, intorno al 1492-93, può 
ipotizzarsi sia per la morbida bellezza di alcuni nudi (soprattutto 
l'idealizzato S. Sebastiano, e le due anime del Purgatorio, nella 
scena di destra) sia per la presenza di numerose sigle (M) nelle 
vesti, trattate con eccezionale, lignea minuzia tipica della scultura 
lombarda; anche le caratterizzazioni ritrattistiche sono tipica risor
sa espressiva di Luigi Capponi. Interessante è il fregio superiore a 
ghirlande raffinatissime di grani di grandezza variata, e sormonta
te da nastri che compongono la tipica doppia ondulazione ad M. 
Inoltre, l'intenzionalità con la quale S. Rocco indica il bu-bbone 
sulla coscia destra può far riferimento, anche qui, a Buonarroti; ma 
sono anche in bella mostra la bo-rsa e il bo-rdone. Sui basamenti 
delle paraste centrali troviamo, a sinistra, un giglio, evidente 
emblema fiorentino, mentre a destra è in bella mostra la 'marca' 
cui si è accennato: un triangolo con una M, e un ovale con una B 
sormontato a sua volta da una croce doppia (cardinalizia). In 
assenza di diverse interpretazioni si può avanzare l'ipotesi che 
possa trattarsi, comunque, anche di una 'marca' di Michelangelo 
basata sul cono rovesciato (o trottola, simbolo del moto rotatorio) 
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antesignana della successiva e ben nota composta dai tre cerchi 
intrecciati 14. 

L'Angioletto reggiscudo di destra dell'Altare di S. Lucia, con
servato nelle Grotte vaticane, è opera di straordinaria e compiuta 
perfezione: un capolavoro di Michelangelo databile forse - in via 
del tutto provvisoria - al 1494 c., e che rivela la propria sconvol
gente qualità proprio per la possibilità di confrontarlo con 
l'Angioletto di sinistra dello stesso altare. Quest'ultimo, interessan
te ma puramente descrittivo, viene letteralmente surclassato dal 
nostro, non tanto per la caratteristica maggiore grossezza (del volto 
e di tutte le membra, compresi i genitali) quanto per la maliziosa 
consapevolezza, la spontanea vivacità della posa e dei gesti rivela
tori, la sottile torsione e il dinamismo contenuto e variato a secon
da delle diverse vedute, le ali che oltrepassano la cornice, l'atten
zione inesauribile per i dettagli, dai capelli fino alle figure dello 
scudo. Cominciamo subito con l'indicare la firma in cifra, simile a 
quella della precedente opera: la m è chiaramente formata dalle tre 

14 A loro volta i tre cerchi potrebbero essere stati ispirati allo stemma 
della Rovere (rovere dai rami similmente intrecciati) e quindi a Giuliano 
(poi Giulio Il). Un interessante risvolto araldico è rappresentato dalla 
ruota ad otto raggi che caratterizza gli stemmi nel Monumento ai fratelli 
fiorentini Antonio e Michele Bonsi di Luigi Capponi, oggi collocato nel-
1' atrio della medesima basilica dei Santi Gregorio e Andrea al Celio. Si 
tratta di un caso in cui Michelangelo può avere adottato come proprio 
simbolo, che ben si adattava al cognome (Bona-rota) e che, nell'irraggia
mento ad otto direzioni, trova un singolare riscontro nelle principali 
'vedute' circoscritte all'opera scultorea (E. GUIDONI, Il Mosè di 
Michelangelo, Roma-Bari 1982). Questa sorta di mimetismo porta il gio
vanissimo artista a ricercare, in ogni occasione, cose da far proprie e per
sone da emulare: ad esempio oggetti dei quali, per le loro iniziali, possa 
appropriarsi oppure simboli da inserire, con piccole mutazioni di senso, 
nella autocelebrazione che, come di norma in età rinascimentale, comin
cia dal nome e dal cognome. In questo senso vale anche la 'marca' di cui 
sopra, che potrebbe valere anche per altri nomi (ad. es. Michele Bonsi). 
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dita della mano sinistra (pollice, indice, medio), l'indice punta sul-
1' ombelico, a pochi centimetri di distanza (bu-co, oppure meglio 
bo-ttone); abbiamo poi lo se-udo, divi-so in quattro parti. Il risulta
to è ancora: 

'Michelangelo Bonarroti scultore divino' 
Molte altre M variamente composte sono visibili nelle ciocche 

dei capelli, nelle pieghe della carne, e infine nelle bande a denti di 
sega dello scudo. 

Infatti l'inesauribile creatività michelangiolesca colpisce senza 
scampo anche nei due rilievi con lo stemma della Rovere (testimo
nianza non secondaria dell'appartenenza del committente alla fami
glia di Giuliano): le radici della rovere in alto compongono la clas
sica M, mentre quelle della rovere in basso sono piegate, ad imita
zione delle zampe di un candelabro, a formare una B (ruotare di 90° 
in senso antiorario). È quasi ovvia conseguenza di questa sconvol
gente confessione di strapotere creativo l'identificazione 
dell'Angioletto con il giovane genio: e infatti il puttino alato non è 
altro, sulla. scia della tradizione iconografica stabilita dal Bregno, 
che il Genio (Genius) funebre derivato dall'anticois. 

A conclusione di questo excursus su un primo soggiorno roma
no di Michelangelo che proprio in questa sede viene per la prima 
volta proposto, possiamo porci anche il problema dei compagni 
d'arte con i quali può aver vissuto questa fondamentale esperienza, 
ma soprattutto dei necessari protettori - o mecenati - che l'hanno 

15 Un parallelo significativo: le sigle incise sul basamento della Pietà 
Rondanini, a quanto sembra mai convincentemente interpretate 
(M.G.R.N.I.), dovrebbero intendersi come iniziali della frase: 

"M(ichelagnoli) G(enius) R(omae) N(icodemum) l(mitatur)" 
E cioè: 'Il Genio di Michelangelo, in Roma, imita (=è costretto ad imi

tare) Nicodemo'. Frase - confessione perfettamente in linea con il Nico
demismo michelangiolesco: vedi PARRONCHI, Opere ... cit., vol. IV, 1992, 
pp. 61 segg. 
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reso possibile. Sul primo punto poco si può aggiungere a quanto 
abbiamo più sopra accennato: molti sono gli artisti fiorentini che, in 
quegli anni, fanno la spola tra Firenze, Roma e Napoli, e che 
potrebbero aver accompagnato il più giovane ma già apprezzato 
collega. Tra questi, sono particolarmente indiziati coloro che gravi
tavano, sulla base delle scarne notizie dei biografi, intorno al 
Giardino di S. Marco, come il Cronaca, il Torregiani, Baccio da 
Montelupo, il Sansovino, i da Maiano, i Sangallo. Ma sicuramente 
un compagno lo ha fedelmente accompagnato anche a Roma: 
Francesco Granacci. Un sostegno economico a tali viaggi di studio 
va senz'altro ipotizzato da parte di Lorenzo il Magnifico. 

Per quanto riguarda invece l'eventuale mecenate romano, occor
re scartare subito Raffaele Riario, soprattutto perché inviso ai 
Medici dal tempo della congiura dei Pazzi, e quindi non frequenta
bile prima del 1494. Sembra invece proponibile la figura di 
Giuliano della Rovere (futuro Giulio Il), e per molti motivi (oltre 
alle future, fondamentali imprese della Tomba e della Sistina): l'a
micizia con Lorenzo e l'inimicizia con Alessandro VI (pontefice 
per il quale Michelangelo sembra aver provato sincera avversione), 
i buoni rapporti con il Savonarola e, soprattutto, la stretta alleanza 
con i francesi. La protezione, più o meno indiretta, di un personag
gio così potente e così autenticamente amante dell'arte (oltre che 
della spada) potrebbe rendere anche più motivabili i successivi, 
fondamentali successi del giovane scultore, come il coinvolgimen
to nella conclusione dei lavori ali' Arca di S. Domenico a Bologna 
(Giuliano della Rovere è arcivescovo di Bologna dal 1483 al 1503) 
e l'affidamento del gruppo marmoreo della Pietà da parte dell'am
basciatore del re di Francia presso Alessandro VI, Giovanni de 
Bilhères. È infatti da tener conto che dalla primavera del 1494, visti 
fallire i tentativi di riconciliazione, Giuliano della Rovere si era 
rifugiato in Francia presso Carlo VIII, e che sarebbe tornato a Roma 
solo dopo la morte dell'inviso Rodrigo Borgia. 

Uno o più soggiorni di lavoro a Roma, tra la fine degli anni '80 
e il 1494, vanno quindi considerati se si vuole comprendere una 
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fase fondamentale della formazione di Michelangelo scultore, cer
tamente più ricca di collaborazioni che di opere interamente auto
grafe ma essenziale per i futuri sviluppi della sua arte. 

ENRICO GUIDONI 
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La Madonna del Buon Consiglio 
e il restauro dell'edicola mariana 
nell'Ospedale di San Giacomo 
in Augusta 

Roma come capitale della cristianità, città sacra per eccellenza, 
era ricchissima d'immagini votive, per lo più mariane, segno di una 
devozione comune a tutte le classi sociali e spesso fissate in scene 
di vita popolare, di romana pietà, nelle incisioni di Bartolomeo 
Pinelli, nelle litografie di J. B. Thomas e negli acquarelli di Roesler 
Franz e di Giuseppe Fammilumel. 

I passi di una lettera spedita da Ernesto Renan nel 1849 all'ami
co Berthelot, durante il suo primo soggiorno romano, permettono 
d'intuire come la città un tempo doveva essere addirittura costella
ta di edicole sacre, comunemente chiamate "madonnelle'', stando a 
quanto si legge" ... Dopo un quarto d'ora che camminate per Roma 
siete subito rapiti da tante immagini che si accumulano prodigiosa
mente ... ovunque trovate la Madonna ... In cima ad ogni casa ... ad 
ogni angolo di muro ... "2. Pochi anni dopo il Rufini ne dà la prima 
e più preziosa lista sottolineando nella prefazione come "Uno dei 
più grandi elogi di cui va meritevole il Popolo Romano, è la viva 
devozione sempre mai spiegata verso la gran Madre di Dio Maria 
santissima, dispensatrice di ogni dono, rifugio dei tribolati. .. "3. 

I Le edicole sacre sono state elencate ed illustrate dal Rufini (1853), 
dal Cecchelli (1923 e 1931) e dal Parsi (1939). Cfr. L. CARDILLI, Edicole 
Sacre Romane, un segno urbano da recuperare, cat. Mostra Roma 1990 
con biografia aggiornata. 

2 G. DE FIORE, Le luci negli angoli, Le Madonnelle, s.d. p. 7. 
3 A. RUFINI, Indicazioni delle immagini di Maria Santissima .. ., Roma 

1853, p. V. Le edicole sacre della città, descritte dal Cavalier Rufini nel 
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Il culto delle immagini sacre, come si evince dal Moroni4, è anti

chissimo ed ebbe inizio con la Chiesa, anche se conobbe la sua più 
compiuta e felice stagione soltanto nel XVIII secolo, in pieno clima 

illuministico e di condanna alle oscurantistiche credenze e alle 

superstizioni. 
Di fronte al rischio iconolatrico la Chiesa intervenne puntando 

sul valore strumentale ed edificante dell'iconografia devota, decre-

1853 risultavano essere ben 1421, il Parsi nel 1939 nel stimò 535; attual
mente nei soli rioni del centro storico ne sono state censite 573. La grave 
decrescita, avvenuta tra il 1853 e 1939, fu causata dalle modificazioni 
urbanistiche e dal nuovo assetto della città dopo il 1870, dal mancato 
restauro e dal cambiamento d'ubicazione. Il termite edicola, di derivazio
ne latina "aedes" (tempietto), indica un santuario di piccole dimensioni ed 
è testimonianza di una cultura popolare fondata su antichissime tradizio
ni. Fin dall'epoca romana si collocava, ai crocicchi di campagna, un ceppo 
sormontato da un'immagine sacra a protezione del territorio secondo la 
tradizione pagana del culto dei Lari e dei Penati, protettori della casa. Col 
popolamento della città, il culto si trasferì dalle campagne ai centri abita
ti e le sacre immagini iniziano ad essere apposte sulle facciate dei palazzi 
o lungo i vicoli e le strade urbane, protette da un baldacchino o una tettoia 
e spesso illuminate da un lampioncino, anche a perpetuare il culto pagano 
della fiammella ardente, simbolo del focolare domestico da proteggere. 
Nel biennio 1796-97 si assiste al dilagare di un fenomeno prodigioso, ini
ziato nel 1796 con l'evento dell'edicola della Madonna dell'Archetto nel 
rione Trevi (vicino alla Chiesa dei SS. Apostoli) che incominciò a muo
vere gli occhi; prodigio che interessò un centinaio d'immagini della 
Vergine dislocate in vari rioni suscitando grande emozione tra i fedeli che 
ottennero grazie e guarigioni. Cfr. C. CECCHELLI, Edicole Stradali, in 
"Capitolium" (VII) 1931, p. 439 e ss.; Gro. MARCHETII, Dè Prodigi avve
nuti in molte sagre immagini .. ., Roma 1797, ove sono riportati in appen
dice i decreti e tutto il testimoniale dei vari processi comprovanti la realtà 
dei miracoli. 

4 G. MORONI, Dizionario di Erudizione Storico-Ecclesiastica da S. 
Pietro fino ai Nostri Giorni, Venezia 1845, v. XXXIV, p. 15. 
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C. Grandi, Santa Maria del Buon Consiglio, incisione 
(Frontespizio del libro di A. M. De Orgio, 1753) 
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tata nel Concilio di Sens del 15285 ed è affermata nell'enunciato 
Tridentino6. Entrambi i dettati conciliari pongono nelle giuste linee la 
venerazione delle immagini, le quali assolvevano essenzialmente un 
compito pedagogicamente ideografico e di stimolo concreto alla pra
tica della devozione, divenendo come sottolinea il Vecchi "la causa 
esemplare cui rende la devozione modo concreto della pietà"?. 

Accanto a queste immagini devozionali, mezzo pedagogico e 
strumento di edificazione ad una vita di pietà personalissima e pri
vata, vi è l'immagine di culto che ha una destinazione collettiva ed 
è fruita in modi e forme differenti da quella canonica. La prima 
appartiene ad un itinerario spirituale del fedele, mentre in quella di 
culto è la stessa immagine che, dotata di una sua propria incompa
rabile storia, assurge al rango di unicum ed è venerata in virtù del 
suo valore intrinseco, spesso legato alla sua potenza taumaturgica. 
La sua storia prodigiosa, che legittima e ne fonda il culto, si basa 
invariabilmente su uno o più dei classici soprannaturali dell'agio
grafia: la traslazione portentosa dell'immagine dal luogo eletto a 
nuova sede; !'epifanie luminose che la vocano al culto; un miraco
lo o una serie di miracoli con concorso di folle osannanti. 
Qualunque sia stato l'evento santo, esso perdura nell'immagine 
stessa che lo racchiude e lo prolunga; in tal modo la sacra effige 
diventa canale di comunicazione tra mondo celeste e mondo terre
no e, veicolando il miracolo, potente strumento taumaturgico. In 
quest'ottica è spiegabile come, fra tutte, abbiano un ruolo privile
giato le immagini mariane, poiché la Vergine è la mediatrice esem
plare della sfera divina e col suo instancabile intercedere dispensa
trice d'infinite grazie agli uomini. 

Un caso concreto di prodigiosa sacra immagine è quella della 
Madonna del Buon Consiglio, illustrato dall'agostiniano Dionigi 

5 G. MoRONI, op. cit., p. 19. 
6 Ibidem. 
7 A. VECCHI, Il Culto delle Immagini nelle Stampe Popolari, Firenze 

1968, p. 1. 
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Anonimo sec. XVIII, Immagine di Santa Maria del Buon Consiglio, 
incisione (Frontespizio del "Divoto Compendio" 

di Dionigi Ciappolini, 1812) 
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Ciarloni8 e raffigurata nell'omonima edicola a tempietto situata nel 
cortile d'accesso all'Ospedale di San Giacomo9 e restaurata dalla 
Sovrintendenza Comunale nel 1993. 

L'evento straordinario cui è collegata la sacra immagine è la 
traslazione a Genazzano dal luogo ove originariamente era "vene
rata con singolare pietà" fin dal 1467, cioè "una piccola Chiesa, 
situata presso Scutari, antica e nobile città"IO. Secondo un'antica e 
costante tradizione la sacra Immagine lasciò "spontaneamente" la 
chiesa di Scutari, per sfuggire all'invasione dei Turchi, trasportata 
dagli angeli e seguita da due pellegrini albanesi, Giorgi e Sclavis, 
fino a Genazzano ove aveva ordinato ad una terziara (o mantellata) 
agostiniana nota col nome di Beata Petruccia, vedova di Giovanni 
da Nocera, di costruirle un sacro luogoII. 

8 D. CIARLONI, Divoto Compendio della Storia della Prodigiosissima 
Sagra Immagine di Maria Santissima del Buon Consiglio, I ed. Venezia 
1756, II ed. Napoli 1810. 

9 Sull'Ospedale di San Giacomo cfr. A. L10, Chiesa di San Giacomo in 
Augusta del Complesso Ospedaliero, Roma 1993; di prossima pubblica
zione A. L10, Il Complesso Ospedaliero del San Giacomo e la chiesa di S. 
Maria Porta Paradisi, con bibliografia aggiornata. Dell'Ospedale si con
serva un modellino del Camporese presso il Museo Storico dell'Arte sani
taria, cfr. A. Lro, Alcuni restauri al Museo dell'Arte sanitaria, in 
"Bollettino dei Musei Comunali" 1993. 

10 D. CiAPPOLINI, op. cit., p. 9. Il De Orgio ne indica anche la sua esat
ta collocazione nella Chiesa albanese, in " ... muro dirimpetto alla Porta, 
fosse la detta Santa Immagine, tantopiù che nel medesimo muro si vede 
essere rimasto nudo" cfr. A.M. DE ORGIO, /storiche notizie della prodi
giosa apparizione dell'immagine Maria SS. del Buon Consiglio nella 
Chiesa dè Padri Agostiniani di Genazzano, Foligno 1753, p. 7 e ss.; sul 
Santuario di Genazzano a Roma si veda C. VANNUTELLI, Cenni storici sul 
Santuario di Maria Santissima del Buon Consiglio di Genazzano, Roma 
1839; B. RICCARDI, Guida al santuario di Genazzano, Roma 1953; P. G. 
SCHIAVELLA E V. STELLA, Divinamente apparve questa immagine -
Santuario Madonna del Buon Consiglio, Roma s.a .. 

11 " ... Staccarsi dal muro per mano degli Angioli, la Venerabile 
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Durante l'edificazione della nuova chiesa, in un momento di 
mancanza di fondi, nonostante la pia donna vi avesse investito tutte 
le sue ricchezze, accadde l'Apparizione "miracolosa e improvvisa" 
sulla parete incompiuta della Chiesa, "asimmetrica ed irregolare" 
del dipinto della Madre di Dio, all'ora del vespro del 25 aprile di 
quell'anno 1467, festa di San Marco, dando prova della sua poten
za taumaturgica12. 

Tre documenti coevi all'episodio straordinario testimoniano la 
veridicità del fatto. Il primo è la relazione dell'agostiniano P. 
Ambrogio Massari da Cori, detto il "Coriolano", contemporaneo e 
testimone oculare, che riferisce di "una immagine della Beata 
Vergine apparve miracolosamente sulla parete della chiesa ... Sul 
muro senza intervento umano"l3. Il secondo è l'iscrizione scolpita 
sulla tribuna della Madonna che riporta "Divinitus apparui I A. D. 
M I CCCCLXVII XXV Aprilis" (divinamente apparve questa 
Immagine nell'anno del Signore 1467, il 25 Aprile). Ultima è l'i
scrizione sul timpano del Portale della facciata con inciso "l'anno 
del Verbo di Dio incarnato 1467 all'ora del vespro, apparve in alto 
l'Immagine della Madre di Dio Maria che venerate nella cappella 
marmorea di questo Tempio". Inoltre i codici manoscritti dell' epo
ca comprovano la risonanza dell'avvenimento e l'eccezionalità del 
fatto tanto da attirare pellegrini da tutta Italia, come ricorda lo stes-

Immagine, e portarsi dagli Angioli medesime sopra le loro ali, come sovra 
real trono, risonando per l'aria Inni di laude ... In quell'istante comparve
ro ... due colonne, destinate loro di guida nel lungo ignoto viaggio, una in 
forma di nube, per attemperare eziando i cocenti raggi del Sole; l'altra 
rilucente di fuoco per discoprirgli le balze, ed i dirupi, che di necessità 
attraversar dovevano in quel lungo cammino", cfr. A.M. DE 0RGIO, op. 
cit., p. 17 e D. CIARLONI, op. cit., p. 11. 

12 Cfr. A.M. DE ORGIO, op.cit., p. 10 e ss. e pp. 17 e ss .. 
13 P. Ambrogio non dice la data ma afferma che la Beata Petruccia fu 

sepolta nella cappella della Madonna al tempo del suo principalato: fu 
Provinciale in due riprese, dal 1466 al 1468 e dal 1470 al 1476. Cfr. B. 
RICCARDI, op. cit., p. 11. 
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Ospedale di San Giacomo, cortile con l'edicola mariana. 
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so P. Ambrogio da Cori "tutta l'Italia si è commossa all'avveni
mento e città e paesi si sono mossi processionalmente verso 
Genazzano, ottenendo miracoli e lasciando elemosine"l4. La 
"Venuta" della Beata Vergine come la sua "partenza da Scutari" 
sono ricordate in due opere del pittore P. Piatti nel 1885 ed in un 
olio conservato nella cappella di Santa Restituta della tenuta del 
Cavaliere, dell'Ordine dei Fatebenefratelli (ex Pio Istituto), che 
accenna all'episodio dei due pellegrini albanesi 15. 

Il modo e le circostanze della stessa "Apparizione" portarono ai 
diversi appellativi di S. Maria del Paradiso, perché arrivata dall'al
to e divinamente bella, di S. Maria della Piazza, dal luogo dell'ap
parizione, o di S. Maria di Genazzano, così comunemente chiama
ta dai pellegrini dal luogo del Santuario. Furono gli Agostiniani, 
ispirati da ragioni storiche, ad attribuirle l'antico titolo della loro 
chiesa dedicata a S. Maria del Buon Consiglio, confermato dai 
diplomi pontifici e poi adottato dai fedeli 16. Ed è soprattutto duran
te il XVIII secolo che si diffonde su vasta scala in Italia l'immagi
ne della Madre del Buon Consiglio, accolta con grande fiducia dal 
popolo17. 

La sua devozione quasi universale è documentata dalle numero
sissime copie conservate in Vaticano (Camposanto e Cappella 
Paolina), nelle chiese di S. Marco e di S. Nicola da Tolentino, in 

14 Per tutti i documenti, cfr. B. RICCARDI, op. cit., pp. 11 e 12. Nel 
"Codex miracolorum" alla data del 7 dello stesso anno sono registrati già 
ben 161 miracoli, controfirmati da un notaio. 

15 La "Venuta" del Piatti è riportata da P. G. Schiavella e da V. Stella, 
p. 12; la "Partenza da Scutari" dello stesso artista in ibidem, p. 77 e dalla 
guida locale sul "Santuario di Genazzano" a p. 7; P. BERTELLI, La tenuta 
del Cavaliere, Roma 1995, p. 151 fig. 4 (Scheda a cura di A. Lio). 

16 Madre del Buon Consiglio è un titolo dal doppio significato: Gesù 
ha realizzato il Progetto (Consilium) di Dio di salvare l'umanità, è Buono 
perché solo Dio è buono e ci arricchisce di beni. La Madonna, in quanto 
Madre di Gesù (Buon Progetto di Dio), è Madre del Buon Consiglio. 

17 Enciclopedia Cattolica, Firenze 1948-54, s.v. "Maria" n° 8, p. 10 l. 
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Edicola della Madonna del Buon Consiglio 
prima dell'intervento del restauro. 
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collegi, famiglie, nelle edicole stradali e in moltissime chiese 
d'Italia e del mondo fino alla denominazione di Genazzano del 
Buon Consiglio di una cittadina della Columbials. Il fenomeno è 
spiegabile con la tipologia delle due figure, Madre e Figlio amoro
samente abbracciate, che per le "singolari prerogative dei suoi 
lineamenti'', ricordate dal Ciappolini e dal peruviano Saverio 
Vasquez, esemplifica il tema della bellezza sublime e della fattura 
sovraumana19. Inoltre, come accenna lo stesso Ciappolini, la sacra 
immagine risulta irriproducibile non solo per l'incomparabile bel
lezza ma anche perché "si muta di volto", visibile non solo all'au
tore ma anche da molti altri che non riescono a copiarla in quanto 
appare ora "di volto chiaro, dolce, amabile, ma di color pallido" ed 
ora invece "con aria di maestà, con viso acceso, rubicondo e fiam
meggiante" tanto che alcune sue Copie "sembrino essere animate 
dalla di lei virtù, e presenza"20. 

18 Celebri per esempio sono le immagini di Bagnoregio, Frosinone, S. 
Martino in Colle, Lucca, Castiglion Tinella, Modena, Napoli, Messina, 
Palermo, Madrid, Vienna, Praga, Anversa e Monaco di Baviera. Edicole 
stradali di tal soggetto attualmente esistenti si trovano soprattutto nei rioni 
Monti (via Paolina, 30), Campo Marzio (Via dei Greci, 46) e Regola (via 
di Monserrato, 13-14 e via Pettinari, 86), censite nella mostra del 1990 con 
riscontro con quelle elencate dal Rufini (rispettivamente alle pp. 34-35 
Monti; pp. 142-43 Campo Marzio; p. 260 Monserrato e 265 Pettinari). 
Interamente dedicata alla Madonna del Buon Consiglio si trova a Roma 
una Cappella in via Tor dè Cenci, 1 nell'antico quartiere della Suburra 
presso l'arco dei Pantani, cfr. A. BARTOMIOLI, Cappella di Santa Maria del 
Buon Consiglio, in "Roma Sacra'', fase. 16 giugno 1999, p.5. 

19 D. CIARLONI, op. cit., p. 33; " ... La sua bellezza rapisce i cuori. Il 
suo sentimento a volte è ilare. A volte è mesto e talora si vede infiamma
to come di color di rosa. La sua venusta faccia è da paragonarsi al 
Paradiso, per cui, fin dalla sua Apparizione, venne chiamata S. Maria del 
Paradiso" in B. RrccARDI, op. cit., p. 14. 

20 D. CIARLONI, op. cit., pp. 35-36. 
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Edicola restaurata, prima della sua collocazione in loco. 
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L'iconografia di tale immagine è codificabile nell'affettuoso 
abbraccio delle due figure a mezzo busto racchiuse dal manto verde 
che scende senza pieghe dal capo della Vergine sulle spalle di 
entrambe: la Madonna china il capo verso la gota del Bambino che 
le cinge con la destra il collo e con la mano afferra la scollatura del 
vestito in segno di profonda tenerezza e di amore divino; due aureo
le circondano il loro capo incorniciato dall'iride. I volti, d'infinita 
dolcezza velata da leggera mestizia, riassumono il fascino orienta
le, bizantino (linee del naso e degli occhi), con la cultura occiden
tale d'ambito veneto per il leggero cromatismo. 

L'edicola conservata nel cortile del Complesso Ospedaliero del 
S. Giacomo, fondato nel 1339 e radicalmente rinnovato dal card. 
Salviati tra il 1579-80, è un piccolo dipinto incorniciato da una 
modanatura in marmi policromi (giallo, rosso e nero) con brevi 
volute laterali (marmo bianco), stilisticamente riferibile ai secoli 
XVII-XVIII ed ornato in alto dalla colomba dello Spirito Santo 
sovrastata da corona ed in basso da una testa di cherubino. Corona 
l'edicola un timpano curvilineo aperto al centro e sormontato da 
croce mentre una mensola su beccatelli sottende la composizione. 
La tela, di discreta fattura e di gusto popolare, ripropone anche se 
in chiave più mediterranea (la Madonna ha i capelli scuri) il model
lo della sacra immagine della Madonna del Buon Consiglio di 
Genazzano, della quale riprende fedelmente l'iconografia ed i colo
ri, inserendosi nelle numerose copie d'epoca. 

L'opera (tempera su tela) in pessime condizioni conservative, 
annerita e scarsamente leggibile, anche per la sua esposizione all'a
perto, presentava una pellicola pittorica molto arida, ricoperta da 
una fitta crettatura e diverse cadute di colore causate dalla sua pro
tezione sotto vetro che, fungendo da lente ai raggi solari, ha provo
cato la cottura della superficie e lo sfibramento della tela di sup
porto con conseguente sollevamento e caduta di piccole scaglie di 
colore; le parti lapidee della modanatura policroma riscontravano 
numerose lesioni e ampie zone distaccate in diversi punti oltre ad 
un notevole strato di sporco incoerente. 
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Particolare dell'immagine mariana dopo il restauro. 
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L'edicola dopo il restauro e la sua collocazione nel cortile dell'Ospedale. 
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Il restauro21, effettuato dalla Sovrintendenza Comunale nel 1993 
grazie al contributo di uno sponsor, ha permesso la rilettura di que
sta prodigiosa immagine mariana dal culto europeo. 

ANNA LIO 

21 Per il restauro cfr. A. L10 in L. CARDILLI, Restauri per la città. I 
monumenti/2, Roma 1994, p. 23. Il restauro dell'edicola è stato effettuato 
dalle Ditte S.E.I. per il dipinto su tela e Medici per i marmi policromi, su 
finanziamento del Capitano della Guardia Svizzera Pontificia, Martin Utz, 
che l'ha sponsorizzato nel 1993. Gli interventi di restauro hanno compor
tato le seguenti operazioni distinte per materia dell'opera: 

- Dipinto (tempera su tela), foderatura e nuovo telaio ad espansione, 
pulitura della superficie pittorica, stuccatura delle lacune e loro reintegra
zione ad acquerello, velatura delle parti abrase, protezione finale della 
superficie con applicazione di vernice trasparente. 

- Marmi (giallo antico, rosso francia e nero marquina), consolidamen
to, pulitura meccanica e chimica, nuovi tasselli per le lacune, protezione 
finale. 
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THOMAS JONES BARKER (Bath 1813 - Haverstock Hill 1882) 
La Partenza della Corsa dei Barberi a Piazza del Popolo 

(collezione Ente Cassa di Risparmio di Roma) 
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Collezione privata 

Il complesso di Santa Maria della Pietà* 

Santa Maria della Pietà per i romani, è semplicemente un sino
nimo di manicomio. In realtà tale secolare istituzione, che ha avuto 
come ultima sede la zona di Monte Mario, è ormai chiusa da alcu
ni anni e da alcuni anni, nella cronaca cittadina, si è acceso il dibat
tito sulla futura destinazione del notevole complesso che l'ha ospi
tata: polo universitario, centro stampa per le mancate Olimpiadi di 
Roma, centro di assistenza per il Giubileo, parco urbano e centro di 
servizi per il quartiere, sede della XIX Circoscrizione, ecc. Si trat
ta di un dibattito ancora aperto; l'unica ipotesi, almeno per il 
momento, realizzata è quella relativa all'attuale Giubileo. Sono 
stati ristrutturati nove dei 35 padiglioni esistenti al fine di creare 
circa 400 posti letto, e relativi servizi, destinati a pellegrini in con
dizione di disagio fisico, psichico o solo economico. Tale destina
zione d'uso, oltre che chiudere per il momento la discussione, si 
riallaccia alla caritatevole attività di assistenza ai "poveri forestie
ri" e quindi ai "pazzerelli" che alla metà del XVI secolo determinò 
la nascita dello Ospedale. . 

Il complesso attuale, che costituisce la terza sede, in ordine di 
tempo, dell'Ospedale, presenta un certo interesse, oltre che per le ric
che memorie storiche che ad esso si accompagnano, anche in se stes
so, sia come struttura architettonica che come sistemazione a verde. 

* * * 
Il toponimo della "Pietà", benché apparentemente sembri 

moderno e legato all'opera di carità connessa all'assistenza ai 
dementi, ha un'origine molto antica ed è in relazione con la zona 
centrale della nostra città. 

* Mi è gradito dedicare questo studio alla memoria di Luigi Pallottino, 
Presidente del Gruppo dei Romanisti, in particolare nella sua veste di cul
tore delle vicende storiche ed artistiche di Monte Mario. 
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Nell'antichità, dinanzi al Pantheon, si apriva una vasta piazza, 
lastricata di travertino, che si estendeva sino all'attuale Via delle 
Coppelle. Tale piazza, situata presso larea delle celebri Terme 
Neroniane, aveva due lati costituiti da porticati sopraelevati su sca
linate (ne furono scoperti alcuni avanzi nel 1871). Quasi al centro 
di questo grande spazio sorgeva l'Arco Trionfale di Traiano, innal
zato in seguito alla conquista della Dacia del 106 d. C. In uno dei 
rilievi marmorei che decoravano l'Arco si vedeva una figura mulie
bre che, inginocchiata davanti all'Imperatore, gli rendeva omaggio. 
Così come in altri monumenti onorari, doveva trattarsi dell'allego
ria di una Provincia conquistata da Traiano (la Dacia appunto) che 
rendeva a lui tributo di sottomissione ed obbedienza. 

Questa scena dell'omaggio di una Provincia all'Imperatore per 
tutto il Medioevo fu invece interpretata dalla fantasia popolare 
come la rappresentazione della vicenda di una vedovella, cui era 
stato ucciso un figlio, che chiede a Traiano di farle giustizia. 
Secondo tale racconto, l'imperatore, pressato dai suoi impegni, 
voleva rimandare lesercizio della giustizia al suo ritorno dalla 
guerra. Ma la vedova insiste perché teme che l'imperatore non 
ritorni. Traiano ribatte che in questo caso il suo successore le 
avrebbe reso giustizia, ma la vedova torna ad insistere, osservando 
che in tal caso l'imperatore avrebbe comunque mancato al suo 
dovere e che il bene fatto da altri non sarebbe tornato a suo merito. 
Traiano, mosso a pietà dal dolore e dalla logica stringente della 
poveretta, decide allora di sospendere la marcia ed ordina che essa 
sia subito vendicata e i responsabili duramente puniti. 

La leggenda ebbe una larga diffusione durante il medioevo e fu 
ripresa da diversi novellieri e poeti del tempo. La troviamo per 
esempio narrata dall'anonimo autore del «Novellino». Per tutto il 
Medioevo, anzi, nessuno dubitò della storicità del fatto. Si dice che 
S. Gregorio Magno, commosso dalla pietà di Traiano, avrebbe pre
gato Dio di salvare l'anima dell'Imperatore e l'avrebbe vista, 
durante la Messa, trasportata in cielo dagli angeli. Più tardi anche 
S. Tommaso spiegò come fosse possibile che l'anima di un pagano 
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come Traiano potesse essere liberata dall'Inferno. 
Anche Dante, a Roma per il giubileo del 1300, potrebbe aver 

veduto il rilievo dell'Arco di Traiano, allora ancora in piedi, e non 
solo pensò bene di includere il grande Imperatore fra i salvati a 
causa delle preghiere di Papa Gregorio, ma descrisse anche la leg
genda, immaginandola scolpita in uno dei tre altorilievi che ornano 
il primo girone del Purgatorio (X, 73 e segg.), così come probabil
mente l'aveva vista scolpita sull'Arco della piazza del Pantheon: 

«Quivi era storiata l'alta gloria 
del roman principato ... 

Il brano dantesco si conclude con le parole di conforto alla vedo
va da parte dell'Imperatore, parole che hanno la forza e la sintesi di 
un'epigrafe classica: 

Ond'elli: "Or ti conforta. eh 'ei conviene 
eh 'io salva il mio dovere anzi eh 'i' mova: 
giustizia vuole e pietà mi ritene.". 

Per tali motivi l'Arco Trionfale di Traiano fu denominato nel 
Medioevo Arco della Pietà. L'Arco influì anche sulla toponomastica 
locale: tutta la zona circostante fu denominata della Pietà, una chiesa a 
Via delle Coppelle si chiamò nel medioevo S. Salvatore della Pietà ed 
un'altra chiesa di Piazza Colonna, attualmente dedicata ai Ss. 
Bartolomeo e Alessandro dei Bergamaschi, si chiamava allora S. Maria 
della Pietà. Proprio accanto a questa chiesetta venne a localizzarsi, verso 
la metà del sec. XVI, l'Ospedale dei Pazz.i, cioè il primo manicomio di 
Roma. Anche l'Ospedale prese allora il nome di S. Maria della Pietà, 
nome che conservò sia quando, nel 1726, fu trasferito alla Lungara pres
so Porta S. Spirito e cioè, grosso modo, all'imbocco dell'attuale Ponte 
Duca d'Aosta junior, sia quando, nel secondo decennio del nostro seco
lo, fu trasferito definitivamente a Monte Mario. 

Di riflesso da quello romano furono chiamati della Pietà vari 
manicomi di altre città italiane ed europee con l'errata credenza, nel 
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tempo, che si denominassero così per la pietà verso i poveri demen
ti (la cui terapia, spesso, presentava di tutto tranne che pietà). 

* * * 
Il primo embrione di quello che sarebbe diventato il Santa Maria 

della Pietà nacque, attorno al 1540, presso la chiesa di S. Caterina 
dei Funari. Il cappellano di quelìa chiesa, Don Ferrante Ruiz di 
Siviglia, aiutato da due nobili di Navarra, Diego Bruno ed il figlio 
Angelo, iniziarono qui a dedicarsi all'assistenza verso i forestieri 
bisognosi. Questa attività caritatevole venne istituzionalizzata nel 
1548 con la creazione della Confraternita "dei poveri forestieri". 
Nel 1551 la benefica istituzione viene confermata da Giulio III. 

Attorno agli stessi anni, una nobile romana, Faustina Francolini, 
aveva donato ai Gesuiti, una sua casa a Piazza Colonna a favore dei 
preti poveri. Risultando ormai insufficiente la sede ai Funari, don 
Ruiz si accordò con i Gesuiti per trasferire la sua istituzione a Piazza 
Colonna. Non solo ma, essendoci già a Roma una Arciconfraternita 
dei Pellegrini, pensò di rivolgere le sue cure agli alienati, che fino ad 
allora non avevano alcuno che si curasse di loro. Nacque così 
!"'Ospedale di Santa Maria della Pietà dei pazzarelli". 

Nel corso degli anni l'istituzione ottenne diversi riconoscimenti 
ed ampliò le sue strutture negli edifici adiacenti, occupando tutto 
l'isolato tra piazza Colonna e piazza di Pietra. Nel 1599 la 
Confraternita divenne Congregazione con a capo un Cardinale pro
tettore. In questo periodo è già una notevole struttura che accoglie 
100 posti letto più il personale. 

Nel 1725 i Bergamaschi, che officiavano la chiesa di S. Macuto, 
vennero autorizzati dal Pontefice ad acquistare tale proprietà e a 
trasferirvisi. Questa operazione venne favorita dal pontefice 
Benedetto XIII perché "parendogli non troppo acconcia località la 
casa allora de' Pazzi occupata in postura tanto centrale in uno de' 
più frequentati quartieri della città, divisò trasportarla altrove, ed 
ordinò, si desse tosto mano alla costruzione di un nuovo ospedale 
presso il grandioso e già rinomatissimo di S. Spirito alla riva destra 
del Tevere al di là appena della porta della Città leonina sul princi-
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piare della via che per la sua estensione è detta Longara. Due brac
ci di fabbricato tanto grandi, quanto lo spazio dalla riva alla strada 
il permetteva sorsero quasi per incanto abbelliti di cortili con porti
cati, refettori, bagni, cappella ed altre comodità a siffatti stabili
menti indispensabili, e nel Decembre dell'anno 1728 da Piazza 
Colonna i poveri pazzi venivano traslocati alla nuova loro abitazio
ne assegnandosi l'un dei bracci alle donne, l'altro agli uomini"!. 

Nel corso degli anni l'Ospedale ebbe diversi ingrandimenti e 
modifiche. In particolare, attorno al 1850, i Barberini cedettero la 
loro villa situata sul colle soprastante (che peraltro all'epoca "era 
ridotta a orto") all'Ospedale dei Dementi di Roma. Pochi anni più 
tardi il complesso ha una profonda ristrutturazione. Pio IX affida 
nel 1860 l'incarico a Francesco Azzurri (1827-1901) previa indagi
ne conoscitiva "perché visitando tutti i migliori Stabilimenti di tal 
natura, ed ogni miglior metodo studiandone offrisse in seguito 
apposito progetto ad ampliamento e miglioramento dell'Ospedale 
de' Pazzi a Roma". I lavori vengono eseguiti negli anni 1860-63. 
Proprio in occasione di tali lavori il papa pensò di "trasformare la 
villetta già dei Barberini in incantevole abitazione per la classe più 
agiata dei dementi pensionanti. ... aperta tra il Casino e il 
Manicomio assai comoda comunicazione per larco del Sangallo, 
che serve da porta alla Città Leonina, congiunge le due fabbriche 
per modo che l'una all'altra presta bel comodo e vantaggio". Nel 
1867, per opera dello stesso papa Pio IX e dello stesso architetto 
viene restaurata anche la cappella del Manicomio. 

Pochi decenni più tardi, agli inizi del '900, con la costruzione 
dei Lungotevere, viene demolito il Manicomio. Nel 1920 la ex-villa 
Barberini viene venduta ai Gesuiti che ne fanno una residenza per 
gli intellettuali dell'ordine, nell'ambito della più ampia 'isola' che 
in quel tempo si vanno costruendo a Borgo. In seguito a tali lavori 
viene nuovamente trasferito il Manicomio. 

* * * 

I AA. VV., Le scienze e le arti sotto Pio IX, Roma, s.d. 
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Prima di esaminare la terza ed ultima sede dell'Ospedale di 
Santa Maria della Pietà, anche per comprendere le novità configu
rate dal complesso di Monte Mario, sarà utile fornire qualche 
informazione sulle origini e la tipologia degli ospedali psichiatrici. 

La parola italiana ospedale deriva dal latino hospitale. Le hospi
talia erano però le stanze degli ospiti e non avevano una particola
re funzione curativa che invece, nell'antichità greca e romana, era 
connessa a particolari santuari e divinità come Esculapio (ascle
piei). Nelle prime comunità cristiane la cura dei malati faceva parte 
di una più ampia opera di beneficenza. Nell'alto medioevo si affer
mano gli xenodochia, una parola greca (/;,Evoooxcìov) che indica gli 
ospizi, con eventuali cure, per pellegrini; questi sorsero in genere 
presso le antiche sedi vescovili, le diaconie, i monasteri e in genere 
lungo le vie di pellegrinaggio. Solo in epoca carolingia prevale la 
voce hospitale che finì per assumere il significato di luogo di cura. 

In età moderna le forme tradizionali di beneficenza furono 
modificate a partire dai rivolgimenti politico-religiosi iniziati nel 
XVI secolo. Da una parte vi fu un rifiorire, nel mondo cattolico, di 
ordini ospedalieri e di iniziative caricatevoli (come è appunto il 
caso per il Santa Maria della Pietà); dall'altra la carità diveniva una 
funzione dello Stato (e quindi molte istituzioni tradizionali, in alcu
ni paesi, vennero soppresse). 

Col tempo gli ospedali, oltre ad acquisire il carattere di istituzioni 
pubbliche si andarono specializzando. Ciò si verifica per i Manicomi, 
vocabolo derivato dal greco manìa (µavfa=pazzia) e koméo 
(Koµào=curo). Tale termine indicava appunto il luogo di ricovero e 
cura dei malati affetti da alienazione mentale. La funzione del manico
mio, secondo un concetto oggi superato, si basava su un criterio di dife
sa sociale (il malato come individuo pericoloso e protezione della 
comunità 'sana' come obiettivo). È relativamente recente, anche nell'u
so comune, il termine ospedale psichiatrico. Questa rivoluzione lingui
stica ha significato l'accettazione del dato che non tutti i ricoverati sono 
pericolosi o di pubblico scandalo, ma in primo luogo malati. Gli ospe
dali sono così divenuti anzitutto luoghi di cura e di assistenza, e solo 
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secondariamente luoghi di custodia per i malati che risultino pericolosi. 
Negli ultimi decenni la ricerca nel campo psichiatrico ha subito 

un radicale rinnovamento sia pure con semplificativi slogan ideolo
gici che affermavano che la malattia mentale non esisteva e che i 
malati erano vittime di una lotta di classe. La posizione più avanzata 
in questo campo è riassunta dallo psichiatra Franco Basaglia (1924-
1980). Esponente dell'antipsichiatria, è stato un convinto sostenitore 
della chiusura degli ospedali psichiatrici, da sostituirsi con comunità
alloggio e cooperative di lavoro per reinserire i pazienti nella vita 
sociale. Questa posizione, tuttora assai discussa, ha apportato indub
biamente una parola nuova in questo campo. Le sue teorie sono state 
accolte dalla legge 180/1978, detta anche "Legge-Basaglia". A lui è 
stata dedicata una via proprio nei pressi dell'ospedale romano. 

* * * 
La tipologia edilizia per queste particolari strutture ospedaliere 

ha rispecchiato l'evoluzione della disciplina medica. Gli edifici 
costruiti agli inizi del XIX secolo ripetevano i criteri degli ospeda
li comuni, ovvero un unico grandioso blocco, come era appunto il 
Santa Maria della Pietà progettato dall'Azzurri. 

Alla fine del XIX secolo si afferma una tipologia edilizia più 
articolata con padiglioni comunicanti e con i malati divisi per sesso, 
malattia, classe sociale. 

Negli anni trenta del XX secolo si preferisce una struttura aper
ta e immersa nel verde; un ospedale tipo villaggio, frazionato in 
vari edifici di diverso aspetto, staccati tra di loro, destinati ai vari 
gruppi di malati. Ogni padiglione deve avere gli ambienti ariosi e 
variopinti, senza inferriate, aperti su giardini senza muri ma con reti 
mascherate da siepi. Viali alberati collegano i padiglioni con i fab
bricati per i servizi generali e per il personale. Il malato non deve 
avere l'impressione della costrizione ma godere di relativa libertà. 
Un tipico esempio di questa edilizia ospedaliera è rappresentato, 
appunto, dal S. Maria della Pietà di Roma. 

La configurazione architettonica dell'odierna teoria psichiatrica com
porta invece, come detto, "la chiusura degli ospedali", cioè una compie-
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ta negazione di strutture edilizie specifiche a favore di manufatti il più 
possibile prossimi alla normale edilizia residenziale (le case-famiglia). 

* * * 
L'attuale struttura del Santa Maria della Pietà nasce nel 1907 

quando l'Amministrazione Provinciale incarica del progetto gli 
Ingegneri Edgardo Negri e Silvio Chiesa2. La posa della prima pie
tra dell'Ospedale risale al 29 giugno 1909. 

Tra i progettisti dell'opera va anche citato Nicodemo Severi, 
autore del giardino che circonda i padiglioni e della sistemazione a 
verde che si estende fino ai confini della proprietà. Come ricorda De 
Vico Fallani in un suo bel saggio sul parco del Santa Maria della 
Pietà3, Severi fu direttore dei giardini pubblici di Roma dal 1907 al 
1923, ed ebbe parte in numerose iniziative urbanistiche della 
Capitale di quegli anni. Oltre al progetto per questo giardino, realiz
zò quello di piazza Cavour, quello di piazza Dante (oggi distrutto), 
le sistemazioni a verde di piazza Santa Croce in Gerusalemme, un 
piano per il restauro e l'adeguamento funzionale di villa Borghese e 
il progetto del parco della Passeggiata Archeologica. Uomo di note
vole cultura, seppe anche mantenere stretti contatti con i colleghi di 
oltralpe e scrisse numerosissimi articoli specialistici, soprattutto 
sulla rivista "La Villa e il Giardino", da lui fondata e diretta. 

L'inaugurazione dell'ospedale avvenne il 31 maggio del 1914, 
alla presenza del Re, dopo cinque anni giusti dalla posa della prima 
pietra. L'impianto di Monte Mario andò gradualmente sostituendo 
il vecchio Santa Maria della Pietà ai piedi del Gianicolo, che conti
nuò a funzionare, in maniera sempre più ridotta, fino al 1924. Il S. 
Maria della Pietà, nella sua nuova collocazione, è stato attivo fino 
al 1996, allorché ha avuto piena attuazione la legge del 1978 più 
nota come "riforma Basaglia". Dalla fine degli anni '80 non si sono 

2 S. CHIESA - E. NEGRI, L'Ospedale psichiatrico di Monte Mario, 
Roma, 1909. 

3 MASSIMO DE Vico FALLANI, Il restauro del parco di Santa Maria 
della Pietà, in "Roma-Rome", V, 1992, nr. 42, pp. 46-53. 
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In alto: la prima sede dell'Ospedale a Piazza Colonna 
(affresco nella Biblioteca Vaticana, 1588). In fondo, a destra 

della colonna, la chiesa di S. Maria della Pietà e !'"arco dei pazzarelli". 
In basso: la seconda sede a Via della Lungara, a sinistra lospedale 

e a destra la dépendance di Villa Barberini. 
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più fatti nuovi ricoveri e attualmente resta ancora parzialmente uti
lizzato dagli uffici dell'amministrazione sanitaria. 

* * * 
Il grande complesso ospedaliero è costituito da 150 ettari di ter

reno in cui si trovano 32 padiglioni di degenza. Le strutture edilizie 
occupano più di 20 ettari della superficie e si caratterizzano per una 
ordinata distribuzione degli edifici e delle relative aree verdi che, 
attraversando il parco dell'ospedale, non si riesce ad apprezzare; 
solo le planimetrie e le foto aeree4 rendono evidente la precisione 
geometrica del suo disegno. 

Il Santa Maria della Pietà occupa un terreno che presenta una 
leggera pendenza: la zona più alta è, verso la via Trionfale, sul piaz
zale di ingresso; la parte più bassa è sul confine opposto del com
plesso. Il dislivello, di 18 metri sui circa 500 di profondità del lotto, 
presenta una pendenza sostanzialmente regolare e costante (pari al 
3,6 % ). Lo schema distributivo interno si basa su un asse di sim
metria, disposto longitudinalmente al sistema, e su un anello stra
dale di forma perfettamente circolare (ha un diametro di 350 e si 
sviluppa per oltre un chilometro). Percorrendo tale viale non si 
riesce a coglierne le caratteristiche geometriche per l'impossibilità 
di una visione complessiva in grado di comprendere la grande 
dimensione e l'ampiezza del suo raggio di curvatura. 

Altra difficoltà a percepire lo spazio deriva dalla diversa tipolo
gia, posizione e allineamento degli edifici. Per i 32 padiglioni 
abbiamo corpi di fabbrica semplici o articolati (a I, a E, a C, ad H 
o a T); all'interno dell'anello vi sono 14 edifici, disposti in un 
duplice giro, e 18 all'esterno; gli andamenti non sempre paralleli, 
anche se viene privilegiato l'orientamento est-ovest per i lunghi 
prospetti finestrati. Ogni edificio gode di un proprio spazio "a 
verde"; l'accesso avviene mediante una viabilità secondaria che si 
snoda dal viale circolare; il tracciato di questa viabilità si presenta 

4 La foto qui pubblicata è ricavata da: LUIGI PALLOTTINO, Monte Mario 
tra cronaca e storia, Roma, 1991. 
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Ospedale di S. Maria della Pietà: l'edificio della Direzione. 

La terza sede dell'ospedale, in una foto aerea degli inizi del secolo 
(da Pallottino). 

299 



111 

sinuoso e sempre correlato alla folta vegetazione del parco. 
All'interno dell'area centrale, situato sull'asse di simmetria 

anche se non in posizione esattamente baricentrica, si apre un gran
de piazzale dove si affacciano vari edifici previsti per i servizi gene
rali. Altri edifici importanti, destinati alla direzione, sono sistemati 
sull'asse principale. 

In definitiva si può affermare che l'insieme presenta una rigida 
volontà progettuale basata essenzialmente su uno schema distribu
tivo e su chiare esigenze funzionali (rapido accesso ai padiglioni 
dalla viabilità principale, ricerca dell'esposizione ottimale per i 
corpi di fabbrica, suddivisione degli spazi a giardino attorno ad 
ogni edificio). Questo preciso disegno architettonico e l'ancor più 
rigido disegno urbanistico (fondato sull'asse centrale e sul grande 
viale anulare) viene però dissimulato da una sistemazione articola
ta e varia del verde. Il viale ad anello, per esempio, non è rinforza
to, come sarebbe stato spontaneo, da alcun filare alberato che 
avrebbe marcato con un segno forte e chiaro l'insieme. Allo stesso 
modo non viene sottolineato l'asse centrale, che pure è leggibile 
all'esterno del sistema (viale di accesso dalla via Trionfale, ponte 
sulla ferrovia Roma-Viterbo, piazza Santa Maria della Pietà, can
cello dell'ingresso principale); all'interno, l'asse viene ripreso da 
un breve viale e dal piazzale interno e subito interrotto di fronte 
all'edificio principale della Direzione. 

Il padiglione della Direzione, e il retrostante edificio della cap
pella, sono gli elementi architettonicamente più qualificati. La 
Direzione stilisticamente si richiama a linee rinascimentali: si arti
cola su tre piani (con un piano terra caratterizzato da un forte 
bugnato) e diciassette campate di aperture. Le tre campate centrali 
sono leggermente aggettanti; presentanò a piano terra un profondo 
portico e superiormente finestre con timpano triangolare; al di 
sopra il cornicione si inflette a formare un frontone che accoglie al 
suo interno uno stemma. Ai lati del portico, sulla facciata dell'edi
ficio, sono stati murati una "protome" leonina ed un sarcofago stri
gilato, entrambi in marmo bianco, trasformati in fontana. 
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Nell'androne dell'edificio è stata posta una lapide che ricorda la 
fondazione del complesso. 

Alle spalle dell'edificio della direzione, è situata la cappella 
anch'essa caratterizzata da semplici linee neorinascimentali. Lo 
schema planimetrico è a pianta centrale; si tratta di una croce greca, 
con l'abside leggermente più profonda degli altri bracci e adiacen
te a due piccoli vani con funzione di sacrestia. Al suo interno custo
disce due lapidi: una, dedicata a Pio XI, è una memoria del prece
dente ospedale pontificio di via della Lungara; l'altra ricorda la fon
dazione del nuovo ospedales. 

* * * 
Come detto, l'ex manicomio provinciale di Santa Maria della 

Pietà merita attenzione, oltre che per gli aspetti storici ed urbanisti
ci, per le sue componenti paesistiche e naturalistiche. 

Il Parco di S. Maria della Pietà, pur essendo attualmente molto 
trascurato, conserva ancora leggibile l'impianto originario, con 
alberi d'alto fusto di diverse specie. Il valore ambientale del parco 
è arricchito dalla fauna (in particolare numerosi uccelli) e dai fram
menti classici che arricchiscono l'insieme. 

Come ha giustamente osservato De Vico Fallani, al giardino è 
affidato un ruolo di primaria importanza nella composizione del
l'insieme: l'impianto di verde non segue un disegno geometrico, 
con assi regolari e prospettive vincolanti, ma al contrario tende a 
coagularsi in nuclei di verde che mirano a definire ambienti auto
nomi e differenziati. L'idea guida del progetto tende a impedire la 
libera reciproca vista dei padiglioni e, allo stesso tempo, creare, pur 
nella differenza delle specie vegetali adottate, una continuità volu
metrica fra le chiome sempreverdi degli alberi. 

Le poche specie a foglia caduca sono state impiantate in gruppi 
omogenei nelle aree adiacenti agli edifici, al fine di garantire un 
maggiore soleggiamento invernale agli ambienti abitati e offrire 

5 LUIGI HuETIER, Iscrizioni della città di Roma dal 1871 al 1920, 

Roma, 1962. 
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variazioni cromatiche per chi deve soggiornare. Tali gruppi arborei 
rendono diversamente qualificato ogni singolo corpo di fabbrica: 
attorno a ciascuno si crea quasi un boschetto che nasconde il sin
golo edificio raggiungibile mediante percorsi ondulati ed evitando 
fruizioni assiali e ripetitive. Solo nei pressi degli edifici, gli impian
ti arborei acquistano un disegno geometrico per marcare l'asse cen
trale del corpo di fabbrica. 

I gruppi omogenei di piante sono costituiti da un numero e un 
ordine variabile di esemplari della stessa specie a seconda che si sia 
voluto ottenere una sorta di piantata regolare ovvero l'effetto di un 
boschetto. Altre volte le piante sono collocate in forma isolata, 
generalmente in particolari posizioni, all'incrocio di percorsi o a 
costituire un polo visuale. Più raro è il caso della sistemazione a 
filare, che è sempre duplice ai bordi delle strade periferiche ai limi
ti del lotto, che realizzano così la funzione di una quinta arborea 
rispetto allo spazio libero. 

Per quanto riguarda le specie impiantate nel parco, esse variano 
a seconda della funzione semantica che, come detto, le piante stes
se devono svolgere. Nel caso dei gruppi: le specie ricorrenti sono i 
cedri, i cipressi, i pini marittimi anche a costituire piccole pinete, i 
tigli. Allorché si necessiti di esemplari isolati sono molto frequenti 
le palme, i pini domestici, i cedri del Libano. Quando invece occor
ra marcare i viali, si utilizzano filari regolari di lecci o di pini do
mestici. 

Nel complesso del parco abbiamo due sistemazioni a verde par
ticolari che si distinguono per una più ricca qualità spaziale e 
semantica: la zona relativa all'ingresso principale e quella del piaz
zale centrale con vasca. 

Nella zona d'ingresso, secondo un modello ancora neoclassico, 
troviamo due assi ortogonali che definiscono quattro aiuole attorno 
ad una fontana centrale quadrilobata; sono qui, ordinatamente pian
tate, gruppi di palme assieme a cedri e pini. 

Nel piazzale centrale, invece, viene adottato un linguaggio più 
libero e neoromantico con maggiore elasticità di disegno. La vasca 
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centrale polilobata acquista una dimensione e una forma tale da 
assimilarla a un piccolo laghetto. Anche il corredo di verde presen
ta un valore più casuale e pittoresco: immediatamente a ridosso 
della vasca è stata collocata una piccola collezione di palmacee di 
varie specie, mentre sullo sfondo si presenta una cortina di pini 
domestici. Queste scelte, oltre a rispondere ad un gusto corrente per 
le essenze esotiche, denotano anche una ricerca coloristica negli 
accostamenti fra le varie palme e tra queste e le piante a fondale. 

Una notevole importanza nel parco assumono anche i motivi 
d'acqua. Per lo più si tratta di piccole fontane con un semplice baci
no a terra ed uno scoglio centrale verdeggiante per l'adduzione del
l'acqua; costituiscono in genere un luogo di sosta con sedili fra 
l'ombra. Più importante, da un punto di vista architettonico, è la 
fontana del piazzale d'ingresso, che ripete modelli del Seicento 
romano: due bacini sovrapposti, a terra una vasca dal bordo lobato, 
al centro un piatto rotondo sollevato su un supporto centrale. L'altro 
importante 'nodo' d'acqua è costituito dall'ampia vasca del piazza
le centrale. Posta al centro di uno slargo di circa 120 di diametro, 
presenta 30 metri di larghezza ed un contorno con quattro lobi sim
metrici. Come detto, costituisce quasi un piccolo lago; al centro del 
bacino, come un'isoletta, è un ammasso a scogliera. Un terzo note
vole punto d'acqua si trova, un po' appartato, a destra dell'edificio 
della Direzione; è una specie di piccolo ninfeo a grotta, scavato leg
germente nel terreno ed accessibile con ampia gradonata. È un tipi
co elemento da giardino nobile, ora abbandonato e privo di acqua .. 

Benché la struttura del giardino sia assai stabile, il lungo abban
dono del "Santa Maria della Pietà" ha prodotto un diffuso aspetto 
di disordine: sono presenti alberi morti, vegetazione arbustiva infe
stante, pavimentazioni incerte e tracce di potature male eseguite 
negli anni. A ciò è da aggiungere il degrado degli edifici. 

L'attuale occasione giubilare ha portato a parziali interventi di 
restauro su alcuni edifici per creare spazi di accoglienza. I lavori, se 
da una parte hanno fermato il degrado delle strutture architettoni
che, dall'altra hanno provocato una loro alterazione (scale esterne 
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di sicurezza, rampe per eliminare le barriere architettoniche, ecc.). 
Per quanto riguarda il futuro uso del complesso il dibattito è 

ancora aperto e destinato a ravvivarsi in futuro, passato il Giubileo. 
La struttura del Santa Maria della Pietà, dal canto suo si presenta 
assai ricca ed aperta alle più diverse utilizzazioni: da un uso pub
blico a servizio del quartiere ad un insediamento semiaperto a ser
vizio della Terza Università. 

Qualunque sia la futura destinazione, ogni opera di restauro 
dovrà occuparsi non solo del recupero del costruito ma anche e 
soprattutto del recupero e salvaguardia dell'impianto a verde. Lo 
richiedono le ragioni della storia ma anche le leggi della natura. 

E forse un domani il toponimo di "Santa Maria della Pietà" non 
sarà più sinonimo di manicomio ma di qualcosa di bello e di utile. 

PIERLUIGI LOTTI 

t o 

304 

-

Incontro ravvicinato con Tiberio 

Quando l'inverno dà segni d'insofferenza, perché sente avvici
narsi la fine del suo turno annuale, Capri ancora tranquilla offre 
deliziose mattinate serene, in cui all'aria pur frizzante si mescola il 
tepore d'un sole già ricco di segni della sua gloria mediterranea. 
Specialmente nei giorni lavorativi non c'è ancora l'onnipresenza 
degli ospiti e, lasciando il centro lungo via Fuorlovado, quando 
comincia la prima salita della strada che porta a Villa Jovis, la pre
senza umana si va diradando, finché, verso villa Moneta, incontri 
quasi solo qualche sporadico turista esotico che arranca in direzio
ne della mitica residenza di Tiberio. C'è un tratto, prima dell'ulti
ma lunga rampa che finisce all'ingresso della zona archeologica, un 
tratto di strada pianeggiante, dove hanno sistemato alcune panchi
ne. Sedendoti puoi centellinare la vista del golfo, con l'invito verde 
di vigne, d' orti, di giardini, che scivola verso villa Ferzen per piom
bare infine nel mare. 

Me ne andavo a passo tranquillo per quel tratto di strada, nescio 
quid cogitans nugarum, quando vidi un anziano signore vestito di 
scuro, come usavano i vecchi al tempo della mia infanzia, il cap
potto dello stesso colore del vestito e il cappello non tanto diverso, 
seduto su una delle panchine; e guardava fisso oltre il mare, mentre 
le mani stringevano con decisione il pomo d'avorio d'un bastone 

puntato a terra. 
Non ho l'abitudine d'attaccare discorso con gli sconosciuti e 

ancor più mi secca disturbare il prossimo; ma un ghiribizzo senza 
spiegazione mi spinse stavolta a sedermi all'altro capo della stessa 
panchina. "Buongiorno" dissi in corretto uso caprese cui è buono e 
giusto abituarsi: lui si volse appena e rispose cortesemente: 
"Buongiorno". Poi tornò a fissare, lontano, le varie sfumature d'az
zurro, il mare, i monti, il cielo. 

Stavamo così, in silenzio, quando uno scalpiccio lieve di scarpe 
da ginnastica sui sassi annunciò l'arrivo di qualcuno: era un turista 
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giapponese solitario, in maniche di camicia, occhiali, zaino, una 
macchina fotografica appesa al collo e un libro fra le mani, forse 
una guida. Giunto davanti a noi sillabò: "Tiberio?" e glielo confer
mammo in due, con cenni del capo. Lui, ringraziando con un sorri
so e con quel movimento verticale della testa a quarantacinque 
gradi, caratteristico del Sol Levante, riprese ad arrancare, soddi
sfatto e rassicurato. 

Voltandomi un po' a guardarlo, sbirciai meglio il mio vicino di 
panchina. Portava una camicia bianca con la cravatta nera a fiocco, 
come i vecchi repubblicani delle prime decadi del Novecento. 
Aveva un'età indefinibile, ma doveva essere molto vecchio, anche 
se lo sguardo era sicuro e le mani, magre come il resto, non mostra
vano segno di tremito alcuno. 

Non so proprio come fu, ma mi trovai ad aver azzardato la 
domanda se abitasse da quelle parti. Non feci a tempo tuttavia a 
pentirmi dell'indiscrezione. "Questa una volta era casa mia" stava 
rispondendo con gentilezza un po' distaccata "e ora ci vengo qual
che volta, quando mi danno il permesso." Parlava un perfetto ita
liano, ma con uno strano accento di fondo, non riconducibile ad 
alcuno dei dialetti che mi risultano. Era un accento un po' duro, 
molto arcaico, avrei osato definirlo, quale non avevo mai ascoltato. 
Lo guardai con curiosità e con istintiva simpatia. "Non le pesa sali
re fin quassù?" Rispose: "Sono stato sempre un buon camminatore. 
Quella volta accompagnai a piedi il feretro di mio fratello dalla 
Gallia fino a Roma. Ora, poi, a noi il corpo non pesa più." In quel
l'atmosfera di primavera irreale, in cui vibravano ricordi confusi, 
sensazioni che stentavano a materializzarsi, come quegli azzurri 
monti lontani che sembravano un gouache, un lampo folle mi attra
versò la mente. "Ma lei allora sarebbe l'impe ... "Captò, credo, l'an
tica simpatia che vibrava nella mia voce o forse non gli piaceva il 
titolo che stavo pronunciando; con un lievissimo sorriso mi inter
ruppe: "Tiberio Claudio Nerone, civis romanus:" 

Rimasi interdetto. Certi incontri possono avvenire soltanto in 
questo luogo, sotto questo cielo e in momenti come questo. Io mi 
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scrollai di dosso la meraviglia e dissi: "Il successore d'Augusto ... " 
Lui, con lo stesso tono di prima, replicò: "Sì, il cattivo Tiberio." E 
mentre io facevo segno di no con le mani e col capo, soggiunse: 
"Oh, così mi hanno tramandato, Tacito che non mi aveva capito e 
quel banale giornalista di pettegolezzi che fu Svetonio. 
Naturalmente, poi, nel mondo divenuto cristiano, dato che Cristo 
era stato crocifisso in un angolo dell'impero sotto il mio governo, 
quella fama non me la tolse più nessuno. E il buon Velleio, che mi 
conosceva meglio di tutti, perché era stato al mio fianco in guerra, 
quando il carattere degli uomini si svela più schietto che mai, fu 
scartato con la taccia di adulatore. Così sono il cattivo Tiberio. Solo 
qui a Capri ancora mi vogliono bene, anche se continuano a ripete
re assurde leggende crudeli sul mio conto. Però sono "Timberio", 
una gloria locale. Del resto amavo quest'isola, più di quanto l'a
masse Ottaviano ed era già molto; e vengo volentieri a respirarne 
l'aria, quando me ne danno il permesso." 

Azzardai: "Nell'ultimo secolo, tuttavia, la Sua figura storica è 
stata riesaminata criticamente in senso positivo." "Sì" replicò" 
conosco quel che hanno scritto di recente sul mio conto, dal Ciaceri 
alla Storoni Mazzolani, e li ringrazio tutti. Ma nei libri di scuola, 
nelle guide turistiche, nei manuali di divulgazione, resto sempre il 
crudele Tiberio. Ed anche gli illustri scrittori che hanno riesamina
to con comprensione la mia figura storica non hanno centrato in 
pieno la mia personalità di uomo e il mio pensiero politico e tanto 
meno compreso il mio problema, direste oggi, esistenziale." 

Mi aveva ammesso nella sua confidenza, sicché mi permisi di 
chiedere: "Qual era il problema?" Guardò lontano e poi lentamen
te riprese: "Io sono stato un illuso e un deluso. E tutta la mia vicen
da di reggitore della res publica romana è stata condizionata da que
sti miei stati psicologici." 

Non osavo incalzarlo di domande e attesi. E infatti lui continuò: 
"Io nacqui figlio primogenito d'una coppia dai nomi illustri. Quasi 
due secoli prima uno della gens di mio padre ed uno della gens di 
mia madre avevano condotto insieme lesercito romano alla vitto-
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ria contro Asdrubale al Metauro, segnando la svolta nelle sorti della 
guerra annibalica. La mia famiglia era una fra le più antiche e illu
stri di Roma e poiché di sabina s'era fatta romana nei primissimi 
anni della repubblica, quando ancora incombeva la minaccia del 
ritorno del tiranno, la vocazione repubblicana vi era tradizionale." 
Fece una breve pausa, come per assicurarsi che avessi bene assor
bito il concetto e proseguì: "Quando nacqui si combattevano anco
ra le guerre civili che culminarono con la fine della repubblica e 
meno male che Azio ci evitò di scivolare molto precocemente verso 
una monarchia di tipo greco-orientale. Mio padre era tendenzial
mente repubblicano e solo una personale amicizia per Cesare lo 
aveva indotto a comandare vittoriosamente la sua flotta durante la 
guerra alessandrina. Ma quando Cesare morì la sua scelta di campo 
fu per i repubblicani e mise in pericolo lui stesso e mia madre e me 
che ero molto piccolo. Fu per amor nostro probabilmente che poco 
tempo dopo, mentre mio fratello Druso doveva ancora nascere, 
acconsentì al divorzio e lasciò che sua moglie, in stato interessante, 
sposasse Ottaviano: una storia che seppi solo molto tempo dopo e 
che aveva fatto scalpore, perché divorzio e matrimonio in quelle 
condizioni erano in contrasto con le regole tradizionali." 

"Mia madre era una donna energica, sapeva bene quel che vole
va ed era orgogliosa della sua nascita e ambiziosa. Voleva molto 
bene a Druso e a me. Abitavamo nella sua casa al Palatino, quar
tiere d'élite ed avevamo per vicini alcuni dei più bei nomi del ceto 
senatorio, fossero d'antica stirpe oppure homines novi. Ottaviano, 
da quando comparve in casa, si mosse sempre con tatto. Con noi 
ragazzi fu cortese, quasi paterno, mai invadente; e non ebbe mai gli 
atteggiamenti d'un padre. Del resto lasciava fare nostra madre che 
per noi ragazzi era tutto. La grande abilità di Ottaviano era di saper 
far lavorare gli altri: oggi lavreste definito un grande manager. 
Aveva l'aria un po' provinciale, era tanto freddoloso e non ricordo 
d'averlo mai visto trascinato dall'ira. Un brav'uomo, in definitiva. 
Ma a me mancava un padre e, con la fantasia dei ragazzi, del padre 
uscito di casa quando avevo tre anni e che praticamente era per me 
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uno sconosciuto, feci un mito. Crescendo, poi, mi resi conto del 
fatto che solo la posizione criptomonarchica di Ottaviano aveva 
potuto togliermelo: e fu così che divenni repubblicano nell'animo 
prima ancora che nel pensiero." 

"Eppure venivo educato nella casa del signore di Roma: ma ai 
miei occhi quella di Ottaviano, che si faceva chiamare l'Augusto, era 
solo una parentesi nella storia della Repubblica, come lo erano state 
quella di Silla e laltra, ancor più breve, di Cesare. Lo stesso Otta
viano, del resto, aveva cura di far sembrare la sua posizione inserita 
nel quadro, almeno formalmente rispettato, delle istituzioni repubbli
cane e, per molti aspetti, stava svolgendo un'utile opera di risana
mento. All'epoca di Azio, poi, tutta Roma lo sentì come il garante 
della sua tradizione, minacciata dagli orientali e fummo tutti con lui. 
Ma, inoltrato negli studi, andavo favoleggiando di quel che sarebbe 
successo alla sua morte, degli onori che gli avrebbero resi i Consoli 
reintegrati nei loro pieni poteri, alla presenza d'un Senato nuova
mente titolare effettivo della sua accorta e cosciente sovranità." 

"E' vero che, senza troppo parere, s'andava preparando una suc
cessione sostanzialmente monarchica nella persona di Marco 
Claudio Marcello, figlio d'una sorella di Ottaviano. Era mio coeta
neo, più vecchio d'un anno e ci educavano insieme, sotto la guida 
dello stesso pedagogo. Ci avevano nominati, anzi, entrambi princi
pes juventutis e come tali partecipammo insieme ad alcune cerimo
nie pubbliche. Penso che per quanto riguarda me la decisione di 
Ottaviano fosse stata presa per far piacere a mia madre; o forse era 
anche per diluire le apparenze d'un disegno monarchico in una cari
ca simbolica collegiale come le magistrature repubblicane." 

"Mi colpiva il fatto che fossimo due Claudii insieme al primo 
posto, come il segno d'un destino ignoto. Quando m'ero ritirato qui 
a Capri interrogai più volte il mio fedele Trasillo perché scrutasse 
nelle stelle e mi dicesse se lassù era scritto che in un modo o nel-
1' altro i Claudii dovessero salire al potere supremo, unica famiglia 
romana a trovarsi al primo posto tanto nella repubblica che nel
l'impero. Da giovane mi confortava la considerazione di quest'en-
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diadi nel sogno della restaurazione repubblicana e a volte immagi
navo Marcello come il Timoleone di Roma, che io avrei aiutato 
fedelmente. Marcello apparteneva ad un ramo in origine plebeo 
della nostra gente, forse uscito da un nostro antico liberto, un ramo 
tuttavia reso illustre già prima della guerra annibalica dalla grande 
figura di quello che fu poi il conquistatore di Siracusa e da secoli 
una delle più influenti famiglie senatorie." 

"Gli volevo bene e lo piansi quando morì, appena dopo aver spo
sato Giulia, l'irrequieta figlia di Ottaviano, che più tardi doveva tor
mentare anche la mia vita. Frattanto mi dedicavo con serietà allo stu
dio di quel che continuavano ad insegnarmi e leggevo molto. Mi pia
ceva il greco e cercavo d'approfondire la cognizione della lingua e 
della storia di quel popolo che, dopo aver gettate le fondamenta del 
pensiero occidentale e salvato l'Occidente a Maratona e Salamina, 
aveva conquistato l'Oriente, lasciandosi conquistare da quanto d'irra
zionale e di viscido correva laggiù e affascinava anzi molti dei nostri. 
Il mio timore era che i Romani, alla lunga, finissero per imboccare la 
stessa strada e subire la sorte che ad Azio, per un soffio, avevamo evi
tata; e nell'analisi della vicenda greca cercavo una guida." 

"Ero in età militare e come ogni buon Claudio, anzi come ogni 
buon Romano di quei tempi, partii da Roma. Combattei contro Reti 
e Vindelici, in Alto Adige, in Tirolo, in Baviera, regioni che percor
si in lungo e in largo e imparai a conoscere molto bene, anche se non 
le ebbi in grande simpatia, perché noi Romani d'una volta non ave
vamo alcuna dimestichezza con la montagna, che ci appariva estra
nea e infida, tanto nebulosa quanto noi amavamo le cose chiare. 
Percorsi rapidamente la carriera e tornando a Roma sposai Vipsania 
Agrippina, figlia di Agrippa, che intanto aveva presa come nuova 
moglie Giulia, la vedova di Marcello, da cui ebbe, con grande gioia 
di Ottaviano, tre figli maschi, sui quali il principe appuntò le sue 
speranze di successione. Io ne ero fuori, con dispiacere di mia 
madre, ma con mia sostanziale soddisfazione. Agrippina intanto 
diede un figlio anche a me e lo chiamammo Druso, il nome del mio 
amatissimo fratello, un nome antico della gens Livia." 
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"Tornai definitivamente a Roma e fui eletto console. Ma l'anno 
dopo Agrippa morì e cominciò per me un periodo doloroso. 
Ottaviano cercava un patrigno per quei bambini, in cui vedeva i 
suoi successori, tanto più per l'irrequieta inaffidabilità della loro 
madre. Mise gli occhi su di me, forse perché sentiva di potersi fida
re e mi obbligò a divorziare da Agrippina, cui volevo un gran bene; 
e questo fu un grande dolore. Mi obbligò a sposare Giulia: e questo 
fu anche peggio perché non avevo per lei neppure stima. Giulia del 
resto mi ripagò con perfidia. Per fortuna presto fui spedito in guer
ra a sedare rivolte in Dalmazia e in Pannonia. Poco dopo morì mio 
fratello Druso, in Gallia." 

"Mi avevano tolto il padre che ero bambino e, fatto adulto, una 
moglie di cui ero innamorato, tanto che non riuscivo a guardarla se 
l'incontravo per una via di Roma; avevo perduto il fratello che rap
presentava ormai l'unico legame con la famiglia d'origine; era 
morto il mio amico d'infanzia Marcello; la mia nuova moglie era 
una conclamata sgualdrina. Non si può dire che la mia vita sia stata 
fortunata negli affetti. Più tardi persi prematuramente mio figlio 
Druso ed uno dei miei due nipoti. E la malasorte mi perseguitò 
anche dopo la morte, perché il mio giovane nipote Tiberio Gemello, 
che avevo indicato successore insieme a Gaio, detto Caligola, figlio 
del figlio di mio fratello Druso, il famoso Germanico, fu presto 
assassinato. Poi si sono meravigliati perché, in vecchiaia, stanco e 
deluso, cercai nelle stelle una spiegazione qualunque della mia pri

vata sfortuna." 
Tacque e nuovamente rimase assorto a guardare lontano. I brevi 

istanti di silenzio che seguirono sembravano galleggiare nell'aria, 
come fossero filacce di nebbia. Poi riprese, un po' roco: "Finite le 
esequie di mio fratello tornai sul Reno, dove la scomparsa del 
comandante aveva resa critica la situazione; e mi impegnai a fondo 
per ristabilire equilibrio e sicurezza al confine con le tribù germa
niche. Infine rientrai a Roma e mi tributarono i più grandi onori, il 
trionfo, il consolato e la tribunicia potestas per cinque anni. Ma il 
ritorno in famiglia non andò altrettanto bene. Di Giulia e delle sue 
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scostumatezze non ne potevo più e finii per separarmi da lei. 
Ottaviano era esasperato anche lui e fu comprensivo; così comun
que lo scopo della mia presenza come patrigno dei figli d'Agrippa 
era esaurito. Adottai mio nipote Germanico, il figlio maggiore di 
Druso, un ragazzo molto promettente e dal quale mi attendevo 
molto e, appena possibile, me ne andai a Rodi. Forse cominciò allo
ra la mia predilezione per il rifugio in un'isola. Il mare ti assedia e 
ti protegge dagli importuni. Le tempeste che ti impediscono a volte 
d'andar via intralciano ugualmente arrivi indesiderati. Fu quello, 
quasi otto anni, uno dei pochi periodi sereni della mia vita. Rodi era 
un importante centro di cultura. Passavo le mie giornate in un clima 
meraviglioso, studiando, ascoltando, discutendo. Era tanto lontana 
la mia Roma, con la sua grandezza, i suoi problemi, i suoi intrighi, 
il suo splendore culturale e militare e la sua decadenza etica e poli
tica! Anni indimenticabili. Poi, uno dietro l'altro, morirono i figli di 
Agrippa e di Giulia. Così, mentre speravo d'essere stato del tutto 
dimenticato, mi ritrovai ancora una volta indispensabile ai disegni 
di Ottaviano, che mi mandò a chiamare in tutta fretta. Frattanto lui, 
ferito e arcistufo di tanti scandali, lui, un borghese del genere di 
quelli che hanno fatto la Francia dell'Ottocento, aveva confinato 
Giulia in un'isola. Il destino chiamava sempre le isole." 

"Mi ritrovai così a Roma, rivestito d'una figura scomoda per le 
mie idee, quella del secondo di tutti, l'erede designato al potere di 
Ottaviano. Mia madre naturalmente ne andava fiera; io cominciavo 
a pensare che, per uno scherzo del destino scritto nelle stelle, in cui 
credevo sempre più, la parte del Timoleone di Roma toccava ora a 
me. Per mia fortuna, intanto, mi sottrassero all'ambiente viscido 
della capitale le necessità militari. Rivestii la divisa e comandai 
campagne in Pannonia, in Dalmazia e in Germania. Ero lontano dal 
Reno quando Varo cadde nell'imboscata tesagli da Arminio e parve 
che i Germani stessero per varcare il fiume rimettendo in discus
sione l'ormai avanzata romanizzazione delle Gallie. Corsi dunque 
a riorganizzare la difesa dei confini." 

"Dopo qualche anno Ottaviano morì e mi trovai, tra le ovazioni 
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e le acclamazioni della plebe, dei poetastri e dei cortigiani, gravato 
del potere di decidere per tutti e, come presto compresi, a volte con
tro tutti, le sorti di Roma e del suo impero. Avevo cinquantasei 
anni, dietro le spalle l'esperienza d'una vita movimentata e le idee 
ben consolidate per averle maturate nei peristili di Rodi assolata e 
nelle tende sulle rive del Reno e del Danubio avvolte dalle nebbie." 

"Il primo problema di chi si trovi sbalzato un certo giorno nella 
prima posizione è quello di decidere il proprio atteggiamento. 
Nessun capo può imitare il suo predecessore. Ognuno ha il suo 
carattere, le sue inclinazioni, le sue preferenze. Decisi dunque d'es
sere me stesso e di mettere in pratica le mie idee. Mi presentai in 
Senato, feci l'elogio di "Augusto", ma subito dopo anche di quel
l'insigne consesso, istituito da Romolo e che aveva guidato le sorti 
di Roma dalla città stato all'impero. Dissi a chiare note che atten
devo dai senatori l'iniziativa delle direttive per la grande politica 
romana e che io ne sarei stato il fedele esecutore. Grandi acclama
zioni; ma scoprii presto, con grande delusione, che la mia convinta 
professione di fede e insieme proposta di restaurazione repubblica
na era stata presa per volgare manifestazione d'ipocrisia; e 
Svetonio ne è testimone convinto lui stesso." 

"Così attesi inutilmente che il Senato si svegliasse dal comodo 
torpore in cui si era adagiato sotto il principato di Ottaviano. Mi 
accorsi che a prendere le iniziative dovevo essere io e solo io a deci
dere e di problemi ce n'erano tanti, da quelli economici a quelli 
militari, oltre alla difficile gestione d'un impero così multiforme 
nelle sue parti tanto lontane fra loro. Chiedevo consiglio e mi 
accorsi che, piuttosto che esprimere una schietta opinione, cercava
no d'indovinare il mio pensiero per adeguarvisi in prevenzione. In 
questo modo s'andava formando una camarilla di persone che spe
ravano d'accaparrarsi la mia fiducia e con essa una fetta di quel 
potere che inutilmente attendevo rivendicasse a sé stesso il Senato. 
Me ne resi conto troppo tardi; del resto non era fra le mie doti quel
la di saper scegliere i collaboratori, spiccatissima invece in 
Ottaviano. E poi Roma non disponeva più d'un ceto così vasto di 
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persone capaci e brillanti, come quello in cui aveva potuto sceglie
re il mio predecessore. Dovetti arrendermi all'evidenza: il ceto 
senatorio era scaduto molto di qualità, non aveva più la forza di 
prendere iniziative e le attendeva invece dall'alto. Machiavelli, 
molto più tardi, spiegherà che la vera radice dei mali non sta nella 
condotta dei governanti, ma nel carattere dei cittadini. Solo ora 
capivo che per restaurare la repubblica non bastavano le mie idee e 
la mia buona volontà: occorreva un'élite dinamica e responsabile, 
espressione d'un ceto di cittadini cosciente delle esigenze del bene 
pubblico. Quel che in ogni tempo serve per garantire un regime 
"democratico" nel senso che usate oggi." 

"L'unico ad aver capito si rivelò in definitiva essere il figlio 
minore di mio fratello Druso, quello che portava il mio stesso 
nome, Tiberio, e che voi chiamate Claudio. In famiglia lo stimava
mo uno stravagante, di mente limitata; avevamo sotto gli occhi il 
paragone con il fratello, Germanico e in definitiva ci vergognava
mo d'uno che disdegnava quel che per secoli aveva fatto l'essenza 
stessa dell'uomo romano, l'attività politica e quella militare. In 
realtà, assorto nei suoi studi storici, aveva capito che la Repubblica 
era morta irrimediabilmente e che non c'erano più i repubblicani, 
disposti a dedicarsi fattivamente alla cosa pubblica; sicché, quando, 
anche lui per uno strano e impreveduto destino, si troverà al verti
ce della cosa pubblica, sarà proprio Claudio a compiere la vera 
rivoluzione storica, portando alle conseguenze logiche un processo 
avviato da Ottaviano, ma che in realtà aveva avuto i suoi prodromi 
già con Silla; e attraverso l'utilizzazione politica dei propri liberti 
inventerà la burocrazia dei millenni a venire, trattando il Senato 
come meritava e in fondo desiderava. Io questo non l'avevo capito; 
o forse non avevo alcuna volontà di ammetterlo; e mi trovavo così 
in gravi difficoltà psicologiche. Finii per concentrarmi nei proble
mi di largo respiro, mentre senatori e cavalieri mi ronzavano intor
no offrendo i loro servigi. E nel bel mezzo di questi problemi scop
piò il più grave di tutti, quello di Germanico. Il figlio di mio fratel
lo Druso, che avevo adottato, era un giovane brillante, ottimo 
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comandante militare, dotato d'un fascino naturale che conquistava 
soldati, senatori e plebe. Era, come dite dai tempi di Max Weber, un 
capo carismatico. Molte virtù - e molti vizi - gli venivano dalla 
madre, la figlia di Antonio il triumviro: e tra i vizi erano purtroppo 
l'ambizione irrequieta, l'audacia eccessiva, il gusto per il lusso e il 
fasto, la vanità. Per Roma fece molto, combattendo vittoriosamen
te in Germania e vendicando la sconfitta di Varo, ma dovevo tener
lo a freno, perché avrebbe voluto avventurarsi fino all'Elba e oltre 
e io sapevo quanto fosse arduo e pericoloso condurre una guerra 
così lontano dalle nostre basi in un ambiente naturale ed umano 
così diverso anche dalla nostra Gallia." 

"Dovetti richiamarlo, con la scusa di mandarlo in Oriente. Passò 
per Roma acclamato dalla plebe e adulato dai senatori. C'era una 
fronda cauta contro di me e di lui facevano il simbolo d'una ribel
lione di cui erano incapaci. Partì infine per l'Oriente e si fece subi
to affascinare da quell'ambiente, né più né meno di quello che era 
capitato a suo nonno Antonio; si montò la testa e venne perfino a 
lite seria con un governatore locale. Cercai di tenerlo a freno, ma 
inutilmente. Sapeva che era vietato entrare in Egitto, ma lui volle 
andarci. Sembrava che dal Nilo dovesse muovere un'ondata peri
colosa per Roma, che avrebbe resa inutile la vittoria di Azio. Un 
giorno, probabilmente a causa di qualche sua incontinenza, s'am
malò d'uno dei tanti mali ignoti che affliggono quelle regioni e 
morì, con mio profondo dolore. E invece sparsero subito la voce 
che fossi stato io stesso a fargli propinare un veleno; o addirittura 
che gli avessi architettato contro un maleficio. La vedova, 
Agrippina, anche lei irrequieta e ambiziosa e che con la morte del 
marito aveva visto troncato il suo sogno di principato, tornò a Roma 
e si mise alla testa del movimento sotterraneo dei mormoratori. E 
gran parte dei senatori, incapaci di qualunque iniziativa utile allo 
stato, si dimostravano abilissimi nell'intrigo spicciolo e fertili d'i
dee nella mormorazione e nella calunnia." 

"Dopo qualche anno non ne potei più. Ero sulla soglia dei set
tant'anni, portavo dentro di me i segni d'una vita convulsa e fatico-
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sa e delle tante delusioni e non riuscivo a disegnare le prospettive 
d'un avvenire. Sembrava che il destino s'accanisse contro di me. 
Ero stato sempre di carattere chiuso, tanto quanto Germanico era 
estroverso e mi andavo chiudendo ancor più, non trovando persona 
che m'ispirasse fiducia piena. Non tolleravo più l'ambiente di quel 
grande mostro urbano che era divenuta Roma. Mi rendevo conto che 
affiorava dentro di me quell'odi profanum vulgus et arceo di cui 
aveva parlato Orazio e che una tradizione storica, ispirata dalle gen
tes rivali aveva definito vizio congenito d'alterigia dei Claudii. Alla 
fine delegai molte faccende ad Elio Seiano, che s'era mostrato fede
le e disponibile e me ne venni qui a Capri, dove Ottaviano aveva 
costruito alcune ville. Scelsi questa qui sopra di noi, più appartata di 
quella a mare e anche di quella di Damecuta, che pure possedeva un 
panorama immenso. Quassù era più faticoso arrivare e speravo d'es
sere lasciato più solo, con i miei pensieri." 

"Seiano. Lo so, avevo scelto l'uomo sbagliato. Ma l'ho già 
detto, non avevo in questo la capacità di Ottaviano, né c'erano 
intorno a me un Mecenate o un Agrippa, né più ne sarebbero venu
ti. Al massimo ci saranno abili scrittori, laudatores temporis acti, 
ma incapaci di fare invece che professare nostalgia. Quante volte, 
per quanto mi riguarda, mi è tornato in mente, come un rimprove
ro, il detto coniato dal più illustre dei miei antenati, che faber suae 
quisque fortunae! Per quanta parte m'ero creato io stesso le radici 
dei miei guai? Trasillo cercava di confortarmi, dicendo che il desti
no sta scritto nelle stelle. Non ne ero del tutto convinto. Poi suc
cesse quel che successe. Seiano in mia assenza ne fece di cotte e di 
crude. Ma nessuno a Roma era capace di resistergli; eppure ne 
avrebbero avuto i poteri in Senato. Quando intervenni e Seiano finì, 
i suoi nemici non si comportarono meglio di lui. Furono vendette 
crudeli e la mia grave colpa fu di non intervenire io stesso, pesan
temente. Ma perché dovevo farlo, nello sfacelo di quella 
Repubblica morta che m'ero illuso di poter resuscitare? Avevo set
tantacinque anni e per quei tempi ero molto vecchio." 

"E sentivo che dopo di me sarebbe stato anche peggio. Non 
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c'era altra soluzione che una successione di tipo dinastico, per 
quanto mi ripugnasse.Il figlio di mio figlio, dal mio stesso nome, 
era troppo giovane. Non potevo che affiancargli il figlio di 
Germanico, detto Caligola e amato almeno dai soldati; eppure 
costui mi faceva paura con i suoi difetti, quelli del padre, ma ad un 
livello assai più volgare. Sulla persona di suo zio "Claudio" non 
facevo affidamento. In quel periodo teneva dietro alla stesura d'una 
monumentale storia degli Etruschi e appena sentiva parlare d' affa
ri di stato trovava un pretesto qualunque per andarsene. E pensare 
che, tutto sommato, ne venne fuori un principe assai migliore di 
Caligola, anche se fu lui pure come me calunniato e a sproposito." 

"Infine venne l'ora mia. Mi venne incontro a Mi seno, mentre 
stavo tornando a Capri. Fu l'ultima delusione. Avrei voluto che la 
morte mi cogliesse lassù mentre dall'alto consideravo il mare e la 
penisola di Sorrento, come tante volte avevo fatto. Roma, la grande 
Roma che amavo, che aveva cacciati i re etruschi e, dopo due secoli 
di lotte accanite e faticose, aveva intrapresa la conquista del mondo, 
la Roma che la mia gens aveva tanto contribuito a fare grande, era 
finita. Ne lasciavo una diversa, che non avevo voluta .... " 

Tacque, dopo questa lunga narrazione che ero stato a sentire 
sempre più affascinato. E riprese a guardare lontano oltre il mare, 
oltre i monti azzurrini che si disegnavano lontano. Sentivo il mio 
pensiero accompagnare il suo, ora inespresso. Ad un certo punto mi 
volsi a lui per fare una domanda. Ma Tiberio non c'era più. 

In quel momento mi sentii chiamare: "Umberto! Umberto!" Aprii 
gli occhi. Giovanna mia sorrideva. "Hai dormito! Russavi!" ~l sole 
era tepido, il vento frizzante, le varie sfumature d'azzurro, il mare, il 
cielo, i monti lontani erano sempre lì, davanti a me. M'alzai in piedi 
e riprendemmo, tenendoci per mano, la salita verso Villa Jovis. 

UMBERTO MARIOTII BIANCHI 
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