




STRENNA 
DEI ROMANISTI 

NATALE DI ROMA 

1995 

ab U .c. MMDCCXLVIII 

ALUFFI PENTINI - ARRIGHI - BACCELLIERI - BARBERITO - BELTRAMI 

BILINSKI - BORGHESE - CAPORALI - CARDELLI - CARTA - CECCARELLI 

CECCOPIERI MARUFFI - CERESA - COCCIA - COFINI - COGGIATTI 

D'AMBROSIO - A. D'AMBROSIO - DELL'ARCO - DE MANDATO - EscH 

ESCOBAR - FAGIOLO - FAITROP PORTA - FRAPISELLI - GUGLIELMI - J. BIRKEDAL 

HARTMANN - G. HARTMANN - IMPIGLIA - LEFEVRE - LIBRANTI - LIMITI 

LODOLINI - LOTTI - LUCIANI - MALlzIA - MANCINI - MARIOTTI BIANCHI - MASETTI 

ZANNINI - MATITTI - MICHEL - MORELLI - ONORATI - PACELLI - PAGLIALUNGA 

PIETRANGELI - RAVAGLIOLI - Russo BONADONNA - Russo DE CARO - SACCHETTI 

SANTINI - SCHIAVO - STACCIOLI - TAMBLÈ - TOURNON - VERDONE - VIAN 

~ 
IDITNCC 

nofMMMM 
1400 

EDITRICE ROMA AMOR 1980 



Compilatori: 

MANLIO BARBERLTO 

STELVIO COGGIATTL 

RENATO LEFEVRE 

ANTONIO MARTIN! 

FRANCO ONORATI 

ETTORE PARATORE 

FRANCESCO PICCOLO 

CARLO PIETRANGELT 

GAETANA SCANO 

Coordinazione e impaginazione 

FRANCO PEDANESI 

© EDITRICE ROMA AMOR 1980 
ROMA - \ "JA DELLA CA!\\ I LLl'CCIA, 74) 

© EDITRICE ROMA AMOR 1980 

.t - Crll.- A't..Ul"l.Ùr.a. 

MMDCCXL VIII 

AB VRBE CONDITA 



I 
i. 

' 

1 

l 

La casa di Fabrizio Maria Apollonj 
Ghetti, romano 

Molti conoscevano quell'appartamento del piano nobile di 
Palazzo Serlupi Crescenzi, le grandi stanze piene di quadri e di 
oggetti, i pesanti tendaggi, le librerie e gli armadi ricolmi di libri, 
il pavimento grigio e nero ricoperto da numerosi tappeti. I:in­
gresso era austero, una cassapanca rinascimentale e delle por­
tiere ricamate, la tela con Santa Apollonia, il quadro con un vec­
chio signore barbuto armato di falcetto con su scritto «vola ine­
sorabile il tempo»; la tavoletta dipinta scorreva nella cornice e 
dietro c'era un vecchio specchio che spiegava impietoso la frase. 
Si entrava nel salone principale, una stanza molto grande, so­
prattutto molto alta, di armoniose proporzioni, quasi un cubo, 
con le pareti interne ricoperte di ogni sorta di quadri; le mostre 
delle porte di giallo antico, le tende di damasco, un enorme tap­
peto, i grandi dipinti, tutto contribuiva alla grandiosità dello 
spazio. Ed ancora gli orologi funzionanti, il ticchettio sommesso 
di una pendola inglese «per il mercato orientale» ed il suono di 
una pendola romana, per l'esattezza «Viterbo 1748», che ad ogni 
quarto suonava le ore. Questo era il «Camerone», così chiamato 
con termine bonario, quasi fosse una stanza da gioco; qui erano 
conservate le pitture ottocentesche di Filippo Balbi provenienti 
dalla Cappella della Vigna della Certosa, la casa degli Apollonj 
sulla Casilina dove mio zio Fabrizio aveva trascorso molte va­
canze dell'adolescenza, tra spedizioni nei cunicoli delle vicine 
catacombe e «battaglie» con i fratelli. Questi dipinti, ad olio su 
muro staccati con tutto il loro intonaco al momento della vendi­
ta della Certosa, erano una pala d'altare con il «Riposo dalla fu­
ga in Egitto», due pale con i santi fondatori dei Certosini ed una 
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enorme lunetta appesa a quattro metri di altezza con l' «Adora­
zione di Cristo morto da parte del Beato Albergati e di San Bru­
no», in onore del quale era stato chiamato mio nonno Bruno, 
fratello di Fabrizio. Sotto la lunetta tutti i paesaggi di Ludovico 
Caracciolo, il trisavolo pittore, che aveva inciso il «Liber verita­
tis» di Claudio di Lorena e dipinto molti panorami di Roma; e 
ancora tante altre cose tra loro molto diverse, l'antica anfora 
Tang, la marina di Vernet, il presepe di Corvi, il paravento cine­
se, la cassetta intarsiata olandese, la cornice con il carnet da bal­
lo di sua madre della sera di Pasqua del 1898 in cui tutti i balli 
erano prenotati con il nome del futuro marito, «Giulio - Giulio -
Giulio - Giulio ... ». Ma la cosa forse più singolare, che spesso 
passava inosservata, erano i due enormi paraventi giapponesi 
della scuola di Kano che zio Fabrizio aveva riportato dal Giap­
pone e sistemati come sovrapporte stravolgendo completamen­
te, con grande riuscita decorativa, le proporzioni della disposi­
zione degli altri quadri. 

In questa sala tutto sommato si stava poco; da qui si entrava 
nello studio, una stanza austera con l'enorme scrivania, piena di 
carte e di libri, con tutti i vocabolari in fila tenuti da due pesanti 
cavallucci cinesi; era il tavolo a cui zio Fabrizio passava le ore, 
fino a notte fonda, componendo versi, leggendo, prendendo ap­
punti, rileggendo, sottolineando e soprattutto riflettendo e con­
sultando quel gran numero di vocabolari italiani, greci, latini e 
stranieri, che utilizzava in continuazione, sfruttando appieno le 
ricchezza delle lingue, studiandone le strutture. Accanto alla 
scrivania i libri giuridici, la Divina Commedia, i rimari dante­
schi, le poesie di D'Annunzio, le sue traduzioni isometriche di 
Du Bellay e tutti gli altri testi a lui molto cari. Alle pareti vi erano 
soprattutto ritratti, quelli grandi cinque-secenteschi dei Ghetti, 
erano di personaggi coevi o più antichi, Cenno Ghetti gonfalo­
niere di Firenze nel 1330, Girolamo, Generale degli Agostiniani, 
Martello, Roberto, Carlo, Protonotario Apostolico, un giovane 
Apollonj in divisa da ufficiale napoleonico. Con uno in particola-
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re, Giulio Cesare Grillo, antenato dei Ghetti e Comandante delle 
Galere Po~tificie alla metà del XVII secolo, zio Fabrizio aveva 
dialogato lungamente, l'aveva interpellato sulle torri costiere, 
aveva pubblicato un suo manoscritto sulle fortificazioni delle 
coste dello Stato della Chiesa. Lo studio delle torri non si era 
certo fermato lì, era uno dei temi preferiti, quasi ossessivi, dei 
suoi studi su Roma. Lunghe giornate a passeggiare per le vie di 
Roma cercando torri nascoste, le ormai familiari «criptotorri» 
che si nascondevano nei cortili delle case, µelle mura dei palaz­
zi, dissimulate dalle altane, tradite da qualche strana sporgenza 
delle strutture murarie, da apparenti cabine per i cassoni dell'ac­
qua o da scale a chiocciola misteriose; dalla ricerca sui luoghi 
era continuo il passaggio a quella sui documenti, soprattutto sui 
libri e sulle stampe, con una padronanza dell'iconografia roma­
na che ogni volta lasciava sbalorditi. La sua raccolta di stampe 
riempiva due cassettiere nel «ballatoio» ottocentesco, affacciato 
sul cortile del palazzo; sistemate nei cassetti numerati, tutte ri­
gorosamente inventariate, costituivano e costituiscono ancora 
un viaggio nella storia di Roma e del Lazio; la raccolta era stata 
da lui formata a poco a poco con passione e tenacia tenendo 
conto soprattutto del valore storico ed iconografico: piante di 
Roma e vedute della campagna romana, raffigurazioni di chiese 
e di monumenti spesso perduti, un gran numero di torri più o 
meno nascoste ed ancora ritratti, riproduzioni di dipinti roma­

ni, dignitari della Chiesa, statue antiche. 
Alcuni bei disegni a matita con delle vedute romane di Ludo­

vico Caracciolo li ho ritrovati in un raccoglitore con riproduzio­
ni di opere di questo pittore sparse in collezioni pubbliche, mes­
si nello stesso album delle copie fotografiche; per lui era impor­
tante tenere insieme il materiale di studio, più che la rarità con­
siderava il valore storico e documentario. Ma oltre che la cono­
scenza diretta di Roma e gli studi iconografici, la vera fonte del 
suo sapere era la profonda conoscenza della sua biblioteca, di 
cui aveva letto, sottolineato, chiosato ed inondato di segnalibri 
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un grandissimo numero di volumi; era in parte sistemata nella 
grande stanza che seguiva lo studio, con il tavolci «stìratoio» se­
de operativa del «Bollettino dei Romanisti», con le due bacheche 
piene di documenti esposti; le pareti erano ricoperte da scaffali, 
sopra le altissime librerie i faldoni dell'archivio, con le tre prove­
nienze «Apollonj», «Caracciolo», e «Ghetti»; nei ripiani i libri 
serrati, che non lasciavano libero alcuno spazio. A metà delle 
scaffalature i cassetti con lo schedario; si arrivava a diciottomila 
titoli, con un numero di volumi quindi ben superiore ai ventimi­
la, dislocati oltre che nella biblioteca in tutte le altre stanze di 
casa. Chi conosceva il suo appartamento ricorda sicuramente le 
grandi credenze della sala da pranzo ricolme di libri impilati su 
più file, i vani di ogni porta in disuso riempiti fino all'inverosi­
mile, librerie nei corridoi, libri-sopra gli armadi, perfino i como­
dini con alcune collocazioni; il formidabile indice, redatto con 
precisione e aggiornato ad ogni nuova acquisizione dalla pa­
ziente segretaria Gabriella Marchesi, permetteva di ritrovare 
nella «Credenza dell'angelo» o nella «Credenza Rinascimento», 
libri, opuscoli o opere di ogni genere; il mio rapporto con quello 
schedario non era ottimo, preferivo guardare i libri un po' a ca­
so, per conto mio, ma ogni visita a zio Fabrizio finiva con una 
consultazione del catalogo, con una ricerca di libri sperduti in 
qualche fila remota per risolvere un dubbio «pressante», con 
una serie infinita di rimandi ad altre collocazioni in giro per la 
casa; e questo succedeva spesso anche nelle visite di altri nipoti, 
cosicchè tutti in qualche modo hanno così conosciuto qualche 
remoto episodio della storia romana. Preferivo passare del tem­
po guardando alcuni libri che mi hanno sempre affascinato, co­
me «Legatio batavica», pubblicata ad Amsterdam nel 1668, con 
tutte le vedute delle città cinesi, l'elegante edizione delle rime di 
Annibal Caro, «In Venezia appresso Aldo Manuzio I MDLXIX», 
un raro stemmario manoscritto ed acquarellato con i nomi e gli 
stemmi di tutti i Senatori di Roma dal 928 al 164 7, «Index no­
minum vel cognominum Senatorum I Seu I nominis patriae eo-
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rum», le «Historie fiorentine» di Scipione Ammirato, con le sot­
tolineature a matita relative a Cenno Ghetti Gonfaloniere, il 
grande album con le incisioni stampate di Ludovico Caracciolo. 
In questo periodo, soprattutto durante il trasloco della bibliote­
ca, ho avuto modo di conoscere molti altri libri: il Chiesa e Gam­
barini, «Delle cagioni e dé rimedi delle inondazioni del Tevere», 
con le immense piante del Tevere più volte ripiegate, il «Gazzet­
tiere americano», con le piante di molte città del Nuovo Mondo, 
alcuni volumi delle celebri «Antichità di Ercolano», le «Rime di 
Vittoria Colonna, Marchesana illustrissima di Pescara/ In Vine­
gia, appresso Gabriel Giolito Ferrari et Fratelli I MDLII», il 
«Meo Patacca» illustrato da Bartolomeo Pinelli, ed ancora tutti i 
numerosissimi testi relativi alla storia di Roma, le antiche guide, 
le vite dei santi e dei pontefici, le relazioni su dimenticati episodi 
romani, i cerimoniali della corte pontificia, le storie di famiglie 
ormai estinte da secoli. La conservazione della memoria è stato 
il vero scopo della vita di studioso di zio Fabrizio; romano, sem­
pre vissuto a Roma all'infuori di una decina d'anni di incarichi 
diplomatici a Berlino, in Cina ed in Turchia, si considerava ap­
partenente ad una specie in via d'estinzione, in una città ormai 
abitata da forestieri e così diversa da quella di un tempo; ogni in­
dizio, ogni lapide, ogni pietra, ogni memoria orale relativa a co­
se scomparse, era quindi da lui fissata in brevi studi, che sotto 
forma di articoli puntualizzavano alcuni argomenti ed erano 
sempre ricchi di bibliografia, di note, di riferimenti, non sempre 
facili per il lettore, ma sicuramente fondamentali per lo studio­
so. Una simbolica «summa» di queste conoscenze erano quella 
serie di pergamene, piccoli oggetti, documenti, piacevolmente 
esposti nelle bacheche della biblioteca; si andava dai bottoni do­
rati delle divise delle milizie agli «assegnati» della Prima 
Repubblica Romana, dalla patente «arcadica» della sua bisnon­
na Luisa Roselli Giustiniani ad alcune belle legature papali, dal 
manoscritto con i nomi delle famiglie fiorentine che avevano 
raggiunto il gonfalonierato al disegno carraccesco, dalla pipa in-
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tagliata alla testina in marmo scolpita, dalle antiche carte da 
gioco alla vecchia fotografia di famiglia. 

Dalla biblioteca si passava alla sala da pranzo, con le decine 
di piatti cinesi da lui raccolti uno ad uno in giro per la Cina, le 
credenze bolognesi, il ritratto idealizzato della «Pulzella d'Or­
leans»; seguivano poi la sua stanza da letto, austera, con bei mo­
bili romani, gli antichi velluti e le stoffe dipinte dall'amatissima 
madre Giuseppina Ojetti, la camera che era stata del fratello 
Marco, i corridoi tappezzati di librerie, una serie di ambienti di 
servizio ricavati da un grande salone. 

Il luogo più remoto era il pittoresco soppalco, con i lumi in 
ferro battuto accatastati, le casse di vecchi vestiti, i bauli che 
avevano girato co? lui il mondo e la cassa con scritto «cineserie» 
dove erano conservati antichi costumi cinesi che generosamente 
ed incoscientemente ci prestava per ogni carnevale. 

Ma da questa veloce e disordinata rievocazione della casa di 
zio Fabrizio, non traspare quell'aspetto del suo carattere che 
quelli che l'hanno conosciuto ben ricordano: l'arguzia era sicu­
ramente una delle sue caratteristiche più naturali. Al dotto lati­
nista, al sapiente giurista, allo studioso rigoroso fin troppo pre­
ciso, si univa l'uomo di spirito, mondano e brillante, autore di 
un gran numero di epigrammi, pasquinate, facezie di ogni gene­
re, che inventava con vivacità e proprietà di linguaggio singola­
re, ben consapevole, come aveva scritto lui stesso, che «Lepi­
gramma è più vitale I quando un colpo dà mortale, I ha più peso 
quando è lieve, I è più grande quando è breve, I fa del bene se no­
civo I ed è buono se cattivo». 

Gli capitava spesso di mostrare questo lato del suo carattere 
a ospiti di tutte le età quando riceveva o quando acconsentiva ad 
aprire casa per le feste dei nipoti, momento in cui la casa si tra­
sformava in un luogo di ricevimento o addirittura di feste di gio­
vanissimi. 

Prima che l'appartamento fosse smontato, Gianni Berengo 
Gardin, cui sono molto grato, ha passato due giorni a fotografa-
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re ogni stanza; i particolari, ancora più che le vedute d'insieme, 
fanno sopravvivere alcune atmosfere e sensazioni di luoghi mol­
to amati. Sono particolarmente contento di questa documenta­
zione quando rivedo il grande appartamento vuoto ormai resti­
tuito ai proprietari, i segni chiari dei quadri tolti dalle pareti scu­
rite dal tempo, le tende smontate e piegate, i tappeti arrotolati, 
la biblioteca spostata ed il lungo ballatoio delle riviste e delle 
stampe rimasto vuoto. 

Credo che in fin dei conti abbia avuto qualche effetto la spiri­
tosa dedica scritta da zio Fabrizio su un suo libro mandatomi in 
regalo durante un mio soggiorno negli Stati Uniti, che vedeva 
con sospetto: «Al Carissimo Stefano, esiliato nel Pontus Euxinus 
nuovayorkese, per cercare d'infondergli - non si sa mai - un bri­
ciolo di nostalgia dei patri lidi, con affetto, zio Fabrizio. Natale 
di Roma del 1988». 

STEFANO ALUFFI PENTINI 
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La nostalgia di Franck 
Mari on Crawf ord 

Se si provasse a chiedere ad un centinaio di lettori se cono­
scono un romanziere di nome Franck Marion Crawford credo 
proprio - a meno di un caso estremamente improbabile - che 
ci dovremmo reputare fortunati trovandone uno che abbia sen­
tito questo nome e siamo certi che, anche ampliando il numero 
degli interrogati, non ne troveremmo nemmeno uno che abbia 
letto un suo libro. Bisogna tener presente, per capire il senso del­
la nostra affermazione, che il Crawford, tra gli ultimi decenni 
del secolo scorso e il primo decennio del nostro, fu autore di ben 
quarantaquattro romanzi, molti dei quali - almeno una quindi­
cina - di ambiente romano e tutti di grandissimo successo in­
ternazionale, con vendite, allora, di milioni di copie. 

Il padre Thomas, scultore americano, era venuto da giovane 
a Roma, dove aveva sposato e messo su famiglia con quattro fi­
gli, tra cui il nostro romanziere, tutti romani di nascita, anche se 
Franck scrisse le sue opere in inglese per il grande editore londi­
nese Mac Millan, alcune tradotte in italiano e un grande succes­
so arrise sempre ai suoi lavori, non solo in Inghilterra e in Ame­
rica, ma anche in Francia e in Germania, nonché nel nostro Pae­
se. Aggiungeremo, infine, a dimostrazione della popolarità del 
Crawford, che un paio dei suoi romanzi sono stati tradotti in 
films di enorme successo, interpretati da attori di grandissima 
fama come Ramon Navarro, Liliana Gish e Clark Gable. 

In questi ultimi anni, una studiosa di letteratura americana 
Alessandra Contenti ha dedicato al nostro autore alcuni eccel­
lenti saggi, eppure dubito che si trovi un editore che si assuma 
l'impresa di ristampare i suoi romanzi, i quali pur non passe-

19 



dendo particolari qualità letterarie, rivestono senza dubbio un 
notevole valore documentario per quanto riguarda il mondo ro­
mano ottocentesco e in particolare quello antecedente le grandi 
trasformazioni verificatesi nella nostra Città dopo il '70. 

Nato nel 1854, egli trascorse i primi vent'anni in una Roma 
ancora ferma all'età preunitaria, l'intatta Roma Pontificia, ed è 
in questa città che egli ambienta i suoi romanzi, sì che giusta­
mente la Contenti definisce nostalgica l'opera sua. Credo che 
questa definizione sia del tutto accettabile e vedremo come que­
sta nostalgia, il ricordo costante di una certa Roma abbia costi­
tuito l'elemento determinante dell'opera sua. 

Crawford che, ripetiamolo, pur non avendo, tutto sommato, 
la vera vocazione e le autentiche qualità dello scrittore, esercita­
va in modo esemplare questo mestiere - scriveva sempre un de­
terminato numero di pagine ogni giorno e i suoi libri hanno tutti 
lo stesso numero di capitoli e i capitoli uno stesso numero di pa­
gine - manifestando sempre un'acuta nostalgia della Roma 
pontificia, e anche quanto il nuovo secolo gli offriva ormai altro 
terreno di indagine e altri materiali, la città che ci descrive è 
sempre quella ante Venti Settembre: autore quindi davvero dei 
ricordi e della nostalgia. 

Vorremmo a questo punto chiarire che il termine nostalgia 
deve qui essere inteso nel suo autentico significato, che non 
coincide sempre con quello corrente. Io credo che se fossimo an­
cora in età pagana e fossero ancora nostri i culti di quel tempo, 
dovremmo serbare i nostri fiori più splendidi per l'ara di Mne­
mosine, la dea della Memoria, madre di tutte le Muse e quindi 
anche della Poesia, che Teocrito ci insegna, essere, insieme 
all'amore, la più alta consolazione del vivere umano. Mnemosi­
ne è la divinità dalla cui misericordia giunge a noi il dono del ri­
cordo e quindi quello che noi, così impropriamente, chiamiamo 
nostalgia. 

Ripeto, impropriamente: il termine, infatti, viene dal greco'-­
nòstos che significa: «ritorno» e allora, etimologicamente, dire-
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mo: male del ritorno desiderio, che il tempo non trascini nella 
sua corsa senza fine e speriamo, non senza scopo, le cose che 
amammo. Ma io mi chiedo perché questo sentimento abbia co­
me suo suffisso e qualificazione il dolorante «algia» e cioè male 
e perché lo traduciamo nell'altro termine di «rimpianto» mentre 
credo che le lagrime racchiuse in questa parola nulla abbiano a 
che vedere con quanto invece la memoria ci offre a consolazione 
del vivere. I ricordi sono i tesori che accumulammo nel nostro 
lungo e pur sempre troppo breve navigare nel tempo; solo i ri­
cordi costituiscono la prova che abbiamo veramente vissuto e 
senza i ricordi non esisterebbe la storia umana e quella di ognu­
no di noi. 

Crawford era nato, come dicemmo, sedici anni prima della 
Breccia di Porta Pia in questa città, dove già vivevano, da tempo, 
i suoi genitori e la sua famiglia; l'aveva conosciuta a fondo, ave­
va imparato ad amarne i monumenti, le strade, le piazze, i gran­
di palazzi, le chiese, anche le più romite, anche le più nascoste 
nel verde della campagna. 

Ma dobbiamo dire che erano, allora, romite e quasi campe­
stri, non solo quelle che ancora oggi lo sono, sia pure solo in par­
te, come S. Stefano Rotondo, i SS. Quattro, S. Tommaso in For­
mis, S. Cesareo de Appia e altre, ma persino alcune delle stesse 
grandi basiliche patriarcali, come S. Croce in Gerusalemme, S. 
Lorenzo f.m., per non parlare di S. Paolo, i cui monaci, nelle se­
re d'estate, l'abbandonavano per passare la notte dentro la città, 
al fine di evitare le febbri che vi imperavano. La stessa S. Maria 
Maggiore confinava strettamente proprio con quell'immensa vil­
la Montalto-Massimo dove visse per tanti anni, fin dall'infanzia, 
il nostro autore. 

Ma, allora, romita e immersa nel verde era persino la Catte­
drale Urbis et Orbis, la Cattedrale di Roma e dell'intero Orbe ter­
racqueo, la basilica di S. Giovanni in Laterano, che i cronisti tut­
ti - e lo testimoniano anche i fotografi - fino a vari anni dopo 
la Breccia, descrivono immersa in una solitudine e in un silenzio 
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inimmaginabile, tra il verde fiorito di Villa Wolkonskj e di villa 
Giustiniani e quello della campagna che si estendeva, a comin­
ciare dalla sua scalinata, fino ai lontani monti Tiburtini e Sim­
bruini. Spesso accadeva, lo dice Francesco Wey, che l'ombra del 
grande obelisco lateranense percorresse tutto lo spazio avanti 
alla cattedrale senza mai incontrare alcun essere vivente. 

Ma proprio parlando del verde che circondava la basilica di 
S. Giovanni non dobbiamo pensare solo a quello delle ville e del­
la campagna, ma anche alle vigne che non erano solo quelle su­
burbane; perché potevate trovare vigne rigogliose anche dentro 
la città; ci racconta infatti Silvio D'Amico che, alle soglie del no­
stro secolo, quando giungeva l'ottobre romano si partivano in 
carrozza dal loro palazzo di via Nazionale per andare nella vigna 
di famiglia che era in via Merulana. 

Franck Crowford, come abbiamo detto, era nato e vissuto, 
per tutto il tempo della giovinezza, in quella Villa Montalto pas­
sata poi a Casa Massimo, la più estesa di Roma, che cominciava 
dal fianco della Basilica di S. Maria Maggiore, saliva sul Vimina­
le al confine della Villa Strozzi - grosso modo dove oggi è il Tea­
tro dell'Opera-, fiancheggiava la Certosa di S.M. degli Angeli e, 
all'altezza dell'odierna via Marsala, proseguiva fino a Porta S. 
Lorenzo, abbracciando buona parte della zona dell'Esquilino, 
dove è poi nata quella rete di strade monotone e tutte eguali, 
contrassegnate da nomi di uomini politici del Risorgimento e 
dove sono oggi i binari della stazione Termini. 

Egli portò sempre con sé la felicità e la confidenza nel desti­
no di chi è nato e vissuto in una splendida dimora. Non Franck 
Crowford, ma la sorella Mary, che divenne la signora Fraser, nel 
suo libro Diplomatist's wife in many lands così descrive questa 
villa, sede dei loro incanti e che conservò, nel ricordo, per tutta 
la vita, una vocazione alla felicità. 

Leggiamo insieme questa sua descrizione della villa: «Favo­
losa dimora fuori dalle mura grigio dorate per effetto del tem­
po, con le immense finestre aperte sul mondo. Dalla terrazza 
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più alta spazzata dal vento si godeva la veduta dell'intera città 
distesa ai suoi piedi, fino al Soratte e agli ombrosi monti Cimi­
ni al nord, la Sabina ingioiellata da paesetti ad est e dai Colli 
Albani al sud. 

Verso il magico Ovest le ampie distese della campagna si al­
lungano dolcemente nella direzione del mare come una distesa 
desertica dorata e violetta, costellata da torri abbandonate, 
intorno alle quali timidi pastori dagli occhi scuri pascolano di 
notte le loro greggi. La villa era tanto vasta e tanto vicina alla 
campagna che le propaggini del giardino si confondevano con i 
campi ancor prima di raggiungere il confine della proprietà. Du­
rante tutti gli anni in cui mio fratello ed io vi giocammo non ar­
rivammo mai a toccare il limitare del giardino al lato sud sebbe­
ne camminassimo fino a stancare i nostri piedini nel tentativo di 
capire dove mai finisse. Dopo molti anni - ella continua - tut­
to è ormai scomparso: sul sito dei boschi di lecci frequentati da 
uccelli canori c'è la stazione, scomparso è il viale degli aranci e 
quello dei grandi antichi cipressi che conservavano memoria di 
Michelangelo, il delizioso cortile con la fontana sorvegliata da 
leoni di pietra e circondata da cipressi coronati fino alla cima da 
rose rampicanti. 

Quella fontana chiocciolava da trecento anni e il luogo era 
così tranquillo e riposante che quando, da bambini, nelle notti 
di luna, ci affacciavamo alle finestre della nursey solevamo vede­
re un cerchio di piccole volpi della campagna romana intente a 
bere in silenzio nel grande catino di marmo della fontana». 

In questa villa incantata avevano ascoltato dalla viva voce di 
Andersen raccontare la favola del soldatino di piombo, lì nella 
grande sala dove la famiglia si raccoglieva veniva a trovarli l'ulti­
mo dei Nazareni, il grande Overback, che ora dorme nella roton­
da delle Terme di Diocleziano trasformata in chiesa e ascoltaro­
no i versi recitati da Robert Browning e quelli di Longfellow e 
udirono Henry James parlare dei suoi romanzi e ricordavano le 
visite del grande Gregorovius. 
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Abbandonata Villa Massimo, le loro dimore furono palazzo 
Altemps, palazzo Odescalchi e palazzo Santacroce, ma le loro 
serate trascorrevano spesso anche a palazzo Patrizi, a palazzo 
Barberini, a palazzo Borghese e in altre grandi case principe­
sche romane. Ed egli, già cinquantenne, ricordava di aver con­
dotto la splendida Vittoria Colonna - che sarà poi raffigurata 
nella statua della quadriga dal Vittoriano - a conoscere le bel­
lezze di Roma. 

Dimore, personaggi, luoghi, che sono serviti al narratore per 
i suoi romanzi i cui protagonisti, infatti, vivono in quei palazzi, 
percorrono quelle strade e quelle piazze, frequentano chiese e 
dimore di una Roma in gran parte scomparsa, non solo nella sua 
fisicità ma nell'atmosfera e nel tipo di gente che la popolavano. 
E spesso vi troviamo annotazioni di grande interesse per la vita 
della Roma del tempo, come quando nel romanzo Casa Braccio 
la protagonista, Gloria Darlymple , fugge da casa e arrivata al 
Corso si trova dinanzi al negozio dell'orologiaio Ricci e aggiunge 
"la sua bottega era una specie di pietra miliare del Corso". Infatti 
sappiamo che il negozio era quello del più famoso orologiaio ro­
mano, abbattuto quando si costruirono nella zona la Galleria e 
la Rinascente, trasferendosi poco più giù, a palazzo Fiano dove 
ancora oggi è l'orologiaio Hausmann, l'orologiaio, come allora, 
delle Case regnanti e della nobiltà romana, unico supersite dei 
grandi splendidi negozi di questa regina delle strade romane, in­
sieme a via Condotti, e ridotta oggi ad una vera e propria Corte 
dei Miracoli. 

Egli ricorda una villa Aldobrandini confinante con palazzo 
Rospigliosi perché le due grandi dimore non erano state ancora 
separate per la costruzione di via Nazionale e il palazzo Colonna 
che, nel lato sud, confinava con oscure, antiche viuzze, il cui 
spazio è oggi occupato da via Quattro Novembre. 

Ma dove più si addensano i ricordi dello scrittore è nella zo­
na attorno al Tevere e distrutta dalla costruzione dei muraglioni. 
Certo , nessuno può oggi immaginare cosa fosse stato il Tevere 
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fino allora e cosa rappresentasse nella vita dei romani: anche le 
immagini fotografiche che noi oggi possediamo risalgono in ge­
nere, al tempo in cui si cominciava già a progettare e anche a co­
struire i muraglioni e quindi le sue sponde e le case che vi affac­
ciano hanno, in genere, un tono di abbandono o sono circondate 
da impalcature o cataste di legno, di mattoni o altri materiali; 
ma la stessa Mary Crowford ricorda invece i giardini traboccanti 
rose lungo le rive del Tevere, visione che ci conferma nelle sue 
memorie Alberto Theodoli e non possiamo certo dimenticare le 
splendide pagine che dedicano alle belle sponde del fiume Gior­
gio Vigolo e Antonio Baldini senza parlare dei dipinti dei grandi 
maestri del passato da Panini a van Lindt da Moucheron all' Ane­

si e a Echesberg. 
Ma si pensi anche all'importanza che rivestiva il Tevere nella 

vita quotidiana e nell'economia della città, quando, cioè, il fiume 
era, in realtà, una strada e di gran lunga la più importante e la 
più frequentata di Roma. 

Non separate dagli invalicabili muraglioni, molte vie sbocca­
vano sulle sue sponde e una lunga serie di case, da ponte S. An­
gelo a ponte Rotto, si affacciavano direttamente sulle sue rive a 
specchio delle acque e molti abitanti di quelle case trovavano nel 
fiume il loro sostentamento. Non parliamo solo dei pescatori e 
dei barcaioli, pur così numerosi, ma dei marinai, dei lavoranti 
nelle due dogane, dei mercanti, dei cantieri che riparavano quei 
legni, dei padroni dei bufali per il traino da Fiumicino, degli sca­
ricatori di Ripa Grande e di Ripetta. Vita fervida di popolo tutto 
affacciato sul fiume che per molti secoli aveva fornito ai romani 
non solo il cibo, che giungeva attraverso le sue acque, ma li ave­
va anche dissetati, quando gli acquedotti distrutti durante le in­
vasioni barbariche non erano stati ancora riparati. Acque ottime 
a sentir tutti e per primo il papa stesso, che beveva solo "acqua 
di fiume" al punto, che incantato dalla sua limpidezza dal suo 
fresco sapore, non si allontanava da Roma senza averne fatto 

adeguata provvista. 
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I personaggi dei romanzi di Crawford vivono specialmente in 
quella zona attorno a via dei Coronari, dove accanto a palazzi 
principeschi stanno case e negozi del popolo più modesto: coro­
nari, paternostrari e botteghe artigiane, oppure a via dell'Anima 
con la vicina via degli Osti che sbocca nello splendore del chio­
stro bramantesco di S. Maria della Pace, partendo da piazza Pa­
squino, dove abitò il mondo intellettuale: gazzettieri, diaristi, 
editori e dove la satira trovò il suo pulpito sul torso di Pasquino; 
una zona che abbraccia anche piazza Navona e la Sapienza: 
questo è il mondo, questo è il teatro dove recitano la loro parte i 
personaggi di Franck Marion Crawfor, quando ancora il Tevere 
dissetava e sfamava il popolo romano. 
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Il museo «Quo vadis» 
di Jan Styka a Capri (1920-1931) 
(nel centenario del celebre romanzo di 
Enrico Sienkiewicz 1895-1896) 

Quando nel 1966 si celebrava il 50-mo anniversario della 
morte del famoso autore del Quo vadis, l'Accademia Polacca a 
Roma, per tanti anni fino al pensionamento nel 1983 da me di­
retta, ha inaugurato sulla facciata dell'albergo, "Angelterre" in 
via Bocca di Leone 14, dove lo scrittore dimorò nell'anno 1893, 
una lapide commemorativa e una piazza a Villa Borghese ha ot­
tenuto il nome di Enrico Sienkiewcz 1• Due anni dopo, nel 1969, 
con un certo ritardo abbiamo trasferito le celebrazioni 
sienkiewcziane a Napoli murando una lapide sull'Hotel "Conti­
nental" in via Partenope, nella quale abbiamo posto in rilievo 
non solo il soggiorno dell'autore in questo albergo napoletano, 
ma anche il fatto, che già in questo luogo Sienkiewicz aveva me­
ditato sulle pagine del "Quo vadis", che proprio a Napoli avrebbe 
visto la sua prima traduzione italiana a cura di Francesco Verdi­
nois. Fu allora, che visitai anche l'isola di Capri in cerca del mu­
seo «Quo vadis» allestitovi dal pittore Jan Styka. Negli anni 

1 1. Bilinski, L'autore del Quo vadis? cittadino di Roma, "Strenna 
dei Romanisti", 1967, pp. 47 - 56; Immagini di Roma e itinerari romani 
di Enrico Sienkiewcz, "Studi Romani» XV, 1967, pp. 443-464; Enrico 
Sienkiewcz; Roma e l'antichità classica, Biblioteca e Centro di Studi a 
Roma dell'Accademia Polacca delle Scienze, «Conferenze» fase. 56, 
Warszawa 1973, 72 p. Inoltre i saggi in polacco: Sulle orme romane 
dell'autore del «Quo vadis» «Przeglad Humanistyczny» 1967, 3 pp. 55-
88; Ancora su Sienkiewcz e sulla leggenda del «Quo vadis» a Roma (non 
agiograficamente), «Przeglad Humanistyczny» 1968, 1, pp. 1-23; 2, pp. 
47-60; Tra il fascino dell'Ellade e l'incanto di Roma e la rivoluzione 
(l'ultimo periodo dell'attività letteraria di Enrico Sienkiewicz), 
«Przeglad Humanistyczny» 1969, 3, pp. 1-26. 
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1920/21-1929 o forse anche più tardi fino al 1931 era visitato da 
tanti italiani e i turisti stranieri, e costituiva sull'isola una singo­
lare attrazione nella quale si poteva ammirare un'affascinante 
raccolta pittorica, che con le grandi tele del pittore polacco Jan 
Styka, rievocava in modo mirabile i singoli episodi del Quo Va­
dis, opera di un altro Polacco, Enrico Sienkiewicz. Grazie alle 
informazioni fornitemi nel «Centro Caprense di vita e di studio 
Ignazio Cerio» (fondato dall'ingegnere e architetto Edwin Cerio) 
dal prof. Luigi Bladier, di cui conservo un vivo e grato ricordo, e 
dal Console Josef Oliv, direttore di Villa San Michele - Anacapri 
sono riuscito ad individuare il luogo del Museo, che si trovava 
nella «Villa Certosella» in via Tragara, che porta ai Faraglioni, a 
conoscere alcuni fatti della sua storia e il suo allestimento non­
ché il suo contenuto e ne ho dato notizia, come facevo in altre 
occasioni, nell'articolo, Passeggiate napoletane sulle orme di En­
rico Sienkiewcz e del suo romanzo «Quo vadis» pubblicato sul 
giornale di Varsavia «Express Wieczorny» - Espresso Sera, 12-13 
ottobre 1969. 

Queste erano ovviamente, informazioni preliminari 2, che 
speravo di completare dalle altre fonti e particolarmente dal ca­
talogo, Museo «Quo Vadis» Opere di fan Styka, Capri, Villa Certo­
sella, Napoli, s.a. (ma 1922), citato nella bibliografia di M. e M. 
Bersano Begey, La Polonia in Italia ... p. 161 n. 1865 e ricordato 
da J. Krzyzanowski, Henryk Sienkiewicz, calendario della vita e 
delle opere, 3 Warszawa 1956, p. 280. Il Catalogo però, malgrado 
le indagini condotte nelle biblioteche e negli archivi di Napoli e 
dintorni era introvabile e risultava una posizione bibliografica-

2 Considerando, che questo articolo è solo una segnalazione del 
ritrovamento dell'Album o Catalogo del Museo «Quo vadis» di fan Styka a 
Capri, lascio da parte tutto l'apparato bibliografico e le note riservandoli 
al futuro studio più ampio e completo, fan Styka, illustratore e interprete 
del «Quo vadis» e il suo Museo a Capri (1920-1931). 

3 Si veda anche di J. Krzyzanowski, Le opere di Enrico Sienkiewcz, 
(in polacco), Warszawa 1970, p. 202, 416. 
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mente molto rara. Capri, però, rimaneva sempre presente nei 
miei studi necessari per il volume, Le Muse polacche in Italia, 
che preparo, in cui quell'isola meravigliosa occupa un posto par­
ticolare. Basti ricordare, che ho pubblicato già alcuni articoli 
sulla presenza caprese di Kraszewshi, Konopnicka e Zeromski. 
Negli anni 70 assieme al prof. Alfonso De Franciscis, allora So­
printendente alle Antichità abbiamo scelto sulla via, che condu­
ce a Villa lovis, il posto in cui volevamo collocare un cippo com­
memorativo a Giuseppe Ignazio Kraszewski, autore del roman­
zo Capreae e Roma (1859), che in parte si svolge su quest'isola. 
L'impresa purtroppo non è stata condotta ad un felice fine. Tra 
queste ricerche l'idea di rintracciare un giorno il suddetto Cata­
logo non m'abbandonava e solo quest'anno insperatamente è 
stata coronata dal successo: sono riuscito a trovare non solo 
una, ma ben 4 copie del Catalogo, meglio chiamarlo «Album», 
del Museo Quo Vadis a Capri. Una nella versione originale italia­
na, e 3 nella versione francese, di cui due stampate a Napoli nel 
1922, e la terza pubblicata a Milano, probabilmente nel 1925. 
L'edizione italiana, che è un archetipo delle versioni francesi, si 
trova nella Biblioteca Nazionale di Varsavia, Riparto per le rac­
colte iconografiche e porta il titolo: Museo «Quo vadis». Opere di 
fan Styka, Capri - Villa Certosella, editore Domenico Trampetti via 
Roma 167, Napoli, s.a. (1922). Nell'angolo superiore sinistro è 
impressa a rilievo la «Lupa Capitolina» per indicare, che gli av­
venimenti rappresentanti nell'Album, si sono svolti nella Roma 
antica. L'Album di formato oblungo misura 18x28 cm e contiene 
XXXIII tavole precedute da una prefazione, firmata Capinera, 
Capri 1922, che contiene brevi informazioni sul pittore ed entu­
siastici giudizi sulla sua pittura. Questo esemplare, acquisito 
dalla Biblioteca Nazionale nel 194 7, possiede la dedica autogra­
fa di Styka al suo amico Aleksander Czolowski, archivista e sto­
rico di Leopoli, è datato Garches 23 VI 1923. 

Delle 3 copie della versione francese 2 sono state pubblicate nella 
stessa veste tipografica dallo stesso editore a Napoli nel 1922 e si trova-
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no l'una nella Biblioteca Vaticana e l'altra nella già citata Biblioteca 
Nazionale di Varsavia. Entrambe iniziano con un ampio saggio intitola­
to, Le peintre de «Quo Vadis», firmato dal noto letterato e critico d'arte 
Clement Marra, che mette in rilievo i valori essenziali della pittura di 
Styka, citando i giudizi di Madame Séverine, cioè Caroline Rémy, nota 
scrittrice parigina e di Boyer d'Agen, eminente critico e letterato autore 
di non pochi testi dedicati al romanzo Quo vadis e alle tele di Styka. 

Il terzo esemplare francese merita una particolare menzione poiché 
è stato stampato a Milano in occasione dell'Anno Santo con ogni proba­
bilità nel 1925. L'ho rinvenuto tra le carte della famiglia degli Styka, in­
viate da New York già nel 1984 da Wanda Styka, vedova del più giovane 
figlio di Jan Styka Adamo, all'Istituto d'Arte dell'Accademia Polacca del­
le Scienze, ma finora non utilizzate negli studi sulla pittura di Styka. 
Questo esemplare, pubblicato nell'identica forma tipografica come le al­
tre copie, porta il titolo, Musée de «Quo vadis» oeuvre de fan Styka, Ca­
pri, édition de l'Anno Santo è stampato da l'l'Jmprimérie d'Art C. Pezzini, 
Milan (Italia). Come indica la copertina, l'Album è stato pubblicato nel 
1925 per l'anno Santo, indetto quell'anno, e per questa ragione è stato 
sottoposto a qualche modifica nella scelta dei dipinti in esso presentati. 
Rimandando l'analisi più accurata dei singoli Album noterò qui solo due 
differenze significative. La tav. IV Bacio d'Eunice, nella quale si può am­
mirare uno splendido nudo femminile di questa schiava, che bacia la 
marmorea statua di Ermete, è stata sostituita da una tavola, che rappre­
senta Lygie portant la lumière chretienne. Al posto della tav. XII L'impéra­
trice Poppée avec le Juif è stata messa la tavola Les Juifs chez Néron accu­
sent les chrétiens d'avoir brulé Rame. Evidentemente secondo la tesi di 
Emest Rénan, espressa nel libro, Les origines du Christianisme. 

Il ritrovamento dell'album del Museo «Ouo vadis» a Capri è in 
verità un successo, ma anche, in un certo senso una delusione, poi­
ché non si tratta di una guida per il Museo, come si potrebbe spera­
re, o di un catalogo completo di tutti gli oggetti d'arte esposti in 
questo Museo. In realtà è solo un Album riservato esclusivamente 
ai dipinti consacrati all'illustrazione del romanzo «rifatti tutti dopo 
il tragico incendio americano ed esposti nel 1912 a Parigi. In totale 
sono XXXII o XXXIII tavole e ad ogni dipinto è destinata una pagi­
na e solo la tela gigante, Il martirio dei Cristiani nel Circo di Nerone, 
occupa ben tre pagine dell'Album anche se, questa tela, esposta 
all'Esposizione mondiale a Parigi nel 1900 e in seguito inviata in 
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La copertina dell'Album - editore Domenico Trampetti, 
via Roma 167, Napoli (1922) 

Russia vi si è persa durante la I Guerra mondiale e perciò nella Vil­
la Certosella mancava. Conferma la sua perdita in Russia anche 
una nota autografa dello stesso Styka, che troviamo su una velina 
proprio nell'edizione milanese nella quale leggiamo: ... Il Martirio 
dei cristiani è stato esposto alla fine della tournée nel 1914 a Pietro­
burgo e bisogna recuperarlo dalle mani dei Moscoviti e ristituir­
melo». Per quanto riguarda le riproduzioni tutte monocolori nella 
tonalità seppia, sono di fattura scadente e quasi non si prestano 
per la stampa; solo l'edizione milanese potrebbe essere utilizzata, 
ma le mie foto risalgono purtroppo ali' esemplare vaticano e solo 
due sono tratte dalla copia pubblicata a Milano 4• 

4 Colgo l'occasione per ringraziare vivamente il Signor Witalis 
Wolny, capo del Reparto Fotografico dell'Istituto d'arte dell'Accademia 
Polacca delle Scienze, per le riproduzioni inserite in questo articolo, 
che grazie alla sua arte sono tornate ad essere degnamente leggibili 
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Per dare un'idea generale del contenuto del museo citerò pri­
ma l'elenco dei dipinti esposti, seguendo la versione italiana co­
me archetipo originale per le versioni francesi, poi abbozzerò 
brevemente la vita e l'iter del pittore verso le illustrazioni del ro­
manzo «Ouo vadis» e alla fine presenterò la sede del Museo nella 
villa «Certosella». Ecco l'elenco dei quadri, che i visitatori pote­
vano ammirare: 

I. Nerone a Baia contempla il Vesuvio, Il. Banchetto sulle acque di 
Agrippa, III. Incendio di Roma - Canto di Nerone, IV. Bacio d'Eunice, V. 
Vinicio e Licia nel giardino di Lino, VI. Primo incontro di Nerone con Pie­
tro l'Apostolo, VII. Gladiatore Crotone strangolato da Ursus, VIII. Caval­
cata di Vinicio lungo il Tevere, IX. Petronio, «arbiter elegantiarum», X 
Pietro l'Apostolo, XI. Paolo di Tarso, XII. L'imperatrice Poppea e il Consi­
gliere ebreo XIII. Banchetto in casa di Petronio, XIV. Marcia dei Gladiato­
ri. XV. Cristiani nelle carceri del Circo, XVI. XVII. XVIII. Martirio dei Cri­
stiani nel Circo di Nerone, XIX. La loggia di Nerone nel Circo, XX. Ursus 
atterra il bufalo, XXI. Pietro l'Apostolo nel Circo, XXII. Morte di Chilone 
XXIII. I cristiani pregano Pietro di abbandonare Roma, XXIV. «Quo va­
dis Domine?», XXV. Christo, XXVI. Pietro l'Apostolo predica l'Evangelo 
nelle catacombe, XXVII. Le belve nell'arena, XXVIII. Nerone cammina 
fra i cadaveri nell'arena, XXIX. Morte di Petronio e di Eunice, XXX. Vini­
cio e Licia in Sicilia, XXXI. Pietro benedice nell'ora della morte: «Urbi et 
Orbi», XXXII. Così passò Nerone, XXXIII. fan Styka, membro dell'Acca­
demia di S. Luca, Chevalier de la Légion d'Honneur. 

Il Museo «Quo vadis» a Capri, sebbene esistito solo alcuni 
anni, (1920-19 31) grazie al suo particolare carattere deve essere 
annoverato tra le più nobili istituzioni della cultura polacca in 
terra italiana, che sorsero nella seconda metà dell'800 e all'inizio 
del'900.a Così come l'Accademia delle letterature slave Adamo 
Mickiewcz a Bologna, il Museo Copernicano a Roma, fondato 
con i comuni sforzi italo-polacchi, il Fondo Wolynski alla Biblio­
teca Casanatense, la Sala di lettura dei giornali polacchi al ro­
mano Antico Caffè Greco e infine la Biblioteca di Roma. L'idea­
tore e il vero creatore di questo Museo caprense, un autentico 
sublime tempio dell'arte polacca, dedicata ai valori universali 
del primo cristianesimo, fu il pittore polacco Jan Styka (1858-
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MUSEO QUO V ADIS - Opere di Jan Styka 

CAPRI - LA CERTOSELLA 

Il pittore Jan Styka davanti al Museo «Ouo vadis» a Capri 
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1925), esimio illustratore e interprete pittorico del famoso ro­
manzo «Quo vadis». Egli infatti faceva parte di quel folto gruppo 
di artisti, poeti e scrittori, che, quando tacquero le armi del Ri­
sorgimento italiano, portavano alta la bandiera della cultura po­
lacca in Italia, ricordando all'Europa, non più con la spada e il 
fucile, ma con la penna, il pennello e lo scalpello da scultore, che 
la nazione polacca viveva e anelava alla libertà. Tra gli scrittori, 
pittori e scultori si innalzava la possente figura di Jan Styka, che 
insignito dell'ordine "Legion d'Honneur" e che con le sue gigan­
tesche tele per anni affascinava il pubblico dei saloni parigini, si 
fece conoscere a Roma, diventando membro dell'Accademia di 
S. Luca e stupì l'America nell'Esposizione Mondiale del 1904. 

Su due principali binari si svolse la sua attività pittorica, ini­
ziati quasi parallelamente, sebbene prima avesse prevalso il filo­
ne nazionale e patriottico, espresso nelle potenti tele panorami­
che, che illustravano i famosi episodi del glorioso passato polac­
co. Con la sua pittura di carattere realistico, accessibile e com­
prensibile a tutti, Styka si rivolgeva al grande pubblico per in­
fiammare i sentimenti patriottici della nazione e consolidare la 
fede nella rinascita della Polonia libera. Il filone religioso e di ca­
rattere universale invece, in parte anche suscitato dai contatti 
con Siemiradzki, con il cui stile Styka dimostra somiglianze evi­
denti, e dal romanzo di Enrico Sienkiewicz «Quo vadis», si con­
centrò sull'immane fatica di illustratore e interprete pittorico qi 
questo capolavoro, gareggiando talvolta anche col pennello con 
il grande romanziere nella presentazione dei singoli episodi e 
scene di questa martirologica epopea cristiana, narrata e dipinta 
sullo sfondo del mondo romano, che già dava segni di declino e 
della futura decadenza. Oltre a questi due principali filoni Styka 
acquisì anche grande fama come ritrattista; bisogna ricordare 
che in questo genere eccelleva in seguito suo figlio Taddeo 
(1889-1954), mentre un altro Adamo (1890-1959) si fece cono­
scere come pittore dell'Africa, creando mirabili paesaggi e i ri­
tratti della gente del Marocco, Algeria, Tunisia ed Egitto. 
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A questo terzetto di pittori, guidati dal padre, una vera dina­
stia degli Styka, deve la sua origine anche il Museo «Quo vadis» 
con la cui creazione il grande Styka confermava l'apostolato del­
la sua arte. A questo proposito mi pare opportuno riportare qui 
qualche brano dell'introduzione che apre l'album nella versione 
italiana: 

«Jan Styka è l'uomo della fiamma viva, la fiamma interiore, che non 
può estinguersi - quella che anima il pensiero e il cuore degli uomini at­
traverso i secoli, quella che crea poemi e gesta grandi, sorte in religioni 
e ardimenti, informa espressioni d'arte, - quella è amore e dolore ed è 
vita, luce, travaglio. Tutto ciò, che è grande lo attira, tutto ciò, che è no­
bile lo afferra - fu detto giustamente di lui da M-me Sevérine, e infatti 
ogni espressione, vasta e multipla di Jan Styka è tutto un palpito e un 
canto al raggio d'ogni nobiltà e grandezza. Jan Styka è poeta e pittore, 
ma se la poesia è per lui il ritmo, la pittura è un rito: e se la poesia è la 
voce della sua anima, la pittura è il suo apostolato di vita ... egli dipinge 
come un apostolo invibra la sua parola della sua fede, egli dipinge come 
l'eroe dà la sua piena di vita; egli dipinge come il martire dà il suo sacri­
ficio forze e olocausti, ardenze e idealità congiunte, dedizioni infinite -
testimonianze di ardue bellezze interne ... ». 

Mentre i critici d'arte stranieri e principalmente francesi, co­
me Boyer d'Agen o Clément Marro, colmavano Styka di elogi e 
di giudizi entusiasti, nella sua patria egli fu esposto a critiche 
atroci, che superavano perfino il buon gusto. Si criticava la sua 
pittura realistica e già epigonistica, mentre era di moda l'im­
pressionismo, e si stigmatizzava il suo modo di vivere, sempre 
troppo e spesso ingiustamente, e forse la troppo spiccata pubbli­
cità. Il pubblico polacco invece, affollava entusiasta le sue espo­
sizioni e lo osannava malgrado le critiche, in cui eccelleva oltre 
misura Tadeusz Boy - Zelenski, uomo d'altronde estremamente 
intelligente, prima nelle sue canzonette satiriche nel noto teatri­
no di Cracovia «Palloncino verde» e poi anche dopo la morte del 
pittore lo attaccò in un articolo La psicologia d'un successo, pub­
blicato sul «Kurier Poranny» 1930, n. 304 del 2 novembre. A lui 
rispose Wladyslaw Witwicki, professore di psicologia e di peda­
gogia all'Università di Varsavia, difendendo Styka e lo stile della 

36 

!..... 

su pittura destinata al largo pubblico 5• Considerando lo scopo e 
l'indirizzo dell'arte di Styka, concepita come una missione, pen­
so che sia giusto aderire al suo ardore nazionale e patriottico 
nonché al suo sentimento religioso e alla veneranda compassio­
ne per i martiri cristiani. Ma, bisogna riconoscere, che Styka 
nella sua maestria del disegno e del colore e in generale nel suo 
stile pittorico si richiama evidentemente alle correnti artistiche 
passate, risalienti perfino alla pittura del Rinascimento, come 
giudica l'eminente critico d'arte Clément Morro aprendo la sua 
prefazione, che si legge nella versione francese dell'Album: 

«La personalité de M. Jan Styka, peintre et poète, fait songer aux ar­
tistes de la Renaissance, dont il renouvelle les grandes traditions. Il évo­
que leur souvenir par la noblesse d'inspiration, l'ardeur des sentiments 
et cette ferveur dont il est animé qui lui fait considérer sa carrièr artisti­
que comme une manière d'apostolat». 

Dopo queste osservazioni generali mi pare necessario docu­
mentarle per sommi capi, con una breve cronistoria della vita e 
delle opere principali del pittore, che segnarono il suo iter arti­
stico verso la creazione del «Museo» a Capri. Jan Styka, nato a 
Lwòw (Leopoli) nel 1858, dopo gli studi brillantemente 
compiuti all'Accademia di Belle Arti a Vienna grazie all'assegna­
togli Prix de Rame, già nel 1881 conobbe la Città Eterna con le 
sue antichità classiche e cristiane e tutti gli altri tesori d'arte. 
Proprio a Roma egli ebbe la fortuna di incontrare il pittore 
Henryk Siemiradzki, già noto per le sue «Fiaccole di Nerone» o 
«Lampadari della Cristianità», e fu lui la sua prima guida attra­
verso le antichità romane e il nascente mondo cristiano. Questo 
incontro lasciò sul giovane pittore e la sua futura pittura una 
forte impronta, dato che essa si muoveva per molti versi sulla 
scia di Siemiradzki. Le sue prime impressioni romane, riportate 
nelle passeggiate, le veniamo oggi a conoscere dal Diario, dallo 

5 W. Witwicki, Su una certa psicologia di un successo (a proposito 
dell'articolo di Boy sulla Mostra dei Styka), Warszawa 1930. 
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stesso Styka intitolato, Pagine strappate dal Diario, per la prima 
volta concesso da Wanda Styka, la vedova che vive a New York, 
dopo la morte del più giovane figlio Adamo, e utilizzato nella 
splendida monografia di Czeslaw Czaplinski, pubblicata bilin­
gue, in polacco e in inglese, con il titolo, The Syka Family saga, 
New York 1988, di cui alcuni capitoli erano stati parzialmente 
stampati prima sul «Przeglad Polski» (rivista di New York) negli 
anni 1984-1986. Finalmente i pittori, e particolarmente il padre 
Jan, hanno ottenuto una pubblicazione degna di loro, poiché un 
pittore come Styka, autore di tante potenti tele e largamente no­
to nel mondo, non possiede alcuna monografia polacca, salvo 
un modesto libro di A. Malaczynsky fan Styka, abbozzo biografi­
co, Lw6w 1930. Lostracismo, iniziato quasi un secolo fa, perdu­
ra ancora e si verifica il detto evangelico <<nemo prophet in pa­
tria sua». 

Dopo questo breve intermezzo ritorno al suo primo soggior­
no romano, in cui Styka si interessò oltre alle antichità romane e 
cristiane anche della pittura rinascimentale, sostando non po­
che volte davanti all' «Amor sacro e Amor profano» di Tiziano e il 
ritratto del papa Innocenzo X di Velasquez a palazzo Doria, sen­
za dubbio colpito dalla sinfonia dei rossi per raffigurare il potere 
sovrano. 

Tornato in Polonia, egli studiò a Cracovia negli anni 1882-
1885 sotto la guida di Jan Matejko, uno dei più grandi pittori po­
lacchi dell'epoca, da cui imparò non solo il culto per il glorioso 
passato della Polonia, al quale doveva poco dopo dedicare le sue 
magnifiche tele panoramiche, ma anche l'inaudita tenacia nel 
lavoro tanto che lo stesso Matejko, noto per la sua indefessa fati­
ca di pittore, diceva che Styka lavorava per tre, il che è stato an­
che confermato con l'ingente mole di lavoro a cui Styka doveva 
sottoporsi nelle sue grandiose pitture. 

Nel 1886 Styka si recò in Francia, ovviamente a Parigi, allora 
Mecca di tutti gli artisti, che in pochi anni doveva divenire la 
principale arena dei suoi successi artistici. La Francia sua se-

38 

~ 

« Ursus atterra il bufalo», tav. XX 

conda patria alla quale si aggiunse infine anche l'Italia. Sempre 
però egli portava con sé nel cuore la patria, anche se trascorse 
quasi tutta la vita all'estero. Proprio a Parigi egli espose tra i suoi 
primi quadri la « Vièrge bénissante le peuple polonais» e con la te­
la «L'incontro sulla via Appia», esposto al Salone parigino nel 
1887 segnalò quasi uno dei suoi principali filoni, dedicati al pri­
mo cristianesimo del martirio e delle catacombe e il suo scontro 
con il crudele mondo pagano. 

All'alba s'incontrano due cortei: donne seminude e ubriachi 
obesi romani portati nelle lettighe, che tra grida e risate ritorna­
no dalle sbornie notturne, s'incontrano con il triste, ma sereno e 
silenzioso funerale dei primi cristiani. È un incontro sintomati­
co quello che si svolge sulla via Appia, quasi sintetizza. non solo 
scontro di due mondi contrastanti, il mondo pagano romano e 
quello del nuovo nascente mondo cristiano, ma anche svolge 
una funzione metaforica al servizi delle visioni patriottiche, se­
condo le quali il martirio dei cristiani raffigura le sofferenze ed i 
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dolori della nazione polacca, asservita e soggiogata dai potenti 
stranieri. Portando la metafora a livelli ancora più alti in essa si 
esprime la lotta tra lo spirito e la prepotenza materiale. 

Dopo il triennio parigino Styka uscì per la prima volta nel 
1890 sul foro pubblico con la sua prima grande manifestazione 
pittorica, creando la stupenda tela «Polonia» con la quale inten­
deva celebrare il I Centenario della Costituzione del 3 maggio 
1791, raffigurando la decadenza della Repubblica nobiliare, gli 
sforzi e i sacrifici subiti dalla nazione nelle lotte insurrezionali il 
suo martirio nella schiavitù e infine le speranze nella rinascita 
della patria. La tela di tale contenuto patriottico, chiamata dal 
critico francese Boyer d'Agen, «poema nazionale», è stata acqui­
stata e collocata nel palazzo del Comune di Lwòw (Leopoli), la 
città natale del pittore. Dopo pochi anni Styka, per ricordare un 
altro anniversario nazionale, questa volta Insurrezione di Ko­
sciuszko e la vittoria eroicamente dai contadini polacchi ripor­
tata sui russi a Raclawice nel 1794, concepì e eseguì con il pitto­
re Wojciech Kossak ed altri pittori una potente tela panoramica 
«Raclawice», che con un grande slancio illustrava l'intero cam­
po di battaglia e i vittoriosi contadini. Il dipinto, che misurava 
120 m. di lunghezza e 15 m. di altezza, è stato esposto nella ro­
tonda appositamente costruita a Lwow, diventando un luogo di 
pellegrinaggio da tutte le parti della Polonia. 

Grazie ai suoi valori panoramici ed artistici, giustamente la 
tela è ritenuta la più bella d'Europa. Danneggiata nell'ultima 
guerra essa è stata restaurata e oggi si trova esposta a Wroclaw 
in una nuova rotonda, ospitando come prima folle di turisti, che 
ammirano l'incredibile realismo e la potenza pittorica di Styka e 
dei suoi collaboratori. 

Tralascio altri grandi dipinti di tematica storica e patriottica 
come «Bem e Petofi>>, dedicato alla tradizionale amicizia polac­
co-ungherese o «il giuramento di Witoldo» (principe lituano), 
che giura guerra contro i Cavalieri Crociferi. Passo al secondo fi­
lone religioso, consacrato al sacrificio e martirio dei primi cri-
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stiani, che con il suo carattere universale diede a Styka la fama 
internazionale grazie ad una serie di dipinti di grande valore e di 
profondo significato religioso e culturale. Progettando di illustra­
re in un ciclo di quadri la vita di Cristo, Styka fece un viaggio in 
Terra Santa nel 1895 per conoscere di persona i luoghi, il paesag­
gio e i monumenti legati alla vita di Gesù. Visitò attentamente la 
galilea, Gerusalemme, Nazaret e altre località e contrade, in cui 
si svolse il martirio di Cristo. La Pasqua di quell'anno la trascorse 
al Santo sepolcro. Di questa peregrinazione egli lasciò anche un 
libro, Schizzi dalla Terra Santa, Lw6w 1896, che contiene solo il 
testo senza disegni o abbozzi, che sicuramente il pittore aveva 
fatto e che avrà utilizzato nel suo nuovo enorme panorama, al 
quale diede titolo di Golgota dal soggetto, che rappresentava gli 
ultimi momenti della vita di Cristo prima della crocefissione. Per 
questa potente tela di 60 m. di lunghezza e 15 m. di altezza fu co­
struita, su ordinazione del noto musicista Ignacy Paderewski, 
una particolare rotonda a Varsavia in via Karowa: 

Sullo sfondo di un magnifico paesaggio, in cui si vede anche il panora­
ma di Gerusalemme e sotto il cielo, già in parte coperto da nubi scure e pe­
santi si svolge lo scenario a cui prendono parte quasi 4 mila persone divise 
in una serie di gruppi tra cui Maria madre con gli apostoli, gli arcipreti 
Ebrei, e una folla di gente, che sale al Golgota. Sono innalzate solo due cro­
ci, la terza di Cristo giace ancora per terra e Cristo sta in piedi, awolto nel 
chiarore della luce. Si dice, che Styka abbia dipinto in ginocchio alcune 
scene del Golgota. La tela inaugurata a Varsavia nel 1897, fece grande im­
pressione, ma, inviata assieme ad altri quadri, tra cui anche le 15 tele del 
«Ouo vadis» in America a St. Louis all'Esposizione Mondiale del 1904, fu 
gravemente danneggiata dall'incendio e dopo quella catastrofe scomparve 
in mani private. Solo dopo diverse peripezie riemerse dopo anni e, restau­
rata dal figlio Adamo negli anni 50', adesso si trova in California a Los An­
geles, esposta a Glendale in Forest Lawn Memoria! Park (The story of the 
painting of the «Crucifixion ... , Glendale 1954). Nelle vicinanze di questo 
Golgotha Panorama si trova anche nell' Immortals' Quarter la tomba dello 
stesso creatore di questo stupendo capolavoro, cioè di Ian Styka, le cui spo­
glie, quando egli mori a Roma nel 1925, vi fu sepolto al Campo Verano, 
sono state traslate nel 1959, dopo la morte del figlio Taddeo, a Los Angeles e 
tumulate accanto al suo sepolcro. 
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Dopo l'entusiasta accettazione del Golgota, Styka, senza dub­
bio sotto l'impressione del romanzo «Ouo vadis» che usciva pri­
ma a puntate negli anni 1896-1897, rivolse la sua attenzione 
all'epoca del primo cristianesimo delle catacombe già da lui me­
ditato a Parigi nel quadro L'incontro sulla via Appia. Per cono­
scere meglio i monumenti dell'epoca e le fonti archeologiche egli 
intraprese nel 1899 un vero viaggio di studio a Roma dove studiò 
attentamente le rovine dei circhi e in modo particolare quelle del 
Circo di Massenzio che, in alcune sue parti sta ancora in piedi, e 
si presta ad uno studio approfondito. Consultò diversi esperti ar­
chitetti, copiò ritratti, rilievi e sculture romane e nelle bibliote­
che si dedicò allo studio della vita della corte imperiale romana 
e delle catacombe cristiane. Tutto questo enorme materiale di ri­
cerca gli servì per un nuovo capolavoro, il Martirio dei Cristiani 
nel Circo di Nerone, che prima espose a Varsavia e in seguito in­
viò a Parigi, dove fu presentato nel 1900, all'Esposizione Mon­
diale nel Palais de Glace agli Champs Elysées. 

Si trattava di nuovo di una gigantesca tela panoramica, popolata da 
5.000 persone, 66 m. di lunghezza e 17 m. di altezza in cui il pittore ri­
tornò al suo vecchio tema del conflitto o scontro di due mondi: quello 
cristiano martire sull'arena piena di croci e di crocefissi, sbranato dalle 
bestie feroci e l'altro pagano, che assieme a Nerone a tutti i dignitari ro­
mani e alla plebe si godeva questo spettacolo crudele. Styka presentò gli 
spalti del circo in una tutta la loro lunghezza, assieme alla spina, ripro­
ducendo con una straordinaria meticolosità anche i minimi particolari 
architettonici, ricavati dai monumenti originali, facendo perfino i ri­
tratti dei singoli personaggi storici presentati intorno alla loggia impe­
riale nel circo. In uno studio separato mi occuperò di questa tela, che si 
svolge nel Circo di Caligola, ampliato da Nerone, posto accanto 
dell'odierna basilica di San Pietro. Styka fa morire l'apostolo crocefisso 
in questo circo contro la tradizione, seguita dagli altri pittori come 
Giotto o architetti come Bramante, che collocavano la sua morte sul 
Gianicolo, dove oggi è il tempietto di Bramante a San Pietro in Monto­
rio. Pur rappresentando l'apostolo fra i cristiani sull'arena del circo Sty­
la lo mostra, come il Cristo del Golgota, prima della crocefissione in pie­
di davanti alla sua croce che giace ancora per terra. 
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La gigantesca tela portata a Parigi suscitò grande interesse 
non solo tra il pubblico, ma mise in moto anche gli editori, tanto 
più, che due anni prima era apparsa la prima traduzione france­
se del «Ouo vadis» a cura di B. Kozakiewicz e E.Janast. Del qua­
dro si interessò molto il noto editore Emest Flammarion, pro­
gettando l'edizione del romanzo con le illustrazioni di Styka, 
convinto che il pennello realistico del pittore ancora meglio 
avrebbe avvicinato i personaggi e l'ambiente del romanzo al 
pubblico francese. Prima fece, per così dire, una prova con la 
novella Seguiamo-Lo, pubblicata da Flammarion nella traduzio­
ne di E. Halpérine - Kaminsky, Suivons-Le, Paris 1901, introdot­
ta da un saggio su Sienkiewcz e Styka. Le porte per la sua arte 
erano ormai aperte e Styka poteva accingersi alla dura fatica di 
illustratore del «Ouo vadis». Per eseguire puntualmente tale im­
mane lavoro egli si trasferì a Parigi, installando il suo nuovo ate­
lier a place Pigalle nelle stanze, che prima occupava il noto pitto­
re francese Puvis de Chavannes. Negli anni 1901-1903, infatti, 
uscì nella casa editrice di E. Flammarion la poderosa edizione di 
lusso in tre volumi, formato album, della nuova traduzione fran­
cese del «Ouo Vadis» a cura di E. Halpérine-Kaminsky con ben 
150 incisioni, di cui 100 su rame e 50 in legno e alcune tavole fat­
te a pennello, tutte appositamente eseguite da Styka per questa 
edizion€. Fu un successo enorme tanto per leditore che per il 
pittore e gli incisori; questa edizione contribuì non poco anche 
ad una più larga e massiccia divulgazione dell'opera sebbene in 
quella veste tipografica fosse destinata a gente scelta. Styka era 
divenuto quindi il riconosciuto illustratore del «Ouo vadis», seb­
bene Sienkiewicz non abbia voluto concedergli il diritto di illu­
strare il suo romanzo, scusandosi di conoscerlo poco e di aver 
già prima concesso questo privilegio ad un altro pittore Piotr 
Stachiewicz, il quale infatti fu autore di belle illustrazioni per 
una splendida edizione del romanzo. Intanto, quando si doveva 
celebrare il Giubileo di Sienkiewicz, Styka si mise tenacemente 
al lavoro e in soli 5 mesi sfornò dal suo atelier in piazza Pigalle 
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ben 15 grandi tele sulle quali presentò le scene del «Quo vadis», 
sfruttando ovviamente il suo lavoro per «Flammarion», ma il ci­
clo fu tutto nuovo. Nelle 15 tele con una scelta dei più salienti 
episodi, Styka comprendeva tutto il romanzo, creando quasi un 
canone delle immagini con le quali «Quo vadis» iniziò la sua 
nuova vita pittorica tra il pubblico polacco. Tutto il ciclo inviato 
a Varsavia fu esposto nel 1902 nella rotonda in via Karowa, che 
prima ospitava il Golgota. 

Dal catalogo della mostra «Quo vadis» di Enrico Sienkiewcz 
in quindici quadri di Jan Styka, Warszawa 1903, conosciamo 
precisamente tutta l'esposizione nella quale troviamo quasi tutti 
quei quadri, che in seguito troveremo nel Museo a Capri. È uno 
splendido corpus pittorico, che offre un'affascinante sintesi del 
«Quo vadis» nelle sue scene e negli episodi essenziali e con i suoi 
principali protagonisti. Il pubblico seguì la Mostra con grande 
entusiasmo, anche se i soliti critici cercarono invano di dissua­
derlo; tutti desideravano vedere «Quo Vadis», illustrato dal mae­
stro già prima ammirato nelle sue tele panoramiche. Dopo il 
trionfo a Varsavia si decise di portare questi 15 quadri, assieme 
al Golgota, in America, a St. Louis all'Esposizione Mondiale nel 
1904, dove doveva compiersi la grande catastrofe: tutto è stato 
distrutto in un incendio doloso dopo l'Esposizione e si è salvato 
solo parzialmente, come dicevo, il Golgota. Styka, andato anche 
in America, quando già all'arrivo dei quadri sorsero diverse diffi­
coltà criminose, ne tornò disperato, ma non affranto con la fer­
ma volontà di rifarli tutti e lo fece in pochi anni. Non a caso fu 
scherzosamente chiamato «il più veloce pennello del mondo» o 
l'Ursus della pittura. Infatti, nel 1912 egli si presentò davanti al 
pubblico parigino con una magnifica mostra di quadri destinati 
tutti all'illustrazione del «Quo Vadis». La mostra non solo pro­
vocò l'entusiasmo dei visitatori, ma anche diede occasione a re­
censioni e studi sulla sua pittura e sul suo rapporto con l'autore 
del romanzo, poiché il pittore sembrava qualche volta gareggia­
re con lo scrittore non limitandosi ad una semplice trasposizio-
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ne delle descrizioni verbali nelle immagini di colore. Styka, in­
fatti, riuscì a dare ad alcune scene e personaggi la propria inter­
pretazione e anche la scelta delle scene e di particolari situazio­
ni poneva problemi degni di discussione. I.:eminente critico 
d'arte francese Boyer d'Agen, citato da Clément Morro, nella 
prefazione del «Catalogo del Museo» nella versione francese, 
scriveva: 

«Hanté per le sujet de Quo Vadis Jan Styka àtravers le texte de 
Sienkiewicz, s'est reconstitué pour es propres ouevres une très perso­
nelle vision et a abattu en cinq mois quinze grandes toiles, mais je crois 
et le maintiens que le moindre centimètre carré de ces longs mètres 
carrés de peinture présente un intèrèt d'art de premier ordre par l'en­
semble des formes, dont le mouvement vous frappé, par la variété des 
lumières avec lesquelles I' artiste semble avoir joué sur les toiles, toutes 
diverses de clarté». 

Sulla mostra e il suo contenuto, diviso in 4 trittici, informa lo splen­
dido album «Quo vadis» en quatre triptyques d'après les peintures de fan 
Styka, texte de l'Album par Boyerd'Agen, Paris, Ilya Lapina, 1912. L'auto­
re del testo presenta due grandi saggi di cui il primo è intitolato L'écri­
vain et le peintre de «Quo vadis», Henryk Sienkiewcz e fan Styka, e il se­
condo Les cirques de Rame. Dall'album veniamo a conoscere il contenu­
to dei singoli trittici, preceduti da una Préface, Le baise d'Eunice e Les 
confidences de Petrone cui seguono I. Trittico, L'incendie de Rame, II. Le 
combat de l'Aurochs, III. L'Apotre Pierre, De la vaie Appia à la colline Va­
tican, IV. Le cirque de Néron. Quasi tutti i quadri qui esposti li ritrovia­
mo nel Catalogo del Museo caprense di Styka e nell'Album francese al­
cuni sono riprodotti a colori e sono eccellenti; tra questi Il bacio d'Eu­
nice, L'incendio di Roma, La lotta di Ursus con il toro, L'apostolo Pietro 
predica nelle catacombe, Benedizione Urbi et Orbi e infine La morte di 
Nerone, che chiude l'album parigino. Vale la pena di aggiungere che di 
questo successo parigino di Styka ha dato notizia il giornale di Varsavia 
«Kurier Warszawski». N. 63 10 febbraio 1912: «All'esposizione parigi­
na, nella «Galleria Le Boétie» il noto artista polacco Jan Styka ha pre­
sentato 4 trittici, che illustravano «Quo Vadis» di Sienkiewcz. Davanti a 
questi trittici tiene prelezioni il critico d'arte Boyer d'Agen sulla storia 
del primo cristianesimo. I sacerdoti portano alla Mostra folla di gio­
ventù. Tutti i giornali parigini parlano di nuovo di Sienkiewcz». Gli an­
ni della I Guerra Mondiale Styka li passò in Francia mettendosi al servi-
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zio politico e patriottico a favore della Polonia e dell'armata polacca, 
che si formava in Francia. 

Styka salutava la rinascita della patria nel 1918 con una 
grande tela «La Polonia liberata», 1919. Finita la guerra egli in­
tensificò i suoi contatti con l'Italia, una delle sue figlie aveva spo­
sato il marchese Paolucci Mancinelli che nel 1919 fu eletto 
membro dell'Accademia di S. Luca. A Roma fu accolto con gran­
de stima e rispetto. Il presidente dell'Accademia Rodolfo Apollo­
ni gli offrì una sede per raccogliere tutto il suo patrimonio arti­
stico in un edificio, creando una specie di museo. 

Styka, però, si rese conto che a Roma, ricca di tanti tesori 
d'arte, la sua collezione sarebbe stata messa nell'ombra e perciò 
scelse l'isola di Capri, tanto frequentata da turisti di tutto il mon­
do. Spesso accusato dai suoi critici di ambizioni esibizionistiche 
e di pubblicità per la sua arte con la scelta di Capri come luogo 
per il suo Museo «Ouo Vadis», egli smentiva tali voci e insinua­
zioni e confermava nella prassi le idee manifestate già nel 1909 
nella corrispondenza con il noto scrittore russo Lew Tolstoi. 
Styka infatti, dopo la protesta dello scrittore «Non posso tacere» 
gli inviò una lettera di solidarietà e dipinse un quadro, che rap­
presentava «Tolstoi écrivant son manifeste contourné des souf­
frances de son pays». In una delle lettere pubblicate da B. Bia­
lokozowicz, (Przeglad Humanistyczny 1961, 6 p. 112 sg.) egli 
confessava a Tolstoi, che bisognava fuggire dal mondo dei perse­
cutori e vivere lontano dal dispotismo politico, religioso e 
dell'oro cioè dal mondo in cui regnano il denaro e il profitto e 
per questa ragione scriveva nella lettera «ho scelto per me un 
mondo tranquillo e sereno, dove Apollo suona la lira e ci mostra 
la bellezza del mondo, bagnato dai raggi del sole». Tale sogno 
nostalgico Styka lo poteva realizzare proprio a Capri compran­
do la villa «Certosella» (o forse chiamata così da lui) su 
quest'isola paradisiaca e solare distesa sulle acque marine, piena 
di fiori e dei colori fantastici del mare, del cielo e della natura. 
La villa, nascosta nel verde e ubicata in via Tragara nella parte 
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opposta dell'isola e perciò tranquilla, fu trasformata da Styka in 
un santuario dell'arte, che doveva ospitare nel suo Museo i suoi 
capolavori con cui egli rievocava con maestria pittorica le scene 
del «Ouo vadis». Negli anni '70, quando la visitavo era completa­
mente rimodernata e cambiata in un piccolo albergo «l'Hotel la 
Certosella» allora, come l'annesso ristorante, di Luigi ai «Fara­
glioni». Ma, dalle cartoline stampate e divulgate dallo stesso 
Styka, possiamo conoscere il suo aspetto, quando ivi dimorava 
Styka con i suoi figli Taddeo e Adamo. Nel giardino fu creato un 
peristilio antico con colonne ioniche chiuso con un'abside, co­
perta a volta, nella quale era collocata una copia della statua di 
Apollo del Belvedere Vaticano, che doveva forse ricordare quella 
divinità greca, citata da Styka nella lettera a Tolstoi. Styka infatti 
ha chiamato questo peristilio sulle cartoline «tempio di Apollo» 
come un altro angolo del giardino è stato chiamato Achilleum. 
Di tutto ciò non rimane più nulla e ho potuto scorgere tra il ver­
de del giardino, solo l'antico grande pathos, che si può vedere 
sulle cartoline. I..:ingresso al Museo era fiancheggiato da due 
grandi cariatidi, poste su due piedistalli, ornati di rosette. Sopra 
la porta d"ingresso si leggeva il nome del Museo, interrotto nel 
centro da uno stemma con l'aquila bianca polacca e sotto era in­
cisa la sentenza tratta dal Vangelo, Si Deus pro nobis, quis contra 
nos (S. Paolo, Epist. ad Romanos 8,31), tanto spesso citata dai re 
polacchi. Entrando nell'interno un'altra sentenza era rivolta ai 
visitatori, attinta dai versi dell'Inferno dantesco, ma parafrasati 
in senso ottimistico (III 9), «Voi che entrate, sortite migliori». 
Con queste parole il padrone del Museo trasmetteva agli ospiti il 
suo credo estetico e morale sulla funzione e lo scopo dell'arte se­
condo il quale l'arte dovrebbe perfezionare i sentimenti umani e 
farli sempre più nobili e perfetti. Ma Styka non si limitava solo 
al servizio sociale dell'arte e come un vero artista affermava che 
«l'amore del bello è il suo massimo tesoro, e il suo culto». 

I..:esposizione del Museo occupava il pianterreno e il 1 ° piano 
della villa, ma è difficile ricostruirne il suo aspetto l'originale 
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con un'approssimativa precisione, anche se disponiamo di qual­
che descrizione, trasmessaci dai giornalisti o da semplici turisti, 
che hanno visitato il Museo e inoltre oggi possiamo servirci 
dell'Album ora ritrovato6• 

Nella mia immaginaria passeggiata per il Museo seguo la de­
scrizione fatta dal pittore Roman Bratkowski, che per un certo 
tempo abitò nella villa Certosella e dopo la morte di Styka am­
ministrò il Museo. Il suo articolo, pubblicato sul giornale di Var­
savia «Kurier Warszawski» n. 70 1 marzo 1925 e intitolato, Il 
Museo polacco in terra italiana aveva lo scopo di diffondere 
l'informazione sul Museo a Capri, dandone notizie degne di fe­
de. Per rievocare dunque, l'aspetto interno del Museo nei tempi 
passati, lo faremo avvalendoci dell'articolo di Bratkowski con­
frontandolo con il Catalogo ritrovato, che contiene, come ho 
detto, ben 32 tavole dei quadri esposti nel Museo. Citandole ag­
giungerò anche il numero delle rispettive tavole. All'inizio biso­
gna sottolineare che Styka aveva l'ambizione di raccogliere a Ca­
pri tutte le sue tele dedicate a «Quo vadis», basandosi principal­
mente sulle mostre fatte a Varsavia e a Parigi, tele che superava­
no il numero di 30 tra cui anche quelle grandi che misuravano 
oltre 4-5 metri. A pianterreno, pavimentato con maiolica, domi­
navano tre grandi tele: la prima, che apriva la sfilata dei capola­
vori, era il Bacio di Eunice (tav. IV), come simbolo della bellezza 
e dell'amore che contrastava con l'Incendio di Roma e il canto di 
Nerone (tav. III) come espressione della distruzione dell'odio e 
del terrore. Oltre questi capolavori vi era anche il Banchetto nelle 

6 Recentemente si è interessato del Museo «Quo vadis» a Capri 
Joséf Duzyk negli articoli, Muzeum «Quo vadis» na Capri (in polacco) 
«Kronika rzymska» (Cronaca Romana) mensile, città del Vaticano, 
1992, 90p. 21sgg., 1992, 93 p. 34 sgg., 1993, 94 p. 25sgg. Non 
conoscendo l'Album del Museo si è soffermato piuttosto sugli echi del 
museo nella stampa polacca che sul suo contenuto artistico e l'attività 
pittorica di Styka, ma porta interessanti notizie raccolte a Capri dalla 
gente che ricordava il soggiorno di Styka e il suo Museo. 
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acque di Agrippa (tav. II), un'evocazione del lusso sfrenato ed or­
giastico, un esempio di mirabile fattura pittorica. Dopo seguiva­
no: Il primo incontro di Nerone con Pietro (tav. VI), Vinicio e Licia 
nel giardino di Lino (nella scena «tu sei l'anima della mia ani­
ma») (tav. V), il Gladiatore Crotone strangolato da Ursus (tav. 
VII), Cristiani nelle carceri del Circo (tav. XV). Oltre a questi qua­
dri di formato grande erano in quel salone a pianterreno anche 
quelli di misura minore: Nerone a Baia contempla il Vesuvio (tav. 
I), Licia porta la lampada cristiana (non schedata nell'Album), 
Petronio «arbiterelegantiarum» (tav. IX). 

Il salone al I piano, illuminato dal soffitto di vetro era dedica­
to all'apostolo Pietro e il posto centrale era occupato dalla tela 
Quo vadis, Domine?, che rappresentava l'incontro di S. Pietro 
con Cristo sulla via Appia (tav. XXIV). Questo dipinto compare 
nell'Album del Museo in due versioni: nelle edizioni italiana e 
francese, pubblicate a Napoli, l'apostolo Pietro cade prostrato 
davanti a Cristo, mentre in quella milanese s'inginocchia con 
stupore per rivolgere la sua domanda al Signore. 

L'origine di queste due versioni si deve ricercare nel testo di 
Sienkiewcz, che nell'incontro distingue due momenti: nel primo 
l'apostolo s'inginocchia ponendo la domanda e, dopo la risposta 
nel secondo cade prostrato. Questo secondo era artisticamente 
improduttivo, poiché si vedeva solo la schiena, mentre la faccia 
era nascosta e coperta, mentre il primo momento offriva al pit­
tore tutte le possibilità espressive. Styka, infatti, si è cimentato 
in entrambi momenti e doveva terminare ancora una terza ver­
sione dell'incontro sulla via Appia, destinata alla chiesetta «Quo 
vadis». Tutte le altre grandi tele sono dedicate a S. Pietro: Pietro 
l'Apostolo predica il Vangelo nelle catacombe ( tav. XXVI), Pietro 
benedice nell'ora della morte: Urbi et Orbi (tav. XXXI). Al martirio 
di Pietro seguivano scene movimentate che si svolgevano 
sull'arena del circo, precedute dalla Cavalcata di Vinicio lungo il 
Tevere sullo sfondo dell'incendio di Roma (tav. VIII), La loggia di 
Nerone nel Circo (tav: XIX), Ursus atterra il toro (il momento fi-
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nale della lotta dell'uomo con la bestia inferocita con Licia nuda 
sul dorso, straordinario nella sua espressione realistica e lo stu­
dio del corpo teso dell'atleta nell'ultimo sforzo vittorioso) (tav. 
XX). Il nostro giro del Museo termina con l'ultima tela Così pas­
sò Nerone, cioè la morte di Nerone, che giace solo supino con lo 
stiletto infisso nel collo, le guardie si sono allontanate e già ab­
bandonano il palazzo (tav. XXXII); ad una certa distanza sta Ac­
te, che nel romanzo non è presente al suicidio ma Styka la intro­
duce da altre fonti. Non sempre del resto egli segue precisamen­
te il copione dell'autore del «Quo vadis». Confrontando la de­
scrizione di Bratkowski che evidentemente, può essere incom­
pleta, con l'Album del Museo possiamo constatare, che in linea 
di massima sono concordi, anche se l'Album è più completo eri­
porta le riproduzioni, che mancano nella descrizione di 
Bratkowski. Essa però non costituisce un elenco preciso, ma è 
un articolo giornalistico e perciò in base all'Album dobbiamo 
concludere che i quadri ivi citati facevano realmente parte della 
collezione esposta nel Museo caprese. Questi quadri sono: L'im­
peratrice Poppea e il consigliere Ebreo (tav. XII), Morte di Chilone 
(tav. XXII), Le belve sull'arena (tav. XXVII), Nerone cammina tra 
i cadaveri nell'arena (tav. XXVIII), Morte di Petronio e di Eunice 
(tav. XXIX), Vinicio e Licia in Sicilia (tav. XXX). Dall'album risul­
ta che nel Museo erano esposti altri quattro quadri di cui tace 
Bratkowski e l'articolo pubblicato nella rivista «Dzis i Jutro» 
1925, che deve essere della stessa penna di Bratkowski. Si vede 
che la raccolta era molto più ricca di quanto riferivano i giorna­
listi; questi 4 quadri presentavano: tav. X. Pietro l'Apostolo, tav. 
XI. Paolo di Tarso, tav. XXIII I cristiani pregano Pietro di abban­
donare Roma, tav. XXV. Christo. Inoltre, sulle scale che salivano 
al 1 ° piano, erano dislocati i disegni e le incisioni eseguiti appo­
sitamente per l'edizione del «Quo vadis» di Ernest Flammarion. 
In totale erano circa un centinaio. 

Styka morì improvvisamente a Roma nel 1925, mentre dove­
va ancora terminare il ritratto del Papa e di Mussolini, nonché 
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una versione dell'incontro di S. Pietro con Cristo sulla via Appia, 
destinata alla chiesetta «Domine, quo vadis». Il Museo intanto 
continuava ad esistere, curato dal pittore Roman Bratkowki e 
diretto dai figli Taddeo e Adam. Nel 1934, come mi informarono 
anni fa, la villa fu venduta alla famiglia Cerio e sicuramente mol­
to prima era stata portata via tutta la collezione pittorica, forse a 
Roma, dove una delle figlie di Styka aveva sposato il marchese 
Paulucci Mancinelli (ma pare che sia già morta) o a Parigi o for­
se anche in America, dove intanto dimoravano i figli Taddeo e 
Adamo. Non si è riusciti a trasferire la collezione in Polonia 
malgrado una campagna di stampa, promossa anche da 
Bratkowski e altri. Prevalse però l'opinione contraria dei critici e 
nemici del pittore, che ostacolavano la trasferta in patria. Ne 
scaturì una vasta polemica pubblica, che possiamo seguire nelle 
annate della rivista, «sztuki piekne» (Le belle arti) dal 1924 in 
poi fino agli anni '30 inoltrati e sulla stampa polacca di questo 
periodo, ma i fautori di Styka hanno perso la battaglia. Le bellis­
sime e preziosissime tele del maestro, pittore del «Quo vadis» in­
vece di esse;e ospitate in patria, dovevano prendere la via 
dell'esilio e subire una diaspora nel mondo e finora, credo, non 
siano tutte registrate. Styka aveva tanti ammiratori in diversi 
paesi. Io stesso mi ricordo uno studioso o industriale svedese 
Eric Adolfsson di Stoccolma, che girava per il mondo in cerca 
dei quadri di Styka. Anche io a Roma nella «Galleria d'Arte» in 
piazza Barberini 46, gestita dalla moglie del pittore Ezelino 
Briante ho visto una tela di Styka, l'Incontro di S. Pietro con Cri­
sto sulla via Appia. Anni fa, quando mi interessavo di questa ma­
teria, cercavo di incontrare la famiglia di Paolucci Mancinelli, 
ma senza riuscirvi. Ora penso, che tutte le opere autentiche e va­
lide si trovano già a New York, dove vive Wanda Styka, che già 
molte cose ha ceduto a diversi archivi e biblioteche americane, 
come risulta dal libro di Czaplinski, The family Styka saga, 1988. 
Questo libro non porta nessuna nuova informazione sul Museo 
di Capri e penso, che le ricerche dovranno iniziare ma non col 
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metodo giornalistico. Per stabilire la data dell'inizio e fine del 
Museo, bisogna fare ricerche negli archivi, negli uffici della Que­
stura del Comune di Capri, nel Catasto nonché nelle parrocchie 
di Capri e servirsi della stampa del luogo, poiché un avvenimen­
to come l'inaugurazione del Museo non poteva passare inosser­
vato a Napoli e nei dintorni. 

Ricordando il Centenario di «Ouo Vadis» saranno comme­
morati insieme Enrico Sienkiewcz, autore del libro, e il suo non 
meno illustre interprete pittorico Ian Styka. I suoi capolavori 
sparsi nel mondo irradiano la sua arte e le sue idee, espresse se­
condo l'oraziano ut pictura poesis e la sua fede nella missione 
dell'arte, formulata in una lettera a Tolstoj: «j'aime lutter pour la 
verité et pour les persecutés, je ne glorifie jamais les grands de la 
terre, mes héros sont des héros de battailles perdues, mais vein­
quers meurent, man pinceau ne se laisse pas guide par des in­
stincts bas. 

BRONISAW BILINSKI 
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L'intervento di restauro 
di Domenico Corvi 
nella Cappella Paolina 
in Santa Maria Maggiore 

Gli interventi di restauro svolti da Domenico Corvi ( 1721-1803) 
a margine della sua attività pittorica risultano poco conosciuti. Dai 
più recenti studi sul pittore viterbese emerge che questi s'impegnò 
in tal senso solo nel decennio 1771-1781 ed esclusivamente per con­
to della famiglia Borghese1• Sono gli stessi anni che videro il Corvi 
impegnato nei grani cicli decorativi commissionati da Marcantonio 
IV Borghese per rinnovare il palazzo romano e la villa pinciana. 
Può sorprendere che un pittore ormai all'apice della propria carrie­
ra, con alle spalle un brillante curriculum di successi, accetti di la­
vorare, per la prima volta, in qualità di restauratore. Il restauro di 
opere di artisti quali Guido Reni e Giovanni Lanfranco (ambedue 
studiati ed ammirati dal Corvi) poteva venire considerato dal pitto­
re come un onore, un riconoscimento della propria professionalità. 

Il primo intervento di restauro svolto dal Corvi nel 1 771-'72 
fu il ripristino delle pitture degli specchi della galleria terrena 
del palazzo Borghese, eseguite oltre un secolo prima (1674-'76) 
da Ciro Ferri, Nicolò Stanchi ed André Bosman. Negli stessi 
anni il Corvi dipinse a fresco nel soffitto di una sala, dello stes­
so appartamento, il Sacrificio di Ifigenia 2, definito da Stella Ru-

1 r. FALDi, Pittori viterbesi di cinque secoli, Roma 1970, p. 82; S. 
Rudolph, Primato di Domenico Corvi nella Roma del secondo 
Settecento, inLabyrinthos, 1-112, (1982), pp. 1-45. 

2 I. FALDI, op. cit., p. 82; Archivio Segreto Vaticano (d'ora in poi 
A.S.V.), Archivio Borghese (d'ora in poi A.B.), filza 8087, p. 10: « 1772 16 
Gennaro Al S.re Domenico Corvi Pittore Figurista s. 60 m.ta quali gli 
facciamo pagare a conto delle Pitture che sta' facendo alla volta della 
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dolph: «... di gran lunga il più importante dei suoi 
affreschi... »3• Poco tempo dopo, nel 177 5, Domenico Corvi si 
cimentò nel restauro di alcuni affreschi della Cappella Paolina 
in Santa Maria Maggiore. Infine, nel 1779, egli eseguì il suo più 
impegnativo ed ultimo lavoro di restauro: a questa data, infat­
ti, risale l'intervento del Corvi sugli affreschi del Lanfranco nel­
la loggia al primo piano del Casino della villa Borghese. Negli 
stessi anni in cui restaurò la loggia Domenico Corvi fu impe­
gnato nella decorazione della stanza dell'Aurora, anche questa 
al primo piano del Casino della villa Borghese4 • 

I.:intervento di restauro del Corvi è stato studiato, negli an­
ni settanta, da Luciana Ferrara la quale, confrontando le inci­
sioni di Pietro Aquila che riproducono gli affreschi del Lan­
franco con il testo pittorico attuale, ha individuato l'opera del 
Corvi5• Il soffitto della galleria pinciana è stato di recente re­
staurato ed i diversi saggi di pulitura eseguiti in questa occa­
sione insieme all'abbondante documentazione fotografica rac­
colta, permettono d'identificare con maggiore precisione l'in-

terza stanza della n.ra Galleria terrena in conf.ta della giustificazione 
sotto il n. 6 in F.za - che s. 60» e a p. 120: « 1772 15 Decembre Al Sig.re 
Domenico Corvi Pittore Figurista s. 240 m.ta quali gli facciamo pagare 
a compimento di s. 600 che tant'importa la Pittura fatta al quadro nella 
volta della seconda stanza della n.ra Galleria terrena, e pp aver riattato, 
ripolito, ed accresciute le Pitture, in tutti li Specchi della Suda Galleria, 
che li mancanti s. 360 li ha ricevuti in conformità della giustificazione 
n. 1142 in Filza - restando che s. 240». Al proposito, cf.: E. FUMAGALLI, Pa­
lazzo Borghese, Roma 1994 pp.21-23~141-148-152-158-164-174-183-185. 

3 s. RUDOLPH, op. cit., p. 37. 
4 I pagamenti al Corvi per i lavori di restauro eseguiti alla villa al 

Pincio si trovano A.S.V., A.B. filza 5844, n. 197; filza 5845, n. 159; filza 
8089, p. 32, Il. 164. 

Da questi mandati risulta che il Corvi ricevette per il restauro del 
soffitto del Lanfranco 1.500 scudi. I pagamenti per la decorazione della 
stanza dell'Aurora si trovano: filza 8089, p. 277, n. 247, pp. 293; 403. 

5 L. FERRARA, Domenico Corvi nella Galleria Borghese, in Rivista 
dell'Istituto Nazionale d'Archeologia e Storia dell'Arte, XXI-XXII, (1974-
'75), pp. 169-217. 
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tervento del Corvi6 . Come già notato dalla Ferrara il Corvi, pro­
babilmente a causa delle cattive condizioni in cui si trovava il 
soffitto, eseguì una totale ridipintura degli affreschi. Nel ridi­
pingere l'affresco raffigurante il Convito degli Dei il pittore ha 
spostato di alcuni centimetri la linea d'orizzonte e conseguen­
·temente l'intera cornice architettonica e gli animali araldici 
che la adornano. Risulta difficile comprendere perché il Corvi, 
che per altri versi si è mostrato estremamente rispettoso e cau­
to nelle modifiche, abbia eseguito questa variazione; si può so­
lo ipotizzare che sia stata suggerita dalle nuove condizioni di 
visione dell'affresco determinatesi in seguito alla chiusura e 
trasformazione della loggia in galleria da parte dell' Asprucci. 

Per quanto riguarda l'intervento del Corvi nella Cappella 
Paolina, la letteratura artistica che se ne è occupata, anche di re­
cente, non si è soffermata sul problema7 • Per tentare d'indivi-

6 Va ricordato che i restauri del Corvi nella loggia del Lanfranco 
coincisero con il radicale rinnovamento del Casino pinciano commis­
sionato da Marcantonio IV Borghese all'architetto Antonio Asprucci. In 
questa occasione la loggia venne chiusa, probabilmente, per salvaguar­
dare gli affreschi del Lanfranco ed è quindi evidente che le lunette sulla 
parete esterna vennero dipinte dal Corvi ex-novo. 

Per quanto riguarda il soffitto, raffigurante il Concilio degli Dei, i 
dati emersi dal recente restauro risultano estremamente utili. Questo 
restauro iniziò nel 1989 a causa di una preoccupante caduta d'intonaco, 
fu eseguito, dopo un primo intervento dell'Istituto Centrale di Restauro, 
dal Laboratorio di Restauro della Galleria Nazionale d'Arte Antica, pa­
lazzo Barberini. I lavori dopo un'interruzione di alcuni mesi ripresero 
nella primavera del 1990 e terminarono nell'autunno dello stesso anno. 
Al momento non è ancora stata stilata una relazione del restauro, tutta­
via è stata raccolta ed ordinata un'abbondante documentazione, ed è vi­
vissima intenzione del Laboratorio di Restauro compilare al più presto 
la suddetta relazione. Ringrazio molto la dott.ssa Paola Sannucci, che 
in qualità di restauratrice ha lavorato al soffitto del Lanfranco, per 
avermi mostrato la documentazione fotografica ed avermi esposto le 
sue considerazioni sugl'interventi di restauro del Corvi. 

Desidero inoltre ringraziare la dott.ssa Kristina Herrmann Fiore 
per avermi permesso di osservare il soffitto del Lanfranco in un mo­
mento in cui il primo piano del Casino è chiuso al pubblico. 

1 « ... prosegue anche nella Cappella Borghesiana di Santa Maria 
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duare con maggiore precisione le zone dove il pittore è effettiva­
mente intervenuto si rivelano utili i documenti di pagamento 
conservati nell'Archivio Borghese8• 

Tra questi vi è un mandato per 300 scudi, tarato da Antonio 
Asprucci in data 27 Gennaio 1775 a: « ... Domenico Corvi, Pitto­
re Figurista» poiché egli: «ha in parte dipinto di nuovo, ed in 
parte ristorate tutte le Pitture nella volta e sordino sopra l'Altare 
Maggiore dell'Insigne Cappella Borghese in S. Maria Maggiore 
come ancora ha fatto scrivere in tutto n. 8 Cartelle sopra il Cor­
nicione di detta Cappella, ove le Iscrizioni erano perdute ... »9• 

Il primo affresco che si trova al di sopra dell'altare maggiore 
della Cappella, è il lunettone affrescato dal Cavalier d'Arpino, 
raffigurante: l'Apparizione della Madonna e di San Giovanni 
Evangelista a San Gregorio Taumaturgo. Sempre al Cavalier d'Ar­
pino è dovuta la decorazione del sottarco della tribuna dell'alta­
re maggiore, al centro del quale vi è un tondo raffigurante il San 
Luca, ai lati del quale si trovano i Santi Ignazio e Teofilo ed i San­
ti Ireneo e Cipriano. Proseguendo verso l'alto vi sono i quattro 
pennacchi della volta dipinti ancora dal Cesari con le figure dei 

Maggiore; ma il restauro fatto dal Corvi nel 1775 impedisce di distin­
guere l'opera dei due artisti». (P. Della Pergola, Giovanni Lanfranco, in 
Il Vasari, VI, fase. I-II, (1933-'34), p. 31); più di recente« ... e nel tondo 
del sottarco il San Luca (le figure a fianco, i Santi Ignazio e Teofilo ed i 
Santi Ireneo e Cipriano furono rifatte nel 1775 da Domenico Corvi 
nell'ambito di un restauro delle pitture di tutta la cappella).» (L. Barroe­
ro, La basilica dal Cinquecento all'Ottocento, in C. Pietrangeli (a cura 
di), La basilica romana di Santa Maria Maggiore, Roma 1987, p. 236 ). 

8 Mi è stato possibile osservare da vicino gli affreschi in questione 
poiché da maggio ad agosto del '94 era stata montata un'impalcatura 
nella cappella per i lavori di pulitura eseguiti agli stucchi ed ai marmi 
della stessa. 

Ringrazio l'Ing. Sebastiani del Governatorato dei Servizi Tecnici del 
Vaticano, per avermi permesso di salire sulle impalcature in occasione 
dei citati lavori. 

9 A.S.V., A.B., filza 5480 (filza dei Mandati dell'Anno 1774-1775), n. 
12; cfr. inoltre filza 8088 (registro dei Mandati dell'Ecc. S. P.pe Borghe­
se), p. 137. 
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grandi profeti: Isaia, Geremia, Ezechiele e Daniele. Infine, la cu­
pola, all'interno della quale Ludovico Cardi, detto il Cigoli, ha di­
pinto l'Immacolata tra dodici apostoli in una gloria angelica. Nel­
la piccola lanterna della cupola vi è un Padre Eterno circondato 
da schiere di serafini, dipinto anch'esso dal Cigoli10• 

A quali di queste decorazioni si riferisce il soprascritto manda-
to di pagamento al Corvi per aver « ... dipinto di nuovo, ed in parte 
ristorate ... »? Alla « ... volta e sordino ... », intendendo per volta non 
la decorazione della cupola, cioè gli affreschi del Cigoli, bensì il 
grande lunettone del Cavalier d'Arpino al di sopra dell'altare e, di 
conseguenza, il sordino risulta essere il sottarco della tribuna 
dell'altare11 • Liliana Barroero ha infatti supposto che i Santi Vesco­
vi ai lati del San Luca siano una ridipintura del Corvi poiché stili­
sticamente settecenteschi12• Inoltre, lo stesso San Luca sembrereb­
be essere stato ritoccato dal pittore viterbese. Si può quindi sup­
porre che i Santi laterali siano tra gli interventi in parte dipinto di 
novo, mentre il San Luca tra quelli di semplice restauro. Il fitto 
tratteggio a tempera lungo il collo ed in alcuni punti del viso 
dell'Evangelista sembra riconducibile alla mano del Corvi. Per 
quel che concerne il lunettone, data anche la complessità icono­
grafica della raffigurazione, l'intervento settecentesco è difficil­
mente individuabile: tuttavia la figura del Bambino che schiaccia 
la serpe appare più vicina ai modi del Corvi che a quelli del Cesari. 

Stando a quanto visto sin' ora l'intervento del Corvi si limite­
rebbe agli affreschi del Cavalier d'Arpino mentre, come già ac-

10 Per l'iconografia degli affreschi nella cappella Paolina cf.: L. Bar­
roero, op. cit., pp. 230-238; ed inoltre: A. Martinelli, Santa Maria Mag­
giore sull'Esquilino, Roma 1975, pp. 45-50. 

11 Non è infrequente nella terminologia d'archivio trovare la dicitura 
volta, per indicare una decorazione in una parete sormontata da una 
volta, inoltre, in questo caso, il lunettone si trova più vicino all'altare 
maggiore che la volta-cupola. Infine, l'osservazione diretta degli affre­
schi della cupola mi ha portato a scartare l'intervento del Corvi su que­
sta parte delle decorazioni della cappella. 

12 Cf. ibidem, nota n. 7. 
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cennato, la letteratura artistica lo ha riferito agli affreschi del 
Reni. Quest'ultimi si trovano sull'areane di destra e su quello di 
sinistra della cappella, in corrispondenza delle tombe papali. 

Gli affreschi dell'areane di sinistra, con gli episodi di Narsete 
vittorioso su Totila, Eraclio vincitore di Cosroe e nel sottarco 
l'Eterno Padre ai lati del quale San Francesco e San Domenico, 
sono stati restaurati nel 1989-'90. Nel corso di questo recente re­
stauro, condotto dal Laboratorio di Restauro Vaticano, diretto 
da F. Mancinelli e seguito in qualità di capo restauratore da G. 
Colalucci, è stata raccolta un'abbondante documentazione foto­
grafica ed è stata compilata una relazione di restauro13• 

Nella relazione, riguardo a precedenti interventi di restauro, 
è menzionato quello, sempre a cura del Vaticano, del '49, testi­
moniato dalla scritta: «Lab. Vat., 1949» in pennarello rosso vici­
no alla figura del Narsete. Di seguito, è annotato: « ... evidenti re­
stauri settecenteschi, ... ». 

Questi restauri ricondotti senza esitazione dagli esperti occhi 
dei restauratori al XVIII secolo possono venire attribuiti al 
Corvi14• In particolare le figure dell'areane di sinistra presentano 
alcuni ritocchi a tempera (figg; 1-2): sui volti dei personaggi è 
visibile un tratteggio (simile a quello già notato nel volto del San 
Luca) eseguito per aumentare l'effetto chiaroscurale. Lo stesso 
tipo di tratteggio è pr:esente in molti dei personaggi che affollano 

13 La relazione si trova nell'Archivio del Laboratorio di Restauro Vati­
cano, con il numero di protocollo 1239/90. Ringrazio la dott.ssa De Stro­
bel per avermi permesso di consultarla. Dalla relazione si apprende che i 
restauri, condotti dai mastri G. Properzi, G. Cecchini, P. Violini e F. Perse­
gati, iniziarono il 13.9.1989 e terminarono il 23.7.1990. Alla voce «Sog­
getto» della relazione si legge: «Eraclio, Narsete, S. Francesco, S. Dome­
nico. Dio irato scaglia i fulmini sul genere umano». Desidero infine rin­
graziare la Direzione dei Musei Vaticani per avermi consentito di pubbli­
care, in questa sede, due fotografie eseguite nel corso del citato restauro. 

Alla voce «Autore:» «G. Reni». 
14 Non sorprende che la volta,, indicata al singolare nel mandato di 

pagamento sia invece da intendere al plurale, cioè il Corvi avrebbe re­
staurato le pitture delle tre pareti vicine all'altare maggiore della cappella. 
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Santa Maria Maggiore, 
Cappella Paolina. San Domenico, 

Guido Reni, sottarco dell'arcone sinistro (particolare). 
(Laboratorio fotografico Vaticano, n. XXXV. 7.44/9. 
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il Concilio degli Dei del Lanfranco che, come già detto, venne re­
staurato dal Corvi. 

Nel soffitto pinciano, il pittore, pur nel rispetto per l'affresco 
del Lanfranco, ritoccò quasi tutte le figure proprio per aumen­
tarne le zone d'ombra, sovrapponendo ad una pittura tonale zo­
ne scure a campitura intera, sulle quali, in alcuni casi, tornò so­
pra con un fitto tratteggio di linee parallele1s. 

Nel caso della Cappella Paolina, si nota che i volti dei Santi 
Francesco e Domenico (fig. 1), e quello di Narsete (fig. 2) risulta­
no ritoccati in questo modo. Il San Domenico, oltre ad un trat­
teggio lungo il collo, presenta ritocchi anche nella barba e nella 
capigliatura. Il forte contrasto tra le zone chiare e le scure nello 
stesso volto ne aumenta l'espressività e la drammaticità, e forse 
in questo va visto il fine del Corvi restauratore. 

D'altro canto il pittore nel restaurare l'affresco di Reni non 
modificò alcun particolare iconografico, non aggiunse alcun 
dettaglio. Al Corvi infatti vanno attribuiti solamente: cd molti ri­
tocchi per accentuare le ombre»' 6 • 

Anche nell'affresco dell'areane di destra, soprattutto sui volti 
delle figure, sono visibili gli stessi tratteggi riconducibili al Cor­
vi, tuttavia, non essendo questa parete stata restaurata di recen­
te, non vi è una documentazione sufficiente per formulare ipote­
si. 

Domenico Corvi, pur restando nell'ambito del restauro inte­
grativo e mimetico, ha ridotto il suo intervento al minimo indi­
spensabile, eseguendo i ritocchi a secco, con grande rispetto per 
le preesistenze. 

15 Quanto detto è ben visibile dalle fotografie raccolte dal Laborato­
rio di Restauro della Galleria Nazionale d'Arte Antica, palazzo Barberi-
ni. 

16 Archivio del Laboratorio di Restauro Vaticano, relazione n. 
1239/90. Sempre dalla citata relazione di restauro si apprende che il 
fondo delle pareti era stato ridipinto in nero, probabilmente, nel corso 
di qualche restauro ottocentesco. 
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Santa Maria Maggiore 
Cappella Paolina. Narsete 

Guido Reni, arcone 
sinistro (particolare) 

(Laboratorio fotografico Vaticano, anno XXXV. 7.47/1) 
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In questo contesto può essere utile ricordare quanto annota­
to dal Guattani nel 1785: « •.• alcuni rimproverano al Sig. Corvi 
una soverchia tenerezza di colorito; ma questo professore ha ab­
bracciato un tale stile, credendolo necessario perché le sue tele 
non diventino un giorno nere ed oscure, come purtroppo è acca­
duto a tante opere di sublimi maestri» 17• 

Potrebbe essere stato il timore dell'annerimento, dell'oscu­
rità che impediva la lettura delle molteplici sfumature cromati­
che di alcune opere, ad aver spinto Domenico Corvi ad insistere 
sugli effetti chiaroscurali. Quindi il Corvi, con il suo restauro, 
avrebbe cercato di attenuare ed allo stesso tempo prevenire gli 
effetti del tempo's. 

DARIA BORGHESE 

17 A. GUAITANI, Memorie perle Belle Arti, I, Roma 1785, pp. 87-88. 
18 Difficile ricostruire, dai pochi dati emersi, la posizione del Corvi 

nell'ambito del dibattito culturale intorno al restauro nella seconda 
metà del Settecento. Senza giungere alle posizioni estremamente mo­
derne divulgate dal Maratta, - il quale trovandosi "costretto" ad interve­
nire su di un affresco del Reni al Quirinale eseguì un intervento caratte­
rizzato dalla facile ed immediata reversibilità (cf.: A. Conti, Storia del 
restauro e della conservazione delle opere d'arte, Milano 1988, p. 108; A. 
G. De Marchi, Il restauro marattesco delle Stanze: Aspetti tecnici e stori­
co-critici, in Rivista dell'Istituto di Archeologia e Storia dell'Arte, III, XIII, 
1990, pp. 265-281; R. Varoli Piazza, La considerazione della Loggia di 
Psiche attraverso i restauri da Maratti a Hermanin, in M. Fagiolo, M. L. 
Madonna, a cura di, Raffaello e l'Europa, Atti del IV corso internaziona­
le di alta cultura, Roma 1990, pp. 567-580), - il Corvi, con i suoi inter­
venti di restauro tesi esclusivamente alla conservazione, assume una 
posizione di primo piano. 
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La musica a Roma 
Una data storica: 2 Febbraio 1895 

Se è vero che la nostra esistenza continua oltre la vita terrena 
non v'è dubbio che il 2 Febbraio u.s. molti spiriti magni aleggias­
sero, sorridenti e beati, nella bella sala di via dei Greci ascoltan­
do il concerto corale-strumentale (affidato alle magiche mani di 
Mons. Bartolucci e alla perizia organistica del M 0 Panone), iden­
tico nel programma prevalentemente palestriniano a quello scel­
to un secolo fa come apertura della prima "stagione" concertisti­
ca della Accademia di Santa Cecilia. Davvero "storica" quella 
data! Nel centro di Roma, nello stesso edificio (ex convento delle 
Orsoline), dal 1970 assurto a sede dell'Accademia e del Liceo 
Musicale, ambedue intitolati alla vergine romana, dopo oltre un 
decennio di travagliato lavoro (la posa della prima pietra era av­
venuta nell'85 alla presenza di Liszt) si apriva finalmente al pub­
blico romano un'ampia armoniosa sala da concerto, dotata di 
uno splendido organo, troneggiante oltre il podio sullo sfondo. 
Data storica in sé e per sé, certo, ma soprattutto per la sua proie­
zione nel futuro: oggi sappiamo con certezza che quella sala era 
la ineludibile matrice dalla quale, tredici anni dopo (1908) sa­
rebbe nato l'Augusteo, la immensa meravigliosa sala dei concer­
ti sinfonici dell'Accademia. Ci sembra giusto pertanto collegare, 
in un unico arco quarantennale, il periodo dell'Augusteo (28 an­
ni) e quello precedente, proprio della Sala Accademica; tanto 
più che anche dopo il 1908 le Stagioni concertistiche di via dei 
Greci continuarono a fianco di quelle sinfoniche di via dei Pon­
tefici, in un connubio sempre più stretto e più ricco. 

È molto interessante scorrere la "Relazione Storica" del M0 

Parisotti, allora segretario della Commissione Speciale apposi-
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tamente costituita. A monte dell'impresa la necessità di dotare 
il Liceo Musicale, già bene organizzato sotto la guida di Gio­
vanni Sgambati, di un'aula adatta ad accogliere i saggi annuali, 
le esercitazioni scolastiche e parallelamente le esecuzioni or­
chestrali e corali, di vitale importanza per la vita didattica 
dell'Istituzione; aula inoltre assolutamente indispensabile per 
la creazione di una Scuola d'organo ancora mancante. Da que­
sta esigenza, sancita all'inizio del 1881 dal Consiglio Direttivo 
della Regia Accademia di S. Cecilia, presieduta allora da Emilio 
Broglio, scaturirono gli atti volti alla complessa realizzazione 
dell'opera, che fu affidata alle cure dell'architetto Pompeo Ca­
stellacci. Praticamente si trattava di costruire su una parte del 
giardino interno dell'edificio compreso fra via Vittoria e via dei 
Greci. La spesa preventivata per la pura costruzione si aggirava 
sulle 150.000 lire, di cui un terzo versato in partenza dal Gover­
no e dal Comune. Dalle interessantissime "Memorie" del Conte 
di San Martino apprendiamo che «ulteriori concorsi finanziari 
da parte di S. M. la regina Margherita, del Governo e della Ac­
cademia, permisero di far fronte alla spesa complessiva di 
250.000 lire progressivamente raggiunta durante i tredici anni 
di lavori. (A quanto pare l'Italietta non soffriva di inflazione!). I 
dati architettonici essenziali precisati nella Relazione sono i se­
guenti: larghezza e altezza m. 14; lunghezza circa il doppio; 
area 385 mq. (65 in più della "Sala degli Specchi" del Quirina­
le). Capienza massima 1000 posti. 

Alla sala di via dei Greci sono legato da molti, cari ricordi 
personali; non quelli del mio diploma di pianoforte (1926), ché 
allora gli esami non erano pubblici. Inoltre i giovani che segui­
vano anche altri studi (frequentavo la Sapienza) preferivano in 
genere presentarsi, come privatisti, all'Accademia, allora auto­
rizzata a rilasciare diplomi paritetici. Sostenni dunque le nume­
rose e pesanti prove dei programmi vigenti nella sede di via Vit­
toria, dinanzi alla commissione presieduta da Raffaele Terziani, 
lo stesso che da giovane aveva diretto il concerto inaugurale del 
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SANTA CECILIA 

ANNO CCCXI. 
............................ 
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FESTA MUSICALE 

IN COMMEMORAZIONE 

DEL FONDATORE 

PALESTRINA 

Frontespizio del programma di sala del Concerto inaugurale 
(II febbraio MDCCCXCV) 
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La Sala Accademica 

2 Febbraio 1895! Nella sala mi presentai qualche anno dopo per 
l'ammissione al Corso superiore tenuto da Casella, che presto mi 
onorò della sua preziosa amicizia. Nel '36 ebbe inizio nella stessa 
sede la lunga serie dei saggi pubblici della mia classe di pianoforte, 
che si susseguirono ininterrottamente per quasi quaranta anni. Ma 
certo i ricordi più belli sono quelli legati alle emozioni musicali del­
la mia adolescenza e giovinezza, quando si avvicendavano su quel 
podio artisti di altissima levatura e fams: Cortot, Fischer, Hoff­
mann, Schnabel e poi Rubinstein, Horowitz, Serkin e il giovane 
Zecchi. Il ricordo corre naturalmente ai pianisti, ma non dimentico 
i grandi maestri dell'arco: Busch, Heifetz, Bonucci, Piatigorski ... E 
venne anche il mio giorno! Mi rivedo con emozione su quel podio di 
fronte allo Stato Maggiore Accademico schierato in prima fila al 
gran completo! A quel felice debutto seguirono molte altre mie par-
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Conte Enrico di San martino Valperga Senatore del Regno 

Presidente della R. Accademia di S. Cecilia Fondatore dei concerti 
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tècipazioni, tra le quali interessanti ma molto impegnative quelle 
ai Cicli di musiche di Beethoven, Brahms e Bach, quest'ultima 
al fianco del grande Edwin Fischer. 

Mi accorgo di aver "personalizzato" - forse un tantino di 
troppo - il mio racconto e me ne scuso sterzando subito verso il 
vero oggetto del mio scritto il quale del resto si riallaccia a 
quanto dicevo qualche anno fa (Strenna 1991), e quel che più 
conta, a quanto si legge, a firma di Bruno Cagli, nella introdu­
zione al Programma del concerto commemorativo del 2 Feb­
braio scorso, eloquentemente intitolato "Cento anni di concer­
ti dell'Accademia Nazionale di Santa Cecilia": «Per un Paese la 
cui tradizione musicale era rimasta profondamente legata al 
melodramma e all'attività delle Cappelle ecclesiali quell'evento 
segnò una svolta i cui frutti erano destinati a maturare nel cor­
so degli anni». 

A riscontro di quanto scrive l'attuale Presidente dell'Acca­
demia basta del resto un rapido sguardo ai programmi che se­
guirono quella lontana inaugurazione per rendersi conto an­
che di quanto i tempi fossero già maturi per l'opera innovatrice 
che l'Accademia avrebbe realizzato. Giganteggiano infatti, fin 
dai primi anni, le grandi opere sinfonico-corali quali il Re­
quiem Tedesco di Brahms e la Messa da Requiem di Verdi. Le­
seguiranno poi concerti memorabili affidati ad Arturo Toscani­
ni (1905), a Grieg, col suo Concerto per pianoforte e orchestra, 
a Gustav Mahler, che destò enorme impressione anche come 
direttore e infine a Richard Strauss (n. b. ultimo concerto con 
orchestra nella Sala Accademica) per i suoi poemi sinfonici 
"Don Giovanni" e "Morte e trasfigurazione", accolti dal pubbli­
co - e fu segno notevole - con grande entusiasmo. 

Vorrei concludere questo breve excursus esprimendo una 
mia convinzione: se è vero che dopo il 1908 la Sala di via dei 
Greci è. stata un preziosa sorella al fianco del giovane glorioso 
Augusteo, non c'è dubbio che essa sia stata anche la premessa 
indispensabile, l'humus fecondo nel quale affondano le radici 
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di quell'albero generoso che ha soddisfatto la sete musicale de­
gli appassionati quiriti della fine del secolo scorso alla fine di 
quello in cui viviamo: «Cento anni di concerti per cento anni di 
grande musica». Questo oggi ci ricordano i programmi dell'ac­
cademia, questo è l'augurio per i secoli che verranno. 

RODOLFO CAPORALI 
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«Temporis Acti, se puero .. . » 

Certe costumanze, certi rituali - che sono stati recentemente 
descritti, con tanto sentimento, da Manlio Barberito nella sua 
«Roma della Memoria» - portano a risvegliare lontani ricordi, -
non senza qualche nostalgia - perché danno la misura di quanto 
sia cambiato il modo di vivere e di pensare, con l'abbandono di 
certe minori o maggiori forme di vivere. 

La forma ha la sua importanza. Purché sorretta da coerenza 
e da sincerità. Ma se si toglie dalla nostra vita il senso della sa­
cralità (che anche i pagani avevano) certe abitudini o pratiche 
non conservano alcun senso. 

Nelle cerimonie o nelle celebrazioni familiari, liete o tristi, si 
è ora - per fortuna - abbandonato l'orpello di tanto contorno 
ispirato a vanità ed esibizionismo. Però, è calato il livello. 

Prendiamo, per esempio, le partecipazioni di matrimonio o 

di morte. 
Se, ancora adesso, la partecipazione di nozze viene spedita 

per lettera, non così avviene per quelle di morte. Ci si toglie il 
pensiero mediante l'inserzione su uno o più giornali. Così, pure, 
per i ringraziamenti («nell'impossibilità di ringraziare tutti...»). 

È per questo che appaiono - in certi casi - pagine intere di 
necrologi tra i quali fa capolino la vanità di qualcuno che ama 
far sapere che era amico o parente del «de cujus». 

Le partecipazioni di morte erano, in passato, listate di nero 
anche sulla busta (in Provincia talvolta si esagerava). 

Venivano consegnate a mano, in Città, o si spedivano secon­
do un elenco che segnava gerarchicamente il grado di parentela 
o il protocollo, cominciando dagli Eminentissimi Cardinali, con 
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gli indirizzi calligrafati con la penna d'oca. In seguito si inviava 
il «ricordino» (souvenir pieux). 

In Belgio e in Francia le lettere di «faire-part» sono, ancora 
adesso, modelli di precisione nel presentare lo «stato di fami­
glia» di tutta la parentela, con nomi e cognomi: «suoi rispettivi 
sposo, padre, nonno, genero, fratello, cognato, nipote, zio, pro­
zio, cugino, ecc. In Germania è il Capo della famiglia (anche se 
talvolta si tratta di un infante) che comunica, in proprio nome e 
di tutti i familiari. E al funerale si va col cilindro. 

In Belgio al termine della messa, tutti i fedeli sfilavano da­
vanti all'altare lasciando «I'offrande» per la chiesa, e in tal modo 
erano visti dai parenti stretti che siedono sul primo banco, evi­
tando loro i penosi, stancanti abbracci di dopo. 

Per il lutto non vi è ora più alcun rigore. so che una Princi­
pessa romana (Lancellotti-Aldobrandini Sàrsina?) possedeva un 
testo che precisava la durata del lutto secondo i casi: anni, mesi, 
giorni. Posso ricordarmi le «cuffie» da lutto con veli e nastri di 
«crépe» e la veletta bordata di nero e punteggiata da pallini cala­
ta sul viso. Sul vestito erano consentite guarnizioni di «jais», di 
«paillettes» e soltanto dopo un congruo lasso di tempo era per­
messo aggiungere al nero un poco di colore viola. 

I signori portavano il cilindro bordato di nero; guanti neri, 
gemelli neri, cravatta nera, tutto nero. Adesso basta una fascia 
al braccio o un bottoncino nero all'asola. Meglio. Il lutto ridi­
venta più intimo, più personale. Fino a tutto il settecento e ol­
tre, nelle grandi casate tutta la domesticità portava livrea nera 
gallonata d'argento. Molti funerali erano (lo sono talvolta anco­
ra) motivo di ostentazione e di obblighi di convenzione sociale. 
È sparita la scenografia del Sei-Settecento, con teschi e schele­
tri, stemmi, iscrizioni laudative, le piramidi di ceri disposti ac­
canto alla salma e la cui quantità era regolata da usi, rimanen­
do poi in offerta alla chiesa. Altri ceri erano distribuiti a chi ac­
compagnava la processione: religiosi, orfanelle, suore, ecc. se­
condo le disposizioni testamentarie. Giggi Zanazzo riferisce 
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che questa «clientela» (nel senso romano della parola) salmo­
diava ironicamente: 

«Dàcce er pavolo co' la cannéla 
- Si va a l'Inferno, chi se ne frega! 
- E si te li fussi magnati e bevuti. .. 
«Sti scocciapalle appresso nun ce l'aresti avuti!» 
Il popolo romano, lo sappiano, troppo avvezzo a vivere in 

mezzo a quelle che i francesi chiamano, irriguardosamente 
«bondieuseries» ama scherzarci sopra e ci si familiarizza. Alcu­
ne Confraternite, come l'Arciconfraternita del Preziosissimo 
Sangue, chiamata dei «Sacconi» a causa del saio di sacco che ve­
stivano col viso coperto, usavano «associare» i loro confratelli 
defunti portandoli a braccio coperti dal sacco, sul cataletto. Mio 
Padre (era Saccone anche lui) mi raccontava che un certo mar­
chese Clarelli, incontrandosi col mesto «mortorio», chiese ad 
uno dei Sacconi: «chi è il morto?» e l'altro, che lo conosceva, tra­
sgredendo alla regola del silenzio assoluto, gli fece: «Oh, un vec­
chio scocciatore: il marchese Clarelli». 

Alcuni di questi sacconi, la mattina del Martedì Grasso -
mentre per la Città folleggiava il Carnevale - si recavano al Cam­
po Verano per il pietoso quanto repellente compito di comporre 
in un ossario i resti dei defunti sepolti da alcuni anni nel campo 
dei poveri. 

Facilmente qualcuno di quei confratelli - tutti nobili romani 
- avrà poi terminato la giornata partecipando al ballo della Prin­
cipessa Altieri (che doveva terminare a mezzanotte in punto). 

E, digiuni dalla mezzanotte (come prescrivevano i Precetti 
della Chiesa) avrà fatto la Comunione l'indomani, per comincia­
re la quaresima con le Ceneri. 

Non vedremo più passare le berline nere a cristalli, col coc­
chiere in bicorno, con due, quattro, sei cavalli neri impennac­
chiati, seguiti da lunga processione di carrozze e di popolo al 
suono della marcia funebre. Nel secolo scorso rimasero memo­
rabili i funerali della santa Principessa Borghese, Gwendalina 
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Talbot, figlia di Lord Shrewsbury, che aveva edificato la Città 
con le sue virtù e morì a 23 anni lasciando tre creature. Il popolo 
volle staccare i cavalli dalla sontuosa berlina e trascinarla fino a 
Santa Maria Maggiore, fra il compianto universale (27 ottobre 

1840). 
Nei piccoli paesi, ancora, quando la campana parrocchiale 

segnala con mesti rintocchi l'agonia di qualcuno, i fedeli si uni­
scono alle preghiere per il fratello in punto di morte. Nei piccoli 
centri, un funerale, un matrimonio, un battesimo rimangono 
ancora occasione ad una partecipazione corale, umana, mentre 
nelle grandi Città appare per lo più formale, convenzionale. 
Abolita la dubbia umiltà del funerale «more nobilium» (la bara 
per terra, senza catafalco, con due soli ceri), attualmente il fune­

rale è uguale per tutti. 
Anche il colore della pianeta non è più il nero: i colori invita­

no al pensiero della gioia della Resurrezione. 
La Pasqua era preceduta da quaranta giorni di digiuno, rigi­

damente osservato. Chi si ricorda più del «magro stretto?». Mio 
Padre mi diceva che, arrivato al Sabato Santo e finito il digiuno, 
era capace di «strafocarsi» una diecina di uova, col salame. 

In tema di «magro» si raccontava di un cardinale che era no­
to per lo squisito «brodo di magro» che era il segreto del suo 

cuoco. 
A richiesta dei commensali, chiamò un giorno il cuoco per­

ché dicesse la sua ricetta e questi, imbarazzato, confessò alla fi­
ne che: «Bè, ci metteva anche qualche scartarello di prosciutto, 
di lingua,. .. » «Basta, basta! interruppe il Cardinale, non ci serve 

altro». 
Le belle cerimonie della Settimana Santa ora sono abbrevia­

te, ma sempre tanto piene di suggestione. E a Pasqua, le campa­
ne, fino a quel giorno mute, portano la gioia. 

Ora c'è chi vorrebbe abolirle, perché «danno fastidio» (ma 
forse impediscono di sentire il frastuono della strada, le sirene, i 
botti, gli spari?) 
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i Santa Maria in Traspontina: 

I 
Funerali del Conte Filippo de Witten 23.2.1940 (a memoria: C/C) 
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Il vecchio Marchese di Roccagiovine diceva che capiva il lin­
guaggio delle campane. Chiedeva loro: «Quanti anni camperò 
ancora?» E le campane della Madonna di Loreto gli rispondeva­
no: 

«Tanti tanti! Tanti tanti!» 
Tra le campane di Roma correva un dialogo: 
«Che fai? Che fai? «chiedeva San Giovanni in Laterano» 
«Còcio li faciòli! Còcio li faciòli!» rispondeva l'Aracoeli. 
«Con che? Con che?» chiedeva San Pietro 
«Co' le cotichelle! Co' le cotichelle» Rispondevano le Oblate 

di Tor de' Specchi. 
Vorremmo sentire ancora lo scampanìo festoso di tutte le 

campane di Roma! Meno male che è rimasto il campanone de 
«I'Orloggio de Montecitorio 
Che regola l'imbrojji der paese»! 
come diceva Giuseppe Giovacchino Belli. 

CARLO CARDELLI 

76 l 

La collezione di 
Fabrizio Maria Apollonj Ghetti 

Quando iniziai le ricerche per la mia tesi di laurea sull'estra­
zione sociale del collezionista nel '600, l'immagine delle persone 
che dedicarono parte delle loro sostanze e interessi all'acquisto 
di opere d'arte o di «anticaglie» come spesso venivano definite 
nei documenti, sembrava, per alcuni aspetti, sfuggire dalla «fi­
gura umana» nei suoi contorni, poiché la ricostruzione avveniva 
inevitabilmente attraverso gli inventari redatti post mortem. 

L'imbattersi dello studioso con i documenti d'archivio per­
mette l'indagine delle vicissitudini e delle dimore di un'umanità 
socialmente e economicamente distanti, ma animata da un co­
mune entusiasmo: il piacere di raccogliere oggetti considerati 
strumento di appagamento dell'occhio al quale si univa l'esigen­
za di conservare quelle qualità intrinseche nell'uomo tendenti a 
tramandare attraverso la raccolta gli impulsi di ricerca e di «Cu­
stodia» che contraddistinguono e perpetuano la specie. 

Ebbi successivamente occasione di incontrare un collezioni­
sta contemporaneo Fabrizio Maria Apollonj Ghetti; il primo im­
patto con la casa di via del Seminario fu per me un momento di 
entusiasmo e di riflessione poiché si palesava un'immagine reale 
in rapporto a quanto avevo teoricamente analizzato nel corso 

dei miei studi. 
Ogni volta che vi sono tornata il dialogo con il padrone di ca­

sa era incentrato sulla collezione e su come era stata costruita, i 
viaggi, le botteghe di antiquari, l'incontro casuale con un ogget­
to esposto. Nei suoi racconti prevaleva la passione per la ricerca 
attenta in cui l'occasionalità diveniva pretesto per quell'intrinse­
ca affinità con gli oggetti riconducibile nel collezionista con 

77 



l'immergersi nell'interiorità di un elemento esterno, dal dipinto 
all'incisione alla suppellettile, per raggiungere attraverso la no­
stra sensibilità, quella ragione del cuore che aveva permesso a 
Fabrizio Maria Apollonj Ghetti di inventare la sua collezione 
(fig. 1). 

I dipinti, le incisioni, le stampe sono stati da lui stesso inven­
tariati con precisione e puntualità, ricordando in alcuni casi 
l'iter cli provenienza0 la bibliografia come per Giovanni Giardi­
ni (Forlì 1646, Roma 1721) e Massimiliano Giuseppe Limpach 
da Praga nei «disègni diversi» raccolti in stampe e dedicati 
all'Accademia del disegno nel 1714 1• Questo inventario «vivo», 
redatto con un'ottica e una sistematicità analitica ripercorre le 
voci delle schedature nelle dimensioni e - in alcuni casi - nello 
stato di conservazione. Va quindi sottolineato il grande interesse 
dell'inventario, dovuto alla ricchezza di notizie e di preziosi sug­
gerimenti su artisti e opere puntualmente ricordati con sottile 
soddisfazione nel momento, in cui veniva a conoscenza di detta­
gli che potessero chiarire la provenienza di una suppellettile o di 
un dipinto acquistato; gli oggetti vengono catalogati per generi e 
analizzate le diverse componenti della collezione che riflette il 
suo amore non solo per l'arte ma per le tradizioni familiari ri­
conducibile ai ritratti, oltre ai dipinti dalla significativa icono­
grafia come le tele raffiguranti S. Margherita da Cortona e la fla­
gellazione di Cristo, in quest'ultima, nel soggetto sacro, l'autore 
aveva trasmesso la stessa vivezza d'immagine di una «natura 

1 Si tratta di 75 incisioni conservate sulle 99 tavole contenute nel 
volume di Disegni diversi inventati e delineati da Giovanni Giardini da 
Forlì, argentiere del palazzo Apostolico e fonditore della Reverenda 
Camera, intagliati da Massimiliano Giuseppe Limpach da Praga. U. 
Thieme - F. Becker, Giardini Giovanni in Allgmeines Lexicon der 
Bildenden Kunstler van der antike bis zur gegenwart, Leipzig 1911, ed. 
1966, vol. XIII, p. 590; Limpach Maximilian Joseph in Allgmeines 
Lexicon der Bildenden Kunstler van der antike bis zur gegenwart, 
Leipzig 1911, ed. 1966, vol. XXIII, p. 232. 
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morta» o di una «Vita quotidiana», poiché dai caratteri di imme­
diatezza somatica e dalla pennellata densa e tirata il dipinto può 
essere attribuibile alla mano di un artista fiammingo apparte­
nente a quell'entourage di pittori che comunemente a Roma ve­
nivano denominati «bamboccianti». Alcune incisioni, le stampe 
e la cartografia, invece, perpetuano l'immagine della campagna 
laziale dal XVI al XX secolo e rappresentano una fonte di prezio­
se indicazioni per lo studio del territorio 2 (figg. 2,3). 

Quanto detto ricorda una annotazione dovuta a Lytton Stra­
chey « ... remiga sul vasto oceano di materiale e di tanto in tanto 
cala un secchiello che porterà alla luce del sole qualche esempla­
re caratteristico da esaminarsi con attenta curiosità» 3

• La sua 
collezione rispondeva proprio ad un mondo di immagini con le 
quali il visitatore si incontrava in un continuo scambio di sensa­
zioni, di domande e di risposte sempre interessanti e spesso di­
vertenti. Sono stata affascinata dall'uomo, dalla casa e dalla col­
lezione, insieme creavano un trait d'union irripetibile e di gran-

2 In questa sede si pubblicano due incisioni: la città di Fondi, 
stampa databile al 1624 riflette i caratteri dell'incisione tedesca di 
quegli anni dal segno penetrante e incisivo; la veduta di Terracina 
invece è opera firmata dell'incisore e editore padovano Mattia Cadorin 
detto il Bolzetta; E. Bénézit, Cadorin Mattia, in Dictionnaire des 
peintres sculptures dessinateurs et graveurs, Grund ed. 1976, tomo II p. 
441; poichè lo stemma posto in alto a sinistra segnala, da parte della 
Reverenda Camera Apostolica, sede vacante, I' incisione dovrebbe 
essere stata realizzata tra il 7 gennaio (data di morte di Innocenzo X) 
e il 28 marzo 1655 (giorno della consacrazione di Alessandro VII). 
Entrambe le opere contribuiscono a delineare quanto conservato nella 
collezione di incisioni e stampe relative al territorio laziale, delle quali 
alcune sono state parte integrante della ricostruzione storica della 
bonifica delle paludi pontine inserite nel contributo di M. Carta, S. 
Salcini Trozzi, Le bonifiche delle paludi pontine attraverso la cartografia 
in «La malaria, scienza, storia, cultura», Catalogo della mostra «Storia 
della lotta alla malaria nel territorio pontino e fondano, Fondi, Castello 
Baronale, 21-30 ottobre 1994 Roma 1994, pp. 63-69 e figg. 29 e 36. 

3 A.B. Saarinen, I grandi collezionisti americani. Dagli inizi a Peggy 
Guggenheim, Torino 1977, p. XV. 
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de armonia proprio per quelle ragioni del cuore che ne avevano 
permesso la formazione (fig. 4). Oggi la collezione resta ma non 
più in quelle stanze così discretamente personali e ricche di 
umanità. Colui che ne ha delineato gli aspetti rimarrà nel ricor­
do di un incontro prezioso e indelebile un collezionista vero dal 
gusto squisito e dall'attenta sensibilità. 
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MARINA CARTA 

Girare per Roma, 
girare intorno a Roma: 
il cinema come spaesamento 

Il cinema, si sa, è illusione; quando poi si tratta di scene «dal 
vero», i famosi esterni, il cinema è spesso, anche e soprattutto, 

mistificazione. 
Un esempio fra mille. Quella tenuta, così russa, in cui vive fi-

nalmente tranquillo Pierre Besùcov nel «Guerra e pace» di King 
Vidor, dove mai si troverà? A Jasnaja Pojana? A Peredelkino? 
Noo. Il film fu realizzato in Italia e quindi la cosa più comoda, 
pratica ed economica era cercare, vicino a Roma, un posto che 
potesse suggerire atmosfere tolstoiane. Detto fatto: i soliti prati e 
il solitissimo bosco di Manziana erano lì pronti, quasi pronti: 
poche isbe, qualche albero truccato da betulla e la magia era 
compiuta. Alla proiezione del filmato, prati e bosco laziali non 
solo sembravano ma erano russi, la vera tenuta del filantropico 

Pi erre. 
' In quest'opera di trasformazione, di spaesamento, il cinema 

italiano ha sempre primeggiato, mettendo a frutto quella mae­
stria tecnica e quell'arte di arrangiarsi che non solo il luogo co­
mune gli attribuisce. Un bell'aiuto, certo, lo hanno dato la va­
rietà di paesaggi, la ricchezza di vestigia ed edifici storici del no­
stro Paese; gli americani, per dire, se vogliono un castello, una 
cattedrale gotica, debbono costruirseli, cartone su cartone, in 
studio. E anche i famosi western, quelli veri senza spaghetti, so­
no girati tutti, se ci si fa caso, sempre intorno agli stessi quattro 

spunzoni rocciosi. 
Molto meglio da noi. Spiagge, boschi, cave, torri, prati, bor-

ghi medievali, stazioni ottocentesche, chiese del Rinascimento, 
villini liberty: tutto nel raggio di pochi chilometri, tutto adattis-
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simo per essere utilizzato, ritoccato, trasformato, una magnifica 
location. Sì, location, perché così il set all'aperto viene chiamato 
nel gergo cinematografaro-romanesco e questo termine, rimasto 
in bocca alle maestranze capitoline dall'era dei kolossal, di Hol­
lywood sul Tevere, aggiunge un ulteriore tocco di straniamento 
a tutta l'operazione. 

Roma e i suoi dintorni sono ovviamente i più frequentati tra 
questi set all'aperto. La città, con la sua caratteristica unica di 
rappresentare tutti gli stili e tutte le epoche, può fare da sfondo a 
qualsiasi vicenda ed è stata perciò utilizzata centinaia di volte. 
Roma però, curiosamente ma non troppo, è anche il luogo che 
meglio resiste alla mistificazione: il Colosseo va troppo bene co­
me Colosseo, Fontan di Trevi non può essere che Fontan di Tre­
vi, il Ciriola funziona in quanto Ciriola. Ci sono stati, sì, camuf­
famenti inaspettati di monumenti minor! o angoli dimenticati, 
travestimenti astuti, sofisticate sofisticazioni da film di autore: 
insomma, l'Università della location di cui forse varrà la pena 
occuparsi un'altra volta. Per ora ci si potrà accontentare dei po­
sti prediletti dalle troupes normali, i luoghi deputati del cinema 
vero, quello che la gente va poi a vedere, spesso anche diverten­
docisi. Se ne potrà tracciare addirittura una mappa, di questi 
luoghi, magari utile per un itinerario dal centro alla periferia, 
dalle stazioni a «fuori le Mura», via per la campagna fino ai 
monti, ai laghi, al mare. 

PALAZZO BRANCACCIO: quasi tutta l'architettura di Roma Capi­
tale, dopo il 1870, si ispirò all'eclettismo, una moda che si basa­
va sul recupero di stili del passato in un vero e proprio revival : 
insomma, un guazzabuglio di imitazioni combinate in un unico 
edificio dove convivono motivi architettonici dorici, romanici, 
gotici, rinascimentali. Palazzo Brancaccio è l'esempio più cla­
moroso di questo trionfalistico ed imponente pasticcio ottocen­
tesco. Figurarsi se il cinema non ha approfittato della sua gros­
solana, scenografica, pacchiana fastosità: e allora giù avventure 
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medicee, congiure dei Pazzi, sbandieratori, pugnali e veleni, si­
cari e vendette, qualche doge, diversi fornaretti. Saloni utilizzati 
per riprese di sbracati carnasciali e di cinquecentesche feste, 
affollati di figuranti (i cibi di scena venivano precedentemente 
irrorati di venefico flit perché non fossero saccheggiati dalle af­

famate comparse). 
Ma avveniva anche, sempre nelle ampie e pompose sale, ogni 

sorta di ballo: carole, pavane e pavaniglie, ridde e passacaglie, 
walzer e minuetti. Palazzo Brancaccio ha visto alcuni trattati di 
pace, svariate misteriose morti di diplomatici in parrucca, molte 
conferenze internazionali piene di spie, traduttori e traduttrici 
in simultanea, innumerevoli aste con facoltosi acquirenti arabi. 

Per giri turistici di massa, in special modo quelli giapponesi, 
il Palazzo serve per una rievocazione di un celebre film, « Vacan­
ze romane». Al termine del tour, a chiusura e a gloria del soggior­
no nella Città Eterna, gli ospiti nipponici vengono invitati a par­
tecipare ad un «pranzo» di gala, di quelli con candeline e orche­
stra, proprio nel salone di Palazzo Brancaccio dove vennero ef­
fettuate nel lontano 1953 le riprese di quel film il cui ricordo e 
vivissimo in Estremo Oriente. Nella romantica storia cinemato­
grafica avviene un memorabile «pranzo» di gala con la presenza 
in scena della dolcissima Audrey Hepburn, principessa in inco­
gnito a Roma. Oggi lei non è più. Il salone è viceversa rimasto, 
pronto ad essere addobato ad hoc. Al posto dell'attrice c'è una 
controfigura, una specie di sosia in abito da sera: è questa che ri­
ceve adesso gli ingenui turisti sotto forma di ospiti; costoro, feli­
ci ed appagati, potranno così rivivere l'atmosfera di quella indi­

menticabile principesca sequenza. 

CHIESA DI SANTA LUCIA DELLA TINTA A MONTE BRIANZO: apparte­
nuta in passato alla Congregazione dei tintori di Roma, ha l'uti­
lissima caratteristica di prestarsi a scene ambientate in chiese di 
paese o di città, italiane o straniere (purché cattoliche, natural­
mente); inoltre, anche quando diventa teatro di posa per chissà 
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quale film, conserva intatto, nonostante tutto, il suo originario 
carattere sacrale. Il commendator Filippo Del Bello, chiamato il 
«prelato» del cinema romano, gestiva un tempo l'antica e delizio­
sa chiesetta con un piglio e con un tatto ecclesiastico-autoritario 
vestendosi, secondo i casi, ma con costante vanità, da chierichet­
to, prete, parroco, cappellano militare, vescovo, cardinale (mai 
papa, era troppo, sarebbe stato irriverente). Dirigeva con preci­
sione e competenza tutte le azioni liturgiche relative a matrimoni 
(la maggioranza), funerali (numerosi), battesimi (complicati, du­
rante le riprese, per l'irrequietezza dei battezzandi al ripetuto 
contatto con l'acqua santa e per l'inesperienza dei padrini alle 
prese con disperate e piangenti creature in braccio), confessioni 
(il commendator Del Bello dava il la, poi gli attori, confessore 
compreso, andavano avanti seguendo il copione), comunioni e 
cresime (al primo momento sottovalutate dalla troupe, risultava­
no poi liturgicamente lunghe e complesse), ordinazioni sacre 
(nel momento in cui novizi e converse si sdraiavano faccia in ter­
ra e braccia aperte per diventare preti e monache la troupe, pur 
rotta ad ogni perfidia e ad ogni sorta di emozione, si commuove­
va prendendo viva parte alla fittizia azione sacramentale). 

CIVILE ABITAZIONE IN VIA MONACI 21: a Roma, nei dintorni di 
Piazza Bologna. 

Era l'appartamento dove abitava e dove fu ammazzata Maria 
Martirano, protagonista di un fattaccio di cronaca nera nella 
Roma fine anni '50. 

Il fosco avvenimento fu probabilmente la causa per cui l'ap­
partamento non venne, al momento, né venduto, né affittato: o, 
forse sull'immobile gravavano complicate ed intricate questioni 
fiscali, giudiziarie, successorie. Fatto sta che, magari per sugge­
stione, la casa manteneva tutti quegli aspetti sinistri, delittuosi, 
terrificanti di cui si nutrivano i film del terrore, i polizieschi, i 
gialli violentissimi. Non c'era bisogno di ulteriore arredamento: 
tutto era pronto per girare; bastava la tavola apparecchiata di un 
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pasto iniziato e non finito, un cadavere sul letto, una televisione 
accesa, un lavandino sporco di sangue. 

STAZIONE DI ROMA s. PIETRO: radiose giornate di maggio, par­
tenza di fanti per la guerra, canzoni patriottiche, scritte spavalde 
sui vagoni, fiori, mamme e fidanzate, tricolori. Ritorno dal fron­
te, piove, soldati feriti, crocerossine, posto di ristoro, sbuffo del­
la locomitiva, carabinieri in tenuta da guerra che sorvegliano, 
grida di dolore, dimessi tricolori. 

STAZIONE DI ROMA TIBURTINA: per partenze e arrivi anni '50 e 
'60; venditori di cestini da viaggio, scolaresche in gita. Se inver­
no, comitive di sciatori, canti alpini, occhi invidiosi dei ferrovie­
ri. In ogni caso, fischio del capostazione; il convoglio si muove e 
parenti e amici, lungo il marciapiede, salutano con i fazzoletti; i 
carrettini dei giornali e i facchini, che erano attorno al treno, 

rientrano nella stazione. 

STAZIONE DI ROMA ACQUA ACETOSA (Sulla vecchia linea per Vi­
terbo): per stazioncine di provincia non necessariamente laziali. 
Anzi, con qualche fico d'India falso e il suono dello scacciapen­
sieri, si trasforma in piccolo, assolato impianto ferroviario sici­
liano: arrivo del protagonista (meglio se è un magistrato alla 
presa di possesso della locale sede giudiziaria); fra lo sguardo 
mafioso di un ferroviere con bandierina e di un cacciatore in at­
tesa del treno sale sulla carrozzella che lo condurrà all'unica lo­
canda della cittadina. Lo segue allegramente, senza rendersi 

conto di niente, lo scemo del paese. 

EUR: gradini, gradoni, colonnette, colonnoni, marmi, suono 
di bùccine e Ave Cesare, pollici versi che non perdonano, bracieri 
e pepli, improbabili facciate di templi, schiavi in catene. Questo 
quartiere, progettato per un'Esposizione Universale che non si 
tenne mai, voleva essere la consacrazione dell'architettura della 
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nuova civiltà ro:rpana; per una sorte di deridente nemesi, è diven­
tato il teatro di posa dei più sgangherati film ispirati all'antica Ro­
ma. Preferibile all'EUR il dignitoso ciarpame dei vecchi film Ci­
nes, se non altro patetica e sincera ricostruzione di una romanità 
alla buona come quella che appare nelle foto di Alfredo De Gior­
gio del corteo delle reginette di Roma all' Esposizione de 1 1911. 

LEUR si presta poi, con perfetta resa cinematografica, 
all'ambientazione di ministeri, di grandi finanziarie e di impor­
tantissimi apparati dello Stato che appaiono, nella loro esagera­
zione architettonica razionalista, come organismi che mal fun­
zionano e dentro i quali avvengono imbrogli incalcolabili ed 
epocali, irrimediabili. 

In un riuscito tentativo di postmoderno l'EUR è lo sfondo di 
numerosi messaggi pubblicitari (moda, grande distribuzione, 
auto), di spiccato sapore consumistico. 

DOPO ACILIA E VICINO CASAL PALOCCO: sconfinato prato. Senza 
una costruzione, mancanza assoluta di tralicci tipo Feltrinelli. (An­
che adesso?) Vera e propria Campagna Romana, ma senza gli ac­
quedotti di sfondo per cui va bene per quelle scene (specialmente 
battaglie) senza riferimenti o «raccordi» o citazioni: uno stermina­
to prato, solo quello, difficilissimo a trovarsi, l'ideale set all'aperto 
senza niente. Era il banco di prova della perfetta organizzazione 
da paragonarsi ad uno sbarco in Normandia, la faticosa conquista 
di un terreno dove non c'era niente, dove però si dovevano «girare» 
scene con diecimila persone. Per cui: costruzione di strade che non 
esistevano; innalzamento di un capannone per il deposito e la di­
stribuzione di costumi, altro capannone per il deposito e la distri­
buzione di scarpe di scena; e poi altri tre capannoni per la vestizio­
ne delle comparse. Apparivano quindi sei capannoni, tutti in fila 
dove le comparse entravano con i vestiti loro e come in un balletto 
meccanico, uscivano con i costumi di scena. Finite le riprese, avve­
niva il contrario, con altri capannoni per le paghe. Totale un alli­
neamento di capannoni lungo cinque o seicento metri. 
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Tante sarte, tanti attrezzisti, centinaia di torpedoni in piazzo­
le appositamente costruite, latrine da campo con incannucciate 
di protezione, tende militari ottenute dall'Esercito della Repub­
blica, sei o sette autobotti per la sete tremenda, ruspe, medici e 
infermieri, barelle, panche, camion pieni di cestini alimentari 
maleodoranti, i capricci del regista, le bizze degli attori, una nu­
vola nera nel cielo verso il mare che preannuncia un acquazzo­
ne, megafoni che urlano, persone per terra che dormono come 
se fossero morte, ombrelloni improvvisati, torsi nudi, gruppi 
elettrogeni assordanti, automobili che vanno e che vengono. 

Nella deserta distesa ci hanno girato molti film americani nel 
periodo in cui questi venivano realizzati in Italia. Come esem­
pio, uno per tutti, tipico di un genere, di certi attori, di regia e 
storia: «Ester e il suo re» di Raoul Walsh, con Joan Collins, Ri­
chard Egan, Daniela Rocca, Sergio Fantoni, Folco Lulli, dram­
matico-biblico, 1960. Assuero, vendette, primi ministri con bar­
betta, molto vendicativi, ebrei che battono i nemici. Lo sconfina­
to anonimo terreno dopo Acilia, prima e vicino Casal Palocco 

era quanto di meglio il film potesse pretendere. 

VILLA CHIGI DI ARICCIA: per film !=he parlano al vostro cuore. 
Molte orfanelle, sepolte vive, mute di Portici e cieche di Sorrento. 

VILLA GRAZIOLI DI FRASCATI: è utilizzata per decine di film 
dell'orrore e del terrore infestati da vampiri, morti vivi, zombies, 
biologi pazzi, strumenti alchimistici scoppiettanti, urla di fan­

ciulle, domestiche perverse. 

VILLA CHIGI DI OSTIA: come la Villa Graziali di Frascati. 

GROTTAROSSA: sulla Flaminia, appena fuori porta, vecchia e 
abbandonata cava di pozzolana. Tre angoli di ripresa senza «Sfo­
rare», assenza di elementi moderni come case, tralicci, strade 
con veicoli. Una pozza stagnante e puzzolente. Per mitologici, 
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fumi, nebbie artificiali, forse qualche focaraccio, fiume Stige, 
Inferi, Giove si fa sentire, ma anche Maciste e Ercole si fanno ve­
dere. Pure per riprese di dettagli e particolari per grandi, sangui­
nose battaglie, di quelle che cambiano il corso della storia. 

VECCHIA FORNACE ABBANDONATA SULLA FLAMINIA: tra Castelnuovo 
di Porto e Rignano Flaminio, oggi forse definitivamente abbattuta. 
Per lazzaretti, con lamentosi morenti. Vecchia Inghilterra. Piccole 
fiammiferaie. Ubriaconi sporchi e cenciosi con locchio bendato. 
Macchinari da incisioni della Grand Encyclopedie di Diderot e 
D'Alembert, archeologia industriale. Ma anche vecchia fornace, che 
non produce più, per auspicato fallimento del perfido proprietario. 

VECCHIE GROTTE DI SALONE: sul raccordo anulare nei pressi 
della Tiburtina, vicino a Settecamini. Per vichinghi, mitologici; 
antri sinistri, buie caverne, paurose spelonche. Nani e ciccioni 
con la barba che mangiano senza posate: più che mangiare, di­
vorano. Anche per disperate visioni medioevali, stile «In nome 
della rosa». Prima spietata età di mezzo senza concessioni. 
Neanche un fiore. Solamente polvere. È tanto se c'è un po' di 
fango fresco. Aridità e siccità perenne. 

BRACCIANO: il castello Odescalchi, celebre ed utilizzatissimo 
sia in interno che in esterno. Per cappa e spada, film gotici, furi­
bondi duelli; saloni interni, sterminati, tutti da arredare, perché 
assolutamente spogli. Lei si affaccia al verone con le lunghe trec­
ce. Come al solito problemi perché i cavalli fanno la cacca, con­
tinuamente, nel cortile del maniero. Gradita la visita ai prìncipi 
proprietari. Ritorno a Roma sulla Braccianense e sulla Cassia, 
con lunghe file di scassati torpedoni. Concorrenza con le orga­
nizzazioni congressuali che vedono il castello come fastosa sede 
per convegni; concorrenza anche con gli sposi che lo richiedono 
per i loro pittoreschi banchetti con la fastosa e rumorosa parte­
cipazione di parenti, testimoni, celebrante ed amici. 
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MANZIANA: il noto bosco suggeriva la foresta brasiliana, quel­
la mitica wagneriana, Sigfrido, la giungla indiana, Sherwood e 
Robin Hood. Qualche bella radura confinante con gli alberi. In­
seguimenti a cavallo, cadute rovinose: materia per sequenze per 
il finale del primo tempo. Severi e non sempre ottenibili permes­
si del Comune. Era una location, un set, un esterno, che raramen­
te vedeva la presenza degli attori principali o protagonisti; il bosco 
di Manziana era utilizzato principalmente per i «fegatelli» (picco­
le ma essenziali riprese per il completamento di sequenza). Peri­
colosissimi e perciò vietatissimi i fuochi. Vietato fumare. Clima 
afoso. Molte tele di ragno. Un gran caldo. Voglia di doccia. 

CAMPAGNANO ROMANO: nel Viterbese, dove tutti i paesi termi­
nano in «ano»: Bracciano, Onano, Bassano Romano, Sacrofano, 
Rignano, Fiano, Riano, Mazzano, Nazzano, Barbarano, Carbo­
gnano, Canale Monterano, Vitorchiano eccetera. Vicino a Cam­
pagnano, appunto, c'è (c'era? avranno costruito?) un piccolo, 
qualunquissimo ruscello con una vantaggiosissima cascatella di 
non più di due metri. Con qualche fiore finto diventava un pic­
colo Eden per cui bagni e abluzioni di vergini e ancelle nude, 
con il cattivo protagonista che se le mangiava con gli occhi, na­
scosto in un cespuglio (posticcio). Fiori e ghirlande, mancanza 
assoluta di fili elettrici, antenne, costruzioni. Perfetta location 
anche per qualche «Tarzan» fatto a casa, Campagnano è pure 

sfruttato come Paradiso Terrestre. 
Al ritorno per Roma la troupe si approvigionava di ottimi 

carciofi per la gioia delle mense familiari. 

MAZZANO ROMANO: questa zona è certamente una delle più 
battute dal cinema. E' qui che sono nati gli spaghetti western: in 
questo territorio, comprendendovi anche i dintorni di Montege­
lato e Calcata, ci sono canon, praterie, rocce e fiumicelli; alcune 
pozze d'acqua consentiranno agli assettati cow boys di spegnere 
la loro sete e anche le mandrie potranno lì abbeverarsi. L'altopia-
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no ha insomma tutti gli ingredienti per confezionare disinvolti 
western all'italiana; il risultato è che letrusca valle del Treia si 
trasforma sfacciatamente in Colorado, Arizona, Texas. 

Per qualche lungo periodo sono rimaste innalzate alcune co­
struzioni, posticce, di un fortino in legno-stile Fort-Apache - uti­
lizzate poi da almeno una ventina di film sull'epopea della con­
quista dei territori occidentali americani. 

Mazzano Romano, con qualche opportuno camuffamento di 
torri con cuspidi gotiche è anche stato lo sfondo di alcuni film 
storici Schwarzwald. 

DIGA DI NAZZANO: sulla Tiberina. Una diga con le acque del Te­
vere, appunto. Torrenti in piena, schizzi e correnti che travolgo­
no. Apertura di saracinesche idrauliche. Mulinelli. La procella .. 
Tutto pericolosissimo. Ci può scappare il morto. 

CASTELLO DI ARTENA: dei principi Borghese. Per romantici pol­
pettoni, non indispensabilmente italiani ma, con qualche piccola 
trasformazione, funzionale anche ad ambientazioni mitteleuropee. 

SERMONETA: il castello dei Caetani e i dintorni. Per cappa e 
spada e letteratura romanza. 

ABBAZIA DI FossANOVA: sanguinosi anelli, integerrimi frati cer­
catori, santità e misticanza. 

CASTELLO DI BALSORANO: tra la Ciociaria e l'Abruzzo, vicino a 
Sora, si presta per film di vampiri e di mostri ambientati in 
Transilvania. Come sinistra coincidenza c'è da ricordare che, an­
ni fa, il custode che accompagnava i cineasti alla ricerca dei po­
sti per girare nel tetro castello era veramente sordomuto. 

SOLFATARE DI LAVINIO: vicino al «Lido dei pini», prima di An­
zio. Nella tenuta dei Borghese. Una vera solfatara con macchia 
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mediterranea. I primitivi, gli uomini scimmie. Sulla spiaggia, la 
nascita del mare, pirati e loro scorrerie, qualche tramonto mari­
no, una pittoresca misteriosa torre con i pipistrelli. Un pensiero 

a Leonor Fini e Salvador Dalì. 

TERMINILLO: è per tutte le scene che comportano, in modica 
quantità, la presenza della neve; meglio quindi non insistere 
sull'aspetto altomontano del Terminillo altrimenti si svela la po­
chezza appenninica della località reatina. 

I suoi prati - versione estiva - vedono molti messaggi pubbli­
citari per l'industria casearia e le acque minerali (gioiose fami­
glie con bambini, tutti in bicicletta, cani al seguito, palloncini in 
cielo, agili scavalcamenti di staccionate, footing con le tute mol­
to colorate, qualche mucca, nonni che approvano). 

LAGO DI FOGLIANO: sotto Latina. È un laghetto pontino. Per 
ambientazioni: Gange, Nilo, palme, Cleopatra, pirati della Male­
sia, Camillo Pilotto che fa Kammamuri, per film storici/orienta­
Ioidi. Memorabile per «Rocco e i suoi fratelli» di Visconti: il lago 
di Fogliano sostituì egregiamente l'idroscalo di Milano, morali­
sticamente negato alle riprese dalla locale Amministrazione Pro­

vinciale. 
Vennero spostate dune e furono nottetempo tagliate mediter-

ranee palme, essendo le une e le altre, estranee ed incompatibili 

ad un paesaggio padano lombardo. 
A scanso di equivoci e per stare il più possibile nella verità fu 

beffardamente innalzato un didascalico cartello con su scritto 
«Idroscalo di Milano». Le maestranze e i tecnici alloggiavano ne­
gli albergucci di Latina, pieni di commessi viaggiatori; l'aristocra­
zia della troupe stava al Jolly Hotel con annesso ristorante. 

Le riprese erano previste solo all'imbrunire utilizzando 
quei brevi e risicati istanti in cui la luce del giorno, che scom­
pare, è a cavallo con quella della notte, che incombe: l'elabora­
ta operazione, nel linguaggio cinematografico, viene succinta­
mente denominata «luce a cavallo». Data l'importanza della 
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scena (si è al drammatico finale del film) il regista richiese agli 
attori e ai tecnici un particolarissimo impegno e di «luci a ca­
vallo» ce ne furono tante, per più giorni. La scena è rimasta fa­
mosa nella storia del grande cinema; il pontino, fasullo, tanto 
sputtanato lago di Fogliano, così distante dalla lombarda tipo­
logia dell'idroscalo di Linate si era ad esso degnamente sosti­
tuito e non aveva minimamente intaccato la poetica del tanto 
rigoroso verismo di Visconti. 
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NIKE ARRIGHI: Fontana di Trevi 

l 

Schegge di romanità in terra inglese 

Diversi anni fa, quando visitai per la prima volta la Germa­
nia, rimasi particolarmente impressionato nel notare lungo un 
tratto della splendida autostrada che mi conduceva al nord la 
presenza di un singolare cartello indicatore, sistemato a guisa di 
cippo commemorativo, sul quale campeggiava in belle evidenza 
la scritta: «Fin qui giunsero i Romani». 

A prima vista, mi sorse il dubbio che quelle incisive, asciutte, 
parole, dettate lì dai discendenti di Arminio, volessero allusiva­
mente sottintendere, (con mal celata soddisfazione) che soltanto 
fino a lì era riuscita a spingersi la potenza delle armi di Roma. 
Quando, invece, mi fu chiarito da autorevoli amici che mi ac­
compagnavano, che quella scritta intendeva ricordare al mondo, 
con incondizionata ammirazione e profondo rispetto, che fino a 
lì era arrivata la grande luce della civiltà romana e che anzi nelle 
parole stesse poteva anche leggersi il rimpianto che non si fosse 
spinta ancor più oltre, provai -lo confesso - un senso di fierezza 

e di orgoglio. 
A questo lontano episodio di cronaca turistica ho spessori­

pensato in occasione di un recente viaggio in Inghilterra ove, do­
po aver raccolto impressioni incancellabili, legate a Roma (e a 
riferimenti artistici e storici in qualche modo legati alla «roma­
nità») ho potuto - anche in questa parte dell'antico Impero di 
Roma - spingermi fin quasi al limite estremo ove erano giunte le 
sue legioni: il grandioso Vallo di Adriano! 

Pur essendo una serie frammentaria di elementari impres­
sioni e di personali ricordi, racchiusi entro un caleidoscopio co­
me minuscole «schegge», ho ritenuto fosse opportuno non di-
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sperderne la memoria, affidandole, in tutta la semplicità, a que­
ste pagine. 

A Londra, il mio primo incontro con le vestigia romane è av­
venuto non fra le pareti di un vetusto museo, come avevo imma­
ginato (per un malinteso, sul programma) era infatti «saltato» 
l'accesso ad una raccolta di antichi cimeli) ma -oso dire - «en 
plein air», in occasione della visita a quel complesso monumen­
tale che va sotto il nome di «Torre di Londra». Mi ero imbattuto 
in due poderosi muri che facevano ala ad una statua di Augusto 
che (seppure in copia) esprimeva (o in sé riassumeva) tutta la so­
lennità e la grandezza dell'idea imperiale di Roma. Forse per 
questo, gli Inglesi che attraverso il «Commonwealth», di tale 
idea si sono sentiti depositari ed eredi, l'avevano preferita a quel­
la del conquistatore Giulio Cesare, che pur altrettanto degna­
mente vi avrebbe figurato magari insieme a quella del Divo 
Claudio! 

Conservati in modo esemplare, riprova questa dell'amore e 
del rispetto che gli Inglesi - (a differenza, purtroppo, di noi Ita­
liani di oggi) - nutrono verso la tradizione e le testimonianze del 
passato, i due antichi muri sono soltanto «resti» di una fortifica­
zione eretta dai Romani, ma, pur mutili nella loro bellezza, 
mantengono intatto il fascino proprio di quelle rovine che sfida­
no i secoli! 

Osservandone più da vicino la saldezza, par proprio per scor­
gervi riflesso quel senso di solidità, di impostazione costruttiva 
che non solo nelle loro architetture, ma nella loro organizzazio­
ne politica e militare, i Romani riuscirono ad infondere e a rea­
lizzare. 

Allora, volgendo lo sguardo più lontano e ammirando più ol­
tre il Tamigi che fluisce lentamente e il famoso Ponte girevole, 
costruito - pare - nel punto ove sorgeva quello tirato su in tempi 
lontani dai Romani, non si sfugge all'emozione che si prova, nel 
sentirsi su quel territorio ove tanti secoli fa erano state gettate le 
basi per fare di Londinium quell'emporio commerciale che sa-
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rebbe poi divenuto, e al desiderio di ripercorrere, con la fanta­
sia, ma nel rispetto della storia, la splendida avventura di Giulio 
Cesare e le successive vicende che portarono l'isola nell'orbita 
degli interessi di Roma. 

Quelle vicende che, dopo inevitabili, sanguinose lotte, fecero 
della Britannia non un semplice dominio, ma un alleato fedele co­
me non altri, nei tempi in cui 11mpero crollava. Al punto che fino 
all'ultimo quelle popolazioni intesero restar legate a Roma e suppli­
carono con accorati appelli llmperatore Onorio perché le difendes­
se dai prepotenti invasori Sassoni e si ebbero in risposta dall'imbel­
le sovrano, incapace di trasferire là almeno una legione dalla Ger­
mania, che si aiutassero da loro nel miglior modo possibile. 

A tale deprecabile defezione della Roma «pagana » seppe tut­
tavia riparare generosamente la Roma «Cristiana» nei secoli suc­
cessivi, con un messaggio, altrettanto universale di pace, di soli­
darietà, di amore in una parola, di luminosa civiltà! 

Mi tornava infatti alla mente l'evangelizzazione della Britan­
nia, promossa e voluta da quel lungimirante Pontefice Romano 
che fu San Gregorio Magno, proprio mentre mi avviavo la dome­
nica ad assistere alla celebrazione della Messa nella Cattedrale 
cattolica di Westminster. 

Entro un fugace scenario di ricordi, rivivevo nella memoria 
quella generosa pagina di storia in tutta la sua drammatica in­
tensità un esiguo e disarmato manipolo di avventurosi monaci, 
guidati da Sant'Agostino che, dopo molte peripezie, sbarca final­
mente nell'isola e, superate mille altre difficoltà, si stabilisce a 
Canterbury; poi le discordie, le incomprensioni, lo spettacolo 
sempre più frequente delle lotte intestine fra le varie tribù che 
intralciano la loro azione missionaria e, finalmente, a corona­
mento del sacrificio, la penetrazione sempre più radicata del 
messaggio cristiano, in seguito e la definitiva affermazione, del­
la romanità ad opera di S. Vilfrido. 

Ero persuaso, con buona pace per le nuove norme Conciliari 
che suggeriscono, quando non impongono, l'uso della lingua del 
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luogo, che mi sarei dovuto limitare ad «assistere» , e non a «par­
tecipare» al rito, non conoscendo perfettamente l'inglese. 

Viceversa, appena entrato, con mia grande gioia e soddi­
sfazione, sentii, come una voce familiare, riecheggiare, alto e 
solenne, fra le volte della Cattedrale, in latino, il bel canto Gre­
goriano che si accompagnava al Pontificale tenuto dal Cardi­
nale Basilio Hume, Primate d'Inghilterra, e mi trovai perciò, 
quasi naturalmente, coinvolto nella partecipazione alla sacra 
funzione. 

A parte il richiamo e la suggestione che la bellezza del rito 
esercitava, nel vedere tutti quei fedeli riuniti all'insegna della 
stessa Fede (proprio in una terra ove, un tempo, dichiararsi cat­
tolico romano era stato fonte di lacerazioni e di lotte), provavo 
un sentimento di grande pace e di serenità. 

Era ancora una volta Roma a riaffermare il suo senso di uni­
versalità, attraverso il latino, un linguaggio che affratella popoli 
di ogni latitudine, di cui era espressione vivente quello stuolo di 
chierichetti, perfettamente inquadrati ai lati dell'altare e il cui 
volto denunciava origini lontane e diverse: europei, asiatici, afri­
cani! 

Questa «scheggia» di Romanità, colta inaspettatamente a 
Londra, aveva provocato in me - lo confesso - una immensa 
soddisfazione, ma al tempo stesso, anche un senso di amarezza 
e di rimpianto. Mentre in quella terra lontana (che poteva avere 
anche buoni motivi per mettere in disparte la lingua latina, sino­
nimo di «Papismo»), l'antico idioma veniva ancora studiato, 
compreso e conservato nel massimo rispetto, da noi, in Italia, 
culla del latino, si era fatto (e si continua a fare del tutto) per ab­
bandonarlo e farlo dimenticare! 

Sul treno che mi portava ai margini della Scozia rimuginavo 
tutto questo, in attesa di un altro incontro con il mondo romano, 
nella prevista visita al Vallo di Adriano nel Northumberland. 

Ad allontanare questi brevi attimi di malumore, però mi era 
di aiuto l'interessante itinerario che stavo rapidamente percor-
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Northumberland - Castello di Alnwick ove sono conservate numerosi 

quadri provenienti dalla Galleria Camuccini 
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rendo con lo spettacolo dei suoi paesaggi verdi dalle tonalità iri­
descenti (che una sottile nebbia rendeva ancor più sfumati ed 
evanescenti) e la fuggevole apparizione di antichi monumenti. 
Stupenda la visione della Cattedrale di York che sole e nubi si 
contendevano! 

Nulla di tutto questo sarà apparso certamente ai Romani, 
trattandosi di edifici costruiti in tempi successivi (quando il 
messaggio cristiano era ormai penetrato profondamente in Bri­
tannia) ma mi affascinava egualmente immaginare quale terra 
avessero incontrato, e quali lotte sostenute prima di spingersi 

tanto lontano! 
Avrei avuto la dimostrazione della loro perfetta efficienza ed 

organizzazione sostando a Chesters che pur essendone emble­
matico esempio non è che una piccola parte delle varie località 
disseminate lungo il Vallo. 

È questo un grandioso sistema di fortificazioni campali che 
corre lungo una ideale linea che congiunge lodierno territorio di 
Newcastle con lestuario della Solway, proprio nel punto in cui 
l'isola Britannica presenta una singolare strozzatura da una co­
sta all'altra sì da rendere il fronte di difesa più ristretto possibile. 

Era organizzato con una serie di «capisaldi», ciascuno dota­
to di un proprio contingente di truppe e collegati da muri, terra­
pieni e valli distanti fra loro una o più miglia. I.:ondulazione del 
terreno facilitava grandemente questo «terrazzamento» difensi­
vo, ma è interessante notare come e in che misura ogni appiglio 
sia stato convenientemente sfruttato, dalle ampie anse del fiume 
per una comoda «abbeverata» dei cavalli, alle piccole alture ove 
generalmente si trovava il posto del comando e il centro della di­
fesa. Per finire, un'agile rete di camminamenti, viottoli e strade 
costituiva il sistema viario che si accompagnava alle fortezze per 
consentire facilmente spostamenti di uomini e mezzi. 

Ne dà un'immagine quanto mai viva ed esemplare la struttu­
ra dell'antico insediamento di Cilurnum (Chesters) che è possi­
bile visitare in largo e in lungo attraverso le porte principali po-
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ste ai quattro punti cardinali: sono ancora visibili il quartiere ge­
nerale, l'alloggiamento del comandante, i resti della caserma e -
inconfondibile espressione dell'impronta della civiltà romana -
le Terme! 

Destinate alle esigenze di un alloggiamento militare, non 
possiedono certo la grandiosità delle Terme imperiali dell'Urbe, 
ma vi riscontrano egualmente quegli stessi criteri architettonici 
e strutturali che consentivano alle truppe di fruire di ambienti 
dotati di acque calde, fredde e tiepide. 

Ancora una volta qui, come nelle altre località più distanti 
del Vallo, (Vindolanda, Corbridge ecc.) la verde Nortumbria mo­
strava il suo volto antico ove la romanità aveva lasciato appari­
scenti segni della sua organizzazione e della sua civiltà. Ma ad 
evidenziare ancor più fascino e bellezza restava l'immensa diste­
sa verde a perdita d'occhio in cui le sparse rovine affioranti a 
tratti, come suggestive inconfondibili macchie di colore, contri­
buivano a render testimonianza a un monumento che resta im­
magine dello splendore del passato dell'Impero Romano. 

Immerso in questa atmosfera, constatavo un'altra volta come 
quelle antiche vestigia fossero conservate e amorevolmente cu­
stodite: racchiuse entro singoli recinti, circondati da una chiu­
sura, non presentavano minimamente alcun segno di abbando­
no o di trascuratezza! Offrivano anzi la dimostrazione di come 
un paese «civile», con un ricco patrimonio di passato sulle spal­
le, dovrebbe comportarsi nei confronti dei monumenti più insi­
gni della propria storia. 

Carità di patria vietava ogni confronto, ma restava in me un 
senso di tristezza e di rammarico, solo smorzato dalla soddisfa­
zione di questi incontri con la «romanità» e dalla attesa della 
scoperta di altri insospettati legami con essa. 

Altri echi infatti di «romanità» (ma questa volta di epoca più 
recente e più vicina a noi), avrei presto riscontrato nello splendi­
do Castello di Alnwick, vicino a Newcastle, di proprietà del Duca 
di Northumberland, ove ero atteso. 
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In consonanza con questo salto di secoli e con il passaggio 
repentino dal mondo antico al mondo moderno, anche il passag­
gio e l'ambiente cambiava rapidamente aspetto e fisionomia: la 
Nortumbria che pure lasciavo, lentamente alle spalle, dopo un 
tratto percorso lungo un'antica strada militare romana, perdeva 
l'i)Tipronta del suo passato, per aprirsi ad uno scenario di im­
mensi cespugli di eriche, e di desertiche balze, battute dal vento 
e punteggiate in vari tratti da bianche greggi. 

Ancora un radicale cambiamento del paesaggio e finalmente 
ecco apparire la superba mole del castello! È questo un'antichis­
sima fortezza normanna che nel corso dei secoli è stata più volte 
rimaneggiata, finché ai primordi dell'800, completamente ri­
strutturata all'interno, è stata resa agibile e abitabile, secondo 
progetti dovuti a vari architetti, tra i primi, in primis, il nostro 
Canina. 

Il severo aspetto medievale esterno non lascia, certo indovi­
nare la ricchezza e la bellezza degli ambienti interni ove predo­
mina il gusto italiano della Rinascenza: in tale cornice, avrei ri­
trovato, superbamente valorizzata e disposta con squisito gu­
sto nelle ampie sale, buona parte dei quadri che il «romano» 

pittore Vincenzo Camuccini aveva raccolto per farne quell'im­
portante Galleria Camuccini, all'epoca, notissima in tutta Ro­
ma e considerata dallo stesso Burkhardt una delle più interes­
santi d'Italia. 

Apparteneva alla suddetta Galleria anche la celebre «Madon­
na del Garofano» di Raffaello, di cui, dopo la cessione fatta dal 
figlio del pittore al Duca di Northumberland di gran parte di 
quei quadri, nessuno aveva saputo più nulla. Era stata finalmen­
te ritrovata, dopo puntigliose ricerche ad accurati studi, da un 
eminente critico inglese, il dott. Nicolas Penny proprio lì nella 
collezione del Duca di Northumberland e poi esposta alla Natio­
nal Gallery, ove poi l'avrei ammirata con mio grande soddisfa­
zione, essendomene occupato molti anni addietro augurandosi 
che potesse alla fine esser reperita! 
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Il mio viaggio volgeva ormai al termine: erano tante le cose 
belle e interessanti che avevo visto, ma forse queste «schegge» di 
romanità, raccolte così sporadicamente in luoghi tanto lontani e 
diversi eran quelle che maggiormente avevano acceso la mia 
fantasia e la mia sensibilità. 

Al punto che non riuscivo a sottrarmi al richiamo insistente 
(monito o «memento») dei bei versi del nostro Carducci: E tutto 
che al mondo è civile-grande, augusto, egli è romano ancora»! 
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Ma c'è qualcuno oggi che ancora se ne ricorda? 

FRANCO CECCOPIERI MARUFFI 
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I Borboni di Napoli nei sonetti 
romaneschi del Belli 

Tra le dinastie italiane, i sonetti del Belli dedicano particola­
re attenzione a quella delle due Sicilie1

• 

Fin dall'infanzia del poeta, nato nel 1791, le vicende dei Bor­
boni di Napoli si intrecciarono con quelle della città di Roma; in 
particolare, nel 1798, il re Ferdinando IV cercò di abbattere la 
Repubblica Romana, costituita nel febbraio di quell'anno. Si era 
in un momento difficile per la politica napoleonica e in genere 
per i francesi, che proteggevano la Repubblica, ed in un primo 
momento l'impresa del sovrano borbonico sembrò fortunata: il 
29 novembre, il re entrò trionfalmente a Roma, cavalcando ac­
canto al Gran Connestabile, principe Colonna. Ferdinando di 
Napoli si stabilì a Palazzo Farnese, dove dette un ricevimento ai 
Prelati ed alla nobiltà romana. Si auspicò anche il ritorno del pa­
pa Pio VI, che era stato deportato nel febbraio. 

I francesi, però, si erano ritirati soltanto per riorganizzare le 
loro forze, ed il re dovette fuggire dall'urbe il 7 dicembre, per evi­
tare di essere catturato; due giorni dopo rientrarono i transalpini, 
e queste vicende politiche non furono senza effetto nella vita della 
famiglia Belli. Presso la casa del poeta, infatti, era stato nascosto 
sotto la repubblica il generale Gennaro Valentini, cugino di Gau­
denzio Belli, padre di Giuseppe. L ufficiale era stato inviato a Ro­
ma dalla regina di Napoli, Maria Carolina, sorella della sfortunata 

1 Per il presente studio, sono stati soprattutto consultati i volumi 
«Vita di Belli» di Marcello Teodonio, editori Laterza, 1993, e «I 
Borboni di Napoli» e «Gli ultimi Borboni di Napoli» di Harold Acton, 
Editore Martello, 1964; per i sonetti belliani è stata consult~ta 
l'edizione Feltrinelli, Milano, 1965. 
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Maria Antonietta consorte di Luigi XVI, perché segretamente la­
vorasse contro la Repubblica e i francesi. Il Valentini aveva poi 
preparato l'ingresso del re di Napoli, anche a mezzo di una riunio­
ne di ufficiali papalini e napoletani che aveva avuto luogo, per sua 
iniziativa, alla Chiesa Nuova il 27 novembre; dopo la partenza del 
re, il generale aveva cercato scampo, ma era stato arrestato e fuci­
lato il 30 dicembre 1798 sulla piazza di Monte Citorio. Il Valentini 
era stato preceduto di poco, nel tentativo di fuga verso Napoli, 
dalla madre del Belli, Luigia Mazio, che temeva per la sicurezza e 
che condusse con sé il futuro poeta, allora di circa sette anni, la­
sciando a Roma il marito, per la custodia delle proprietà, e perché 
la fuga anche del capo-famiglia avrebbe destato un eccessivo so­
spetto. 

Il Belli e la madre riuscirono ad arrivare a Napoli, ma furono 
derubati di denaro e cose preziose da un cameriere del Valentini, 
che li aveva scortati nella prima parte del viaggio. Furono, poi, se­
riamente minacciati nella città partenopea dal furore del popolo, 
che riteneva che la signora Belli avesse tradito il Valentini, molto 
amato e popolare nella capitale borbonica, o fosse stata quanto 
meno complice del tradimento. Fortunatamente, madre e figlio si 
misero in salvo in un convento di monache, ma la vicenda segnò 
profondamente il bambino, anche se la famiglia, dopo qualche 
mese, riuscì a riunirsi a Roma. 

Queste vicende avvennero sotto il re Ferdinando, un re diffici­
le da definire anche nel numero ordinale, in quanto fu quarto co­
me re di Napoli, terzo come re di Sicilia, e primo come re delle 
due Sicilie, titolo che assunse nel 1816. Questa complicata situa­
zione di numeri dette origine ad un epigramma del Gargallo: «Fo­
sti quarto ed eri terzo - Ferdinando or sei primiero - ma se seguita 
lo scherzo - via secondo, via primiero - finirà che resti zero». I ver­
si satirici ebbero fortuna. 

Ma, a parte queste curiosità, il regno di Ferdinando fu estre­
mamente lungo, in quanto, iniziato nel 1759, durò fino al 1825; 
ben sessantasei anni, anche tenendo conto delle vicende della re-
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pubblica partenopea e del periodo imperiale napoleonico, nel cor­
so delle quali il sovrano, salito al trono ancor fanciullo, fu costret­
to a ritirarsi in Sicilia. 

Nonostante un così lungo regno, il monarca quasi non compa­
re nella produzione romanesca del Belli; soltanto in un sonetto 
del 1834, che sarà riportato nel presente contributo e che fu dedi­
cato al nipote del re, Ferdinando Il, il Belli accennò al fatto che si 
raccontava che Ferdinando I si dilettasse a fare pubblicamente il 
pescivendolo. Scrive anzi, in nota, che una volta, contrattando 
animatamente con un cortigiano la vendita di prodotti ittici, ave­
va ricevuto un pesce in piena faccia. 

D'altra parte, il re aveva offerto motivo alle pasquinate roma­
ne: nel 1818, dopo la firma del Concordato tra la Santa Sede ed il 
regno delle Due Sicilie, Ferdinando era venuto a Roma, dove era 
entrato il 24 ottobre, preceduto da quattro cinghiali uccisi, che vo­
leva donare al Papa, e seguito dalla moglie morganatica, ~a du­
chessa di Floridia. Da qui i versi poco rispettosi: «Coi peli innanzi, 
e con le coma dietro, vien Ferdinando a visitar San Pietro». 

Anche Francesco I, figlio e successore di Ferdinando, non è 
ricordato nei sonetti romaneschi belliani. Il suo regno fu breve, 
dal 1825 al 1830, anno in cui morì, appena cinquantatreenne. 
Aveva sposato in prime nozze, nel 1797, Maria Clementina, Arci­
duchessa d'Austria, ed in seconde nozze, nel 1802, Maria Isabel­
la, Infanta di Spagna. 

Questa regina, che dette al marito ben dodici figli (Francesco 
ne aveva avuto solamente una dalla prima moglie) è più volte 
presente nei sonetti del Belli. Noi ci accostiamo alla regina con 
istintivo interesse; è ricordata, infatti, ne «Il Gattopardo», di To­
rnasi di Lampedusa, ed è stata lei a far studiare quel simpatico 
personaggio che è don Ciccio Tumeo, l'organista, compagno di 
caccia del principe di Salina. «Fu la regina Isabella, la spagnola, 
che era duchessa di Calabria allora - dice don Ciccio - a farmi stu­
diare, a permettermi di essere quello che sono, organista della 
Madre Chiesa». Nei sonetti del Belli, invece, la sovrana appare in 
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una luce meno simpatica. Si tratta di composizioni scritte quan­
do la regina era già vedova, anche se una, del 10 febbraio 1833, 
sembra riferirsi ali' epoca in cui re Francesco era ancora vivo. Nel 
sonetto, non è specificato il nome della sovrana, ma l'identifica­
zione è facile, perché il Belli stesso accenna nelle note che la poe­
sia si riferisce a fatto veramente accaduto presso Sorrento, dove 
andava a caccia la moglie di Francesco I delle due Sicilie. Come 
ricordato., le mogli di quel re furono due, ma certamente si tratta 
di Maria Isabella, che partorì da regina, nel 1827, il suo ultimoge­
nito, Francesco Conte di Trapani. Il sonetto, infatti, accenna alla 
gravidanza di una sovrana, mentre la precedente consorte di 
Francesco, Maria Clementina d'Austria, aveva partorito l'unica 
figlia nel 1798, quando era moglie del principe ereditario. 

'Na Regginella annanno in portantina 
a caccia in d'una macchia ariservata, 
vede una bestia nera che s'inchina 
fra le frasche, e ce resta arimpiattata. 
Presto pija la mira la Reggina, 
e, punfete, je dà 'n'archibbuciata; 
e già su quella bestia malandrina 
tiè la siconna botta preparata. 
«Oh dio, sagra Maestà, nun m'accidete,» 
strillò una voce for de la verdura: 
«Io nun zò un porco, Artezza mia, sò un prete». 
La Reggina a sto strillo ebbe pavura; 
e je disse: «A16, in gabbia; e imparerete 
a spaventamme in corpo la era tura». 

In effetti, aggiunge lo stesso Belli nelle note, la Regina con­
dannò il prete ad un periodo di reclusione in un convento, per 
averle fatto paura nel gridare. 

Di questo fatto si è scritto posteriormente, perché, come si è 
visto, l'accaduto si riferisce al massimo al 1827, mentre il sonet-
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to è del 1833; il poeta accenna però a Maria Isabella anche in re­
lazione ad avvenimenti contemporanei alle sue composizioni. 
Nel 1834, per la Settimana Santa, la regina, ormai vedova, si 
recò a Roma insieme al figlio Ferdinando II ed alla nuora Maria 
Cristina di Savoia, in quell'epoca Re e Regina delle Due Sicilie. 
Lo stesso Papa Gregorio XVI restituì alla regina Maria Isabella, 
a Palazzo Famese, la visita che la sovrana gli aveva fatto. Il 4 
aprile 1834 il Belli scrisse: 

Io ve dico eh' er Papa stammatina 
s'è fatto roppe un po' piu presto er zonno 
eco du' legni sui, prim' e siconno, 
è vorzuto annà a trova la Reggina. 
Epperò s'ha da fà tanta marina? 
Perch' er Papa è er prim' omo de sto monna, 
dunque li Papi, a sentì a voi, nun panno 
nemmanco visità la gente fina? 
Spalancate l' orecchie: uprite l' occhi: 
li sentite laggiu li campanelli? 
Quella ch'edè? la cummugnon' in fiocchi. 
Ah, un Dio pò visità li poverelli, 
e nò un Papa li re? Pezzi de gnocchi! 
Li sovrani nun zò tutti fratelli? 

La comunione in fiocchi era l' Eucarestia che veniva portata 
in gala agli infermi nelle solennità di Pasqua e Pentecoste; ma, a 
parte i mormorii per la visita ricambiata a Palazzo Famese, la 
Regina, in quel viaggio a Roma, come scritto dal Belli nelle note 
ad un sonetto dell'aprile 1834, fu accolta con segni di impazien­
za al suo arrivo al Teatro Valle. Arrivò infatti con mezz'ora di ri­
tardo, e lo spettacolo (l'Elisir d'amore di Donizetti) ebbe inizio 
solo dopo l'arrivo della sovrana, con malumore del pubblico. 
Sembra, d'altra parte, che si trattasse di una non buona esecu­
zione, come da altra composizione belliana del 1 O aprile. 
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Nella visita a Roma, in quella Pasqua del 1834, la protago­
nista non fu però la regina Maria Isabella, ma la giovane nuo­
ra, la regina Maria Cristina, figlia di Vittorio Emanuele I di Sa­
voia. La sovrana, infatti, commosse tutti per la profonda pietà 
religiosa. Accompagnata dal re, e senza seguito, visitò a piedi i 
Sepolcri e salì ginocchioni la Scala Santa; andò, inoltre, negli 
ostelli dei pellegrini poveri ed indossò, per servire i miseri, il 
grembiule delle sorelle della Misericordia. Non poté mancare, 
tuttavia, ai suoi doveri regali, ed assistette perciò anche ai rice­
vimenti che vennero offerti, oltre, naturalmente, a quello dato 
dai reali di Napoli a Palazzo Farnese. 

Tra i vari spettacoli, particolarmente riuscita fu la «giran­
dola», che venne incendiata su Castel Sant'Angelo la sera del 
31 marzo 1834, al cospetto dei sovrani delle due Sicilie; 
anch'essa fu oggetto di un sonetto, del 4 aprile di quell'anno: 

Ce fussi a la girànnola jerzera? 
Ma eh? che funtanoni! eh? che scappate! 
quante buttajerie! che cannonate! 
Cristo, er monna de razzi che nun c'era! 
E la vedessi quela luce nera 
ch'usciva da le fiamme illuminate? 
Nun parévano furie scatenate 
che vienissin' a fà nas' e primiera? 
E l'Angelo che stava in de l'interno 
de quer fume co tutto er zu' palosso, 
nun pareva un demonio de l'inferno? 
E 'r foco bianco? e 'r foco verde? e 'r rosso? 
Dice che inzino a quelli der Governo 
je parze avé sti tre colori addosso! 

Naso e primiera era un gioco di carte, e palosso era la spada 
dell'angelo del Castello, ma interessa soprattutto l'accenno altri­
colore, nell'ambito dei fuochi d'artificio. 
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Sussisteva però un problema nella coppia regale: a un anno e 
mezzo di distanza dalle nozze, celebrate, senza eccessivo fasto, 
nel Santuario di Voltri il 21 dicembre 1832, nulla faceva preve­
dere prossimo l'arrivo di un erede. Ferdinando e Maria Cristina 
ostentavano serenità, ma l'argomento era fonte di malignità e 
discussioni, e ci si domandava sottovoce quale dei due sposi fos­
se responsabile della situazione, tanto più che i Borboni erano 
stati sempre molto prolifici. 

Queste dicerie ispirarono un sonetto del Belli, composto il 18 

maggio 1834: 

È ritornato a Roma sto malanno 
der Re der Regno delle du' Cecije, 
nipote de quel' antro Fiordinanno 
che cattivava li merluzzi e trije. 
E cià colui la moje sua, quer panno 
lavato, che nun fa fiji, né fije, 
perché er marito j'arigala ogn'anno 
trecenzesessantacinqu' o sei viggije. 
Tu me dimannerai pe che motivo 
lui la tiè trenta e trentun giorno ar mese 
senza métteje in corpo er zemprevivo. 
A sta dimanna io t'arisponno, Antonia, 
quer ch'anno scritto ar Palazzo Fernese: 
«Casa der Babbilano in Babbilonia». 

Per Babilonia si intende Roma, e per Babilano l'uomo impo­
tente a generare; sembra, al riguardo, che i medici avessero con­
sigliato la prudenza al re, per la salute delicata della regina. Si ri­
teneva che Maria Cristina fosse etica; la sovrana, comunque, 
morì il 31 gennaio 1836, quindici giorni dopo aver dato alla luce 
il suo primo ed unico figlio, il futuro re Francesco Il. Ferdinan­
do Il, nel successivo anno 1837, sposò Maria Teresa, Arciduches­
sa d'Austria, dalla quale ebbe dodici figli. 
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Ad ogni modo, la visita della coppia reale aveva certamente 
interessato il Belli, a smentire lo scetticismo che aveva espresso 
in un sonetto del 23 marzo 1834, scritto cioè poco dopo l'arrivo 
dei sovrani: 

Li Romani, nun feta una gallina, 
nun piscia un cane, e nun ze move un pelo, 
che je pare che sii la marmottina 
tutta legat'a giorno in d'un camelo. 
Chi è sta patanfrana de Reggina! 
la sora Pocalissa der Vangelo?! 
Chi è sto Re! quarche bestia turchina?! 
quarche fetta de Dio scesa dar celo?! 
Currete, si, currete, pettirossi, 
che troverete du' cosette rare: 
che vederete un par de pezzi grossi. 
L'avete visti? Ebbè? che ve ne pare? 
Chi antro mostro c'è che ce la possi 
pe le chiappe der monno e in cul'ar mare? 

L'ultimo verso allude alle parti del mondo, ed il termine «pa­
tanfrana» indica grossa donna, per quanto il poeta stesso am­
metta nelle note che «la povera regina vergine non abbia carne 
da vendere». 

Il Belli sarebbe tornato su re Ferdinando II in tre dei trenta­
quattro sonetti scritti sull'argomento dell'epidemia di colera; 
quelli in cui si accenna al sovrano sono del 18 e del 19 agosto 
1835. 

In effetti, l'epidemia, proveniente dalla Francia, si diffuse in 
quel 1835 in Italia, toccando in parte il Piemonte, il Veneto e la 
Toscana; passò poi in Lombardia, in Emilia, in alcuni paesi dello 
Stato pontificio, tra cui Ancona, e nel Napoletano. Nel 1837, si 
ebbero molti casi anche a Roma; in quell'anno, il 2 luglio, morì 
Maria Conti, moglie del poeta, e nei mesi di agosto e settembre il 
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male infierì con particolare crudeltà. L'ultimo dei trentaquattro 
sonetti dedicati al morbo porta però la data del 24 dicembre 
1836. 

Tornando al re delle due Sicilie, ed ai sonetti del 1835 nei 
quali compare, si nota come il Belli ironizzi su Ferdinando II e 
sui provvedimenti da lui adottati. Infatti, nel sonetto del 18 ago­
sto, dopo aver accennato all'epidemia, afferma che 

Chi la penza da omo è er Re de Napoli, 
che conzijato da perzone dotte, 
vò che pe un anno siino tutti scapoli. 

Non era ancora nato l'erede Francesco (anche se, in 
quell'ag0sto, la regina era in stato di gravidanza); perdurava, co­
munque, la diceria che Ferdinando II fosse sempre stato molto 
prudente nei rapporti con la consorte. 

Il 19 agosto, il re è protagonista di due sonetti: il primo ri­
guarda una decisione del sovrano, che avrebbe emesso un editto 
per l'uccisione di ogni sorta di pollame, poiché si riteneva che 
l'epidemia provenisse da quel genere di animali. Il Belli così 
commenta: 

Ma pare che quer povero Bertollo 
abbi fatto una lègge da cazzaccio 
che in er zu' regno nun ce resti un pollo. 
E sai io che prognostico je faccio? 
Che in quer frufnl je tireranno er collo 
puro a lui pe cappone o gallinaccio. 

Bertoldo è lo sciocco per antonomasia, ed è come al solito si­
gnificativo l'accenno al cappone; nello stesso giorno, in un altro 
sonetto relativo al re, il poeta si sofferma sul cordone sanitario 
disposto da Ferdinando II tra lo Stato Pontificio e il regno delle 

due Sicilie: 
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Sentite st' antra de quer re Coviello. 
Tra li su' Stati e li Stati Romani 
m6 cià fatto tirà tutt'un cancello, 
pe nun fà passà pili manco li cani. 
Bast' a a di che quer povero Angrisani 
fu affermato ar confine de Portello, 
sibbè portassi du' napolitani 
che je vanno du' cause in appello. 
Lui chiunque trapassa li confini, 
fussi magaraddio Ponzio Pilato, 
vo' che facci la fin de l'assassini. 
Saria bella ch'er Papa, ch'ha penzato 
d'abbandonacce e annà a Monte-Casini, 
ce morissi un tantino fucilato. 

Coviello era la maschera napoletana del poltrone che fa il 
bravaccio, ed Angrisani era il gestore di una diligenza fra Ro­
ma e Napoli. In realtà il re, come messo in rilievo dall'Acton nel 
suo volume «Gli ultimi Borboni di Napoli», si comportò con 
fermezza e coraggio, soprattutto nella fase più crudele 
dell'epidemia, visitando lazzeretti, confortando malati, inco­
raggiando medici e infermieri. Però, in questo sonetto, come in 
tutti quelli del Belli dedicati alla dinastia borbonica, si nota 
una scarsa simpatia per quella casa reale, dovuta forse ancora 
ai ricordi dell'infanzia. D'altra parte, anche nel 1823 il poeta si 
era recato a Napoli, ma non aveva mancato di temere il viag­
gio, per paura dei briganti, e di criticare il chiasso e l'orgoglio 
campanilistico degli abitanti, i quali affermavano, fra l'altro, 
che la chiesa che si stava costruendo sulla piazza reale era 
grande come San Pietro. «Bella Città assai - scrisse il Belli 
all'amico Spada - ma non la sceglierei per la dimora della mia 
vita». 2 

2 cfr. Teodonio, op. cit. p. 123 
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Forse, il poeta, il cui ultimo sonetto romanesco venne scritto 
nel 1849, dopo la proclamazione della Repubblica romana e nel 
timore dei nuovi tempi, avrà avuto maggior simpatia per Ferdi­
nando II quando quel re accolse a Gaeta ed a Napoli Papa Pio 
IX, esule da Roma dal novembre 1848 all'aprile 1850. In realtà, 
tra il Pontefice e il Sovrano si stabilirono rapporti di grande cor­
dialità e confidenza, e, fra l'altro, re Ferdinando incontrò Pio IX 
nelle vacanze, nel 1851 a Castel Gandolfo, e nel 1856 e 1858 ad 
Anzio. Tali visite furono ricche di pittoreschi episodi, che avreb­
bero certo interessato il poeta negli anni della sua maggiore pro­
duzione. 

Come si è accennato, però, la musa romanesca del Belli tace­
va allora da tempo. Dopo la morte dell'ancor giovane re Ferdi­
nando, il di lui figlio ed erede, Francesco Il, perduto il trono, 
venne a stabilirsi proprio a Roma, dove rimase fino all'aprile del 
1870. La formazione del regno d'Italia, nel 1861, aveva segnato 
la fine del vecchio ordine, anche se lo Stato Pontificio sopravvis­
se per circa un decennio, sia pure in dimensioni ridotte. Il 21 di­
cembre 1863, il Belli morì; la fine della sua vita terrena venne co­
sì quasi a coincidere con la cessazione del potere della dinastia 
borbonica di Napoli, che, tra le case regnanti italiane, era stata 
quella che più lo aveva interessato nei suoi sonetti romaneschi. 

CLAUDIO CERESA 
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Tosca e la Regina 

Alla memoria di mia nonna 
Isabella Coccia Marucchi 

Maestra di canto. 

«La Signora Coccia, una delle poche che abbiano 
dell'arte del canto un culto vero e profondo ... » 

(«~Osservatore Romano», 3 aprile 1897). 

In uno dei momenti più drammatici del colloquio tra Floria 
Tosca e Scarpia, nella «camera di Scarpia a Palazzo Farnese», 
dopo che la donna ha esclamato: «Ah! miserabile ... I l'orribile 
mercato!» 1, Scarpia risponde: «Violenza non ti farò. Sei libera. I 
Va pure. I Ma è fallace speranza ... la Regina I farebbe grazia ad 
un cadavere!»2• Le didascalie dello spartito corrente per canto e 
pianoforte3, «quasi sempre più ampie e dettagliate rispetto al li­
bretto»4, attribuiscono a Tosca un correre verso la porta, essen­
dole balenata «l'idea di recarsi presso la Regina», e a Scarpia, 

1 Alle incalzanti avances di Scarpia, Tosca ha minacciato di 
gettarsi dalla finestra e Scarpia le ha detto freddamente: «In pegno I il 
Mario tuo mi resta!. .. ». 

2 Cito da G. Puccini, Tosca, Melodramma in tre atti di V. Sardou, L. llii­
ca, G. Giacosa, Testi a cura di E. Rescigno, Ricordi, Milano 1985, p. 83. 

3 Posseggo, nel fondo Camillo Coccia della mia biblioteca, una co­
pia dello spartito per canto e pianoforte che faceva parte degli strumen­
ti didattici di mia nonna Isabella: seguendo su di esso le trasmissioni 
radiofoniche dell'opera, ho imparato a conoscere e ad amare, fin da 
bambino, la Tosca. 

4 Nota del Curatore in G. Puccini, Tosca cit., p. 4. Per il libretto, 
stampato in occasione della prima rappresentazione dell'opera al Teatro 
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che ha indovinato il suo pensiero, un tirarsi in disparte prima, 
poi, al grido di gioia della sua prigioniera, un ridere ironico 
mentre la trattiene con un gesto. Osserva a questo punto Eduar­
do Rescigno: «Nessuno spettatore può rendersi conto di quanto 
accade in questo momento, se non ha letto il dramma di Sardou, 
o non sta leggendo attentamente il libretto o lo spartito»5• Nello 
spartito, a parte un «Viva il Re» intonato dal coro che, nel I atto, 
tripudia all'annuncio della conclusione vittoriosa per gli Au­
striaci del generale von Mélas della prima fase della battaglia di 
Marengo6 e i «regali tripudi» (la «veglia di gala a Palazzo Farne­
se») dei quali Tosca si dice poco più oltre prigioniera7, personag­
gi di rango regale compaiono in una didascalia del II atto che re­
cita, commentando l'apertura della finestra della stanza, ordina­
ta da Scarpia a Sciarrone,: «dal piano inferiore - ove la Regina di 
Napoli, Maria Carolina, dà una grande festa in onore di Melas -
si ode il suonare' di un'orchestra»8: anche qui, giustamente, il Re­
scigno postilla: «Questa didascalia suona del tutto sibillina per 
chi non ha letto il dramma di Sardou, dove tutto viene accurata­
mente spiegato»9• Nel libretto, se la didascalia ora citata compa­
re identica10, leggermente diverse sono le battute che Scarpia e 
Tosca si scambiano nella scena dalla quale abbiamo preso le 
mosse11 , con l'intrusione sulle labbra di Tosca di un «Ah! - la re-

Costanzi di Roma, il 14 gennaio 1900, cfr. Tosca, Melodramma in tre at­
ti di V. Sardou - L. Illica - G. Giacosa - musica di G. Puccini, G. Ricordi 
& C., Milano - Roma-Napoli ... 1899. 

5 G. Puccini, Tosca cit., p. 83 n. 25. 
6 G. Puccini, Tosca cit., p. 45. 
7 G. Puccini, Tosca cit., p. 54. 
8 G. Puccini, Tosca, cit., p. 59. 
9 Ibidem, n. 19. A p. 60, una didascalia recita: «dall'aperta finestra 

odesi la Cantata eseguita dai cori nella sala della Regina». 
10 Tosca cit., p. 28. 
11 Scarpia (freddamente) «In pegno I il tuo Mario mi resta! ... » Tosca 

«L'orribile mercato!. .. » (per subita idea) «Ah! - la regina!. .. »Scarpia 
(ironico) «Non ti trattengo. - Va - Libera sei. I Ma è fallace speranza: la 
Regina I farebbe solo grazia ad un cadavere!». 
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gina!. .. », attribuito, in didascalia, a una «subita idea» della diva, 
che Puccini, come fa notare il Rescigno, non ha musicato, prefe­
rendo spiegare «qual è la «sùbita idea» con una più ampia dida­
scalia»12. 

Volgiamoci ora alla tragedia di Victorien Sardou13: come os­
serva G. Falco14, «non sempre, in fatto di vicenda scenica, e 
pseudo-storica, il dramma e l'opera lirica collimano». Così la re­
gina Maria Carolina e le ragioni del suo essere a Roma il 17 giu­
gno 1800, giorno nel quale il drammaturgo francese ambienta la 
vicenda15, sono presentate agli spettatori già nella I scena dell'at­
to I, dalla lettura di un giornale che Eusebio, il sagrestano, fa a 
Gennarino, servitore di Cavaradossi: dopo avere letto <<nuovi 
particolari sulla resa di Genova» 16, egli prosegue: «Sua Maestà la 
regina di Napoli Maria Carolina, augusta figlia di Maria Teresa, 
sorella della sventurata Maria Antonietta, degna e gloriosa con­
sorte di Sua Maestà il re di Napoli, Ferdinando IV, nostro vitto­
rioso protettore, è appositamente giunta da Livorno, dove si tro­
vava di passaggio mentre si recava a Vienna, per dare, questa se­
ra, diciassette giugno, una grande festa al Palazzo Farnese, per 
celebrare la vittoria ... Vi sarà un concerto seguito da un ballo, 
con illuminazione a giorno sulla piazza Farnese, e musica ... ». 
Più oltre, proseguendo il sagrestano la lettura, apprendiamo 
che: «Sua Maestà Ferdinando» è assente «trattenuto a Napoli col 
compito di cancellare le ultime vestigia dell'infame Repubblica 

12 G. Puccini, Tosca cit., p. 83 n. 25. 
13 La leggo nella versione di Giacomo Falco, Rizzoli, Milano 1962. 

Vedi su di essa, fra l'altro G. Marchi, Victorien Sardou, il creatore della 
«Tosca», nel volume edito dal Teatro dell'Opera di Roma in occasione 
della recita dell'opera nel marzo 1992, pp. 43-55. 

14 V. Sardou, Tosca, traduzione di G. Falco, Rizzoli, Milano 1962, p. 7. 
1s Illica e Giacosa preferiscono un generico «giugno 1800». 
16 Come ricorda il Rescigno, G. Puccini, Tosca cit., p. 59 n. 19, la 

vittoria delle armi austriache che si sta per festeggiare è l'avere il gene­
rale von Mélas costretto alla resa il 4 giugno 1800, dopo un lungo asse­
dio, le truppe francesi del generale Masséna che presidiavano Genova. 
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Partenopea17• E come: «uno dei più ardenti difensori della Re­
pubblica Partenopea», divenuto poi Console della Repubblica 
Romana, «sgozzata come l'altra», si presenta Cesare Angelotti a 
Mario Cavaradossi nella successiva scena 11118: da Napoli è stato 
inviato a Roma, (è sempre l'Angelotti che ce lo dice, dopo aver ri­
velato a Cavaradossi i motivi dell'odio che Lady Hamilton nutre 
per lui), come reggente di polizia, «Un siciliano che si è fatto lag­
giù la reputazione di uomo spietato, il Barone Scarpia19• Quan­
do poi nella scena IV Tosca confiderà a Mario di essere «molto 
contrariata» dato che non potrà più vederlo fino all'indomani, 
l'impedimento si rivelerà costituito, nelle parole della cantante, 
non dal concerto e dal successivo ballo, ma dal fatto che la regi­
na le ha fatto conoscere, tramite il duca di Ascoli, il suo deside­
rio e la sua gioia di vederla, nella cena conclusiva della serata, al 
posto per lei riservato: Mario commenta «Quale onore!» e Tosca 
«Oh, sì, è molto buona verso di me»20• Nella scena successiva, la 
V, Luciana, la cameriera di Tosca, le consegna una lettera di Gio­
vanni Paisiello: è giunta la notizia della vittoria di Marengo (o, 
meglio, di quello che alle 3 pomeridiane del 14 giugno 1800 sem­
brava un successo del generale von Mélas, che ne diede notizia a 
Vienna); il compositore ha improvvisato una cantata in onore 
della vittoria che egli propone a Tosca di interpretare nella festa 
di Palazzo Famese: Mario (vivacemente): «Ma tu non puoi rifiu­
tare.» Floria: Eh, no ... Per la Regina»21 • Maria Carolina entra in 

17 V. Sardou, Tosca cit. p. 17. La Repubblica Partenopea aveva capi­
tolato nel giugno 1799, quella Romana nel settembre dello stesso anno 
(vedi, fra l'altro, il quadro della situazione politica del momento che il 
Rescigno dà in G. Puccini, Tosca cit., p. 29 n. 7). 

1s Sardou Tosca cit., p. 20. 
19 Sardou, Tosca cit., p. 25. Che Scarpia si chiami Vitellio apprendia­

mo più oltre, nella scena V dell'atto IV, quando egli legge a Tosca il sal­
vacondotto che consentirà a lei e a Mario di uscire dagli Stati Romani, 
firmato appunto: « Vitellio Scarpia, reggente della polizia romana». 

2osardou, Tosca cit., p. 31. 
21 Sardou, Tosca cit., p. 38. 
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scena nell'atto Il, scena IV: l'atto si svolge «in un grande salone 
di Palazzo Famese»22 , e la Regina dialoga con Tosca23 e con 
Scarpia, al quale dà del tu rimproverandogli la fuga dell'Angelot­
ti «ad appena otto giorni dalla sua venuta»24 • La Regina è quindi 
ampiamente presente già nei primi due atti della tragedia, quasi 
a porre le premesse, per lo spettatore, della sua evocazione nel 
corso del drammatico scontro fra Tosca e Scarpia, che il Sardou 
ambienta non a Palazzo Famese, come accade nell'opera lirica, 
ma in «Una camera in Castel Sant'Angelo»: è da notare inoltre 
che nella tragedia è questo il IV atto, essendo il III ambientato 
«nel pianterreno della villa di Cavaradossi». Nella scena III, do­
po aver fatto capire a Tosca che dipenderebbe da lui «ingentilire 
la coppia» giustiziandola sul patibolo a due bracci che si sta eri­
gendo alla testata del ponte per Mario e per il cadavere dell'An­
gelotti suicidatosi25, Scarpia dice alla donna: «La vostra carroz­
za è giù che vi aspetta. Tutte le porte del castello vi sono aperte. 
Potete uscire; siete libera!». Al grido di gioia di Tosca che si slan­
cia verso la porta: «Aspettate ... Il vero senso di questo grido lo 
indovino. Non è la gioia della vostra salvezza ... No: racchiude 
questo pensiero: «lo corro a Palazzo Famese, riesco a farmi rice­
vere dalla regina e le strappo la grazia per il mio amante!». Non 
è così?». Alla risposta affermativa di Tosca, Scarpia prende dal 
suo tavolo l'ordine scritto di suo pugno da Monsignore il gover­
natore perché il cavaliere Mario Cavaradossi venga giustiziato 
prima dell'alba (egli lo ha letto ad alta voce prima dell'ingresso 

22 Nella scena I dell'atto, uno dei partecipanti alla festa allude «alla 
prossima venuta di sua Santità» (Sardou, Tosca cit., p. 47: come è noto, 
eletto a Venezia il 14 marzo 1800, Pio VII fece il suo ingresso a Roma il 
3 luglio dello stesso anno). Per la situazione a Roma fra la fine del Sette­
cento e gli inizi dell'Ottocento, non posso non rimandare a V.E. Giun­
tella, Roma nel Settecento, Cappelli, Bologna 1971 e a F. Bartoccini, Ro­
ma nell'Ottocento, Cappelli, Bologna 1985. 

23 Sardou, Tosca cit., p. 57. 
24 Ibidem, p. 58. 
2s Ibidem, pp. 103-104. 
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di Tosca nella sua stanza)26, e distrugge definitivamente ogni 
speranza della diva con le parole: «Disgraziatamente, c'è un or­
dine formale. Il cavaliere deve essere giustiziato prima dell'alba. 
Sicché quando mi giungesse, supponiamo, la grazia sovrana, 
egli sarebbe già impiccato da un'ora»27, facendoci rimpiangere 
l'atroce asciuttezza del «la Regina I farebbe grazia ad un cadave­
re» dell'opera lirica, ma facendoci intendere pienamente, insie­
me con le parole pronunciate da lui poco prima, il ruolo che, 
nelle speranze della povera Tosca, Maria Carolina avrebbe potu­
to avere in circostanze così drammatiche. 

Ho cercato di ricostruire, muovendo dalla tragedia di Sardou, 
la genesi della oscurità che presenta, per chi assista oggi alla rap­
presentazione del melodramma di Puccini, un momento del gran­
de scontro fra Tosca e Scarpia n.ella seconda parte del II atto: una 
oscurità che penso vada ricondotta alla nascita travagliata del li­
bretto dell'opera e dell'opera stessa. Come ci ricorda il Rescigno2s, 
vi furono dei dissensi tra i librettisti e Puccini, in particolare tra il 
musicista e Luigi Illica. Questi aveva tratto dal testo di Sardou 
una trama destinata ad essere musicata da Alberto Franchetti, 
trama che aveva avuto il placet del drammaturgo francese29 • Aven­
do il Franchetti rinunciato a comporre lopera, l'incarico passò a 
Giacomo Puccini e, forse sulla fine del 1895, Giuseppe Giacosa fu 
chiamato a rivestire di versi la trama di Luigi Illica30: a Giacosa la 
tragedia non piaceva e la riteneva non adattabile per la scena liri­
ca. In una sua lettera a Giulio Ricordi del 23 agosto 1896 31 egli lo­
da la «Sagace sintesi» operata da Luigi Illica ma afferma che chi. 
tenti di estrarre da ogni scena della Tosca di Sardou «movimenti 

26 Ibidem, p. 102. A p. 103 Scarpia osserva, alla domanda di Tosca 
circa un eventuale processo al quale Mario potrebbe essere sottoposto, 
«Sua maestà cattolica ha semplificato la procedura ... ». 

21 Ibidem, p. 104. 
28 G. Puccini, Tosca cit., p. 100 n. 35 e passim. 
29 Ibidem, pp. 17-18. 
30 Ibidem. 
31 Citata dal Rescigno, G. Puccini, Tosca cit., p. 28. 
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lirici e poetici» deve constatare la «sua assoluta inadattabilità al 
teatro di musica». Si discusse in particolare sul finale dell'ultimo 
duetto fra i due amanti: Illica voleva, come ricorda il Rescigno32, 

patriotticamente, un «inno latino», i cui resti sono da identificarsi 
nei 4 versi che Puccini eliminò dal libretto già stampato: «La pa­
tria è là dove amor ci conduce33 • I Per tutto troverem I' orme latine I 
e il fantasma di Roma. E s'io ti veda I memorando guardar lungi 
ne' cieli I gli occhi ti chiuderò ecc.». Nello spartito, dopo il canto a 
due che termina con «Ed in armonico voi I già l'anima va I all'esta­
si d'amor», Tosca canta: «gli occhi ti chiuderò con mille baci I e 
mille ti darò nomi d'amor ... » che, non più preceduto dai versi eli­
minati da Puccini, assume se non mi inganno, il significato di una 
allusione alla imminente fucilazione di Cavaradossi. 

Queste piccole «sgranature» nel tessuto drammatico nulla tolgo­
no alla bellezza del melodramma pucciniano, una delle opere liriche 
che più amo, anche per la sua ambientazione romana: non posso 
ascoltare il canto del pastore che, nell'accendersi dell'alba su Roma, 
apre il III atto34 , senza riudire la voce di mio Padre che raccontava: 
«Quando abitavamo al villino Medici 35 , avevamo un burinello ... ». 

MICHELE COCCIA 

32 G. Puccini, Tosca cit., p. 100 n. 35. 
33 Il canto a due è attualmente introdotto così: Tosca (si abbandona 

quasi estasiata, quindi a poco a poco accalorandosi) "Uniti ed esulanti I 
diffonderem pel mondo i nostri amori I armonie di colori ... »; Cavara­
dossi (esaltandosi) «Armonie di canti diffonderem ... »; Tosca - Cavarados­
si (con grande entusiasmo) «Trionfa! ecc. «(G. Puccini, Tosca cit., p. 100). 

34 Le parole, come è noto sono di Giggi Zanazzo, aggiunte dopo che la 
partitura, nella quale le parole mancano, era stata già consegnata all'editore. 

35 A porta S. Pancrazio. Nell'archivio della mia famiglia è conserva­
to il contratto che mio nonno Camilla Coccia sottoscrisse il 28 agosto 
1907 con il Marchese Luigi Medici del Vascello per l'affitto triennale 
«del Castelletto, detto "Il Belvedere", al Civico n. 95 sulla via delle Mura 
fuori Porta San Pancrazio». Mio padre Pietro, nato nel 1889, fu tra i co­
struttori della cappella dedicata alla Madonna di Lourdes che ancora 
sorge nello spiazzo antistante alla basilica di S. Pancrazio. 
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La furlana, "ballo del Papa" 

Una curiosa vicenda, avvenuta a Roma nell'anno 1914, deter­
minò la rinascita di interesse, anche in campo autenticamente 
etnocoreutico, verso un'antica danza italiana: la "furlana". 

Le interazioni fra cultura etnocereutica, cultura coreutica 
«intermedia» («de caractère», «folcloristica», e di riproposizione 
in sede spettacolo) e cultura coreutica ufficiale («aulica») sono 
state in Italia così spesso varie e disparate, da vivificare attraver­
so canali «inaspettati» dei fenomeni che stavano per volgere ver­

so la strada dell'estinzione. 
Una secolare danza popolare di origine friulana, un presun­

to, insolito episodio di vita vaticana, un'arguta diffusione gior­
nalistica nazionale ed internazionale, ed ecco tornare alla luce, 
nella stessa terra d'origine, ovvero a Cividale del Friuli e ad Udi­
ne, la pratica e l'interesse per la propria, autentica danza! Quan­
to accadde può esser definito un vero e proprio fenomeno di «ri­
torno interculturale» e fra «livelli culturali». 

Veniamo dunque alla vicenda sulla "furlana", ed ai successivi 
effetti, che scorsero nel volgere di poche settimane, all'inizio 

dell'anno 1914. 

Enrico Pichetti, danzatore, maestro di ballo e coreografo ro­
mano di origini marchigiane, ebbe il merito di promuovere, 
diffondere e continuare la tradizione del ballo nel mondo aristo­
cratico, borghese e piccolo-borghese a Roma, tra il finire del se­
colo XIX ed i primi decenni del secolo XX; era un mondo gau­
dente sì, ma attento alle etichette ed ai riguardi verso i portavoce 
morali vaticani (ad esempio, i famosi corsivi de L'Osservatore 
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Romano), e verso il galateo della Corte piemontese. A ciò si ag­
giunga però un costante, a volte sapiente permanere d'inveterate 
tradizioni mutuate ancl]e dalla vita popolare romana, anzi ro­
manesca. 

Se, infatti, in quelle sedi, Enrico Pichetti riproponeva mi­
nuetti e gavotte, non disattendeva alla tradizione di danze «de 
caractère» tratte da scene di danza popolare a Roma, nel Lazio 
ed in Italia in genere: celebre fu il ballo La ciociara, dove egli 
stesso teneva a che si rispettasse il "costume autentico", riferen­
dosi anche a se stesso, come creatore e come interprete. 

Mezzo secolo di danze riaffiora dal suo memoriale stampato a 
Roma nel 1935, denso di ricche annotazioni sulla vita mondana 
romana, ma anche internazionale, corredato da preziose ripro­
duzioni fotografiche, che ci attestano anche i suoi successi, in 
patria ed all'estero. Significativo è anche il sottotitolo che pose 
al memoriale: 

RICORDI DELLA MIA VITA 
E 

DEL MIO INSEGNAMENTO 
LA DANZA 

ATTRAVERSO I SECOLI 
BALLERINI CELEBRI 

BALLI ANTICHI E MODERNI 
COMPORTAMENTO IN SOCIETÀ. 

Inaugurò la sua prima "Accademia di danze" nel novembre 
1894 in via del Tritone n. 102. Dopo due viaggi in Sud-America, 
riuscì ad edificare la sua nuova "Accademia di danze" dall'abbat­
timento di "una modesta casa" in via del Bufalo, ed il 1 ° febbraio 
1903, dopo svariate difficoltà, anche economiche, essa fu inau­
gurata al numero civico 131. Era il punto di riferimento per la 
danza di società, per la coreografia «mondana», ma anche per la 
tradizione e la pratica, in stretta collaborazione con musicista, 
compositori ed esecutori, di «danses de caractère» nazionali e 
straniere. 
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I ritrovi s'intensificarono con l'istituzione, presso l' "Accade­
mia" del "tè danzante del mercoledì" a partire dall'autunno 
1912, all'apertura della stagione dei balli. 

Nel 1933 fu istituita, accanto all' "Accademia di Danze" anche 
un' "accademia di educazione fisica" a cui cooperava la figlia 
Fanny: per lo studio dell'allora innovativa "ginnastica ritmica". 

Sarà infine utile sapere che ancor oggi esiste l"'Accademia di 
Danze Pichetti", non più all'antico indirizzo, ma in via Tribuna 
di Tor de' Specchi, n. 18/A. 

In Mezzo secolo di danze, egli parla di un inconsueto episo­
dio, da cui scaturirono una serie di fenomeni «interculturali», e 
tra «livelli culturali» di uno stesso «ambito» di tradizioni. 

Così racconta Pichetti, e val la pena di scorrere integralmente! 

Una mattina, mentre ero in sala intento al mio insegnamento, en­
trarono il Sig. Jean Carrère, corrispondente del «Temps» e il Conte Vi­
toldo Locatelli, che scriveva la cronaca mondana della «Tribuna», per 
chiedermi se c'erano novità nel mondo danzante, specialmente dopo 
tanto scalpore provocato dalla comparsa del tango. Parlai del Danzan, 
del cambiamento del nome al tango e dei nuovi tè. Ma c'era per essi e 
specialmente per me un'attesa indefinita e indefinibile, già vibrante 
nell'aria: non eravamo soddisfatti. Per doverosa fiducia a persone di 
tanto riguardo, comunicai anche i seguenti particolari confidatimi la 
sera avanti in casa della marchesa Patrizi Cooper a cui davo lezioni, dal 
mio bravissimo allievo il Principe Guido Antici Mattei. Egli doveva an­
dare con sua sorella a fare vedere al Cardinale Vicario il tango, come 
glielo avevo insegnato io. Mi ero rallegrato con lui della cosa e gli avevo 
fatte alcune raccomandazioni, per ottenere la più scrupolosa correttez­
za, sperando che poi, dalla constatazione di un così alto personaggio 
della gerarchia ecclesiastica, sarebbe venuto l'exequatur al mio tango. 
Poi il Principe Guido, continuando le confidenze, aveva aggiunto, come 
se la cosa fosse di un'importanza relativa, che sua madre, durante 
l'udienza loro concessa dal Santo Padre alcuni giorni prima, aveva 
informato il Pontefice stesso che i suoi figli avevano imparato il tango 
da Pichetti. Il Santo Padre allora, con quella sorridente bontà, che face­
va di Lui il vero padre di tutte le creature umane, aveva esclamato: Oh! 
lo sappiamo che Pichetti insegna il tango corretto! E poi, adoperando il 
Suo dialetto veneto, che acquistava nel Suo dire ancora maggiore genti­
lezza, aveva aggiunto: «Ma perché si debbono andare a cercare queste 
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brutte danze esotiche? Io mi rammento che, quando ero a Venezia, si bal­
lava la Furlana, una danza piena di grazia e di cortesia». 

Tutto questo comunicai ai detti signori, i quali però parve non desse­
ro importanza alla cosa; in verità non gliene diedi neppure io, in appa­
renza; ma nell'animo mio si andava maturando un progetto così vasto, 
che me ne sentivo pauroso. E di questo nulla dissi, anzi mi compiacqui 
che nessun commento né avessero fatto, né mi avessero chiesto. 

«Lanciare la Furlana!» dicevo a me stesso, e lo ripetevo continua­
mente; e il ballo furlana, che già conoscevo, mi riempiva tutta la mente, 
tanto che, non appena potei, lo ripetei materialmente, muovendo i pas­
si. Ma non era ballo da sala; così come si era ballato nel passato, non 
poteva che restare in un ambiente caratteristico, come se fosse un mi­
nuetto; poiché era ballo interamente «avec courant d'air»; frase che con 
la sua contraria «sans courant d'air »,erano usate a Parigi dal ballerino, 
per domandare alla dama se accettava di ballare stretti o con una certa 
distanza. E il «Sans courant d'air» era sempre preferito. Come allora 
lanciare la Furlana che si ballava «avec courant d'air»? Era necessario 
modificarla, adattarla ai desideri dei ballerini e dei nuovi tempi, pure 
conservando il carattere particolare al ballo e rispettando il concetto 
del Pontefice. 

Mentre questi pensieri, durante la stessa giornata, si agitavano nella 
mia mente, quei due signori Lovatelli e Carrère, giunti al Pincio e trovato 
il Principe Cariny, corrispondente del «Matin», gli riferirono tutto il di­
scorso mio; e, quasi suggestionandosi l'un l'altro, decisero d'inviare ai 
giornali di Parigi, Londra, Berlino, New York e altri, la raccomandazione 
del Papa per la Furlana e il giudizio favorevole per il Tango insegnato da 
me. Ciò fatto, essi tornarono alla mia sala, mi informarono di tutto e mi 
incitano a lanciare la Furlana. Disse che la cosa non era facile e promisi di 
pensarci. Non era facile davvero, ma la mia deliberazione era già presa. Ai 
primi passi della tradizionale Furlana avevo aggiunto dei passi di valzer, 
che dovevano ballarsi «sans courant d'air», e incaricai subito mio cognato 
il Maestro Angelo Caccialupi, di compormi una musica per la Furlana, 
adatta al mio scopo e mi proposi di fare subito inviti per un «Tè Furlana». 

Gli articoli di Jean Carrére furono pubblicati sul Temps di 
Parigi l'1 ed il 2 febbraio 1914: e proprio mercoledì 2 febbraio 
avveniva la presentazione in prima assoluta della "Nuova Furla­
na" al cosiddetto "Tè Furlana", presso l"'Accademia di Danze". 

Quanto sopra viene inoltre storicamente documentato ed in­
tegrato in un altro testo di Enrico Pichetti, testo fondamentale 
per la danza, e soprattutto per la "danse de salon": La danza an-
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La Furlana come si ballava nel '700 a Venezia. 

Da L'Illustrazione Italiana, Anno XLI - n. 8 - 22 febbraio 1914. 
Pag. 175. (Fondo Cofini) 
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tica e moderna, uscito in Roma per i caratteri della Tipografia 
Editrice Nazionale lo stesso 1914. 

Gli echi della stampa italiana furono quasi immediati e, data 
l'inconsuetudine del presunto aneddoto pontificio, data l' efferve­
scenza di quel carnevale romano 1914, produssero un rinnovato 
interesse verso i passi originali ed aggiunti di quest'antica danza 
popolare, seppur da opposte posizioni «morali» (è il caso di dire). 

Per considerare la portata di questa notizia, bisogna soffer­
marsi su due triadi di articoli, che, seppur brevi, danno informa­
zione sufficiente ad immaginare quanto verosimilmente accadde. 

Li presento in ordine cronologico. 

Su L'Illustrazione Italiana del 1° febbraio, settimanale mila­
nese di politica e cultura, sempre ben corredato, appunto, da il­
lustrazioni e foto, compare già nella rubrica 'Corriere', in secon­
da pagina, il seguente articolo riportato in stralcio. 

Il Tango e la furlana di Pio X 

........ Se poi dobbiamo credere ad una corrispondenza romana 
di Jean Carrère, il tango ha avuto il maggior onere di essere portato 
davanti a Pio X, danzato, come saggio, da una giovine coppia patri­
zia. 

Il Papa, vedendo le smorfie che i due giovani erano costretti a 
fare per ricordarsi ogni movimento, li commiserò dicendo: 

- Capisco che voi amiate la danza. Essa conviene alla vostra età, 
e così è sempre stato come sempre sarà. Ballate dunque, poiché ciò 
vi fa piacere. Ma invece di adottare queste ridicole contorsioni bar­
bare, perché non scegliere quella meravigliosa danza veneta che io 
vedevo spesso allarme nella mia giovinezza e che è così elegante, co­
sì distinta, così latina: la furlana? 

- La furlana? - domandarono sorpresi i due giovani adepti del 
tango. 

- Come, non conoscete la furlana? 
E il Papa, tutto arzille, avrebbe accennato già ad alzarsi, come 

se avesse inteso rivelare egli stesso le armoniose movenze di 
questa danza graziosa. Ma si ricompose subito, e fatto chiamare 
uno dei suoi servi veneziani, le pregò di mostrare ai due giovani 
patrizi i movimenti principali della furlana. Il principe e sua 
cugina, non durarono fatica ad apprendere il ballo, e, 
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Nello scorso numero il pittore R. Paoletti rievocava, in un grazioso disegno, 
la Furlana, come <>i ballava a Venezia dalle dame e dai cavalieri nel 700. 

Ecco ancora la Furlana, come la danzano cavalieri e dame nel 1914, dopo 
che a Pio X è stato attribuito il merito di averla rimessa di moda. 

Da L'Illustrazione Italiana, Anno XLI. - n. 9 - 1° Marzo 1914. 
Pag. 205. (Fondo Cofini) 
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accomiatatisi, se ne andarono meravigliati a raccontare nei salotti 
romani come il Papa avesse lanciato una nuova danza - la furlana 
il «ballo del Papa»!. ....... . 
Sarà poi vero? ... Per lo meno, è ben trovata! 
29 gennaio Spectator. 

Lo stesso giorno di pubblicazione dell'articolo parigino di 
Jean Carrére! (Anche se datato 29 gennaio.) 

L'articolista in pseudonimo ( «Spectator») esprime qui un 
cauto dubbio sull'autenticità dell'aneddoto, riconoscendone so­
lo la tempestività e l'opportunità della trovata, infervorando in 
quei giorni il carnevale, e non solo romano. 

A 21 giorni di distanza, L'Illustrazione italiana torna sulle stesso 
argomento con lo stesso articolista, con la stessa rubrica e con la 
stessa pagina, non preoccupandosi più di stabilire la veridicità 
dell'aneddoto, anzi dandola di sfuggita quasi per scontata, ma bensì 
informando i lettori dell'affermazione "nazionale" della "nuova fur­
lana", nonché dell'affermazione internazionale. Notare in particola­
re uno dei curiosi responsi a Milano sul referendum tra "furlana" e 
"tango", per cui la prima danza vince, non tanto in quanto "danza 
del Papa", quando perché ''ballo italiano", ''ballo nazionale". 

Ecco uno stralcio dall'articolo del settimanale 22 febbraio 

1914. 

La Furlana di Pio X .... 

E la furlana in breve ora, col qualificativo di «ballo del Papa», 
corso per i saloni romani, fu accolta dai saloni parigini: si vide 
immolato il tango nelle sale dei balli pubblici; e qui a Milano in 
uno dei più mondani ritrovi notturni vi fu appunto un referendum 
curioso nel quale la furlana riportò sul tango piena vittoria: la 
maggioranza delle schede disse: furlana: alcune aggiungevano: 
«perché l'ha consigliata il Papa»; altre molte: «perché è il ballo 
italiano»; «è ballo nazionale». 

Così il turbinìo danzante del Carnevale del 1914 si va 
epilogando in un gaio trionfo nazionalista, inspirato da Pio 
X; .......... 

18 febbraio Spectator. 
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Degna del nome, la rivista pubblica a tutta pagina, in prima 
pagina, proprio in questo numero 22 febbraio 1914, una delizio­
sa illustrazione in bianco e nero, disegnata da R. Paoletti e sotto­
titolata "La Furlana come si ballava nel '700 a Venezia", presen­
tando in realtà uno «Strano» passo di coppia da «figure» attinen­
ti la originale furlana. 

Due giorni dopo, l'organo di stampa vaticano, L'Osservatore 
Romano, fa sentire il suo monito in un lungo articolo di prima 
pagina, di cui riporto uno stralcio: 

Per la pubblica decenza 
e per la dignità di stampa 

La stagione carnevalesca che ora volge al tramonto può ben 
fornire argomento ad un articolo serio, tanto più serio in quanto 
ad essa si è voluto dare in quest'anno un carattere più spinto di 
mondanità, nel senso più scapigliato e più indecente della 
espressione. 

Di questo eccesso e di questa sconvenienza volle dare il 
segnale fra noi un giornalista straniero con una trivialità in veste 
aristocratica inventando una frottola, quanto stupita (sic!) 
altrettanto indecente, per la quale si mescolava alla cronaca di 
nuovissime danze lascive, ciò che v'ha di più augusto sulla terra e 
di più venerato. Malgrado le ripetute sollecitazioni che ci 
venivano da varie parti rivolte da persone egregie scandalizzate e 
nauseate per quella indecente gazzarra, ci rifiutammo di 
pronunziare allora parole che potevano aver l'aria di una 
smentita, alla quale la dignità nostra ed il rispetto verso i nostri 
lettori si ribellavano. 

Ma se tacemmo allora di quella insulsa storiella, della quale 
eravamo ben certi avrebbe fatto giustizia il buon senso del 
pubblico intelligente, non possiamo tacere intorno a certi 
strascichi vergognosi di quella fiaba, e intorno a quella nuova e più 
intensa rifioritura di mondanità licenziosa alla quale la sconcia 
invenzione doveva far fornire lo spunto, servendo quasi ad essa di 
preparazione, accreditando e popolarizzando costumanze pagane, 
e abbassando perciò sempre più il livello della serietà ed anche 
della moralità in ogni classe sociale. 

Lascino alla coscienza elastica di certe imprese lorganizzazione 
di simili feste, lascino a certi impresari poco scrupolosi l'aprire le 
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porte dei loro teatri, avvezzi purtroppo alla quotidiana 
rappresentazione scenica del vizio e della depravazione, alla lubrica 
speculazione di una immoralità ritratta dal vero e vissuta, e 
soprattutto rifuggano dal porre il vizio e la sfrontatezza sotto l'egida 
della pubblica stampa, a cui spetta, e almeno dovrebbe spettare, una 
missione educatrice e moralizzatrice, e non permettano che il 
ministero nobilissimo della penna abbia ad epoca fissa ad 
abbassarsi fino all'ufficio, forse più lucroso, ma tanto vergognoso e 
degradante, dei conduttori delle case da the. 

. .. . È un rapporto purtroppo di decadenza e di pervertimento di 
cui una parte della stampa va dando saggio nel nostro paese, 
quando col venir meno al rispetto dovuto alle cose più auguste e 
venerande, quando col favorire e perfino con lo sfruttare le più 
malvagie tendenze dell'anima popolare. 

A. 

Ovviamente, non ci si sarebbe potuti aspettare una conferma 
pontificia sull'autenticità dell'aneddoto, ma val la pena di osser­
vare il «crescendo» polemico di questo articolo di prima pagina, 
contrapposto al «decrescendo» successive di due corsivi di pri­
ma pagina, pubblicati rispettivamente su L'Osservatore Romano 
di venerdì 27 febbraio e sabato 28 febbraio 1914. 

Si legge sul primo, che riporto integralmente: 

La «réclame» della «furlana» 

Jean Carrére ci scrive per lamentarsi di essere stato da noi violente­
mente(?) attaccato, nel nostro numero di ieri l'altro (sic!), in cui accen­
navamo al giornalista straniero che aveva creduto di mescolare alla cro­
naca di nuovissime danze lascive, ciò che vi è di più augusto sulla terra 
e di più venerando. 

Più che con noi, veramente il corrispondente romano del Temps se 
la prende con il Corriere della Sera il quale commentando quel nostro 
articolo, ha preteso di scorgere in esso una riprovazione della vecchia 
danza friulana; la prediletta pupilla; per favorire la quale ed improvvi­
sarle una buona posizione nella società, Jean Carrére ha creduto 
senz'altro di porla sotto l'egida dell'autorità e del nome più augusto, col­
la pretesa per giunta, di fare così a quell'autorità ed a quel nome atto di 
ossequio e di deferente devozione. 

In quanto alle interpretazioni che altri può aver dato alle nostre paro­
le è cosa che non ci riguarda e nella quale non possiamo entrare. In quan-
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to poi al «canard» lanciato dal pubblicista francese, qualunque siano sta­
te le sue intenzioni sulle quali non vogliamo discutere, ci è sembrato que­
sto, lo abbiamo detto e lo ripetiamo, una gravissima sconvenienza. 

L'effetto del resto da esso prodotto col porgere occasione alla pub­
blicazione di vignette indecenti e scandalose, e col dare maggiore im­
pulso in questa stagione carnevalesca alla mano più accentuata delle 
danze e delle mondanità, non poteva che ribadire in noi e confermare 
questa nostra opinione. 

Su ciò, se vuole esser sincero, lo stesso Jean Carrére dovrà conveni­
re, e però consideriamo, senz'altro, l'incidente esaurito. 

a . 

Notare come, fin qui, il nome di Pichetti non sia mai stato 
neanche accennato (poiché maestro di "nuovissime danze lasci­
ve", malgrado egli si fosse peritato, propria con la furlana, di ri­
proporre una danza di coppia "avec courant d'air" fra uomo e 
donna, cosa che non aveva il tango, in cui uomo e donna balla­
vano "sans courant d'air" fra di loro: la "furlana" dunque poteva 
essere tutt'altro, tranne che "lasciva". 

Ma leggiamo l'ultimo corsivo a riguardo, pubblicato il giorno 
dopo, ovvero sabato 28 febbraio 1914, sull'organo di stampa va­
ticano, sempre in prima pagina. E lo riporto qui, anch'esso inte­

gralmente. 

Incidente chiuso 

Jean Carrére ci scrive di nuovo per dolersi con noi che, in luogo di pub­
blicare la sua lettera, abbiamo ad essa risposto col nostro articoletto di ieri 
sera, nel quale chiamavamo «canard» la notizia da lui pubblicata nel Tem­
ps, e che prima di lui, così esso ci scrive, era stata pubblicata dal suo collega 
ed amico il principe di Carini, corrispondente romano del Matin. 

Esso ci dice di stupirsi e di dolersi nel veder qualificata di canard 
una informazione raccolta da fonte che assicura autorevolissima e ci 
prega perciò di dare pubblicità alla sua lettera «Considerandola come 
una protesta ed una giustificazione dell'opera di un giornalista ingiu­
stamente attaccato nella sua probità professionale». 

Ora, di questa noi non abbiamo mai inteso di dubitare, e neppure 
vogliamo mettere in dubbio, poichè esso ce ne assicura tanto esplicita­
mente, la sua buona fede nel divulgare quella notizia. Ma in tal caso, nè 
esso potrebbe sfuggire ad una patente di ingenuità nè per questo la no­
tizia stessa verrebbe a prendere il carattere che abbiamo e creduto di at-
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tribuirle e che non estante la replica del collega, sentiamo il dovere di 
mantenere. 

E dopo ciò, per parte nostra dawero, l'incidente è definitivamente 
esaurito! 

a. 

Salta qui evidente l'ulteriore marcia indietro rispetto al primo inter­
vento censorio di martedì 24 febbraio: viene infatti riconosciuta la pro­
fessionalità del giornalista divulgatore, la sua buona fede; il corsivista 
vaticano si arresta su un «doveroso» mantenimento di posizioni, segui­
to da una frase esclamativa di accelerata chiusura del «carteggio». 

Ora, non interessa in questa sede indagare su altri documenti 
che comprovino o meno l'aneddoto pontificio, poiché è più avvin­
cente focalizzare l'attenzione su alcuni effetti etnoculturali che la vi­
cenda produsse. Resta il fatto che papa Pio X, al secolo Giuseppe 
Melchiorre Sarto, nacque a Riese, comune in provincia di Treviso, 
nell'anno 1835, dal cursore comunale e da una sartina. A quell'epoca 
la furlana si era già propagata nell'uso popolare, nella riproposizione 
spettacolare, nella costumanza borghese ed aristocratica delle "dan­
ses de salon" e "danses de cour'': lungo le provincie della Serenissi­
ma, fino a raggiungere i fasti dei carnevali settecenteschi come lo 
stesso Giovanni Giacomo Casanova raccontò nei suoi Mémoires. 
(Quando nacque Pio X, la provincia di Treviso era annessa all'Impe­
ro d'Austria, come Venezia, attraverso il Regno Lombardo-Veneto.) 

L'Illustrazione Italiana del 1 ° marzo 1914 pubblica ancora, in 
pagina interna, un disegno a tutta pagina del pittore r. Paoletti, sta­
volta effigiante un passo di coppia della "nuova furlana" «come la 
danzano cavalieri e dame nel 1914, dopo che a Pio X è stato attri­
buito il merito di averla rimessa di moda". Disegno e stampa, anche 
nell'attendibilità della riproduzione del passo coreutico, sono effet­
tivamente ben riusciti. 

E ancora L'Illustrazione Italiana, col settimanale dell'8 marzo 
1914, torna infine sull'argomento, riaccennando all'aneddoto pon-

140 
I 

I 
I 
! 

1.. 

tificio, prendendo atto delle proteste comparse su L'Ossetvatore Ro­
mano, e giudicando in definitiva la "fantastica, piacevole storiella" 
come "geniale invenzione" e nient'affatto "irriverente"nei confronti 
di Pio X. Accennando poi al successo nazionale ed internazionale 
che (Francia ed Inghilterra) che nel giro di appena un mese la "nuo­
va furlana" ebbe, allega e commenta un autentico quadro folclorico 
furlano, owero una fotografia di danzatori e danzatrici di originale 
furlana, proveniente dal "Circolo Familiare" di Udine. Anche se, per 
l'occasione, avevano riesumato costumi "rietini". 

È utile riportare per esteso l'intero articolo, pubblicato stavolta 

in pagina intera. Il titolo è costituito dalla didascalia della foto. 

LA FURLANA AL "CIRCOLO FAMILIARE" DI UDINE 

Parliamo ancora un poco della Furlana. Nel Friuli, dove il classico ballo 
nacque nelle remote età, e dove ha la sua tradizione più bella, sono entusia­
sti per questa resurrezione, dovuta all'originale spirito di Jean Carrére, il 
corrispondente romano del Temps, che, infastidito dalla generalizzazione 
dell'anti-estetico -dice egli-ed esotico tango, inventò la storiella del sugge­
rimento di Pio X ai due giovani patrizi fidanzati romani, e calcolò sull' effet­
to suggestivo che avrebbe prodotto nel gran mondo l'annunzio di un ballo 
suggerito nientemeno che dal Papa! ......... Sua Santità non aveva suggerito 
un bel nulla, non ne aveva nemmeno avuto occasione; ed ora l'organo del 
Vaticano - l'Osservatore Romano - ha formulato una vera protesta contro 
la geniale invenzione di Jean Carrére, la cui fantastica piacevole storiella 
non aveva, almeno nella forma, nulla di irriverente, per il Santo Padre. 

Tutto questo non ha impedito che la Furlana abbia ottenuto in brevissi­
mo tempo una gran voga. In tutta Italia, nelle sale più aristocratiche come 
nei ritrovi mondani; e come in Italia, in Francia, in Inghilterra la Furlana -
il tipico ballo friulano - ha avuto un'interminabile serie di riproduzioni, più 
o meno fedeli, più o meno autentiche; così come ha avuto edizioni musicali 
innumerevoli, rievocanti la musica cadenzata che deliziò i nostri nonni e 
bisnonni. A questa rievocazione della Furlana furono dedicati negli ultimi 
due numeri dell'ILLUSTRAZIONE due disegni del nostro Paoletti - la Fur­
lana come la ballavano dame e cavalieri della Serenissima del secolo XVIII, 
e la Furlana come la ballano ora nei saloni dame e cavalieri del nostro tem­
po. Quei disegni piacquero moltissimo alle gentili nostre lettrici, come nu­
merose lettere e continue richieste dei numeri ci hanno dimostrato. 

Ecco qua ora, non un nuovo disegno, ma un gruppo fotografico origi­
nale che illustra anch'esso autenticamente la Furlana. In Udine, la bella ca-
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pitale del Friuli, alle porte dltalia, la Furlana è stata ballata, con la più per­
fetta osservanza della tradizione locale da graziose signorine ed amabili ca­
valieri nel Circolo Familiare. Lbanno ballata con tutte le regole, non solo 
ma vestendo i costumi antichi , belli, caratteristici, pittorici, dei bisnonni, 
rietini. Quella danzante rievocazione folcloristica ebbe un successo entu­
stiastico, ed a ricordo di essa ballerine e ballerini formarono il grazioso 
gruppo fotografico che adorna questa pagina. 

Ecco, ora ormai scattate l'interesse dei detentori della «vera fur­
lana» ad entrare nel merito, anche sulla stampa, per ricordare, vivi­
ficare ed apportare nuove, ulteriori ricerche sulla loro antica danza! 

La "furlana", quindi, aveva compìto nel volgere di poche setti­
mane una vera e propria traiettoria «a boomerang», owero di «ri­
torno culturale», poiché, partendo dagli studi carnevaleschi di Enri­
co Pichetti sui passi originali, si era trasformata, come asserisce lo 
stesso coreografo, in "nuova furlana" variata con passi di "valzer", si 
era diffusa e, giungendo notizia nelle originarie terre, aveva ripreso 
vigore, rispettando, da un lato, l'antica coreografia, dall'altro, 
«informandosi» della nuova riproposizione «variata». 

A qualche giorno di distanza dalla presentazione romana di 
quel mercoledì 2 febbraio 1914, sul giornale La Patria del Friuli 
comparve una breve rassegna di locali opinioni sull'autoctona fur­
lana: nei numeri dell'l 1 al 16 febbraio 1914! Riservandosi qualcuno 
degli autorevoli cultori la pronuncia sulla veridicità dell'aneddoto 
pontificio, altresì testimoniano, non tutti, come realmente ci si ri­
cordasse nel secolo XIX della furlana: alcuni attribuendole ascen­
denza con "La Sclave", altri con "La Ziguzaine", altri ancora con 
"La Staiare", parlando, a volte di provenienza, a volte di somiglian­
za coreutica. In particolare, P.G. Molmenti la collaziona addirittura 
con la "tarantella", ascrivendola in tal modo alla tipologia delle 
"danze di possessione", a volte dette "danze estatiche", appartenenti 
comunque all'area etnoculturale mediterranea. 

Ecco quindi una ricerca che ci permette di correlare in qualche 
modo la "furlana" con la tradizione coreutica romana, anzi roma­
nesca, che prevedeva la pratica della "tarantella"! Oltre al presunto 
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episodio, per cui tradizione coreutiche friulane furono esportate in 
Roma grazie ad una papa di Riese, in provincia di Treviso! (Per nota 
di cronaca, e per considerare un altro «effetto di ritorno», Riese dal 
1952 ha cambiato denominazione in Riese Pio X.) 

Larea di diffusione della "furlana" abbracciava tranquillamente 
province venete, in quanto dall'annessione del Friuli alla Serenissi­
ma, awenuta dopo il 1420, il ''ballo furlano" e la "furlana" poi si 
praticarono e si diffusero nell'area lagunare veneta e nelle province, 
attraverso l'insediamento a Venezia di comunità "furlane", organiz­
zate in cosiddette "Scuole". 

Le opinioni su La Patria del Friuli rimarcavano comunque diffe­
renze sostanziali tra "nuova furlana" di Picchetti e "furlane" consi­
derate originali: unica cosa che le poteva accomunare era la somi­
glianza di alcuni passi in quella "nuova" con la "tarantella", alla cui 
vasta tipologia potrebbe essere ascrivibile un tipo di "furlana origi­
nale": quella cosiddetta "veneta", veloce, in 6/8. E questo secondo 
quella ipotesi di correlazione suaccennata. 

Oltre alle digressioni scritte, comparvero nei primi mesi 1914 
anche ricostruzioni musicali e coreutico-musicali: ad esempio at­
traverso le ricerche di Giovanni Battista Marzuttini, il quale pub­
blicò a Lipsia, il 27 febbraio 1914 La vera Furlana nelle sue Due For­
me Originali (con le Teorie), per i caratteri della casa editrice musica­
le C. Schmidl, in cui vengono presentati insieme musica e «figure» 
(descritte e fotografate dal vivo) de 'La vera furlana (ziguzaine)' e de 
'La Furlana (veneta)'. La versione musicale è per pianoforte. 

Altra interessantissima pubblicazione musicale-iconografica fu 
La Furlana autentica esumata a Cividale antica capitale del Friuli del 
Maestro Bidas vissuto sul finire del 700, in riduzione per pianoforte 
a cura dell'editore Ettore Zanuttini in Cividale del Friuli. 

E così via ... nel Nord-Italia, in altre zone dell'Italia, all'estero 
«infuriò» la moda della furlana, con l'effetto che alla sua «ripropo­
sta» etno-coreutico-musicale si cimentarono non solamente atten­
dibili e coscienziosi musicisti e/o maestri di ballo, ma pure musici­
sti dilettanti e musicisti "de salon" e "de cafè", i quali, con tutto il ri-
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spetto per la loro arte «intermedia» non sentirono eccessivamente il 
bisogno di conoscere e di fondarsi su documenti originali. 

Il musicologo francese J. - L. Écercheville parla di circa 150 
esempi di "furlana", nati, e rinati in quell'anno! Lui stesso cita le pa­
role da la Patria del Friuli dell' 11 febbraio 1914 nel suo saggio 'La 
Forlane' nela Revue Musicale, X, 1914: 

«. . . tutti parlano e dissertano sulla furlana, ma nessuno sa che cosa 
precisamente essa sia. Nel Friuli pare certo che non se ne sa nulla ... A me­
no che la nostra sclave, per esempio, non sia passata nel secolo XVIII a Ve­
nezia sotto questo nome di "furlana", indicando così la sua origine e che di 
là non si sia sparsa nel mondo per conquistare l'immortalità grazie a Ra­
meau, a Ponchielli. .. e a Pio X». 

Si allude naturalmente alla settecentesca 'Forlane' nell'"acte de 
ballet" Les Sybarites (1757) di Jean-Philippe Rameau, ed alla 'Furla­
na' nel dramma musicale la Gioconda ( 187 6) di Amilcare Ponchielli. 

Ho rintracciato, ed in qualche caso «riscoperto», un certo nu­
mero di brani «a furlana», tutti comparsi nell'anno 1914: sono mu­
siche a ballo in doppio pentagramma per pianoforte (lo strumento 
trascrittore, riproduttore e rievocatore per eccellenza!) alcune cor­
redate dalla «teoria per la danza» e da iconografie e addirittura fo­
tografie dimostrative! 

1 La Furlana Veneziana, Teoria del prof. E. Pichetti, Musica di A. 
Caccialupi, Hachette & C. ie, Librai-Editori, Boulevard Saint-Germain, 
79, Parigi. 

2 La Furlana autentica esumata a Cividale antica capitale del Friuli del 
Maestro Bidas vissto sul finire del 700, Riduzione per Pianoforte, Ettore Za­
nuttini, Cividale del Friuli. 

3 La Vera Furlana nelle sue Due Forme Originali (con le Teorie), di G.B. 
Marzuttini, Lipsia, C. Schmidt 1914. 

4 Furlana, Danze sui motivi popolari Friuliani dei maestri Giacomo 
Mrino-Edoardo Sassone-Italo Franco, per Pianoforte, Casa Editrice, Ma­
della, Seste S. Giovanni, 1914. (Ne contiene ben 10!). 

5 La Furlana (Danse ancienne du Friuli), Théorie par le Prof. Harry 
Neuland, Musique par Nicoleta Meleti, Piano Seul, Carisch & Jiinichen, 
Milan. 

6 La Furlana dell'Ottocento, musica di G. Casellati-A. Trombini. 
7 Furlana per pianoforte di F. Giuseppina Sillani, Giacomo Cocchi-Fi­

renze. 
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8 Bella Venezia, furlana pour piano (par) Antoine (Antonio) Barbirolli, 
HeugeletC.ie,Paris 1914. 

9 La Furlana dei Gondolieri, Danse Vénitienne pour piano (par) Edm. 
Filippucci, Paris Enoch et C.ie 1914. 

1 O I.e Tombeau de Couperin, suite pour piano (par) Mauri ce Ravel: 
Prélude 
Fugue 
Forlane 
Rigaudon 
Menu et 
Teccata 

Paris, Durand & C.ie, 1918. 
(ma furono composti fra il 1914 ed il 1917). 

'Forlane' di M. Ravel si ispira al modello settecentesco di questa 
danza modello musicale e coreografico, che tanta voga ebbe presso 
l'aristocraziae l'alta borghesia francesi: ci è stato fedelmente 
tradamandato attraverso la trascrizione dei passi con annessa nota­
zione musicale: vedi i trattati Choréographie eu l'Art d'écrire la Dance 
(1700) e Recileil de dances (1704) di Raoul-Auger Feuillet, e Abrége 
de la nouvelle méthode dans l'art d'écrire eu de tracer toutes sortes de 
dances de ville ( 1725) di Pierre Rameau. 

Quindi, per quanto awenne in quell'anno 1914, si ebbe un effet­
to culturale di «ricognizione»sul patrimonio passato, sia etnico, sia 
storico, sia di «costume» onde riproporre una danza anche per I'( al­
lora) futuro «nazionale» italiano. Notiamo infatti che, se il genere 
"de salon" importava di buon grado danze considerate "esotiche" 
(tango, maxixe, etc .... ), i locali "circoli culturali" (vedi il "Circolo Fa­
miliare" ad Udine) puntualizzavano i dovuti «distinguo» e cercava­
no di «ricomporre» quanto si potesse dalle memorie rimaste. Il ge­
nere «Colto», dal canto suo, pose attenzione alla rivalutazione di 
quest'antica danza popolare, da quel 1914 e fino ai nostri giorni at­
traverso un'attenta, ispirata riproposizione e la personale, soggetti­
va re-interpretazione creativa. Il compositore francese Claude Del­
vincourt la ripropose in Le Bal vénitien, suite (1929) per 6 strumenti, 
poi trascritta in varie versioni, il nostro Ildebrando Pizzetti da Par­
ma in Rondò Veneziano (1930) per orchestra e addirittura il campo-
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sitore americano Elliott Carter la inserì in Sonata far fiute, oboe, cel­
le and harpsichord (l 952. Solo per citarne alcuni. 

I.:effetto «di ritorno» di cui la "furlana" godette non solo operò 
«a macchia d'olio» in Italia ed all'estero nel tempo di poche settima­
ne, non solo permase nei successivi anni, ma segnò anche la strada 
per la «coltura» contemporanea di quest'antica forma musicale, in­
terculturalmente e fra livelli di una stessa cultura: i percorsi di tra­
dizione, riproposizione, ri-creazione e diffusione a ritorno della 
«furlana» assistettero, ed assistono, a continui passaggi attraverso 
ambiti etnici, ambiti «intermedi» (di feste, di spettacolo, "de sa­
lon"), e «Colti» ... e così via, fino a ridelineare diacronicamente e sin­
cronicamente uno dei fenomeni coreutico-musicali italiani più ca­
ratteristici lungo la storia della danza, della musica, del costume e 
delle tradizioni: e questo fenomeno culturale si chiama appunto 
"furlana". 

Chi avrebbe previsto che, da un più o meno accertato episodio 
awenuto nelle auguste sale pontificie, e dal seguito predetto nelle 
patrizie e borghesi sale romane, sarebbe risorta una tale dignità et­
nomusicale e coreutica da parte di autentiche comunità friulane e 
venete, consce unicamente di poter vantare un rinomato passato «a 
ballo»? Occasione per la riscoperta e per la resurrezione di sedi­
mentati fenomeni di vita popolare può prevenire anche da un mon­
do «aulico» ad essa assai distante, grazie all'imprevedibile, sorpren­
dente, incontrollabile interazione fra essi. 

Vedi infatti quali sono i tre «protagonisti»che, direttamente e in­
direttamente, hanno determinato questo «attimo» di storica intera­
zione: un'antica danza, una comunità etnica, un papa. Tutto com­
plementato poi dalla partecipazione, più o meno diretta, di perso­
naggi più o meno secondari, sostenuti dallo scenario quotidiano 
della vita mondana (e non): quello tipico della cospolità città Roma. 

MARCELLO COFINI 
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Proposta di piante 
profumate protagoniste 
nei giardini romani 

Potrebbe risultare interessante l'esito di un referendum per 
contare i voti di quei «giardinieri» che accettano un giardino 
senza profumi. I.:iniziativa potrebbe anche stimolare interesse 
per la progettazione di giardini con prevalente presenza di fiori 
e/o foglie profumate. 

È opportuno ricordare che una norma, non scritta ma impe­
rativa, richiede che il titolo di un libro (tanto più di un articolo) 
debba essere conciso e presentare il contenuto in termini suc­
cinti, essenziali (il nostro è considerato già troppo lungo). Forse, 
per chiarire concetti omessi ed incoraggiare i dubbiosi, potrà va­
lere la seguente metafora posta in forma di quesito: «Vi piace­
rebbe indossare abitualmente vestiti, cravatte, scarpe identiche 
a quelle del vostro vicino?» Eppure sono parecchi i piccoli giar­
dini «fotocopiati». Uscendo dalla metafora tenterò una risposta 
senza sottintesi. 

Il giardino di piante profumate si differenzia da quello tradi­
zionale soltanto nel profumo come componente d'obbligo; non 
impone disponibilità di superfici di terreno molto grandi o mol­
to piccole; non impone l'ostracismo ai tradizionali alberi e arbu­
sti da giardino purché ambientati separatamente. 

Qualche d_ubbio potrebbe suscitare il significato che il titolo 
attribuisce ai giardini romani; in questo caso, il riferimento ri­
guarda la situazione climatica di Roma e dintorni. 

Oggi, numerosi sono i vivai forniti di piante erbacee o legno­
se in possesso non soltanto del requisito del profumo ma anche 
di taglia adatta allo spazio che verrà loro destinato; sia che esso 
misuri pochi o molti metri quadrati. 

147 



Lo spagnolo romanizzato Marco Valerio Marziale ( 40-102 d. 
C.), pungente polemista, biasima in un suo epigramma coloro 
che chiedendo rose in pieno inverno violavano il normale com­
portamento della natura. Il nostro scopo, invece, è di esaltare 
quanto la natura ci offre. 

La prevedibile disponibilità delle piante adatte presso i vivai­
sti non esclude l'utilità di ripetuti sopralluoghi per acquisire una 
migliore cognizione a conferma o rettifica dì scelte precedenti e 
completare le informazioni sui carattei"i fisico-chimici del terre­
no nel quale verranno coltivate, dell'acqua e sull'adatta esposi­
zione. È consigliabile la preventiva conoscenza almeno della 
reazione chimica del proprio terreno; a tal fine i negozi di artico­
li per il giardino offrono piccole confezioni predisposte per la 
misurazione dell'acidità e dell'alcalinità (pH). È probabile che 
un'attenta informazione possa evitare l'errore di acquistare 
piante apprezzate soltanto per «sentito dire» forse con esigenze 
totalmente diverse da quelle disponibili per clima e suolo: mai 
rododendri o gardenie in terreno arido, calcareo o assolato! 

Qui di seguito, viene suggerita una selezione di piante che, 
esemplificativamente, posseggono apprezzabili doti di adatta­
mento; vi si troverà: qualche cenno colturale, la denominazione 
ufficiale, il nome comune (se di larga diffusione), il paese d'ori­
gine e brevi note esplicative delle caratteristiche più evidenti in 
ciascuna pianta. 

Perfino l'ordine alfabetico che la pone ai primissimi posti 
sembra voglia prediligere l'Acacia farnesiana! esotica pianta che 
da cinque secoli conquista, ogni anno, con i suoi fiori il cuore 
dei romani-romani. 

Infatti, tra Roma e la Gaggìa (Acacia farnesiana) esiste un an­
tico rapporto affettivo che si riallaccia all'uso, ormai scomparso, 
dell'innamorato che regala alla sua bella i fiori di Gaggìa da lui 
stesso colti sfidando le aguzze spine dei rami mentre protegge i 
fiori da maldestri contatti che sciuperebbero lo sferico disegno 
delle profumatissime, piumose ciliegie d'oro. Ogni anno, a Gras-
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se nel retroterra della Riviera francese, da fine agosto ad otto­
bre, si fa incetta di oltre mille chilogrammi di fiori di Gaggìa ; 
questi trattati con solventi volatili raggiungono il primo stadio 
di lavorazione che li porterà mediante attente miscele ed una se­
rie di trattamenti, all'autentica «essenza»; materia prima per 
produzioni di profumi e fissativi di grande rinomanza. 

Nella memoria di molti romani la Gaggìa è, forse, ancor più 
legata al ricordo del giovanile mazzolino, testimone di felici sto­
rie d'amore, primo approccio che si concludeva con la tipica 
stornellata dove «Gaggìa» faceva rima con «passione mia». 

Roma riconosce alla Gaggìa una particolare cittadinanza 
onoraria. Il Cardinale Alessandro Famese che alla fine del 1500 
aveva inaugurato la villa di Caprarola, fastosa opera del Vignola 
dove architettura, giardini, fontane e scalee gareggiavano in bel­
lezza, aveva subito trasferito analogo interesse alla trasforma­
zione in grandioso giardino (Horto Farnesiano) gran parte del 
Colle Palatino. 

Accadde che, nei primi anni del secolo successivo, il Cardina­
le ricevette in regalo da Santo Domingo alcuni semi di un albe­
retto che produceva fiori di singolare aspetto ed assai profumati; 
furono messi a dimora al Palatino e, nel settembre 1611, fiorì il 
primo ed unico esemplare allora presente in Europa. La nuova 
pianta venne allora denominata Acacia indica farnesiana, appel­
lativo per ricordare il casato del mecenate ma anche la lontana 
provenienza dalle «Indie Occidentali»: Loggi anacronistico ter­
mine geografico, è scomparso. 

STELVIO COGGIATTI 
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Aloysia (Cedrina) 

Acacia farnesiana Amaryllis Belladonna 
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Melangolo (arancio amaro) 

Tuberosa 
Trachelospermun (falso gelsomino) 
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Syringa chimensis (Lillà) 
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FRANCO BELTRAMI: Il portale di palazza Sciarra 

ÀSPETTI INEDITI DELL'INSIGNE ROMANISTA 

Ceccarius dirigente 
della stampa romana 

Il 17 febbraio 1995 sono trascorsi 23 anni dalla morte del 
mai dimenticato Ceccarius, spentosi a Roma nella sua casa 
dell'Aventino, il 17 febbraio 1972, a 83 anni. Il trascorrere del 
tempo consente di misurare in tutta la sua grandezza l'assoluta 
irripetibilità di un personaggio che ha incarnato lo spirito 
dell'Urbe, da lui magistralmente interpretato nell'arco della sua 
straordinaria esistenza. Vi sono uomini che nascono con la vo­
cazione innata di un sentimento, di un'inclinazione, secondo la 
suggestiva affermazione di Orazio poeta nascitur, orator fit. Cec­
carius, per l'anagrafe Giuseppe Ceccarelli, sentì la romanità al 
pari di una componente fisiologica della sua natura, parte essen­
ziale della sua interiorità, in una sintesi perfetta in cui i due 
aspetti si fondono mirabilmente in un unicum di compiuta ar­

monia. 
La controprova della validità di questa interdipendenza degli 

elementi connettivi della sua personalità trovò il suo momento 
magico nel 1919 quando attuò la decisione, maturata fin dagli 
anni verdi in cui sedeva nei banchi del glorioso liceo Visconti al 
Collegio Romano, di scegliere lo pseudonimo di Ceccarius per la 
firma degli studi e degli articoli su quotidiani e periodici dedica­
ti all'amatissima Roma. Latinizzare il nome fu molto di più della 
apparente civetteria del «nom de plume». Fu un pubblico batte­
simo, una iniziazione solenne, una divisa spirituale, culturale, 
civile, un dedicare la vita alla romanità, intesa, accettata, voluta 
come adesione ai valori universali della Città Eterna, di cui si fa­
ceva araldo, paladino, servitore. Ceccarius da quel momento e 
fino al compimento della sua testimonianza terrena, è stato fe-
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dele ad un giuramento mai tradito, che non ammise compro­
messi, essendo quel vincolo ragione del suo essere uomo. 

Nella prefazione alla splendido volume dal titolo «Ceccarius: 
«Letture Romane» edito dai benemeriti Fratelli Palombi, che 
raccoglie una antologia di curiosità, personaggi e avvenimenti 
della città, libro pubblicato nel 1989 in occasione del centenario 
della sua nascita, Carlo Pietrangeli ha opportunamente titolato 
il suo scritto «Una vita per Roma». «Chi potrebbe infatti aver di­
ritto più di lui - sottolinea efficacemente Pietrangeli - ad una 
affermazione così esclusiva e perentoria?». Giudizio, questo, 
condiviso da tutti, da chi ebbe il privilegio di frequentarlo e di 
godere della sua amicizia, da quanti lo apprezzavano attraverso 
la lettura delle sue pagine giornalistiche, dall'opinione pubblica 
che seguiva con ammirazione le battaglie di cui era vessillifero a 
difesa della dignità della città caput mundi. 

Pochi come lui hanno avuto la ventura di identificarsi con 
l'idea di Roma, praticata come una religione, per la suprema sa­
cralità dei luoghi bagnati dal sangue di Pietro e dei martiri cri­
stiani, per i valori universalistici espressi dalla civiltà romana, 
prima, dalla Città divenuta Santa dalla nascita di Cristo, poi, per 
il messaggio di unità spirituale, verità, amore, che nei secoli ha 
saputo irradiare nel mondo. 

Ripercorrere sia pure fugacemente la smisurata opera pro­
dotta dal suo ingegno, dalla sua cultura, dalla sua infinita curio­
sità per la illustrazione dell'Urbe sotto il profilo storico, monu­
mentale, artistico, urbanistico, letterario, folcloristico, sarebbe 
temerario. La «Strenna dei Romanisti» che ha avuto in Cecca­
rius dal primo numero del 1940 un animatore instancabile do­
cumenta la vastità dei suoi interessi. Per il «Gruppo dei Romani­
sti>>, di cui fu irripetibile presidente dal 1952 fino alla morte, il 
suo esempio e il suo ricordo sono sprone e stimolo per rinnovare 
nella concretezza dei fatti, l'impegno per la salvaguardia dell'im­
magine della Città cara alle genti. Oltre duemila articoli pubbli­
cati a partire dal 1919 sulla Tribuna, sull'Illustrazione Italiana, 
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sulla Nuova Antologia, su Roma, su Studi Romani, su Il Tempo e 
sulla rivista, da lui diretta, L'Urbe, costituiscono un primato 
giornalistico difficilmente eguagliabile. 

Di Roma conosceva l'inconoscibile, al punto che era conside­
rato un'enciclopedia vivente di cose romane. La sua Bibliografia 
romana in 12 volumi, dal 1945 al 1957, rappresenta una rarità 
per la completezza di una raccolta di importanza inestimabile. I 
suoi libri sono divenuti rarità bibliografiche: Il Marchese del 
Grillo del 1926; La Spina dei Borghi del 1938; Strada Giulia del 
1940; I Sacchetti del 1946; I Massimo del 1954; I Braschi del 
1966. 

Alcuni sono opere monumentali; tutti sono caratterizzati da 
un approfondimento analitico, da una trattazione esaustiva dei 
temi, dai quali traspare l'amore che lo legava a Roma, alle sue 
problematiche, alle grandi famiglie che ne hanno segnato la 
storia. 

È stata un'iniziativa meritoria e lungimirante quella dei fa­
miliari, segnatamente del figlio Luigi Ceccarelli, che ha promos­
so e curato queste «Letture Romane», un volume tutto da centel­
linare per la sua godibilità, per la varietà degli argomenti, per la 
miniera di notizie offerte al pubblico dalla penna prodigiosa di 
Ceccarius. Per chi non conoscesse il libro, suggeriamo di entrar­
ne in possesso. Dobbiamo essere grati a Luigi Ceccarelli, nostro 
carissimo consocio del «Gruppo dei Romanisti», di aver fatto 
una scelta felicissima nella larghissima bibliografia patema. So­
no ventuno scritti, comprendenti personaggi, storia, tradizioni, 
costume di Roma, integrati da acquerelli, disegni, stampe, foto­
grafie, ritratti, documenti, rivelatori dell'appassionata ricerca di 
quell'illuminato studioso e collezionista inesauribile del passato 
dell'Urbe che fu Ceccarius. 

Di questa preziosa antologia, a cui gli Editori Fratelli Palom­
bi hanno dato degna veste tipografica, fanno parte anche alcuni 
scritti inediti, come segnala la bella prefazione di Carlo Pietran­
geli: «Conversazioni tenute all'Accademia di San Luca o nelle 
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riunioni rotariane che non sono state mai pubblicate e che sono 
interessanti non solo per il soggetto ma anche per il modo di 
trattarlo così piacevolmente, senza pedanteria». Nel momento 
in cui da ogni versante si chiede alla scuola di aprire agli studen­
ti orizzonti culturali che servano ad integrare i programmi, sa­
rebbe encomiabile che il Provveditorato agli Studi di Roma pro­
ponesse ai Presidi di dotare le proprie biblioteche di questo sus­
sidio, vero scrigno di primizie culturali, tali da infiammare la 
curiosità e l'interesse dei tanti giovani, desiderosi di penetrare 
l'incommensurabile patrimonio di una città come Roma, per la 
cui conoscenza, secondo la lapidaria definizione di Silvio Negro, 
non basta una vita. 

Di Ceccarius si è scritto e parlato moltissimo, essendo mul­
tiformi i campi in cui si è esercitata la sua ricerca sull'Urbe. Vi è 
un aspetto, tuttavia, che finora è rimasto in ombra, o, più sem­
plicemente, è passato sotto silenzio, assorbito, per così dire, 
dall'attività professionale svolta da Giuseppe Ceccarelli nei qua­
dri della società ILVA-Altiforni e Acciaierie d'Italia - dove si im­
piegò al termine della prima guerra mondiale a cui prese parte 
come ufficiale di fanteria impiegato con il suo reparto al fronte, 
in prima linea. Nell'ILVA percorse una brillante carriera, diven­
tando direttore dell'ufficio di rappresentanza di Roma fino al 
1963. Ceccarius mise a disposizione della Azienda la sua specia­
lizzazione giornalistica. 

Nel 1951 fu direttore della pubblicazione Noi dell'ILVA , rivi­
sta aziendale della società, di cui fece un organo di stampa vali­
dissimo, per i contenuti, la ariosa impaginazione, le caratteristi­
che editoriali. La sua pubblicazione si segnalò come modello di 
giornale che svolgeva la duplice e complementare funzione di 
dare, all'esterno, l'immagine della società e, all'interno, d'inte­
ressare i dipendenti alla vita organizzativa della comunità di la­
voro, in un sapiente intreccio di commenti, notizie, resoconti, 
cronache dell'Italia e del mondo. Il direttore Giuseppe Ceccarelli 
si rivelò nocchiere capace e sicuro; i riconoscimenti vennero 
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Ceccarius nella biblioteca della sua casa all'Aventino (1959) 

puntuali. Dal 1958 al 1967 fu presidente dell'Associazione Italia­
na della Stampa Aziendale; dal 1962 al 1965 fu vice presidente 
della Federazione Internazionale della Stampa Aziendale. 

È in questo scenario professionale, che si situa il Ceccarius 
di cui le biografie tralasciano il cursus da lui occupato, che non 
fu né minore per rilievo sociale né breve per durata temporale. 
Intendo soffermarmi sugli incarichi elettivi da lui ricoperti nella 
sua qualità di membro dell'Associazione della Stampa Romana, 
quale iscritto all'Albo dei Giornalisti, Elenco Pubblicisti. Del 
Ceccarius rappresentante sindacale posso parlare in prima per­
sona perché fu mia personale iniziativa coinvolgerlo nella vita 
dell'Associazione dei giornalisti romani, l'organismo glorioso 
sorto a Roma nel 1877. 

Nelle elezioni del 1953 per il rinnovo degli organi statutari 
dell'Associazione Stampa Romana fui promotore di una lista di 
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giornalisti pubblicisti. Fui eletto nel consiglio direttivo 
dell'A.S.R., che allora aveva sede a Palazzo Marignoli, al primo 
piano dell'edificio sopra il Caffè Aragno, in via del Corso. In que­
sta veste di sindacalista conobbi Ceccarius, diventandone esti­
matore ed amico. Alle elezioni successive lo portai candidato al 
direttivo del Circolo della Stampa, dove riuscì con larga votazio­
ne. Nel biennio 1958-60 Ceccarius, unitamente al compianto vi­
ce presidente Giuseppe Luongo, ed al sottoscritto, rappresentò i 
pubblicisti nel consiglio direttivo dell'Associazione della Stampa 
Romana, presieduto dall'indimenticabile Vittorio Zincane. Del 
consesso facevano parte colleghi Romanisti illustri quali il caris­
simo Ettore Della Riccia, e gli altrettanto stimati Enrico Santa­
maria e Vittorio Ragusa, questi ultimi purtroppo scomparsi, e la 
cui memoria è viva nel nostro rimpianto. 

Con Ceccarius si instaurò un sodalizio strettissimo fatto di 
sintonia spirituale, di adesione ad una comune visione della vita 
basata su rispetto, serena valutazione dei problemi, serietà, coe­
renza, misura ed equilibrio nei giudizi sugli uomini e le cose. La 
mia natura anticonformista, battagliera, pronta alla denuncia 
dinanzi a posizioni discriminatorie ai danni dei pubblicisti, tro­
vava un filtro nella sua bonarietà, nella sua propensione al nego­
ziato, nei suoi tentativi di comporre le divergenze senza asperità 
o rotture traumatiche. Ceccarius diventava intransigente quan­
do vedeva che alle proposte accomodanti si rispondeva alzando 
un muro, forti i professionisti di uno statuto che attribuiva loro 
la maggioranza in tutti gli organi associativi. Non alzava la voce, 
ma sapeva essere deciso, tagliente, perentorio. In più occasioni 
ottenemmo risultati insperati, proprio in ragione del contributo 
di Ceccarius, che era tanto più credibile in ragione di un disinte­
resse nel difendere le sue impostazioni, talmente esse risultava­
no immuni da calcoli elettoralistici o da finalità di parte. 

Debbo dare testimonianza diretta dell'apporto concreto 
espresso dal sindacalista Ceccarius in una stagione professiona­
le in cui per i pubblicisti, nonostante parole a profusione e pro-
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Ceccarius al Quirinale ha consegnato al Presidente della Repubblica, 
Antonio Segni, la copia della "Strenna dei Romanisti" 1963. 

Il Capo dello Stato si sofferma con Antonio D'Ambrosia. 

messe mai mantenute, non esistevano spazi per una obiettiva 
valorizzazione della loro presenza associativa, consistente per il 
flusso di contributi versati nelle casse dell'organismo, cui non 
corrispondeva adeguata udienza in sede di accoglimento di pur 
legittime istanze di adeguamento statutario. Ceccarius ha fatto 
parte più volte della delegazione della stampa romana nei con­
gressi della Federazione Nazionale della Stampa Italiana. Era 
conosciuto dai colleghi delle diverse associazioni regionali, in­
torno a lui negli intervalli del dibattito si formavano capannelli 
di giornalisti, che rendevano omaggio alla sua autorevolezza di 
studioso della romanità. Con i milanesi che, scherzosamente, 
non mancavano di lanciare strali al presunto parassitismo di 
una città improduttiva per atavico rifiuto del lavoro e del sacrifi­
cio, rispondeva per le rime. Erano polemiche agrodolci, frutto 
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della contrapposizione da sempre esistita fra i «lumbard» labo­
riosi e i romani scansafatiche. A conclusione di questi scontati 
colpi di spillo, a puntuale riprova dell'inconsistenza di accuse e 
rilievi pretestuosi, alla ripresa dei lavori congressuali, i delegati 
romani, con Ceccarius in prima fila, rientravano in sala, mentre 
diversi colleghi meneghini si disperdevano verso più gratificanti 
impieghi di un tempo sottratto così ad un impegno ben preciso. 

La presenza di Ceccarius nel consiglio direttivo dell'Associa­
zione della Stampa Romana non si limitò alla sola gestione dei 
problemi sindacali della categoria. Nel 1959 l'allora Sindaco di 
Roma, Urbano Cioccetti, tenne a battesimo, esattamente il 21 
ottobre, nel salone delle feste di Palazzo Marignoli, il Premio 
Giornalistico Internazionale «Città di Roma», iniziativa propo­
sta da Enrico Santamaria fin dal 1955, a testimonianza della 
sensibilità del popolare «Righetto» verso la Città Eterna e della 
sua fedeltà al nucleo dei fondatori dei «Romani della Cisterna» a 
cui apparteneva, che nel 1929 si riunivano nel ristorante traste­
verino per parlare di Roma e dei suoi problemi. Di quell'eletta 
schiera di autentici innamorati dell'Urbe facevano parte Jando­
lo, Ceccarius, Mastrigli, Petrolini, Trilussa, Santamaria ed altri 
ancora. Dai «Romani della Cisterna», fra il 1933 e il 1934 germo­
gliò il «Gruppo dei Romanisti», la cui vitalità e validità sono te­
stimoniate dal suo consolidato radicamento nella vita culturale 
di Roma, di cui il sodalizio è elemento non secondario. Cecca­
rius moltiplicò impegno e volontà per sostenere la realizzazione 
di un progetto, che si sarebbe tradotto nel porre all'attenzione 
della stampa italiana ed estera la realtà di Roma, senza finalità 
apologetiche o laudative, ma con l'intento di scavare con senso 
critico e rigore valutativo, nella dimensione più vera della città, 
in cui l'umanità ritrova le ragioni della propria esistenza. 

Varato il Premio Internazionale «Città di Roma», Ceccarius 
entrò per unanime indicazione nella prima giuria, presieduta da 
Vittorio Zincane, e composta da Carlo Belli, Ugo D'Andrea, Leo­
ne Gessi, Manlio Lupinacci, Padre Giacomo Martegani, Paolo 
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Primo piano di Ceccarius nel giorno del suo 
ottantesimo compleanno. È il 17 febbraio 1969. 
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Monelli, Cipriano Efisio Oppo, Alberto Spaini, Aldo Valori, Ma­
rio Vinciguerra. Il primo concorso del 1960 fu vinto da Fabrizio 
Sarazani, a suggello della serietà di un premio, che ha svolto una 
funzione insostituibile per suscitare nel mondo interesse e rin­
novata curiosità per Roma. 

Fino al 1969, Ceccarius fece parte della giuria del «Città di 
Roma». È superfluo sottolineare l'apporto fornito da chi era in­
dicato il «principe dei Romanisti» per garantire e incrementare 
il prestigio di un certamen tra i più ambiti a livello internaziona­
le. A ottant'anni compiuti, maturò la decisione di lasciare il suo 
posto, da lui considerato un servizio reso alla maestà di Roma. 
Con la sua sensibilità, con il distacco, con la semplicità, con il di­
sinteresse cui improntò l'intera sua esistenza, riteneva di aver 
portato a termine il suo mandato. Altri più giovani avrebbero 
dovuto proseguire un impegno, che esigeva disponibilità e sacri­
ficio. Per Ceccarius era inimmaginabile assumere un incarico 
senza dare il meglio di sé, senza spendersi per il raggiungimento 
dei massimi risultati, soprattutto quando era in giuoco il nome 
della Città Eterna. 

Ogni anno, in occasione della celebrazione del 21 Aprile in 
Campidoglio, il Sindaco di Roma consegnava ai vincitori del 
Premio il consistente assegno, targhe d'oro e d'argento. Cecca­
rius era doppiamente felice nel giorno del Natale di Roma per­
chè constatava il successo raggiunto dall'iniziativa promossa 
dall'Associazione della Stampa Romana, soddisfazione che si 
completava con la tradizionale offerta al Sindaco stesso, nella 
sua veste di presidente del «Gruppo dei Romanisti, della prima 
copia della «Strenna dei Romanisti». Questa gioia si rinnovava 
nei giorni successivi quando il Presidente della Repubblica, che 
aveva concesso il suo alto patronato al «Città di Roma» riceveva 
in udienza al Quirinale il Consiglio Direttivo dei giornalisti ro­
mani, i vincitori del premio e la giuria. 

Chi scrive era sempre accanto a Ceccarius nel corso dell'in­
contro ufficiale con il Capo dello Stato. Era per me un privilegio 
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essere vicino al presidente del «Gruppo dei Romanisti», al gior­
nalista illustre, allo studioso dell'Urbe, il cui primato culturale 
mi appariva, come in effetti era, un segno distintivo che non per­
deva smalto neanche nel palazzo di Papi, Re, Presidenti della 
Repubblica. Ho impresso nella memoria il sorriso ammirato che 
gli rivolse il presidente Antonio Segni, quando prese da Cecca­
rius la «Strenna dei Romanisti». Il Capo dello Stato dimostrò di 
conoscere la nostra antologia. «La leggerò con la massima atten­
zione - assicurò il presidente - rivolgendo a Ceccarius espres­
sioni augurali e sincere. I.:attività del Gruppo - disse ancora Se­
gni - è una garanzia per Roma». 

I ricordi della mia intensa frequentazione con Ceccarius, di 
una amicizia di cui ho goduto grazie alla sua amabilità, potreb­
bero continuare a lungo. Fui ammesso nel «Gruppo dei Roma­
nisti» il 21aprile1967. In quel tempo le nostre riunioni del pri­
mo mercoledì del mese si svolgevano nello studio Tadolini, in via 
dei Greci, nella vasta sala dove troneggiava una imponente pol­
trona riservata a Ceccarius. Intorno c'erano sedie e poltrone si­
stemate dalla signora Candida, amabile e ospitale padrona di ca­
sa. Erano riunioni familiari, in cui si parlava sempre e comun­
que di Roma, delle questioni e dei problemi di una città, che era 
costantemente al centro dell'attenzione di ciascuno. A conclu­
sione degli incontri, ci lasciavamo con l'immancabile appunta­
mento alla successiva riunione. 

A 23 anni di distanza dalla morte, Ceccarius continua a vive­
re nel memore, reverente pensiero del nostro «Gruppo», arric­
chito dalla presenza del figlio Luigi, che con devozione e amore 
prosegue l'opera di scrittore e studioso della romanità, secondo 
l'insegnamento ricevuto dal sùo meraviglioso Padre. Roma ha 
onorato Ceccarius. Una strada nel parco della Mole Adriana ri­
corda il suo nome, e la sua qualifica di «Romanista». Se per ar­
cano mistero avesse saputo in vita, che sarebbe divenuto titolare 
di una via all'ombra di Castel Sant'Angelo, sicuramente avrebbe 
riso, divertito. Forse l'idea che la sua strada avrebbe fatto da 
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sfondo ambientale alle corse di frotte di bambini a piedi o in bi­
cicletta, mentre le panchine ai lati della zona asfaltata avrebbero 
dato asilo alle tenerezze di coppiette innamorate o al riposo di 
mamme e pensionati, sarebbe stata per lui motivo di intima 
commozione. 

Un ricordo appropriato di Ceccarius che permetterebbe di 
accostare lo studioso di Roma alle giovani generazioni, avrebbe, 
a mio avviso, come passaggio obbligato le università. La figura 
di Ceccarius, la sua imponente acquisizione di un tesoro inesti­
mabile di cultura della romanità, i suoi libri, i suoi scritti, meri­
tano un doveroso approfondimento attraverso una seria, artico­
lata ricerca scientifica, come è, appunto, la elaborazione di una 
tesi di laurea. In sede accademica, nelle facoltà umanistiche, nei 
corsi di studio dedicati a Roma, alle testimonianze del suo patri­
monio artistico, alle tradizioni popolari, al folclore, con partico­
lare riferimento agli avvenimenti del XVIII e XIX secolo, asse­
gnare ai laureandi una tesi su Ceccarius, su quello che ha rap­
presentato per la più adeguata comprensione del passato di Ro­
ma, sulle sue generose battaglie in difesa dell'integrità dell'Appia 
Antica, regina viarum, per l'istituzione del museo di Roma, pri­
ma, e per la sua degna sistemazione, poi, nelle sale di palazzo 
Braschi, per citare solo alcuni esempi delle sue benemerenze, 
andrebbe a merito dei cattedratici. 

Va ricordato, al riguardo, che presso la Biblioteca Nazionale 
di Roma è a disposizione il Fondo Ceccarius, comprendente la 
sua biblioteca ricca di 3000 volumi su Roma, a cui si aggiungo­
no le collezioni: stampe e disegni, cimeli, autografi, manoscritti, 
raccolti in LIV sezioni. Vi è, infine - come precisa opportuna­
mente Carlo Pietrangeli, nella già ricordata prefazione al libro 
«Ceccarius: Letture Romane» - il catalogo a soggetto le cui 
schede sono ordinate in circa 800 voci, catalogo comprendente 
anche uno spoglio di giornali e riviste. Si tratta di materiale raro 
e prezioso, che lo Stato acquisì dopo la morte di chi nel 1965 ri­
cevette in Campidoglio il premio «Cultori di Roma». 
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Esistono, dunque, le condizioni ottimali per dare un ulterio­
re apporto alla valorizzazione dell'Urbe, mediante l'utilizzazione 
degli strumenti culturali frutto del lavoro di Ceccarius nell'arco 
di una vita di studio. Un contributo significativo potrà sicura­
mente venire, _in proposito, dall'Istituto Nazionale di Studi Ro­
mani, di cui Ceccarius fu membro ordinario. Porre la sua pecu­
liare figura al centro di una serie di conferenze, significherebbe 
rendere omaggio ad un uomo che ha segnato con eccezionale 
acume, invidiabile alacrità intellettuale, totale dedizione, il cam­
po della ricerca su Roma, con risultati non effimeri. 

ANTONIO D' AMBROSIO 
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Roma due secoli fa 

Casucce dal tetto tappezzato di vellutello e finestre albi­
canti di panni di bucato. Vicoli e vicoletti hanno annientato 
l'albagia dei trottoirs e della doppia fila di obelischetti-ré­
verbères di via della Conciliazione. La spina di Borgo è torna­
ta al suo posto. 

La gramigna tenace di viuzze tra il Foro Traiano e il Cam­
pidoglio verzica sulla via dei Fori Imperiali e la espunge dalla 
mappa urbana. Villa Ludovisi è ritornata signora e padrona 
dei giardini a lei sgraffignati da via Veneto. A piazza Barberini 
l'olezzo delle rose titilla il naso del Tritone e lo conforta della 
secolare prigionia. 

Roma è un paese. Le case succhiano lo stesso humus che 
satolla il Colosseo, la Rotonda, il Teatro di Marcello e diventa­
no eterne. Centocinquantamila anime affidate alle mani del 
curato: sempre un'ottima pasta d'uomo, checché ne dica quel­
la linguaccia amara di Gioachino Belli, e si guadagnano pun­
tualmente il paradiso. 

Un paese di provincia. Protetto dalla Cinta di mura di Lu­
cio Domizio Aureliano, entra tutto nello sguardo paterno d'un 
Leone, o d'un Gregorio, o d'un Pio, affacciato alla loggia di 
San Pietro. L'ombra della Santa Mano, levata alta a benedire, 
lo percorre come il quadrante di una meridiana e segna l'ora 
della Fede, della Speranza, della Carità. 

Un paese tutto da esplorare, interpretare, narrare e si spie­
ga l'alto zelo letterario dei forestieri. Carrefour d'Europe: 
Goethe, Chateaubriand, Hawthorne, De Brosses, Gregorovius, 
Stendhal, Montaigne vi nutrono gli stessi pensieri, vi assapo-
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rano le stesse emozioni, vi parlano lo stesso linguaggio. Po­
trebbero affermare con Montaigne: «Chacun y est camme chez 
sai». 

Un paese agreste. Vigne, orti, frutteti si affacciano dalla 
campagna romana a Porta San Giovanni, a Porta del Popolo, a 
Porta Salaria e insinuano nel giardino delle prime case il tral­
cio di vite, il viticcio di zucca, il ramo di mandorlo. 

Gli artigiani (il facocchio, il bottaro, il maniscalco) si ar­
roccano nella piazza: la sega lampeggia al sole, i colpi di maz­
za si susseguono sul cerchione della botte nascente, spira un 
sentore d'ugna bruciata. 

A San Giovanni dei Fiorentini un viavai di sacchi diretti al­
la mola issata sul barcone ancorato nel fiume: sacchi di grano 
all'andata, sacchi di farina al ritorno. 

A San Bernardo il barrozzaro dribbla il fontanile rustico e 
non si fa scrupolo di abbeverare la coppia di buoi alla fontana 
del Mosè di papa Sisto. 

Al Foro di Nerva il fornaro, non bastandogli l'insegna AN­

TICO FORNO CASARECCIO: ha allineato sull'architrave della porta 
di bottega una sfilza di pagnotte le Colonnacce, fiutando odor 
di pane appena sfornato, appaiono meno arcigne. 

Sboccati, maneschi, riottosi i rappresentanti dei quattordi­
ci antichi rioni; ma senza macchia e senza paura. Per sfogare 
il sovrappiù d'energia cercano ogni occasione: la sassarolata 
alle Terme di Diocleziano, la gara «a ruzzica» con la forma di 
pecorino lungo il viale da Villa Medici a Trinità de' Monti, il 
saltarello a Villa Borghese, l'ottobrata ai Castelli Romani. 

Sotto l'atavica infingardaggine del romano «de Roma» tra­
spare l'anelito alla astrazione dalla misera realtà quotidiana e 
affiora una segreta malinconia. Soprattutto la tensione al mi­
raggio di gloria che Bartolomeo Pinelli, pittar de Trestevere, ha 
còlto dal vivo eternandolo nell'acquaforte. 

MARIO DELLARCO 
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LA SASSAROLATA 

Serrato a catenaccio ogni portone 
Roma dorme. La notte esce in ciafrelle 
appicca ar primo chiodo un lanternone. 
La sfida è ar Coloseo, sotto a le stelle: 
ce so' tutti li grevi de l'urione: 
er vascellaro, er fabbro, er conciapelle. 
Come appizza Pinelli, arma la zampa 
e li porta de peso in de la stampa. 

So' du' partiti, sette contro sette: 
Trestevere e li Monti a faccia a faccia. 
L'ogna so' ranfe, l'occhi so' saette. 
Uno s'acchitta ar muro, uno s'affaccia 
da un arco fuor de piommo, uno se mette 
vicino ar fusto d'una colonnaccia: 
er faraiolo a manca, er sasso a destra 
er braccio pronto ar tiro è la balestra. 

Come segnale fischia er primo sasso, 
un sasso sfiora l'erba, un sasso schizza. 
Qua, la rama d'un arbero va a spasso, 
là, er piede d'una statuva se spizza. 
Ogni sleppa s'accosteno d'un passo 
e la battaja subbito s'attizza. 
Se sveja una campana e cola bocca 
impastata de sonno intacca, intacca. 

In carzoncini corti e camiciola, 
er fongo a pollo sopra ar cirignoccolo 
e pe braccia du' macine da mola 
er caporione, una sassata e un moccolo 
che je fa luce: vola un tufo, vola 
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una scaja de marmo, vola un zoccolo. 
Un artro po' che séguita er Tedeo 
manna a fà fotte puro er Coloseo. 

A un greve j'hanno rotto er coccialone 
e je cola sur collo un filo rosso. 
Quello giostra cor braccio a pennolone, 
questo se sciacqua er grugno drento ar fosso. 
Una botta arintrona su un groppone, 
pisciala una ciafrocca, scrocchia un osso, 
ma gnisuno se sposta d'un capello: 
un artro passo e agguanteno er cartello. 

Er tuppe tuppe d'una cacciarella 
corre tra l'archi, le muraje, l'orti 
e qui, cor cacafoco e la guainella, 
come una muta de canacci sciarti 
li sbirri. In testa a tutti s'arranchella, 
cor dindarolo su du' zeppi storti, 
er baricello. Agguanta! Agguanta! Agguanta! 
E sopra a quattro gatti so' in cinquanta. 

Se sbianca er celo verso er Laterano 
e a 'sto punto Trastevere e li Monti 
fanno paranza coli sassi in mano. 
Nun ce so' più Renella e Tor de Conti, 
San Cosimato e l'Arco de Pantano: 
c'è Roma e aspetta coli sassi pronti. 
Sfrigge e bulle e borbotta, er baricello 
pare un tizzo nell'acqua d'un mastello. 

Puro li sbirri so' rimasti brutti 
e come cani ch'hanno perso l'osso 
fanno largo davanti a li margutti. 
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Solo stavorta tra li Monti e er Fosso 
gnisuno ha vinto, ma hanno vinto tutti. 
Un mar de nebbia in celo e er sole addosso 
e le cuppole pronte a spalla a spalla 
come tante cucuzze escheno a galla. 
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Il colore di Roma 
dolore di Roma 

Per caso nello stesso 1989, sono state contemporaneamente 
ritinteggiate a Roma le vaste facciate del Palazzo del Quirinale 
a Monte Cavallo e la minuscola Casina Rossa di Piazza di Spa­

gna. 
Sul più alto dei Sette Colli il primo manufatto; a valle il 

secondo, appiè della scalinata della Trinità dei Monti: ignare 
entrambe della coincidenza che per breve tempo le avrebbe ap­
parentate, le due Amministrazioni vorranno, come si vedrà, 
salvaguardare la perpetuità delle bellissime tonalità, arrossanti 
ancora le mura dei rispettivi caseggiati. Colori, da doversi far 
rivivere tali e quali erano, nel pieno del loro antico vigore e fa­
scino. Vedremo se e come ci saranno riusciti! 

Di proprietà sovrana l'una e l'altra - la villa rinascimenta­
le cardinalizia rieretta nel 1574 come residenza pontificia 
estiva, poi reggia italiana dopo il 1870, quindi dal 1947 resi­
denza ufficiale del Presidente della Repubblica; la Casina Ros­
sa, proprietà in Roma della «Fondazione di S.M. britannica 
KEATS-SHELLEY MEMORIAL HOUSE» - per esse le due 
Amministrazioni hanno dovuto vedersela, senza sapere l'una 
dall'altra, con la Soprintendenza ai Beni Ambientali e Archi­
tettonici del Lazio, a difesa di una preferenza soggettiva e di 
buon gusto, nonché del rispetto di una tradizione da salva­

guardare. 
Tradizione, seppure più volte dall'uomo violata nel corso 

dei secoli. (Una prima volta dai marmi d'Augusto, a rivestire i 
sobri mattoni repubblicani, nel Sei Settecento dalla ricca bor­
ghesia romana smarritasi nella vanagloria di un ornato citta-
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<lino d'importazione). Rosso però tornato sempre alla sua 
magica supremazia, magari anche con l'aiuto della povertà, 
segreta amica di ciò ch'è sottilmente bello. E siamo noi adesso 
a doverlo difendere a fine millennio! «Se il Tevere è biondo, 
come deve essere, le case di Roma sono rosse ... », SILVIO NE­
GRO, in «Roma, non basta una vita» (Neri-Pozza, 1972). 

*** 

Trovammo Roma nell'immediato dopoguerra non troppo 
stinta. Fu ben presto in mano alla splendida consorteria degli 
artigiani e dei loro sapienti capomastri, felici di riprendere il 
familiare e antico, attento, e al tempo stesso bonario lavoro di 
restauro dell'intonaco e la pratica dell'amatissima tinteggiatu­
ra in calce dei manufatti. 

L'intonaco è povera cosa, rispetto ai rivestimenti di pietra 
o di mattoni, a faccia vista. Ma: « ... le insule della Roma di Au­
gusto e di Traiano (di nuovo: SILVIO NEGRO!), erano dipinte 
così e le case romane di ogni secolo sono sempre state così fi­
no a quando gli architetti di casa, già abituati a insegnare al 
mondo, non si sono scoperti afflitti dal complesso d'inferio­
rità ed hanno cominciato a diffidare di quanto avevano sem­
pre avuto sotto mano e ad aiutarsi con le labili teorie e le rivi­
ste di fuori». Eh, già! il Seisettecento! 

Imparai la formula della tinteggiatura in calce. Per invito 
dei carissimi amici Andrea Busiri Vici e Fabrizio-Maria Apol­
lonj Ghetti - entrambi purtroppo scomparsi, Fabrizio recen­
temente, li ricordo con tristezza ed orgoglio - ebbi il privile­
gio di poterne scrivere, in un articolo per la Rivista l'Urbe del 
novembre-dicembre 1977. 

La tinteggiatura in calce: 
«Calce cotta in forni preferibilmente a legna, spenta molto 

lentamente, più acqua e tempera - poca tempera, in modo da 
non coprire completamente l'intonaco e da creare invece que-
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gli effetti di trasparenza e di contrasto che esistono fra vuoti e 
pieni. Ciò consente agli agenti atmosferici, come l'acqua pio­
vana, di asportare la quantità in sovrappiù di tempera e quin­
di di colore che è nell'impasto». 

L'incanto durò per un buon quarto di secolo, per le case 
vecchie e per le nuove, poi l'impegno dei bravi artigiani comin­
ciò ad essere dissacrato quando negli anni settanta si scatena­
rono le armi mercantili per un assalto contro le tinteggiature 
in calce, contro quel colore di Roma - « ... luce, colore e dono 
prezioso di Roma» (Valery Larbaud, sulla Rivista FRONTE, 
1931) - e le armi furono: il quarzo plastico, la calce idrata, le 
tinte lavabili. L'impiego di questi obbrobriosi surrogati - subi­
to denunciati dalla stampa romana (L'URBE, in testa!)-è sta­
to doverosamente deprecato dalle autorità competenti, fino a 
che, però, non si giunse a convincenti rivelazioni, nei loro con­
fronti, da parte di qualche multinazionale produttrice fra l'al­
tro anche di coloranti chimici (alcune propagandarono i loro 
ritrovati ad hoc in apposite conferenze-stampa) e si ebbe così il 
placet di quelle stesse autorità tutorie per una, due o tre - non 
so! - di tali «prodigiosi» ritrovati reputati capaci di rivaleggia­
re - si volle credere - con le splendide tonalità della Roma 
dorata delle tinteggiature in calce, da secoli esaltate da poeti, 
da memorialisti, da pittori e incisori italiani e di tutto il mon­
do, nelle loro opere con le parole o con le immagini. Si è avuto 
così il secondo assalto, vincente questa volta con maggiore ma­
lizia: non pesanti coltri indistruttibili, ahimé di quarza plastico 
o calce idrata, né tinte lavabili per inverso incapaci di resistere 
alle intemperie, ma sembianze di velature, cioè finzioni: opa­
che, sorde, non intelligenti ma solo astute. Tutti coloranti privi 
di trasparenza e di comunicativa. Né l'arlecchino, con la poli­
cromia, cela le loro rattristanti deficienze. 

Non si dovrebbe dimenticare che l'abbandono delle tinteg­
giature in calce è un danno sul piano sociale, poiché viene a 
mancare e a perdersi un mestiere, per se stesso nobile, foriero 
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di possibilità d'impiego di mano d'opera, stimolo alla soprav­
vivenza di un'arte da non lasciarsi morire, anche perché ini­
ziatrice verso altre vie, altre forme di attività e di ricerca non 
solo nel novero dell'artigianato ma dell'arte pura. 

* * * 

Al Quirinale, malgrado o grazie alla totale diversità di vedu­
te fra il Palazzo e la Soprintendenza, si è giunti presto all' ese­
cuzione dei lavori. Ne va il merito all'inequivocabile fermezza 
cortesemente esercitata dall'Amministrazione palatina: Segre­
tario Generale della presidenza della Repubblica, nel 1989, 
l'Ambasciatore Sergio Berlinguer. In rosso ocraceo è stata ritin­
teggiata la facciata sul lato di Monte Cavallo, ed è in corso 
l'identica opera per tutto il resto del fabbricato. Quale fosse la 
preferenza della Soprintendenza, è facile intuirlo: fare del Pa­
lazzo del Quirinale lo specchio della chiarissima policroma im­
magine settecentesca dell'attiguo Palazzo della Consulta. 

Se al Quirinale s'era trattato di una procedura di routine, 
resa necessaria da un normale invecchiamento del colore, la 
situazione alla Casina Rossa era diversa. Al palazzetto sette­
centesco era in corso l'intero restauro del fabbricato, quasi al 
suo termine malgrado il ritardo subito dalla prassi burocrati­
ca del Comune (v. IL TEMPO del 1° maggio 1988: « ... L'ammini­
stratore, multato perché la facciata era sporca, aspettava da 
tre anni l'autorizzazione al restauro»). «Chiarita la paradossa­
le vicenda» (sempre IL TEMPO), il Curator della Fondazione, 
Sir Joseph Cheney , aveva molto cortesemente ottenuto che 
echi e commenti da parte dei corrispondenti della stampa bri­
tannica a Roma fossero evitati. 

L'approccio con la Soprintendenza fu altrettanto cortese. A 
convalidare la richiesta per la ritinteggiatura in roso ocraceo, 
Sir Joseph mostrò al Soprintendente Vicario per Roma un bel­
lissimo dipinto dei tempi di John Kefts - cioè anteriore al 
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1821 - che confermava l'autenticità di quella colorazione co­
me vetusta (il Signor Cheney sapeva di poterlo affermare sulla 
base di altri riferimenti storici di sua memoria. Sir Joseph è 
un letterato. Del resto, il funzionario italiano - uomo di cul­
tura - ben lo sapeva: non solo le buone Guide di Roma (quel­
la del TCI in primo luogo), bensì tante pubblicazioni di grafi­
ca e di letteratura narrativa o memorialistica ricordano con 
predilezione la Casina Rossa di Piazza di Spagna. 

Al Soprintendente Vicario non era parsa repulsiva la fedeltà 
del Comitato italo-inglese della Fondazione al vecchio colore. Il 
restauro edilizio in atto rese possibile, grazie alle impalcature 
ancora in opera, che la campionatura del colore fosse presentata 
su ampia scala, utilizzandosi l'intera facciata del palazzetto pro­
spiciente verso la Scalinata della Trinità dei Monti, senza limita­
zione alcuna. La prova d'interesse del Vicario ed il suo amiche­
vole modo di procedere lasciavano bene sperare. Senonché, se­
nonché, occorreva, ahimé, il sopralluogo del Soprintendente in 
Capo, a lui spettava l'ultima parola. La visita non tardò, né 
mancò di un certo interesse. Si stava dunque andando avanti be­
ne. Il verdetto fu invece deludente. «Il colore è bello - furono le 
prime parole, purtroppo illusorie, ingannevoli: il colore è bello, 
ma «Occorre acquarellarlo». Chi si recherà sul posto a vedere si 
renderà conto che per acquarellare, il Soprintendente intendeva 
annacquare. Rosellina appare ormai già da sei anni la Casina 
Rossa. Se si pensa però che, considerata dalle Autorità compe­
tenti nient'altro che una qualunque delle case comuni a schiera 
di quel lato della piazza (recentemente «arlecchinate»), la Casi­
na doveva ambientarsi così, non stupirà nessuno di apprendere 
che la tinta prescelta dal Soprintendente avrebbe dovuto essere 
il giallo. Ci si può allora rallegrare per lo scampato pericolo! 

Un conciliante, benevolo giudizio è stato espresso dal Pro­
fessor Pietrangeli, invitato da Sir Joseph a recarsi alla Fonda­
zione per prendere visione dei risultati dell'intero restauro del 
palazzetto. Cortesemente favorevole era già stato il riconosci-
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mento per il buon lavoro, fatto conoscere dall'Ambasciatore di 
Gran Bretagna. 

Un punto e a capo va messo all'episodio, con buona pace di 
coloro che non amano le tinte né confetto, né caramella. 

Finalmente, una voce autorevole s'è levata alta a parlare. 
Se l'affronto del giallo per la Casina Rossa è stato evitato -

di misura-e se un bel giorno a Roma è cominciato a diminui­
re il numero degli improvvisi, già innumerevoli giallini, verdi 
pisello, gridelin e perfino veri grigi (vedi quello di piazza Co­
staguti!), e s'è via via attenuata la dilagante policromia (final­
mente un freno, insomma!) a vantaggio - era ora! degli ocra­
cei che s'era voluto rinnegare (l'assenza della loro luminosità e 
trasparenza è dovuta ormai ai silicati, sostituitisi alle tinteggia­
ture in calce), se si può finalmente tirare un sospiro di sollievo 
a scanso di una ancor più crescente bizzarria cromatica (ben 
peggiore di quella del Seisettecento) - finalmente un freno, 
insomma (vedi il caricaturale Arlecchino al posto del Mare' Au­
relio sul Messaggero del 27 ottobre 1987 e tanta, tant'altra 
stampa romana furente) - lo dobbiamo, riconoscenti, a una 
voce ufficiale che s'è levata, senza farci aspettare ancora, a di­
fesa del Colore di Roma: la voce della massima autorità dello 
Stato quale espressione nazionale dell'intelletto e della cultura 
in Italia, l'Accademia Nazionale dei Lincei. 

È stato il professor Carlo Pietrangeli ad aver promosso, ap­
pena eletto alla dignità di Accademico dei Lincei, un voto ac­
ché «le nuove tinteggiature degli edifici di Roma non alterino 
l'aspetto tradizionale della città quale è stato ormai consolida­
to da una consuetudine quasi bisecolare e quale è stato anche 
recepito nell'arte e nella letteratura contemporanea». 

MARIO DE MANDATO 
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Constatato il sempre più frequente apparire nelle 
strade e piazze di Roma di tinteggiature inconsuete in colori 
Chiari e chiarissimi: · · · 

·Che tali colori, pur volendo· lodevolmente ripristinare tinte 
sei-s~ttecentesche in edifici di quel tE!mpo, costituiscono tal.­
volta una turbativa per gli ambienti su cui gli edifici stessi 
prospettano; 

che tale sgradevole 'situazione non potrà &$sere modificata nem­
meno in avvenire trovati.dosi spesso qli edifici di cu_i trattasi 
accanto a<i, !<lt~4., cba, per l'apoe&. ili c\li sonp '$tati .!>ostz:uiu 
non pot.:tainO~~i >"kdt!ijùarsi; Se non: eon, uìia ~fl'.>rz,atur2t, <3~tlJrei ci~ 
mia di quelli ripristinàti; 

fa voti 

che le nuove ti.nteggiature degli edifici di Roma non alterino 
l'aspetto tradizionale della città quale è stato ormai consoli­
dato da una consuetudine quasi bisecolare e quale è stato anche 
recepi~o nell'arte e nella letteratura contemporaneai 

che pertanto il ripristino delle tinte sei-settecentesche venga 
effettuato solo in quei casi in cui può essere accettato dal-
1' ambiente circostante, evitando che.i nuovi interventi costitui­
scano una insopportabilè E;!. dannosa iqtrusione; come purtroppo 
si verifica in parecchi casi. 

Roma., ll febbraio 1989 

Il Presidente della CLasse di Scienze 
Morali, Storiche e Filologiche 

(Prof. Frances~o·nabrieJi> 

~~ 
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Constatato il sempre più frequente apparire nelle strade e 
piazze di Roma di tinteggiature inconsuete in colori chiari e 
chiarissimi: 

che tali colori, pur volendo lodevolmente ripristinare tinte 
sei-settecentesche in edifici di quel tempo, costituiscono tal­
volta una turbativa per gli ambienti su cui gli edifici stessi 
prospettano; 

che tale sgradevole situazione non potrà essere modificata 
nemmeno in avvenire trovandosi spesso gli edifici di cui trat­
tasi accanto ad altri che per l'epoca in cui sono stati costruiti 
non potranno mai adeguarsi, se non con una forzatura, alla 
cromia di quelli ripristinati; 

fa voti 

che le nuove tinteggiature degli edifici di Roma non alteri­
no l'aspetto tradizionale della città quale è stato ormai conso­
lidato da una consuetudine quasi bisecolare e quale è stato an­
che recepito nell'arte e nella letteratura contemporanea; 

che pertanto il ripristino delle tinte sei-settecentesche ven­
ga effettuato solo in quei casi in cui può essere accettato 
dall'ambiente circostante, evitando che i nuovi interventi co­
stituiscano una insopportabile e dannosa intrusione, come 
purtroppo si verifica in parecchi casi. 

Il Presidente della Classe di Scienze Morali, Storiche e Fi­
lologiche 

Roma, 11 febbraio 1989 

(PROF. FRANCESCO GABRIELI) 
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Localizzazione di alcuni paesaggi 
nella collezione di quadri 
del Caffè Greco 

Quando i Romanisti si riuniscono il primo mercoledì di 
ogni mese nell'ultima sala del Caffè Greco, il Salone Rosso, at­
traversando diverse stanze passano davanti ai tanti quadri che 
creano l'ineguagliabile atmosfera di questo storico Caffè. Per 
alcuni paesaggi il soggetto non è facile da identificare: ad 
esempio nel caso di alcuni dipinti del tedesco Edmund Hot­
tenroth (1804-1889), a Roma dal 1830 fino alla morte. 

Uno di questi quadri, collocato - circa a metà del lungo 
percorso - nella Sala Szoldaticz sulla destra, vicino all'accesso 
al cosiddetto Omnibus, sembra ritrarre una piccola località 
con chiesa in aperta campagna (fig. 1), ed è quindi indicato 
solo come «Paese» nel bel catalogo dei dipinti del Caffè 
Greco'. Tuttavia, ad uno sguardo più attento, questo paese si 
rivela essere in realtà il complesso dei SS. Giovanni e Paolo al 
Celio visto dal Palatino sullo sfondo dei Colli Albani. 

A sinistra della chiesa s'innalza il gran campanile incorpo­
rato all'alto edifico conventuale, sulla destra in primo piano 
gli oratori presso S. Gregorio Magno, in lontananza le torri di 
Porta S. Sebastiano. Questa veduta, che, sullo sfondo dei Colli 
Albani, lega splendidamente architettura e paesaggio, è stata 
spesso riprodotta fra il Sette e l'Ottocento, a volte con un'ubi­
cazione più vicina a S. Bonaventura (come in questo caso), o 
addirittura presso S. Sebastiano al Palatino (Corot), a volte, 

1 T.F. Hufschmidt e L. Jannattoni, Antico Caffè Greco. Storia, 
ambienti, collezioni (Roma 1989), pp. 114 e 220. - Per la traduzione 
ringrazio Alessandra Ridolfi. 
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invece, più prossima all'angolo meridionale del Palatino, 
quindi all'incirca di fronte all'abside dei SS. Giovanni e Paolo, 
quasi nel proseguimento del Clivus Scauri, facendo quindi 
rientrare nel quadro in primo piano anche gli archi della dira­
mazione dell'Acqua Claudia e, dietro, S.Stefano Rotondo o ad­
dirittura il Laterano (Turner). Vi sono comunque vedute simili 
di Francis Towne (1780), John «Warwick» Smith (1780), 
Johann Martin von Rohden (1796), William Turner (1819), 
Camille Corot (1826) ed altri2. Ma è tipico di Roma come di 
nessun'altra città, che un complesso di edifici all'interno delle 
mura cittadine possa poi suscitare l'impressione di trovarsi di 
fronte ad un paese in aperta campagna! 

Così non va localizzato fuori nella campagna, ma entro le 
mura cittadine anche l'olio di Hottenroth indicato nel catalo­
go come «Campagna con acquedotto», situato nell'Omnibus 
del Caffè Greco (fig. 2)3. 

Gli archi sullo sfondo non sono infatti archi di un acque­
dotto (un acquedotto romano non potrebbe presentare tali di­
slivelli, essendo una conduttura a caduta e non in pressione), 
bensì delle arcate del cammino di ronda di Onorio, quindi del­
la parte interna delle Mura Aureliane. Infatti è facile incorrere 
in tale errore, e lo si riscontra spesso in pubblicazioni storico­
artistiche, come dimostrerò in altra sede. È quindi rappresen­
tato un tratto agreste delle Mura Aureliane (come si presenta-

2 British Landscape Watercolours 1600-1860, ed. L. Stainton (Lon­
don 1985), n. 32 e 52; Deutsche Romantik, Handzeichnungen, a cura di 
M. Bemhard (Milnchen 1973), n. 1418 (cf. 895 Naeke); A. Wilton, Wil­
liam Tumer. Reisebilder (Milnchen 3a ed. 1984) n. 37; P. Galassi, Corot 
in Italien (Milnchen 1991), fig. 178. La veduta di Frederik Christian 
Lund del 1871 dalla cella del monaco pittore Albert Ktichler nel conven­
to di S. Bonaventura, mostra già la grande cappella di S. Paolo della 
Croce (che ancora manca in Hottenroth), iniziata nel 1857: H.P. Olsen, 
Roma com'era nei dipinti degli artisti danesi dell'Ottocento (Roma 
1985) Il. 80. 

3 Hufschmidt/Jannattoni p. 90 e 126. 
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fig. 1 E. Hottenroth: SS. Giovanni e Paolo visti dal Palatino 

fig. 2 E. Hottenroth: Mura Aureliane viste dall'interno 
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vano dall'interno in molti punti della città fino al boom edili­
zio che seguì il 1870, oggi visibili in tale stato solo nella parte 
meridionale della citta), o di uno dei grandi muri di sostegno 
romani nella parte nord-occidentale di Roma - comunque non 
è aperta campagna. 

Tra i paesaggi di Hottenroth anche il «paesaggio montano» 
nella penultima stanza (fig. 3)4 può essere identificato con più 
precisione. Si tratta di una veduta sulla Pianura Pontina ripre­
sa dalle pendici meridionali dei Colli Albani, all'incirca a metà 
strada tra Velletri e Lanuvio (forse dalla Via Appia): all'oriz­
zonte sulla destra l'inconfondibile profilo di Capo Circeo, sul­
la sinistra la catena dei Monti Lepini con il Monte Semprevisa 
a sinistra come rilievo più alto, lì sotto la vetta del Monte Arre­
stino tra Cori e Norma. Il monte scuro, triangolare, che irrom­
pe verso la pianura al centro del quadro, è il Monte Acquapuz­
za davanti a Sezze; alla sua destra gli attigui Monti Ausoni fi­
no al Monte Leano davanti a Terracina. Dal Monte Acquapuz­
za verso sinistra il declivo successivo è quello sul quale si tro­
va Norma. 

La stessa imponente veduta sulla Pianura Pontina con i 
Monti Lepini (cfr. fig. 6, nella pubblicazione erroneamente 
identificata come «Veduta sui Monti Sabini» 5), ancora dal 
Monte Semprevisa a sinistra al Monte Leano a destra, è stata 
raffigurata da un tedesco contemporaneo di Hottenroth, An­
selm Feuerbach, nel 1857 o 1858, ma più da occidente, all'in­
circa da Montecagnoletto ad est di Lanuvio. E certamente 
proprio da Lanuvio il bell'olio del pittore russo Alexander Iva-

4 Idem, p. 125 e 222. 
5 Zeichnungen deutscher Kiinstler des 19. Jahrhunderts aus dem 

Basler Kupferstichkabinett (Katalog der Ausstellung 20. 11. 1982 - 16.1 
1983) p. 54sg. con fig. 104. Per orientarsi: sopra la firma A.F. si trove­
rebbe Norma; la montagna scura che irrompe verso la pianura, a destra 
rispetto al centro del quadro, sarebbe di nuovo il Monte Acquapuzza, la 
macchia bianca alla sua sinistra, Sermoneta. 
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nov (1806-58)6 • Già Claude Lorrain aveva dipinto questa vedu­
ta da sopra Velletri7. 

Un «Paesaggio con laghetto» nella stessa stanza (fig. 4), an­
ch'esso una tempera non firmata attribuita a Hottenroth8, ad 
uno sguardo più attento si rivela essere un paesaggio dell'alta 
valle dell'Aniene, poco prima di Subiaco: sullo sfondo dei Monti 
Ruffi si riconosce in alto Rocca Canterano con il suo campanile, 
sul caratteristico costone acclive. La prospettiva è dal fondovalle 
dell'Aniene - in primo piano un'ansa del fiume forse straripato -
nei pressi della località Madonna della Pace, circa al km. 9,8 
dell'attuale SS 411 Sublacense. 

L'acquedotto circondato da un paesaggio montuoso - la 
«Campagna con acquedotto» di Hottenroth che si trova 
nell'Omnibus9 (fig. 5) -va cercato solo nella valle dell'Aniene, at­
traverso la quale passano i grandi acquedotti diretti a Roma; ed 
una vallata così ampia e ricca di resti di acquedotti si trova sola­
mente subito dopo Tivoli. Ed è proprio così. Si tratta di una ve­
duta ripresa da Tivoli (più precisamente: dall'altura a nord-ovest 
del cimitero, tra Tivoli e il Colle Ripoli), guardando verso est nel­
la valle dell'Aniene e del Fosso d'Empiglione. 

Davanti sulla destra nell'ombra la china inferiore di Colle Ri­
poli e Monte S. Angelo, a coprire il Ponte degli Arei. Dietro più a 
sinistra la parete che chiude a settentrione la catena dei Monti 
Prenestini, fortemente modellata per la sua ombreggiatura. Da­
vanti ad essa, nella valle, i monumentali resti dell'acquedotto -
rappresentati anche da pittori come Joseph August Knip (1777-

6 Viaggio in Italia. La veduta italiana nella pittura russa dell'800 (a 
cura di G. Goldovskij, E. Petrova, C. Poppi, Milano 1993) p. 65 e 109 n. 
22. Per orientarsi: dietro alla colonna di fumo a destra si troverebbe 
Sermoneta, la forcella alla sua sinistra indica l'ingresso nella valle di 
Bassiano. 

7 M. Roethlisberger, Claude Lorrain. The Drawings (Berkeley 1968), 
276r. 

8 Hufschmidt/Jannattoni, p. 125 e 222. 
9 Hufschmidt/Jannattoni, p. 92 e 216. 
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fig. 3 E. Hottenroth: Pianura Pontina ripresa dai Colli Albani 

l 
fig. 4 E. Hottenroth: Rocca Canterano vista dal fondovalle dell'Aniene 
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E. Hottenroth: Valle dell'Aniene con acquedotto presso Tivoli 

1847), Johann Martin von Rohden (1778-1868), Ettore Roesler 
Franz (1845-1907) - identificati da Thomas Ashby come deriva­
zione dell'Anio Novus 10• Al centro del quadro la forcella con cui 
la Via Empolitana abbandona la vallata. In primo piano sulla si­
nistra il Colle Vescovo che copre appena Castel Madama e ai pie­
di del quale passano la Via Valeria e l' Aniene. 

Identificare tutti i paesaggi rappresentati non può certo esse­
re il compito di un catalogo. L'ospitalità concessa ai Romanisti 
dal Caffè Greco offre comunque la gradita occasione di dedicar­
si sempre di nuovo a singoli dipinti e riconoscere così alcuni 
scorci degli amati paesaggi italiani. 

ARNOLDESCH 

10 Th. Ashby, Gli acquedotti dell'antica Roma (versione italiana, Ro­
ma 1991) p. 318 ff. con figg. 81-83, 86-89, 93, 94, 96. 
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Il museo del Purgatorio 
con le impronte di fuoco 

Nel Purgatorio c'è il fuoco, ci sono le fiamme che si vedono 
dipinte sui quadri in tante chiese d'Italia? Nella terza cappella di 
destra in quella del Gesù, a Roma, un'intera parete affrescata da 
Federico Zuccari, l'ultimo artista superstite della scuola romana 
del Cinquecento, raffigura gli Angeli che portano le Anime in 
cielo, e sulle tavole per l'altare S. Michele Arcangelo e gli Angeli 
adoranti la Trinità. 

Sostituì l'altra che Curzio Vittorie la consorte Settimia Delfini, 
due nobili romani, avevano commesso a Scipione Pulzone detto il 
Gaetano che vi aveva dipinto gli Angeli «in piedi, assai belli - scri­
ve il Baglione - ma poiché vi erano ritratti dal naturale, rappre­
sentanti diverse persone da tutti conosciute, per cancellare lo 
scandalo furono tolti via». I due coniugi, quindi, la fecero sostitui­
re con la tavola dello Zuccari, poi ritoccata dal Passignano. 

Molti anni or sono, invece, ve n'era un'altra della quale mi è 
rimasto un vago ricordo. Raffigurava, dalla cintola in su, un vec­
chio con la lunga barba bianca e dall'aspetto dolente immerso 
nelle fiamme, dietro a lui le testoline di altre figure, e sulla de­
stra, in alto, di spalle, un sacerdote che con la pianeta di foggia 
romana celebrava la messa. 

Fu san Giovanni Crisostomo, l'oratore dalla bocca d'oro vis­
suto nel secolo IV, che parlò del fuoco nel Purgatorio, definendo­
lo un fuoco ultraterreno, immateriale, che purifica le Anime. La 
Chiesa cattolica, poi, non si è mai pronunciata né sul luogo, né 
sul modo, né sul tempo ch'esse dovranno trascorrervi. 

Nella chiesa di S. Maria Scala Coeli, nell'abbazia delle Tre 
Fontane, una tela di Anonimo dell'Ottocento raffigura san Ber-
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nardo che su una scala vede salire al cielo le Anime per le quali 
aveva pregato durante la messa. Ma di gran lunga più artistico e 
antico, perché della seconda metà del Quattrocento, è il paliotto 
marmoreo dell'altare, scolpito nella chiesa di S. Gregorio al Ce­
lio dal milanese Luigi Capponi, uno dei pochi scultori che im­
portarono a Roma l'arte del Rinascimento lombardo. 

I rilievi sulle tre formelle rievocano le messe celebrate dal 
grande pontefice, durante le quali vede un'anima che abbandona 
il sepolcro, e un'altra che, come un'angelica farfalla, si libra nel 
cielo. Nel quarto libro dei Dialoghi egli ricorda che quando era 
abate del monastero di S. Andrea, non vi aveva fatto seppellire il 
monaco Giusto perché, pur avendo emesso il voto di povertà, con­
servava tre monete d'oro. Poi, preso dal rimorso, gli fece celebrare 
trenta messe di suffragio dal priore Prezioso, dopo le quali il de­
funto apparve al confratello Copioso dicendogli: «Finora avevo 
sofferto, ma adesso sto meglio». 

Sebbene in modo diverso dalla tela ottocentesca e dal paliotto 
marmoreo, anche gli oggetti esposti in un vano attiguo alla sacre­
stia della chiesa del Sacro Cuore del Suffragio, al lungotevere Prati, 
vogliono ricordare che le Anime di coloro che hanno abbandonato 
questo mondo in pace con Dio lasceranno il Purgatorio, e dopo che 
le liturgie eucaristiche e i suffragi dei fedeli avranno cancellato le 
ultime tracce dei loro peccati, potranno vedere il suo volto. 

Dopo quelle intitolate nell'allora quartiere di Prati a S. Gioac­
chino in via Pompeo Magno e alla Madonna del Rosario in via de­
gli Scipioni, la chiesa fu costruita in stile gotico su disegno del bo­
lognese Giuseppe Gualagni e col prospetto decorato da dicianno­
ve statue di pietra artificiale collocate su mensole e raffiguranti i 
santi che maggiormente propagarono la devozione per le Anime 
del Purgatorio. 

Le tele sugli altari delle tre cappelle furono colorite in un pe­
riodo in cui l'arte sacra stava attraversando una profonda crisi, 
ma sarebbe ingiusto ignorarne i pittori che fecero del loro meglio 
per abbellirle. 
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Giuseppe e Alessandro Cattani raffigurarono nella cappella 
maggiore Gesù che tra la Vergine e S. Giuseppe accoglie le Anime 
del Purgatorio presentategli dagli Arcangeli Michele, Raffaele e 
Gabriele. Nelle altre due Giuseppe Cattani, Giovanni Battista 
Conti e Giuseppe Brugo effigiarono rispettivamente S. Michele 
Arcangelo, S. Margherita Maria Alacoque, la Sacra Famiglia; il 
Brugo, il Conti e Francesco Notari i SS. Antonio di Padova, Gre­
gorio Magno e la Madonna del Rosario. 

In un vano attiguo alla sacrestia è sepolto mons. Pietro Bene­
detti, il primo parroco e poi arcivescovo titolare di Tiro, deceduto 
il 6 novembre 1932. Sul sarcofago di marmo, tra due Angeli in la­
crime modellati dal Conti, è adagiata la statua del Cristo deposto 
dalla croce, con la mano nella mano dell'addolorata sua Madre. 

La costruzione della chiesa era stata preceduta da una cappel­
lina edificata da Victor Jouet, uno dei primi compagni di Jules 
Chevalier che 1'8 dicembre 1854, in Francia, aveva fondato la con­
gregazione dei Missionari del Sacro Cuore. Da Marsiglia, dov'era 
nato da padre francese e da madre spagnola, si era trasferito a Ro­
ma nel 1892, e dopo avervi dato vita all'associazione per le Anime 
del Purgatorio e alla rivistina di poche pagine dal titolo «Il Purga­
torio visitato dalla carità dei fedeli», con l'aiuto dei propri familia­
ri e di alcuni benefattori aveva acquistato un terreno di mille me­
tri quadrati per potervi costruire in futuro la chiesa. 

Il 15 novembre 1897, mentre vi celebrava la messa, vi si svi­
luppò un incendio che in breve fu circoscritto e domato. Ma 
quando alcuni fedeli gli dissero di aver veduto una figura umana 
tra le fiamme sopra l'altare, ne rimase così turbato che pochi 
giorni dopo decise si partire da Roma per cercare in Italia, Fran­
cia, Belgio, Austria e Germania, documenti ed oggetti che potes­
sero accreditare altre apparizioni. Si dice che in quindici anni ne 
reperì circa trecento, ma dopo un più attento esame ne conservò 
poche nella cameretta in cui si spense il 28 settembre 1912, sen­
za poter vedere ultimata la chiesa che il 1° novembre 1917 fu 
aperta al culto. 
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Su alcuni di quegli oggetti che i Missionari del Sacro Cuore 
hanno esposto dentro due armadi a vetri in un altro vano attiguo 
alla sacrestia si vedono le impronte di fuoco lasciate, il 13 otto­
bre 1696, da Chiara Scholers sopra un grembiule della consorel­
la Margherita Maria Herenderps, morta di pese nel 1637 nel mo­
nastero benedettino di Winnenberg in Germania; dall'abate oli­
vetano di Mantova, p. Panzani, il I novembre 1791, su una tavo­
letta di legno, sulla tonaca e la camicia di Isabella Fornari, ba­
dessa del monastero di S. Francesco a Todi. 

Inoltre le impronte sulla camicia di Giuseppe Leleux, un arti­
giano di Wodecque nel Belgio, al quale, il 21giugno1789, appar­
ve la madre per rimproverargli la vita dissoluta che conduceva; 
di Margherita Dammeré, il 21dicembre1838, sopra una pagina 
dell'Imitazione di Cristo che la nuora stava leggendo a Metz; di 
Giuseppe Schitz su un libriccino di preghiere in lingua tedesca 
del fratello Giorgio a Sarralbe nella Lorena; di suor Maria di S. 
Luigi Gonzaga, il 5 giugno 1849, sopra un cuscino della conso­
rella Margherita del Sacro Cuore, nel monastero delle Clarisse a 
Bastia nell'Umbria. 

Infine, per non tediare il lettore, il berretto da notte di Gio­
vanni Le Sénéchal. Raccontò che il 15 gennaio 1875 gli apparve 
la moglie che gli domandò perché non le aveva fatto celebrare le 
messe di suffragio che le aveva promesso. Quando il marito le ri­
spose eh' era rimasto con pochi quattrini, gli disse di chiederli al­
la figlia. E allorché egli obiettò che la figlia non avrebbe creduto 
alla sua apparizione, replicò che gliene avrebbe lasciato una 
prova irrefutabile. Gli posò una mano sul berretto da notte, e su­
bito dopo scomparve bruciando come un fuco di stoppie. 

L'autorità ecclesiastica non si pronuncia sulla natura delle 
impronte su quegli oggetti che si possono vedere ogni giorno 
nella chiesa dei Missionari del Sacro Cuore al lungotevere Prati, 
perché soltanto i preti non scioperano. 

MARIO ESCOBAR 
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Via del Babuino1629-1630 
«Monsù Puscino Nicolò Fr. Pitt. e, 
Gio:Maire francese Pittore» 

Il 1994 e il 1995 sono stati gli anni di Nicolas Poussin: l'anni­
versario della sua nascita è stato ricordato in due grandi mostre 
a Parigi e Londra e da piccole mostre scientifiche a Chantilly, a 
Dulwich, a Bayonne, a Roma (Palazzo Barberini), a Londra 
(Wallace Collection, Feigen Gallery), a Parigi (Galerie Tassel). 
Nei cataloghi di queste mostre è sempre ricordato il ruolo, ac­
canto al maestro normanno, del suo giovane amico Jean Lemai­
re pittore di «prospettive» come si diceva allora, e cioè specializ­
zato in vedute archeologiche di Roma. Si tratta di un pittore sul 
quale lavoro da anni, e del quale vorrei approfondire in questa 
sede proprio il rapporto con Poussin sulla base di nuovi docu­
menti (lettere ma anche opere). 

Jean Lemaire è un artista molto noto al suo tempo. In ogni 
inventario che contiene un quadro di Nicolas Poussin è quasi 
inevitabile trovare opere di Jean Lemaire, e si tratta di collezioni 
prestigiose come quelle del marchese Vincenzo Giustiniani o del 
Maresciallo de Créquy, del cardinal Angelo Giori o dell'abate 
Gian Maria Roscioli, di Paul Fréart sieur de Chantelou o di An­
dré le Nòtre il grande «Jardinier» del Re Sole, del duca Paolo 
Giordano Orsini o del mercante Giovanni Stefano Roccataglia­
ta, del nobile Pietro Paolo Avila o del cardinale Girolamo Casa­
nate. La sua fama si mantiene viva nei secoli: nella catalogazio­
ne delle aste inglesi compiuta da Burt B. Fredericksen per il 
Getty figura molto spesso Lemaire, detto anche «Lemaire Pous­
sin». È soltanto nel nostro secolo che il suo ricordo si è oscurato, 
ed abbiamo dovuto aspettare lo studio di Anthony Blunt nel 
1943 per l'inizio di una «resurrezione». 
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Come tanti colleghi transalpini, Jean Lemaire spende a Ro­
ma la maggior parte della sua vita (una ventina d'anni), e qui 
matura una nuova iconografia (antica) e un nuovo stile pittori­
co. Roma all'epoca barberiniana è una città «francese» per ec­
cellenza. Il giovane cardinal Maffeo Berberini, che diventerà Ur­
bano VIII, aveva cominciato la sua carriera in Curia proprio con 
l'incarico di nunzio apostolico a Parigi. Il nipote Francesco, Car­
dinal Padrone, appoggia i pittori francesi come Nicolas Poussin: 
nasce per sua commissione La morte di Germanico, il capolavo­
ro del classicismo barocco. Naturalmente questo corso cambia 
alla caduta di Urbano VIII, quando si arriva addirittura a un ro­
vesciamento delle alleanze: «Le cose a Roma sono di molto cam­
biate sotto il presente pontificato», scrive nel 1645 Poussin allo 
Chantelou e noi non godiamo più di alcun favore speciale a cor­
te». 

Collocata a metà strada tra la pittura dell'amico Poussin e 
quella di Claude Lorrain, tutta l'operazione di Jean Lemaire si 
presenta come una visione moderna della Roma antica, come 
una enorme «Vanitas vanitatum» delle rovine e dei marmi classi­
ci alla luce del tramonto romano. I.:operazione di Jean Lemaire 
non si configura come elaborazione «Capricciosa» del mondo 
classico, non aspira al gusto ornamentale che sarà del Panini. È, 
al contrario, un vero e proprio lavoro da archeologo: come voleva 
allora un gruppo di «intendenti», Cassiano dal Pozzo primo fra 
tutti. È l'operazione d'un «antiquario». È abbastanza unico il ca­
so di Roma per la storia della sopravvivenza della antichità clas­
sica. Presto decaduta e ridotta in rovine, Roma non muore inte­
gralmente. Le sue mine, anzi, sono chiamate a testimonianza del 
suo colossale splendore: come si legge nelle parole del saggio me­
dievale che sono state riprese sul frontespizio del Terzo Libro di 
Sebastiano Serlio: «ROMA QUANTA FUIT IPSA RUINA DOCET». 

Sembrano veramente «vite parallele» quelle di Jean Lemaire 
e di Nicolas Poussin. Il nostro pittore è più giovane di sei anni, 
ma arrivano a Roma nello stesso periodo e sono insieme regi-
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strati in un documento della Pasqua del 1624 in via Ferratina 
(l'odierna via Frattina) dove è lo studio di Simon Vouet, accanto 
a pittori affermati («Simone Vuetti») ma anche a qualche coeta­
neo (Jacques Noel, Jacques Dupré, Jacques e Jean Lhomme, Jac­
ques Létin, Nicolas Lagoux). Poussin si afferma con tre impor­
tanti commissioni favorite dal cardinale Francesco Barberini 
(due quadri privati e la pala con il Martirio di Sant'Erasmo per la 
basilica di San Pietro), mentre il suo segretario è il commenda­
tor Cassiano dal Pozzo che sarà destinato a diventare il mecena­
te di Jean Lemaire e Nicolas Poussin congiunti. 

Nel 1629, quando Poussin e Lemaire abitano insieme in via 
Paolina (l'odierna via del Babuino) all'altezza di Sant' Atanasio 
dei Greci, arriva una importante commissione. Cassiano dal 
Pozzo, incaricato di procurare quadri al banchiere fiorentino 
Agnolo Galli (un collezionista ben noto anche alle vite del Bal­
dinucci), scambia alcune lettere tra l'inverno 1629 e la prima­
vera 1630 con il suo corrispondente dalle quali apprendiamo 
che gli procura un quadro piccolo e due grandi dipinti da un 
giovane pittore che «fà camerata con Monsù Pusino» ovvero 
del «pittore che sta in compagnia di Monsù Pusino». Le lettere 
sono state scoperte nel 1961 da Sheila Rinehart che ha anche 
correttamente identificato Jean Lemaire, ma non sono mai sta­
te (a parte qualche frase della prima) riconsiderate neanche in 
occasione dei molti e approfonditi studi poussiniani condotti 
l'anno scorso in occasione delle mostre del centenario di Nico­

las Poussin. 
Nella prima lettera (3 novembre 1629), Cassiano dal Pozzo 

racconta al Galli il suo recente incontro con un pittore francese: 
«Ho visto pochi dì sono alcuni quadri di prospettiva di que­

ste anticaglie di Roma adornate con storiette e figurine assai 
gentili de' quali ho havuto gusto, perché sono d'una maniera 
straordinariamente buona e senza comparatione migliori di 
quelle che fà il Tassi e altri Pittori di questo genere et è nei prezzi, 

discretissimo; fà camerata con Monsu Pusino». 
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Due documenti d'archivio: «Lista delli Sig.ri Pittori Francesi», 1635 e 
gli "stati delle anime" 
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Jean Le.maire e Nicolas Poussin. Veduta con il tempietto del Vignola e la 
piazza del Popolo sullo sfondo, inverno 1629, olio su tela cm. 61x77,5. 

Collezione privata 

Cassiano dal Pozzo pensa anche di commissionare al giova­
ne francese qualche quadro per il suo corrispondente Agnolo 

Galli dato che: 
«questi vestigi di fabbriche antiche, come archi, Coliseo, 

Templi, Acquedotti e cose simili danno nell'occhio mirabilmen­

te, e dilettano». 
Fatto, non secondario è che «i quadri di prospettiva» (lo dice 

nella lettera di pochi giorni dopo, 17 novembre) «faranno me­
glio vista di Paesi e costeranno meno assai». 

Il primo quadro dipinto da Lemaire viene descritto due setti­
mane dopo (1 dicembre), ed è in collaborazione con Nicolas 
Poussin: «figurine di buonissimo gusto che sono credo fatte qua­
si tutto di mano di detto Monsù Pusino». La descrizione del qua-
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dro corrisponde a una tela (61x77.5) pubblicata da Andrea Busi­
ri Vi ci nel 1965, quando era nella collezione Sai bene a Milano: 

«La veduta d'un Tempietto mirabile [ ... ] mostrando poi per 
lontananza la Piazza del Popolo con la guglia, la Porta della 
Città, con altre muraglie attorno, e un poco di terreno in manie­
ra esquisita, e con figurine di buonissimo gusto che sono credo 
fatte quasi tutto di mano di detto Monsù Pusino». 

In effetti, le figure piccole di un uomo poggiato alle rovine o 
della donna col bambino che gioca col cane, accompagnata d'un 
uomo vestito all'antica (per non parlare delle figurine in lonta­
nanza) sia per il tipo di colore e chiaroscuro, come per la tipolo­
gia, appaiono molto prossime a quelle in primo piano in alcuni 
quadri poussiani degli stessi anni dipinti per Cassiano dal Poz­
zo. Pierre Rosenberg ha reso recentemente note due tele che re­
cano la tipica iscrizione nel retro, in caratteri maiuscoli, della 
collezione dal Pozzo: Apollo e Dafne e La morte di Euridice. Sono 
da aggiungere una Infanzia di Bacco pubblicata nel catalogo di 
Parigi e un Paesaggio con ninfa e satiro del museo Fabre a Mont­
pellier. Un mondo di figurine arcadiche ambientate nel paesag­
gio romano fuori Porta del Popolo nell'ora del crepuscolo. 

Un mes~ dopo, nei primi mesi del 1630, quando è documen­
tato dagli stati delle anime che «Giovanni Maire pittore france­
se» abita nella stessa casa in via Paolina di «Monsù Puscino Ni­
colò francese pittore», Cassiano dal Pozzo scrive ancora a Agno­
lo Galli a Firenze comunicando che sono conclusi due quadri 
«grandi»: 

«In uno è ritratta la veduta dell'Anfiteatro, o Coliseo che si di­
ca esattamente, e nell'altro la veduta di Pontemolle, ed un Mas­
siccio antico à modo d'un Torrione, che qui dicono Capo di Bo­
ve, che è il Sepolcro di Metello, ambidue sono ornati d'un poco 
di Paese e di figure per arricchimento della prospettiva». 

Interessante, una accurata notazione: «credo che riusciran­
no di satisfattione, havendogli visti quasi finiti, fuorche nelle fi­
gure». Una riprova del lavoro condotto in due tempi: prima l'ar-
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chitettura e poi i personaggi. Prima Jean Lemaire e poi Nicolas 

Poussin? 
Per concludere il discorso su questa importante collabora­

zione seguita da Cassiano dal Pozzo giorno per giorno, saranno 
da notare ancora due fatti: il prezzo poco alto pagato (otto scudi, 
ma il pittore «ha strepitato») e il tempo relativamente breve im­

piegato (due mesi). 

La riscoperta di alcune opere in collezioni private o lo studio 
di opere conservate in musei mi hanno portato recentemente a 
qualche nuova conclusione. Per esempio, il quadro che rappre­
senta il Colosseo, dipinto su tela da imperatore (cm. 98 x 132, 
oggi presso la Walpole Gallery a Londra) ristudiato accanto a un 
analogo quadro che raffigura il Pantheon dipinto sempre su tela 
da imperatore (96,5 x 132.5) presso la Devonshire Collection a 
Chathsworth, mi hanno indotto a considerare in nuova luce la 
collaborazione tra Lemaire e Poussin. La carcassa gigantesca 
del Colosseo, accanto a uno sfondo di rovine e a un primo piano 
con un obelisco in frammenti a terra, sono commentate e quasi 
contrappuntate da sette figure di media grandezza. Sembrano 
proprio dipinte da Nicolas Poussin quelle figure (dipinte in un 
secondo tempo) che indicano l'anfiteatro: due donne che danno 
da mangiare a un bambino (in rosa-blu-giallo), un uomo con un 
ragazzo che suona la siringa (in rosso-giallo) e due cavalieri (in 
rosso-blu-rosa). Quanto al quadro di Chatsworth che considero 
il pendant del Colosseo, col suo Pantheon incombente nel gran­
de formato della tela, saranno da notare le figure dipinte con 
analogo spirito «antiquario», i colori vivaci, la luce meteorologi­
ca accurata (un'alba al posto del crepuscolo). 

Mi sembra di vedere poi Nicolas e Jean a consulto per due 
quadri destinati all'avventuroso mercante Fabrizio Valguarnera: 
La peste di Asdod e Il regno di Flora (conservati nel museo del 
Louvre e nel museo di Dresda). È propdo al tempo in cui Lemai­
re coabita in via Paolina, che Poussin mette mano al primo gran-
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de quadro: allegorico e storico allo stesso tempo. Il tema è ripre­
so dal libro di Samuele, ma è anche in rapporto con flagelli coe­
vi: come si legge nel diario di Giacinto Gigli, Roma è afflitta nel 
1630, per più di un anno, dal terrore per il contagio della peste. 
È stato datato alla fine del 1630 questo quadro, in quanto risulta 
consegnato al Valguarnera nel febbraio 1631: ma può essere ve­
rosimile che una tela di un metro e mezzo per due metri sia stata 
dipinta soltanto in tre o quattro mesi? In effetti penso che l'ini­
zio del lavoro sarebbe più prudente fissarlo in quella Pasqua del 
1630 nella quale il parroco di Santa Maria del Popolo attesta che 
hanno preso regolarmente la santa comunione due pittori, Pous­
sin e Lemaire, che abitano con il servitore lorenese Didier nella 
stessa casa di strada Paolina. D'altra parte, l'idea che le architet­
ture possano riferirsi al pennello di Jean Lemaire è stata più vol­
te suggerita (soprattutto da Andrea Busiri Vici), ma sembra con­
fermata oltre che per la iconografia e la laboriosa conduzione 
del quadro, anche per un effetto, apprezzabile a vista d'occhio. 
Le figure (si guardi in particolare l'uomo col pallio blu che sale 
la scala e la figura dell'appestato sui gradini) e le architetture so­
no state dipinte in due tempi nettamente diversi. In quella sorta 
di mausoleo sulla sinistra con le colonne scanalate dai capitelli 
corinzi, con un bassorilievo alla base e un'ara dorata (anche 
questa visibilmente dipinta in un secondo tempo), è da indivi­
duare una tipologia che riappare almeno sei volte nei quadri di 
Jean Lemaire. 

Quanto all'altro capolavoro che rappresenta L'impero di Flo­
ra (Poussin lo chiamò «Giardino di Fiori» e il Bellori «La trasfor­
inatione dei fiori»), mi sembra di notare una assistenza di Le­
maire nel bellissimo bassorilievo dietro la figura di Aiace, indo­
rato dalla luce di Apollo ma anche del vero sole romano. Un cu­
rioso episodio è collegato a questo quadro: nella tela di Jean Le­
maire conservata nel museo di Rennes nell'ombra d'un arco an­
tico semi interrato, bagnato dalla luce del crepuscolo, appaiono 
due personaggi. Sono state da sempre collegate al lavoro di 
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Poussin, queste due figure di un uomo seduto su un architrave 
vestito di rosso e giallo, con una donna sdraiata di spalle ai suoi 
piedi vestita di blu e bianco: a una più attenta visione (il quadro 
è stato esposto nella mostra Autor de Poussin nel 1994 con la in­
comprensibile attribuzione a Pierre Lemaire), si nota come le 
due figure si scambino delicatamente un fiore. E in effetti, appa­
re lo stesso duetto ma in controparte nel Giardino di Fiori, ed è 
collegato da Poussin alla metamorfosi di Crocus e Smilax, la na­
scita mitica del convolvolo. 

Nel 1631 cessa la coabitazione tra Poussin e Lemaire. Nico­
las Poussin sposa nel settembre 1630 la figlia di Jacques Du­
ghet. Jean Lemaire lo ritroviamo nella parrocchia di Santa Ma­
ria del Popolo. Non vivono più insieme, Nicolas e Jean, ma con­
tinua con un confronto a distanza il loro dialogo di «specialisti» 

della pittura. 
Vengono poi quasi sempre registrati insieme nell'Accademia 

di San Luca. Nicolas Poussin e viene registrato come «Accade­
mico vecchio» in una lista di pittori francesi redatta nell'aprile 
1633, nella quale troviamo per la prima volta il nome di Jean Le­
maire. Nel quadro della Adorazione dei Magi (oggi a Dresda) 
Poussin si firma eloquentemente «accad. rom.». Il nome di Jean 
Lemaire si ritrova ancora nel 1635 nei documenti dell'Accade­
mia di San Luca accanto a molti dei francesi attivi a Roma. 

È in questi anni che Poussin e Lemaire seguono attenta­
mente il lavoro di Cassiano dal Pozzo al «museo cartaceo». Co­
sì definirà il dotto di origine pisana la sua raccolta di copie 
dall'antico una ventina d'anni dopo, ma è all'inizio degli anni 
trenta che si può collocare una vasta «campagna» di rilievi de­
stinati evidentemente a una monumentale pubblicazione. È 
più o meno il periodo in cui il commendator Cassiano collabo­
ra alla realizzazione (della quale anche Poussin si dimostra al 
corrente) della Roma sotterranea di Antonio Bosio, completata 
e pubblicata nel 1632 per cura del filippino Giovanni Severa-

211 



Jean Lemaire e Nicolas Poussin, Veduta architettonica con la storia di 
Teseo che ritrova le armi del padre Egeo, olio su tela cm. 98,Sxl 32 

Chantilly, Musée Condé. 

no. Quasi sicuramente Poussin partecipa solo marginalmente 
al lavoro: mi sembra, al contrario, di poter indicare un ruolo 
determinante di Jean Lemaire nell'impresa, proprio per il lavo­
ro di questi anni che traspare dalle tele più o meno monumen­
tali. Lamaire si rivela, infatti, un vero tecnico del rilievo 
dall'antico, vista la precisione con la quale lo sorprendiamo nei 
suoi quadri e disegni a copiare statue e bassorilievi classici, 
non riferiti a copie già esistenti nei libri, ma illuminati dalla 
vera luce di Roma. Nei suoi quadri appaiono derivazioni te­
stuali dai sarcofagi di «Endimione», del «Ratto delle Leucippi­
di», del «Ratto di Proserpina» e di «Oreste». Appaiono anche le 
copie di altri reperti dalla fontane alle are, dalle sculture mo­
numentali ai vasi decorativi (il Vaso Medici) alle vasche porfi­
ree. Il tutto viene ricollocato alla luce delle albe di Nicolas 
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Poussin ovvero nel riverbero dei crepuscoli dorati di Claude 
Lorrain. 

Continua a verificarsi la collaborazione tra Lemaire e Pous­
sin, come si vede in alcuni quadri inventariati nelle collezioni 
dei loro committenti romani. Nella collezione di Cassiano dal 
Pozzo, si trova un «Apollo e Mida: viene dal Posino copiato dal 
Maire». Nella collezione del cardinal Gerolamo Casanate, verrà 
annotata «Una prospettiva di 7 e 9 con cornice dorata di Monsù 
Lemer con figurine del Pussino». Si verifica anche il caso di una 
collaborazione tra Nicolas Poussin e Pierre Lemaire, in un qua­
dro dipinto per Cassiano dal Pozzo, che si trova negli inventari 
del loro erudito committente. 

Un controllo accurato degli inventari dimostra che sono qua­
si gli stessi i committenti di Poussin e Lemaire, e sono prelati o 
militari, dignitari francesi o nobili romani, cardinali di santa 
madre chiesa. 

Un quadro di Poussin entra nella quadreria del maresciallo 
di Créquy ambasciatore a Roma nel 1633 e 1634, che forma la 
prima vera collezione francese: nell'inventario alla sua morte so­
no anche due «prospettive» di Lemaire. Il cardinal Angelo Giori 
possiede due importanti opere di Poussin ma anche una pro­
spettiva di Lemaire. Gian Maria Roscioli, suo nipote acquista il 
suo primo quadro di Lemaire nel 1633 e un altro l'anno dopo (ne 
ottiene anche uno in dono dal mercante Roccatagliata), ma allo 
stesso tempo commissiona cinque importanti quadri a Poussin, 
prima e dopo il viaggio a Parigi. Il marchese Vincenzo Giustinia­
ni nella stessa sala della Assunzione della Vergine di Poussin, col­
loca una «prospettiva» di Lemaire. Il mercante genovese Gio­
vanni Stefano Roccatagliata possiede una «prospettiva» di Le­
maire che dona al Roscioli, ma quando Poussin è a Parigi gli 
commissionerà una Madonna famosa. Il nobile Pietro Paolo Avi­
la, accanto a un baccanale di Poussin e ai modelli in creta per i 
«Termini» eseguiti per il re Sole, possiede due tele di Jean Le­
maire. E infine, sono tre i quadri di Lemaire con storie bibliche e 
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mitologiche che si trovano nella collezione di Paul Fréart de 
Chantelou, il grande amico di Poussin che possiede i Sacramenti 
e lo straordinario autoritratto dipinto nell'anno santo (e mo­
strerà questi tesori a Gian Lorenzo Bernini che ha il compito di 
accompagnare a Parigi nell'estate 1665). 

È da inserire a questo punto l'unico episodio sempre cono­
sciuto di una collaborazione tra Nicolas Poussin e Jean Lemaire: 
si tratta del quadro con architetture nel paesaggio rappresentan­
te Teseo che, assistito dalla madre Etra, ritrova i sandali e le ar­
mi del padre (Chantilly, Musé Condé). Data l'importanza della 
situazione riporto il passo intero dell'erudito Pierre Jean Mariet­
te 0160): 

«Le tableau du Poussin, dont on propose a M. Du Tillot de 
faire l'acquisition, peut avoir trois pieds de haut sur quatre pieds 
de large. Il n' entre dans la composition que trois figures. Le su jet 
est Thésée qui lève la pierre sous la quelle étaient caches les sou­
liers et l' epee qui devoient servir a etablir et a constater sa nais­
sance. Une femme, noblement vétue a la grecque et qui s'appuye 
sur une jeune fille, est présente et semble indiquer au héros ce 
qu' il doit faire. L'action se passe dans un lieu semé de mine, et 
où l'on voit, encore sur pied, les restes d'un are de triomphe et 
d'un superbe portique soutenu de colonnes d'ordre dorique. Cet­
te architecture, qui est peinte avec beaucoup de soin, n' est point 
l'ouvrage du Poussin, mais celui de le Maire, peintre françois, 
dont le Poussin a souvent emprunté la main pour l'architecture 
de ses tableaux, et qui, véritablement, y excelloit. Il n'y a clone 
que les figures qui soient peintes par le Poussin, et, si elles ne 
sont pa de sa plus grande force, ce n'est point non plus une pro­
ductione de sa très - grande jeunesse, ni un de ces tableaux sur 
lesquels une main tremblante ne traçoit qu'avec peinne dans sa 
vieillesse ce qu' un génie toujours neuf et vigoureux faisoit ima­
giner à ce grand artiste. La figure d'homme est sçavamment des­
sinée et les figures de femmes bien drappées. Le tableau, je ne 
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fais pas difficulté de le dire, est digne d' occuper une place dans 
un des meilleurs cabinets. 

Il est pur, bien conservé: le sujet est intéressant, et j'estime 
que le prix de six cent louis qu'on en demande est tres - raison­
nable, surtout à présent que les tableaux de Poussin sont deve­
nus tres - rares en France, les Anglois nous en avant depouille 
et continuant de nous enlever tous ceux qui se présentent». 

Il referto, tanto accurato e tempestivo, si dovrebbe spiegare 
con la conoscenza da parte del Mariette di qualche documento 
che noi oggi ignoriamo. In effetti, la recente mostra di Chantilly 
ha permesso a Pierre Rosenberg di fugare ogni dubbio. Il quadro 
di Chantilly è effettivamente dipinto a due mani, come dimostra 
la radiografia. Un pittore ha in un primo tempo dipinti il bel pae­
saggio e il bellissimo ambiente architettonico (un arco trionfale e 
la mina in diagonale della Basilica Emilia), un altro pittore ha di­
pinto le tre figure classiche. La tipologia architettonica e la tecni­
ca pittorica confermano il nome di Jean Lemaire. Quanto alla da­
ta, mi pare che si presenti come un problema ancora aperto: Pier­
re Rosenberg data l'opera accanto al Mosé salvato dalle acque del 
Louvre, ma proporrei di anticiparlo di uno o due anni, al tempo 
della collaborazione più frequente tra i due pittori. Questa ipotesi 
vale anche alla luce delle altre «prospettive» di Lemaire. 

Non si hanno notizie sull' esistenza di questo quadro prima 
del 1760, quando il Mariette consiglia di acquistare il quadro a 
Parma al suo corrispondente Du Tillot. In effetti, nell' inventario 
dei beni di Cassiano e Antonio dal Pozzo redatto nel settembre 
1689 figura nella "camera grande" un'opera così descritta: «Altro 
simile [di tela d'Imperatore] con prospettiva del Maier" (la stessa 
nota apparirà nell'inventario successivo del 1729). Corrispondo­
no le misure e l'accurata divisione del lavoro, anche se le figure di 
Poussin sono tre e non due. Si tratta di una ipotesi da verificare. 

C'è infine l'ultimo grande episodio di collaborazione ai lavori 
per la grande Galerie al Louvre. Jean Lemaire precede Poussin 
nel viaggio di ritorno a Parigi, dove si trova già nel 1638, come 

215 



apprendiamo proprio da due lettere di Poussin al sieur di Chan­
telou (15 gennaio e 6 agosto 1639). Jean Lemaire viene nomina­
to, evidentemente per la sua cultura e le conoscenze romane, 
«Garde du Cabinet de peinture de Sa Majesté»: il primo nucleo 
delle future collezioni del Louvre del Roi Soleil. Jean Lemaire (e 
lo apprendiamo proprio dalle lettere di Nicolas Poussin), ha an­
che l'importante compito di fare da mediatore per ottenere che 
Poussin accetti l'invito a collaborare alle imprese monumentali 
della corte francese. 

Quando Poussin deciderà finalmente di accettare l'invito del 
re di Francia è ormai l'inverno 1640. Nel palazzo del Louvre si ri­
troverà col vecchio amico Jean Lemaire: li troviamo al lavoro 
per il cardinale di Richelieu, li vedremo insieme affaccendati per 
i progetti della Grande Galerie del Louvre, e poi ancora insieme 
sui ponti di quel vertiginoso corridoio lungo più di quattrocento 
metri che univa il Louvre alle Tuileries. E sarà proprio Jean Le­
maire a essere scelto da Poussin come suo luogotenente, quando 
il normanno-romano spera di poter abbandonare il faticoso e 
poco interessante lavoro decorativo. 

«Monsieur Lemer mon ami»: così è ricordato Jean in una let­
tera a Cassiano dal Pozzo (aprile 1641) nella quale Poussin gli ri­
corda i quadri che si trovano nel palazzo di via dei Chiavari: 
«mon ami de qui V.S. à je se sais plus quels petits tableux». Si 
tratta di quei quadri che li hanno visti lavorare insieme alla fine 
degli anni venti: il cerchio si chiude. 

MAURIZIO FAGIOLO 

Nota: Questo articolo costituisce un capitolo di un volume dedicato a 
Jean Lemaire e alla cultura "antiquaria" della Roma del primo 600. Rin­
grazio quanti mi hanno consigliato per questo tema particolare: Federico 
Zeri, Pierre Rosenberg, Sir Denis Mahon, Donatella Sparti, Carlo Pie­
trangeli. 
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Guido Baccelli, 
un Latino di Roma 

Guido Baccelli nasce a Roma, nel 1830, da Antonio Baccelli, 
noto chirurgo, di famiglia toscana trasferitasi nell'Urbe, nel Sei­
cento, e da Adelaide Leonori dei marchesi De Cinque. Insigne 
medico, è deputato, membro del Consiglio del Comune di Roma 
dal 1875 al 1913, ministro della Pubblica Istruzione dal 1881 al 
1884, dal 1893 al 1896 e dal 1898 al 1900, ministro dell'Agricol­
tura, Industria e Commercio dal 1901 al 1903. Fratello di Augu­
sto, noto avvocato e senatore, Guido Baccelli è padre di Alfredo, 
politico e letterato di fama, che lo rievoca in vari libri, come Gio­
vanni Gorrini, un suo discepolo, che ne tramanda un ritratto af­
fettuoso. Personalità di eccezionale rilievo, Guido Baccelli com­
pie memorabili imprese nei diversi campi dell'archeologia, della 
medicina e dell'agricoltura, costantemente guidato da un inten­
to patriottico che affonda le radici nell'antica Urbe. La sua cultu­
ra, le sue imprese e il suo concetto di Roma capitale d'Italia, re­
cano profondamente impresso il segno della sua latinità. 

Di Guido Baccelli, scrive il figlio: «Tutta la sua cultura era 
classica: la storia romana e i poeti e i prosatori latini non erano, 
come per molti di noi, una parte della cultura, uno dei vari 
aspetti dello spirito umano, no: erano quasi esclusivamente la 
cultura, quasi esclusivamente l'aspetto dello spirito umano.[ ... ] 
aveva innanzi a sé Roma, Roma e soltanto Roma. [ ... ] Così la 
sua eloquenza non era e non poteva essere che latina» 1

• Guido 

'Alfredo BACCELLI, Mio Padre, Roma, Carra - Bellini, [1923], p. 48. 
V. pure Id. Guido Baccelli. Ricordi, Napoli, La Riforma Medica, 1931; 
Id., Guido Baccelli, Milano, Oberdan Zucchi, 1936, p. 47. 
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Baccelli impara dai Padri Gesuiti al Collegio Romano il latino, 
secondo il metodo allora in uso, di dettatura e di recitazione del­
la lingua morta, che si parla «anche a passeggio», metodo che 
viene poi tralasciato a favore della filologia 2 • Alfredo Baccelli ri­
corda che a casa il padre parla latino, che conosce l'Eneide a me­
moria e ne recita interi canti. Ma i suoi prediletti sono Tacito, ci­
tato di frequente nei discorsi politici, e Orazio che si porta ap­
presso e di cui si compiace di imitare la vena satirica nei propri 
versi. In latino sono redatti alcuni fra i suoi studi scientifici, co­
me il De Primitivo splenis carcinomate, e alcune delle sue liriche. 
Quando Guido Baccelli incita sé stesso a fronteggiare le polemi­
che e le strenue opposizioni contro il suo progetto per la creazio­
ne della Passeggiata Archeologica, si esprime naturalmente in 
latino: «Dabo eis frontem duriorem frontibus eorum. »;e quan­
do vuole stimolare gli operai agli scavi nel Foro Romano, li no­
mina gloriosamente i suoi «littori»; e con il gran latinista Tom­
maso Vallauri, scambia lettere e telegrammi «di sapore augu­
steo»3. Nel 1916, prima della scomparsa, con la coscienza appa­
gata dall'avere costantemente operato per la patria, sentenzia: 
«Cursum consumavi». 

È Baccelli ad incitare Pietro Cossa a trarre l'ispirazione per le 
sue tragedie dall'antica Roma. Amico di Raffaello Giovagnoli, 
che nei suoi romanzi fa rivivere l'Antichità, Baccelli prova nei ri­
guardi di Giosuè Carducci un sentimento di fraternità latina. 

La sua cultura latina viene messa al servizio dell'oratoria. Ai 
Congressi internazionali di medicina di Parigi, Budapest, Berlino, 
Roma nel 1894, e degli Orientalisti, a Roma, nel 1899, si esprime in 

2 Id., Uomini e cose del mio tempo, Roma, Istituto per 
l'Enciclopedia De Carlo, 1942, p. 94. V. sull'insegnamento del latino 
nell'Ottocento, Giacomo BARZELLOTTI, Studi e ritratti, Palermo, 
Sandron, 1917, pp. 307-315. 

3
• A. BACCELLI, Mio Padre, op. cit. pp. 81, 88; Guido BACCELLI, Discor­

so d'inaugurazione del Congresso pedagogico regionale a Tzvoli, in Roma 
letteraria, Roma, A. VII, n. 22, (25-XI-1899), p. 515. 
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latino, iniziando a Berlino con il motto: «Latinus, latine loquor». Al 
Congresso di Parigi, nel 1867, il presidente elogia Baccelli, dichia­
rando: «Aujourd'hui, vous avez été le Démosthène et le Cicéron de 
la science»4 • Nel 1882, Guido Baccelli fonda una gara d'onore tra i 
liceali italiani e nel discorso che pronuncia per l'occasione in Cam­
pidoglio cita il «verso famoso dell'altissimo poeta latino»: 

«Sit romana potens itala virtute propago»5
• 

Al Congresso internazionale di Berlino, nel 1890, ricevendo 
gli elogi del famoso scienziato Wirchow, Baccelli rammenta il 
giudizio di Fabio Massimo su Paolo Emilio6• Nel 1899, al XII 
Congresso Internazionale degli Orientalisti, in Campidoglio, il 
suo discorso in latino, che una rivista romana per giovani non 
teme di riprodurre senza traduzione, si conclude con queste pa­
role: «Ille vero Numine auspice quod olim lovem Lucetium non­
cupantes in Capitolio Quirites colebant, quae lux per sapientiam 
vestram in ea quae sunt Orientis effunditur, hic altius cum no­
mine vestro non peritura manebit» 7• A Berlino, nel 1901, Baccel­
li pronuncia in latino per il genetliaco dell'anatomo-patologo 
Wirchow, vari discorsi. Egli propugna addirittura l'uso del latino 

come lingua internazionale scientifica. 
Anche nell'oratoria italiana trapela la sua cultura classica. 

Presidente per la dodicesima volta del Congresso nazionale di 
medicina interna, a Roma, nel 1902, e per l'occasione i clinici 
italiani gli offrono una pergamena commemorativa in latino, 
Baccelli inizia con un vibrante elogio di Roma e intervenendo in 
un dibattito, prorompe: «C'è dunque, come direbbe Ippocrate, il 
casus praeceps» 8 • In un discorso al banchetto politico offertogli 

4 A. BACCELLI, Mio Padre, op. cit., p. 51. 
5• Giovanni GoRRINI, Guido Baccelli, Torino, Lattes, 1916, pp. 51-52. 
6. V. ivi, p. 150. 
7• Discorso di Guido BACCELLI, in Roma letteraria, Roma. A. VII, n. 

20, (25 - X- 1899), p. 467. 
8• G. BACCELLI, Lavori dei Congressi di Medicina Interna. XII Congres­

so, a cura di Luigi LUCATELLO, Roma, giugno 1903, pp. 4, 100-101, 109. 
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dagli elettori del III Collegio di Roma, alla sala Umberto I, nel 
marzo 1897, Guido Baccelli non può fare a meno di citare Plinio 
e le antiche tradizioni a proposito dell'educazione popolare, ed 
evocando Adua, afferma che una corretta formazione militare 
degli Italiani avrebbe piegato il Negus: 

« ... arma tenenti 
Omnia dat qui justa negat. » 

aggiungendo che i soldati italiani avrebbero potuto dire come 
un grande scrittore latino: 

«Vos quibus est virtus muliebrem tallite luctum». 
E continua: «e se risorgeva in Africa un Brenno, mancava in 

Italia un Camillo»9• Giovanni Gorrini nota che il discorso pro­
nunciato da Baccelli per la discussione generale del bilancio del­
la Pubblica Istruzione, nel marzo 1899, è unanimemente ammi­
rato e innalza la Camera dei deputati «agli alti gradi della classi­
ca oratoria» 10

• Alfredo Baccelli sospetta perfino che il padre pre­
ferisca talvolta un'immagine o un motto classico a un argomen­
to, e vada in cerca di temi da rivestire dei tropi latini. Rammenta 
di avere visto il padre, durante la preparazione della relazione 
per il disegno di legge sulla bonifica idraulica e agraria, attinge­
re ampiamente dalla collezione degli Scriptores rei rusticae: «Ca­
tone, Plinio, Varrone, Columella, Aulo Gellio gli erano divenuti 
familiari» 11

• E da ministro dell'Agricoltura egli pronuncia di­
scorsi gremiti di citazioni tratte da Orazio, Virgilio e Aulo Gellio. 

La sua attività di ministro, sia della Pubblica Istruzione, 
sia dell'Agricoltura, è permeata della sua profonda cultura la­
tina. Guido Baccelli istituisce a Roma il Museo delle Terme di 
Diocleziano, il Museo Falisco di Villa Giulia e la Galleria d'Ar­
te Moderna, delibera l'acquisto della Galleria Corsini d'Arte 

9 Id. Discorso del 17 marza 1897, Roma, Tipografia G. Righetti, 
1897, pp. 9, 11, 12, 13. 

10
• G. GORRINI, G. Baccelli, op. cit., p. 182. 

li. A. BACCELLI, Mio Padre, op. cit., p. 71; v. pure pp. 48-49. 
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L'on. Biccelli trasfo1•ma la Camera in circo massimo. 

Il Don Chisciotte di Roma, Roma A. II, n. 100, 12 - IV - 1894, p. 1 

Antica, fonda l'istituto Storico Italiano e preserva la Bibliote­
ca Vallicelliana. Vuole che il Pantheon venga sbarazzato dalle 
orecchie d'asino, inflittegli dal Bernini, e dalle catapecchie 
circostanti, e che gli sia restituita l'iscrizione di bronzo ram­
memorante Marco Agrippa. All'erudito Mommsen che gli tele­
grafa di astenersi da quel gesto, risponde fermamente: «Re­
stauratio est continuata creatio» 12 • Il suo progetto più gran­
dioso è la creazione della Passeggiata Archeologica, che riuni­
sce il Palatino alle Terme, progetto attuato con l'aiuto politico 
di Ruggero Bonghi e l'assistenza archeologica di Giacomo Eo­
ni 13. È Guido Baccelli a decidere degli scavi del Foro nel 1882 
e nel 1897, e si può legittimamente gloriare del ritrovamento 
delle fondamenta del Tempio di Vesta, della Casa delle Vestali, 

12• Ivi, p. 82. / 
13• V. La Zona monumentale di Roma e l'opera della Commissione 

reale, Roma, Tipografia dell'Unione Editrice, 1914. 
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con le statue dell'Atrio, di un ampio tratto della Via Sacra, del 
Vicum Tuscum, dell'Arco Fabiano, e del restauro del Tempio 
della Concordia e del portico degli Dei Consenti. Per abbattere 
un viadotto che deturpa il Foro, vincendo le difficoltà ammi­
nistrative e le resistenze popolari, Guido Baccelli si presenta, 
un giorno, a fianco della squadra degli operai. Ritrova il «La­
pis Niger», la «Fons Juturnae», il «Lacus», i fregi augustei del­
la Basilica Emilia, i «Rostra vetera» e le fondamenta del Tem­
pio dei Castori. Promuove altri scavi al Palatino, e restituisce 
alla vista l'ordine inferiore delle arcate del Colosseo. Fa isola­
re le colonne di Piazza di Pietra e restaurare il Portico di Veio. 
A Pompei fa rivivere il giardino della casa dei Vetti. Elencando 
le sue scoperte, Guido Baccelli conclude: « [ ... ] come quelle 
antiche cose rivedevano il sole, mi pareva di riudire gli esame­
tri immortali di Virgilio; avanzavano nella prisca semplicità 
Turno, Latino, Lavinia, Enea» 14. 

Il culto dell'archeologia non fa dimenticare a Guido Bac­
celli la coltura della terra e da ministro dell'Istruzione, chiede 
che i maestri facciano fare pratica agli scolari in un campicel­
lo annesso alle scuole rurali. Istituisce la festa degli alberi, ri­
calcando l'antica tradizione romana che vede in o'gni albero il 
soggiorno di una divinità, e dichiara sacre le selve. Ministro 
dell'Agricoltura si adopera fermamente per la bonifica 
dell'Agro romano, ispirandosi direttamente alle tradizioni an­
tiche. Giovanni Gorrini rammenta di averlo visto annotare 
con diligenza Le Georgiche, particolarmente il libro II sulla 
coltura delle piante15 • Quando Guido Baccelli, all'inizio del 
Novecento, promuove la bonifica della Campagna, resa deser­
ta dalla malaria e impropriamente sfruttata dai latifondi, si ri­
ferisce ad Aulo Gellio ed evoca Annibale ostacolato alle porte 
di Roma, dalle tribù rurali, per incitare al ripopolamento 

14 A. BACCELLI, Mio Padre, op. cit. p. 85. 
15 V.G. GoRRINI, G. Baccelli, op. cit., p. 189. 
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Il Travaso della domenica, Roma, 
Secolo II, A III, n. 97, 9 - XI - 1902, p. 2 

dell'Agro, citando Catone: «ex agricolis viri fortissimi e milites 

strenuissimi gignuntur» 16 • 

La sua stessa vocazione di medico risale, secondo il senatore 
Maragliano, alle parole di Cicerone: «Nulla res magis homines 
ad Deos accedere quam salutem hominibus dando», parole cita­
te da Baccelli, all'inaugurazione del Congresso di medicina di 
Roma nel 1902 17• In questo discorso egli evoca le antiche radici 
della «medicina politica» o «popolare», che promuove con ardo-

16 G. BACCELLI in Lavori dei Congressi, op. cit., p. 528. 
17 Onoranze in memoria di Guido Baccelli, tenute a Roma in Campido­

glio, il 30aprile 1916, Genova, Marsano, 1922, pp. 12-13; G. BACCELLI in 
Lavori dei Congressi .. ., op. cit., p. 4. Su G. Baccelli medico, v. Eugenio 
RossoNI, G. Baccelli, Roma, Rinversi, 1916; Corrado TuMIATI, Vite singo­
lari di grandi medici dell'800, Firenze, Vallecchi, 1952; Giovanni ARCIERI, 
Figure della medicina contemporanea italiana, Milano, Bocca, 1952; Ales­
sandro SIMILI, G. Baccelli, Roma, Congresso Nazionale Storia della Me­
dicina, 1961; Felice LOMBARDI, G. Baccelli, Napoli, Licenziato, 1964. 

223 



re, ricordando che l'Urbe considerava «come legge suprema la 
salute del popolo», e infatti la sua azione nel campo della medi­
cina pubblica si ispira al motto: «in aliis vivimus, movemur et 
sumus» 18 • Il suo progetto di «Coscrizione scolastico-militare» ri­
calca la ginnastica militare in uso nell'Antichità. La sua lotta 
contro la malaria, con nuove tecniche, come l'introduzione en­
dovenosa dei sali di chinino, mira a debellare le febbri nell'Agro 
romano per restituirlo alla primitiva fertilità. E davanti al Poli­
clinico, grandioso complesso che fa edificare a Roma, una Mi­
nerva reca l'iscrizione: «Fortiter voluit - Viresque acquisit eun­
do». 

Nel Policlinico come negli scavi del Foro e in ognuna delle 
sue numerose realizzazioni, Baccelli ubbidisce a un alto con­
cetto di Roma capitale della nuova Italia, «questa città nata 
per non morire» 19• Conscio che la perennità rischia di farsi 
immobilismo, nell'Urbe «Che conta gli anni come fossero gior­
ni», egli cerca di restaurarne l'antica energia 20 • In questa chia­
ve si intende il suo attaccamento alla nuova monarchia, sia 
che deliberi di porre al Pantheon la tomba del Re Vittorio 
Emanuele II, al quale prolunga la vita somministrandogli os­
sigeno con audace tentativo terapeutico, sia che paragoni le 
virtù della Regina Margherita a quelle delle Vestali21 • Sempre 
nella medesima chiave va interpretata la sua precisa volontà 
di riallacciare le città d'Italia alla nuova capitale, come testi­
monia il discorso pronunciato nel 1898, a Torino, per il Con­
gresso di medicina interna22 • La lingua latina scelta da Baccel-

1
8 G. BACCELLI, Lavori dei Congressi ... op. cit., p. 4; Prof. L. Devoto, 

in Onoranze ... , op. cit. p. 24. 
19 G. BACCELLI, Lavori dei Congressi ... , op. cit., p. 4. 
20 Id., Discorso del 17 marza 1897, op. cit., p. 22. 
21 V. Id., L'Atrium Vestae, Conferenza al Collegio Romano, in Fanful­

la della domenica, Roma, A. XV, n. 2, (8-I-1893), p. 2. 
22 V.G. GORRINI, G. Baccelli, op. cit., pp.181-182. 
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Il Don Chisciotte di Roma, Roma, A. VII, n. 308, 9 - XI - 1899, p. 1. 

li nei vari Congressi internazionali, diventa il veicolo dell'ita­
liano, non ammesso nel secondo Ottocento come lingua uffi­
ciale internazionale, e nel 1890 a Berlino, egli riporta un 
trionfo tale che si delibera di scegliere Roma per sede del se­
guente Congresso di medicina. Presidente dell'Accademia di 
medicina di Roma, egli fa progredire la Clinica romana in mo­
do eccelso, ed è anche il fondatore e il presidente della Società 
Nazionale di medicina interna, e l'iniziatore dei numerosi 
Congressi nazionali in tutta Italia. 

Sebbene politicamente favorevole alla Triplice, Baccelli cer­
ca di arginare l'influsso culturale germanico e proprio con que­
sto intento, intraprende la ricerca del «Lapis niger» e della tom­
ba di Romolo, per ~ontrastare Mommsen, il quale nega l'esisten-
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za dei Re di Roma 23 • All'epoca della prima guerra mondiale, si 
manifesta la latinità di Guido Baccelli, che vede nei soldati ita­
liani, i discendenti dei legionari romani, pronti a sconfiggere i 
barbari Germani:«[ ... ] essendo la nostra guerra «latina», sui La­
tini mai potranno prevalere i Barbari»24• A Vittorio Emanuele III 
come al generale Cadoma, egli dedica liriche in latino: 

«Te duce, Cadoma, pubes romana resurgens 
Amplexu italico centuplicata nitet»2s. 

Nel 1916, dopo la scomparsa di Guido Baccelli, il delegato 
della Francia alle onoranze solenni, il Professore Tessier, diretto­
re dell'Hòtel-Dieu, offre una corona di alloro e di quercia alla 
memoria del luminare, già insignito del «Grand Cordon de la 
Légion d'honneur», e membro dell'«Institut de France», e pro­
nuncia un vibrante discorso in onore di Baccelli e della nuova 
fratellanza latina: «Figlio di questa Italia oggetto dei nostri pri­
mi sogni, figlio diletto di Roma, madre di noi tutti, nessuno 
onorò più di Lui nella sua cerchia di pensiero e d'azione, la Pa­
tria sua e la civiltà latina, la quale, malgrado tutto, dovrà assicu­
rare ancora i destini del mondo.[ ... ] io vengo ad inchinarmi, in 
nome della Francia, dinanzi [ ... ] al gran cittadino al quale voi 
aprite, oggi, così legittimamente, le porte del Campidoglio, co­
me Roma le apriva ai suoi trionfatori, dinanzi alla risplendente 
memoria del grande Baccelli, di Baccelli il «divo» come voi lo 
chiamate ancora, perché egli sognò sempre un'Italia più potente 
e più bella, una Roma più raggiante e più rispettata[ ... ]»26• Alla 
stessa epoca, l'archeologo Giacomo Boni, che ha coadiuvato 
Baccelli negli scavi del Foro e del Palatino, esprime con altret­
tanto fervore la fratellanza latina contro i Teutoni, davanti 

23 V.A. BACCELLI, Mio Padre op. cit., p. 85. 
24 G. GoRRINI, G. Baccelli, op. cit., p. 220. 
25 Onoranze ... , op. cit., p. 7. 
26 lvi, pp. 9, 11. 
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1906, p. 2. Numero dedicato «Al Divo Guido ottimo massimo nel suo 

giubileo», redatto in gran parte in latino. 

227 



all'erudito Pierre de Nolhac, e Apollinaire inneggia con non me­
no ardore alla latinità opposta alla barbarie germanica, in A 

l'Italia27 • 

Profondamente compreso della parentela tra l'Urbe e l'Italia 
moderna, Guido Baccelli confida al figlio i suoi intenti: «Il popo­
lo di Roma deve sentire la sua grandezza e rivivere de' suoi anti­
chi fasti», e all'icastica rappresentazione di questa gloriosa ere­
dità mirano gli scavi del Foro e del Palatino, e la Passeggiata Ar­
cheologica, la quale unisce la Roma pagana e la Roma cattolica 
che ne restaurò la grandezza 28 • Per il medesimo motivo, la lin­
gua latina è portatrice dei sommi modelli dell' Antichità, in fun­
zione altamente «educativa», e Baccelli alla Camera dei deputati 
nel 1898, non esita a tacciare di «parricida» chi propone l'aboli­
zione del latino nelle scuole 29• Le sue mire sono sempre politi­
che e perciò vanta il merito principale dell'antica Roma: «La vita 
propria era nulla, la Patria tutto[ ... ],» e conclude: «Far rivivere 
Roma, infondere nell'Italia nuova lo spirito di Roma antica: ecco 
una nobile meta per un uomo di stato»30 • Facendo rivivere le an­
tiche tradizioni nei giovani, Baccelli auspica, e lo afferma davan­
ti al Senato, nel 1894, che l'Italia riconquisti il «primato morale 

tra le nazioni» 31 • 

Sullo scorcio dell'Ottocento, come ha cura di notare Alfredo 
Baccelli, l'amore della Roma antica non è diffuso nella nuova Ita­
lia, e molti tacciano di retorico il richiamo alle antiche tradizioni, 
accusando l'Urbe di sfruttare le passate glorie 32• La viva origina­
lità di Guido Baccelli che traduce nei fatti l'ammirazione per lo 

27 V. Pierre de NOLHAC, Souvenirs d'un vieux Romain, Paris, Plon, 
1930, pp. 102-107; APOLLINAIRE, A l'Italie, in Calligrammes, Oeuvres 
poétiques, Paris, La Pléiade, 1965, p. 274 e passim. 

28 A. BACCELLI, Mio Padre, op. cit., pp. 80, 81. 
29 G. GORRINI, G. Baccelli, op. cit., pp. 173, 175. 
30 A. BACCELLI, Mio Padre, op. cit., p. 86. 
31 G. GoRRINI, G. Baccelli, op. cit., p. 175. 
32 V. A. BACCELLI, Uomini e cose ... , op. cit., p. 89. 
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IPSE DIVUS GUIDO CANTA T 
Xunquam credebam talem nrnlionem, 

o mei boni Quirites, a parte ve~tra, 
qui ad meam jubileam exaltationem, 
himnum cantatis piena quasi orchestra; 
hoc ita mihi dat consolationem, 
ul in aliena tremuit mea destra; 
Ego, igitur, amicus cum amico, 
terque quaterr1ue a \'Oi salulem dico. 

Ager enim romanus, mea t'irlute, 
qui pridie quasi pozzum putebat, 
hod1e muta vii intus et in cute; 
in veritate feci ut faciebat 
Som11us Porvus (1), ciui in quattuor battute, 
in una die, quam nemo conoscebat, 
arisorse pro patria et sovrano, 
totam faciem mutare etiam Pantano. 

Zampana, ordine meo, reducta fuit 
ad minimos terminos, sicut illa, 
quae a pozzis vero scappai vel si pluil, 
vel si in coelo sit area tranquilla. 
Zampana, quae ante me infesta imbuit 
agrum, sese squajavil quasi ancilla. 
Sic in agro romano, 'n ce so' Cristi! 
pulchrum feci ubicunque repulisti. 

Forum, consule me,· sese allargavi! 
in cavea media pro archaeologia, 
ubi frequenler alir1uid sbuca\'it, 
lucro maximo in arte et in poesia. 
Ibi per longo et largo transita ,·jt 
el adhuc passai tota ingleseria, 
quae deambulando imparai 110,·as res, 
cava! baioccos, multis vero ies. 

Arbores ipsi, paupera virentia ! 
consule me, dies pulchros habucrunt 
tam<Juam vera animalia de cuscientia, 
quae nunquam sihi tantum optarnrunt. 
Tunc parvi rnilitares, r1ui absistentia 
meo erant hortolano, magna veruni ; 
et mea militia trangugiabat aTida 
gottum de Hipa cum pagnotta gravida. 

(I) Sonnino. 

:'\Pc hnc ,.;atis est ad meum de1·n1·um, 
sine ,·ulere historiam <lare in llammis: 
Cum i;umrnus moderator fui studiorurn, 
!;&vias riformas appnrtai in prngl'ammis, 
'luarum schnlari feceru11t tesnru111, 
et fuit laudatus tam a bnhbis et mammis, 
qui, i11 Homa, nrita,·e1·u111 ge11ium rarum 
et in toto, a bon giocn, orhe terrarum. 

Quid amplius I Policlinicum ideavi, 
el eurn a f11ndamentis cito cxtruxi ; 
ihi multos iufìrmos f'lazzavi, 
quos in salutem pcrfeclam reduxi. 
Et schizzo facto i,·erunt morbi pravi, 
quos ad paesern illum Ego adduxi. 
Atque de tani.!. gente in fin de \'ita 
ben presto potei fa' piazza pulita. 

:\on soìum: Extri me chìamaruut ipsi, 
consulti causa, el plurima pro eis 
verba dixi et in papyro scripsi. 
Doctores aulem ex consiliis meis 
multum traggunt pronctun1, nt praescrip,;i 
tantum phurbis assai, quantum babbeis. 
Sic extra muros, mente mea profunda, 
sertum composui frundam super frunda. 

Sed, ante omnia et ante omnes, primum 
[slu<limn 

primus amor fuit Homa, Homa rnea, 
quae magnum semper suscita! tripudium, 
p1 o monumentis r1uae sprccant in <'a, 
antiquum civiltatis hif' praeiuditun, 
ut sol futuri et semper altna dea. 
Tantum, che si sto fori in silo laeto, 
procul negotiis, 'emper Homam peto. 

El hic manco laelus el hic mauri•>, 
et ltic hodie 111anduco e\ manducabo ; 
et cras hic, slirilurdc11nle l'hocbo, 
felicitatem unicam tro\'aho ; 
et hic miraggium uuirum vidPl•o ; 
et hic lavo m<'a memhra PI hic larnbo; 
et hic sa:uti rnstra nihil scrilJO, 
scd bil>0, bil>0, l1ibo atr1ue delihn. 

'"· 

Il Travaso, n. 319, 8 - IV - 1906, p. 2, v. figura precedente. 

229 



spirito romano dell'Antichità, e ne fa il motore del progresso 
dell'intera nazione, gli vale numerose polemiche e opposizioni, 
ma anche brillanti riconoscimenti. L'8 aprile 1906, viene celebra­
to alla presenza di Vittorio Emanuele III, in Campidoglio, e dopo 
la scomparsa, nel 1916, è ricordato dal presidente del Consiglio 
Provinciale di Roma, come un antico «console» compreso del 
senso dello Stato; vi è poi una commemorazione ufficiale a Mon­
tecitorio, il 1marzo1916, e il Presidente della Camera lo qualifi­
ca come un «cittadino romano»; il 30 aprile 1916, si tengono so­
lenni onoranze in Campidoglio, e vi partecipano il ministro della 
P.I., il corpo diplomatico, senatori e deputati, professori, delegati 
stranieri, e il sindaco di Roma, il principe Don Prospero Colonna, 
che afferma: «Egli si sentì romano come nessun altro mai. [ ... ] 
Ben degnamente sul sepolcro sta scolpito: «Ebbe carattere di Ro­
mano antico» 33• A Guido Baccelli, Roma dedica un monumento 
in piazza Salerno, presso la Villa Torlonia, e intitola il «Clivus 
Delphini» che, sul sito della Passeggiata Archeologica, sale alla 
chiesa di Santa Balbina, «Viale Guido Baccelli». 

Nel ventennio seguente, il culto della Roma antica viene usato 
in chiave politica e Alfredo Baccelli, che aderisce al Fascismo e si 
iscrive all'Unione nazionale dei senatori fascisti, ribadisce in di­
verse raccolte di ricordi, la romanità del padre, presumibilmente 
nell'intento di stabilire un'ideale filiazione con le nuove grandiose 
mire mussoliniane. Nel discorso per l'inaugurazione del monu­
mento a piazza Salerno, nel 1931, Giuseppe Brucchietti non esita 
a collegare l'opera di Guido Baccelli e il pensiero fascista34• Eppu­
re dell'Urbe questi serba una visione non strettamente patriottica, 
ma di dimensione universale, se proclama in uno dei discorsi più 
ammirati: «Roma è quanta gente abita il mondo»35 • 

33 Onoranze ... , op. cit., p. 6; G. GORRINI, G. Baccelli, op. cit., pp. 
297, 298. 

34 V.G. BRUCCHIETTI, G. Baccelli, Roma, Unione Storia ed Arte, 1931. 
35 A. BACCELLI, Mio Padre, op. cit., p. 46. 
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Pio Joris, Fouilles du Forum, 
in Prof. ADAMO et Prof. YoccA, Baccelli et ses lois, 

Roma, Soc. Dante Alighieri, 1894, p. 17. 
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Di mirabile coerenza appare l'opera di Guido Baccelli, che da 
medico, da archeologo e da politico, risana il gran corpo di Roma 
nell'intento di fame il blasone della nuova Italia. Penetrato della 
cultura latina, egli attua i precetti e le tradizioni dell'Antichità nei 
diversi campi dell'archeologia, della medicina e dell'agricoltura. 
Parallelo al restauro della latinità nella letteratura, ideato da Car­
ducci, nella stessa epoca, il suo è un tentativo, in buona parte riu­
scito, di conferire alla nuova capitale d'Italia, l'antica dignità 
dell'Urbe, capo del mondo. Per gli intimi, eg1i si firma «Romano 
di Roma», e i popolani che ricevono, per decenni, le sue cure assi­
due, usano nei suoi riguardi questa espressione caratteristica ed 
elogiativa. Tuttavia, ampliando questo titolo, si può ben dire Gui­
do Baccelli «Latino di Roma», in una prospettiva di profonda e 
potente latinità, che varca le frontiere e accomuna i popoli, attin­
gendo alle radici per favorire il progresso. 

ANNE-CHRISTINE FAITROP-PORTA 
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Roma in due opere 
di Edith Wharton 

Nel 1934 fu pubblicato a New York e a Londra un volume di 
memorie intitolato A backward Glance (Uno sguardo indietro), 
scritto dalla romanziera e poetessa statunitense Edith Wharton, 
molto nota all'epoca Ol. Nel libro ella ricorda, dopo molti anni, 
l'impressione che le fece Roma nel 1866 quando, bambina, ven­
ne nella nostra città con la famiglia. Ricorda una visione di in­
credibile bellezza. Era la Roma papale, la Roma delle trasteveri­
ne che ballavano il saltarello accompagnate dai «pifferari». Scri­
ve la Wharton: «Ricordo attraverso le nebbie dell'infanzia lasca­
linata di Piazza di Spagna affollata dai modelli dei pittori, i muc­
chi di violette primaverili, di narcisi e tulipani; ricordo lunghe 
passeggiate al sole sui molli tappeti erbosi delle grandi ville ro-

1 Edith Wharton (nata Newbold Jones), nota romanziera e poetes­
sa, nacque nel 1862 da una famiglia altolocata di New York. Sposò il 
ricco banchiere di Boston, Edward Wharton e dopo la morte di questi, 
dal quale aveva divorziato, visse quasi sempre in Europa, soprattutto in 
Francia e in Italia, dove era venuta con la famiglia fin da bambina e do­
ve era tornata a più riprese con amici. L'Italia le ispirò vari scritti, fra i 
quali il romanzo The valley of decision (1902), gli studi di storia dell'arte 
The decoration of houses ( 1897) e Italian backgrounds (1905), The glim­
pses of the moon (1922), The children (1928). Fu amica di Henry James, 
di Vernon Lee (Violet Paget) e di Bernard Berenson, del quale fu spesso 
ospite ai «Tatti ». Ebbe una relazione amorosa con un giornalista ame­
ricano, William Morton Fullerton, al quale scrisse numerose lettere, an­
che da Roma. Fu la prima donna chiamata a far parte della American 
Academy of Arts and Letters. Per il romanzo The age of innocence (del 
1920) ricevette il Premio Pulitzer e nel 1926 fu candidata al Nobel. Du­
rante la prima guerra mondiale aveva svolto un'intensa attività di assi­
stenza in Europa. I proventi dei suoi romanzi erano per lo più destinati 
da lei ad opere di beneficenza. Morì in Francia nel 1937. 
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mane 2; pesanti carrozze di cardinali sfavillanti di scarlatto e 
d'oro nella luce fievole delle strette stradine; la pioggia di fiori 
nelle feste di Carnevale cui assistetti con gridi di gioia infantile 
da un balcone sul Corso. Ma le ore più gioiose furono quelle che 
passai con la mia governante sul Monte Pincio, dove giocavo 
con la piccola Daisy Terry, sorellastra di Marion Crawford 3 e suo 
fratello Arturo. Altri bambini, di cui ho dimenticato i nomi, vol­
teggiavano intorno, unendosi alla compagnia, ma soltanto Daisy 
e il fratello mi sono rimasti vivi in mente. Giocavamo là, fra i 
vecchi sedili di pietra, correndo, facendo rotolare il cerchio, sal­
tando a corda, o riposandoci col fiato mozzo per guardare gli 
eleganti calessi o i lucidi cavalli da sella che nei bei pomeriggi 
invernali portavano il fior fiore della bellezza e della nobiltà ro­
mana intorno ai viali della collina. Quelle ore erano le più gaie, 
tuttavia riporto ancora una più profonda impressione delle pas­
seggiate con mia madre sui prati coperti di margheritine della 
Villa Doria Pamphilj, o fra le statue e i pini simili a colonne di 
Villa Borghese, o sui pendii del Palatino alla ricerca di quei mi­
steriosi frammenti di marmo azzurro, verde o roseo che affiora­
vano dalle zolle come le violette e gli anemoni che spuntavano in 
altri angoli, prenosi frammenti di porfido, lapislazzuli, verde 

2 La Wharton amò tanto le ville italiane e specialmente quelle di Ro­
ma che nel 1904 pubblicò un volume intitolato ltalian villas and their 
gardens, dedicato a Vemon Lee, tradotto in italiano soltanto nel 1983 
con una prefazione di Harold Acton. Fra le ville romane descrive anche 
villa Pamphilj e villa Borghese, care alla sua infanzia. 

3 Francis Marion Crawford, noto scrittore, definito «l'Americano di 
Roma», era nato a Bagni di Lucca nel 1854, durante una villeggiatura 
estiva della sua famiglia, fu educato in America, Cambridge e Roma. 
Elegantissimo, era ricevuto dai nobili romani. Parlava molte lingue, 
compreso il sanscrito. A Roma abitò nella villa Montalto-Negroni-Mas­
simo e poi nel palazzo Odescalchi, dove erano ricevuti famosi artisti co­
me Longfellow, Story, Luther Terry, Gregorovius, etc. Ebbe una lussuo­
sa villa a S. Agnello di Sorrento. In 25 anni scrisse circa 50 opere ( 44 ro­
manzi, la maggior parte dei quali ambientati a Roma, saggi e lavori tea­
trali) che all'epoca erano popolarissimi. Morì nel 1909. 

234 

l 

antico, la flora minerale del Palazzo dei Cesari. In quei tempi, i 
viaggiatori forniti di sensibilità artistica, raccoglievano panieri 
di quei fiori di marmo, e li facevano trasformare in fermacarte, 
calamai o tavolinetti rotondi, senza i quali nessuna casa di genti­
luomo poteva dirsi completa. Secondo me, tutto l'incanto svaniva 
dai miei tesori quando essi subivano queste trasformazioni per 
creare queste combinazioni lapidarie: la ricerca, tuttavia, mi en­
tusiasmava. Non veniva in mente a nessuno che quelle preziose 
reliquie di opus alexandrinum e di vasi e statue imperiali frantu­
mate avrebbero dovuto essere trattate con maggior rispetto. I bu­
fali ritratti da Piranesi erano scomparsi dal Foro e dal Palatino, 
ma le rovine erano ancora un terreno dove il gregge umano pote­
va saccheggiare impunemente i resti della Roma imperiale. 

Altri giorni andavamo in carrozza nella Campagna Romana 
e vagavamo sull'erba fra le tombe della Via Appia; altre volte tra 
le fontane di Frascati. Talvolta, e il ricordo è particolarmente vi­
vo nella mia memoria, ammiravo, nello splendore di mille can­
dele, il Papa, sospeso, etereo, al di sopra di un lungo corteggio di 
ecclesiastici intravisti attraverso una nebbia dorata di incenso 
che sembrava piovere dall'accecante astro che si trovava dietro 
l'altare maggiore» 4 • 

Dopo questa descrizione, in cui si avvertono delle riflessioni 
che non potevano essere della bambina di allora, la scrittrice si 
domanda: «Che cosa mi era rimasto più radicato nella memoria 
negli anni successivi quando ripensavo alla Roma verduta della 
mia infanzia? È difficile dirlo: forse semplicemente il caldo pro­
fumo delle siepi di bosso del Pincio, e le strutture di pietra 
consunte dal tempo e dorate dal sole. Queste le due impressioni 
che nei molti anni successivi il potente nome di Roma suscitava 
come per magia nella mia mente». 

4 Il papa era Pio IX, evidentemente sulla sedia gestatoria, e l'«astro» 
dietro l'altare maggiore si riferisce al finestrone e alla gloria dello Spiri­
to Santo al disopra della Cattedra di S. Pietro di G.L. Bernini. 
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Alle immagini viste con gli occhi dell'infanzia e rivisitate dal­
la scrittrice già an~iana, piene di luce e di gioia: le rovine roma­
ne dorate dal sole, i «fiori di marmo» colorati, il profumo dei fio­
ri primaverili che spuntavano fra i resti dei palazzi dei Cesari, si 
contrappone l'immagine degli stessi luoghi, Foro e Palatino, vi­
sti sotto una luce crepuscolare di decadenza e di corruzione, de­
scritti dalla stessa Wharton nel lungo racconto Roman fever 
(Febbre romana) nella raccolta The world aver (Il mondo finito), 
scritto nel 1936, cioè soltanto due anni dopo la nostalgica rievo­
cazione dell'infanzia di Uno sguardo indietro. Il racconto, una 
delle ultime opere della Wharton (che morirà nel 1937), è 
un'opera del tutto particolare: pieno di tristezza, ma anche iro­
nico e ricco di «suspense», una specie di giallo-rosa o come si di­
rebbe oggi una «telenovela» o una «soap opera», in cui un'appa­
rente amicizia maschera l'inganno e l'odio. Lo scenario è, come 
abbiamo accennato, il palazzo dei Cesari, il Foro, il Colosseo. Si 
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Villa Pamphilj palazzina dell'Algardi 
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tratta di due anziane ed eleganti signore americane, ambedue 
vedove che, dopo aver fatto colazione in un ristorante di fronte 
al Palatino, si trattengono a chiacchierare sulla terrazza del ri­
storante, alta sulle rovine del Foro. Dapprima contemplano con 
serenità il fulgore del cielo romano e delle rovine ai loro piedi, 
«la più bella vista del mondo», come afferma ammirata una del­
le due donne. 

Cominciano poi a parlare delle loro figlie, Barbara, vivace ed 
impetuosa, figlia della più mite delle due signore, Grace Ansley, 
e la timida Jenny, figlia della ancor bella Alida Slade. Le due ma­
dri osservano con rassegnazione che le ragazze, così diverse da 
loro, così moderne, le considerano già come monumenti del pas­
sato. Infatti le due fanciulle, dopo colazione, se ne sono andate 
via in fretta, poiché avevano appuntamento con due giovani 
aviatori italiani che avevano conosciuto ad un ricevimento 
dell'ambasciata statunitense, i quali le avrebbero portate in volo 
a Tarquinia, ritornando la sera stessa, a Roma nel plenilunio. La 
menzione del plenilunio rende tristi le due donne anziane che, 
riflettendo sulle ~oro figliole, giungono alla conclusione di non 
conoscerne affatto i sentimenti e poi, tristemente, riconoscono 
anche che, pur essendo esse stesse amiche fra loro fin dall'infan­
zia, ed abitando a New York una di fronte all'altra, in realtà non 
si conoscono neanche reciprocamente fra loro. 

La sera avanza e «improvvisamente l'aria si riempì di quel 
profondo suono di campane che periodicamente copre Roma 
come un tetto argenteo». 

Le due americane tacciono, contemplando «quel vasto Me­

mento mori che si elevava di fronte a loro» cominciando a ripen­
sare ad un loro precedente giovanile soggiorno a Roma, quando, 
pur non imperversando già più la «febbre romana», cioè la ma­
laria, temuta dalle loro nonne, dice Alida, era pur sempre ancora 
pericoloso per la salute uscire dopo il tramonto, anche se la bel­
lezza dei monumenti sotto la luce della luna attirava le giovani 
ad andare qp ammirarli. Dicendo ciò, Alida si appoggia allo 
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schienale della seggiola, meditando malinconicamente, «Con lo 
sguardo che errava dalle rovine del Palatino di fronte a lei al va­
sto avvallamento verde del Foro, al rosseggiare delle facciate 
delle chiese che a poco a poco sbiadiva, alla lontana immensità 
del Colosseo». L'altra, invece, aveva cominciato a lavorare a ma­
glia, apparentemente tranquilla. Poi, lasciando cadere il lavoro, 
si mette anch'ella a contemplare «il grande cumulo di quei resti 
di passione e di splendore ai suoi piedi», mentre «le ombre delle 
auguste rovine si allungavano sempre più ... Era il momento in 
cui il pomeriggio e la sera si bilanciavano sospesi nel cielo». La 
vista del Colosseo «i cui fianchi dorati erano già inondati da 
un'ombra violacea, al disopra del quale si incurvava il cielo, lim­
pido cristallo senza luce né colore» fa ritornare in mente ad Ali­
da quei tempi della gioventù, quando era venuta a Roma in com­
pagnia del fidanzato, Delphin Slade, brillante giovane avvocato 
americano, e con l'amica Grace. Ed allora, forse per un senso di 
rimorso, forse per invidia (poiché prevedeva che la figlia 
dell'amica,.;Barbara, così vivace ed estroversa, avrebbe fatto un 
matrimonio brillante con uno degli aviatori, un ricco marchese 
romano, mentre la sua Jenny, così timida e ritrosa, forse sarebbe 
rimasta zitella), improvvisamente confessa a Grace che, essen­
dosi avveduta a quel tempo che anch'ella amava Delphin, mossa 
dalla gelosia, per uno scherzo maligno, le aveva inviato una let­
tera scritta da lei stessa, imitando la calligrafia del giovane, dan­
dole un appuntamento al Colosseo, di sera, e ciò con lo scopo di 
farle prendere un'infreddatura o un mal di gola che l'avrebbe te­
nuta lontana dal suo fidanzato durante il soggiorno romano. 
Non vi era più la malaria allora, ma il Foro era freddissimo dopo 
il tramonto, ed il Colosseo anche più freddo ed umido, ed Alida 
pensava che Grace, di salute cagionevole, aspettando invano 
l'uomo amato nell'oscurità del Colosseo, si sarebbe ammalata, 
come infatti era avvenuto. Non aveva però previsto ciò che Gra­
ce, benché addolorata dalla rivelazione, con altrettanta mali­
gnità, dopo tanti anni confessa, cioè che ella aveva risposto alla 
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falsa lettera accettando l'incontro e che il giovane aveva appro­
fittato dell'occasione e si era recato all'appuntamento 5• 

Il racconto termina con un altro colpo di scena: la timida 
Grace rivela con aria di trionfo che Barbara, la sua affascinante 
figliola, che Alida tanto le invidia, era stato il frutto di quell'in­
contro notturno. 

Durante il colloquio fra le due donne «il cielo ancora chiaro 
sopra le loro teste, si riempì tutto d'oro. Poi il buio si diffuse so­
pra l'oro, oscurando improvvisamente i Sette Colli. Qua e là co­
minciarono a brillare delle luci attraverso il fogliame ai loro pie­
di ... » 6) 

«Febbre romana», non più malaria, ma febbre d'amore, di 
gelosia e drodio latente. Lo scenario di decadenza creato dalle 
rovine imperiali, ispirò alla Wharton, già anziana, questo breve 
romanzo, un capolavoro per le splendide descrizioni crepuscola­
ri, cui si unisce, a sorpresa, un intrigo di sentimenti di passione 
e di femminile malignità, ben lontani dalle serene e tenere visio­
ni di Roma, viste retrospettivamente con gli occhi dell'infanzia, 
descritte nell'Autobiografia. 

LUCIANA FRAPISELLI 

5 L'autrice, a proposito del Colosseo, ci fornisce una notizia caratte­
ristica: i cancelli del monumento che di sera venivano chiusi a chiave, 
potevano facilmente essere aperti da un custode compiacente su richie­
sta di innamorati che non avevano possibilità di incontrarsi altrove. 

6 Le traduzioni di tutti i brani citati sono della redattrice dell'articolo. 
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Le famiglie romane del seicento 
in un codice capponiano della 
Vaticana 

I codici cartacei di Alessandro Gregorio Capponi conservati 
alla Biblioteca Vaticana, sono noti ed apprezzati per le informa­
zioni raccolte sulla Roma papale tra il XVI ed il XVII0 secolo so­
prattutto perché attraverso la loro lettura si possono rivivere fat­
ti ed episodi «inediti» altrimenti confinati nell'oblio! 

Fra i docufuenti contenuti nel Codice Capponiano merita 
qualche considerazione quello intitolato: «Discorso sopra le 
principali famiglie romane, fatto per l'istruzione di un amba­
sciatore cesareo nel 1640»; documento di particolare interesse 
per il periodo storico cui si riferisce, contrassegnato dalla Guer­
ra di trenta anni e dal pontificato di Urbano VIII (Barberini) 1• 

Coincidenza non del tutto casuale con l'opera di Teodoro 
Amayden, stabilitosi a Roma verso la fine del «600, fiammingo 
di origine, sposato con la romana Barbara Fabrini, padre di ben 
14 figli, di bella fama come letterato e giureconsulto, quando in 
età senile scrisse una storia delle Famiglie romane.2 

Il marchese Alessandro Gregorio Capponi (1697-1779) di­
scendente dalla storica famiglia fiorentina, residente a Roma al­
la via Ripetta 264, dedicò tutta la vita alla creazione di una gran­
de ed esemplare biblioteca di letteratura ed un museo privato di 
antichità. Legato da grande amicizia con il cardinale Lorenzo 

1 Biblioteca Vaticana - manoscritti - Codice Capponiano n. 62. 
2 Amayden Teodoro - Storia delle Famiglie romane - Ristampa ana­

statica . 
Note: Nel 1625 Ameyden aveva pubblicato un panegirico su Urbano 

VIII ma più tardi ci si presenta come un nemico acceso del papa Barbe­
rini non appena peggiorarono le relazioni del papa con gli Asburgo. 
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Corsini, quando questi fu eletto Pontefice col nome di Clemente 
XII, ottenne nel 1730 il titolo di Foriere Maggiore dei sacri Pa­
lazzi Apostolici e la dignità di cameriere segreto del pontefice. 
Leggendo un suo diario, tenuto scrupolosamente fino alla mor­
te, si ha la prova dell'ostinata determinazione nell'acquistare vo­
lumi e raccolte di libri di autori relativamente moderni (per il 
suo tempo!) dal Tasso al Marino, esclusi quelli greco latini, e di 
molte opere storiche, filosofiche e politiche di suoi contempora­
nei, il tutto accompagnato da un attento studio lessicografico. 

Col 1710 comincia ad acquistare manoscritti importanti al­
largando così la cerchia dei suoi interessi, raccogliendoli in nu­
merosissimi codici cartacei di sommo e raro interesse storico 
letterario. 

Non posso omettere di citare la sua grande vocazione di ar­
cheologo e di raccoglitore di cimeli dell'antichità, infatti nel 
1733 presenterà al pontefice Clemente XII l'imponente collezio­
ne scultorea del cardinale Albani da sistemare nel Museo capito­
lino, di cui gli verrà affidata la direzione. 

Questo «discorso sulle principali famiglie romane fatto per 
istruzione di un ambasciatore cesareo nel 1640 « riveste partico­
lare interesse non solo per il periodo storico cui si riferisce: ma 
per i riferimenti connessi alla vita politica e mondana della Ro­
ma papale. 

Nel panorama generale europeo, questo è il secolo, non solo 
del Bernini e del Rubens, ma anche del Rembrandt, del Poussin, 
il secolo in cui il Papato dà un modello di chiesa con San Pietro 
ormai finito e altri splendidi esempi compiuti sotto i regni di Ur­
bano VIII, Innocenzo X ed i loro continuatori. 

Tuttavia è lecito presumere che l'anonimo compilatore di 
questo documento, limitandosi con l'elencare le più note fami­
glie romane senza risalire alle loro origini, abbia avuto l'inten­
zione di offrire più compiutamente al destinatario un «disegno» 
di Roma attraverso la storia dei suoi personaggi. 

Mentre per le famiglie dai nonni altisonanti, come gli Orsini e i 
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Colonna con le loro lotte secolari, così per i Barberini e i 
Pamphily, sono riportate informazioni e notizie arcinote, vicever­
sa per quelle di minore importanza l'autore del documento si limi­
ta ad elencarle secondo l'anzianità di cittadinanza romana. Non a 
caso con questa forma di graduatoria cronologica rispetta e mette 
in evidenza l'influente potere esercitato da ogni singola famiglia 
nella vita pubblica romana, e quanta parte ciascuna di esse abbia 
avuto nei rapporti palesi o segreti con la corte pontificia, o con 
rappresentanti imperiali e personaggi influenti del tempo. 

La storia di Roma dai primordi medioevali è contrassegnata 
in larga misura dalla presenza infatti da queste famiglie che, in 
tempi alterni, neJianno scritto i capitoli essenziali. Basta ram­
mentare il periodo avignonese quando, in assenza del papa, gra­
vi incidenti turbarono la vita della città; che «Uscita dalla spe­
ranza di riavere nel suo seno il capo dei fedeli, proseguì a langui­
re sotto il dominio dei baroni!3. Così si ripeterà al tempo della 
tragica fine di Cola di Rienzo, quando i «baroni» si diedero ad 
esercitare i consueti atti di violenza». 

Difatti se per un momento ci si voglia intrattenere su qualche 
nome di prestigiosa tradizione come i Colonna, si vedrà quanto 
grande ed esteso fosse il suo dominio nella zona centrale di Ro­
ma. «Ma più non sono le torri sul palazzo, sempre esistente, a 
piazza SS. Apostoli4 , scomparse o distrutte al tempo di Bonifa­
cio VIII, insieme con le fortezze colonnesi che si estendevano in 
città, dalle terme di Costantino, e dal Quirinale lungo la via lata, 
nel Campo Marzio, sul Monte Acceptorio (Montecitorio) e sul 
Monte dell'Agosta (Mausoleo di Augusto)». Altrettanto si potrà 
dire di altri nomi prestigiosi come ci dice il Tosi: «La torre delle 
Milizie, oggi isolata, ritenuta come la torre Mesa della villa Co-

3 Visconti Pietro Ercole - Storia di Roma; Città famiglie nobili e ce­
lebri dello Stato Pontificio; voi. II pag. 816; Roma 184 7; 

4 Tosi Mario - La società romana - Dalla feudalità al patriziato -
pag. 33 - Roma 1968 
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lonna, la Torre di Nerone e il palazzo leggendario di Ottaviano, 
costituì con edifici sottostanti un vero castello, a fortilizio feuda­
le, ambito e conquistato dai Conti di Gregorio IX, che ne è detto 
il fondatore, dagli Annibaldi dai Caetani, che ne fecero la rocca 
di base contro i Colonna, nel pontificato di Bonifacio VIII» 5• 

Lungo sarebbe l'intrattenerci sulle dimore medioevali delle 
maggiori famiglie romane che, peraltro, non potrebbe essere di 
valido strumento documentario per la presentazione dell'argo­
mento trattato. Ma al di la dei particolari s'impone viceversa un 
quesito per"chi legge il documento e cioè: quale può essere stato il 
movente per proporre una così imperiosa indagine sulle famiglie 
romane del tempo e quale il fine? Abbiamo accennato inizial­
mente alla coincidenza non del tutto casuale con il pontificato di 
Urbano VIII (Barberini) e della guerra dei trenta anni, perché 
l'ambasciatore_;:t~esse modo di esercitare il suo mandato, tenen­
do ben presente il «rango» di ciascuna famiglia, fondamentale 
elemento per determinarne l'influenza politica, al fine soprattut­
to di evitare spiacevoli incidenti in un ambiente, come quello, in 
cui «rango» e «precedenza», anche nelle vicende ordinarie, esige­
vano il più scrupoloso rispetto. Partendo da questo presupposto e 
da questa graduatoria di anzianità di residenza romana, rivestiva 
un'importanza notevole avere un quadro di ordinamento «gerar­
chico» della società, per una conoscenza più approfondita degli 
usi e costumi di una città come Roma dove concorrevano e s'in­
contravano personaggi di fama internazionale. 

Ciò anche in dipendenza, e qui ci si deve riportare al medio 
evo ed in parte a tutto il rinascimento, al fenomeno del nepoti­
smo, grave distorsione della politica di vari pontefici, di cui nel 
corso dei secoli si sono avute molte definizioni e condanne. Og­
gi, a distanza di tempo, si può definire così: «La tendenza a dar 
favori ai congiunti, senza avere molto riguardo ai loro meriti, e 
assai comune in chi ne abbia, in qualsiasi campo, il potere». 

5 Tosi Mario - idem cfr. p. 35 
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«In special modo fu rimproverato ai papi, che per lo stesso 
loro altissimo ufficio, parevano dover essere liberi da vincoli fa­
migliari e da passioni troppo tenere. Fu detto «nepotismo» per­
ché il favore dei Papi, soprattutto nell'età seguente alla Riforma 
Cattolica, si rivolse di preferenza ai nipoti. L'esempio di uffici ec­
clesiastici o politici dati dal papa a persone della sua famiglia 
era già antico e facilmente spiegabile per la necessità in cui era­
no i pontefici, anche migliori, di cercare, nel loro ufficio nuovo e 
di solito breve, innanzi a mille insidie e pericoli, un appoggio di 
uomini legati a loro anche dal vi~colo del sangue, accrescendo­
ne l'autorità perché l'appoggio fosse più efficace. E qui: sarebbe 
di troppo riportar~sempi di episodi non del tutto pertinenti a 
quanto stiamo scrivendo. Comunque risale al rinascimento e so­
prattutto a quasi per intero al secolo XVII «l'usanza praticata 
dai pontefici di avere al loro fianco «il cardinale nipote» con au­
torità più o meno assoluta, sempre gradissima. E per la maggior 
parte diedero (i papi) ai congiunti uffici e ricchezze, sicché al ne­
potismo dovettero l'origine e l'incremento delle loro fortune le 
più grandi famiglie romane: Pamphily, Boncompagni, Sfondra­
ti, Aldobrandini, Borghese, Barberini, Chigi, Altieri6 ecc. Soltan­
to dopo pochi anni dal 1640 (quella del codice capponiano) e 
cioè nel 1692 fu condannato da Innocenzo XII. 

«Non soltanto in Roma, scrive il Pastor7, ma anche in tutto il 
mondo cattolico questo provvedimento del papa raccolse il 
massimo plauso. Anche su molti protestanti esso fece durevole 
impressione. La Bolla del 22 giugno 1692 fece tanta buona prova 
che si può dire che il nepotismo dopo d'allora è vissuto soltanto 

nella storia». 
In breve così ci possiamo rappresentare la società romana nel 

«600, come del resto siamo tentati di immaginare quale sarà stato 

6 Enciclopedia Italiana - Giovanni Treccani - voce «Nepotismo» vol. 
XXIVpagg. 591, 592. 

7 Ludovico von Pastor - Storia dei papi - vol. XIV, tomo Il, pagg. 468 
e segg. Roma 1962. 
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il giudizio espresso su questa dai molti cittadini stranieri ospiti di 
Roma. Giudizio non certo facile per le mille ambiguità serpeggian­
ti nel suo interno, perché non si trattava soltanto di riuscire ad in­
dividuare e secernere i mille aspetti della politica ufficiale della 
Chiesa o del papato, ma le componenti determinanti che la distin­
guevano, e soprattutto appurare e riconoscere la forza dell'influen­
za esercitata su di essa da quelle famiglie aristocratiche che, nel 
corso dei secoli si erano alternate nella conservazione del potere. 

Insomma alla luce di quanto finora esposto si deve arrivare 
alla conclus\one di quanta importanza fossero investite dal me­
dioevo alla data 1640 le maggiori famiglie romane dell'epoca, tale 
da condizionare, in qualche modo la stessa politica della Santa 
Sede. È ben comprensibile dunque come la diplomazia imperiale 
volesse salvaguardare l'azione personale dei suoi rappresentanti 
alla corte romana, aggiornandoli sulla reale, e spesso non appa­
rente, posizione delle famiglie aristocratiche della città. A pre­
scindere dai motivi pregiudiziali del rilascio del documento in 
esame, riveste grande interesse per il ricercatore il poter rivedere 
le singole posizioni di quelle famiglie, alcune scomparse da seco­
li, al fine di poter tracciare con maggiore incisività i contorni di 
questo impareggiabile forse unico, quadro di una società prima e 
dopo una data, cruciale per la storia d'Europa, il 1640. 

Concludendo, per offrire al lettore un succinto quadro d'in­
sieme del documento omettendo quella parte, peraltro più lunga 
del medesimo, riporto gli elenchi delle famiglie distinte in gra­
duatoria di anzianità di residenza romana: 

Famiglie citate nella prima parte del testo del codice: Orsini, 
Colonna, Barberini, Conti, Savelli, Caetani, Cesarina (poi Mon­
tanara), Cesi, Altemps, Bonelli, Peretti, Aldobrandini, Borghese, 
Ludovisi, Anguillara, Farnese, Frangipane; 

«Le altre famiglie di Roma - prosegue il documento - divide­
remo in tre classi secondo la prerogativa della loro anzianità, e 
fuggire l'altercazione delle precedenze, le distingueremo per al­
fabeto «ecc: 
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Le famiglie di Roma che sono in stato di nobiltà 
oltre trecento anni in su cioè da 400 500 alcune d'avantaggio: 

Albini (nella quale oggi non rimane erede maschio), Astalli, 
Annibali della Molara, Altieri, Astalli, Alberi, Buccabella, Bucca­
mazza di Scandriglia, Boccapaduli, Bianchi della Regola, Benin­
beni, Caporucchi, Cenci, Crescenzi, Cafarelli, Cavalieri de Militi­
bus, Capogalli, Capo di Ferro (rimasta in femine), Capranica, 
Cecchini, Casali, Castellani di Trastevere, Cosciari, Corsi o Coleni 
(rimasta in femine), Delfini (trasfusa in Altieri), Faby di Pescarla, 
Foschi, Gabrielli di Roma, Jacovacci, Incoronati di Planco di 
Spagna, Lanti da Spagna in Pisa da Pisa a Roma, Leni (estinta 
nel cardinale di quesfo nome), Molara degli Annibali (antichissi­
ma e nobilissima), Manieri, Marganti, Mattei, Muti Papazzurri, 
Muti delle Mazze, Madaleni di Capo di Ferro, Mancini de Luzy, 
Mellini, Magistri, Paluzzi degli Albertoni, Porcari Catoni (mo­
strano molte antichità per prova della loro assertione), Palomba­
re de Savelli, Rossioggi (?), Sedellini detto dello Schiavo, Sacconi 
de Santi, Santacroce, Serlupi, Sforza di Catalogna (innestati nel­
la casa Conti), Scapucci, Trinci da Foligno, Velli, Vallati, Velli di 
Trastevere, Velli di Ripa, Vanucci (oggi estinta della quale fu quel­
la Giulia, la cui cappella ancor oggi si vede nella chiesa di Santa 
Maria del Popolo, con l'armi sue di marmo, inquartate con quelle 
di Alessandro VI, come moglie e marito, e non sono molti anni 
che stava anche la lapide con questa iscrizione: 

D.O.M 
Juliae Vannucci Matri Ducissarum Ferrani 

et Urbini filia Alexandri VI Vixit 
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FRANGIPANI BOCCAPADULI CAPO GALLI 

~~ 

BOCCAMAZZA GENGA CAPPONI 

SECONDA CLASSE DELLE FAMIGLIE FATTE IN ROMA 
OLTRE 200 ANNI 

Accoramboni, Ariccia, Armentieri, Bufali de Cancellieri di Pi­
stoia, Bufalini da Città di Castello, Bonaventuri da Pesaro, Benzo­
ni da Crema, Cinquina di Pisa, Cantieri, Cuccini, Cupis da Fano, 
Cenci owero Cianci, Evangelisti, Filonardi da Baucco, Fattorini da 
Gubbio, Giorni da Spagna, Leoni da Genzano, Maffei da Verona, 
Mignanelli da Siena, Milchiorri da Recanati, Mustini dal Genove­
se, Marscaini, Panfili da Gubbio, Picchi, Porci, Riccia da Otranto, 
Saldoni, Specchi, Staty, Teodoli, Tedellini, Vittori, Verospi, Vatera. 
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/ ALBERI ALTIERI 

CECI CAPPONI 

TERZA CLASSE DELLE FAMIGLIE VENUTE A ROMA OL­
TRE CENTO ANNI E PIU 

Aquilani, Celsi da Nepi, Ducca, Carducci, Catalani, Fabrini, Fa­
ni, Ferartini d'Amelia, Guanelli da Reggio, Lancellotti, Paravicini 
da Alessandria della Paglia, Petroni da Civita Porta, Ruggeri da Su­
tri, Ruberti, Stella, Zaffiri Signori Specchi, Torres da Spagna. 
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«A queste tre classi di famiglie già per più di un secolo roma­
ne, aggiorniamo quelle che sono venute ad abitarvi da 200 anni 
in qua con diverse occasioni, e prima quelle che per elezione 
hanno lasciato le loro patrie, benché fossero ivi onorevoli, nobili 
e posto quivi il domicilio senza occasione di negozio»: 

Bolognetti da Bologna, Carpegna da Urbinato, Montecatini 
da Ferrara, Nobili da Rieti, Palavicini da Parma, Salviati da Fi­
renze, Strozzi da Firenze, Vecchiarelli da Rieti, Sabatini Carobbi 
da Bologna. 

«Alcune altre famiglie sono giunte in stato di ricchezza per 
fortuna di gravità, servitù con gradi e parentela»: 

-~ 

Bongiovanni della marca con Mont'Alto, Cardelli con Aldo-
brandini, Manfroni con card. Sauli, Nobili da Montepulciano 
con Giulio III, Sannesi con Aldobrandini, Pignatelli col cardina­
le di questo nome, Palazzoli con Pio IV et in questo Pontificato 
di Urbano VIII, Amadori, Fetticaia, Macchiavelli, Rasponi, Vai­
ni, Tutti da Firenze e Romagna, Capponi con Clemente VIII. 

FAMIGLIE NATE DI FRESCO DALLA PROFESSIONE LEGALE 
Castellani, Donati, Rossi, Zonca, Bonadies, Fioravanti, 

Teofoli. 

«Molte altre famiglie moderne in Roma, benché antiche e 
nobili nelle Patrie loro che non passano ancora la terza genera­
zione di cittadinanza romana, sono venute da Firenze e da Ge­
nova con l'occasione del negozio di Banco, di Fondaco, che mol~ 
te fiate muoiono nelle fasci e»: 

Le Fiorentine sono: Acciaioli, Albizzi, Altoviti, Americi, 
Ascorni, Antinori, Falconieri, Federici, Mazzinaghi, Magalotti, 
Martelli, Patricy, Ruspoli, Sacchetti, Siri: 

Le Genovesi sono: Bonanni, Costa, Costaguti, Giustiniani, 
Pagliari, Paravicini, Ravenna, Scaglia, Siri, Vivaldi. 
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«Queste famiglie cominciano a vivere, Dio sa quale di loro 
avrà fortuna di propagarsi, avendolo veduto mancare altre infi­
nite, i Guicciardini, Ceuli, Porzi, prima stimati per denari e non 
più sottoposti al grido delle piazze». 

ALTRE FAMIGLIE DI DIVERSE PARTI D'ITALIA VENUTE A 
ROMA CON :LOCCASIONE DEL NEGOZIO DI BANCO. 

Bartoletti del Nero, Zoppi, Rocci, Rotoli, Betigni, Rapaccioli, 
Spada, Varese. 

FAMIGLIE FIAMMINGHE VENUTE A ROMA CON LA 
MEDESIMA OCCASIONE DEL NEGOZIO 

Breil, Nannoit, mscat, Thul 
Famiglie portoghesi poste in stato col negozio della dataria 
Acosta, Beger, Brandani, Enriquez, Fonzeca, Gomez, Herera, 

Lopez, Nunez, Vaz 
Famiglie francesi venute avanti per via della spedizione di 

dataria 
Rebin. Causeo, Eshinard, la Pernitrè 
Famiglie venute dal mestiere di notaro di fresco 
Amadeo, Cataone, Curte, Ferrino, Raimonidi, Rinaldi, Serra, 

Ugolini 

«Queste sono le famiglie di Roma cospicue che sono o che si 
piccano, se non di nobiltà almeno di civiltà et onorevolezza tra 
la Plebe con la quale costituiscono un Popolo numeroso con li 
Curiali, sempre oltre centomila anime che variano più o meno a 
seconda la natura dei pontificati.». 

FELICE GUGLIELMI 

253 



254 

... 

Carlo Edoardo Stuart, 
Vittorio Alfieri e 
Luisa Stolberg 
tra Roma e Firenze 

Carlo Edoardo Stewart venne al mondo a Roma il 31 dicem­
bre del 1720 come primogenito del vecchio pretendente al trono 
britannico Giacomo Stuart III e Maria Clementina Sobieska, po­
vera nipotina del grafi.de sovrano polacco Giovanni (Jan) III (ve­
di B. Bilinski nella "Strenna '84, pp. 47-69). 

Il neonato fu battezzato Carlo Edoardo Ludovico Casimi­
ro e chiamato Principe di Galles. Sette cardinali furono pre­
senti al parto e papa Clemente XI fece cantare un Te Deum. 
La Camera Apostolica aveva assegnato ai genitori un apparta­
mento nel seicentesco palazzo Muti (Balestra) a Piazza Ss. 
Apostoli, ove risiedevano con la loro piccola corte come «re e 
regina d'Inghilterra», sperando invano in un recupero della 
corona del Regno Unito dopo la detronizzazione del nonno 

Giacomo Il. 
Il matrimonio dei pretendenti fu in crisi al momento in cui 

nacque il secondo e ultimo figlio Enrico Benedetto, duca di York 
(20 marzo 1725). 

La principessa, infatti, si ritirò presso le suore benedettine 
nel convento di S. Cecilia in Trastevere. Sfiducia e gelosia 
sembra furono le ragioni dell'allontanamento fra i coniugi. 
L'insistenza del marito e gli interventi di potentati laici e cleri­
cali determinarono successivamente una conciliazione che 
ebbe luogo a Bologna (1727), città nella quale era stato cele­
brato il matrimonio nel 1719. Nel novembre del 1731 i princi­
pini inglesi ballavano nel palazzo Pamphili a Piazza Navona, 

255 



ove la principessa Orsini (Vittoria Altoviti) e sua nuora Otta­
via Strozzi, duchessa di Casigliano, ricevettero i cardinali e la 
nobiltà romana in una splendida «conversazione». Durante la 
loro infanzia Carlo suonava il violoncello ed Enrico cantava 
arie italiane. 

Già il 18 gennaio del 1735 moriva donna Maria Clementi­
na, vittima d'un male al petto, indubbiamente peggiorato dai 
problemi domestici coniugali. Il suo cuore riposa nella chiesa 
dei S.s Apostoli, mentre il corpo fu sepolto a S. Pietro, con 
tutti gli onori reali, in «un monumento pomposo ma di catti­
vo gusto» (A.v. Reumont, vedi bibliogr. [cfr. "Strenna" '84, ill. 
p. 21). 

Carlo Edoardo crebbe come un perfetto cavaliere di mon­
do, biondo e di gentile aspetto, socievole e sportivo, un agile 
cavallerizzo ed appassionato cacciatore. Sin dall'età di quat­
tordici anni era abituato a maneggiare le armi; all'assedio di 
Gaeta prese in mano la spada insieme al cugino, il duca di Li­
ria. Più tardi partecipò alla Guerra Lombarda. Ma nel suo 
cuore visse un solo desiderio: la rivincita della corona dei Gia­
co biti e la restaurazione stuardiana. 

Sotto l'incognito di marchese Spinelli, Carlo Edoardo la­
sciava l'Urbe il 9 gennaio 1744, col consenso paterno. L'esito 
disastroso della spedizione donchisciottesca del Young Pre­
tender in Scozia (estate del 1745) a fianco dei fedeli (ma affa­
mati e malarmati) Highlanders con i loro inni al «Bonnie Prin­
ce Charley» è ben noto. La sconfitta finale (con gravi perdite 
per gli scozzesi), avvenne a Cullòden Moor presso Inverness, 
il 16 Aprile del '46, dopo l'inseguimento da parte delle forze 
superiori (ca. 9000 uomini addestrati) del duca di Cumber­
land (dal soprannome sanguigno "the butcher» , ossia il ma­
cellaio), figlio di re Giorgio II d'Inghilterra. 

Ecco i commenti spontanei di Voltaire: «0 ciel, est - il possible 
que le Roi (ossia il vecchio pretendente) souffre cet affront, et que sa 
gloire subisse une tache que toute l'eau de la Seine saurait laver?». 
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ANDREA D'AMBROSIO: Mostra dell'Acqua Paola al Gianicolo 

lt.à--

o!"""~·'"- 0> I a{_t_:::::. 
g. "d.... /tva ;;;z_ 

La contessa d'Albany (col suo autografo) in una litografia tratta dal 
dipinto di François Xavier Fabre, Firenze 1793. 

(Frontespizio del 1 vol. della citata biografia) 
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Il sogno utopico dell'ultimo pretendente era svanito per sem­

pre. 
Dopo l'esilio forzato dalla Francia il principe trovò rifugio ad 

Avignone città papale. In seguito girava come un fuggiasco attra­
verso l'Europa continuamente spiato dal Foreign Office della ca­
sata Hannoverana. 

Durante l'infelice impresa bellica nel Paese d'origine, Carlo 
Edoardo aveva fatto, a Bannockbum, la conoscenza d'una sua 
connazionale di modesta estrazione sociale, destinata ad entrare 
nella sua vita sentimentfle. Essa era nata a Roma, figlia d'uno 
scozzese, uomo di fiducia di Maria Clementina Sobieska. Costui 
aveva assistito la madre del nostro protagonista nella sua fuga in 
convento. 

Essa, per gratitudine, aveva fatto da matrigna per la bambi­
na del suddetto dipendente, battezzata Clementina Walkinshaw, 
che nel frattempo era cresciuta presso i familiari in Scozia. Da 
questa relazione borghese - disapprovata dai parenti di Charlie 
- nacque nel 1753 a Liegi una figliola chiamata Charlotte 
Stuart, poi riconosciuta come Lady. Questa fanciulla dovrà 
confortare gli ultimi anni amari del padre. 

Il 3 luglio del 1747 Enrico Benedetto, fratello minore di 
Carlo Edoardo e duca di York, fu proclamato cardinal-diacono 
di S. Romana Chiesa; il 19 Ottobre 1758 Clemente XIII creò il 
medesimo arcivescovo di Corinzia in partibus. La cerimonia fu 
officiata nella chiesa dei Ss. Apostoli. Il 13 luglio 1761 il ponte­
fice consacrò il porporato scozzese vescovo suburbicario di 
Frascati, un episcopato che egli fu destinato a coprire per qua­
si quarantatré anni. Più in là l'alto dignitario ecclesiastico sarà 
nominato vescovo di Ostia e Velletri. I verdeggianti colli laziali 
offrivano all'augusto principe della chiesa lo sfondo paesistico 
ideale. Una volta il Papa Lambertini, conforme al suo spirito 
umoristico, avrebbe pronunciato ridendo, che non si sarebbe 
meravigliato se gli inglesi avessero cacciato codesta stirpe 
noiosissima! 
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Il giovane pretendente, principe Charles Edward Stewart (per gli in­
glesi Stuart) in un dipinto di Maurice Quintin de Latour. 

Edinburgh, National Galleries of Scotland 
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Alla fine dell'inverno 1765 il giovane pretendente «cronico» 
era ridotto ad un'ombra di se stesso, non avendo voglia di nutrir­
si e per conseguenza era rimasto completamente isolato. A que­
sto punto Carlo Edoardo decise di tornare a Roma. Egli, in una 
lettera scritta da Bouillon in Francia, chiese al fratello porporato 
di adoperare i propri buoni uffici presso papa Clemente XIII af­
finché potesse raggiungere il vecchio e ammalato genitore pri­
ma che costui morisse. 

Inoltre sarebbe stato ardente desiderio del «principe di Gal-

----les» ereditare il titolo di sovrano. Enrico Benedetto ebbe il 25 ot-
tobre un'apposita udienza presso il S. Padre a Castel Gandolfo. 
Sua Santità, dopo essersi consigliato con il cardinal Giovanni 
Francesco Albani, si dichiarò felice di ricevere il principe di Gal­
les nello Stato della Chiesa, conferendogli la solita pensione, 
senza però concedergli il titolo di sovrano. Tale decisione fu co­
municata dal cardinal Albani al rappresentante plenipotenziario 
inglese a Firenze, in data 5 novembre. 

Qui finisce ogni futura illusione per il giovane pretendente. 
Era una Conditio, sine qua non. Il 28 novembre Carlo Edoardo 
rispose al fratello che si sarebbe finalmente deciso a tornare 
nell'Urbe. Non fece in tempo a rivedere il padre, che morì il gior­
no di S. Silvestro 1766. Soltanto il 23 gennaio il figlio maggiore 
giunse nella Capitale della cristianità insieme al fratello che gli 
era venuto incontro. Erano passati 19 anni dacché si erano la­
sciati. Una ben spiegabile gelosia aveva da tempo raffreddato i 
rapporti fraterni. I tentativi disperati per riacquistare il titolo 
reale di Carlo Edoardo rimasero però senza esito. 

Nel collegio inglese di S. Tommaso di Canterbury, come an­
che nelle chiese dei collegi scozzesi e irlandesi, furono cantati Te­
deum con preghiere per Carlo III, preteso erede al trono. Il pon­
tefice fu oltremodo risentito. Una enciclica diretta ai nunzi apo­
stolici ribadiva la disapprovazione al riguardo della S. Sede. I ret­
tori dei collegi furono esiliati, al palazzo Muti fu tolto lo stemma 
di Gran Bretagna, quando il pretendente si tratteneva presso il 
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fratello a Frascati. L'erede sconfitto si distraeva ascoltando musi­
ca lirica e andando a caccia nella tenuta di Palidoro, tra Roma e 
Civitavecchia, già appartenuta ai Muti e poi ai Peretti. 

Il personale domestico al palazzo Muti consisteva in quattro 
nobiluomini, q~attro camerieri, otto lacchè, oltre alla solita ser­
vitù, compresa q\iella delle stalle. Nei momenti di ubriachezza il 
padrone di casa maltrattava la sua gente. 

Il vizio di bere gli costò la riuscita di una manovra clandesti­
na del duca di Choiseul a Parigi per la respinta eredità del titolo 
reale. Il pretendente arrivò in uno stato di totale ubriachezza e 
fu rispedito immediatamente a Roma. Una signora inglese ha 
descritto il Conte d' Albany, come so leva chiamarsi intorno al 
1770, all'epoca prima del matrimonio, nei seguenti termini: «Il 
pretendente è di statura sopra la media, ma alquanto curvo. Il 
suo viso è gonfio e rosso, la sua espressione greve e sonnolente, 
un fatto da attribuire al suo esagerato consumo d'alcool. Da gio­
vanotto dev'essere stato molto bello. La sua carnagione è chiara, 
occhi azzurri, capelli color castano biondo, la sagoma del volto è 
ovale. Non è magro. I gesti sono nobili, il contegno disponibile ... 
La sua apparenza dimostra un certo tono di melanconia. Egli è 
in genere accompagnato da due nobiluomini irlandesi». 

Dopo varie scorribande in Emilia e Toscana ed una probabile 
scappatina in Polonia, Carlo Edoardo tornava alla sua Roma per 
passarvi l'inverno del 1772. Finalmente lasciò la Città Eterna per 
concludere la sua esistenza vagabondante. Già una ventina d'an­
ni prima il padre aveva insistito su un eventuale matrimonio di 
Carlo. La sua risposta fu: «Non mi sposerò finché rimarrò in mi­
seria, poiché un tale passo l'aumenterebbe». D'altronde egli non 
aveva mai abbandonato il pensiero di prendere in sposa una 
donna dell'alta nobiltà, per quanto l'educazione dei figli d'una 
eventuale principessa cattolica l'avrebbe pregiudicato come pre­
sunto legittimo erede al trono britannico. Nell'agosto 1771 Carlo 
Edoardo fu chiamato a Parigi dove il ministro degli esteri, il du­
ca d'Aiguillon esprimeva l'opportunità di un suo prossimo ma-
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trimonio, proponendo al tempo stesso la principessa Luisa di 
Stolberg, la cui sorella Carolina Augusta recentemente aveva 
sposato il figlio maggiore del duca di Fitzjames, intermediario 
del ministro in parola. Il principe acconsentì. 

Louise Maximiliane Caroline Emanuel, Prinzessin zu Stol­
berg, era nata a Mons nei Paesi Bassi Austriaci (futuro Belgio) il 
20 settembre del 1752, come figlia maggiore di Gustav Adolf, 
Prinz zu Stolberg-Gedern. Sua madre era Elisabeth Filippine 
Claude Grafin von Hornes. Gli Stolberg, del ramo Wernigerode, 
nello Harz, furono una stirpe assai onorata. Il padre di Luisa 
cadde combattendo per la Casa Austriaca contro Federico il 
Grande nel dicembre del 1757, lasciando la vedova con quattro 
figlie in circostanze ee6nomiche piuttosto ristrette. 

All'età di 1 7 anni Luisa entrò al tempo stesso nelle diocesi e 
nel mondo, poiché nei capitoli di Mons, Nivelles, Andesmes e 
Moustier l'iscrizione godeva dei privilegi profani della nobiltà. 
La canonichessa aveva ereditato l'esuberante vivacità della ma­
dre, era carina, intelligente, amava la lettura ed era appassiona­
ta di musica e disegno. Per l'intera vita si dedicò alle belle arti. 
Era di statura media, di germanico aveva soltanto il nome. La 
sua carnagione era bianca come quella d'una inglese, gli occhi 
blu scuro. La principessa Luisa non aveva compiuto vent'anni, 
quando Edoardo si unì in matrimonio con lei, il Venerdì Santo 
del 1772. La cerimonia nuziale avvenne nella cappella gentilizia 
del palazzo Compagnoni Marefoschi a Macerata, con la benedi­
zione del vescovo mons. Carlo Augusto Peruzzini. Una medaglia 
commemorativa porta sul retro l'immagine di «Carolus III... 
Rex MDCCLXVI» e sul verso quella di «Ludovica... Regina 
MDCCLXXII». In anni venturi la contessa d'Albany pronun­
cierà: «Il nostro matrimonio si è svolto secondo gli auspici 
conformi ad un patto concluso il giorno di Venerdì Santo, data 
del calvario della cristianità». In parole povere: l'inizio d'una via 
crucis, destinata al fallimento. Furono due caratteri opposti . 
L'imperatrice Maria Teresa era furibonda a causa dell'abuso dei 
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titoli reali, escludendo pertanto agli sposi novelli l'accesso alla 
corte austriaca. Dopo un paio di giorni lasciarono Macerata alla 
volta di Roma. 

Il fatto che la consorte si truccasse malgrado la freschezza 
della sua pelle non piacque alle dame del palazzo Spada a Terni, 
ove la «Coppt,: reale» pernottò strada facendo. Quattro corrieri 
precedevano la chaise del principe, tirata da sei cavalli. In fine 
seguivano due carrozze del seguito ed altre due con quella del 
cardinale. Il corteo «reale» attraversò Ponte Milvio il 22 aprile. 

A Roma la «Regina dei cuori» come sarà chiamata a causa 
della sua indole civettesca - si installò con il marito «reale» nel 
palazzo Muti, dimora paterna degli Stuart. Qui i coniugi rimase­
ro, con la loro piccola corte ed una abbondante servitù, fino 
all'estate del 1774. I romani denominarono la padrona di casa 
«la regina apostolorum» accennando al luogo domiciliare. Carlo 
Edoardo aveva annunciato l'arrivo dei «re e regina d'Inghilter­
ra» al segretario di Stato, cardinal Pallavicini. Senonché, gli 
onori reali, una volta concessi a Giacomo III, non furono rico­
nosciuti da papa Clemente, già povero frate Francescano. Una 
modesta consolazione fu la visita di benvenuto del cognato, Sua 
Eminenza Enrico, che regalò a Luisa una scatolina bordata di 
brillanti, contenente quarantamila talleri romani. 

Sin dall'inizio la vita coniugale degli Stuart mostrava segni 
fatali. Durante il suo primo soggiorno romano, nell'inverno 
1773/74, il patrizio svizzero Carl Victor von Bonstetten, nativo di 
Berna, fece la conoscenza travolgente di donna Luisa, che fu ol­
tremodo attirata dalla sua seducente personalità. Essa fu per lui 
«un'amante mancata», poiché la durata della sua presenza ro­
mana non bastò per «accendere il fuoco». Essa, tuttavia, scrisse 
un billet doux al neo «ami amoureux" nei seguenti termini, assai 
invitanti: 

« Vous èted charmant, séduisant, aimable, et c'est toujours le 
mème refrain après avoir, parlé deux heures de vous. Et que c'est 
joli de pouvoir vous le dire à vous mème en vous ecrivant, ce qui 
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ne serait possible si vous étiez ici. On ne pourrait que le penser. On 
l'a pensé cent fois et quelquefois on était en colère de ce que vous 
n~ deviniez pas. Cela faisait enrager. Mais on rougit de {aire de 
pareils aveux: Vous sentez bien, Monsieur, que la pudeur en souf­
fre (Herking, val. cit. p. 110)». 

Luisa continuava a scrivergli, ribadendo la sua inequivocabi­
le disponibilità, senonché il momento psicologico era passato. 

Nell'agosto del 1774 i conti d'Albany traslocarono a Firen­
ze. Da tempo Carlo Edoardo era intenzionato ad acquistare 
una casa fiorentina. Nel dicembre '77 la coppia diventò pro­
prietaria dell'ex palazzo Guadagni (più tardi S. Clemente), si­
tuato nella nella tranquilla via di S. Sebastiano, parallela al 
Lungarno Guicciardini. 

Lo stemma reale inglese sovrastava la porta d'ingresso. I con­
ti continuavano a ricevere illustri ospiti, assistiti dal loro nume­
roso staff di servitù. 

Intanto la salute del principe mostrava segni d'idropisia; egli 
mangiava poco e consumava sempre più bevande alcooliche, 
giungendo ad uno stato di permanente ubriachezza. La situazio­
ne matrimoniale era già critica, allorquando il grande poeta 
conte Vittorio Alfieri entrava sul palcoscenico del destino 
nell'anno 1 777. Il suo incontro con Luisa fu determinante: coup 
de foudre, fuga romantica col «cavalier servente», sceneggiata in 
partenza. Il di lei ritorno a Roma, liberata dal dispotico maltrat­
tatore, è stato descritto nelle Mémoires d'un voyageur qui se repo­
se. Dopo un turbolento baccanale, organizzato dal tiranno la se­
ra di S. Andrea del 1780, essa fu accompagnata, sotto protezione 
armata, in un convento domenicano, secondo un piano ideato 
dall'Alfieri. 

Il marito furibondo non fece in tempo ad impedire la fuga. 
La manovra liberatrice riuscì a perfezione e la contessa d'Albany 
arrivò a Roma, ove il cognato, cardinal Enrico, la sistemò nella 
sua splendida dimora alla Cancelleria Apostolica, col pieno con­
senso di papa Braschi. Immediatamente dopo l'evasione la con-
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tessa Luisa aveva preparato il porporato ed il S. Padre al suo ar­
rivo. Già il 15 dicembre il cognato scrisse da Frascati a «Ma très 
chèse soeur» una lunga epistola, assai comprensiva, firmata « Vo­
tre très affectionné Henry cardinal ». L'indomani Pio VI assegnò 
alla fuggiasca un rifugio nel convento delle suore di S. Ursula, 
con la benedizione apostolica. Sicché la chiesa si dimostrava 
pienamente d'accordo con il distacco dal marito crudele. Il poe­
ta ebbe un tenero colloquio con l'amante davanti alla grata del 
parlatorio. Alla fine di maggio la contessa ebbe il permesso pa­
pale di lasciare il convento per entrare nella Cancelleria, dopodi­
ché Alfieri si installò nella villa Strozzi, ali' altezza del Monte 
Esquilino, presso le terme di Diocleziano. 

In questo contes~o cito alcuni brani della« Vita» d'Alfieri (an­
no 1777): «Fin dalld estate innanzi, ch'io avea come dissi passato 
intero a Firenze, mi era senzach 'io 'l volessi occorsa più volte agli 
occhi una gentilissima e bella signora, che per esservi anch'essa 
forestiera e distinta, non era possibile di non vederla e 
osservarla ... non mi feci punto introdurre nella di lei casa; ma nei 
teatri e passeggi mi era accaduto di vederla spessissimo. L'impres­
sion prima me n'era rimasta negli occhi e nella mente ad un tem­
po, piacevolissima. Un dolce focoso negli occhi nerissimi accop­
piatosi (che raro addiviene) con candidissima pelle e biondi capel­
li, davano alla di lei bellezza un risalto, da cui difficile era di non 
rimanere colpito e conquiso. Età di anni venticinque, molta pro­
pensione alle bell'arti e alle lettere; indole d'oro; e, malgrado gli agj 
di cui abbondava, penose e dispiacevoli circostanze domestiche, 
che poco lasciavano essere, come il dovea, avventurata e contenta. 
Troppi pregi eran questi, per affrontarli ... '" 

In breve: «Degno amore mi allaccia finalmente per sempre». 
Una immagine dunque tratteggiata da un letterato accademico 

e raffinato, senza mai fare cenno né al nome, né alla posizione so­
ciale ma semplicemente chiamando la persona in parola «la mia 
vera» o «Unica donna». Conclusione: «Mi diedi allora perdutissi­
mamente a lei». Il pretendente Alfieri lo nomina «il consorte». 
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Per poter stare vicino alla sua colomba il poeta nobiluomo ri­
nunciò ai suoi beni piemontesi (Asti) a favore della sorella Giu­
lia, riservando a sé una pensione annua di soli 1400 scudi tosca­
ni (novembre 1778). 

Così inizia il sonetto «Al ritratto della mia donna» scritto nel­
lo stesso anno: 

Tu sei, tu sei pur dessa. Amate forme, 
Deh, come pinte al vivo! Ecco il vermiglio 
Labro, il negr'occhio, il sen che vince il giglio; 
D'ogni altro mio pensier le amate norme. 

Com'è risaputo, Alfieri fu un appassionato cavallerizzo. Egli 
ir2fatti nell'ottobre 1783 partì per l'Inghilterra, «unicamente per 
compravi cavalli», narra Frances Minto Elliot nel «Roman Gos­
sip» (Pettegolezzi romani, Lipsia 1896, cap. X «A tragic Poet») 
Alfieri, nelle sue stalle a palazzo Strozzi, teneva cavalli costante­
mente insellati per permettere al conte ed alla sua amante, di pa­
ri entusiasmo ippico, furious riding aver the green Campagna, 
with all the ardour of love, in solitude». 

In seguito ad un, pur temporaneo, aggravamento della salute 
del «consorte», Alfieri decise di lasciare Roma a causa dell'insi­
stenza del cognato di Luisa, che «per l'organo dei suoi preti in­
timò alla signora: che era cosa oramai indispensabile e convenu­
to tra lui e il fratello, che s'interrompesse quella mia assiduità 
presso lei. .. Il dì quattro maggio dell'anno 1783, che sempre mi 
sarà ed è stato finora di amarissima ricordanza, io mi allontanai 
da quella più di metà di me stesso ... L'uomo quasi stupido ed in­
sensato» partì disperatamente per l'alta Italia. L'estate e l'autun­
no del 1783 Luisa li trascorse a Genzano. Nell'ampia biografia 
della contesa d'Albany, l'autore Reumont allude a un fascicolo, 
oggi ancora conservato a Firenze, di pugno dell'amante, intitola­
to: «Sonetti di Psipsio copiati da Psipsia in Genzano il dì 17 otto­
bre 1783, anno disgraziato per tutti e due». 
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Il 1 dicembre ebbe luogo un colloquio tra il marito abban­
donato e il «re incantatore» di Svezia Gustavo III, che viaggia­
va in Italia sotto l'incognito di conte d'Haga. Costui non poteva 
trattenere le lacrime vedendo l'ultimo discendente d'un reame 
ombra. Fu stabilito un accordo fra i due coniugi in contrasto, 
grazie alla mediazione di Gustavo. Il 3 aprile del 1784 fu firma­
ta da entrambi una scrittura al riguardo, che sciolse i legami 
matrimoniali. La contessa d'Albany rimase in rapporti amiche­
voli epistolari col sovrano svedese, destinato ad una tragica 

sorte (1792). 
Nell'estate Luisa ottenne il consenso del cardinale di York, ap­

poggiata dal papa, di lasciare Roma per raggiungere Alfieri a Col­
mar nell'Elsass, oveF;li amanti passarono due mesi incantevoli in 
una villa occupata per motivi salutari. 

I soggiorni tranquilli e spensierati si ripetevano costà a più 
riprese. Il sommo drammaturgo s'ispirava a nuove tragedie (Agi­
de, Sofonisba, Mirra). 

Alla fine del 1787 gli amanti si trasferirono definitivamente 
nella capitale francese. Nel luglio 1784 Carlo Edoardo aveva le­
gittimato sua figlia naturale come Lady Carlotta Stuart, duches­
sa d'Albany. A causa della cagionevole salute del padre, egli la 
nominò sua erede universale. 

Dopo un incontro fra il cardinale di York e Carlotta, essa riu­
scì a stabilire un'intesa fra i due fratelli, placando le acque con 
un'abbondante dose d'ipocrisia clericale da parte del porporato. 

Dopo vari attacchi alla salute del conte, subentrò un colpo 
apoplettico in un locale pubblico a Pistoia. Tramite le insistenze 
del fratello e del S. Padre, il pretendente lasciò per sempre il cli­
ma rigido fiorentino per rimanere a Roma nel palazzo dove era 
nato. Il cardinale consegnò alla nipote riconosciuta i gioielli ma­
terni. Il mobilio fiorentino fu in parte venduto, in parte spedito a 
Roma. Nell'estate del 1786 Carlo Edoardo si trasferì al palazzo 
Savelli ad Albano, da lui già abitato in passato. Egli ormai erari­
dotto un rudere umano, del tutto senile e inerte, spesso giacente 
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su di un sofà, in atto d'accarezzare il suo cagnolino. In sostanza, 
gli ultimi due anni di vita, trascorsi con il fratello, furono carat­
terizzati da un'atmosfera di rinuncia e di conciliazione. Ciono­
nostante il capostipite deluso, rassegnato difensore dei diritti fa­
limiari, non più militante, si riscaldava appassionatamente, se 
un visitatore lo spingeva a ricordare l'impresa eroica in patria, 
amareggiata da tanti particolari. Egli una volta perse la voce a 
Roma e cadde a terra privo di sensi. Da allora in poi la figlia 
pregò chiunque incontrasse di non nominare mai la Scozia, con 
i fedeli Highlanders, in presenza del «re», suo padre. 

Il 7 gennaio del 1788 Carlo Edoardo subì un attacco di apo­
plessia ed il trenta, l'ultimo degli Stuart, spirò nella sua dimora 
romana, in presenza di Lady Carlotta. Il defunto fu esposto sul 
lit de parade, con tutti i simboli reali. Una medaglia commemo­
rativa fu coniata con relativa iscrizione. Le spoglie mortali furo­
no portate a Frascati, dove il rito funebre, come per un sovrano, 
fu celebrato nella chiesa vescovile del fratello. Costui rilasciò 
una protesta per la tutela dei diritti al trono degli avi del defun­
to. Per tale documento Pio VI, in una Breve lettera pontificia del 
1 febbraio, considerò moderato e savio Enrico Benedetto; egli 
morì a sua volta nel 1802 dopo essere stato ridotto in povertà da­
gli invasori francesi e salvato economicamente dall'ambasciato­
re britannico a Vienna, Lord Minto. Gli ultimi Stuart riposano 
nelle grotte vaticane. 

La figlia di Carlo Edoardo sopravvisse per poco al genitore. 
Dopo un fallito intervento chirurgico Lady Charlotte spirò nel 
palazzo Lambertini di Bologna il 14 novembre del 1788 all'età di 
soli trentacinque anni. 

Durante il suo soggiorno romano Goethe si era rifiutato di 
farle una visita di cortesia, allorquando essa aveva chiesto di ve­
dere «la marmotta straniera». 

Durante l'autunno del 1790 la contessa Luisa d'Albany e il 
suo amico visitarono la Normandia e nella seguente primavera 
l'Inghilterra. 
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«Ci portammo i nostri cavalli, e si licenziò la casa di Parigi» 
annota Alfieri. I viaggiatori sentimentali furono ricevuti, con 
frasi di cortesia, dagli attuali regnanti Giorgio III e Carolina, in 
un'atmosfera ben diversa da quella del bellicoso marito, ironia 
della sorte. 

Per dieci anni (1793-1803) la «Lady e il Poeta» (come si chia­
mavano a vicenda) vissero in perfetta armonia nell'ex palazzo 
Gianfigliazzi (futuro Massetti) sul Lungarno Corsini, di fronte al 
palazzo Guicciardini, già abitato dai coniugi pretendenti. 

«Qui » scrisse Alfieri - "se non mi saetta altrove la sorte, mo­
rirò». 

In seguito alla rivoluzione francese entrambe le parti persero 
notevoli fonti dei loro introiti, specie la contessa, che in prece­
denza aveva goduto di una pensione dalla Francia. 

L'invasione dei francesi in Toscana (1799) rafforzò l'avversio­
ne del nobile drammaturgo contro «codesti schiavi di un solo co­
lore ed essenza ». 

L'8 ottobre del 1803 Alfieri cedette alle sofferenze reumopet­
torali ormai disperate. Accanto a lui era seduta la compagna. Es­
sendo ambedue atei, informa l'Elliot (vol. cit. p. 277), il poeta 
morì senza il conforto della Chiesa. Al momento in cui entrò un 
sacerdote premuroso di sua conoscenza, Alfieri si accasciò sulla 
sua poltrona in fin di vita. 

La contessa d'Aìbany ormai stava invecchiando con grazia, 
conservando L modi attraenti e la classe squisita. Dopo una sosta 
forzata a Parigi nel 1809-10 tornò a Firenze. Nell'autunno del 1811 
essa intraprese un viaggio a Roma e a Napoli. La sua amicizia con 
Ugo Foscolo e col pittore francese François XavierFabre, suo mae­
stro di tavolozza ed autore dei ritratti della «coppia amorosa» negli 
Uffizi (con relativi sonetti), non entra nel quadro del nostro saggio, 
che si conclude di fronte al monumento degli Stuart nella Basilica 
di S. Pietro in Vaticano, opera magistrale di Antonio Canova. 

Per quanto donna Luisa non fosse una incondizionata ammi­
ratrice del grande Veneto, essa seppe valutare il suo genio. La 
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contessa visitò gli studi, sia di Canova che quelli del danese 
Thorvaldsen, i cui bassorilievi, a parer suo, superavano di gran 
lunga quelli canoviani. 

Fià nel 1803/4 Luisa aveva commissionato, tramite il cardi­
nal Consalvi, al Canova il monumento funebre del compianto 
amante Alfieri, con la figura dell'Italia piangente (Marmo 
1806-10), nella basilica di S. Croce a Firenze, e con il nome 
della committente inciso. Nel 1816 il governo inglese offrì al 
sommo statuario neoclassico 50000 franchi come base di co­
pertura (mai aumentata) per l'esecuzione del cenotafio mar­
moreo agli Stuart nella Reverenda Fabbrica di S. Pietro (1817-
19). 

«E questa somma dovrà bastare per tutta l'opera» scrisse, de­
luso, il maestro all'amico biografo Leopoldo Cicognara il 7 di­
cembre del 1816. Dopo un primo «pensiero» consistente in una 
stele funeraria con lo stemma araldico, fiancheggiato da due ge­
ni alati (Bassano, Museo Civico), lo ~cultore scelse il classico te­
ma della porta verso l'aldilà, noto dalla base della Colonna Traia­
na a Roma. Sulla composizione definitiva lo stemma col cappel­
lo cardinalizio del principe Enrico fu inquadrato nel timpano, 
sottostante al quale (con interruzioni di decori orizzontali) si ve­
dono i ritratti a mezzo busto dei tre ultimi Stuart, posti sopra 
una mensola. In un primo tempo erano previsti tre medaglioni. I 
geni ebbero un gran successo, suscitando l'entusiasmo dello 
Stendhal che si fermava per ore intere ad ammirarli. Il creatore 
del monumento, pertanto, si rifiutò di coprirne le nudità con 
panni, sull'invito di Monsignor Frosini, maggiordomo di Pio 
VII. Soltanto dopo la morte del Canova, il desiderio di pudore 
della Chiesa sarà rispettato. 

La contessa d'Albany finiva il suo variopinto cammino terreno 
nella dimora fiorentina, ove i maggiori personaggi culturali 
dell'epoca onoravano il suo salotto con la loro presenza. Tra visita­
tori di passaggio e habitués si contavano la baronessa de Stael­
Holstein (n. Necker), suo amico, il banchiere, studioso e colle-
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Emilio Santarelli e Ottavio Giovanozzi (da un disegno di Charles Per­
der, stretto collaboratore di P.EL. Fontaine), Monumento sepolcrale al­

la contessa d'Albany. Firenze, S. Croce. 
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zionista Thomas Hope (accompagnato dalla moglie), commit­
tente del «Giasone» thorvaldseniano, Lady Morgan, autrice delle 
memorie «ltaly» e « Book of boudoir» col ritratto The Countess 
d'Albany (Reumont II p. 385 sg.), la duchessa di Devonshire, Ca­
milla Borghese, Alphonse de Lamartine, gli artisti Lorenzo Bar­
tolini, Raffaello Morghen, Vincenzo Camuccini, gli archeologi J. 
D. Akerblad svedese e James Millingen inglese, per nominarne 
solo alcuni. 

Carl Victor Bonstetten, una volta ammiratore della seducen­
te «Regina dei Cuori» rimase impressionato dall'apparenza fisica 
della padrona di casa. Man mano la salute della vedova Stuart 
decadde. I sintomi d'idropisia aumentarono, causando g:ravi 
problemi all'apparato respiratorio. 

All'alba del 29 gennaio 1824 moriva a Firenze, con piena co­
scienza, Louise, Prinzessin zu Stolberg-Gedern, contessa d'Al­
bany, già consorte infelice dell'ultimo Stuart e compagna nella vi­
ta di Vittorio Alfieri, donna estroversa, socievole e ospitale, ama­
ta e sedotta da uomini illustri, intellettuale, artista dilettante, al­
tamente onorata dal suo potentato. Il granduca Ferdinando III di 
Toscana seguì la vedova Stuart nella tomba pochi mesi dopo. Tor­
nato da una gita estiva nella Val di Chiana, da lui bonificata, in 
pochi giorni subì le conseguenze d'una febbre reumatica. 

Nella stessa basilica fiorentina, ove riposa il poeta amante, la 
principessa Stolberg ebbe il suo monumento sepolcrale, esegui­
to dallo scultore abruzzese Emilio Santarelli, con assistenza or­
namentale di Ottavio Giovannozzi fiorentino. 

L'epigrafe ricorda le date ed i grandi pregi umani della defun­
ta. Tra l'altro si legge: 

INCOPARABILI ANIMI CANDORE 
PRAECLARISSIMA 

GRATI ANIMI ET DEVOTAE REVERENTIAE 
MONUMENTUM 
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Nel 1 799 Alfieri aveva composto le epigrafi di entrambi gli 
amanti. Il nome del poeta sul monumento della sopravvissuta 
compagna fu, per ovvie ragioni, ignorato. 

JùRGEN BIRKEDAL HARTMANN 

Il nostro saggio si basa sulla fondamentale biografia del cele­
bre storico tedesco Alfred von Reumont, Die Grafin van Albany, 
2 voll. Berlin 1860. pp. 445+422. Ritratto frontespizio (vedi illu­
strazione). Med. autore: Neue romische Briefe van einem Floren- / 
tiner, Leipzig 1844 vol. 1, nona lettera: Die letzten Stuarts, pp. 
238-278. Vita di Vittorio Alfieri da Asti scritto da Esso, 3 ed. cor­
retta sugli autografi, Firenze, succ. Le Monnier 1889, pp. 334. 
Roman Gossip by Frances Minto Elliot, Tauchnitz ed. 1896, cap. 
X: A tragic Poet, pp. 266-278. L. Bobé , Frederikke Brun, n. Mun-
ter og hendes Kreds hjemme og ude (F =B= e la sua cerchia a casa 
e fuori), Copenaghen 1910, p. 214 sg. (ritratto di Fabre). Marie-L 
Herking, Charles-Vietar de Bonstetten 17 45-1832, sa vie, ses oeu­
vres, Lausanne 1921, pp. 109-111. M. L. Rizzatti ne Gli Stuart, 
gli Tudor, coll. «Le grandi famiglie d'Europa», Periodici Monda­
dori, 1992, pp. 107-112. Mario Praz (e non «Perez»! Vedi «Stren­
na» '94, p. 252) e G.Pavanello, L'opera completa del Canova, Mi­
lano 1976, catal. n. 186 (mon. fun. Vitt. Alfieri); nn. 294-2941 (ce­
notafio Stuart). Per ulteriori informazioni sull'argomento con­
sultare la ricca letteratura esistente. 

P.S. Nei suoi «Ricordi», Massimo d'Azeglio (n. a Torino 24 
ott. 1798) offre una curiosa immagine di donna Luisa da ghiotta 
matrona, vista da un bambino osservatore: ... 

Ricordo altresì che frequentavo la casa d'Albany. 
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Mi ci conducevano la domenica mattina e la Contessa ascol­
tava alcuni versi da me imparati fra settimana, la cui recita era 
immediatamente seguita dalla sua ricompensa. Ancora vedo 
l'ampia circonferenza di quella celebrità, tutta in bianco, col 
gran fichu di linon alla Maria Antonietta, salire su una sedia on­
de por la mano alla scatola di torroni posta sul piano più alto 
della sua libreria ... » 

(I miei ricordi, ed. integra a cura di Alessandrina Ricci 
D'Azeglio, Firenze 1908, p. 49) 

o 

~~ 
o 

<l 
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La volata 

Ci sono tante palle «storiche» a questo mondo. C'è la palla di 
Put, nato da Cam, figlio di Noè, che per primo regalò ai propri 
sudditi l'idea del gioco, per aiutarli a sopportare le angustie di 

una carestia. 
C'è la palla di Nausicaa, figlia del re dei Feaci Alcinoo, che 

Ulisse sorprese mentre giocava con le compagne sulla spiaggia. 
C'è la palla di Alessandro Magno, tanto valente nell'arte sferisti­
ca da meritarsi una statua in Atene. E quella con cui Cesare vin­
se 50 talenti a Cecilio Metello Nepote, che combatté con lui con­
tro Pompeo in Spagna. Tra le altre cose, i Cesari insegnarono a 
divertirsi con la palla anche a galli e britanni. Ma, a lorcfvolta, 
avevano appreso il gioco dai greci. Il violento harpastum, prati­
cato dai legionari e simile all'attuale rugby, i vari giochi con dif­
ferenti tipi di palla, praticati nelle piazze, negli sferisteri dei col­
legi e delle ville patrizie e alle Terme (feninda, follis, paganica, pi­
la) erano tutti d'importazione. Anche il pallone col bracciale, de­
rivato dall'antica pila pugilaris, popolarissimo dal basso medio 
evo fino alla prima guerra mondiale, non godeva di natali roma­
ni. E così la palla a muro, ripresa dagli etruschi. 

Per non parlare di tutti gli sport (football, basketball, volley­
ball ecc.) divulgati dagli inglesi in epoca moderna. 

Così, sembra davvero che a Roma, dove non sono mai man­
cati i campioni nell'arte di far girar le sfere, non si sia mai inven­
tato un gioco nuovo con la palla. 

Se fate una passeggiata dalle parti di Campo Marzio e piazza 
Venezia, avrete modo di imbattervi in due strade che si chiama­
no via della pallacorda e via della pilotta; ma anche qui si tratta 
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dei diretti antenati dell'anglosassone tennis, passatempi in voga 
fino al secolo scorso. Non c'è, invece, alcuna strada o piazza de­
dicata alla volata, il solo sport con la palla natd, cresciuto e, nep­
pure adolescente, immaturamente scomparso nella città capito­
lina. Lo storico non si stupisce, visto che la volata fu in tutto e 
per tutto un prodotto del «regime» , quello dei manganelli e 
l'olio di ricino, per intenderci. La sua parabola è paradigmatica 
e getta ulteriore luce sul modo di intendere e guidare i destini 
dello sport italiano che fu proprio della Roma fascista e <<impe­
riale» di quegli anni. 

Roma tuona: aboliamo il calcio! Volata, un termine che alla 
memoria del lettore avrà subito riportato tre, al massimo quat­
tro significati diversi: l'atto del volare, lo sprint finale di un cor­
ridore ciclista, un movimento rapido, di gruppo; consultando lo 
Zanichelli si scoprono ulteriori definizioni, tecniche o desuete: 
volata è uno slancio poetico, la parte anteriore della bocca da 
fuoco di un pezzo d'artiglieria, una progressione veloce di note 
musicali, un insieme di mine fatte esplodere simultaneamente, 
il rovescio (la volée) nel tennis. I.:appassionato di sport potrebbe 
aggiungervi almeno un altro paio di significati: volata è una pal­
la che vola alta in aria nel baseball; o che passa imprendibile so­
pra le antenne delimitanti lo spazio di battuta nel tamburello e 
nel Bracciale. Ma, aprendo alla pagina 1082 il volume II del Di­
zionario dello sport, edito da Giuseppe Sormani nel 1953, si sco­
pre che la volata fu anche sport a se stante. Più precisamente, 
un oggetto che i sociologi catalogherebbero de iure nella fami­
glia delle utopie negative; scomoda sconfitta per un regime di 
«tutte vittorie» e, perciò, dimenticato in fretta. 

La volata, in realtà, fu un progetto ardito e sciagurato, perpe­
trato in un momento di grande enfasi nazionalistica, con !'«Ita­
lia Nuova» mussoliniana che cercava vie alternative alle «mode» 
importate dai paesi ricchi dell'ovest, Gran Bretagna in testa. È 
in tal contesto che il football, pur ribattezzato e «purificato» 
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coll'antico nome toscano di «calcio», passò un brutto quarto 
d'ora, violentemente attaccato e vituperato per le sue caratteri­
stiche anglosassoni e non latine. 

Pesarono, nell'intera vicenda, due fattori: 1) Il delicato trava­
glio di crescita cui andò incontro il calcio italiano nella seconda 
metà degli anni Venti. 2) La presenza tra le gerarchie fasciste di 
uno schieramento di «duri e puri» che volevano far tabula rasa 
dello sport professionistico, incluso nella paccottiglia ereditata 
dal «vecchio mondo liberale». 

Cosa non piaceva del calcio di quei tempi? Varie cose. In pri­
mis, gli si rimproverava di aver tralignato dalle sue origine dilet­
tantistiche ed essere diventato un «business». Gli industriali-me­
cenati, creando «Scuderie di calciatori», avevano guastato il 
mercato con ingaggi spropositati elargiti a «fuoriclasse», indige­
ni e d'importazione. Le «provinciali», costrette per mantenersi 
in vita a dar via i campioni allevati in casa, avevano lasciato il 
campo ai potenti club metropolitani, giocattoli di lusso per gli 
Agnelli, i Pirelli (Milan), i Marone (padrone del Torino e della 
Cinzano). Ai calciatori - cui non veniva riconosciuto lo status di 
professionisti, bensì quello di «non dilettanti» - l'ambigua for­
mula del «mancato guadagno» consentiva un sottobanfu lucro­
so. I Libonatti, i Cevenini, i Caligaris percepivano ingaggi altissi­
mi; la Juventus destò scandalo (e poi emulazione) garantendo 
per la stagione 1928-29 ottomila lire di stipendio all'asso argen­
tino Orsi, quando un operaio della Fiat ne riceveva meno di 300. 

Altra piaga: la corruzione. Il campionato 1926-27, il primo a 
carattere nazionale (con le squadre non suddivise in Lega Nord e 
lega Sud), venne vinto dal Torino e poi annullato, per via dello 
scandalo-Allemandi. Il terzino della Juve, insieme a Rosetta, si 
era venduto nientemeno che il derby! E l'anno precedente gli ar­
bitri avevano scioperato, accusati di essere «poco sereni nello 
spirito» quando si trattava di dirigere gli squadroni. Altra mora: 
la violenza. «Un tempo c'erano delle squadre che giocavano du­
rissimo per temperamento e per passione; oggi - scriveva Leone 

281 



111> j ' . 

w 
__J 

\<'.( 
() 
w 
o_ 
U) 

~I 

d 
~ 

i I · 
lijJI I.u 
1!·1· 
tt~'t'J Pff ;f • 

'; 

~ ~-.::: ò §~e~ g·~ 
§ ::.:: 13 ... ~ ::.:: i:: .S! ;:s e:.. 
~e:..~·-·-·-]-"' 
a~o·9~~ !'s..c.9 i:: e 6 ~ I::>,·.::: .... t:s i:: ..>:1 8 
e:..~~§·-~ ~-9 a-e 
~ ::.::'-'<::1<>.l""c-1::: 
'"'"~"''.';::: ~..::;~·~{ì Si 

.9 8 
~~ 
~o 

:-=i cd 
o~ 
~o 

"'' ''•"~·1 ~ Jt-..(\ ~I~~~ 

·- e e i::s i::s e ... e·- ·­~.!:J ::.:: .......... Cli ::.:: "I::! ~ 
"'!.) ;:t·!:i·-·!:l~ <::! 11>-

~{i ~ ~ § !::_g ~-s § 
.!:;.;:s s'-";"' ::.::.._.:;g ~·­s::""'>::.::·::i ;:i ;:i._ ç:s <::!<bo 
<i:;._~ ~ 'iS, 8' <::!-~ e:..::; s .. ;;:~~-es ... _ ....... 
J3 ·- ·- .._ ~ ..sJ e .S o ~ s:::.;:::!5, ,c'-";0-0'-' 

f!i....,"" ..... ~i: 

~8 
o~ 

Le squadre di Roma e di Firenze che disputarono nella Capitale il pri­
mo incontro per la Coppa Turati. 

Fotografia ripresa da «Lo Sport Fascista», marzo 1929 
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Fotografia ripresa da «Lo Sport Fascista», febbraio 1929 

Boccali nell'estate del '29 - i giocatori sono tratti a pensare che le 
durezze possono servire ad indebolire gli awersari, e quindi a 
propiziare i cosiddetti premi-vittoria. È doloroso pensare a tanta 
malvagità, ma insomma niente libera dal dubbio che in alcuni 
giocatori la violenza non sia che un mezzo per guadagnare parec­
chie migliaia di lire». Tanti mali, dunque, ma tutti riconducibili 
alla medesima causa: il denaro, che in molti riconoscevano come 
l'awelenatore del puro spirito sportivo. Così, il calcio prosperava, 
grazie alle 15-20 lire sborsate dalle folle per un posto sulle gradi­
nate dei «popolari»; e altre discipline, «più sane e proficuéper la 
formazione della gioventù italiana», stentavano ad affermarsi. 

Il 1928 fu un anno critico per lo sport italiano. :Linsuccesso 
della spedizione olimpica di Amsterdam, soprattutto nella disci­
plina che più stava cuore dalle alte gerarchie .(l'atletica), venne 
imputato alla «tirannide» dello sport professionistico: calcio, ci­
clismo, boxe, motorismo - affermava la folta schiera dei «duri e 
puri» - monopolizzavano l'attenzione delle folle senza contri­
buire minimamente alla loro educazione igienica e morale. Si le­
varono forti le voci contro il «Campionismo» e l'«idolismo»; 
Mussolini stesso intervenne per richiamare l'ordine dei giornali­
sti a una maggior misura nei commenti, concedendo più spazio 
alle discipline minori. Si prospettò un'azione di «risanamento». 
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Mussolini diede l'incarico della cosa ad Augusto Turati, segreta­
rio del Partito, capo del Coni e dell'Opera Nazionale Dopolavo­
ro. 

Turati varò la «Carta dello Sport», un nuovo ordinamento 
che distingueva tra sport «agonistici» e «popolari» (le bocce, la 
corsa, il nuoto ecc.). Questi ultimi vennero affidati alle organiz­
zazioni giovanili e dopolavoristiche, dove sarebbero stati prati­
cati secondo criteri antiselettivi e anti-campionistici. 

La perla degli sport «popolari» era una disciplina inedita, in­
ventata dal gerarca per far concorrenza al calcio: la volata. Il gio­
co, teorizzato a tavolino nell'estate del '28, rispondeva a un pre­
ciso scopo: favorire l'elevazione fisica dei lavoratori nell'ambito 
di un'atmosfera ricreativa, propriamente dilettantistica. Secon­
dariamente, si puntava a rimpiazzare il football con uno sport, 
«completo», alla portata di tutti e che - come l'atletica, di cui si 
diceva figlio - conducesse il fisico dei suoi praticanti al massimo 
rendimento. Un gioco «italianissimo» (il football, lo ripetiamo, 
aveva la macchia dell'origine anglosassone), in linea con le idea­
lità del regime, tale da abituare i dopolavoristi alla disciplina e 
all'ordine. Queste caratteristiche erano particolarmente enfatiz­
zate dal regolamento, che prevedeva un meticoloso rituale di sa­
luti fascisti e «alalà» prima dell'inizio di ogni incontro. Non si 
disconosceva che la volata possedeva «tutti i requisiti necessari 
per appassionare il grande pubblico» e quindi assurgere al ruolo 
di sport nazionale. Oltre alle regole, anche l'esiguità dei supporti 
necessari apriva potenzialmente questa disciplina alle grandi 
masse. Il gioco richiedeva un minimo di partecipanti e poteva 
essere praticato su un campo di dimensioni assai ridotte. Poiché 
il pallone si giocava principalmente con le mani (secondo il ge­
rarca Achille Starace questo fatto lo rendeva più razionale e con­
sono all'indole italiana rispetto al calcio), le partite si potevano 
fare pure su campi pesanti, senza costosi impianti di gioco. 

La somma di queste caratteristiche garantiva alla volata un 
futuro roseo: era nato lo «sport fascistissimo». 
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Il 6 gennaio 1929 un bizzarro regalo della befana agli sportivi romani: 
un gioco della palla che avrebbe dovuto prendere il posto del football. 
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Come si giocava. La volata aveva molti punti di contatto, oltre 
che col calcio, anche col rugby e la pallacanestro. Si può dire, 
anzi, che fosse un miscuglio di questi sport e di un altro gioco 
molto più antico: il calcio fiorentino. Le squadre si fronteggiava­
no per la durata di tre tempi di venti minuti l'uno su un campo 
da calcio ristretto nelle misure ed erano composte da otto gioca­
tori. Uno dei principi basilari era che la palla poteva essere toc­
cata sia con le mani che con i piedi, ma non poteva essere tratte­
nuta per più di tre secondi. Ciò costringeva i giocatori ad effet­
tuare delle azioni molto rapide e condotte in collaborazione con 
i compagni, che dovevano concludersi con un tiro scoccato dal 
limite dell'area di rigore. Queste regole determinarono un gioco 
dove il valore del «collettivo» e l'affiatamento degli elementi del­
la squadra risultavano determinanti. Poiché la palla poteva esse­
re giocata anche con i piedi, inizialmente gli addetti del mestiere 
pensarono che i dopolavoristi provenienti dal calcio sarebbero 
stati avvantaggiati rispetto agli altri. Invece, si vide ben presto 
che l'evoluzione tecnica del gioco portava ad un uso preponde­
rante delle mani, mentre i piedi entravano in azione solo per 
concludere con maggiore potenza in rete o allontanare il pallone 
da una zona calda di gioco. Visionando i filmati dell'istituto Lu­
ce abbiamo potuto constatare come, nella prima partita d'esibi­
zione del 1929, il gioco risultasse ancora molto confuso, arruffa­
to in mischie involontarie, con calci dati senza molto costrutto. 
Ma già l'anno successivo il gioco appariva più spumeggiante, 
svolto quasi esclusivamente con le mani. Nel 1932, poi, l'evolu­
zione era pressoché completa: niente mischie, pochi palleggi, 
molti passaggi volanti, azioni effettuate con grande rapidità e 
concluse con tiri «alla mano». 

In virtù di una simile evoluzione tecnica, i calciatori vennero 
gradualmente soverchiati in rendimento dai giocatori prove­
nienti dall'atletica leggera e dalla pallacanestro. Anche le misure 
delle porte - passate dai m. 7,32 di larghezza iniziali ai 5 definiti­
vi - favorirono un tipo di gioco finalizzato al tiro con le mani, 
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mentre venne eliminata la figura del «terzino-portiere», che nel­
la prima normativa si rendeva necessaria per via delle misure 
calcistiche della porta. Con tutta probabilità, continuando 
nell'evoluzione la volata avrebbe finito per ricordare molto da vi­
cino l'attuale pallamano, con in più la possibilità del gioco di 
piede in spazi ampi ed il «placcaggio» al portatore di palla ope­
rato al di sopra della cintura. 

Successo e declino della volata. La volata è forse l'unico caso 
di sport moderno del quale è possibile studiare la nascita, l'evo­
luzione e la morte; tutto nel breve volgere di sette anni, o poco 
più. La sua gestazione - abbiamo detto - risale al 1928 quando, 
per ordine di Turati, due formazioni romane iniziarono a tenere 
delle sedute di allenamento in un campo vicino alle Terme di Ca­
racalla, allo scopo di sperimentare i caratteri del gioco, fino a 
quel momento elaborato solo sulla carta. Dopo mesi di intensa 
preparazione, il 6 gennaio del 1929 allo Stadio del Partito ebbe 
luogo la partita inaugurale, preceduta da un notevole battage 
pubblicitario sui quotidiani sportivi. L'ingresso gratuito e la cu­
riosità per la novità richiamarono circa diecimila spettatori ad 
assistere all'esordio dello «Sport fascista», presenti le maggiori 
autorità sportive del paese. Buona parte del pubblico si presentò 
allo stadio due ore prima dell'incontro, programmato per le 16. 
La ragione di tanta solerzia stava nel fatto che alle 14 si svolgeva 
sul prospiciente campo della Rondinella la partita di campiona­
to di prima divisione tra la Lazio e il Genoa. La gradinata della 
curva dello Stadio del Partito cadeva proprio sopra il campo del­
la Rondinella permettendo, così, la visione della gara senza l'in­
comodo di dover pagare il prezzo del biglietto. Ma le forze 
dell'ordine impedirono l'ammassamento dei tifosi in quel setto­
re e ciò, forse, contribuì ad indispettire la gente, che non gradì lo 
sgarbo subito. Il pubblico romano rimase «freddo e quasi pigro» 
di fronte alle evoluzioni dei «volatisti» (la nota proviene dal 
«Corriere dello Sport» dell'epoca, il «Littoriale» del presidente 
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della Figc Leandro Arpinati, contrario alle fortune del nuovo 
gioco anti-calcio). Sarcasmo e scetticismo si addensarono come 
una ulteriore nube sopra il polverone alzato dalla mischia degli 
atleti. Il problema era che la volata dimostrava di primo acchito 
attrattive di spettacolarità assai povere per un pubblico sofisti­
cato ed amante dei virtuosismi dei «solisti» del calcio, entrati 
stabilmente nel cuore di tutti: da «Fuffo,, Bernardini al «guerrie­
ro» Attilio Ferraris. Il calcio era un fenomeno sociale ben radica­
to, per popolarità secondo solo al ciclismo, e nessuna «imitazio­
ne» avrebbe ormai potuto scalzarlo. 

Nonostante l'infelice esordio, la propaganda sostenne con vi­
gore la volata nei mesi successivi. Turati diede ordine affinché 
tutte le squadre di calcio dopolavoristiche - ed erano migliaia -
sospendessero i campionati in corso e cominciassero ad appren­
dere i rudimenti del gioco. 

Per stimolare la partecipazione, venne istituita una coppa 
«challenge» (il Trofeo Turati), da giocarsi fra le rappresentative 
dei dopolavoro provinciali. 

Si capì subito che la volata, così come il calcio, risvegliava 
nei «tifosi» un notevole campanilismo, con tutte le conseguenze 
relative al caso. Infatti, si verificarono i primi brogli arbitrali, al 
fine di permettere ad una squadra di Roma, progenitrice del~o­
co, di aggiudicarsi il Trofeo Turati. La sfida numero uno vide di 
fronte Roma e Firenze. La compagine gigliata vinse a sorpresa 
l'incontro di andata, in febbraio, nella capitale. Per il ritorno a 
Firenze venne mandato un arbitro che - commentava la lingua 
salace di un giornalista toscano sulla rivista Gran Sport - «pare­
va avesse dimenticato l'orologio», giostrando le cose in modo ta­
le che la vittoria spettò «come punteggio imposto dalla legge», a 
Roma. La folla uscì dal campo disorientata e malignante, mani­
festando il proprio malumore per ciò che veniva sentito come 
«un sopruso di Roma». 

In marzo la volata ricevette il suo battesimo presso il grande 
pubblico dell'Arena di Milano, dove 25 mila persone assistettero 
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ad un incontro tra due formazioni di Roma e Milano. Superata 
la fase sperimentale, si istituì presso l'Ond la Federazione Italia­
na del Giuoco della Volata (Figv) e partirono i primi campionati 
provinciali a Genova e a Milano. A scanso di equivoci, si di­
chiarò l'incompatibilità tra la tessera Figv e quella della Figc: la 
volata era davvero qualcosa di diverso dal calcio. La nuova fede­
razione si mise all'opera per risolvere i due problemi più urgenti: 
il cartellinamento dei giocatori e la preparazione di un nucleo di 
arbitri a cui affidare gli incontri ufficiali. Speciali corsi ottenne­
ro un certo successo tra la classe arbitrale calcistica (non sappia­
mo con quale tipo di argomentazioni persuasive ... ) A sei mesi 
dall'esordio del gioco si calcolarono in 12-15 mila i giocatori, di­
visi in 920-930 squadre. Il numero saliva ad oltre un migliaio se 
vi si includevano anche le formazioni sorte nei vari reggimenti. 
Tuttavia, non era certo senza qualche riserva che i dopolavoristi 
avevano accettato l'imposizione della volata in luogo dell'amato 
football. La cosa saltava agli occhi dei direttori tecnici più scaltri 
come Arturo Cameroni, ex portiere della nazionale di calcio nel 
periodo anteguerra. In ogni modo, alla fine del '29 quasi 20 mila 
«volatisti» si erano prodotti in campionati e tornei in molte pro­
vincie del centro-nord. Il meridione, con la significativa eccezio­
ne di Palermo, contribuiva in minima parte al movimento. Gra­
zie alla assidua propaganda, la volata si stava pian piano affer­
mando tra i dopolavoristi. Ma era altresì evidente che gli incon­
tri più importanti, pur essendo ospitati nei maggiori stadi nazio­
nali e pubblicizzati sui giornali sportivi (ma in misura modera­
ta, essendo forti e consolidati gli interessi del settore intorno al 
calcio), non incontravano l'atteso successo tra il grande pubbli­
co. Tramontavano, di fronte ai fatti, le speranze di Turati per un 
sorpasso di popolarità della volata a spese del football. 

Nel 1930 partì il primo (e unico) campionato, con 32 squadre 
suddivise in quattro giorni, secondo un criterio politico-geogra­
fico. La fase finale si disputò a Roma, presenti 4 formazioni di 
Roma, Venezia, Milano e Palermo. Il 21 settembre, allo Stadio 

290 

del Partito (attuale Flaminio), davanti al Duce, i milanesi della 
Richard Ginori sconfissero il Dopolavoro Comunale di Palermo 
laureandosi campioni d'Italia. 

Il campionato segnò l'apice del successo della volata e l'inizio 
del suo declino. Nel 1931 non si riuscì a far partire la seconda 
edizione del campionato nazionale. Il numero delle squadre e 
delle manifestazioni ebbe un tracollo e continuò a calare gra­
dualmente nel triennio successivo. La volata venne via via di­
menticata dai giornali sportivi e dalle pubblicazioni del Dopola­
voro. La palla~olo prese il sopravvento come principale sport 
collettivo del movimento dopolavoristico. Nel 1935 non più di 
cento squadre rimanevano in vita. Nel '36 la volata era pratica­
mente defunta. 

Quali i motivi del fallimento? A nostro parere, vi sono tre fat­
tori da tenere in considerazione. Il primo è di carattere politico e 
spiega perché la crisi della volata avvenne all'indomani del pri­
mo campionato nazionale. Gli altri due sono più specificata­
mente di ordine tecnico-sportivo, ma hanno, probabilmente, 
una rilevanza anche maggiore. 

Dobbiamo ricordare, innanzitutto, che alla fine dell'Anno 
VIII E.F. (1930) Turati lasciò la carica di Commissario dell'Onda 
Starace. Negli anni immediatamente successivi la fo$na di Tu­
rati ebbe un rapido declino, che lo portò al confino verso la 
metà degli anni Trenta. Ora, era evidente che l'Opera non poteva 
fare di un gioco inventato da un uomo in disgrazia presso Mus­
solini. il fulcro della propria attività sportiva. Starace pensò be­
ne di lasciar cadere l'organizzazione «volatistica» e non esitò a 
rimpiazzarla, chiudendo un occhio sul risorgere delle squadre di 
calcio e operando una nuova campagna propagandistica per il 
rugby, che assurse al ruolo di «sport fascista». La seconda moti­
vazione è strettamente tecnica e riguarda l'evoluzione seguita 
dalla volata. Il gioco all'inizio era stato presentato come un suc­
cedaneo del calcio per i giovani operai. Questi non erano attratti 
dalle bocce - largamente preferite dai più anziani - e necessita-
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