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La mia « Scoperta dell'America » 
ovvero « La famiglia Brambilla in vacanza » 

Questo il titolo, m'è venuto spontaneo così; ma è tutto sba
gliato. In primo luogo Brambilla è un nome tipicamente mila
nardo, mentre invece noi - Papà e Mammà con i sei figlietti, 
tutti maschi - si era romani, romanissimi, da innumerevoli 
generazioni (solo la madre di mio Padre - una Caracciolo -
era di origine napoletana e figlia di una Ghetti - alias U ghetti 
- dal Quattrocento almeno fiorentina, anzi propriamente mu
gellana). In secondo luogo non eravamo affatto in vacanza. Noi 
ragazzi, magari, sì, ma mio Padre proprio no, pover'òmo; lui 
era in giro per il mondo per ragioni di affari e, visto che era 
allietato (!) da una piuttosto numerosa figliolanza, e visto che 
riteneva di dover restare lontano da casa alquanto a lungo, ave
va pensato bene di portarsi appresso tutti quanti, la moglièra 
(era un'Ojetti), i figlioletti, persino la bambinaia per il più pic
colo di essi, che aveva solo un anno (il più vecchio era sì e no 
decenne: si era nel 1912) - e inoltre anche un precettore (Dio 
li abbia in gloria tutti, all'infuori di me, che sono ancora in que
sta valle di lacrime!). Ma, a questo punto, debbo pregare i gen
tili lettori - e le gentili lettrici - della« Strenna »di togliersi 
dalla mente la notissima canzone: « Partono i bastimenti ... », 
anche qui per almeno tre ragioni, anzi quattro: in primo luogo 
perché essa è, credo, di almeno dieci anni più recente; in se
condo luogo perché, come ho detto, nessuno di noi era « napu
litano »; in terzo luogo perché nessuno di noi, nemmeno la bam
binaia, la indimenticabile Gilda, era allogata in terza classe; in 
quarto luogo perché, logicamente, nessuno di noi si sognava 
di pensare che« luntano a Napule non se po' sta'», nemmeno 
mio Padre, che, almeno per parte di donna, di famiglia parte
nopea era (ma slontanata di un paio di secoli). Semmai, si pen-
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Mia Madre a Roma, a Villa Borghese, intorno al 1902. 

nostalgia « ar Cuppolone »; ma in realtà, nessuno, credo, rie
vocava con rimpianto la vita passata, eravamo tutti protesi ver
so l'avvenire. Un'osservazione marginale: naturalmente a Ro
ma tutti dissero che eravamo pazzi. 

Purtroppo, non è che io mi ricordi molto di quel tragitto -
durato circa 14 giorni - verso le terre che la buon'anima di 
Cristoforo Colombo ebbe a scoprire giusto dnquecento anni 
or sono (sto scrivendo ancora nel 1992). Dalla mia scoperta del
l'America è passato un più corto lasso di tempo; però, a mia 
discolpa, debbo invocare la giovane età: avevo quattro anni. Tut
tavia qualcosa ricordo: per esempio, il nome della nave della 
Navigazione Generale Italiana (già Florio e Rubattino), la nave 
Regina Elena, che, a quanto mi risulta, fu affondata durante 
la prima guerra mondiale; poi il fatto che, al mattino, quando 
uscivo all'aria aperta con mio fratello Bruno (più vecchio di me 
di circa tre anni) vomitavamo - chiedo scusa - subito, e poi 
stavamo benissimo per tutta la giornata, né abbiamo più sof
ferto per il mal di mare - né l'uno né l'altro - in tutta la no
stra vita. 
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nA\71GAZIOnE GEnERAbE l~Ab!AnA « Regina Elena » 

Il piroscafo che ci portò oltre Oceano nel 1912. 

Un altro ricordo - uno solo - affiora nella mia memoria 
dopo tanto tempo, ma, certo, fu un episodio storico. Alludo a 
quando mio Padre afferrò certe pantofole vecchie e sdrucite 
appartenenti a Mammà, che era ad esse affezionatissima, e le 
gettò via, attraverso l'hublot della cabina matrimoniale, nel
l'Oceano, con grande gioia di noi ragazzini. Invece, del più gran
de di noi, Francesco detto Checchi (morì di setticimia a ven
t'anni, e fu una vera perdita, dolorosissima), si narrava più tardi 
- era molto precoce - che venisse conteso dagli altri passeg
geri, i quali bramavano di avere dalla viva voce di lui le notizie 
della guerra italo-turca trasmesse via radio, guerra la quale, 
allora in corso, doveva fruttare all'Italia la Libia. 

Anche della permanenza nostra in Brasile scarseggio di me
morie: temo che questo mio scritto rievocativo si debba risol
vere in una delusione per chi lo legge. Ricordo solo certe formi
cone giganti a Belo Horizonte; inoltre una grotta scavata nel ter
reno argilloso in fondo al nostro giardino; e, ancora, una sorta 
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Mio Padre a Palmyra in Brasile nel luogo del futuro stabilimento industriale 
da lui programmato (1912). 

di capanna ivi costruita su un enorme albero dai più grandi
celli, i quali una volta, mi sembra, mi issarono lassù; e poi -
presenza, fra tutte, terrificante - la spaventosa Mallet, una lo
comotiva di fabbricazione, credo, francese, che circa una vol
ta al giorno trascorreva lungo uno dei confini del nostro terre
no e riempiva l'aria di fischi assordanti e me di paura: ancora 
anni dopo rievocavo il mio grido allarmatissimo: « La Mallet, 
la Mallet ». Ricordo infine la nostra casa nei pressi di Palmy
ra, nello Stato di Minas Gerais. Un altro ricordo è piuttosto pau
roso: rammento ancora la scena. Nel nostro alloggio - erano 
già scese le ombre della sera - si era tutti accampati alla me
glio. Era successo che il più grande di noi ragazzi, il prenomi
nato Checchi, si era allontanato nella foresta circostante con 
il precettore e non era ancora tornato. Come finisse quell'an
gosciosa attesa adesso non saprei dire, ma sono sicuro che la 
conclusione fu tutt'altro che tragica. Tornarono tardi, ma tor
narono sani e salvi; né ricordo più perché indugiassero tanto. 
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Il biglietto di andata da Genova a Rio de Janeiro del 1912 per la famiglia 
Apollonj Ghetti. 
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Per associazione d'idee, ecco che affiora un altro ricordo (un 
tempo nitidissimo; ma ormai, temo, ridotto al ricordo del ri
cordo). La sera - forse tutte le sere: non so più - aveva luogo 
una strana cerimonia. Uno ad uno noi ragazzi e bambini ci 
sdraiavamo a bocca sotto sopra un tavolo e nostro Padre, esa
minatici i piedi, ci toglieva con una lametta certi insetti che si 
annidavano nei polpastrelli delle dita. Disinfettatici i medesi
mi, eravamo liberi, salvo ricominciare daccapo una settimana 
dopo. Né ricordo come si chiamassero quelle bestioline; mi sem-
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Il biglietto da Rio a Genova per la cameriera Gilda ( 1912). 

bra solo che l'intiera operazione non fosse molto dolorosa. Ri
cordo ancora una manciata di capelli che strappai a mio fra
tello Bruno, più grande di me, ma meno prepotente. 

Una reminiscenza che mi ha accompagnato, si può dire, per 
tutta la vita: la cangia: una minestra fatta con pollo allessato 
e servito nel suo stesso brodo (l'ho riconosciuta recentemente 
quando me la ha servita qui a Roma una brava cuoca prove
niente delle Isole del Capo Verde). Si chiama Benvinda. 

Fra le carte di famiglia ho ritrovato anni or sono un foglio 
con sopra impressa una mano nera. Proprio così. Non potrei 
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giurare che detta carta sia stata quella stessa trovata allora di
nanzi al nostro terreno; ma, certo, ho sempre sentito racconta-. 
re in casa che, dopo circa nove mesi di nostra permanenza e 
dopo altrettanto tempo trascorso facendo fronte a minacce va
rie di male intenzionati compatrioti (ma questo, naturalmen
te, l'ho sentito dopo), mio Padre fu costretto in letto per setti
mane dalla febbre alta causata in lui da un attacco particolar
mente severo di reumatismi (una malattia della quale ha sof
ferto tutta la vita; ma leggo che anche Cristoforo Colombo sof
frì di artrite) e i cari concittadini, che bramavano d'imposses
sarsi dello stabilimento industriale per la fabbricazione del car
buro di calcio (questa l'impresa cui mio Padre aveva dato vita 
dal nulla: forse ho dimenticato di dirlo prima) a Palmyra, cir
ca 200 chilometri nell'interno, a Nord di Rio de Janeiro, rad
doppiarono i loro sforzi per intimidirci e per costringerci ari
varcare l'Oceano. Mi dispiace di dover aggiungere che finiro
no per aver partita vinta loro e che noi, con Papà in lettiga, fum
mo costretti a rientrare in Patria. Ma mia Madre - protetta 
dalla carabina a ripetizione, pronta a sparare, imbracciata dal 
paterno Genitore, sdraiato sul suo letto, per tale bisogna avvi
cinato al davanzale della finestra - aveva già depositato, in con
formità con le istruzioni ricevute dalla malavita locale, una bu
sta, contenente peraltro solo carta straccia, invece della carta 
moneta richiesta. Tuttavia, per la verità, non successe niente . 

Stranamente, del viaggio di ritorno non ricordo nulla. Tut
tavia Gilda - la bambinaia venuta con noi in Brasile - la rivi
di alla fine della prima guerra mondiale (avevo perciò ormai 
circa undici anni) in piazza Cavour, in piedi sulla piattaforma 
di una vettura della Società Anglo-Romana Tramways e Omni
bus e vestita da bigliettaia: si era arruolata nel personale di 
quella impresa quando, esauriti ormai gli uomini a causa del
la mobilitazione generale (questa era arrivata fino alla classe 
1900), la società stessa si era vista costretta ad assumere an
che le donne. 

Del precettore non ebbi più notizia: ne ho un ricordo va
ghissimo. 
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Mio Padre tornò in Brasile nel 1924 e nel viaggio di ritorno 
incontrò sul piroscafo (era il Principessa Mafalda) Trilussa, che 
veniva dall'Argentina e che peraltro già conosceva: l'ho narra
to nel Lunario Romano del 1971 (pp. 18-28), non senza correda
re il mio scritto con quattro belle fotografie del Poeta a bordo, 
credo rarissime. 

Mio fratello Marco si recò più tardi in quel paese nel 1950 
circa. Mio fratello Bruno invece - dopo gli spettacolari scavi 
sotto S. Pietro in Vaticano, che praticamente presero dal 1940· 
al 1950 - dovette recarsi nel detto Stato oltre Oceano intorno 
al 1953, dato che vi mise in opera l'arredo interno della Catte
drale di S. Paulo, già eseguito in Roma in base a suo progetto. 
Quanto a me, che ho girato, si può dire, tutto il mondo, in Bra
·Sile non ho più rimesso piede da allora. D'altronde non è anco
ra detta l'ultima parola: ho solo 85 anni, anzi ormai 86. 

FABRIZIO M. APOLLONJ GHETTI 

I sei fratelli Apollonj Ghetti ad Albano Laziale. 
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Erbe, fiori, frutta (e scudi d'oro) 
per i Santi Romani 

In un recente numero della~ Strenna »abbiamo passato in 
rassegna una serie di festività religiose romane, che furono con
trassegnate - e in parte ancora lo sono - dall'uso di distri
buire ai fedeli, sotto diverse forme, pane ed acqua, considera
ti, nella grande maggioranza dei casi, autentici sacramentali, 
legati, quasi sempre, a tradizioni venerande, delle quali abbia
mo cercato di individuare origini e significati. Analoga rasse
gna, sia pure in modo sommario, vorremmo fare oggi per quan
to riguarda altre festività nelle quali si usava - e anche in 
questi casi, ancora oggi, in parte, si usa - distribuire agli 
intervenuti o ad un certo numero di essi, cose diverse dal
l'acqua e dal pane, ma sempre negli stessi intendimenti e 
comunque in veste di simbolo o di memoria di eventi e tra
dizioni più antichi. 

Questo nostro particolare calendario si apre il 6 gennaio, 
festività dell'Epifania, che anticamente veniva celebrata con 
una solenne Cappella Papale, durante la quale gli Scrittori Apo
stolici - diremo oggi, gli addetti alla Segreteria di Stato - of
frivano al Papa un tributo di 100 scudi d'oro per le elemosine 
secondo le intenzioni del Pontefice. Ma al di là, delle immedia
te e materiali finalità benefiche, l'oro dato al Rappresentante 
di Cristo in terra, nel giorno dell'Epifania, suonava memoria 
dell'offerta dell'oro reso dai Magi a Gesù nel Presepe. Val for
se la pena di ricordare, che fra i tre doni dei Magi - secondo 
i dettami della simbologia - l'oro, oltre tutto, immagine del 
sole, era riservato ai Re, essendo re dei metalli preziosi; signi
fica anche Signore ed è altresì emblema di Purezza, in quanto 
inattaccabile da ruggine e da macchie, nonché indice di Fede 
e di Sapienza perché incorruttibile. Questi i simboli che si 
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individuavano nel dono dei Magi e che si trasferivano al Vica
rio di Cristo con la cerimonia di cui parliamo. 

Nello stesso giorno dell'Epifania, a s. Atanasio dei Greci, do
po la benedizione delle acque di cui abbiamo fatto cenno nel 
citato articolo, il celebrante benediceva i fedeli con un ramet
to di basilico. L'uso liturgico di quest'erba è antichissimo: con 
esso, come vedremo, si lavavano alcune immagini sacre e, sim
bolicamente, i piedi del Papa dopo certe processioni peniten
ziali, che, un tempo, almeno in alcuni tratti, venivano fatte a 
piedi scalzi. La scelta di quest'erba e il suo nome di« erba re
gia » derivano da quanto narra la tradizione e cioè che s. Elena 
l'imperatrice, allorché rinvenne la Croce di Cristo trovò che gia
ceva su un terreno coperto di basilico. 

Il 6 febbraio, s. Dorotea continua la serie delle festività de
dicate alle Sante Fanciulle martiri che, nella liturgia, quasi sa
cra costellazione, illuminano di primaverile splendore e spe
ranza i mesi invernali: Cecilia in novembre; Bibiana e Lucia in 
dicembre; Prisca, Agnese e Martina in gennaio; Agata, Dorotea 
e Apollonia nel febbraio. 

Com'é noto, mentre Dorotea veniva condotta al martirio, rin
graziò ad alta voce il Signore perché l'aveva finalmente chia
mata nel suo Giardino e un funzionario imperiale, Teofilo, uden
do quelle parole, la invitò, in tono di scherno, a mandargli frutti 
e rose da quel Paradiso dove stava per andare con tanta letizia 
e Dorotea sorridendo glielo promise. Pochi minuti dopo l'ese
cuzione, un bellissimo bambino si avvicina a Teofilo e gli con
segna tre splendide mele e tre rose profumatissime, dicendo
gli che gliele inviava Dorotea dal Giardino del suo Sposo. Ce
sarea e la Cappadocia erano in quel periodo immerse nell'in
verno più crudo, in gelo, neve e freddo e Teofilo, compreso il 
celeste messaggio, proclamò la sua conversione alla fede cri
stiana e venne, a sua volta, martirizzato. 

Nella chiesa trasteverina dedicata ai ss. Silvestro e Doro
tea, già s. Silvestro de Porta Septimiana e poi da quando, nel 
'400, vi fu deposto il corpo della martire giovinetta, dedicata 
anche a Lei, in questo giorno, si benedicono, durante la Messa, 
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NIKÉ ARRIGHI - Piazza di Spagna. 

Benedizione della frutta a S. Maria dell'Orto 

molti cesti ricolmi di frutta e adorni di fiori. Essi sono donati 
dal popolo trasteverino e al termine della liturgia, la frutta vie
ne distribuita ai fedeli perché la mangino nelle avversità e la 
portino in casa agli infermi affinché la Santa li risani e li 
conforti. 

Pochi giorni dopo, il 10 febbraio, nella chiesetta dedicata 
ai Santi Benedetto e Scolastica a Torre Argentina, i nursini re
sidenti a Roma festeggiano la Sorella di s. Benedetto e distri
buiscono ai fedeli rami di mimosa, come augurio che la risor
gente stagione fiorisca di spirituali primavere. Un tempo, la 
Confraternita, al termine della Messa, si recava in processio
ne a s. Maria dell'Orto in Trastevere. 

Il 7 marzo si celebrava solennemente in S. Maria sopra Mi
nerva e in altre chiese domenicane specie in s. Sabina, ai ss. 
Domenico e Sisto, nonché a s. Tommaso in Parione e a s. Tom
maso ai Cenci, la festa di s. Tommaso d'Aquino e in particola
re a s. Maria sopra Minerva si teneva una Cappella Cardinali-
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zia« intimata nomine Papae », durante la quale veniva distri
buita ai fedeli« in difesa della folgore »un'immagine raffigu
rante una Croce che, secondo la tradizione, fu dipinta dallo stes
so Santo sul muro di un convento nel quale dimorò; La croce 
era costituita da lettere organizzate per linee verticali e oriz
zontali da formare, in qualsiasi modo avvenisse la lettura, il 
distico: Crux mihi certa salus + Crux est quam semper adoro 
+ Crux Domini mecum + Crux mihi refugium. 

Due giorni dopo, per la festività di s. Francesca Romana, 
Compatrona della Città, a Ponte Rotto, nel cuore di Trasteve
re, si svolgeva una cerimonia tutta particolare e aggiungiamo 
tutta romana; questa volta erano i fedeli che, anziché ricevere, 
offrivano qualcosa e davvero fuori dal comune, perché in quel 
giorno, l'altare della Santa appariva adorno, diciamo così, di 
autentici trofei di coltelli e pugnali che i bollenti trasteverini 
- ma non erano da escludere provenienze monticiane e rego
lanti - pentiti, almeno sul momento e per l'occasione, di qual
che « puncicata » o peggio, offrivano, singolari ex-voto, alla San
ta quale pegno e proposito di contrizione e mutamento di vita. 

Ancora una decina di giorni e il 17 marzo, appare a Roma, 
un'altra erba che giunge però da Paesi lontani e cioé dalla ver
de Irlanda ed è il trifoglio, di cui in verità l'Italia tutta abbon
da, ma questo giunge in aereo direttamente dall'Irlanda per la 
festa di s. Patrizio, celebrata nella chiesa di s. Isidoro in via 
degli Artisti ed intitolata anche al Patrono della nazione irlan
dese, che convertì questo popolo al Cristianesimo mostrando 
a tutti il trifoglio come simbolo della SS. Trinità, divenuto an
che l'emblema dell'Isola. In questo giorno, come abbiamo più 
diffusamente detto altrove, prima della Messa solenne, nella 
quale si odono anche canti religiosi in antico gaelico, si distri
buiscono ai fedeli i rametti di quel trifoglio venuto dall'Irlan
da, con una speciale benedizione che si svolge nel portico della 
chiesa. 

Dopo una settimana siamo al 25 marzo, festa dell'Annun
ciazione, un tempo celebrata con una solenne Cappella Papale, 
durante la quale l'Arconfraternita della SS. Annunziata distri-
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buiva, per mano del Papa, doti in scudi d'oro alle giovani pros
sime al matrimonio o a monacarsi. Al termine della cerimonia 
il Papa consegnava al Procuratore della Confraternita una sua 
offerta di 100 scudi d'oro, alla quale si aggiungeva un'altro scu
do da parte di ogni cardinale presente alla cerimonia. 

La folgore e la difesa contro il celeste pericolo tornavano 
di scena il 29 aprile e, a meno di una settimana, il 5 di maggio. 
La prima data segna la festa di s. Pietro Martire di Verona, pa
trono della s. Inquisizione e veniva celebrata solennemente a 
s. Maria sopra Minerva con una Cappella Cardinalizia e alla 
fine della cerimonia si distribuivano ai cardinali ed altri eccle
siastici intervenuti, un mazzetto di fiori benedetti contro la fol
gore, mentre ai fedeli veniva dato un rametto di ulivo che, per 
antica tradizione, i contadini piantavano in forma di croce nei 
loro campi a difesa delle tempeste il successivo 3 maggio, fe
sta della Invenzione o ritrovamento della Croce. 

Il 5 maggio si teneva una cerimonia simile a s. Andrea della 
Valle, dove si festeggiava s. Irene di Tessalonica, che morì mar
tire sul rogo, e per questo invocata a protezione del fuoco cele
ste; anche qui si distribuivano ai fedeli rametti di ulivo da te
nere in casa a difesa della folgore. 

Il mese successivo, la sera del 23 giugno, prima del canto 
dei Vespri solenni della Vigilia della festa di s. Giovanni Batti
sta, da tempo immemorabile, si distribuiscono ai fedeli i ca
ryophylla e cioé i chiodi di garofano, benedetti dal cardinale 
arciprete della basilica lateranense con l'antica formula: « af
finché si conservino nella pace del Signore, operino secondo 
la volontà, vivano e invecchino nell'amore di Dio, siano armati 
di celesti virtù e ne abbiano giovamento per la vita eterna ». 

Questi sacramentali erano dati poi agli infermi per riacquista
re la salute e alle donne in stato interessante per ottenere un 
parto felice, mentre nei tempi più remoti venivano tenuti in boc
ca, tornando dalla basilica dopo il tramonto, per essere pre
servati dalle febbri malariche che infestavano la campagna nel
la quale era allora immersa la Basilica. 

La festa di s. Anna il 26 luglio veniva celebrata con partico-
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Distribuzione ai fedeli della frutta benedetta a S. Maria dell'Orto. 

lare solennità dall'Arciconfraternita dei Palafrenieri, che ave
va la Santa come sua Patrona e nella loro sede di s. Caterina 
della Rota, alla fine della Messa e per tutto il giorno, - l'uso 
in tono minore permane tuttora - si distribuivano candele be
nedette alle partorienti e lo stesso avveniva a s. Anna in Vati
cano e a s. Paolo alla Regola. 

Il mese successivo si teneva l'antica processione dell'Assun
ta, che vedeva il Papa con il Sacro Collegio la Corte pontificia, 
il clero e il popolo romano recarsi in processione solennissima 
dal Laterano a s. Maria Maggiore. In tempi più remoti, il Papa 
scopriva l'Immagine Acheropita del Salvatore al Sancta Sanc
torum, al quale venivano lavati i piedi col basilico; la proces
sione passava per il Foro e a s. Adriano, sempre col basilico, 
si lavavano i piedi del Papa. Al termine della cerimonia in s. 
Maria Maggiore, il Pontefice, fino alla fine del XVIII secolo, do
nava 50 scudi d'oro per il riscatto degli schiavi al Procurato
re dell'Arciconfraternita del Gonfalone e ogni cardinale, secon-
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Confraternita dei palafrenieri a Santa Caterina della Rota. 
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do l'uso, aggiungeva un altro scudo. Stessa oblazione di scudi 
d'oro avveniva per la festività della Nascita della Beata Vergi
ne, 1'8 settembre, allora festa di precetto, ed era uso, fino al
l'Ottocento, di illuminare la città e al cadere della sera, ogni 
casa esponeva alla finestra una candela in onore della Vergine. 

Un'altra oblazione di scudi d'oro si verificava pochi giorni 
dopo, in occasione della festa dell'Esaltazione della s. Croce: 
il 14 settembre si teneva, infatti, una Cappella cardinalizia nella 
chiesa di s. Marcello al Corso, dove ancora si venera il famoso 
Crocifisso, ritrovato intatto dopo il terribile incendio che nel
la notte tra il 22 e il 23 maggio del 1519, distrusse la chiesa. 
Ogni cardinale, dopo la cerimonia che si teneva a cura dell'Ar
ciconfraternita del ss. Crocifisso, lasciava l'offerta di uno scu
do d'oro. L'8 di ottobre, celebrandosi in s. Agostino la festa della 
Madonna del Divin Parto si distribuivano candele benedette alle 
partorienti ed era antico uso che le future madri le accendes
sero per qualche minuto davanti alla sacra immagine, splendi
da opera di Jacopo Sansovino, prima di portarle in casa e ac
cenderle al momento del parto. 

Sempre in ottobre abbiamo una distribuzione di frutta a s. 
Maria dell'Orto, nella terza domenica del mese, festa titolare 
della chiesa e della omonima Confraternita, durante la solen
ne Messa « in musica », come si diceva un tempo e alla quale 
affluisce una gran folla, non solo di trasteverini, ma anche di 
romani di altri rioni. 

Ancora oggi è uso iniziare i corsi dell'Università di Roma 
il 5 novembre, ma è questo un uso assai antico, perché anche 
nei secoli passati, nello stesso giorno, si iniziava nel palazzo 
della Sapienza l'anno accademico con la celebrazione della Mes
sa dello Spirito Santo da parte del Cardinale Arcicancelliere, 
che, al termine della funzione liturgica, riceveva nella« gran 
sala » la « professione di fede » - diremo oggi il giuramento 
- dei professori ai quali veniva distribuito un mazzetto di fio
ri benedetti, affinché il loro insegnamento fiorisse in sapien
za, quella sapienza che, come è scritto sull'architrave dell'in
gresso, trova il suo vero fondamento nel « timor Dei ». 
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Le monete d'oro tornavano in campo il 25 novembre, festa 
di s. Caterina d'Alessandria, giorno nel quale a s. Caterina dei 
Funari la« Confraternita delle Vergini miserabili » - sorta nel 
'500 per ospitare ed educare le fanciulle povere che per varie 
circostanze si trovavano abbandonate od esposte a pericoli -
celebrava la festa della Santa con una Cappella Cardinalizia, 
al termine della quale ogni componente del S. Collegio lascia
va uno scudo d'oro per i bisogni dell'ospizio e per le doti delle 
ricoverate. Al termine della Messa si svolgeva per tutto il rio
ne una processione con le ragazze ospiti del Sodalizio e i croni
sti, fin dal '600, ci confermano che, dopo la processione, molte 
di queste ragazze venivano richieste in sposa da giovani del ce
to operaio e artigiano. 

Cinque giorni dopo, cadeva una festa che, un tempo, era tra 
le maggiori del calendario romano, quella di s. Andrea Aposto
lo, al quale, attraverso i secoli, Roma ha dedicato ben venticin
que chiese. Era uso antico, ma che si è conservato fino agli ini
zi del nostro secolo, di distribuire al popolo, nella chiesa di s. 
Andrea della Valle, rametti di un albero simile al rovo, detto 
« legno santo », perché la tradizione vuole che da questo albe
ro sia stata ricavata la croce sulla quale morì l'Apostolo. 

Il nostro calendario si chiude il due dicembre, festa di s. Bi
biana, giorno particolarmente atteso dai vecchi romani, per
ché se sarà piovoso se ne trarrà il melanconico responso che 
« pioverà per quaranta giorni e una settimana e se se ne accor
gono i parenti piovono altri venti ».Il capitolo di s. Maria Mag
giore quella mattina si recava in processione alla chiesa della 
S. dove si celebrava la messa e i fedeli bevevano un'acqua nel
la quale scioglievano frammenti di un'erba che nasceva attor
no a un pozzo davanti la chiesa. 

Ma vi è un'erba che, come è noto, ha un ruolo importante 
in due altre grandi cerimonie della Chiesa e cioè l'ulivo che si 
distribuisce ai fedeli la Domenica delle Palme, che era anche 
detta Domenica dell'Ulivo. Quegli stessi rami d'ulivo, l'anno suc
cessivo, verranno bruciati e costituiranno quelle Ceneri, che 
il primo giorno di Quaresima, il mercoledì detto appunto delle 
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Ceneri verranno imposte ai cristiani in segno di penitenza, af
finché siano degni di partecipare al supremo dono della Resur
rezione Pasquale. 

MANLIO BARBERITO 

··,..,-.,.,..;;,._· ... ~·.····~...,,.,~·--,,.·• · " S. OORv n:.A: ,., 
~VERGINE E MARflfH' 
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Le lettere romane 
di Maria Konopnicka 

(nel 1 SOmo anniversario 
della nascita della poetessa) 1842-191 O 

Tra i poeti polacchi, che a Roma hanno dedicato il loro ge
nio apollineo, un posto particolare spetta a Maria Konopnic
ka, che con il suo volume di liriche« Italia », 1901, si mette su
perbamente accanto ai più grandi cantori e entusiasti polac
chi dell'Italia: Adamo Mickiewicz, Giulio Slowacki, Zygmunt 
Krasinski, Cyprian Norwid e Teofilo Lenartowicz per citare so
lo i veri corifei del novecentesco Parnasso polacco. Enrico Sien
kiewicz, il famoso autore del romanzo« Quo vadis? »,ha egre
giamente caratterizzato la sua opera poetica scrivendo: « nei 
suoi versi c'è il sole, l'azzurro, il paesaggio dell'Italia, la sem
plicità del Trecento e la magnificenza del Rinascimento ... lag
giù (in Italia) ella ha provato la sensazione di ogni figlia della 
cultura latina: sentirsi una nipote dell'Italia ».Il suo grande af
fresco italiano, dipinto con versi mirabili, in cui Konopnicka 
con la sua fantasia artistica e l'immaginazione poetica ha tra
sferito l'incanto e la visione del paesaggio e dell'arte italiana, 
ho illustrato nel fascicolo, Maria Konopnicka e le sue liriche 
«Italia», «Conferenze» 20, dell'Accademia Polacca a Roma, 
1963, e in altri articoli, inaugurando anche alla poetessa una 
lapide commemorativa a Nervi 1. 

1 B. BrLINSKI, Maria Konopnicka, poetessa del mare e del Golfo di Genova, 
« Genova », rivista del Comune 1961, aprile p. 28 sgg., L'ombra di Spartaco nelle 
poesie di Maria Konopnicka, « Studi in onore di E. Lo Gatto e G. Maver >>, Ro
ma 1962, p. 105 sgg., Maria Konopnicka, poetessa polacca sul Gianicolo,« Stren
na dei Romanisti ,, 1963, p. 69 sgg., Sul mondo antico e l'« Italia» di Maria Ko
nopnicka (in polacco), « Nel 60mo anniversario della morte della poetessa >>, 
Warszawa 1972 p. 105 sgg. Le poesie su Roma, inserite nel volume« Italia>>, 
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Quest'anno, in cui cade il lSOmo anniversario della sua na
scita, desidero rievocare le sue corrispondenze romane, che ci 
trasmettono i suoi immediati incontri con Roma visitata in tre 
riprese: la prima nel 1892, la seconda nel 1896 e la terza nel 
1906-1907. Di questi tre soggiorni i più importanti sono i primi 
due, antecedenti la pubblicazione del volume delle liriche « Ita
lia », poiché in essi la poetessa aveva raccolto le impressioni 
trasformate in seguito in stupendi quadri dalla sua arte poeti
ca. Essi, infatti, costituiscono quasi un commento alle sue vi
sioni poetiche concepite con la ragione dalla realtà, con il cuo
re sentite e con dall'ispirazione dettate. Le lettere che presen
to, sono state indirizzate allo zio J gnacy Wasilowski, alle figlie 
Sofia e Laura e al figlio Jan. Esse sono quasi tutte inedite e le 
traggo dai fondi manoscritti, che si trovano nel« Museo della 
Letteratura A. Mickiewicz »a Varsavia e nella Biblioteca Uni
versitaria della capitale, servendomi del prezioso aiuto di Ju
stina Leo, esimio cultore delle poesie di Maria Konopnicka2 • 

1. Sebbene le prime poesie di Konopnicka, composte nel de
cennio 1878-1888, abbondino di elementi attinti all'antica sto
ria e cultura greco-romana, solo nel 1892 la poetessa, già cin
quantenne, venne per la prima volta a Roma, anche se il suo 
primo incontro con la terra italiana aveva avuto luogo nel 1883, 
ma limitato solo a Venezia e Verona. Da questo primo soggior
no romano presento qui 4 lettere, in cui la poetessa, scriven
do ai familiari, ha racchiuso, le sue prime impressioni avute a 

sono state ristampate in lunghi brani nel lOOmo volume,« Conferenze », Figu
re e momenti polacchi a Roma, Biblioteca e Centro di Studi a Roma dell'Acca
demia Polacca delle Scienze, Warszawa 1992, p. 347 sgg., E. LANZAROTTO, Una 
lapide a Nervi (Maria Konopnicka, poetessa polacca), « Genova », rivista del Co
mune 1962, aprile p. 36 sgg. 

2 Il Catalogo dei manoscritti della Biblioteca Universitaria a Varsavia, t. IV 
a cura di J. Kozerska, W. Stummer, M. Tyszkowa, Warszawa 1990 p. 67 n. 
1423-1427, indica le lettere alle figlie Sofia e Laura, mentre quelle allo zio Ignacy 
Wasilowski provengono dalla Biblioteca Universitaria di Varsavia. 
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contatto con i monumenti, l'arte e la cultura di Roma. Ecco il 
testo della prima lettera: 

« 12 aprile 1892 (allo zio Jgnacy Wasilowski): A Roma sono ar
rivata pochi giorni fa, che in gran parte sono passati in cerca 
di qualche appartamento. Finalmente ho trovato una stanzet
ta in via Quintino Sella N.3, II piano ... Vedere Roma è come 
vedere tutto il mondo. Finora sono stata al Colosseo, dove ho 
passato una mattina tra le rovine di questo monumento, che 
pensava di garantire il trionfo con la crudeltà. Sono stata nel 
Carcere Mamertino, dove morì Giugurta, dove perirono i com
plici di Catilina e dove S. Pietro e centinaia di cristiani soffri
rono la prigione prima di essere portati alla morte. Qui regna 
un buio impenetrabile: vi è una colonna, una catena, le pietre 
annerite dai secoli e un altare, su cui si celebra la messa pia
na. Ma le preghiere libereranno un giorno coloro, che sono 
schiavi? Sono stata anche su quell'antico Forum Romanum, che 
oggi presenta le rovine di colonne, capitelli, fregi e architravi, 
tra cui crescono il serpillo e l'erba. Si innalzano là anche alcu
ni meravigliosi resti degli antichi templi: tre colonne del tem
pio di Vespasiano, nove del tempio della Concordia, tre del tem
pio di Vesta e un ordine di colonne della basilica di Costanti
no. Qui si può meditare ore intere su questo, che l'uomo chia
ma la gloria, la grandezza e la potenza. Fino allo stesso Foro 
scendono le rovine e le arcate vuote dei palazzi imperiali, im
mersi nel verde dei giardini dei Cesari. Uno strano sogno al chia
ro giorno e nel tumulto della vita quotidiana. 

Ieri sono stata alla Cappella Sistina e ho visto il "Giudi
zio Universale" di Michelangelo. Mi promettevo un'impressio
ne più potente. Quei grandi virtuosi d'un tempo non dispone
vano per i loro concetti giganteschi di tutti i mezzi d'espressio
ne, acquisiti poi dai nuovi maestri. Le idee, però, oggi sono di
minuite, e ormai è ben difficile trovare la stessa drammatici
tà, che spira da ogni palmo di questo grande affresco. La figu
ra di Cristo, che nell'adirato atteggiamento ricorda piuttosto 
Giove che il Figlio Umano, ha in sé qualcosa di mitologico. 
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Ma tutto l'insieme è gigantesco e nella composizione potente. 
Raffaello dopo Buonarroti è bello, ma un po' freddo. Gli 

manca proprio quella drammaticità. Le sue "Logge" si traver
sano con pensiero sereno, mentre dopo gli affreschi di Miche
langelo, visti nella Sistina, si ha l'anima scossa. Ma la stessa 
Cappella la immaginavo nella mia fantasia diversa. Pensavo che 
sarei entrata in un tempio con tutti gli splendori e penombre, 
con tutta la misteriosità delle nicchie e degli altari, invece mi 
sono trovata in una chiara e direi, normale, aula spogliata di 
tutto il carattere ecclesiastico, poiché non vi era neanche la cro
ce, tra un centinaio di stranieri seduti, in piedi, passeggianti 
o sdraiati sui gradini con i Baedecker e i binocoli in mano. Bi
sognava immergersi completamente in se stessi, affinché l'am
biente non rovinasse tutto l'incanto. 

Dopo questa visione del "Giudizio Universale", di sera ho 
ascoltato il "Requiem" di Mozart e lo "Stabat Mater" di Per
golesi, eseguiti da potenti cori e un'eccellente orchestra. Non 
dimenticherò mai questa serata. Questo é il massimo omaggio, 
che l'uomo ha reso al dolore della vita e alla propria distruzio
ne. Oggi sarò dal senatore Tancredo Canonica, grande amico 
della Polonia, nella speranza di ottenere un biglietto d'entrata 
alle funzioni, che avranno luogo in Vaticano negli ultimi gior
ni di questa settimana ... ». 

Dopo il 17 aprile 1892 (alla figlia Sofia):« Questo girare per 
la città e guardare Roma è un vero lavoro. Dalle 9 di mattina 
fino alle 3 e poi dalle 4 fino al crepuscolo si corre e si osserva, 
si raccolgono impressioni, informazioni, immagini e colori. 
Qualche volta passa in questa corsa un intero giorno e per l'a
nima non viene neanche una goccia di nutrimento; altre volte 
invece, improvvisamente qualcosa colpisce il pensiero o il sen
timento. Durante la Settimana Santa sono stata a S. Pietro per 
ascoltare i canti funebri dei famosi cantanti. Questo, però, fu 
il solito concerto di eccellenti virtuosi. Non dico niente del pub
blico, ma i preti stranieri, venuti a Roma, passeggiavano per 
la chiesa con i Baedecker e i binocoli, il che toglie definitiva-
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mente alla chiesa il carattere di tempio. In generale, se S. Pie
tro è un tempio, lo è solo del potere temporale del papa. Al po
sto degli altari, che pure sono pochi, lungo le navate ci sono 
le tombe dei papi, grandi come altari, e su di esse le statue pa
pali con le tiare d'oro e in pose di monarchi, distesi sui troni 
sotto nuvole sorrette da angeli. Allo stesso modo ne ha uno con
sacrato per sé anche Alessandro Borgia, quell'obbrobrio del ge
nere umano. Il vero S. Pietro bisogna cercarlo nei Carceri Ma
mertini, in queste oscure prigioni, dove gli apostoli furono te
nuti in catene. Impressione più grande su di me ha fatto la ba
silica di S. Giovanni in Laterano. Le cupole e le absidi in mo
saico, i semplici canti gregoriani, che qui ho sentito, le finestre 
con vetrate colorate, tutto questo crea una visione, che parla 
e commuove. 

Suona il campanello, mi portano la notizia che il Mons. Ci
polli (quel ciambellano papale), pensando di farmi una cosa gra
dita, si è offerto di procurarmi il biglietto per la messa e l'u
dienza papali. Questo mi mette in una situazione imbarazzan
te; procederò in questo modo: accetterò il biglietto, ma non lo 
utilizzerò tanto più, che in queste cerimonie bisogna avere un 
vestito speciale. Vorrei vedere il Papa, ma in qualche luogo di 
passaggio, di essere presente, però, ad una udienza non ho vo
glia e la gente pensa, che questo sia un sogno supremo. M'im
magino, che ciò susciterà scandalo ed indignazione tra i cleri
cali romani. Io, però, preferisco visitare le vestigia della since
ra e purissima fede, quando le masse seguirono Cristo e mori
rono per i loro ideali ... ». 

1 maggio 1892 (allo zio Ignacy Wasilowski): « Per conosce
re Roma lavoro intensamente, cioè cammino molto e leggo. Al
cune cose mi commuovono profondamente: l'antica chiesa di 
S. Clemente, dove una chiesa è normale sopra la terra e l'altra 
nel sotterraneo, ricca di antiche pitture, molto semplici e inge
nue, ma piene di spirito. O una chiesa come S. Lorenzo con af
freschi e mosaici del VI secolo o la chiesa di S. Prassede, dove 
si conserva una parte dell'antica colonna alla quale fu flagel-
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lato Cristo e sotto la quale chiesa (si tratta di S. Pudenziana) 
giacciono le ceneri di 3.200 corpi dei martiri, trasportati qui 
dagli antichi colombari dal papa Pasquale I. 

In questi giorni ho visitato principalmente le chiese. Nel Pan
teon ho visto la tomba di Raffaello e di Annibale Carraci, un 
eccellente pittore. Vi si trova anche la tomba di Vittorio Ema
nuele. Molto vicino è la chiesa di S. Maria sopra Minerva, co
struita sulle rovine dell'antico tempio di questa divinità paga
na. Nel corridoio vi si trova il sepolcro di Fra' Angelico e mo
saici estremamente belli. In seguito ci siamo messi in cammi
no per vedere le terme di Diocleziano, nell'immediata vicinan
za della casa dove abitiamo (cioè via Quintino Sella). Su questo 
immenso spiazzo delle rovine hanno costruito in una parte le 
case per la povera gente, orfanotrofi e l'ospizio per gli invali
di. La parte centrale invece Michelangelo aveva già trasforma
to nella chiesa di S. Maria degli Angeli. Vi è la tomba del pitto
re Salvatore Rosa e il grande quadro del Domenichino (si trat
ta del "Martirio di S. Sebastiano"). 

Il 25 aprile sono stata a S. Onofrio, sul colle Gianicolo, ab
bastanza lontano dalla città, oltre il Tevere, nei pressi del Va
ticano. Era il giorno dell'anniversario della morte di Torquato 
Tasso, ed ho potuto assistere alla deposizione della corona nella 
sua cappella sepolcrale. Ho visto la sua prima lapide, così umile 
e semplice, alle porte della chiesa; ho visto anche la quercia 
sotto la quale egli andava per scrivere la "Gerusalemme Libe
rata" e la stanza, ove morì. È stato un momento assai commo
vente3. Da appena trent'anni papa Pio IX ha fatto traslare le 
ossa del poeta dalla sua povera tomba nella cappella, ove fu 
eretto un monumento in marmo. 

«Tutto questo colle Janiculum, dove è S. Onofrio, è coperto con gli alberi 
e da qui si gode un vasto panorama su tutta Roma, quasi più bello di quello 

3 B. BILINSKI, Omaggio a Torquato Tasso: i poeti polacchi a S. Onofrio sul 
Gianicolo, « L'Urbe » 1980, 3-4 p. 37 sgg., ristampa: Figure e momenti polacchi 
a Roma (1992), p. 420 sgg. 
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che si presenta dai Giardini Farnesiani e dalle rovine degli antichi palazzi dei 
Cesari. Queste rovine sono come fogli di pietra strappati da un libro, le cui 
singole parole abbiamo tutti imparato a conoscere sin dalla gioventù, ma que
sta storicità dei luoghi, dei nomi e dei fatti ad essi legati, le presenta in un'al
tra e quasi magica luce di incantesimo ... Oggi l maggio si aveva paura di qual
che manifestazione e tumulto e correvano perfino le voci, che sarebbe saltato 
in aria il Ministero delle Finanze. Ma finora, ed è già mezzogiorno, tutto è tran
quillo. Vi sono stati solo arresti per le strade e molti volantini confiscati. Ep
pure il Ministero delle Finanze lo hanno fatto presidiare dall'esercito e da ie
ri, perché il palazzo è di transito, ne hanno chiuso le porte .. ». 

14 maggio 1892 (allo zio Ignacy Wasilowski): « ... questi gior
ni ho dedicato alle biblioteche. Ho visitato la Vaticana, che pos
siede uno straordinario numero di manoscritti e stupende col
lezioni di doni, offerti durante i Giubilei; la biblioteca del Se
nato ricca di rarità bibliografiche e la Biblioteca di Vittorio 
Emanuele, famosa per le sue raccolte di libri antichi, stampati 
nei secoli anteriori, provenienti da diversi conventi. Ho visto 
anche la vicina Biblioteca polacca, che si compone di tre sale 
e possiede solo 1500 volumi, ma molte incisioni, e dispone di 
una sala di lettura. E questo è appena il primo nucleo, formato 
dal dono di Arturo Wolynski4 , il quale è qui a Roma molto atti
vo. Malgrado le sue occupazioni nel Collegio Romano e nel Mu
seo Copernicano egli trova il tempo per far conoscere ai suoi 
connazionali Roma con le curiosità e i ricordi polacchi. Sono 
stata anche nella chiesa costruita dall'imperatore Ottone per 
conservare la più antica reliquia di S. Adalberto, che ci ri
guarda, ottenuta dal re Boleslao il Valoroso. Oggi la chiesa 
porta un altro nome (S. Bartolomeo) e si trova sull'Isola Ti
berina. 

4 B. BILINSKI, Arturo Wolynski (1843-1893), creatore del Museo Copernicano, 
«Strenna dei Romanisti» 1974, p. 91 sgg., L. CAIRO, A. DONATO, Wolynski e la 
Casanatense. Storia della Biblioteca Polacca, « Accademie e Biblioteche d'Ita
lia» XL, 4-5, 1972, p. 288 sgg., K. BANY, Arturo Wolynski, fondazione del Mu
seo Copernicano e della Biblioteca Polacca e il suo lascito alla Biblioteca Casa
natense, « Laudatio Bononiae », Atti del Convegno italo-polacco svoltosi a Bo
logna nel 1988 in occasione del Nono Centenario dell'Alma Mater Studiorum, 
Varsavia 1991, p. 389 sgg. 
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«C'è anche a Roma la chiesa di S. Maria della Vittoria, fondata (così affer
ma la poetessa) in ricordo della vittoria di Vienna nel 1863. Ogni anno, nel giorno 
della famosa vittoria, partiva da questa chiesa una processione verso la chie
sa di S. Maria della Pace. Vi prendevano parte tutti i Polacchi residenti a Ro
ma con la vecchia principessa a capo, ultima rappresentante della famiglia dei 
Sassoni, confermata dalla Costituzione del 3 maggio. Dopo la sua morte que
ste processioni sono cessate ». Inoltre la poetessa ha visitato anche la chiesa 
di S. Stanislao dei Polacchi, citando l'iscrizione sepolcrale del rev. Stanislaw 
Parczewski, dettata da Adamo Mickiewicz, ma le sue informazioni sulla « Le
gione Romana » del poeta sono molto confuse. 

Dopo aver fatto conoscere alcune lettere di Maria Konopnic
ka dal suo primo soggiorno romano nel 1892, desidero aggiun
gere qualche informazione biografica. Chi legge le sue poesie 
italiane, deve tener presente anche la sua vita raminga, lonta
na dalla famiglia e dalla patria. Nel 1890, infatti, la poetess·a 
partiva dalla Polonia, incominciando i lunghi e difficili 21 an
ni di peregrinazioni in diversi paesi d'Europa e fra diversi po
poli, interrotte solo da più o meno lunghi ritorni e soggiorni 
in patria. Divisa dal marito e già madre di sei figli, tre maschi 
e tre femmine, malata di cuore, vivendo quasi sempre nella mi
seria e guadagnandosi la vita con lo scrivere, ella si spostava 
via via dalla Germania alla Svizzera, all'Austria, all'Italia e al
la Francia. In Italia venne, come ho detto, per la prima volta 
nel 1883, visitando solo Venezia e Verona. Il viaggio del 1892 
fu il suo secondo incontro con la terra italiana, ma il primo con 
Roma, che le ispirò alcune stupende poesie, che, prima di en
trare nel volume delle liriche « Italia », che vide la luce della 
stampa nel 1901, furono pubblicate separatamente nelle diverse 
riviste polacche. Alcuni luoghi e monumenti d'arte, visitati in 
questo primo soggiorno romano e ricordati nelle sue corrispon
denze, sono riapparsi poi nei suoi sublimi versi di grande mae
stria e bellezza. Ritornavano, dunque, in veste poetica sulle pa
gine della rivista« Biblioteka Warszawska » degli anni 1893, 
1894 e 1895 come frutto immediato delle sue impressioni ro
mane. E queste erano le poesie: Nelle Logge, Nella Sistina, La 
Sibilla scrive, Creazione dell'uomo, Giudizio universale, Sul Gia
nicolo, Nel portico degli Eremiti, In S. Onofrio. Inoltre a que-
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sto soggiorno appartengono anche le poesie: Villa Wolkonski, 
Il Fauno capitolino che danza, «Mare morto». Tutte possono 
leggersi anche nella traduzione italiana di Cristina Agosti Ga
rosci e di Clotilde Garisci, Italia, liriche, Roma 19295• 

2. Altri temi, invece, suggerì alla poetessa il secondo sog
giorno romano, che avvenne nel 1896, mentre gli anni prece
denti ella trascorse a Nizza, Avignone, Zurigo, Parigi, Gorizia 
e Dresda, alternati con alcuni soggiorni in Polonia, cercando 
rifugio per il suo spirito inquieto, sempre lottando con le ma
lattie e le continue difficoltà economiche. Quando fallì il piano 
di stabilirsi definitivamente a Dresda, partì per l'Italia sperando 
di vivere delle corrispondenze inviate al« Kurier Warszawski ». 

A Roma arrivò il 10 febbraio e prese alloggio fuori porta del 
Popolo, palazzo Valli, come scrive nella lettera inviata allo zio 
Ignazio Wasilowki: 

20 febbraio 1896: « Siamo giunti qui dieci giorni fa e abbiamo trovato il 
tempo bello, sereno con il sole, ma di mattina c'è la brina, che imbianca i giar
dini di villa Borghese sui quali esce la vista della nostra casa. Abitiamo un po' 
fuori della città, in un grande stabile, che secondo l'abitudine romana si chia
ma "palazzo". Sto al quinto piano così che devo fare un centinaio e mezzo di 
scale per arrivare alla mia stanzetta ... 

Roma è molto cambiata dalla mia prima visita. Sul Tevere hanno demolito 
intere strade e vicoli, costruendo palazzi e caserme, che si spingono fino a S. 
Pietro, che sembra assediato da questi edifici. La stessa basilica è stata rinno
vata nel suo interno, ma mi sembra meno bella. La stessa impressione mi fa 
S. Giovanni in Laterano e tutto questo è piuttosto una dimostrazione della su
perbia umana, che della gloria di Cristo. La basilica sembra più elegante, ma 
ha perso molto della sua dignità. 

La popolazione è inquieta e scontenta a causa della guerra in Abissinia. Nelle 
ore di uscita dei giornali la gente si raggruppa per le strade e tutti leggono, 
dove stanno, ostacolando il traffico, strillano e si agitano con i pugni alzati. 
Dappertutto si sente la voce" mezzo milione di lire", poiché una tale som-

5 Per la più dettagliata interpretazione di queste poesie, presentate con la 
ricca scelta dei testi, si veda B. BILINSKI, Maria Konopnicka e le sue liriche« Ita
lia '» p. 29 sgg. 
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ma costa la guerra per ogni giorno, mentre la popolazione del paese vive nella 
miseria. Non si è festeggiato il carnevale, cioè non c'erano le sfilate delle ma
schere e il corteo delle carrozze ecc. Solo il popolino impazziva negli ultimi 
giorni. Il partito papale acquista sempre più forza, sfruttando gli errori politi
ci del Quirinale. Il numero dei preti è forse cresciuto, si aggirano in gruppi 
per la città, principalmente le congregazioni dei diversi giovani teologi, distinti 
con diversi colori. Sul Pincio, dove si raccoglie per le passeggiate il mondo ari
stocratico, si è fatto proprio tutto nero dalle sottane e dai rotondi cappelli 
gesuitici... ». 

22 febbraio 1896 (alla figlia Sofia). « ... a Roma non posso 
riportare le stesse impressioni, che m'accompagnavano, quan
do sono stata qui la prima volta. Per quanto riguarda le chie
se, le grandi basiliche sono state rinnovate internamente, del
le altre non si ha avuto la stessa cura. A queste, però, si è ag
giunta la chiesa di S. Gioacchino, cotruita per il giubileo del 
papa. Come opera architettonica è molto bella, ma costituisce 
anche un documento politico e diplomatico. Là, dove prima era
no vecchie catapecchie, il governo ha fatto costruire le caser
me per i soldati e sistemato la piazza della Libertà. La costru
zione, dunque, di una chiesa in questi luoghi ha lo scopo di bi
lanciare l'influenza dei neri e dei bianchi, cioè il potere del pa
pa e del regno. La lotta tra di essi, infatti, continua in modo 
evidente. Ad esempio hanno messo sulla facciata della chiesa 
un grande mosaico, che corre per la larghezza della navata cen
trale e rappresenta l'omaggio delle nazioni al papa come una 
risposta all'oppressione, che egli soffre da parte del governo 
di Roma. Il papa Leone XIII s'inchina dal trono verso le diver
se nazioni, che si gettano ai suoi piedi: le bianche, le nere, i pel
lerossa con piume, elmi e vestiti caratteristici, in una parola, 
tutte le nazioni di tutto il mondo. Sotto il fregio, che è una vera 
opera d'arte, si trova il portale e nelle nicchie ci sono meda
glioni in mosaico, sui quali sono citate le nazioni, che la Chie
sa raccoglie, e a cui presta la sua protezione. I Francesi e gli 
Italiani sono al primo posto, poi l'Inghilterra, la Germania, l'Au
stria, l'Ungheria, la Spagna e l'Europa intera. Seguono gli Sta
ti Uniti d'America e dopo questi l'Asia, l'Africa e l'Australia. 
Ci sono tutti, ma manca la Polonia. Evidentemente, a chi ser-
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vono i deboli, quando il papa ha bisogno di nuovi amici poten
ti. È tanto triste guardare come ancora una volta hanno effet
tuato qui lo smembramento della Polonia, spingendola nelle 
fauci della Russia e della Germania. E pensate! sono presenti 
perfino gli scismatici e i luterani e questi, che soli oggi in Eu
ropa soffrono le persecuzioni per la fede, mancano. Non pote
vo calmarmi. Dopo la visita a questa chiesa ho scritto ai Padri 
Resurrezionisti, una lettera che un giorno vi farò conoscere. 
Si!, si! È triste essere Polacco a Roma. 

A me mancano già alcuni Polacchi, che avevo conosciuto 
qualche anno fa. Wolynski non vive più. È così difficile ottene
re informazioni su quali siano, dopo la sua morte, le sorti del 
Museo Copernicano, che c'era al Collegio Romano. Sono anda
ta alcune volte alla Biblioteca polacca, che sta vicino al Pan
teon, ma l'ho trovata sempre chiusa ... ». 

14 marzo 1896 (allo zio Ignacy Wasilowski): «noi viviamo qui in un'atmo
sfera crudelmente inquieta. Abbiamo avuto addirittura le strade in rivolta: le 
dimostrazioni di molte migliaia di gente erano all'ordine del giorno, come pu

re gli arresti... 
Le agitazioni non possono calmarsi, poiché la spedizione africana chie

de sempre più nuove vittime. Si stampano manifestini per le madri e le 
mogli, affinché protestino come quelle di Milano, Pisa e Torino, che sono 
uscite sulle strade in lutto, provocando le dimostrazioni, che sono finite 
molto tristemente ... 

Oggi anniversario della nascita del re. Usualmente si face
va una parata militare e vari festeggiamenti popolari. Oggi tutto 
tace e si può temere, che si arrivi piuttosto alle dimostrazioni, 
che alle ovazioni. Ho visto il papa in tutta la sua gloria nell'an
niversario della sua incoronazione, portato sul trono per la "Sa
la Regia" alla Cappella Sistina. Ahime! come egli è già un ve
gliardo tremante! La tiara gli si era profondamente abassata 
sulla fronte e, quando voleva aggiustarla, non riusciva ad alza
re la mano; ed era questa mano pallida, come se fosse di cera, 
con un anello, che spargeva bagliori, ma così tremante come 
una foglia morta. In tale stato l'ho visto, quando lo portavano 
di ritorno dalla messa. Prima, portato alla messa, sembrava 
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un po' più forte e benediva da due parti tutti i presenti, facen
do piccoli segni di croce nell'aria. La faccia era estremamente 
pallida ed aveva nei tratti qualcosa di doloroso e furbo, gli oc
chi neri con uno sguardo come tirato dall'abisso e, quando si 
è voltato verso la mia parte, lo miravo intensamente dicendo 
ad alta voce: "E la Polonia? e gli Uniati?" Ma nell'aula tanti 
erano furibondi applausi assordanti, che nessuno avrebbe po
tuto sentire non solo le parole, ma neanche un grido forte. Egli, 
però, doveva guardare me e le mie labbra, che si muovevano 
con il forte rimprovero, poiché lo attrassi con la forza della mia 
vista e questi suoi occhi vuoti, brucianti solo di fosforo, ma non 
di vita. La sala, però, tuonava di applausi, grida e urla. Qual
cuno gridò Viva il Papa! e poi Viva il Papa re! e lo stesso ripe
teva la folla, e ancora Viva il Papa re di Roma e di nuòvo grida 
tanto assordanti, che bisognava turarsi gli orecchi. E chi gri
dava? Intere coorti di preti di diverse congregazioni e gli stra
nieri, che si divertono di tutto, e l'aristocrazia, i cosidetti neri, 
fautori del Vaticano. Tutta questa manifestazione fece su di me 
un'impressione deprimente: il cordone della guardia papale e 
i fucili caricati, gli ordini come in un corpo di guardia, il fra
stuono delle armi i colori, i bagliori e i costumi bizzarri e que
sto vegliardo innalzato sul trono, portato tra i soffi dei grandi 
ventagli con piume di struzzo come una volta nell'Egitto e nel
la Caldea ... »(sullo stesso argomento si può paragonare anche 
la lettera alla figlia Sofia della stessa data, ristampata da T. 
Czapczynski, Gli anni raminghi di Maria Konopnicka (in polac
co), L6dz 1957, p. 103 sgg.). 

È ovvio, che le lettere riportate qui dal secondo soggiorno 
romano della poetessa hanno trovato il loro riflesso anche nei 
versi, inseriti nella collana delle liriche« Italia ». Il carattere, 
però, di queste poesie è ben diverso da quelle ispirate dal pri
mo incontro con Roma. Mentre le prime erano dedicate all'ar
te e alle tradizioni bibliche e letterarie, in queste seconde si è 
oscurato il firmamento poetico di Konopnicka. Da questo se
condo incontro, infatti, provengono I notturni romani, che si 
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compongono di due parti, la I A Porta Pia6 e la II Al crepuscolo, 
pubblicate prima separatamente, già nel 1896, nelle riviste, e 
in seguito inserite nel volume Italia. Regna in esse l'atmosfera 
cupa, notturna e crepuscolare, lontana dalla luminosità delle 
altre poesie di Konopnicka, ispirate all'Italia. Si tratta di due 
visioni: nella prima Roma viene esaltata nella sua eternità, la 
cui forza è depositata nella tradizione, ma in seguito accusata 
di non aver sollevato l'umanità e il mondo come il Cristiane
simo aveva promesso e proclamato nella divina missione di 

Cristo: 

perché non sollevasti l'umano avvilimento 
nella luce, che qui un giorno irradiò dalla Croce, 
questa è la tua miseria, la tua debolezza, questa 
è la tua ombra, O Roma! 

Nella II poesia, intitolata Al crepuscolo è di scena la basili
ca di S. Pietro. Tra le luci del tramonto ed i suoni vibranti de
gli organi assistiamo allo smantellamento dei grandi pilastri 
della chiesa e alla sua decomposizione e vediamo un grande eso
do delle gerarchie dalla basilica, descritto dalla poetessa con 
arte quasi michelangelesca. La lunga poesia termina con una 
strofa quasi blasfema: 

e sull'ultimo gradino, nello splendore morente del giorno, 
là dove ai piedi della basilica i marmi si stendono, 

6 Già la scelta di porta Pia quale titolo del componimento, che con la « breccia 
di porta Pia » simbolizzava la fine dello Stato Pontificio, indicava le intenzioni 
della poetessa. Bisogna anche ricordare, che ella, abitando in via Quintino Sella, 
stava vicino a questi luoghi storici, che sono ritornati nei suoi versi nella forte 
e spiritosa ballata del valoroso garibaldino Antonio (B. BILINSKI, Incontri polacco· 
italiani a porta Pia: J. /. Kraszewski, W. Kulczycki, M. Konopnicka. Nel Cente
nario di Roma capitale d'Italia 1870-1970, Biblioteca e Centro di Studi a Roma 
dell'Accademia Polacca delle Scienze,« Conferenze» fase. 49, Warszawa 1971, 
Due incontri di Maria Konopnicka a Porta Pia, « Strenna dei Romanisti » 1970, 

p. 52 sgg. 
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siede un uomo simile al Cristo nell'aspetto e scrive 
« Ecclesia! » ... « Ecclesia! » ... col dito ... sulla sabbia. 

È sintomatico, che nel ciclo delle liriche Italia proprio que
sti Notturni aprano le riflessioni su Roma, come se la poetessa 
volesse mettere al primo posto la Roma cristiana per esprime
re anche la propria critica verso la Chiesa, in cui predominava 
il potere temporale del papato. La religiosità della poetessa, in
fatti, era troppo semplice e profonda, perché ella potesse con
ciliare il suo sincero sentimento religioso, che si richiamava 
allo spirito del primo cristianesimo dei martiri e delle catacom
be, all'umiltà e all'amore, con il fasto esterno e col potere tem
porale ecclesiastico, non sempre favorevole nei riguardi della 
Polonia, provocando nella poetessa, ardentemente patriottica, 
il rimprovero e perfino la condanna. Dello stesso tono, anzi mol
to più polemico e perfino aggressivo, è la poesia Dopo la visita 
nella chiesa di Giubileo a Roma7, scritta già nell'aprile 1896 e 
indirizzata ai Padri Resurrezionisti, accusati di aver permesso 
di cancellare il nome della Polonia dal rosario dei popoli. Per 
i particolari si veda il mio fascicolo Maria Konopnicka e le sue 
liriche« Italia»,« Conferenze» 20, 1963, p. 48 e sgg., ristam
pato in parte nel fase. 100, Figure e momenti polacchi a Roma, 
1992, p. 383 e segg. 

BRONISLAW BILINSKI 

7 Si tratta della chiesa di S. Gioacchino, eretta in via Pompeo Magno negli 
anni 1891-1896 con l'obolo di tutto il mondo cattolico, in occasione del Giubi
leo sacerdotale di papa Leone XIII (si veda la lettera del 20 febbraio 1896). 
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Duelli, cartelli di sfida 
nella Roma del Quattro/Seicento 

- «L'Eminenza Vostra sa che, fuor dell'Anima, in questo 
mondo ci si sta per la riputatione, ché meglio è esser povero, 
et honesto, che vilipeso ». 

Queste parole che il Duca di Sermoneta, Don Francesco Cae
tani scriveva nel 1634 al fratello Cardinal Luigi, meglio di al
tre possono dare la misura del concetto che in quei tempi si 
aveva dell'onore.« A la Vita l'onor s'ha da preporre» (Ariosto). 
Al punto che« neppur l'anima restava al disopra della reputa
zione perché si era pronti a gettarla - con un omicidio - per 
mantenere indenne l'onore »Così Pio Pecchiai nel suo accura
tissimo lavoro1 al quale rimandiamo il lettore, commenta le cau
se del duello in cui il giovane Don Gregorio Caetani venne uc
ciso da Don Carlo Colonna Duca dei Marsi, per futili motivi di 
precedenza come quello esemplificato dal Manzoni nell'episo
dio di Padre Cristoforo2 • 

In verità spesso il senso dell'onore era frainteso e sostitui
to da motivi di vanità. Malgrado gli Editti di Pontefici e di Prin
cipi3 troppi omicidii e scontri sanguinosi tra famiglie in tempi 

1 Pro PECCHIAI: «L'ultimo scontro fra due Case principesche romane» (Co
lonna e Caetani, 1634). Roma, 1957 (Archivi d'Italia, 3). Questo duello, che ebbe 
enorme risonanza e rischiò di provocare sanguinose reazioni, non era stato 
regolato da una corretta sfida, come sarebbe stato dovuto. 

2 Altri duelli originati da motivi di sorpasso di rango si possono riscontra
re in quelli tra Angelo Gavotti, barone di Cicigliano contro Scipione Santacro
ce (1588); Ottavio Cesi contro Flavio Orsini (1589); Paolo Margani contro Pie
tro Santacroce (1585) e innumerevoli altri. 

3 Ricorderemo Il Concilio di Trento sez. XXV cap. 19, l'Editto di Sisto V 
(che scomunica anche i testimoni). Quello di Guidobaldo di Montefeltro del 
15.1.1557 per regolare i duelli. In Francia, San Luigi lo sostituì con la« prova 
per testimonii ». « Si crede che i Longobardi furono i primi che portarono il 
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resi feroci4 indussero ad imporre regole, tanto per i duelli che 
per le sfide(« cartelli »,che dovevano essere pubblici). Nume
rosi appaiono i concordati e la« paci »pubbliche, in cui inter
venivano non di rado gli stessi pontefici5• Allorquando la cau
sa era la difesa dell'onore familiare, quasi sempre il vero mo
tivo veniva sottaciuto, ad evitare lo scandalo. Ne troviamo un 
saggio nello sdegnato cartello di sfida del marchese Ottavio Del 
Bufalo diretto il 6 Maggio 1680 a Francesco-Maria Vaini ed Ales
sandro Mignanelli6 nel quale si legge: « La scuola d'honore 

duello in Italia »così Gio. Bat. Olevano, « Accademico Intento »,nel suo« Trat
tato sul modo di ridurre a pace ogni sorta di inimicitia nata per Cagion d'Ono
re », manoscritto del 1550. 

4 Non si può non ricordare i parricidii Cenci, Massimo, Santacroce, gli uxo
ricidii (Vulpio Orsini e Porzia; Pompeo Colonna e la cognata Livia; Giovanni 
Savelli e Vittoria; Giovanni Orsini e Vittoria Accoramboni;) i fratricidii (Ger
mano Orsini e il fratello Napoleone; i Mancini de Lucci contro i Mancini detti 
« de Omniasanti »,ecc.). Gli scontri, che avevano carattere di rissa, tra Giaco
mo Alberini contro Antonio Caffarelli (1464); Bartolomeo Santacroce contro 
Pietro Margani (1845); Valeriano Santacroce contro Pietro Della Valle (1846); 
Ottavio Cardelli contro Gio. Paolo Del Monte figlio di Giulio III (1584); Giulia
no Cesarini contro Mons. Magalotti (1640), ecc. 

5 A titolo di esempio di « pace », leggiamo nel Diario di Stefano Infessura: 
«Al dì 10 Dicembre 1464 fu ferito Ms. Antonio Caffarelli da Jacomo figlio di 
Joanni Alberino, per che aveva briga insieme con li nepoti di ms. Antonio Di 
Renzo e Felice Caffarello. E Papa Paolo (Paolo III, 1464-1471) voleva che ces
sasse questa briga e perciò per Gio. Alberino e per Ms. Antonio faceli bagiare 
in bocca, e doppo li comandò sotto pena di due mille ducati che non s'offen
dessero et comandolli che mettessero le pregiarie, e di lì a due di notte il Gia
como ferì il d 0 Ms. Antonio et il Papa l'ebbe a gran sdegno e però (perciò) co
mandò che li fosse tolta tutta la robba e dopo li fece gettar tutta la casa a terra 
e bandìllo da Roma, cioè Giovanni, e Jacomo »(Citato dall'Amayden). 

6 Ottavio (Giacinto) Del Bufalo, marchese di Figline, sposo di Annamaria 
Accoramboni, poi di Veturia Santacroce. Della storica famiglia di Pistoia che 
si chiamò dei Cancellieri e a Roma prese, nel Quattrocento, il cognome Del 
Bufalo (si dice a causa di un Angelo che si distinse nella giostra contro i bufali 
nel Colosseo). Alla famiglia si deve la ricostruzione (1612 e segg.) della chiesa 
di S. Andrea delle Fratte, prossimo al loro palazzo « alla chiavica », la cui tor
re campanaria, o « tiburio >>, è sormontata bizzarramente da una testa di bu
falo coronata, dovuta al Borromini. 

Francesco-Maria Vaini, (figlio di Domenico, Principe di Selci e Cantalupo) 
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non ha mai insegnato a' suoi seguaci di ritrovare inventioni, 
e raggiri per inserire ne' pubblici Manifesti ò nomi di Donne, 
ò azzioni che a quelle riflettono » - « impugnando, in vece del
l'armi, una penna stemprata, violatrice del sacro rispetto do
vuto ad ogni huomo, non che alle Gentildonne d'honore, ma (an
che) ad ogni vile femminuccia». Sappiamo che la vertenza non 
ebbe luogo, grazie alla intromissione del Cardinal Mellini e del 
marchese Santinelli, reputato un arbitro in codeste questioni 
d'onore. Tuttavia il marchese Del Bufalo tirò al Principe Vaini 
un colpo di pistola che lo rese invalido per il resto dei suoi gior
ni. (morì il 3 Sett. 1705)7. 

Ho sotto gli occhi - in una raccolta di« Memorie Antiche 
!storiche » manoscritte (Q. XVI) - un tipico Cartello di Sfida 
del Conte Ludovico Rangone contro il marchese Sforza Palla
vicina (Rogito Not 0 Gottifredi, 4 Ott. 1548, orig.) con la rispo
sta del marchese (Rog. Michelini, 24 Nov. 1548) ed un secondo 
cartello del medesimo Conte Rangone, firmato dai testimoni 
Fabrizio Colonna, Alessandro Gonzaga, Don Alvaro de Luna, 
Guido Rosso Conte di Gaiazzo (Rog. a Milano, 27.12.1548) dove 
si danno a vicenda del mentitore. (Si tratta di implicazione nella 
morte di Pierluigi Farnese). Vediamo un altro cartello, di Mar
cantonio Jacobacci in risposta a quello di Jacomo Sanguigni, 
firmato da Annibale Sanguigni, Hieronimo Greggi, Capit° Cen
cio Capizucchi, Evangelista Virga, in data 4 Giugno 1550. Al-

era Commendatore dell'Ordine dei SS. Maurizio e Lazzaro, Cavaliere dell'Or
dine dello Spirito Santo. Fabbricò sul Gianicolo uno splendido Casino (ora se
de dell'Accademia di Spagna) Vedi: PAOLO MANCINI:« Villa Vaini al Gianicolo» 
in Alma Roma, Gen. 1986. Vedi anche TH. AMAYDEN. Sembra fosse di carattere 
altezzoso ed arrogante. Il fratello Antonio era Ammiraglio della flotta dell'Or
dine di Malta. 

Alessandro Mignanelli, della famiglia (estinta) oriunda di Siena, stabilita 
a Roma, in Parione, nel Quattrocento. Il Valesio lascia intendere che Del Bu
falo lo abbia sfidato « per gelosia della moglie "· 

7 Cfr.: FRANCESCO VALESIO: «Diario di Roma» (a cura di Gaetana Scano, Mi
lano 1977. Voi. II, 123-126). 
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Cartello di sfida (Del Bufalo contro Vaini e Mignanelli) 6 Maggio 1680 (tre pa
gine a stampa, firma autografa) 

tro de Capit 0 Andrea Velli del 25 Dic. 1550 in risposta a quello 
in data 25 Dic. da Firenze di Messer Antonio Venturi (con pre
cisazioni sul loro duello in Roma nell'Agosto di quell'anno). Tra
spare in questi documenti solo una parte delle offese verbali, 
violenze, smentite, che determinarono questi scontri sempre 
accaniti e sanguinosi. - «Non Nex, sed Le X! »-diceva il san
to vescovo di Lione Agobardo (813-840) coraggioso avversatore 
dei duelli. Se vogliamo rilevare i termini più significativi che 
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ricorrono in questi, ed altri cartelli troveremo: « Per discarico 
dell'honor mio»;« Cosa, che habbia aggravato l'honor mio»; 
Cosa alcuna, che prema l'honor mio»;« Per compimento dell
'honor mio»;« Sostentare le mie ragioni con l'arme in mano»; 
« Elegger la via dell'Armi »; « In campo libero, franco e sicu
ro»; « da Cavaliere e del pari »; « Mostrare se siamo huomini 
l'uno per l'altro »(di pari rango); « Con Cavalieri honorati miei 
uguali»;« Cacciar mano con una spada et un pugnale in carni-
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eia »; « Da Cavaliere, et gentilhomo »; « il sangue cava l'ingiu
ria ». Uno dei più circostanziati resoconti di uno di questi tra
gici duelli lo ho nella relazione (sei pagine manoscritte) in cui 
Nicola IIII Orsini, Conte di Pitigliano, di Savana, di Nola, Ca
valiere dell'Ordine del Re Christianissimo, facendo seguito ad 
una sua« lettera patente » di concessione del campo destinato 
all'incontro nel suo territorio, descrive (in prima persona, con 
atto notarile) la « singolar tenzone » avvenuta in Pitigliano il 
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Sabato 10 agosto 1548 tra Rutilio Alberini e Silla Miccinelli, 
duello da lui stesso presieduto ed in seguito al quale Silla Mic
cinelli morì, per le ferite, otto giorni dopo. (Al retro del docu
mento è annotato: « creduto l'ultimo duello veduto in Italia a 
campo aperto ») - In Italia si usava la parola« steccato »,(in 
Francia, « champ clos »). Rutilio Alberini, uomo maturo, era 
Gentiluomo del Cardinal Farnese, mentre Silla, più giovane, era 
familiare del Duca Ottaviano. Erano parenti tra loro. Lo scon
tro inizia la mattina(« alle 23 hore »)e termina al calar del so
le(« alle 13 hore »).In precedenza Innocenzo Del Bufalo era sta
to incaricato, dai due, di predisporre lo « steccato », circonda
to da corde, e di assegnare ad ognuno lo spazio che gli era de
stinato. Le armi (4 spade, due pugnali e due cappe) furono« ca
pate ,, (tirate a sorte) di rispettivi padrini. I due duellanti era
no « in calze, in camiscia di taffettà lionato senza maniche, e 
senza beretta ». A un ordine del Conte Nicolò, si fece il « ban
do» con i tamburi e dopo i tre colpi di rito ebbe inizio lo scon
tro. Silla aveva avuto in sorte la parte del campo« avvantag
giata dal sole "· I due si battono valorosamente in replicati as
salti durante i quali Rutilio rivolge continue obiurgazioni a Silla 
(cosa che il codice cavalleresco non consentirebbe)8 • Silla ri
sponde poco, a denti stretti, rabbiosamente. La sua spada si 
impiglia, torcendosi, nell'elsa del pugnale di Rutilio e Silla la 
raddrizza col piede. Si lagnerà però col Conte Nicola che gli 
sia stata data una spada « trista » (difettosa). 

Da alcune parole traspare uno dei motivi della accesa rug
gine tra loro, quando Rutilio dice: « Non ti ricordi, Silla, le pa
role ch'io ti dissi in casa del Cardinal D'Armignac presente 
quell'honorato gentiluomo parente tuo, e mio, che se tu non (ti) 
separavi e che quella donna non (di-)mostrasse quelle cose che 
sai che io ti (di-)mostrai, gli huomini del Mondo t'havrebbero 
tenuto una frasca, un fottivento, et huomo senza cervello, et 

s JACOPO GELLI (Colonnello): « Codice Cavalleresco Italiano » (Milano, Hoe· 
pii, 1932). Raccolta di massime di giurisprudenza cavalleresca, consuetudini, 
notizie. 
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tu me ne ringraziasti ». - E ancora: « Non sai tu, ch'io ti volsi 
accordare p.il quarto della robba di Madonna Gregoria»-. 

Sarebbe lungo riportare le tante parole rivolte di Rutilio a 
Silla. Però merita di sottolinearne l'accento conciliativo, pater
no.« Silla ingrato ... » « Ingrato Silla!. .. Sempre ti ho ammoni
to da parente, da Amico e da figliolo. Ti posso chiamar figlio
lo ... Conosci l'error tuo, che a gentiluomo non è vergogna dir 
la verità! Dimmi se non sono io honorato Gentilhomo? » 

Silla replica: « Accostati in qua, Rutilio, ch'io ti voglio am
mazzare con questa spada"· - E Rutilio:« Io non ti voglio am
mazzare, né toglierti l'honore. L'ho promesso al Cardinal Far
nese, et al Capitano Hieronimo da Pisa. Io t'ho compassione. 
Non voglio che tu t'arrenda, né ti voglio ammazzare. Son io ho
norato gentilhomo? Son io poltrone? Io non ho mai detto ma 
di te, p. che ti conosco p. Buon gentiluomo, che se io l'havessi 
detto me te inginocchiarei inanzi, et domanderei perdono. Pe
rò fammi questo piacere per l'amor di Dio, p. l'amor 
di quelli gentilhomini, che stanno qui: Dì la Verità, la Verità, 
dìlla per più tuo honore al Signor Conte perch'io non ti voglio 
levar l'honore, né voglio che tu t'arrenda, né ti voglio ammaz
zare ».-A quel punto il Conte Orsini interviene:« Mess. Silla, 
ditelo, ditelo a me, ch'io ne vi dò la fede mia, che vi siete porta
to bene, et animosamente, et io ne farò sempre fede al Mondo, 
et al Duca vostro Padrone. Ditelo a me ». Risponde Silla: « Si
gnor Conte, io son huomo da bene». Ma - così seguita il rac
conto del Conte di Pitigliano - non potendosi ben reggere sul
le gambe, per lo molto sangue, o altro che fosse, se ritirò da 
banda e s'assise, dicendo:« Accostati, Rutilio » - e aggiungen
do: « Io mòro, non posso più », posando il braccio ferito sopra 
la corda - Ma Rutilio non si fida di lui. « Tu fai la gatta mor
ta, tu mi hai ingannato altre volte, non mi coglierai così ». E 
Silla: « All'hor tu fuggi, Rutilio? " - E Rutilio: « Tu sai bene 
se io t'ho fuggito ch'io ti ho concio come tu stai. Ma dì la Veri
tà, non son io honorato gentilhomo? Domandami perdono, fam
mi questo piacere: eccomi con l'arme in mano. Non conosci la 
Giustitia di Dio, che m'hai dato due stoccate nel petto, et nes-
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ER DUELLO DE JERI 

Appena ch'er dottore arzò l'ombrello 

l'avvocato je dette 'no spintone. 
V a' là! - j e disse - brutto beccaccione! 

Vecchio ruffiano! - je rispose quello. 

Siccome, in fonno, aveveno raggione, 

venne deciso subbito er duello; 

e, jeri, ne la villa d'un castello, 

ce fu lo scontro che riuscì benone. 

Uno, come risurta dar verbale, 
c'ebbe uno sgraffio ar cuojo capelluto 
e l'antro ne lo spazzio intercostale. 

Doppo de che se dettero la mano: 
così er dottore nun è più cornuto 
e l'avvocato nun è più ruffiano. 
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suna m'ha fatto male. Oh, fatti aiutare, non voler morire così 
ostinato. Tu mi ci hai tirato per li capelli ». Ma Silla, che è sta
to ferito forse più gravemente di quanto appaia in questo ver
bale, rimane appoggiato alla corda e, ad un certo momento, 
avendo Rutilio voltato le spalle, tenta di dare a lui una stocca
ta, ma l'altro si volta in tempo. Silla sanguina, gli cade il pu
gnale. In questo, essendo tramontato il sole, « né più si vedeva 
verun segno », il Conte dà il segnale della fine. 

Dalla Torre Alta viene dato l'ordine alle artiglierie di spa
rare tre colpi. Il Conte prende in consegna le armi, col consen
so di ambe le parti e tra il rullo dei tamburi tutti escono. Silla, 
«non potendo andar per sè stesso, fu portato da' suoi in una 
sedia». 

Cola Coleine, nel suo Diario, nel riferire sul duello, commen
ta: « E nessuno vinse, e spirò la jornata. Combatterono spada, 
e pugnale in camiscia, et lo giovedì dopo morì Silla et (si) dice 
nessuno vinse perche Silla non restò morto nel campo. Ma senza 
fallo (fu) superiore Rutilio ». 

Questo, il giudizio degli uomini « d'honore ». 
Il duello (vietato dal nostro Codice: Art. 394/399-403) ha con

tinuato ancora, seppure più debolmente, nei nostri giorni avo
ler far sostenere l'assurda convinzione che un colpo di spada 
o di pistola possa valere a sanare l'onore, « facendosi giusti
zia » da soli. Certamente preferibile è il ricorrere al parere di 
un Giurì d'Onore o di un Tribunale d'Onore. 

Vorrei concludere, forse con un poco di ironia, citando un 
sonetto di Trilussa9 nel quale si dice: 

Ce fu lo scontro, che riuscì benone. 

Doppo de che se diedero la mano. 
Così er Dottore non è più cornuto 
E l'Avvocato non è più Ruffiano». 

CARLO CARDELLI 

9 TRILUSSA: « Er duello de jeri » dal libro n. 9 (Mondadori, 1931). 
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Voci scritte sui muri 

Ma allora davvero tutti i muri saranno puliti? Sugli intona
ci niente più evviva, abbasso, a morte, parolacce, disegni, cari
cature, minacce, consigli, sentenze, inneggi, ingiurie, scurrili
tà? Non leggeremo più le voci scritte, i sentimenti, i dolori, i 
piaceri degli ignoti. I giornali già ne parlano e si prepara la fi
ne del mondo per le scritte sul muro. Negli Stati Uniti gli scien
ziati del settore ricerche della Dow Chemical hanno realizzato 
un rivestimento chimico trasparente che, passato sulle pareti 
di uno stabile, combatterà disegni e scritte murali« come l'an
tibiotico aggredisce lo streptococco ». Sulla superficie pulita 
non sarà possibile scrivere o graffire nuovamente. Non ci ar
rovelleremo più per cercare la chiave di lettura di certe scritte 
misteriose, di certi messaggi allusivi ed inquietanti, di frasi da 
antologia di letteratura minimalista metropolitana. Come po
trà la passione di parte fare a meno delle genuine grida, scrit
te sui muri, con quel particolare impeto che facilita e rende 
comprensibile la propaganda politica? 

Sarà la sconfitta della degradazione urbana, del disordine, 
del caos, della maleducazione, del « dove andremo a finire ». 

E, di conseguenza, sarà la rivincita della pulizia e della polizia 
urbana, la sospirata vittoria dei proprietari di casa costretti 
ora continuamente a pulire le padronali facciate imbrattate. 
Le città saranno gaudiosamente lucide e lavate, sarà l'inizio del 
« tutto funziona ». 

Davvero? Eppure così finirà un'epoca iniziata con la storia 
stessa dell'uomo. Sarà giusto e non ingenuamente retorico ri
conoscere quanto dobbiamo ai graffitisti anonimi che nei se
coli, con la vernice, col gesso, col carbone, con la biro, con la 
scheggia di mattone, con il lapis, col catrame hanno lordato, 
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sì, i muri consentendoci però, come già scriveva Giorgio Bati
ni nel suo informatissimo L'Italia sui muri, Firenze, 1968, «di 
conoscere il costume, le abitudini, gli amori e gli umori di un 
popolo; di apprenderne le idee politiche e religiose, gli svaghi, 
la lingua parlata. Grazie ad una antichissima, collettiva e po
polare mania, possiamo sapere cose che altrimenti non avrem
mo mai saputo ». 

Dalla generale bonifica e riassetto saranno salvate, tutela
te e protette tutte quelle scritte ormai divenute vestigia stori
che e di costume? Su questa prospettiva, Batini, ancora all'o
scuro del ritrovamento chimico ripulitore, così seguitava:« An
cora non ci ha pensato nessuno, ma può darsi che un giorno 
istituiscano una Soprintendenza dei Muri. Noi, comunque, lan
ciamo l'idea ... D'altra parte c'è anche un patrimonio di questo 
genere, un patrimonio murale sparso per tutta la penisola, che 
in gran parte è sconosciuto, che meriterebbe maggiori atten
zioni e maggiori studi, che potrebbe arricchire la nostra sto
ria, e che si sta disperdendo giorno per giorno, con il passare 
del tempo, con lo sbriciolarsi degli intonaci. Non sono sfuggi
te, naturalmente, agli studiosi, le testimonianze più importan
ti di questo genere: non sono sfuggiti i graffiti rupestri, le scritte 
pompeiane, i graffiti dei cristiani nelle catacombe e molti altri 
esemplari di antica e popolare grafia, che possono contribuire 
al chiarimento di taluni problemi storici. 

Anche questo materiale documentario se ne va (basta pen
sare a certe scritte elettorali di Pompei che apparvero nitide 
al momento dello scavo, e che si sono affievolite al contatto con 
l'aria), ma almeno è stato fotografato, ricalcato, copiato, descrit
to. C'è, invece, un ricco patrimonio di scritte, per esempio me
dioevali, rinascimentali, ed anche settecentesche e ottocente
sche, di cui nessuno si occupa, se non per momentanea curio
sità. Un muro è uno specchio del costume di un'epoca». 

Insomma lo« sterminator », come imprecisamente ma in 
sincrono con la volgarità delle parole inventate ad uso della ci
viltà dei consumi potremmo chiamare l'implacabile ritrovato 
chimico, costituirà un problema in più, fra i tantissimi ben più 
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importanti, lo riconosciamo, che potranno presentarsi nella vita 
futura. Bisognerà cancellare tutte le scritte, e con tale azzera
mento fondare un'azzimata« città balocco» oppure salvare, ma 
chissà con quale criterio, qualche significativa e insopprimibi
le scritta contemporanea erigendo sui muri, ogni tanto, con i 
reperti scampati, dei veri e propri « monumentini » al passa
to? Come sarà la città « sterminata » Bah ... (meravigliosa inte
riezione, tutta di comodo, introdotta nella lingua parlata pri
ma della civiltà dei consumi, che esprime esitazione, dubbio, 
nessuna certezza di risposta o di previsione). 

Non è facile resistere alla tentazione di scalfire un muro. 
Per i ragazzacci di strada, ma anche per le persone mature, è 
addirittura scontata la voglia di segnare qualche cosa su di una 
parete liscia, senza nessuna ragione; di tracciare ghirigori in 
libertà o disegni senza alcun programma; insomma di soddi
sfare l'insopprimibile gusto di sporcare, in qualche maniera, 
un muro così invitante e destinato, nel suo lindore, proprio ad 
essere sporcato. A questa cattiva abitudine, Belli dedicò un so
netto, scritto il 22 giugno 1834, nel cui titolo risuona tutta la 
sua ironia e deplorazione. 

UN BER GUSTO ROMANO 

Tutta la nostra gran zodisfazzione 
de noantri (1) quann'èrimo (2) regazzi 
era a le case nove e a li palazzi 
de sporcajje (3) li muri cor carbone. 
Cquà ddiseggnàmio (4) o zziffere (5) o ppupazzi (6), 
o er nodo de Cordiano (7) e Ssalamone (8): 
llà nnummeri (9) e ggiucate d'astrazzione (10), 
o pparolacce, o ffiche uperte e ccazzi. 
Oppuro (11) co un bastone, o un zasso, o un chiodo, 
farnia (12) a l'arricciatura (13) quarche sseggno, 
fanno in maggnèra (14) c'arrivassi ar zodo (15). 

Quelle sò (16) bbell'età, pper dio de leggno! 
Sibbè cc'adesso puro (17) me la godo, 
essi (18) cc'è mmuro bbianco io je lo sfreggno (19). 

53 



(1) Noi altri. (2) Quando eravamo. (3) Sporcargli. (4) Disegnavamo. (5) Cifre. (6) 
Fantocci. (7) Gordiano. (8) Salomone. (9) Per solito vi scrivono i numeri del mìl
lesimo corrente. (10) Giuocate: de' numeri per la estrazione del lotto. (11) Op
pure. (12) Facevamo. (13) Strato di intonaco grezzo prima del definitivo. (14) 
Profondo in maniera. (15) Che arrivasse al sodo. (16) Sono. (17) Benché adesso 
pure, ecc. (18) Se. (19) Glielo rovino. 

Oltre l'evidente biasimo del poeta all'imbrattamento dei mu
ri, « in tutto il discorso - nota esemplarmente Roberto Vighi 
nell'edizione nazionale delle opere di G.G. Belli - pare affio
rare una punta di sottile compiacimento, in cui potremmo for
se cogliere una concordanza tra il suo spirito anticonformista 
e il gusto del popolano romano per le cose proibite ». 

Ci sono alcuni, viceversa, che non accondiscendono alla de
turpazione dell'intonaco e lo vogliono far sapere: con un cla
moroso e divertente controsenso, pienamente riuscito, appar
ve tanti anni fa, su di un muro romano la seguente contraddit
toria scritta: SONO STATI IN MOLTI A SCRIVERE QUI: IO SOLO NON HO 
SCRITTO NIENTE. 

Ad altri, sempre a Roma, intorno agli ultimi anni '40, il mu
ro servì per pubblicizzare un nome fino allora assolutamente 
sconosciuto, quello di Lucianella Ritas: W LucIANELLA RITAS e 
VOTA LucIANELLA RITAS (si era sotto una delle prime prove elet
torali amministrative cittadine). Le scritte apparivano in alcu
ni tratti di via Cola di Rienzo, sulle spallette di ponte Cavour, 
sul fianco dell'ospedale di S. Spirito, lungo il Muro Torto. Tut
ti si chiedevano chi mai fosse questa persona osannata ma mai 
intesa dire; l'invito a votarla, per di più, s'inseriva con tono pro
vocatorio e deridente nella sacralità della rinnovata vita poli
tica. Si venne poi a sapere che Lucianella Ritas (e ci si doman
dava se era un cognome di origine sarda oppure, meglio, uno 
dei numerosi nomi d'arte ancora tanto in voga nel provinciale 
spettacolo leggero di quegli anni) era una brunetta, ignota bal
lerina di fila che si esibiva al Cinema Teatro Principe, noto« va
rieté », che stava in via Cola di Rienzo, vicino a piazza dell'Uni
tà. Il padre o il fidanzato della ragazza, circospetti nella notte 
romana, lanciarono senza nessuna spesa, un nome sconosciu-
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to per renderlo conosciuto e famoso. Lucianella Ritas non fu 
eletta, anche perché in realtà non era iscritta nelle liste politi
che in competizione, ma, grazie al muro, visse il suo quarto d'o
ra di celebrità riuscendo a formare una compagnia, una pro
pria ditta, che la vide soubrette di avanspettacolo. Molti anni 
dopo qualcuno la riconobbe come cassiera da Ruschena a pon
te Cavour. Poi più niente si seppe. 

Sui muri è apparso tutto, c'è di tutto ed è quasi impossibile 
la sistematica catalogazione delle scritte murali; come si sa s'in
trecciano i sentimenti e la spicciola propaganda politica, lo 
sport e la protesta, le intimità ed i massimi sistemi spiegati ai 
poveri. Molto frequentemente le frasi vengono corrette: basta, 
infatti, cancellare, raschiare o aggiungere una parola e la pri
mitiva scritta cambia interamente significato. È un battibecco 
registrato sulle pareti della città che i passanti seguono gior
no per giorno nel suo battagliero evolversi: quella che era nata 
come una singola voce scritta, individuale, univo.ca, diventa col
loquio, dialogo, dibattito, rissa. È come una polemica di stam
pa ma senza il supporto di ideologie, riferimenti storici, cita
zioni, bla bla bla; nessuno è responsabile di quello che scrive, 
non ci sono querele, non vengono spiccate denuncie, non sa
ranno celebrati processi. 

Tutto viene scritto di notte, frettolosamente e alla meglio, 
anche con gli errori d'ortografia, in spazi ridotti, con la paura 
di essere beccati dagli avversari o dall'Autorità, con la vernice 
che sbava, con l'assillo di bene allineare tutte le lettere della 
frase e di farle tutte della stessa grandezza, dello stesso corpo. 

Con il suggestivo titolo « Gli amanuensi della notte » Nico 
Orengo ha recentemente pubblicato su La Stampa (3 aprile 
1992) un servizio sugli anonimi scrittori di muri: nell'articolo 
è riportata la dichiarazione di un preparato, previdente, per
fetto operatore della scrittura murale: « Indosso loden con 
grandi tasche o giacconi come questo. Sono pratici per tenere 
le bombolette di spray. Bisogna fare attenzione alle scarpe e 
al dito, le scarpe si sporcano facilmente, il dito, se non è pro
tetto, può gelare sotto il gas uscente ». 
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Possiamo dire che per i nostri occhi le scritte in città sono 
ormai una consuetudine, uno scenario naturale ed inevitabile: 
è un lunghissimo policromo guazzabuglio di iscrizioni sui mu
ri, l'una dietro l'altra; anche se non le leggiamo con attenzione 
sono presenti nel nostro campo visivo, le vediamo con la coda 
dell'occhio. Va a finire, poi, che fra le tante pronte a farsi leg
gere, ognuno trova la sua scritta prediletta, e facilitato dalla 
brevità della stessa, l'impara a memoria, la riferisce ad altri, 
va alla ricerca di nuove dello stesso genere: diventerà, anche 
senza volerlo, uno specialista, uno scrittomuraldipendente. Un 
esempio per tutta la frequentatissima categoria delle scritte d'a
more, un modello che spicca e merita l'elogio: MICHELA SEI UNA 
STRONZA MA TI VOGLIO TANTO BENE LO STESSO. 

La triviale ma, nello stesso tempo, tenera dichiarazione al
l'amata non è forse la versione in prosa plebea dell'immortale 
« odi et amo» catulliano? 

Ccusì (5) viva er pastor, viva la gregge 
viva il cucchiere e ll'animal che trotta 
viva chi scrive e bbuggiarà chi legge. 

Questa è la terzina finale del sonetto « Le Legge » compo
sto da Belli il 15 gennaio 1833; la nota (5), scritta dal poeta, co
sì dice: « Le parole che seguono in questo verso e tutto il verso 
ultimo del sonetto leggonsi scritte a carbone su moltissimi muri 
delle case di Roma». È, questa, una testimonianza importante 
perché nelle sue note, poste in calce ai sonetti, Belli era sem
pre rigoroso e documentato: cercava di dare spiegazioni ben 
chiare dei termini dialettali incomprensibili, fino ad indicarne 
la corretta pronuncia e, proprio per completare il significato 
del sonetto, con la scrupolosità che gli era propria, riportava 
usi, costumi, località e fatti rilevanti della vita quotidiana ro
mana. Le scritte del sonetto, quelle tracciate sui muri delle ca
se di Roma, sono un riferimento politico e satirico a Papa Gre
gorio XVI e al popolo; il BBUGGIARÀ CHI LEGGE si è, negli anni, 
trsformato nell'usatissimo ed inflazionato FESSO CHI LEGGE. 

Ma le scritte vengono cancellate, anche dal tempo. Di quel-
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le tracciate a Roma nella metà dell'Ottocento, oggi, non ce n'è 
visibile neanche una. Eppure noi alcune le conosciamo perché 
moltissime, allora, furono registrate in quel prezioso lavoro di 
diaristica svolto dal Cavaliere Nicola Roncalli: le cronache, che 
coprono il lungo ed interessante periodo 1844-1870 sono una 
raccolta di notizie della minuta vita di ogni giorno, basilari per 
una perlustrazione sulla Roma di quell'epoca. In questo memo
riale si trova di tutto: molta cronaca nera, ma anche cronaca 
rosa, « si dice »,pettegolezzi di curia, scherzi, risentimenti(« ... 
avvenne il solito sconcerto per la distribuzione dei posti »a ta
vola), condizioni metereologiche (« Da cinque giorni abbiamo 
acquerella continuata e assai scomoda»), descrizioni precise 
di cortei, processioni e manifestazioni popolari, grida ed insulti, 
affissioni e scritte sui muri, cospirazioni ed arresti. Questo ma
teriale è un importante contributo al completamento ed alla 
maggiore comprensione del quadro storico di quegli anni. 

Si viene così a sapere che, nel giugno 1846, qualche giorno 
prima del conclave in cui poi venne eletto Pio IX « nel colonna
to di S. Pietro si scrisse in vari luoghi: VOLEMO PAPA MICARA ». 
Si trattava del cardinale Lodovico Micara, cappuccino e deca
no del Sacro Collegio, che per la sua umiltà e per il suo rigore, 
era malvisto dalla curia e, al contrario, ben visto in alcuni am
bienti popolari romani; come suo fanatico ammiratore primeg
giava Antonio Neri, segretario del Debito Pubblico. Il 24 mag
gio del 1847 il povero cardinale morì lasciando eredi Antonio 
Neri e monsignor Francesco Pentini, presidente degli Archivi 
e, successivamente, vice presidente della Consulta di Stato: « Si 
dice » - nota la cronaca - « che il di lui capitale ascende a 
circa scudi 170.000 ». Tale cifra, aggiornata ad oggi, appare co
spicua, tanto da poterla interpretare come un pettegolezzo sulle 
favoleggiate ricchezze dei patrimoni cardinalizi. 

Nella doviziosa e dettagliata documentazione di questi an
nali sono raccolte anche le invettive, le grida, le urla del popo
lo ed è persino indicato dove e quando si manifestarono: urla 
e grida pronte ad essere graffite per sancire così la protesta 
e l'invettiva. Per tutto il periodo della rivoluzione, tra metà no-
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vembre 1848 e fine giugno 1849, Roncalli annota molte più gri
da ed urla popolari che non scritte sui muri di Roma. Cosa ab
bastanza ovvia dato che in quel pur breve periodo chi avrebbe 
dovuto protestare od inneggiare con la vernice o col carbone 
era impegnato nella difesa, assurda ma nobile, della Repubbli
ca Romana. È al ristabilimento del Governo Pontificio, duran
te una lunga e revanchista restaurazione, che compaiono le 
scritte sulle pareti della città: per i rivoluzionari il momento 
è particolarmente pericoloso; il vigile impegno governativo, con 
la presenza ed il sostegno dei francesi vittoriosi, porta a conti
nue repressioni di ogni fermento e manifestazione popolare. 
Nonostante tutto questo, le scritte si mostrano sempre più av
velenate, le minacce sempre più precise, gli inneggi sempre più 
eclatanti ed eccitati. 

All'inizio del 1850 ecco un primo graffio, una prima azione 
partigiana di protesta. « Questa mattina » - è il 19 gennaio -
« fu trovata sopra una colonnetta, a Colonna Traiana, una mi
tra, sotto alla quale era scritto: ACCIDENTI AL PAPA. ACCIDENTI AI 
CARDINALI ». 

Poi, ai primi giorni di febbraio, le scritte diventano anche 
sentenze di morti annunciate; ce n'è una posta a Trastevere, 
vicino alla casa dove abita Gennaro Mattacci, detto Gennarac
cio, noto spione e confidente della polizia pontificia. Annota il 
solito e preciso Roncalli: « I faziosi scrissero nelle muraglie con 
carbone: È PIÙ FACIL CHE VOLI UN SOMARO, CHE GENNARO FINISCA 
FEBBRARO ».Come si vede l'ironica quanto funesta iscrizione è 
addirittura presentata in rima. 

In questi anni di confuse e disorganizzate cospirazioni po
polari arriva la moda delle« affissioni »che vengono, appun
to, affisse, appiccicate, attaccate con la creta del Tevere sui mu
ri cittadini e sugli obelischi romani. Le« affissioni » contengo
no poesie satiriche, disegni caricaturali, scritti e manoscritti 
relativi a fatti politici che emergono quotidianamente; risen
tono delle tradizionali pasquinate e, come tali, sono più che al
tro una presenza di sottile, fragile, se si vuole garbata opposi
zione; non hanno davvero la veemenza delle folgoranti scritte 
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rivoluzionarie. Attraverso le « affissioni » vengono diffusi so
pratutto inviti alla disobbedienza civile ed alla rivolta fiscale: 
che non si vada al carnevale ed agli spettacoli teatrali (per una 
sorta di orgoglioso segno di lutto verso la Repubblica eroica
mente caduta), che non si fumi, che non si giochi al lotto, non 
si mangino gelati(« per accrescere al Governo le angustie eco
nomiche e porlo nella condizione di non potersi più sostene
re »),formula di protesta applicata precedentemente in Italia 
ed in Europa da quanti anelavano all'indipendenza e all'unità 
delle proprie Nazioni contro gli Stati oppressori. A Roma, per 
chi non lo sapesse, la rinuncia al gusto del gelato era motivata 
dal mettere in difficoltà il Governo che aveva l'appalto della 
neve; per il fumo e per il lotto sono noti i poderosi introiti sta
tali e quanto mai una rivolta fiscale potesse turbare le casse 
statali. Nell'ambito della propaganda politica, caricature, poe
sie satiriche, pasquinate, inviti alla disubbidienza civile sono 
solamente degli scoppiettii di cartucce a salve sparate nella 
guerra tra rivoluzione e conservazione ma costituiscono, se non 
altro, la traccia di una modesta e labile contrapposizione alla 
autorità dello Stato. Di queste « affissioni » alla creta si giova
rono anche i sostenitori governativi: il 12 settembre 1850, con 
toni lapidari e perentori, ne apparve una che così stabiliva: 

MORTE A 
MAZINI 
LA REPUBBLICA ROMANA È 
IL Più INFAME GOVERNO 
ABBASSO 
IL COMANDO DEL POPOLO 

VIVA PIO IX 
VIVA LUNGAMENTE 
IL PIÙ DOLCE GOVERNO 
È QUELLO DEI PRETI 
IL POTERE TEMPORALE DEL PAPA 
REGNIETERNAMENTE 

Qualche anno dopo, ecco un intervento dei demagoghi (così 
erano sprezzantemente chiamati gli avversari dei papalini): il 
26 settembre 1858 « In alcune contrade di Roma, tra cui S. Gio
vanni de' Fiorentini, fu trovato scritto alle mura, con tinta ne
ra MORTE AI PRETI, VIVA MAZZINI, VIVA LA REPUBBLICA ». 

E ancora, nel maggio del '59, nei giorni delle battaglie vit
toriose in cui i franco-sardi sconfiggono gli austriaci, « Fuori 
Porta Portese è stata trovata una lapide incisa con le parole VI-
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VA VITTORIO EMANUELE RE D'ITALIA, VIVA L'INDIPENDENZA ITALIA
NA. L'iscrizione fu fatta in un'antica lapide esistente del livel
lo dell'acqua per l'escrescenza del Tevere ».L'iscrizione è sto
ricamente importante perché è la prima volta che Vittorio Ema
nuele viene riconosciuto come capo sovrano dell'auspicata ed 
ormai prossima indipendenza italiana. Da tanti anni erano in 
atto aspre lotte ed interminabili polemiche ideologiche fra i 
fautori monarchici dell'unità nazionale ed i loro avversari di 
parte repubblicana; la scritta, senz'altro, di mano popolare, 
sta a significare il grande successo d'immagine di un re vit
torioso ed il consenso raggiunto per le argomentazioni dina
stiche. Insomma anche i monarchici son scesi in campo e scri
vono sui muri e si comportano come gli scapigliati repubbli
cani. 

La Sicilia e Napoli sono conquistate dai volontari di Gari
baldi e il Regno delle due Sicilie non esiste più. Il 15 febbraio 
1861 i Borboni si rifugiano a Roma, ospiti di Pio IX che a sua 
volta aveva dovuto giovarsi dell'ospitalità del sovrano di Na
poli, rifugiandosi a Gaeta dalla fine del '48 ai primi mesi del 
'SO. Francesco II e sua moglie Maria Sofia sono alloggiati al 
palazzo pontificio di Monte Cavallo: questa volta i patrioti, cru
deli come non mai verso i regnanti spodestati, ironizzano:« In 
un angolo del Quirinale fu trovato scritto CAMERE MOBILIATE D' AF
FITTARSI PER POCHE ORE ». 

Cosa accade a Roma nel febbraio e marzo di quello stesso 
anno, il 1861? 

Gli studenti della Sapienza protestano e se la prendono vio
lentemente con il cardinale Lodovico Altieri, Arcicancelliere del-
1 'Università romana. Dentro il palazzo dell'Eminentissimo ven
gono sparsè varie coccarde tricolori. Francesco II e sua moglie 
vanno ad ossequiare il Papa per contraccambiare la visita che 
Pio IX aveva fatto loro al Quirinale qualche giorno dopo l'arri
vo a Roma. Durante il percorso in carrozza furono« ... dignito
samente salutati con semplice levata di cappello e nella piazza 
di S. Pietro ed in quella del Quirinale vi fu qualche grido di Vi
va Francesco II! ». « Monsignor de Merode, ministro delle Ar-
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mi, attende, con molte attività, ad organizzare una nuova ar
mata pontificia ». 

Consueta reazione italiana: « Il 24 febbraio fu scritto, con 
vernice, per varie contrade di Roma VIVA VITTORIO EMANUELE». 
La scritta precedette di qualche giorno il telegramma che Ca
vour inviò al console di Sardegna a Roma con il quale veniva 
comunicato al diplonatico piemontese che la Camera dei De
putati, all'unanimità, conferiva al sovrano il titolo di Re d'Ita
lia. Grandi feste a Roma e« ... si sono trovate bandiere italiane 
collocate in molti luoghi e migliaia di biglietti, sparsi, con iscri
zioni di VIVA VITTORIO EMANUELE RE D'ITALIA ». 

Nella primavera, ad aprile, c'è una stretta della polizia pon
tificia. Una qualche soffiata procura un'accurata perquisizio
ne all'ospedale di S. Spirito, senza neanche dare preavviso alla 
direzione del nosocomio. Vengono rinvenute armi, i soliti im
mancabili pugnali, materiale propagandistico rivoluzionario. 
« Osservarono, inoltre, sui muri, irriverenti e sediziose iscri
zioni, tra le quali M ... a Pio IX. VIVA VITTORIO EMANUELE RE D'I
TALIA. Per superiori disposizioni, stranamente, non si procedette 
ad alcuna denuncia o arresto »[La frase è riportata da Roncal
li proprio così, con gli allusivi puntini, ma la M si può comple
tare e comprendere con facilità, n.d.r.]. 

L'8 settembre di quell'anno affollato di scritte murali, il Go
verno pensa di indire un'imponente, spettacolare ed articolata 
manifestazione a favore di Pio IX: s'innalzano archi trionfali, 
si confezionano bandiere bianche e gialle, si predispongono ban
de musicali per inni e marce. « Nella notte precedente agli 8 
corrente, in ora avanzata, mentre alcuni papalini giravano per 
le principali contrade, garantiti da due gendarmi, a segnare per 
le mura VIVA PIO IX PAPA E RE, i liberali attaccarono una im
mensità di bandiere tricolori della lunghezza di un palmo e mez
zo, e riempirono le strade principali di tanta quantità di picco
lissimi pezzi di carta, aventi i tre colori, che la Polizia dovette 
mandare gli scopatori a raccoglierli. Lo stabilimento dei Ge
suiti, specialmente, fu tempestato di bandierette tricolori at
taccate in alto, col solito mezzo della creta. Una di queste fu 
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attaccata sul filo elettrico che traversa il Tevere e Ripetta ». 
La passione politica può generare, oltre le scritte, anche al

tre soluzioni che riguardano sempre l'accogliente muro. È il 
24 giugno 1862 ed è il terzo anniversario della vittoria di Solfe
rino contro gli austriaci. A Roma, il giorno prima, l'avvenimento 
viene festeggiato con il 62° reggimento di linea francese che 
aveva preso parte a questa battaglia con gli alleati sardi. Il reg
gimento sta partendo per Parigi con imbarco a Civitavecchia. 
A porta Cavalleggeri baci, abbracci, fraternizzazioni e bicchie
rate con le grida« viva la Francia! », « viva l'Italia! », « viva Vit
torio Emanuele! ».Nella notte una lunga, interminabile scrit
ta proclama: VIVA I PRODI DI SOLFERINO, e una preveggente VIVA 
ROMA CAPITALE D'ITALIA E SEDE DEL CATTOLICISMO (sic), VIVA VITTO
RIO EMANUELE RE D'ITALIA AL CAMPIDOGLIO, VIVA LA FRANCIA ALLEA
TA DELL'lTALIA ».Ed ecco la novità che riguarda il muro: « Più, 
si lanciarono ai muri boccette di vernice liquida con i tre colo
ri nazionali, che, infrangendosi, lasciarono una lunga e quasi 
indelebile traccia ».O non c'erano più motivi da propaganda
re o c'era una certa stanchezza su cosa scrivere, fatto sta che 
quel giorno, tutto il motivo mura-con-scritte si risolse con la 
più semplice metafora di patriottici colori. 

Tanti anni dopo, per l'esattezza 83, a Roma, riapparve una 
scritta, di quelle che non si dimenticano, non è possibile dimen
ticare, forse la più bella perché al di fuori degli stereotipi e dei 
luoghi comuni, non conteneva volgarità, né osanna, non augu
rava la morte a nessuno. Roma ne aveva viste di ogni colore: 
una guerra non voluta e perduta, distruzioni, fame, tedeschi, 
americani, francesi, marocchini, polacchi, neozelandesi, austra
liani, canadesi. Anche se in dialetto, la scritta riguardava tutta 
l'Italia e garbatamente, con inusitata educazione, con un dolo
roso civile e nobile lamento invitava: ANNATEVENE VIA TUTTI. LAS
SA TECE PIAGNE SOLI. 

LUIGI CECCARELLI 
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Il soggiorno romano di J ohn Gibson 
e i suoi rapporti artistici 
con Vincenzo Camuccini 

Come molti altri paesi europei, anche l'Inghilterra non ri
mase estranea ai richiami e agli influssi dell'arte neo-classica, 
che ebbe modo là di manifestarsi secondo moduli specifici che 
per tradizione e ambiente, mentalità e gusto, apparvero più 
adatti o più congeniali alla ricezione dei nuovi dettami. Così, 
ad esempio, in pittura la nuova arte non trovò estesa applica
zione, da parte di molti artisti, che pur apprezzandone le qua
lità di purezza di forme e di equilibrio di stile, preferirono se
guire impulsi di maggior slancio e immediatezza, avviandosi 
decisamente verso le correnti romantiche. 

In architettura invece, ove a causa della tradizione palladia
na, si era tramandato per oltre due secoli un linguaggio fatto 
di serenità e di misura, il passaggio al Neoclassicismo avven
ne quasi senza soluzione di continuità e si affermò così un par
ticolare tipo di architettura neo-classica di impronta originale 
e raffinata, di cui rappresentante più alto fu senza dubbio John 
Nash, largamente attivo a Londra. 

Quanto alla scultura c'è da dire che grandissima si rivelò 
l'influenza del nostro Canova e che tutti gli scultori inglesi, qual 
più qual meno, ne seguirono entusiasticamente le orme. Di es
si va ricordato principalmente John Flaxman (1755-1826) che 
godè a Londra di grande prestigio, dopo esser stato lungamen
te a Roma e ritornato in Inghilterra con un ricchissimo baga
glio culturale. Egli è forse l'unico scultore neoclassico inglese, 
la cui fama oltrepassò i confini della patria ed è l'autore del 
monumento funebre di Nelson nella cattedrale di San Paolo a 
Londra e della tomba di Reynolds nella Abbazia di Westminster. 
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Ma chi maggiormente assimilò l'insegnamento canoviano fi
no a divenire il più apprezzato successore del maestro nell'am
biente romano fu J ohn Gibson, la cui figura piace qui breve
mente rievocare, in rapporto soprattutto alla sua permanenza 
a Roma che amò di un amore« romantico», alla sua feconda 
e operosa attività svoltavi, e ai contatti che qui ebbe con i più 
eminenti artisti del tempo. 

Nato a Gyffin (vicino a Conway) nel 1790, dimostrò fin da 
bambino un naturale talento e una specifica vocazione per la 
scultura: ad appena sette anni infatti sapeva già con garbo e 
fantasia riprodurre a memoria piccole oche e altri animali da 
cortile; poi, col passar degli anni della prima giovinezza e do
po aver fatto esperienza, come ebanista e intagliatore, decise, 
a dispetto di ogni ostacolo, di diventare scultore. 

I primi successi gli arrisero, quando fu apprezzato dal gran
de storico inglese William Roscoe (del quale scolpì un prege
vole busto) e che, oltre a farlo conoscere a notevoli personalità 
del mondo letterario e della buona società inglese, lo stimolò 
maggiormente verso la visione classica dell'arte, dandogli quel 
prezioso consiglio che accompagnerà la sua produzione arti
sta per tutta la vita« la statua greca è natura in astratto »! Co
minciò a metter in pratica il suggerimento, eseguendo per la 
Reale Accademia di Liverpool« Psiche sorretta dagli Zeffiri », 
ma era troppo poco - così come i vari busti di personaggi che 
andava scolpendo - per il suo animo, desideroso ormai arden
temente di raggiungere i lidi mediterranei ove sapeva di rin
tracciare la fonte e l'essenza stessa di quella Bellezza astratta 
cui tanto anelava. 

Al punto che sognò - è lo stesso Gibson che lo racconta nella 
sua Autobiografia, preziosa fonte di notizie e di riferimenti sto
rici - di esser trasportato a Roma da un'aquila! Giurò a se stes
so di raggiungerla comunque « anche a costo di andarci a pie
di »,tanto era l'amore e l'ammirazione che provava per la Cit
tà Eterna, in ciò degno emulo dei raffinati artistocratici che, 
all'epoca, effettuavano, per completare la loro educazione, il 
« Grand Tour » nel nostro paese. 
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Vi giunse, pieno di entusiasmo, il 20 ottobre 1817 e fu rice
vuto amabilmente da Canova che gli assicurò il suo appoggio 
e la sua protezione per tutto il tempo che sarebbe rimasto a 
Roma. Dal Canova ricevette le prime nozioni per la scultura 
monumentale, lavorando intensamente presso il suo studio e 
poi, sempre sotto la sua guida, all'Accademia di San Luca. Ma 
neppure trascurò gli insegnamenti di Thorvaldsen, di cui anzi 
ammirò, per una certa maggiore affinità, stile e asciutta sensi
bilità, guadagnandosene la stima e l'amicizia. 

Trascorsero così oltre quattordici anni di intensa e fecon
da attività, durante i quali, Gibson ebbe modo di confrontarsi 
con le altrui esperienze, di venire a contatto con le personalità 
artistiche più eminenti dell'epoca, ma soprattutto di por ma
no alla sua più belle e significative opere destinate, in massi
ma parte, ai più ragguardevoli personaggi della società ingle
se contemporanea. 

La sua prima opera originale in Roma fu « Un pastore che 
dorme »a grandezza naturale mentre la sua prima ordinazio
ne fu il gruppo « Marte e Cupido » eseguito per il Duca di De
vonshire, al quale, nella sua inesperienza giovanile chiese, co
me compenso, un prezzo più che irrisorio! E sempre per lo stes
so Duca scolpì un bassorilievo rappresentante «Ero e Lean
dro», mentre attendeva contemporaneamente al gruppo di 
«Psiche e Zeffiro» per Sir George Beaumont. Per Lord Georg 
Cavendish scolpì - soggetto evidentemente assai caro all'arti
sta - « Giovane pastore dormiente ». 

Questo primo, indicativo, elenco di opere realizzate a Ro
ma da Gibson oltre a darci la misura di quanto assiduo e gene
roso sia stato il suo impegno di lavoro, consente pure di intra
vedere - se posto in rapporto alla committenza - quanto al
l'epoca fossero attive e feconde le correnti di scambio del mer
cato artistico con l'Inghilterra e con quale ammirazione e pre
ferenza la società aristocratica o benestante inglese guardasse 
a tutto ciò che proveniva dall'Italia e particolarmente da Ro
ma, e dalla sua più che famosa Accademia di San Luca. 

Sia detto per inciso, ne beneficerà anche Vincenzo Camuc-
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cini nei suoi rapporti con il Lord Arcivescovo di Bristol, per 
il quale dipingerà una copia della « Deposizione » di Raffaello 
(riacquistata poi dal pittore perché a lui troppo cara nel ricor
do della sua giovinezza) e più tardi ad esempio, il Canina, inca
ricato dal Duca di Northumberland a fornirgli progetti per la 
ristrutturazione del suo celebre castello a Alnwick, nei pressi 

di Newcastle! 
Numerose altre importanti opere eseguì Gibson dal 1827 

al 1844, anno in cui raggiunse, per un breve periodo, Londra, 
per poi far ancora ritorno a Roma, ove rimase, non senza per
sonale pericolo, durante le agitazioni politiche degli anni 1847-
1849. Basti qui solo ricordare« Cupido che tormenta l'anima » 
che scolpì per Lord Selsey e il bellissimo gruppo, considera
to il suo capolavoro« Il cacciatore e il cane »,per il quale tras
se ispirazione dai famosi marmi greci portati a Londra da Lord 
Elgin. Questa seconda opera gli fu commissionata dal mari
to di Mrs. Sandbach che era la nipote del grande storico Ro
scoe e che, legata all'artista da sincera amicizia e profonda 
considerazione, lo protesse, lo incoraggiò e gli fu prodiga di aiu
ti, segnalandone bravura e capacità nei migliori circoli ingle

si. 
È in questo periodo, quando ormai Gibson può considerar

si affermato e stimato artista, pronto ormai a guadagnarsi an
che alti riconoscimenti accademici, che nasce e si consolida la 
sua amicizia con Vincenzo Camuccini. Fu un'amicizia sincera 
e spontanea, dettata non semplicemente da un rispetto forma
le per la posizione rivestita dal Camuccini nell'Accademia, ma 
da una considerazione profonda verso i suoi meriti artistici. 
Il tutto sullo sfondo di quello stile generoso e cavalleresco che 
tanto spesso distingueva i rapporti fra gli artisti migliori. A Vin
cenzo Camuccini dovette infatti Gibson la sua elezione a mem
bro dell'Accademia di San Luca ed è interessante seguire nel-
1' Autobiografia come lo stesso Gibson tenga ad evidenziare 

l'evento: 

«Nell'anno 1829 - così racconta - il Barone Camuccini suggerì a Thor-
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valdsen di farmi presenziare ad un'adunanza degli Accademici per farmi eleg
gere come Membro ... Thorvaldsen e il Barone, con altri, lavorarono sodo per 
fami eleggere. Fui eletto Accademico di Merito. » 

Poi aggiunge, quasi a concludere con fine umorismo ingle
se: « le palline bianche furono molto più numerose di quelle 
nere »,alludendo con ciò al sistema di votazione per esser am
messi, allora in uso. 

Il 27 gennaio 1830 il Prof. John Gibson prendeva pertanto 
ufficialmente possesso del suo « accademicato » (così si legge 
nel verbale della « Congregazione generale » di quella giorna
ta, conservato all'Archivio dell'Accademia di San Luca) e quin
di« essendo passato all'amplesso di tutti i colleghi »prendeva 
posto per poter poi partecipare alle varie deliberazioni da as
sumere. 

Chi abbia avuto modo di sfogliare qualche lettera scambia
ta tra loro dai diversi artisti neoclassici, sa bene che dietro quel
l'amplesso accademico non si celava soltanto una rituale espres
sione di solidarietà, quanto piuttosto una sincera attestazione 
di stima e di amicizia, che specie se ricambiata si concretava 
in scambi di doni, di cortesie di aiuti, in un'atmosfera di « ur
banità» e di rispetto reciproco - oggi in epoca di capelloni e 
di descamisados - davvero inimmaginabile! 

Ce ne fornisce un lampante esempio lo stesso Gibson, allor
ché prega il Presidente dell'Accademia che all'epoca (1847) era 
lo scultore Giuseppe Fabris, di accogliere il suo ritratto. 

«Essendo costume - egli scrive - dell'Accademia di San Luca di ricevere 
i ritratti degli Accademici di merito, io mi fo lecito di mandarLe il mio, perché 
si voglia compiacere di esaminarlo. Egli è stato tolto dal naturale e dipinto 
in Roma dal mio paesano Sig. Williams ». 

« Se l'opera è di suo genio, io posso chiederLe il favore di esporre la cosa 
davanti all'assemblea della prossima adunanza? E dove a codesti Signori pa
resse che l'opera il meriti, io mi terrò in grande onore, se essi saranno così 
cortesi che accettare vogliano l'offerta ch'io faccio loro, con ogni sentimento 
di ossequio per l'illustre Accademia, alla quale tanto mi glorio di appartenere. » 

Va da sé che la richiesta venne accolta e che fu successiva-
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GrusEPPE FABRIS - Busto del pittore Vincenzo Camuccini 
(Cantalupo Sabino - Palazzo Camuccini). 

69 



mente disposto di collocare il ritratto nella galleria accademi
ca, fra gli altri colleghi. 

Un'altra prova della grande gentilezza d'animo e della sen
sibilità artistica dello scultore inglese è fornita da una lettera 
di ringraziamento inviata a Vincenzo Camuccini (del quale par
lerà ancora in termini di riconoscenza e di alta considerazione 
nella sua Autobiografia) in data 23 dicembre 1841, per aver ri
cevuto in dono un prezioso disegno del pittore romano. Que
sta lettera, conservata a Cantalupa Sabino dall'omonimo di
scendente di Vincenzo Camuccini nel proprio archivio dome
stico, dice testualmente: 

« Signore, allorchè mi presi la libertà di esprimerLe il desiderio di posse
dere un Suo disegno, non ebbi la presunzione di ottenere dalla Sua gentilezza 
uno dei migliori. Oh, come era io sorpreso ed incantato! L'altro giorno nel ve
dermi possessore di uno dei più belli esempi della mano di tanto artista! Non 
trovo termini sufficienti per esprimerLe la mia gratitudine, ma posso bensì 
assicurarlo che giammai non cancellerà dal mio cuore il tratto di rara e corte
se amicizia. Il Suo prezioso dono non sarà come gettato nelle mie mani, ma 
custodito con grande cura, sotto cristallo presso di me; alla mia morte passe
rà ad adornare l'Istituto Reale di Liverpool. Così si avrà sempre nella mia Pa
tria un testimone della sua gran perizia nell'arte, nonché dell'amicizia, con cui 
mi ha ognora onorato. Il Suo umilissimo e molto grato servitore Giovanni 
Gibson. » 

Quanto profonda e sentita fosse questa amicizia e come que
sta investisse non soltanto i rapporti di stima sul piano perso
nale, ma si estendesse anche al giudizio sulla valutazione delle 
qualità artistiche del Camuccini, è testimoniato dallo stesso 
Gibson che si spinge ad ipotizzare, in lui potenziali, insospet
tate capacità di scultore. 

« Io avevo anche il vantaggio - così scrive - dell'amicizia e della grande 
gentilezza dell'anziano Barone Camuccini, che era il più grande pittore stori
co italiano. Io ho sempre avuto la sensazione che egli sarebbe stato più un grande 
scultore che un pittore. 

Molte delle sue migliori opere hanno una grande forza compositiva e uno 
straordinario senso della linea. Aveva un corretto senso di critica ed un genui
no gusto della scultura, più di ogni altro pittore che ho conosciuto ... Agli inizi 
Camuccini mi insegnò quella unità di composizione che è necessaria per la raf
figurazione; e tutto ciò non era così semplice, ma naturalmente, col trascorre-
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re del tempo riuscii ad afferrare il significato di questa qualità che è tanto per
fetta nelle opere dei Greci. 

(Camuccini) insisteva molto sull'argomento della "grazia". La vera forma 
aggraziata non deve mai influire sulla naturale semplicità dell'azione. Essa è 
perfetta nei modelli dell'antichità ... 

È un dono divino che accompagna sempre il vero genio. » 

Gibson sopravvisse di oltre un ventennio alla morte di Vin
cenzo Camuccini (avvenuta in Roma nel 1844) ma è certo che 
non ne dimenticò l'insegnamento disinteressato e sincero, per
ché in ogni commento che l'artista faceva delle sue opere, insi
steva sempre sulla necessità della purezza e dell'unità della for
ma, non disgiunta da grazia e dignità, proprio come gli era sta

to indicato. 
Permasero costanti ed anzi si intensificarono i rapporti con 

l'Accademia di San Luca, di cui si ricorderà prima di morire 
lasciandole un legato, affidato alle cure del suo escutore testa
mentario (l'amico pittore Williams) e devolvendo invece tutto 
il suo patrimonio artistico all'Accademia Reale inglese. A Ro
ma poi, la notorietà raggiunta e il suo stile elegante e raffina
to, lo fecero ormai considerare come uno dei migliori seguaci 
del Canova, assicurandogli così la continuità e quindi l'eredità 
della miglior clientela patrizia del maestro. 

Fu ancora a Londra nel 1850 ove attese alla realizzazione 
di importanti opere fra le quali « la statua della Regina » desti
nata al Parlamento, poi ritornò in Italia, essendogli morto a Luc
ca il fratello Beniamino con il quale aveva vissuto lungamente 
e che aveva scritto pregevoli monografie sull'arte classica. 

Viaggiò ancora molto, soggiornando in estate, a Innsbruck, 
a Londra, in Svizzera, e ciò, grazie alla munifica liberalità e ami
cizia di una scultrice americana Miss Hosmer, alla quale ave
va insegnato la sua arte, e che lo ricompensò con la sua devota 
e premurosa dedizione. Ben conoscendo la distrazione e la man
canza di memoria dell'artista nelle comuni operazioni di ogni 
giorno (dimenticava inviti, impostava lettere senza indirizzo 
ecc.) soleva ripetere:« Gibson è veramente un Dio nel suo stu
dio, ma Dio lo aiuti quando ne è fuori! » 
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Nel 1862 modellò un bassorilievo: « Cristo che benedice i 
bambini » che fu il suo primo ed unico soggetto di carattere 
religioso tratto dalle Scritture, ma pur sempre in coerenza con 
il suo elevato intendimento artistico di esprimere il divino at
traverso l'umano. 

A Roma, la Galleria Corsini possiede una pregevolissima 
opera di Gibson: «Psiche portata dagli Zeffiri »(replica di quella 
eseguita nel 1822) che sembra voler rappresentare allegorica
mente la personificazione della sua vita artistica: un animo de
licato e sensibile, sospinto sempre più in alto dal soffio ispira
tore dell'arte e della Bellezza! 

La sua vita infatti, che ebbe termine a Roma il 27 gennaio 
1866, non può meglio esser riassunta che dalle parole stesse 
con cui Gibson sembra darne conferma: « Ho sempre lavorato 
ogni giorno con gioia e sempre con piacere nuovo, evitando il 
male, e creando immagini con spirito sereno, non per la ricer
ca di una buona reputazione, ma unicamente per amore della 
Bellezza.» 

FRANCO CECCOPIERI MARUFFI 
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Le imprese romane 
di Roland Garros, 
«Virtuoso dell'aviazione» 

Nel 1911 il giovane stato unitario italiano, retto dalla mo
narchia sabauda, celebrò solennemente i suoi primi cinquanta 
anni di esistenza. 

Roma era capitale da soli quaranta anni e cercava di ade
guare lentamente modi di vita ed aspetto urbanistico a quelli 
delle grandi capitali europee settentrionali: Parigi in primo luo
go ma anche Londra o Vienna. 

Come avviene ancora oggi, venne organizzata, per celebra
re degnamente l'anniversario, una esposizione internazionale 
che avrebbe consentito anche di realizzare opere di sistema
zione urbanistica, il cui impianto definitivo sarebbe stato uti
le per una crescita razionale della città. 

L'esposizione avrebbe dovuto essere incentrata su due spa
zi principali: uno realizzato con padiglioni provvisori sull'area 
della vecchia Piazza d'Armi ai Prati di Castello, destinato alla 
mostra etnografico-regionale, l'altro riservato alle belle arti, 
con edifici appositamente costruiti, tra cui quello che ospita 
l'attuale Galleria Nazionale d'arte moderna di Cesare Bazzani 
con le opere di sistemazione viaria definitiva, tra cui la bella 
scalinata a valle Giulia opera sempre dello stesso architetto, 
tra villa Borghese ed il nuovo quartiere dei Parioli. 

Le due rive del Tevere prospicienti le due zone interessate 
vennero collegate con un ponte, il cui progetto fu affidato al
l'insigne costruttore francese François Hennebique (Neuville 
St. Vaast, Belgio 1842 - Parigi 1921 ), il quale pur essendo so
stanzialmente un autodidatta, avendo iniziato da muratore, get
tò in quegli anni i fondamenti teorici e pratici delle costruzio-
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ni in cemento armato, realizzando numerose opere di questo 
tipo nell'intera Europa. 

Fu così edificato l'attuale ponte Risorgimento, considerato 
allora un vero capolavoro del suo genere: lo stesso costruttore 
ebbe a dichiarare di ritenerlo come la migliore delle sue opere. 

Non fu però questo il contributo francese alla buona riu
scita delle celebrazioni del cinquantenario che ebbe allora mag
giore risonanza e celebrità. 

I cugini d'oltralpe vollero dare un altro chiaro segno di par
tecipazione, anche a ricordo del ruolo fondamentale avuto dalla 
Francia di Napoleone III negli avvenimenti di mezzo secolo 
prima. 

Il quotidiano parigino« Petit Journal » diretto allora dal se
natore Prevet, organizzò infatti un raid aeronautico Parigi
Roma. 

Questa corsa avrebbe dovuto svolgersi con numerose tap
pe intermedie facenti capo alle città di Digione, Lione, Avigno
ne, Nizza, Genova, Pisa ed infine Roma. 

Essa avrebbe costituito un collaudo severo per i velivoli ed 
i piloti del tempo che avrebbero dovuto, tra le altre difficoltà, 
superare anche la catena alpina. 

I primi anni del secolo erano anche gli ultimi anni della 
« Belle Epoque », caratterizzati dal moderno in architettura 
e dal manifesto futurista del 1909 che proprio della veloci
tà, avente nell'aereo una delle massime espressioni, faceva 
una delle chiavi di lettura del mondo nuovo che andava de
lineandosi. 

I voli record di velocità, quota o autonomia su grandi di
stanze, erano allora ritenuti strabilianti da un mondo ancora 
quasi immobile, essendo largamente basato sui mezzi a trazio
ne animale. 

I viaggi individuali, se fatti in mancanza delle rare automo
bili o del treno, erano ancora di lunghissima durata. 

Le seguitissime vicende aeronautiche, eccitando l'ammira
zione e l'immaginazione collettiva, facevano tirare ai giornali 
numerose edizioni straordinarie con titoli di scatola in prima 
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pagina, accompagnati da lunghissimi articoli di cronache e 
commenti. 

Come sempre i protagonisti di queste imprese diventavano 
presto personaggi notissimi presso il grande pubblico che li 
amava ed indicava con l'appellativo oggi desueto di « virtuo
si » dell'aria. 

Questi straordinari personaggi vennero presto dimenticati 
a causa degli avvenimenti ben più gravi e luttuosi che coinvol
sero macchine e piloti nella prima guerra mondiale. 

Tra essi però fa eccezione un nome: quello dell'aviatore fran
cese Roland Garros che viene ricordato ancora oggi per un mo
tivo estraneo all'arte del volo: i campionati internazionali di 
tennis di Francia, che si svolgono annualmente a Parigi in un 
complesso sportivo a lui intitolato, probabilmente per l'esisten
za di una striscia d'atterraggio precedentemente situata sulla 
stessa area. 

Il raid Parigi-Roma prese l'avvio il 28 Maggio e si concluse 
il 5 Giugno 1911. Si iscrissero alla gara una ventina di piloti 
quasi tutti francesi, con la partecipazione di un solo pilota ita
liano: Romolo Manissero. 

Roland Garros che era nato a Saint Denis De La Reunion 
il 26 Ottobre 1888, aveva conseguito il brevetto di pilotaggio 
francese n° 147 nel 1910. 

L'aviazione d'oltralpe era allora, per basi costruttive indu
striali, numero di macchine e piloti, senza dubbio la prima del 
mondo. 

Nel nostro paese invece l'aviazione era ai suoi primissimi 
passi. 

Nella stessa Roma due erano state fino ad allora le manife
stazioni più importanti: il primo volo di un aereoplano a moto
re in Italia effettuato da Leon Delagrange il 28 Maggio 1908, 
in un'area recintata ai Prati di Castello, alla presenza di circa 
100.000 persone che avevano pagato 20 centesimi a testa per 
assistere all'evento. L'aviatore riuscì a sollevarsi da terra una 
prima volta in misura appena percettibile:« ... sto fresco c'è ve
nuto dalla Francia I pe' buggera' li sordi a noi romani I diceva de 
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vola' come un uccello I e invece zampettava er saltarello ... » 

commento' da par suo il sor Capanna. 
A questo seguirono i sicuri voli di Wilbur Wright dal 15 al 

29 Aprile 1909 a Centocelle. 
Venne organizzata, subito dopo, una scuola di pilotaggio 

sempre su questa stessa area, prossima alla via Casilina, che 
sarebbe stata la vera culla dell'aeronautica italiana e cometa
le andrebbe conservata libera da edifici, spostando altrove mi
nisteri ed uffici del futuro Sistema Direzionale Orientale. 

Il raid organizzato dal Petit Journal costituiva quindi un atto 
d'omaggio al nostro paese, alla sua capitale ed alla romanità 
in particolare, il cui notevole rilievo celebrativo e spettacolare 
fu ampiamente riconosciuto anche dai giornali italiani 
dell'epoca. 

La gara iniziò domenica 28 Maggio dall'aeroporto parigino 
di Bue, situato alquanto fuori mano e quindi alla presenza di 
pochi spettatori. 

I partecipanti effettivi furono solo 12. 
Partì per primo proprio Roland Garros che era stato il pri

mo ad iscriversi alla competizione, latore di un messaggio di 
saluto del direttore del giornale organizzatore diretto a Luigi 
Barzini, allora presidente della Associazione della Stampa Ita
liana e già notissimo vincitore della corsa automobilistica 
Pechino-Parigi del 1907. 

Gli altri partecipanti s'involarono subito dopo ad intervalli 
regolari: l'arrivo a Roma, dopo un percorso a tappe di circa 
1500 Km, era previsto non prima del mercoledì successivo, sul
l'area dell'ippodromo dei Parioli. 

La competizione fu travagliatissima perché segnata da in
cidenti, atterraggi di fortuna, riparazioni sul campo ed addi
rittura la sostituzione di un intero velivolo. 

Al traguardo finale giunsero solo in quattro ed il duello più 
interessante fu quello tra Jean Conneau detto Beaumont che 
volava su un Bleriot e il nostro Roland Garros anch'egli su 
Bleriot. 

Il pomeriggio di mercoledì 31 Maggio nel cielo di Roma si 
presentò per primo Beaumont che vinse dopo un volo molto 
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regolare durato in totale a 82 ore e 5 minuti, aggiudicandosi 
il ricco premio di 100.000 lire di allora. 

Il giorno successivo dopo molte peripezie arrivò finalmen
te anche Garros. 

Terzo giunse, il 3 Giugno, André Frey su Morane ed infine 
ultimo di coloro che riuscirono a concludere la gara: René Vi
dard su Deperdussin. 

La stampa romana dette un grandissimo risalto all'avve
nimento. 

In particolare alcuni cronisti contrapposero la calma e la 
meticolosa preparazione della gara di Beaumont, alle cui ap
profondite conoscenze tecnico-scientifiche di ufficiale di ma
rina venne attribuito gran parte del merito del successo, con 
il carattere impetuoso e nervoso di Garros del quale si sottoli
neava la poco meticolosa ed attenta condotta di gara. 

Venne infatti evidenziata la leggerezza di condotta dell'a
viatore che non si era mai riposato a sufficienza tra un volo 
e l'altro e che anzi a Genova, nelle due ore di sosta, si era la
sciato trasportare dall'entusiasmo dei suoi ammiratori più fo
cosi girando per la città in corteo, inebriato dagli applausi e 
dallo champagne. 

Fu anche riportato che il 31 Maggio a Pisa, lo stesso Garros 
aveva dovuto effettuare un atterraggio d'emergenza fracassan
do il proprio aereo che dovette essere rapidamente sostituito 
da un esemplare nuovo di fabbrica spedito dalla casa madre 
francese. 

Ebbene, durante il montaggio del nuovo velivolo, il pilota 
non solo non aveva sorvegliato con cura il lavoro dei tecnici, 
ma aveva preferito partecipare, nella città toscana, a pranzi e 
discorsi tenuti in suo onore. 

Forse anche per questo, alla ripresa del volo verso Roma 
aveva dovuto prendere terra ben due volte per mancanza d'o
lio e benzina. 

Il cronista concludeva sconsolatamente l'articolo notando 
che: « ... anche nelle aeree vie, l'uomo non aveva altro nemico 
all'infuori di se stesso ». 
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In realtà Garros collaudò rapidamente in volo il nuovo ap
parecchio ed al secondo volo di rodaggio del motore, visto che 
tutto funzionava regolarmente, per guadagnare tempo, evitò di 
rientrare a terra, proseguendo coraggiosamente per la capitale. 

Dimostrò quindi sia in quell'occasione che nelle imprese ben 
più importanti ed eroiche che avrebbe compiuto negli anni suc
cessivi, di essere un personaggio fuori dal comune e decisamen
te in anticipo sui tempi. 

Oltre ad applicare con naturalezza i concetti tayloristici di 
divisione e specializzazione del lavoro tecnologico moderno, 
poiché i lavori meccanici di manutenzione non erano di sua 
competenza, egli fu nel comportamento tenuto in quell'occa
sione un anticipatore degli atteggiamenti, forse un po' divisti
ci, dei numerosi aviatori che avrebbero avuto una gran parte 
negli eventi storici dei decenni successivi. 

Al tempo passato da questi uomini in bar e bistrot tra un 
volo e l'altro, in pace e soprattutto in guerra, sarebbe stata de
dicata tutta una letteratura ed una filmografia. 

Le avventure romane, invero non molto fortunate, del no
stro coraggioso e determinato pilota non si conclusero con quel
la gara. 

Alla fine dell'anno successivo, dopo aver stabilito per ben 
tre volte il record mondiale di altezza arrivando, 1'11 Dicem
bre 1912, a 5610 metri di quota, egli si accinse a stabilire il re
cord di trasvolata marittima di Mediterraneo tra Tunisia e Si
cilia con ulteriore meta finale ancora la Città Eterna. 

Alle 7, 35 del 18 Dicembre 1912, indossati un pesante ma
glione ed alcuni salvagente, non sapendo nuotare, egli partì dal
la spianata di Kassar-Said vicino Tunisi su un velivolo Morane
Saulnier e percorse 230 Km di mare aperto atterrando a Mar
sala alle 10 e mezza, fracassando l'elica nell'atterragio. 

Sostituita tale parte propulsiva, proseguì verso nord. 
Il successivo giorno 22 verso le 11 fu visto passare dietro 

il Vesuvio per atterrare subito dopo a Napoli. Alle 12 e mezza 
ripartì diretto verso la capitale. 
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A Roma era stato scelto come luogo d'atterraggio uno spa
zio della vecchia Piazza d'Armi dalla parte di viale Angelico. 

I soldati del Battaglione Specialisti del Genio, primo repar
to militare italiano specializzato in aeronautica, avevano pre
parato l'improvvisato aeroporto. 

Era stato organizzato un comitato d'accoglienza che avreb
be consegnato al francese due medaglie d'oro: una dell'Aero
Club d'Italia, presieduto dal principe Potenziani, del quale an
che Garros era membro effettivo dopo la gara dell'anno prece
dente, l'altra del « Movimento dei Forestieri » al quale aderi
vano i più illustri cittadini stranieri presenti nella capitale. 

La pista d'atterraggio avrebbe dovuto essere segnalata da 
un pallone aerostatico frenato, ma si rinunciò a questa scelta 
vista la vicinanza dell'altra gigantesca emisfera costituita dal
la cupola di San Pietro ben più visibile in quota, da qualsiasi 
direzione di provenienza. 

Furono allora stesi sulla pista solo degli striscioni di tela 
bianchi e rossi, mentre nella direzione Ostia-Roma vennero 
predisposti combustibili per fuochi da accendere in caso di 
oscurità. 

Verso le ore 14 l'aereo apparve in avvicinamento altissimo 
nel cielo. 

Giunto quasi sulla verticale della piazza d'Armi, esso scese 
in picchiata nella direzione del viale Angelico, salutato da un 
lungo applauso della folla radunatasi, quindi effettuò una im
provvisa cabrata innalzandosi di nuovo e facendo un largo gi
ro su Monte Mario. 

Seguì ancora un'ampia virata e quindi, a motore spento, una 
sicura planata finale verso la pista d'atterraggio. 

L'aereo si posò dolcemente, tra gli applausi della numero
sa folla, continuando a rullare, ma improvvisamente la ruota 
sinistra del carrello urtò una gobba del terreno e cedette. L'ae
reo si piantò con il muso nel suolo e la coda verso l'alto. 

Garros, fortunatamente indenne, balzò rapidamente a ter
ra ed aprì subito la valvola del serbatoio di combustibile, sca
ricandone a terra il contenuto residuo per prevenire un even-
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tuale incendio a bordo, mentre sopraggiungeva di corsa il co
mitato d'accoglienza. 

L'elica si era scheggiata con disappunto del pilota, il cui 
aspetto contrariato e rattristato, dopo così notevole impresa, 
destò non poca sorpresa tra i numerosi spettatori. 

L'aviatore fu portato in trionfo verso un'auto con la quale 
fu accompagnato quasi subito verso la città lungo il Viale del
le Milizie, mentre iniziativa a piovigginare. 

La sera del 23 Dicembre si tenne un ricevimento all'alber
go Milano in piazza Montecitorio con consegna delle meda
glie. 

Non fu però riconosciuta la validità ufficiale del record di 
traversata marittima, perché « il volo era avvenuto in incogni
to», forse a causa del mancato controllo ufficiale del percorso 
di gara da parte di giudici designati dallo stesso Aero-Club 
d'Italia. 

L'aviatore non se l'ebbe a male ed anzi volle lasciare in do
no l'elica del suo aeroplano che è oggi conservata presso il mu
seo aeronautico Caproni di Trento, a ricordo dell'impresa. 

Tornò a Parigi accolto da trionfatore e l'Aero-Club di Fran
cia decise di dare al volto della statua di Icaro che si sarebbe 
dovuta erigere a Creta, i lineamenti di Garros. 

Lo sportivo e caparbio aviatore, il 23 Settembre dell'anno 
successivo stabilì il record di traversata marittima del Medi
terraneo volando da St. Raphael a Biserta. 

Le imprese ardite di questo interessante personaggio si sa
rebbero concluse durante la prima guerra mondiale alla quale 
egli partecipò da vero eroe nella celebre squadriglia francese 
de « Les Cicognes ». Nel corso dei combattimenti riuscì ad ab
battere quattro velivoli nemici, sperimentando per primo un 
dispositivo che consentiva il tiro delle mitragliatrici attraver
so il disco dell'elica. 

Fu a sua volta abbattuto e fatto prigioniero il 19 Aprile 1915. 
Fuggito in Olanda il 14 Febbraio 1918 e ripreso servizio subito 
dopo, abbattè un quinto velivolo germanico. 
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Venne colpito a morte nel cielo di Vouziers il 5 Ottobre del 
1918 mentre stava duellando con tre apparecchi avversari; ave
va il grado di tenente ed era stato insignito della Legion 
d'Onore. 

GIUSEPPE CIAMPAGLIA 
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Niels Ravnkilde: 
musicista danese, 
maestro in Roma 

Il viaggio in Italia, la visita a Venezia e Napoli, il passaggio 
e la permanenza a Roma ed i relativi incontri artitisco-culturali 
nelle mete italiane, erano di « abitudine » tra gli studenti e stu
diosi stranieri, e tale abitudine permise il nascere di un anco
ra inesplorato repertorio di documenti sulla nostra stessa vita 
« ufficiale » e « popolare » per quanto del nostro passato quo
tidiano non fu istituzionalmente documentato; questi ricordi 
ne sono ormai l'unica testimonianza, tanto più preziosa quan
to più referente « atti giornalieri », scene di strada e tradizio
ni non scritte. 

Dalla penisola scandinava e terra di Danimarca scesero a 
Roma artisti come i norvegesi Henrik Ibsen, drammaturgo, Ed
vard Hagerup Grieg, compositore, lo svedese Johan Tobias Ser
gel, scultore, ed i danesi Hans Christian Andersen, scrittore, 
e Peter Severin Krojer, pittore e scultore. Essi furono favoriti 
da una particolare vicinanza a questa città ed alla sua vita: la 
presenza del « Circolo Scandinavo per Artisti e Scienziati » 
(« Skandinavisk Forenings Kunstnerkollegium »)a Roma. Fu 
fondato nel 1854 come circolo privato ma patrocinato dai ri
spettivi stati di Norvegia, Svezia e Danimarca, ed è ancor oggi 
attivo con l'aggiunta partecipazione di artisti (e scienziati) fin
landesi ed islandesi. 

Il caratteristico fascino che l'Italia e Roma suscitavano fe
ce sì che gli interpreti culturali di questi popoli (ovvero gli ar
tisti e gli scienziati) sentissero la necessità di permanere ed in
contrarsi più o meno stabilmente in una sede romana, quasi 
una vera e propria « stazione » di arrivo e di scambio. 

Il« Circolo Scandinavo »mutò questa sede 12 volte nell'ar-
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co di quasi un secolo e mezzo: fra le più importanti sedi il pa
lazzo Corea, poi distrutto da Mussolini per il Mausoleo di Au
gusto, la penultima, quella in via Condotti n. 11, mantenuta per 
SO anni, ed infine quella attuale in via Garibaldi n. 83. 

Successe anche il caso che un artista o scienziato vi rimanes
sero per molto più tempo del previsto, fino a farne una secon
da patria: ed è quanto accadde a Niels Ravnkilde, musicista da
nese giunto a Roma nel 1853 e qui rimasto per tutta la vita. 

Niels Christian Theobald Ravnkilde (o Ravnkille) nacque a 
Copenhagen il 24 gennaio 1823, dall'assessore alla guerra Niels 
Christian Ravnkilde e da Johanne (Hanne) Marie Caroline 
Behrend. 

Studiò musica con l'italiano Vincenzo Antonio Siboni, te
nore e insegnante di canto a Copenhagen, e poi in conservato
rio con Johan Emilius Hartmann, compositore ed organista da
nese. Ebbe un premio nel 1844 per il duetto Romeo og Julie con 
pianoforte, composto su testo di Christian Winther; nel 1847 
si recò a studiare presso il conservatorio di Lipsia, dove com
pletò la formazione pianistica. 

Nel 1853, come abbiamo detto, compì un viaggio di studio 
a Roma, (il famoso« viaggio in Italia », l'« italiensk rejse »), an
che perché intenzionato ad avere esperienze conoscitive riguar
danti la musica eseguita e composta in Italia, nel periodo clas
sico e nel nuovo periodo romantico: contatto con musicisti, 
ascolto di concerti, studio di partiture, etc ... 

Venne con il geologo, e poeta, Hans Christopher Wilhelm 
Puggard, e, una volta stabilitosi a Roma, decise di impartire 
lezioni private di musica, a scopo remunerativo: fu infatti ac
colto preso le famiglie patrizie dei Borghese e dei Torlonia, qua
le educatore musicale. 

Ma proprio a Roma ebbe la possibilità di conoscere Giovanni 
Sgambati, nostro pianista e compositore di musica strumen
tale (ma anche vocale), di levatura mitteleuropea, ed ebbe l'oc
casione di conoscere anche Ferenc Liszt, in uno dei suoi sog
giorni romani. 
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Ritratto di Niels Ravnkilde ad opera di Ludovica Thornam (1835-1896) 
eseguito a Roma nel 1888. 

(per gentile concessione del Circolo Scandinavo in Roma) 
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Niels Ravnikilde si legò definitivamente a Roma nel 1876, 
quando divenne« formand » (« direttore »)del Circolo Scandi
navo, incarico che svolse fino alla morte. 

In verità anche la patria continuava a riconoscere i suoi me
riti, con il « filo diretto » delle case editrici musicali Wilhelm 
Hansen e Horneman & Erslev, (ma anche altre), che gli stam
pavano i brani pianistici e le romanze, generi a cui prevalente
mente si dedicava, e poi con il conferimento ufficiale del titolo 
di « professor » nel 1885. 

Morì a Roma il 18 novembre del 1890. 

La produzione musicale di Niels Ravnkilde è prevalentemen
te romana; ovvero composta a Roma, realizzata nei numerosi 
brani pianistici e vocali con pianoforte; quest'ultimo genere ten
deva allo stile liederistico, quasi mai melodrammatico, nel sen
so che il teatro musicale italiano, e romano, evidentemente non 
influenzò più di tanto il Nostro. 

L'attenzione prestata alla musica strumentale si esplicò an
che attraverso la composizione di trii con pianoforte, di tre 
quartetti per archi, di una Sinfonia in re maggiore, di suites 
per orchestra, e di tre ouvertures da concerto per orchestra. 

La produzione vocale annovera una messa, e diverse opere 
corali, oltre a numerosi lieder con testi italiani, danesi ed in
glesi; abbiamo detto che la tendenza a scrivere musica da ca
mera vocale è in Lui prevalente, anche se sono presenti alcune 
arie su testo italiano, con il chiaro intento melodrammatico, 
ma a titolo di puro cimento compositivo. 

A chiarire la sua concezione della « vocalità lirica » inter
viene una curiosa composizione stampata a Roma dall'editore 
R. Bartolo e poi a Copenhagen dal Kongelig Hof=Musikhandl: 
si intitola Stella, scene liriche, ed è divisa in due parti, ma ciò 
che stupisce è il fatto che sia stata composta per pianoforte so
lo! Abbiamo, è vero, nel periodo romantico e tardo-romantico 
titoli assai metaforici nelle composizioni pianistiche, ma ciò non 
toglie la dichiarata concezione lirica del pianismo di Niels 
Ravnkilde. 
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La stampa presso l'editore romano R. Bartolo di diverse 
composizioni del Nostro era anche evidente segno della entra
ta ufficiale e « pubblicistica » nel romano consesso dei degni 
musicisti, ma va anche detto che Giulio Ricordi gli stamperà 
a Milano i 2 Bozzetti musicali per pianoforte. 

Buona parte della sua produzione è rimasta in manoscrit
to: Det Kongelige Bibliotek di Copenhagen ne conserva 165 in 
maggior parte inediti, che aspettano la meritata diffusione; for
se la sua « romanità » lo fece considerare e lo fa considerare 
straniero fra connazionali? Può succedere che una piccola, an
tica e produttiva nazione come la Danimarca, dove i pochi ruo
li artistici venivano e vengono già ricoperti dai pochi artisti re
sidenti (fra i quali alcuni di sicuro livello europeo), « dimenti
chi un poco »chi nato in patria, rimanga poi la maggior parte 
della sua vita all'estero, lì operando e lì inserendosi. 

Della vasta produzione romana di Ravnkilde, la Biblioteca 
Musicale Governativa del Conservatorio di Musica« S. Cecilia» 
in Roma, conserva, oltre ad alcune sue opere stampate, due pre
ziosi manoscritti: l'autografo di Tre Romanze con accompagna
mento di pianoforte (1. Nel dolce riposo, 2. Serenata, 3. Non 
ti scordar di me), ed una copia della partitura d'orchestra di 
Marcia festiva (appartenente al Fondo Pinelli). 

Volendo ora ricavare una considerazione storico-artistica 
della produzione musicale di Niels Ravnkilde, già scorrendo
ne i rari elenchi esteri e le ancor più rare schede presenti nelle 
biblioteche italiane, possiamo sostenere la spiccata tendenza 
strumentale, e precipuamente pianistica, tendenza che porte
rà a considerare anche la voce quale intimo strumento per rac
colti ambienti e bendisposti ascoltatori. Guarda caso sono le 
figure di Giovanni Sgambati e di Ferenc Liszt ad essere pre
senti nella sua vita, quali esempi di dedizione e creativa riusci
ta attraverso la strumentalità. 

È vero che la produzione vocale con pianoforte costituisce 
il corpus numericamente più importante della sua opera crea
tiva, ma si frammenta in brevi pezzi con testi ora italiani (so
prattutto italiani), ora danesi, ora inglesi, che vanno intesi co-

87 



me il frutto di romantiche esperienze formali, peraltro assai 
interessanti armonicamente. 

Il carattere del lied in Ravnkilde è più vicino alla « roman
za» italiana che non all'aria melodrammatica, poichè tale fu 
il luogo fisico e tale fu l'ambiente culturale: un raccolto circo
lo artistico sito in una città, all'epoca non grande ma partico
lare, in quanto capitale religiosa e poi politica, da millenni co
smopolita; i componenti di questo circolo erano più propensi 
alle feste ed alle scenette canore« in strada », che ai fasti della 
polifonica liturgia « in chiesa », od agli appuntamenti melo
drammatici della mondanità« a teatro »,frequentati dall'alto 
clero e dalla nobiltà romani. 

Proprio in questo rapporto fra raccolta « intelligencija » ed 
universale città andrebbe studiata la« romanità» di Niels Rav
nikilde, dal momento che la sua matura produzione, ovvero le 
composizioni dal 1853 in poi furono quasi interamente pensa
te e scritte a Roma: lo confermano anche i poetici titoli delle 
numerose romanze, musicate in buona parte su versi italiani. 

Quali sono gli espliciti riferimenti a Roma ed alla sua vita 
quotidiana nell'opera vocale e strumentale di Niels Ravnkilde? 

Ad un primo esame delle indicazioni e dei testi reperiti, tra 
biblioteche italiane e danesi, risulta una sensibile attenzione 
da parte del Nostro alle due forme popolari del« canto a bar
carola » e della « danza a tarantella». 

Ma vorrei prima citare una significativa composizione vo
cale, riferita ad un preciso avvenimento romano, tramandato 
così anche in musica: Ved Sorgefesten i Rom for Frederik VII 
(Alla festa (sic!) funebre a Roma per Federico VII). L'importan
za di questo manoscritto vocale con pianoforte si ricava dalla 
citazione« i Rom»(« a Roma») presente nel titolo: infatti tale 
celebrazione doveva essere avvenuta proprio nella città, orga
nizzata con molta probabilità dallo stesso Circolo Scandinavo. 
Frederik VII, re di Danimarca morì il 15 novembre 1863 ed a 
tale anno si riferisce con buona probabilità la composizione: 
si dimostra in tal modo un esempio di quel cosmopolitismo ro-
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Una rara foto di Niels Ravnkilde. Det Kongelige Bibliotek, Copenhagen. 
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mano, anche in musica, per cui le pubbliche manifestazioni or
ganizzate dagli stranieri ivi residenti comprendevano anche 
straniere, prime esecuzioni musicali. 

Niels Ravnkilde ha la paternità di un altro manoscritto, an
cora dedicato allo scomparso sovrano di Danimarca: Sang for 
to Stemmer af « Mindefesten » for Frederik [den Syvende} (Can
to a due voci dalla festa in memoria di Federico [il Settimo[); 
è scritto per due voci con pianoforte e porta il luogo e la data 
«Rom 3 Juni/64 »: un'altra evidente commemorazione! 

La memoria dello Stato d'origine resta, ma viene esternata 
nella città di Roma, una città capace di accogliente ricettività. 

Oltre a queste citazioni di storia patria danese, la vita po
polare romanesca è presente nell'opera di Niels Ravnikilde at
traverso alcune « barcarole », per voce e pianoforte, su testo 
italiano, ma anche straniero, ed altre per pianoforte solo. 

Non c'è bisogno di ricordare l'esistenza, fino a questo seco
lo, di un operoso porto fluviale a Roma, dalla cui vita commer
ciale e quotidiana sgorgano le famose, e meno famose, « bar
carole romane». 

La« barcarola », naturalmente, si era anche e soprattutto 
sviluppata, diffusa nell'area lagunare veneta, spesso con la più 
precisa definizione di« gondoliera »,(o a volte« veneziana»): 
dal fenomeno popolare alla riproposizione melodrammatica il 
passo fu breve. Ma va tenuto in considerazione il fatto che tale 
forma, di origine puramente vocale, si estese anche alla musi
ca strumentale, e soprattutto pianistica, per il fascino del cul
lante, caratteristico ritmo che il percussivo pianoforte poteva 
riproporre. 

Tre sono le barcarole manoscritte per voce e pianoforte: 
Sommerliv-Barcarole, Barcarola (Su navicella fragile) e Barca
role [dansk Vert, Blyant}. E tre sono quelle per pianoforte solo: 
la « Barkarole » dai Tre Charakterstykker for Pianoforte op. 4, 
stampati a Copenhagen da Horneman & Erslev, la « Barcaro
le » dai Funf Clavierstucke op. 13, stampati a Vienna da Em. 
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Wetzler ed una Barcarola stampata a Roma da Raimondo 
Bartolo. 

Nella scheda di quest'ultima « barcarola » non è specifica
to in verità lo strumento per cui è stata scritta, ma presumo 
sia il pianoforte. 

Notare comunque il fatto di come Niels Ravnkilde godesse 
della considerazione dei pochi editori musicali romani: Raimon
do Bartolo infatti avviò il stabilimento calcografico al numero 
64 di via Condotti, nella seconda metà del secolo scorso, e van
tava la stampa di un discreto numero di composizioni per pia
noforte solo e per voce e pianoforte, ad opera di importanti, 
e meno importanti, autori coevi. 

Soffermandomi sulle due pagine della « Barcarole » per pia
noforte op. 13 (n.3) rilevo un aspetto musicale stagliante, in 
Ravnkilde: la romantica armonia polifonica « a corale tedesco » 
alternantesi con la latina melodia, di genere tendente al folclo
rico, in un equilibrato contrasto: forse più che in altri musici
sti nordici, che in Italia risiedettero solo per brevi periodi, la 
linfa delle innovazioni romantico-musicali in Ravnkilde permise 
la tradizione di un melodiare romanesco-mediterraneo, ripro
ducentesi al pianoforte: formazione di scuola tedesca da una 
parte e riferimento folclorico all'Italia centrale, ma anche me
ridionale e insulare, dall'altra, sono a mio avviso le chiavi di 
interpretazione e collocazione storico-musicale di questo com
positore danese. 

Altro omaggio al canto ed alla danza popolari italiani av
viene in un ancora inedito manoscritto per pianoforte, intito
lato Siciliana: anche se non so, a tutt'oggi, quando e per quan
to tempo Ravnkilde scese giù, nell'Italia meridionale ed insu
lare, appare chiaro il riferimento folclorico in quanto il bra
no si trova in un gruppo di altri suoi manoscritti pianistici, 
dedicati al folclore polacco, svedese ed alle « danses de ca
ractère ». 

Ma il brano che più interessa per il duplice valore musicale
pianistico da una parte e ripropositivo-folclorico dall'altra, è 
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senz'altro la Tarantelle (i A moll), (in la minore), per pianofor
te, stampata a Copenhagen da Horneman & Erslev. 

La tarantella come rito, danza con e senza canto, musica et
nica proveniente dalla Puglia ed antiche colonie della Magna 
Grecia, poi dalla dirompente pratica musicale napoletana, era 
presente in Roma: si ballava nelle Ottobrate Romane, si ascol
tava dai pifferai abbruzzesi (sic) e molisani che scendevano in 
città per le feste di Natale, e si osservava nelle spontanee sce
nette inventate dalla maschere« in strada »durante il Carne
vale Romano. 

Dunque, Ravnkilde in 37 anni di soggiorno romano aveva 
senz'altro conosciuto ed appreso di questa pratica etno-musi
cale. Infatti il travolgente brano pianistico, dal ritmo in 6/8 e 
dall'andamento« Vivo » consiste in una forma AA di media lun
ghezza, con coda finale: è internamente suddiviso in periodi 
quasi sempre regolari, costituiti da frasi pari di 8 misure, così 
come generalmente avveniva nella tarantella pugliese. 

Una breve introduzione irrompe con arpeggi formati sul ca
ratteristico accordo di « sesta napoletana » (relativo alla tona
lità d'impianto, la minore) e comincia subito dopo la danza ve
ra e propria con notevole coinvolgimento ritmico ed accentata 
con particolari segni di intensità sonora, ora più, ora meno. Il 
facile tema è originato da autentici incisi di temi di tarantella 
presenti nell'antica tradizione popolare. Il tema seguente è in 
la maggiore, più sereno, ma ugualmente trascinante, e spazia 
lungo la scala medio-acuta di questa tonalità; l'accompagna
mento è veloce, arpeggiato a mo' di chitarra. 

Dopo una frase modulante in re minore, ecco pervenire una 
« stranezza linguistica »: un terzo tema di tarantella, sempre 
ricavato da incisi autentici tratti dalla tradizione, accompagna
to ed armonizzato a mo' di danza norvegese! Una subitanea, 
inconscia reminiscenza nordica e vive esperienze romane e ita
liane si fondono meravigliosamente in questo breve periodo mu
sicale! Segue un ancor più trascinante periodi di modulazioni, 
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con la melodia a tratti raddoppiata in terze e armonizzata con 
un nuovo accordo di « sesta napoletana », fino alla ripresa del 
primo tema di tarantella, in la minore: così come all'inizio, una 
strana semifrase di prolungamento sintattico aggiunge un sog
gettivo tocco di estro musicale. 

Ricompare ora il secondo tema di tarantella, dopo una bre
ve modulazione, in do maggiore, modulazione poi in fa minore 
e riecco il terzo tema di tarantella (quello« alla norvegese »!) 
in fa maggiore! 

Segue un periodo di modulazioni con momentanei raddop
pi della melodia« in terza »,di nuovo armonizzazione con l'ac
cordo di « sesta napoletana », ed un incitante, marcante ritmo 
fino alla coda, dall'andamento « poco a poco più vivo »: l'ini
ziale tonalità di la minore, con un deviante fa diesis« a rintoc
co », ripete gli incisi ritmici più marcati, fino ad un sempre più 
veloce susseguirsi di scale, arpeggi, suoni ribattuti, armonie 
di « sesta napoletana ». Scuotono gli accordi conclusivi con l'ul
tima nota, isolata, un la2 e ben suggellano l'apoteosi di una tra
volgente danza di possessione auditiva, emotiva e corporea. 

La riproposizione al pianoforte di una pratica etnica co
reutico- musicale, quale la tarantella è, si può dire pienamente 
riuscita in Tarantelle di Niels Ravnkilde: a riprova di una fe
conda acquisizione nordica nel tessuto musicale colto e popo
lare della Roma seconda metà ottocento. 

Ho voluto portare uno spiraglio di luce sull'opera di que
sto interessante compositore, perché danese in Roma, ma an
che perché ... davvero un po' romano, anzi romanesco, in musica. 

MARCELLO COFINI 
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Campo dei Fiori, 
strade adiacenti con nomi floreali, 
gli orefici e la loro via 

Nei ventotto argomenti preparati per la Strenna ho tentato 
di presentare piante ornamentali e non, di oggi e di epoche lon
tane, per quanto possibile diversificandole secondo l'origine, 
il tempo della loro introduzione, l'impiego nel giardino, nel pae
saggio, nella medicina, nella cucina. Tuttavia, nel tessuto nar
rativo ho sempre tentato che risultasse preminente il legame 
con Roma; almeno, questo era il proposito. 

Nell'attuale trattazione, il ruolo principale non appartiene 
ai vegetali ma a Roma o, meglio, ad un circoscritto suo com
prensorio mentre le piante hanno il ruolo che ha il coro nelle 
opere liriche. Ciò non esclude il loro compito di stimolo per 
meglio comprendere perché quell'ampia area si chiamò Cam
pus florae, poi Campo de' Fiori, divenendo Foro della città, mer
cato del bestiame e delle granaglie, luogo di affissione dei ban
di e perfino sede di supplizi ed esecuzioni. Ma quello spiazzo 
sterrato era coperto da un prato che, nella buona stagione si 
rivestiva di fiori; nel Rinascimento, tale fu l'attuale Piazza Cam
po de Fiori. 

Il Martinelli (Roma ricercata ed. 1644, pag. 90) avanza l'im
probabile ipotesi che la denominazione derivi da Flora, donna 
amata del triunviro Pompeo Magno (vestigia del Teatro di Pom
peo sono ancora visibili a chi si porta nella contigua piazza 
omonima). 

L'iniziale premessa impone di fare cenno dell'estendersi nel
la zona della toponomastica floricola e, come l'appellativo 
"Campo de' Fiori" sia filtrato nei nomi di una o più vie con
fluenti. Fra queste, l'attuale Via dei Giubbonari che, già nel Me
dio Evo collegava il Ghetto con Campo de' Fiori, fu chiamata 
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« Via Florida » dopo il riassetto viario della zona durante il pon
tificato di Sisto IV della Rovere (1475); in proposito, troviamo 
conferma alle pagine 107-8 nel volume del defunto romanista 
di antica stirpe Umberto Gnoli, Topografia e Toponomastica 
di Roma Medievale e Moderna (ed. Staderini, 1939). 

Via Florida, dopo aver attuato un fittizio attraversamento 
di Campo de' Fiori, aveva dato vita e il suo nome con leggera 
variante(« Via Flòrea »), alla Via del Pellegrino d'oggi (deno
minazione che può attribuirsi ai numerosi pellegrini che vi tran
sitavano per la rituale visita a San Pietro). 

Un provetto romanista, Pietro Fornari (« Pietro Romano »), 
nella sua documentatissima opera Roma nelle sue strade e nel
le sue piazze (ed. Palombi, 1950) ne attesta l'appellativo come 
Via Flòrea trascrivendo lo stralcio di un rescritto del Cardinal 
Riario del 10 ottobre 1484, dove vi si legge:« Affinché i canoni
ci di San Lorenzo in Damaso possano più facilmente sopporta
re le spese della basilica, concediamo che i predetti canonici 
costruiscano una bottega vicino alla porta della chiesa che è 
su Via Flòrea ... ».Quel locale fu poi demolito e l'area utilizza
ta nell'edificazione dell'ala su Via Flòrea del Palazzo della Can
celleria Apostolica progettato dal Bramante a seguito di deci
sione del Cardinal Riario (si dice che vi sia stato impiegata an
che parte del travertino che rivestiva il Colosseo). 

La Via Flòrida conservò tale nome fino all'apertura delle 
nuove botteghe di orafi che avevano obbedito all'obbligo di ri
siedere e di esercitare l'attività in quella via. Tali immissioni 
avevano anche portato al cambiamento della denomianzione in 
Via degli Orefici, denominazione che ebbe vita, almeno nell'u
so popolare, fino al tardo '800 anche se la toponomastica uffi
ciale l'aveva già sostituita. 

Fu nel maggio 1680 che venne pubblicato l'editto che impo
neva agli orefici di « habitare ed havere tutti le botteghe nel 
Pellegrino et vicoli annessi ». Adiacente a Via del Pellegrino, 
ancora oggi esiste il Vicolo del Bollo dove venivano punzonati 
con il bollo personale gli oggetti d'oro e d'argento lavorati da 
quegli orefici. 
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L'edicola votiva della Madonna in angolo tra Via del Pellegrino e Arco di San
ta Margherita. Opera eseguita nel 1716 dallo scultore Francesco Moderati; è 

tra le più belle edicole esistenti a Roma. 
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È qui opportuno ricordare che nell'Almanacco romano per 
l'anno 1855, figurano otto orefici operanti in Via del Pellegrino 
ed altrettanti, con qualche nominativo diverso, sono citati nel
la Guida Civile Artistica e Commerciale della Città di Roma per 
l'anno 1866. Probabilmente per la decadenza dell'editto ma so
prattutto per l'espansione della città dopo il 1870, nella Guida 
Commerciale di Roma, compilata a cura di Tito Monaci nel 
1874, l'elenco degli orefici operanti a Via del Pellegrino si ri
duce a cinque nominativi ed uno soltanto, quello degli Erzel 
(trascritto erroneamente Erxen così come era avvenuto nelle 
guide edite precedentemente) figura sempre allo stesso indiriz
zo in Via del Pellgrino 14. La fedeltà di questa stirpe alla pro
fessione ed alla via che era stata« degli Orefici »,mi ha sugge
rito di saperne di più, anche per conoscere da vicino tale fami
glia che attendibili documenti attestano essere stata attiva in 
Roma già prima del 1847 e che oggi gestisce una modernissi
ma oreficeria. Ne consegue che gli (H)Erzel rappresentano il 
nucleo familiare decano degli orafi esercenti a Roma. Ecco una 
sintesi di quanto risulta a proposito di tale antica datazione. 

Documenti e tradizione familiare fanno risalire la presen
za a Roma di Francesco Erzel (Erzin-Erxin) prima della fine del 
XVIII secolo; ne fornisce conferma il registro dell'Archivio Sto
rico del Vicariato di Roma dove in data 3 giugno 1798, trovia
mo la trascrizione manoscritta dell'avvenuto matrimonio tra 
Francesco« Erzin »(proveniente dal Vescovato di Coira) e Gel
trude Bertulli nata a Roma. Siamo nel periodo della Repubbli
ca Romana e lo dimostra l'obbligo che, prima del matrimonio 
doveva essere richiesta alle autorità civili di Roma l'autorizza
zione affinché « il Curato (nel nostro caso della parrocchia di 
San Simone e Giuda, chiesa allora in Via del Coronari oggi 
scomparsa) possa intervenire alla celebrazione del matrimonio 
che desiderano di contraere insieme il Cittadino Francesco Er
zin che prima risiedeva nella diocesi di Curti (oggi Coira nel 
cantone svizzero dei Grigioni, in area di tradizioni cultura e lin
gua ladine) e la Cittadina romana Geltrude Bertulli ».Un suc
cessivo documento 1847 stilato dal Collegio di Sant'Eligio at-
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testa che il figlio di Francesco, Andrea nato a Roma il 7 novem
bre 1802, venne patentato maestro orefice il 3 gennaio 1847 
mentre il conferimento del punzone professionale « 84 A.E. », 
cioé « 84 Andrea Erzel »,gli venne assegnato due giorni dopo. 

Ecco le tre generazioni successive ad Andrea Erzel (poi Her
zel), orefici e argentieri in Roma, con i capifamiglia: 

- Filippo nato a Roma il 15 luglio 1838; - Alfredo (n. 1868); 
- Renato (n. 1897) che precedono l'attuale capofamiglia Giu-
lio nato nel 1924. Quest'ultimo, con l'intelligente collaborazio
ne della sposa Laura Sindici e delle due figlie Monica e Fran
cesca ha dato vita in Via Flavia ad una tra le più accoglienti 
gioiellerie della nostra città; vi si prosegue l'attività svolta fi
no a vent'anni fa in Via del Pellegrino poi abbandonata a se
guito di una vandalica rapina compiuta in quel negozio. 

STELVIO CoGGIATTI 
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Stemma del Pontefice Sisto V Peretti sovrastante un edificio in Via del 
Pellegrino. 
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Il sacerdote irlandese 
Cittadino Onorario di Roma 

Giovanni Patrizio Carroll-Abbing 
una vita al servizio dei giovani 

Nella« Strenna dei Romanisti »del 1967, nell'articolo inti
tolato« Un irlandese a Roma», descrivevamo l'attività di mon
signor Giovanni Patrizio Carroll-Abbing, straordinaria figura 
di sacerdote ed educatore, la cui esistenza è un edificante esem
pio di carità, eroismo, solidarietà verso i giovani e l'umanità 
sofferente. Una solidarietà operosa, attiva, realizzatrice, ma
nifestata durante il secondo conflitto mondiale e proseguita a 
partire dai difficili anni del dopoguerra, quando avviare inizia
tive coraggiose per difendere l'infanzia dalla fame, dalle ma
lattie, dalla disperazione morale e materiale, era impresa che 
rasentava la temerarietà. 

La storia di questo illuminato ministro di Dio venuto a Ro
ma nel 1930 per seguire i suoi studi e nel 1936, dopo l'ordina
zione sacerdotale, chiamato a prestare la sua attività nell'am
bito della Santa Sede, s'intreccia strettamente con la Città Eter
na, al punto che in quel nostro scritto sottolineavamo come egli 
fosse divenuto per consacrazione popolare romano de Roma. 
Fummo buoni profeti, perché vent'anni dopo, il 4 giugno 1987, 
nel corso di una solenne cerimonia nell'Aula di Giulio Cesare 
in Campidoglio, l'allora Sindaco Nicola Signorello proclama
va Giovanni Patrizio Carroll-Abbing cittadino onorario di Ro
ma per aver ben meritato la gratitudine non solo della Città, 
ma, come disse testualmente il capo della municipalità roma
na, di tutta Italia e di tutto il mondo. 

A ripercorrere le pagine più significative della esistenza di 
questo pioniere della carità, si ha la misura della validità del 
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massimo riconoscimento a lui concesso sul colle sacro dell'Ur
be. Nel 1941 accetta di servire come cappellano volontario nel
l'ospedale di guerra del Sovrano Militare Ordine di Malta. In 
mezzo ai soldati mutilati, prende avvio il suo apostolato a sol
lievo del prossimo, che, in breve, estende alle popolazioni civi
li investite dal ciclone bellico. 

All'inizio del 1944, quando il conflitto più cruento infuria
va alle porte di Roma, fonda l'« Opera di Assistenza per i Sini
strati delle Zone di Guerra ».Organizza ospedali e posti di pron
to soccorso sui fronti di Cassino e di Anzio. È instancabile nel
l'evacuazione dei bambini, dei vecchi e dei malati. Il nome di 
Carroll-Abbing diventa popolare fra la gente, per il coraggio, 
la dedizione, l'audacia dimostrati in situazioni drammatiche. 
Durante l'occupazione nazista di Roma, non esita a rischiare 
la vita per portare in salvo ebrei e perseguitati, per distribuire 
soccorsi e aiuti. Dopo la liberazione, il governo italiano, in ri
conoscimento delle sue benemerenze, gli conferisce la Meda
glia d'Argento al Valor Militare« sul campo »,con una signifi
cativa motivazione. « Ove più imperversava il terrore, la sua 
opera altamente meritoria si manifestava sempre più efficace 
e coraggiosa ... Fulgido esempio di valore e di virtù cristiane ». 

Genzano e Velletri ricorderanno il bene ricevuto dal giova
ne sacerdote irlandese, premiandolo con la cittadinanza 
onoraria. 

Passata la guerra, ora è tempo di lenire le piaghe, di soc
correre la gente che si dibatte nella miseria, di aiutare l'infan
zia abbandonata, doloroso simbolo degli orrori del conflitto. 
Il prete generoso ancora una volta seguirà la sua vocazione al
la solidarietà e all'altruismo, con la decisione radicale di dedi
care la sua vita alla cura delle giovani generazioni bisognose. 
Incoraggiato dalla lungimirante approvazione di Papa Pio XII, 
lascia la carriera vaticana, per cimentarsi in esemplari inizia
tive educative. È un'attività di apostolato che comincia nell'im
mediato dopoguerra, quando il suo impegno per il recupero dei 
fanciulli gli valse il titolo, attribuitogli dalla stampa, di« Mon
signore degli Sciuscià » di Roma, i bambini che vivevano di 

102 

L._/· 
Giovanni Paolo II s'intrattiene affabilmente con Monsignor Giovanni Patrizio 

Carrol-Abbing. 
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espedienti lustrando le scarpe ai militari alleati, la cui storia 
ispirò l'omonimo film di Vittorio De Sica. 

Nasce l'« Opera per il Ragazzo della Strada», che in segui
to diventerà l' « Opera Nazionale per le Città dei Ragazzi ». La 
grande intuizione di Giovanni Patrizio Carroll-Abbing è porre 
il giovane al centro del processo educativo, attraverso una for
mazione alla responsabilità, all'autocontrollo, al senso del do
vere, bandendo controproducenti forme coercitive. È un prin
cipio che oggi, almeno in teoria, è largamente accettato, ma che 
implica abnegazione assoluta da parte degli educatori. È spe
rimentando questo metodo nella Roma del dopo liberazione, 
tempo di sbandamento morale generalizzato, che il « Monsigno
re degli Sciuscià » riesce a superare la riluttanza dei giovani 
a seguirlo. Apre nello scantinato di una scuola nei pressi della 
Stazione Termini un rifugio, divenuto, per libera scelta degli 
interessati, « casa » per cento ragazzi diseredati. Lui stesso sta
bilisce la sua abituale residenza in questo alloggio di fortuna, 
a conferma che l'esempio è il primo insegnamento da dare agli 
adolescenti difficili, per acquisirne la fiducia. Carroll-Abbing 
ha la riprova che le immense potenzialità dei ragazzi si rivela
no quando essi siano posti nelle condizioni di collaborare di
rettamente all'edificazione del proprio avvenire. Sarà questo 
il modello di un'autogestione responsabile, attuato nelle sue 
comunità educative. 

Dalla « Repubblica dei Ragazzi » di Civitavecchia, all' « Ope
ra Nazionale per le Città dei Ragazzi »,è tutto un fiorire di rea
lizzazioni, che vanno dall'assistenza alla prima infanzia nelle 
regioni del Mezzogiorno, alla creazione di istituti per la gioven
tù. Per sua iniziativa sorgono asili infantili, case per il fanciul
lo, centri di ricovero per l'assistenza immediata all'infanzia, ri
creatori, scuole professionali, istituti di redenzione sociale, co
struiti nelle zone più arretrate della Penisola. 

Apostolo di carità, è suscitatore di carità, come sanno es
serlo gli uomini dotati di fede in Dio e nel prossimo. Solo così 
si spiega lo sviluppo che ha avuto in America la« Boys' Towns 
of Italy, Inc. »,fondata da monsignor Carroll-Abbing, un'orga-
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nizzazione caritatevole, pienamente riconosciuta dalle autori
tà statunitensi, nella quale egli convoglia un numero imponen
te di benefattori a supporto delle comunità giovanili operanti 
in Italia. Il difensore dei ragazzi è riuscito nell'impresa di rac
cogliere intorno alle sue opere di solidarietà umana, persone 
di ogni credo, accomunate in una visione ecumenica di dona
zione. È significativo, al riguardo, riportare quanto ha scritto 
il professor Luigi Gedda, un'autorità nel campo del laicato cat
tolico: « Monsignor Carroll-Abbing, sacerdote di Roma, pochi, 
forse, più di lui hanno saputo unire non solo i cattolici di tante 
nazioni, ma anche i fratelli di altre religioni in una sola opero
sa famiglia. Protestanti, ortodossi, ebrei: entusiasticamente, af
fettuosamente, a decina di migliaia, essi si sono associati a lui 
nel suo apostolato di bene ». 

Aiutare i fanciulli difficili, recuperarli, educarli, istruirli, 
inserirli nella società con una adeguata preparazione cultura
le e professionale. Questa la linea ispiratrice di un indirizzo pe
dagogico, che punta alla riscoperta della personalità dei ragazzi, 
soprattutto di quelli che per situazioni familiari precarie, per 
disadattamento sociale, per carenze personali necessitano di 
attenzioni individuali. « Oggi nessuno nega che sia una cosa ne
cessaria educare i giovani alla responsabilità - scrive monsi
gnor Carroll-Abbing -; alcuni, però, continuano a sostenere che 
ciò sia possibile senza che abbiano responsabilità concrete, sen
za che abbiano la libertà di prendere decisioni, di fare scelte, 
cioè di correre il rischio di sbagliare ». 

Queste dichiarazioni chiariscono il metodo formativo attua
to nelle sué comunità giovanili, fondato sull'autogestione re
sponsabile. La « Città dei Ragazzi » di Roma è la proiezione con
creta dei princìpi applicati in un'istituzione, divenuta punto di 
riferimento per gli educatori di tutto il mondo. Situata sulla 
vecchia via della Pisana, che conduce all'aeroporto internazio
nale di Fiumicino, è un complesso residenziale confortevole, 
funzionale, che si estende in una zona ricca di verde e di albe
ri. Progettata secondo i canoni della tipologia dei « campus » 
più avanzati, dispone di fabbricati accoglienti, aule di studio 
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spaziose, dotate di computers e di moderne attrezzature. Il com
plesso scolastico comprende una scuola elementare, e sezioni 
distaccate di una Scuola media statale e di un istituto profes
sionale di Stato. Dopo il conseguimento del diploma, i ragazzi 
che lo desiderino frequentano le scuole superiori in istituti pub
blici esterni. La struttura scolastica si avvale, inoltre, di un ela
boratore elettronico per corsi di programmatore e di una scuola 
di ceramica d'arte. È operante anche una sezione per lo studio 
delle lingue estere. 

Ampi campi sportivi, palestre, piscina, si integrano con gli 
ambienti della ricreazione e delle attività comuni, che hanno 
nell'aula dell'Assemblea, il cuore di una edificante« città», su
scitatrice di speranze e di fiducia per quanti credono in un mon
do migliore. La suggestiva Chiesa, dedicata a San Giuda Tad
deo, è il punto di convergenza di una comunità, che nella pre
ghiera e nell'incontro quotidiano con Dio, trova alimento per 
rinsaldare la propria fede cristiana. 

Nella « Città dei Ragazzi » di Roma non vi sono barriere raz
ziali. Giovani provenienti da Paesi e continenti diversi convi
vono in fraterna e solidale amicizia, esempio di una società mul
tietnica, dove non esistono diversità e divisioni . 

La comunità è organizzata secondo i princìpi fissati dalla 
costituzione interna. L'assemblea elegge il sindaco e il giudi
ce, mentre per le altre responsabilità operative, gli incarichi 
vengono assegnati in relazione alle capacità individuali. Il la
voro ha una sua remunerazione, in base al criterio del giusto 
compenso, mediante un salario corrisposto proporzionalmen
te all'attività svolta da ciascuno, sia nella scuola sia nell'adem
pimento dei rispettivi compiti. La moneta circolante è denomi
nata« scudo». I ragazzi impiegano i loro guadagni contribuen
do al proprio mantenimento con una quota fissa. Ciò permette 
loro di non subire l'umiliazione di sentirsi assistiti, partecipan
do attivamente ad un organismo, la cui vitalità è assicurata dal
l'apporto di ognuno. Si è in presenza di una collettività model
lo, che prepara i suoi membri ad affrontare la vita nella consa
pevolezza dei problemi del domani. Il senso del risparmio è sti-
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Papa Paolo VI nell'Assemblea della Città dei Ragazzi di Roma, durante la cele
brazione della V Giornata Mondiale della Pace. 

108 

molato dalla realtà di una« banca »,gestita dagli stessi giova
ni, banca che, al pari degli istituti di credito ordinari, corrispon
de gli interessi maturati sulle somme versate. 

La« Città dei Ragazzi »di Roma è una efficace palestra di 
formazione civica. Il metodo democratico fondato sul consen
so, sul confronto costruttivo, nel rispetto della libertà, d~lla tol
leranza, in spirito di solidarietà e di servizio, è l'elemento con
nettivo di una istituzione, che si è guadagnata rispetto e ammi
razione a livello mondiale. Lo testimoniano le visite che Som
mi Pontefici, capi di Stato e di Governo, personalità dell'Onu 
e delle maggiori organizzazioni educative internazionali han
no compiuto a una struttura pilota nel campo dell'assistenza 
e del recupero dell'adolescenza. 

È eccezionale l'albo d'oro dei visitatori. Ricordiamo solo al
cuni nomi. Papa Paolo VI ha trascorso con i giovani della co
munità la celebrazione della V Giornata mondiale della Pace. 
Il presidente degli Stati Uniti, John F. Kennedy, ha riconosciu
to che la« Città dei Ragazzi »di Roma è un modello per tutti 
coloro nel mondo che vorrebbero fornire alle giovani genera
zioni speranza e coraggio. L'ex presidente della Repubblica, 
Francesco Cossiga, ha presieduto l'Assemblea cittadina, rile
vando come il metodo democratico, posto a fondamento dell'i
stituzione, rifletta le più alte aspirazioni dell'uomo. Riconosci
menti ben meritati, che esaltano il contributo dato dal creato
re dell' « Opera Nazionale per le Città dei Ragazzi » per il recu
pero e la piena valorizzazione umana e sociale di migliaia di 
giovani. 

Proposto per il Premio Nobel per la Pace, monsignor Gio
vanni Patrizio Carroll-Abbing proclama in ogni sede il diritto 
dei giovani ad essere ascoltati quando invocano la costruzione 
di un mondo pacificato, in cui guerre, violenze, ingiustizie, di
scriminazioni, soprusi, siano banditi. La sua instancabile atti
vità ha ricevuto significativi attestati. Molti governi lo hanno 
onorato, a testimonianza del valore delle sue opere e delle sue 
parole che, come hanno sottolineato i giornalisti dell'Associa
zione Stampa Estera di New York, conferendogli il « Premio 
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Umanitario Mondiale », «hanno esercitato un'influenza mag
giore nel campo dei diritti civili e di servizio all'umanità ». L'U
nicef Italia nel 1991 gli ha attribuito il Premio« Mondodoma
ni » per le sue realizzazioni in favore dell'infanzia e della gio
ventù. Ed ancora, nel dicembre del 1992, sempre negli Stati Uni
ti, in occasione del Congresso annuale dell' « Italian American 
Labor Council », che raccoglie i rappresentanti delle confede
razioni sindacali italiane e di tutti i sindacati americani, mon
signor Carrol-Abbing ha ricevuto il « Premio delle Quattro Li
bertà: Libertà di Parola - Libertà di Religione - Libertà dal
la Paura - Libertà dal Bisogno». 

Si tratta di un riconoscimento di eccezionale rilievo, che in 
passato è stato concesso ad altissime personalità, quali i pre
sidenti degli Stati Uniti, Franklin D. Roosevelt, Harry Truman, 
e il capo dello Stato italiano, Giuseppe Saragat. Anche per que
sto, il sacerdote irlandese, degno cittadino onorario dell'Urbe, 
aggiunge a pieno titolo il suo nome tra coloro che incarnano 
i valori spirituali e civili di Roma, in un afflato universale di 
fraternità fra i popoli. 

ANTONIO D' AMBROSIO 
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Il Museo dell'Arte Sanitaria 
e la Porta Magica 

Nella palestra grande di Pompei, sotto le ceneri e i lapilli 
del Vesuvio risvegliatosi improvvisamente la mattina del 29 
agosto del 79 a.C., furono trovati gli scheletri di un atleta con 
gli strigi e un flacone di olio, di un sacerdote d'Iside con i vasi 
sacri, di una donna con un cofanetto in cui aveva risposto al
cune monete d'argento, del chirurgo che aveva fatto proprio 
il giuramento di Ippocrate. Abitava sulla via Consolare e, uden
do i primi boati, dopo aver messo nella borsa i bisturi, le spa
tole, le pinze, gli astucci cilindrici con gli aghi per piccole ope
razioni dentarie e oculistiche, le scatoline con le pomate e gli 
unguenti, era accorso in aiuto delle vittime rimaste sotto le ma
cerie, asfissiate dai gas venefici. 

Il museo storico dell'arte sanitaria, attiguo all'ospedale di 
S. Spirito, possiede solamente un cinto erniario e un armame
nario chirurgico di epoca romana, ma rispetto a quello di Na
poli in cui sono esposti gli "arcula medica" del chirurgo di Pom
pei, una documentazione che dagli ex voto greci ed etruschi 
giunge a due dei primi apparecchi per l'anestesia fabbricati a 
Lu becca. Fu inaugurato I' 11 maggio 1933 e si sviluppa su tre 
sale, intitolate a Giuseppe Flaiani, primario chirurgo dell'ospe
dale di S. Spirito, dal quale ha preso nome la malattia del goz
zo esoftamico, a Pietro Capparoni e Giuseppe Carbonelli, fon
datori del museo. 

Al piano terreno l'Alessandrina, oggi aula magna dell'acca
demia medica, così chiamata in omaggio ad Alessandro VII che 
la destinò ad ospedaletto per i feriti, é decorata sulle pareti da 
dipinti a olio di soggetto anatomico, tre dei quali provenienti 
dal museo di Giovanni Guglielmo Riva che fu archiatra di Cle-
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mente IX e tra i primi sperimentatori della trasfusione sangui
gna, e da stampe del Settecento eseguite sotto la direzione di 
Paolo Mascagni, lettore di anatomia, fisiologia e chimica nelle 
università di Siena e di Firenze. 

Lungo lo scalone che conduce al primo piano sono esposte 
altre tavole anatomiche del Mascagni, il modello in legno del
l'ospedale di S. Giacomo ricostruito da Pietro Camporese il Gio
vane nel 1895, un cassone del Seicento in cui si riponevano l'er
be medicinali. Molto più prezioso, il tavolo di marmo bianco 
sul quale fu deposto il cadavere di Goffredo Mameli, l'autore 
dell'inno "Fratelli d'Italia" musicato da Michele Novaro nel no
vembre del 1847, che i milanesi cantavano nelle fatidiche cin
que giornate, e che dopo aver combattuto in Lombardia con
tro gli austriaci, nel 1849 seguì Garibaldi a Roma per difendervi 
la repubblica proclamata da Mazzini. 

Il museo del Risorgimento, all'interno del Vittoriano, pos
siede una fotografia di quelle battaglie che si protrassero dal 
30 aprile al 2 luglio, a villa Spada, villa Pamphilj, villa dei Quat
tro Venti, villa Corsini, al Vascello, e durante le quali le Cami
cie rosse si batterono come leoni contro le soverchianti forze 
francesi del generale Oudinot. È la prime fotografia panora
mica, forse unica la mondo, lunga metri 4,70, scattata dal Gia
nicolo, e sulla quale, non potendo fermare sul negativo le im
magini in movimento, l'anonimo fotografo, primo "reporter" 
in una zona di guerra, ha disegnato le minuscole sagome di al
cuni garibaldini. 

Gravemente ferito a una gamba, Mameli fu trasportato nel
l'ospizio della Trinità dei pellegrini adibito ad ospedale milita
re, ma non essendo stati capaci i chirurghi ad amputarla, la 
ferita andò in cancrena, e dopo un mese di atroci sofferenze, 
assistito da Filippo Scalchi e munito degli ultimi sacramenti, 
vi morì il 6 luglio. Fino al 1870 la salma rimase nella chiesa 
dalle Stimmate, nel 1872 fu traslata al Verano, e nel 1941, com
posta in un sarcofago di porfido, nel mausoleo costruito sul Gia
nicolo dall'architetto Giovanni Jacobucci, dove riposano tutti 
i caduti per la causa di Roma italiana. 
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Nella prima sala sono esposti alcuni esemplari di mummi
ficazione e di alterazioni delle ossa; calcoli estratti dal fega
to, dai reni e dalla vescica; un teschio rinvenuto a Boscotre
case, vicino a Pompei, con le tracce di due protesi dentarie; la 
macchia di legno, a forma di tempietto e alta tre metri, che im
pediva la dispersione della polvere della corteccia dell'albero 
della china, considerata allora un febbrifugo di grande effica
cia. In una scaffalatura di stile Impero, poi, trentasei cere ana
tomiche che lo scultore bolognese Giovanni Battista Manfre
dini aveva modellato per il cardinale Francesco Saverio de Ze
lada, accanito bibliofilo e collezionista di monete antiche, bi
bliotecario di Santa Romana Chiesa e segretario di Stato di Pio 
VI, che nel 1782 le donò all'ospedale, su istanza del Flaiani. An
che se "De gustibus non est disputandum", come afferma il noto 
detto golirdico medievale, si rimane tuttavia disgustati dalla 
vista di quelle cere d'indubbio valore scientifico, che ricorda
no il grande quadro de "Il confortatore" di De Chirico con la 
viscere dell'addome di due persone sedute l'una accanto al
l'altra. 

Tranne le seghe per amputazione, e una collezion di tra
pani, i ferri chirurgici donati dal Capparoni nella sala a lui 
intitolata non sono così ripugnanti. Vi sono specoli, occhia
li e microscopi di varie epoche, strumenti ostetrici dell'ospe
dale di S. Giovanni donati da Pio IX, un ceppo di ferro del 
Cinquecento per legare i pazzi, un letto in noce del Seicento 
per interventi ortopedici. Ricchissima la collezione di albarel
li di farmacie conventuali e di farmacie portatili dal Quattro 
all"Ottocento, alcune usate da Cosimo III, granduca di Tosca
na, Margherita d'Austria, da Byron e altri illustri personag
gi che vi riponevano pastiglie di terra sigillata, la triaca e l'o
lio contro le morsicature degli scorpioni e di altri animali ve
lenosi. 

La tavoletta ottagonale raffigurante un uomo barbuto che 
indossa una tunica verde e un mantello nero era l'insegna pub
blicitaria che il norcino Antonio Lamberto affiggeva nei paesi 
in cui si recava per asportare la cataratta e operare "figlioli 
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et huomini che patiscono male della pietra". cioé la calcolosi 
nella vescica. È simile all'altra di mastro Antonio, "peritissi
mo a racconciare ossi, slogature, nonché la cataratta e altri ma
lanni", che si conserva nel museo di storia della medicina, al 
viale dell'università, insieme con la stampella di Garibaldi, ri
masto ferito al piede destro nello scontro del 29 agosto 1862 
con i soldati dell'esercito regolare comandato dal colonnello 
Pallavicini, sul massiccio dell'Aspromonte. 

Nella terza e ultima sala vi è la cattedra di Giovanni Ma
ria Lancisi, archiatro di Innocenzo XI e di Clemente XI, al 
quale, il 21 maggio 1714, offrì il primo esemplare del volu
me con le splendide trentaquattro tavole anatomiche di Bar
tolomeo Esustachio, dopo un secolo e mezzo da lui scoperte 
e commentate. Il 25 aprile 1715, poi, inaugurò nell'ospedale 
la celebre accademia medica che nell'ultimo Ottocento anno
verò tra i soci tre luminari della chirurgia e della medicina: 
Guglielmo Bilancioni, Raffaele Bastianelli ed Ettore Marchia
fava, che a Trastevere, in piazza S. Egidio - lo ricorda la la
pide muratavi dal Comune il 23 gennaio 1921, oggi nel museo 
del folklore - aveva aperto un sanatorio per i fanciulli dell'A
gro romano, "dall'antico flagello della malaria percossi e af
fraliti". 

Il Lancisi, nato a Roma il 25 ottobre 1654 e mortovi il 20 
gennaio 1720, fu sepolto in una tomba terragna nel presbite
rio della chiesa di S. Spirito. Quattro giorni dopo, con i mon
signori Sinibaldo Daria e Prospero Lambertini, poi Benedet
to XIV, suoi esecutori testamentari, Andrea J annaccio, mae
stro di casa dell'ospedale, entrò nei due appartamenti del Qui
rinale e del Vaticano per redigere l'inventario dei beni ch'egli 
aveva lasciato al nosocomio con tutti gli strumenti chirurgici, 
anatomici, matematici, e i manoscritti dei consulti e delle dis
sertazioni. 

Vi trovarono i ritratti del padre, di Giovanni Tiracorda suo 
primo maestro, di cardinali e vescovi, nonché ricevute di po
lizze del Banco di S. Spirito, mobili antichi, più di trecento di
pinti, numerosi candelieri, guantiere, chicchere e sottocoppe 
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di argento. Nella dispensa, inoltre, due prosciutti di montagna, 
mortadelle, caciotte, barattoli di té, cioccolato e caffé, una ven
tina di scatole di cotognate, trentasette bottiglie di rosoli, sei 
di acque odorose e tante altre provviste che richiesero quattro 
giorni per essere inventariate. Se vi si aggiungono i due cavalli 
degli allevamenti del duca di Poli e del principe Rospigliosi, 
se ne deduce che il protomedico Lancisi non se la passava ma
le. Guadagnava milioni di scudi, come certi medici d'oggi mi
liardi di lire. 

In suo onore era chiamata lancisiana la vena di acqua del 
Gianicolo ch'egli ottenne di canalizzare fino alla riva destra 
del Tevere, dove trasteverini e borghigiani scendevano per ber
la e riempirne fiaschi e bottiglie, sotto il marmo con l'iscri
zione da lui dettata. Era molto leggera e ricca di proprietà te
raupetima. Leone XII ne fece chiudere il flusso nel 1827 per
ché, soprattutto di notte, il luogo causava« molti inconvenien
ti di scostumati e mal'intenzionati ». Tre anni dopo lo ripri
stinò Pio VIII. Successivamente la fontanella fu addossata 
al muraglione del fiume, in prossimità del ponte dei fiorentini, 
fino a quando, temendone l'inquinamento dal collettore della 
pineta Sacchetti, l'ufficio d'igiene del Comune la chiuse defi
nitivamente. 

Nella stessa sala è ricostruito un laboratorio alchimistico 
con un camino del Quattrocento, il forno in terracotta, il man
tice per attizzare il fuoco, gli alambicchi, le storte e i mortai 
di pietra, uno dei quali del Settecento, col coperchio e la serra
tura, per stagionarvi la triaca. Vi è pure il calco della porta ma
gica, una delle entrate secondarie della villa che i Savelli ave
vano costruito sull'Esquilino verso la seconda metà del Cinque
cento. Fu venduta nel 1620 al duca Alessandro Sforza dal qua
le l'acquistò Oddone Palombara, marchese di Pietraforte, e nel 
1872, quando era pervenuta ai principi Massimo per realizzar
vi il nuovo rione, venne requisita e demolita dal Comune che 
si era però impegnato a lasciarvi quella unica porta. 

È stata restaurata nel 1989 insieme con le statue dei due 
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nani osceni rinvenute tra via Genova e via Milano, che la fian
cheggiano nel giardino di piazza Vittorio e raffigurano Bes, una 
divinità dell'Egitto che s'invocava per favorire il sonno, un par
to felice e tenere lontano i serpenti, i coccodrilli e altri animali 
pericolosi. Era stata descritta sommariamente in una guida 
scozzese del 1820, ma la sua celebrità è dovuta all'abate Fran
cesco Cancellieri, il quale, in occasione del ritrovamento di una 
copia del Discobolo, la famosa statua scolpita da Mirone, oggi 
nel museo delle Terme, in una lunghissima dissertazione pub
blicata nel 1806 raccontò una favola o volle accreditare una vec
chia leggenda. 

Scrisse che un pellegrino si presentò una mattina al mar
chese Massimiliano Palombara, figlio di Oddone, tenendo in 
mano un mazzetto di erbe che disse di aver raccolto nel giar
dino della villa, e avendo sapute ch'egli stava studiando il 
modo di fabbricare l'oro, desiderava dimostrargli che si trat
tava di un'operazione molto difficile ma non impossibile. En
trato con lui nel laboratorio alchimistico, abbrustolì e ridus
se in polvere l'erbe, le gettò nel crogiuolo cospargendole di 
un liquido misterioso, gli raccomandò di non aggiungere al
tra legna al fuoco, e chiuse la porta a chiave. Gli chiese, in
fine, di poter trascorrere la notte nella stanza vicina per sor
vegliare di tanto in tanto l'operazione di cui gli avrebbe sve
lato il segreto la mattina dopo. Durante la notte, invece, sal
tò da una finestra, lasciando sul tavolo un foglio di carta con 
alcuni segni che il marchese, convinto che racchiudessero 
la formula per fabbricare l'oro, fece incidere su quella por
ta. 

Il Cancellieri, che le signore chiamavano il bell'abate, e nel
la lettera del 25 novembre 1822, al fratello Carlo, il Leopardi 
definì « un coglione, un fiume di ciarle, il più noioso e dispe
rante uomo della terra: parla di cose assolutamente frivole col 
massimo interesse, di cose somme colla maggior freddezza pos
sibile », il Cancellieri non fu buon profeta scrivendo che quei 
segni« non saranno giammai interpretati ».Insieme con l'iscri
zione ebraica sopra l'architrave e quelle latine sull'architrave, 
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la soglia e gli stipiti della porta, sono stati tutti spiegati da va
ri studiosi nell'ampia monografia a cura di Nicoletta Cardano: 
La porta magica. Luoghi e memorie nel giardino di piazza Vit
torio, edita nel 1990 da Palombi. 

Massimiliano Palombara aveva già spiegato il disegno sul 
frontespizio de La Bugia, volume dato alle stampe nel 1660 
e nel quale aveva pubblicato le sue poesie illegibili, afferman
do che la base quadrata del piattello del candeliere ricorda 
« la tetrade immortale di Pitagora », il piccolo cilindro « la 
formatione di Mercurio che forma quel quadrangolo secreto 
de' sapienti », e tante altre corbellerie. Eppure era stato con
servatore al Campidoglio nel 1651enel1677, gentiluomo e per
sona di fiducia della regina Cristina di Svezia alla quale ave
va affidato la seconda moglie e i figli in tenera età, conosceva 
tutti i testi biblici, ermeneutici e cabalistici, amava conversa
re con gli artisti e i letterati approdati a Roma, dov'era nato 
il 14 dicembre 1614. Era un nobile che non si dava arie, e pur 
col pallino dell'alchimia, non rimandava mai a mani vuote i po
veri che bussavano alla sua porta, era un'anima candida come 
la colomba d'argento in campo azzurro che figurava sul suo 
stemma. 

Morì nel 1686, e fu sepolto nella seconda cappella di destra 
di S. Silvestro in Capite. Non sappiamo se, come Don Chisciot
te che sul letto di morte rinnegò tutte le bugiarde e assurde 
storie dei libri di cavalleria, rinnegò tutti quei testi, o conti
nuò invece a studiarli, come Don Ferrante che, ostinandosi ad 
attribuire la peste di Milano alla fatale congiunzione di Satur
no con Giove, non prese alcuna precauzione contro il contagio 
e morì, dice il Manzoni, come un eroe del Metastasio, prenden
dosela con le stelle. 

Sappiamo, però, che nel testamento redatto il 26 marzo 1680 
e conservato nell'archivio di palazzo Massimo, tenne a ricor
dare di avere speso più di tremila scudi per abbellire il giardi
no della villa, che alla fine dell'Ottocento divenne il giardino 
di Piazza Vittorio « con le serve, le balie, la banda dei carabi
nieri, i marmocchi nelle carrozzine di pelle, i palloncini rossi 
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e blu dondolanti nell'aria », scriveva sessant'anni or sono An
tonio Baldini, il giardino dove oggi, tra i rifiuti del vicino mer- · 
cato, passeggiano i gatti. 
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Una prosa di Trilussa? 

Di Trilussa è famosa l'opera poetica, mentre sono ignorate 
le prose, ora ripubblicate1• Infatti, ben ottantacinque articoli, 
dialoghi o racconti in prosa, scritti dal 1888 al 1899, e spesso 
accompagnati da disegni, sono rimasti dimenticati nelle colonne 
di un settimanale, il « Rugantino in dialetto romanesco »e di 
un quotidiano, « Il Don Chisciotte di Roma ». Inoltre, Trilussa 
pubblica varie prose in due almanacchi, per il 1890 e il 1891, 
intitolati entrambi Er Mago de Bborgo. E ancora nel 1927, scrive 
in prosa e illustra Picchiabbò ossia la moje der ciambellano. 
Del celebre poeta queste prose offrono una faccia sconosciuta. 
Nell'attenzione per Roma, per il romanesco e per il popolo, nella 
confidenza, la licenza e la salacità, appare un Trilussa nuovo. 

Colpisce la distanza cronologica tra gli ultimi articoli in pro
sa del 1899 e il Picchiabbò del 1927. In realtà, in questo lasso 
di tempo, Trilussa non cessa di scrivere in prosa, anzi diventa 
un autore di clamoroso successo, con una rubrica fissa in un 
periodico romano. Il 25 febbraio 1900, nasce « Il Travaso delle 
idee », diretto da Carlo Montani, brioso giornalista nella Ro
ma umbertina. Il settimanale propone sull'attualità tanto poli
tica quanto culturale, una prospettiva decisamente umoristi
ca. Vera enciclopedia illustrata della società contemporanea, 
« Il Travaso » offre ai suoi lettori le caricature dei politici, ma 
anche degli intellettuali, come Diego Angeli, Ugo Fleres, Luigi 
Arnaldo Vassallo, Edoardo Boutet, Augusto Sindici, Cesare Pa
scarella, Ugo Ojetti, Ferdinando Martini, Marco Praga, Renato 
Simoni, Luigi Barzini, come dei pittori e dei compositori famosi 

1 Cf. TRILUSSA, Le prose ... , Roma, Ed Salerno, 1992, illustrato. 
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dell'epoca. Per lunghi anni, il bersaglio prediletto del settima
nale resta Gabriele D'Annunzio, caricaturato in vari modi eco
stantemente satireggiato, particolarmente in numeri speciali. 
Gli articoli del « Travaso », non firmati, se non con pseudoni
mi, sono del medesimo tono giocoso e caricaturale, e dedicati 
alla politica, ma anche al teatro, con una rubrica sostanziosa. 

Il settimanale diventa il 10 novembre 1901, « Il Travaso della 
domenica » per distinguersi dal « Travaso » quotidiano, dura
to dal novembre 1901 al dicembre 1902, e si muta il 4 gennaio 
1903, in « Il Travaso delle idee della domenica ». Del gruppo 
di collaboratori della prima ora, fanno parte giornalisti che so
no anche caricaturisti, come Rorrteo Marchetti, Filiberto Scar
pelli, che in seguito, diventa direttore del periodico, e Trilus
sa. Inizia 1'8 aprile 1900, una rubrica, Le lettere di Maria Tega
mi, da questi giornalisti e dai contemporanei attribuita a Tri
lussa. Un'antologia delle lettere e liriche in italiano, diventata 
oggi quasi irreperibile, Maria Tegami intima, anonima, con co
pertina di Romeo Marchetti e disegni di Filiberto Scarpelli, vie
ne offerta dal « Travaso » ai suoi abbonati, sullo scorcio del 
1903, prima che Gustavo Brigante Colonna subentri a Trilussa 
come autore delle lettere della Tegami2. 

Questa eroina, imitatrice di Otero e delle« orizzontali »della 
« Belle Epoque », secondo l'icastica espressione di un amico di 
Trilussa, Guglielmo Guasta, « volendosi dare con tutta l'anima 
alla politica, si dà ai politici anima e corpo »3 . Oltre alle nume
rose scappatelle di cui si fanno eco le lettere agli amanti, ai pa
renti e alle amiche, e nelle quali i lettori dell'epoca non stenta
no a ravvisare politici reali, il successo di « Maria Tegami » si 
fonda, in gran parte, sulla genialità dello stile. Al romanesco, 
dovuto alle origini dell'eroina, la cui famiglia è di Albano, co-

2 Cf. Maria Tegami intima, Roma, Tipografia Cooperativa Sociale, 1903, 150 
pp., oggi nel succitato volume. Per la successione di Trilussa, cf. GUSTAVO BRI
GANTE COLONNA, Quand'ero al« Travaso», in Strenna dei Romanisti, 1942, pp. 
112, 116. 

3 GUGLIELMO GUASTA, La Roma del« Travaso'" Roma, Editalia, 1973, p. 36. 
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me quella di Trilussa, si unisce il francese, lingua d'obbligo al
lora, per la galanteria e per l'eleganza, e il tutto è legato da un 
italiano sgrammaticato e condito da una figura stilistica, l'i
perbato, che sconnettendo la frase, genera una irresistibile 
comicità. 

Nell'agosto 1906, in occasione del fittizio e grottesco pro
cesso di una certa« Maria Vetrani »contro Maria Tegami, in 
uno speciale numero del « Travaso », Trilussa figura come im
putato principale. Stranamente, alcuni biografi occasionali del 
poeta considerano questo processo comico come una vera e pro
pria causa. L'errore si ripete rispetto alla rubrica del« Trava
so »,Le lettere di Clara Tadatti, da certi, come nell'erudito ca
talogo della stampa romana di Olga Majolo Molinari, attribui
te a Trilussa e datate 19184 • In realtà, un esame attento del set
timanale mostra che queste lettere iniziano nel 191 O, e la testi
monianza di Guglielmo Guasta, che della redazione del « Tra
vaso », di cui in seguito diventerà direttore, entra a far parte 
nel 1911, precisamente per collaborare a questo epistolario, per
mette di attribuirne la paternità a Carlo Montani5• 

Se non si possono attribuire a Trilussa le lettere di Clara 
Tadatti, altre cinque, firmate« Luisa Bedanelli »e intitolate Le 
lettere del basso personale, pubblicate dal« Travaso» nel 1907, 
sebbene non menzionate dai biografi dello scrittore, possono 
essere ricondotte alla sua vena6 • L'attribuzione si fonda su al
cuni punti in comune con altre prose trilussiane, sulla partico
lare prospettiva in cui è vista l'autrice delle lettere, una came
riera, e rappresentato il ceto dei suoi padroni, l'aristocrazia, 
e sulle similitudini stilistiche con le prose della Tegami. 

Il cognome « Bedanelli » figura, con una s finale, in una pro-

4 Cf. OLGA MAJOLO MouNARI, La stampa periodica romana dal 1900 al 1926, 
II, Roma, Istituto di Studi Romani, 1977, p. 790. 

5 Cf. G. GuASTA, La Roma del « Travaso», op. cit., p. 47. 
6 Cf. Le lettere del basso personale,« Il Travaso delle idee della domenica », 

Roma, Secolo II, A. VIII, n° 382, 23-VI-1907, p. 2; n° 383, 30-VI-1907, p. 2; 
n° 385, 14-VII-1907, p. 2; n° 386, 21-VII-1907, p. 2; n° 392, 1-IX-1907, p. 2. 
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sa, In piazza Colonna, pubblicata dal quotidiano, « Il Don Chi
sciotte di Roma », il 17 giugno 1898, con la firma « Marco Pe
pe », allora usata in alternanza con « Trilussa », dal giovane 
Carlo Alberto SalustrF. Inoltre, la prima lettera di Luisa Be
danelli appare come la versione, volta al femminile, e passata 
dalla piccola borghesia al patriziato, di una prosa pubblicata 
dal« Rugantino», il 29 agosto 1889, e ripresa con alcune va
rianti, volte ad accentuarne la forma romanesca, nel Mago de 
Bborgo, Lunario romanesco pe' 'r 1891. Nella lettera del 1889, 
un portiere scrive ad una famiglia di inquilini in villeggiatura, 
che è incessante la processione dei loro creditori: modista, ven
ditore di civaie, pizzicagnolo, oste, ortolano e strozzino8 • Nella 
lettera del 1907, la cameriera scrive alla marchesa, sua padro
na, in soggiorno a Nizza, che« qui a casa c'è una processione 
che pure il portiere non sa regolarsi[ ... ] ». I fornitori, maggior
mente eleganti riguardo alla lettera del 1889, non si mostrano 
meno insistenti. Due di essi figurano in entrambi le lettere: lo 
strozzino, quello « che sconta le cambiale [sic] », poi « quello 
della cambiale », e la modista, nominata in ambedue le prose, 
al modo romanesco, la« scuffiara "· 

Tanto il portiere quanto la domestica costituiscono due fi
gure tipicamente trilussiane, e sono la voce narrante di nume
rosi sonetti, quali testimoni privilegiati della vita quotidiana. 
Rispetto a quella del portiere, la prospettiva della domestica, 
meno ampia, è maggiormente penetrante. Per la serva delle fa
miglie piccolo-borghesi, che riassume nelle sue molteplici man
sioni, un'intera servitù, e il cui ruolo volge spesso alla schiavi
tù, Trilussa prova una compassione, manifestata con insolita 
emozione in una prosa intitolata Le «serve», pubblicata dal 
« Don Chisciotte di Roma», il 27 aprile 1895. Di queste« pove
re domestiche, volgarmente chiamate con l'umiliante nomigno
lo di serve », e che egli ha cura di chiamare, in altre prose nello 
stesso quotidiano, « domestiche », Trilussa descrive i pesanti 

7 Cf. TRILUSSA, Le prose ... , op. cit., p. 335. 
8 Cf. Ibid., pp. 162-164, 196-198. 
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incarichi: « [ ... ] deve far l'ufficio di sguattero, di cuoca, di ca
meriera. Deve lavare e stirare e far la dama di compagnia del
la signorina. Qualche volta, poi, anche quella del signorino »9 • 

Testimone delle tresche della padrona e degli amorazzi della 
signorina, la serva non ha diritto a nessun legame: « Se i pa
droni vanno alla passeggiata o al teatro, esse rimangono sole, 
chiuse in casa, a doppio giro di chiave. Hanno la libertà - è 
la frase - in una domenica del mese, e per due o tre ore sol
tanto. ,,io Sedotte, vengono licenziate, mentre è illimitata l'in
dulgenza per le colpe delle signore. 

In tono non più di compassione, ma di satira, Trilussa ri
prende nei sonetti il tema della vita grama della domestica, co
me in Parla Maria la serva ... 11 : 

« Pe' cento lire ar mese che me dànno, 
io je lavo, je stiro, je cucino, 
e scopo, e spiccio, e sporvero, e strufino 
che quanno ch'è la sera ciò l'affanno». 

Per far quadrare il bilancio della famiglia, la domestica de
ve compiere miracoli, poiché è la padrona a fare la cresta, per 
agghindarsi di merletti. Mentre la serva vive in condizioni 
penose12: 

« Dormo in un sottoscala senza porta », 

deve rimanere onesta e virtuosa. Trilussa snocciola i rimpro
veri mossi alle domestiche, in Maria la serva stufa 13

: 

« Qualunque cosa nun so' mai contenti: 
io rubbo, io fo la cresta, io fo la spia, 
e io nun so stirà la biancheria, 
e io nun so pulì li pavimenti. .. » 

9 Ibid., p. 234. 
10 Ibid., p. 235. 
11 ID., Parla Maria la serva ... , I, in I sonet'.i, Tutte le poesie, Milano, Monda

dori, 1953, p. 102. 
12 Ibid., III, p. 104. 
13 Maria la serva stufa, Ibid., p. 31. 
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Come Trilussa lo denuncia nella prosa del 1889, la domesti
ca è spesso costretta a sottoporsi alla prima esperienza del fi
glio della famiglia. In un sonetto su questo tema, Lisetta còr 
signorino, il poeta illustra con le esclamazioni, gli imperativi 
e il brusco passaggio dal« lei »al« tu »,nella seconda terzina, 
il cedimento assai rapido della cameriera. Convinta tuttavia del
la propria virtù, almeno relativa, Lisetta asserisce14: 

« Dimme la verità: co' le signore 
'sta resistenza nu' la trovi mica! » 

In un articolo del 1952, Antonio Baldini sottolinea le simili
tudini di questo sonetto con Elogio degli amori ancillari di Gui
do Gozzano15, ma non rileva il tono di protesta sociale che af
fiora nei versi trilussiani. 

La notazione finale di Lisetta còr signorino risponde infatti 
all'osservazione quotidiana da parte delle domestiche delle ma
rachelle delle loro padrone. Ne fanno fede, in particolare, i due 
sonetti Lisetta sparla e La serva sedotta, in cui una cameriera 
denuncia le compiacenze di un marito approfittatore, o impe
disce alla padrona di licenziarla, minacciandola di rivelare i 
suoi incontri galanti 16• 

Sebbene il titolo della rubrica del« Travaso», nel 1907, sia 
Le lettere del basso personale, Luisa Bedanelli appartiene alla 
categoria delle cameriere piuttosto che a quella delle serve, è 
una« Lisetta »,non una« Maria ».Essa assume nella vita agi
tata della marchesa sua padrona, una parte importante. Non 
si limita, infatti, a soddisfarne le civetterie, approntandole il 
bagno con la semola, come lo menziona, nella seconda lettera, 
fedele ai segreti riti femminili, curati da altre cameriere 
trilussiane 17• È Luisa Bedanelli a ricevere i creditori e a tenta
re di placarli, a cercare di calmare e gli ardori del giovane 
amante della marchesa e le escandescenze del marchese. Mu-

14 Lisetta còr signorino, Ibid., p. 46. 
15 Cf. Antonio BALDINI, Tastiera, "Corriere della Sera", Milano - A. 77, n. 6, 

6-I - 1952, p. 3. 
16 Cf. TRILUSSA, Lisetta sparla, La serva sedotta, in I sonetti, op. cit., pp. 38, 128. 
17 Cf. La tintura, Er busto de la padrona, Ibid., pp. 5,20. 
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Una visita al giardino, "Il Travaso delle idee della domenica", a. XII, n° 567, 
8-I-1911, p. 2. "Giraffa trilussica, nata ed allevata sulle rive del Tevere. Possie

de perciò il più lungo dei sette colli[ .. .]". 
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tata in segretaria degli amori, assume il ruolo di alcune scal
tre cameriere dei sonetti, come Le scappatelle de la signora, in 
cui la domestica suggerisce alla padrona il pretesto per ingan
nare il marito, Li boni consiji de la servetta, che predica la pru
denza all'avventata padrona, e della lirica Le lettere, in cui è 
la « cammeriera di fiducia » a consigliare alla marchesa di bru
ciare le testimonianze dei suoi amori, per un riguardo al figlio 18• 

La marchesa delle Lettere del basso personale si destreggia, 
con l'aiuto di Luisa Bedanelli, tra un giovane amante appas
sionato, alcuni politici, qualche addetto all'ambasciata e il ma
rito. Il libertinaggio delle dame è uno dei bersagli prediletti di 
Trilussa, che lo satireggia in L 'arbero genaloggico, La signora 
in filantropica, Li scrupoli de la cammeriera, nei Sonetti, L 'il
leggittima difesa in Ommini e bestie, Sogni in La Gente, La sce
nata der signorino e Er Cammeriere indeciso in Libro N.919 • Ve
ro è che i mariti non lo cedono alle mogli. Luisa Bedanelli, nel
la quarta lettera, avverte la padrona che il marito marchese ha 
una tresca:« Da quello che m'ha detto la cameriera della con
tessa Passalacqua pare che si vedano a casa della duchessa che 
ci tiene mano perché fa la corte al fratello per darlo alla figlia». 
In vari sonetti, sono conti e marchesi a insidiare una camerie
ra o a mantenere una« Mariantonia» che si muta in una sfar
zosa « Fifì »20• 

Di ipocrisia si ammanta questo libertinaggio. Luisa Beda
nelli, nella terza lettera, critica« le signore dell'aristocrazia che 
stanno tanto attente a queste cose quando le fanno l'altri ». E 
nei sonetti L 'ingiustizzia der monna e Li mercoldì de la mar
chesa, è bollato questo falso decoro21 : 

Eh 'sto gran mondo quanto è piccinina! 
'Sta bona società quant'è cattiva! 

18 Le scappatelle de la signora, Li boni consiji, Ibid., pp. 84, 120; Le lettere, 
in La Gente, Ibid., pp. 627-629. 

19 Cf. Ibid., pp. 18, 30, 130, 411, 663, 685, 691. 
2° Cf. La serva ar telefono, Fifì, in I sonetti, Ibid .. , pp. 8, 58-59. 
21 Ibid., pp. 29, 131. 
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La cameriera trilussiana è un'arguta testimone delle cor
ruzioni, al pari della protagonista di Octave Mirbeau, nel con
temporaneo Journal d'une femme de chambre. 

La decadenza dell'aristocrazia non è solo morale, ma anche 
materiale. Luisa Bedanelli descrive, nella sua prima lettera, gli 
uscieri che pignorano specchi, poltrone, arazzi e servizio di ar
gento con lo stemma, come la cameriera del sonetto Er pigno
ramento che, registrando i continui andirivieni dei mobili, fi
nisce con il battezzarli « automobbili »22 • Il declino delle for
tune patrizie sullo scorcio dell'Ottocento, particolarmente nella 
città pontificia diventata capitale d'Italia, con la conseguente 
abolizione dei privilegi, echeggia nell'opera poetica di Trilus
sa. Un portiere, nei Sonetti, bolla la prodigalità, concludendo: 

« Guarda: me so' aridotto a la miseria 
che sto peggio d'un principe romano!» 

e un macellaio strozzino, in Ommini e bestie, asserisce che l'e
lenco delle cambiali23 : 

« Pare un ballo a Corte! » 

Se alcuni patrizi si salvano in grazia di un ricco ma plebeo ma
trimonio, tutti cercano di osservare i riti mondani, come la cac
cia alla volpe e la frequentazione del circolo, pur non potendo
ne pagare le rate, come lo denuncia Luisa Bedanelli nella sua 
prima lettera24• I tre sonetti intitolati Er signore decaduto del 
Libro N. 9 sono rappresentativi della rovina dei patrizi25 : 

«Ha visto sparì tutto a poco a poco: 
er palazzo, la villa, li cavalli, 
li servitori ca' li bordi gialli, 
er maggiordomo, er cammeriere, er coca .. . 

E arazzi e quadri e lampadari e specchi ... » 

22 Ibid., p. 40. 
23 La consegna der portierato, Ibid., p. 73; Un macellaro, in Ommini e be: 

stie, Ibid., p. 423. 
24 Cf. L'aristocrazzia, La caccia a la vorpe, in Le favole, Ibid., pp. 246-247, 168. 
25 Ibid. p. 739. 
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A questa decadenza sfuggono gli aristocratici che entrano 
nella classe, nuova per Roma, dei politici. È questo il tema del
la seconda lettera di Luisa Bedanelli, che descrive le manovre 
del marchese« nero», rimasto fedele al Vaticano e della mar
chesa, liberale e perfino femminista. La descrizione mette in 
rilievo l'interesse che guida il patrizio e la futilità che stimola 
la moglie. In Er principe rivoluzzionario, nei Sonetti, un came
riere deride l'impostura dell'impegno politico dei patrizi26: 

« come farà l'anarchico incendiario 
lui eh 'ar petrojo rivoluzzionario 
ha preferito sempre un bon cognacche? » 

E diventati deputati, seguitano a mostrarsi libertini, come lo 
denuncia un accenno di Luisa Bedanelli, nella quarta lettera, 
che allude a onorevoli, spesso citati come protettori di Maria 
Tegami, nelle lettere pubblicate nel « Travaso » dal 1900 al 
1903, ma prudentemente cancellati o travisati nella raccolta Ma
ria Tegami intima21• 

Non è questa l'unica similitudine tra le lettere di Luisa Be
danelli e quelle di Maria Tegami. Entrambi infatti usano con 
maestria il doppio senso. Nelle Lettere del basso personale, si 
rilevano giochi, nelle prime tre lettere, sulla confusione tra « de
bito » e« onore »e su « posizione », « aderenti »e« principio », 
intesì in senso politico e sottintesi in senso galante. Non man
ca, nella quarta lettera, un equivoco su « zuppa inglese », da 
riavvicinare alla serie di doppi sensi salaci sulla gastronomia, 
in tre prose di Trilussa, pubblicate dal« Rugantino», nel 188828. 

Inoltre, Luisa Bedanelli, come Maria Tegami, opera audaci iper
bati che, sconnettendo l'ordine logico della frase, risultano di 
irresistibile effetto comico. Nella prima e nella quinta lettera, 
spiccano nella descrizione di un arazzo: « [ ... ] dove c'è quella 
donna nuda con l'Amore fra le piante » o nella rivelazione di 

26 Ibid., p. 98. 
27 CF. Nota ai testi, in TRILUSSA, Le prose ... , op. cit., p. 680. 
2s Cf. Jbid., pp. 75-80. 
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un tradimento:«[ ... ] ha trovato una cartolina dove c'era scrit
to ti penso teneramente giù dal portiere »,e nella scena madre 
del marito indignato: « Il padrone diceva che si voleva divide
re con !'occhi spaventati perché era disonorato [ ... ] ». 

Sebbene rispetto all'italiano di Maria Tegami, quello di Lui
sa Bedanelli sia tinto di romanesco e di francesismi in misura 
minore, esso resta esitante. Nella prima lettera, la cameriera 
ribattezza i soci del Circolo in ritardo nel pagare la rata,« amo
rosi ». Un procedimento stilistico, di area meridionale, non ro
manesca, accomuna la Bedanelli alla Tegami, ossia l'uso del 
« ci »nel senso di « gli » e più spesso di « le ». Nelle Lettere del 
basso personale, il« ci »ora serba la sua funzione espletiva, ora 
acquista il significato del pronome, come nella terza lettera: 
« Con tutto che il marchese sia nero e non ci vada giù, lei appe
na vede la camicia rossa ci viene la pelle d'oca come del resto 
succede pure a me perché mio nonno ci fece la campagna as
sieme ». È questa una riprova della varietà del Trilussa prosa
tore che dagli articoli o racconti del 1888 al Picchiabbò del 1927, 
non cessa di modulare gli effetti, scemando o intensificando 
sapientemente il romanesco, adottando nuove figure e foggian
do personali locuzioni. 

Di libero e agile stile, Luisa Bedanelli scrive sulla falsariga 
della più famosa Maria Tegami, e le sue Lettere del basso per
sonale si iscrivono nella linea delle prose di Trilussa. Scaltra 
la cameriera, libertini e decaduti i marchesi suoi padroni, i tre 
protagonisti di queste lettere hanno le carte in regola per figu
rare nella galleria dei tipi dell'opera poetica trilussiana. Non 
è da escludere che, nel «Travaso», restino dimenticati altri 
scritti anonimi da attribuire al poeta. Il brioso settimanale man
tiene, lungo gli anni, un atteggiamento cordiale e complice ri
guardo al suo collaboratore di maggiore successo, dedicando
gli spiritose caricature e frizzi, rivolti alla sua statura eccezio
nale e alla sua costante necessità di credito. Nel 1950 « Il Tra
vaso » difende il poeta dal sequestro dei suoi mobili, imposto 
dal Fisco, promuove la sua nomina a senatore a vita, e inneg
gia al laticlavio con un ritratto di Trilussa a piena pagi-
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na, intitolato« L'altissimo poeta » e con un articolo dedicato 
al« più illustre Travasatore »,e dopo la scomparsa del poeta, 
gli dedica un numero speciale, iniziato con la sua 
collaborazione29 • 

Vero è che« Il Travaso delle idee »aprendo le sue colonne 
a Trilussa, procura il destro di esprimersi in prosa a un poeta 
già affermato, di satireggiare politici e aristocratici a un fre
quentatore assiduo della migliore società, di rivestire i panni, 
o meglio le toilettes, di una mondana, o talvolta di una scaltra 
cameriera, a un celibe, dongiovanni e misogino. « Il Travaso » 
rivela di Trilussa una faccia nuova e arricchisce di una con
traddizione supplementare uno scrittore che deve il suo immen
so successo all'apparente semplicità. 

ANNE-CHRISTINE F AITROP-POR T A 

L'ALTISSIMO POETA 

L'Altissimo poeta, "Il Travaso", A. 51, n° 51, 17-XII-1950, p. 9. 

. 
29 «Il Travaso», A. 51, n° 41, 8-X-1950, p. 5; n° 50, 10-XII-1950, p. 3; n° 51, 

17-XIl-1950, p. 9. Trilussa travasissimo, rivista mensile del« Travaso >>,Roma, 
n° 41 bis, gennaio 1951, 24 pp. 
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Papirio Bussi comandante della 
flotta pontificia e Giuseppe Rusca 
pittore di casa Bussi 

Lo storico settecentesco viterbese Gaetano Coretini traman
da memoria di tre personaggi di casa Bussi che nel XVII e XVIII 
secolo ricoprirono importanti cariche nella marina pontificia. 
Papirio nominato nel 1605 da Paolo V Luogotenente Generale 
delle Galere Pontificie, Antonio Domenico (Viterbo, 1650-1718) 
primo comandante delle Pontificie Galere distintosi in azioni 
navali contro i turchi nel Mediterraneo orientale e nella repres
sione della pirateria barbaresca lungo le coste laziali (di lui si 
conserva uno splendido ritratto a figura intera di pittore non 
identificato presso i discendenti della Famiglia) e infine Papi
rio iunior. La carriera marinara di quest'ultimo (Viterbo 
1681-1766) fu particolarmente lunga e gloriosa. Nel 1715 quale 
capitano della galera S. Benedetto partecipò alle operazioni del
la squadra romana contro la flotta turca nel mare Ionio e con
tro vascelli barbareschi che minacciavano le coste dello Stato 
della Chiesa. L'anno successivo, al comando della galera San 
Pio, prestò servizio di vigilanza lungo le coste tirreniche da Ci
vitavecchia a Ponza. Nel 1717, con l'intera flotta, prese parte 
alle azioni contro la flotta turca nei pressi di Capo Matapan 
e l'anno seguente alle operazioni lungo le coste dalmate. Dal 
1722 al 1752 fu comandante della flotta pontificia distinguen
dosi in azioni contro le navi corsare presso l'isola di Giannu
tri, l'Argentario ed Anzio e dirigendo e coordinando l'attività 
delle galere pontificie in operazioni di scorta a convogli e di 
difesa delle coste, avvalendosi della collaborazione del fratel
lo Domenico Bussi, capitano della fanteria da sbarco. 

Ritiratosi, già anziano, dalle attività operative navali, dal 
1752 fu castellano di Castel Sant'Angelo. 
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GIUSEPPE RuscA, Giovanni Battista Bussi (Viterbo, coli. privata). GIUSEPPE RuscA, Papirio Bussi (Viterbo, Museo civico). 
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Il ritratto che qui si presenta (che assieme con altri ritratti 
di personaggi della antica famiglia patrizia viterbese al servi
zio di Santa Romana Chiesa si conserva presso i discendenti) 
è stato ritenuto rappresentare Papirio senior. Ora, se le inse
gne del grado, l'armatura e la croce di Malta ostentata sopra 
la corazza nonché il sontuoso interno che affaccia sul porto di 
Civitavecchia (riconoscibile dal Forte Michelangelo) base na
vale della flotta pontificia, potrebbero riferirsi all'uno o all'al
tro dei personaggi sopra ricordati, nel quadro in esame sono 
bene in vista nel porto due navi: una galera e uno sciabecco che 
la mezzaluna sul castello di poppa indica essere la nave tripo
lina catturata da Papirio junior nel 1723 al largo di Torre Astu
ra. Poco dopo tale data, e forse a ricordo dell'evento, dovette 
essere stato eseguito questo ritratto di Papirio giuniore i cui 
tratti fisionomici ben si addicono a un uomo sulla quarantina. 
I caratteri dello stile, inoltre, e la foggia del costume escludo
no l'epoca in cui visse Papirio seniore mentre suggeriscono una 
datazione sul 1720-1730. L'indicazione per un riconoscimento 
dell'autore, nella piena concordanza dei caratteri dello stile in 
entrambi, può ricavarsi dal confronto del presente dipinto col 
ritratto a figura intera del Cardinale Giovanni Battista Bussi 
(Viterbo, 1657-Roma, 1725) fratello di Antonio Domenico con
servato nel Museo Civico di Viterbo che reca, chiarissime, la 
data: Roma, 20 agosto 1714 e la firma: Giuseppe Rusca Pitt.re. 
Carneade, chi era costui? Sconosciuto a tutti i dizionari o re
pertori specialistici Giuseppe Rusca, da queste due opere -
le sole fino ad ora riconosciute - appare pittore di buona le
vatura, di cultura romana protosettecentesca affine ai modi di 
Domenico Maria Morandi. 

Il Cardinale effigiato nel dipinto del Museo Civico di Viter
bo e di cui altri due ritratti si conservano presso i discendenti 
della Famiglia: un dipinto a figura intera, simile ma di mano 
diversa, datato 1713, e un busto in marmo attribuito a Giusep
pe Mazzuoli, fu altro eminente personaggio di Casa Bussi. Lau
reatosi in legge alla Sapienza entrò presto in prelatura svol
gendo un ruolo importante nella diplomazia pontificia. Nel 1698 
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fu nominato internunzio nelle Fiandre, avendo anche la Mis
sione d'Olanda in un momento particolarmente difficile a cau
sa delle agitazioni del clero cattolico locale di tendenza gian
senista. Nunzio a Colonia, nel 1710 fu nominato Vescovo di An
cona e, Cardinale dal 1712, fece parte di varie congregazioni 
cardinalizie. Nella città natale curò a proprie spese il restauro 
della cappella di S. Lucia nella cattedrale di S. Lorenzo. 

ITALO FALDI 
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La stirpe romana dei Margani. 
Il condottiero Pietro e la sua tragica fine 
in Anticoli di Campagna (oggi Fiuggi) 

I Margani fanno parte di quel gruppo di famiglie romane 
che si distinsero nelle cariche municipali e nel censo. Apparte
nevano alla nobiltà municipale, ossia quella che si definisce di 
« campanile », poichè le loro gesta rimasero nell'ambito del con
siglio urbano, o al massimo, nelle zone di influenza intorno a 
Roma. La famiglia fu molto legata ai Colonna' e ai Caetani2 e 
tra le altre parentele, annoverò anche quella con i Cenci3. 

Un Pietro Margani (certamente avo del Signore di Anticoli) 
sulla fine del 1400 era guardiano, cioè amministratore della 
Compagnia del Salvatore ad Sancta Sanctorum. 

Molte donne di casa Margani presero il velo nel monastero 
delle benedettine di Santa Maria in Campo Marzio di Roma4

• 

Le case dei Margani e la loro torre simbolo della loro affer
matà potenza erano site in quello che fu poi chiamato il rione 
« Campitelli ».Precisi riferimenti toponomastici (via Tor Mar
gana, via Margana, vicolo Margana e piazza Margana) sono i 
testimoni più validi della loro presenza in quel particolare lem-

1 CARLO CECCHELLI: « I Margani, i Capocci, i Sanguigni, i Mellini », Roma, 

1946, p. 7 e segg. 
2 ANGELO SACCHETTI SASSETTI: «Storia di Alatri », Frosinone, 1947, p. 136: 

«Cornelia Caetani nel 1532 andando sposa a Giò Battista Margani portò in do

te una somma di 1.500 scudi »; 
- Arch. Comunale di Alatri, pergamena n. LXXI; 
- GELASIO CAETANI: « Caietanorum genealogia », Perugia 1920, passim; 

Idem: « Regesta Cartarum »,VI, 310, 311; 
- GIULIANO FLORIDI:« La Romana Mater di Bonifacio VIII e le libertà comuna
li nel Basso Lazio ", Roma, 1986, p. 82 e segg. 

3 CARLO CECCHELLI: « I Crescenzi, i Savelli, i Cenci », Roma, 1942, p. 28; 
4 Arch. di Stato di Roma, fondo Campo Marzio. 
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bo del territorio dell'Urbe nonchè della loro prestigiosa collo
cazione tra i domicelli romani. 

La famiglia si estinse alla fine del secolo XVII. Carlo Cec
chelli con accenti patetici, parla della fine di questa famiglia 
che possedette il castello anticolano5: 

« Nel Cinquecento l'astro dei Margani va declinando. Già nei primi anni di 
tale secolo Marcantonio Altieri constatava lo stato decadente di alcuni di lo
ro. Nel Seicento c'è il tracollo. Il Caffarelli nel suo ms. sulle Famiglie romane 
dichiara che la famiglia Margani è quasi annichilita "et se estinguerà fra po· 
chi anni affato perché quelli che ce sono so poveri tutti, vecchi et non hanno 
figli, né speranza farli". Alcuni vivevano in povertà estrema, come Fabio Mar
gani che aveva venduto e sprecato ogni cosa. Suo figlio Onofrio, marito di Or
tensia Cecchini, morì nel 1662. Con lui sembra si estinguesse la famiglia. Ad 
ogni modo, ai tempi di Benedetto XIV non c'era alcun suo rappresentante. 
Già nel 1681 la Congregazione dei Nobili Ecclesiastici aveva comprato all'asta 
pubblica la casa di Stefano Margani in Campitelli. Era stata posta in vendita 
perché i suoi eredi non avevano voluto adempiere a certi obblighi. Nel 1860 
il conte Marco Senni acquistò la casa della Congregazione. Non restò che il 
nome dell'illustre Famiglia alla casa ed alla piazza su cui trovasi ». 

Tra i più noti di questa famiglia spicca con evidenza Pietro 
Margani - vissuto tra i sec. XV e XVI - che ripete il nome 
di quell'avo di cui si è fatto cenno avanti. Avviato alla carriera 
militare fu di carattere rissoso e valente uomo d'armi come mol
ti dei « dominus » dell'epoca. 
Fu capitano dei balestrieri di Giulio II (1503-1513) e condottie
ro nei vari teatri di guerra del principio del sec. XVI tra l'Ita
lia Centro-Settentrionale. 
Fu condottiero federato dei Colonna e sconfisse le milizie de
gli Orsini nel giugno 1503 presso Tagliacozzo, facendo prigio
niero il loro comandante Paolo Vitelli con 80 cavalieri. Molti 
furono i caduti da parte degli Orsini fra i quali otto capitani; 
così le terre della Marsica tornarono ai Colonna. 
Il Margani alleatosi, poi, con Roberto Orsini suscitò tumulti 
negli Stati della Chiesa; nel 1512 si affiancò le milizie france-

5 CARLO CECCHELLI: « I Margani, ecc. >>, cit. pp. 19-20. 

138 

si, ma nel 1515 a Villafranca sul Po finì loro prigioniero insie
me a Prospero Colonna. 

Il Nostro in virtù di un suo atteggiamento politico antisfor
zesco grazie alle vittorie conseguite e per aver consentito l'az
zeramento di un suo credito di 3000 ducati d'oro vantato nei 
confronti della Camera Apostolica il 14 settembre 1516 otten
ne in vicariato da Leone X - 1513-1521 - (immediato succes
sore di Papa Giulio) il castello di Anticoli di Campagna, l'attuale 
Fiuggi, fino alla terza generazione6 • 

Detto castello era tornato in diponibilità del pontefice per ri
nunzia del cardinale Giacomo Serra, vescovo di Albano, che ne
gli anni precedenti ne era stato investito feudatario sua vita 
durante. 

I due documenti leonini di investitura in favore del Marga
ni sono stati rintracciati dal prof. Annibale Ilari e pubblicati 
su Terra Nostra7 • 

Il primo di essi consiste nella lettera papale di investitura con
servata in copia autentica nel registro vaticano 1207 f. 372 v. 
e datato 14 settembre 1516; il secondo è invece l'imbreviatura 
camerale, conservata presso l'Archivio Segreto Vaticano (vol. 
4, armadio 34). Da questo secondo documento si evince che la 
concessione fu conferita con ampi poteri: anche « cum mero 
et mixto imperio et cum gladii podestate », ossia con poteri qua
si sovrani, potendo irrogare anche la pena capitale8

• 

È utile riportare, in traduzione, alcuni brani della lettera di in
vestitura pontificia per meglio evidenziare la qualità giuridica 
della concessione9: 

6 GIULIANO FLORIDI: «Storia di Fiuggi », Roma, 1979, p. 143 e segg. 
7 ANNIBALI ILARI: « Il condottiero romano Pietro Margani ed il Castello di An· 

ticoli di Campagna (Fiuggi)», in Terra Nostra, Roma 1983, p. 21. 
8 Ibidem, p. 20: « Imbreviatura della Camera Apostolica (Archivio Segreto 

Vaticano, vol. 4 dell'Armarium 34 f. 755 olim 541) della lettera di Leone X sul
l'investitura per Pietro Margani del castello di Anticoli di Campagna (Fiuggi) 
a terza generazione con poteri sovrani compreso il diritto di vha e di morte, 
con il titolo di « vicarius in temporalibus pro nobis et Sancta Ecclesia ». 

9 GIULIANO FLORIDI: « La Romana Mater» ecc., cit. pp. 82, 83. 
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« Leone ecc. al diletto figlio nobiluomo Pietro Margani, domicello romano, 
vicario generale "in temporalibus" nel castello di Anticoli della diocesi di Anagni 
per Noi e per la Santa Romana Chiesa salute ecc. 

I servizi, le beneremenze, le grandi fatiche e le vigilie tue e dei tuoi ascen
denti affrontate per lo stato e per l'onore della Santa Romana Chiesa ecc. 

Avendo oggi il Nostro venerabile fratello Giacomo, vescovo di Albano, ri
messo spontaneamente e liberamente nelle Nostre mani il governo, il regime 
ed i diritti sul castello di Anticoli e sue pertinenze così come li aveva ricevuti 
dalla Sede Apostolica e avendo accettato questa cessione ecc. 

Per i servizi che nel tempo trascorso hai offerto alla Santa Chiesa ed a Noi 
ecc. come pure una donazione di una somma liquida di 3000 ducati d'oro in 
oro di Camera ecc. con i quali la Camera Apostolica aumentò la credibilità ecc. 
per consiglio dei venerabili ecc. questo castello, il suo territorio e la sua giuri
sdizione temporale [concediamo] a te, ai tuoi figli, nipoti e pronipoti legittima
mente discendenti durante la tua vita e fino alla terza generazione dei tuoi fi
gli, esclusa la tua persona e con facoltà, se da te non nasceranno figli legittimi 
e naturali, di nominare successivamente tre altri al posto loro ecc ... 

Avendo pagato le tasse come stabilito ecc. nel territorio del castello e suo 
distretto ecc. 

Dato ecc. 1516 settembre 14, anno 4 '" 

Non pochi storici, forse, tratti in errore dal titolo goduto 
in seguito dai Colonna, scambiarono questa concessione per 
enfiteusi. 

Pietro, condottiero prode e valoroso, ma non esente da pre
potenze e dissolutezze, e già macchiatosi di un delitto per aver 
ucciso un bargello, anche nella nuova carica di vicario non 
smentì la sua vocazione alla violenza. Poco tempo dopo aver 
preso possesso del castello, infatti, per aver insidiato una pro
spera e leggiadra promessa sposa anticolana, subì morte vio
lenta trafitto da molte pugnalate, suscitando una forte ostilità 
degli abitanti del paese contro l'intera sua famiglia. 
Quando fu ucciso aveva solo 31 anni, e le sue spoglie furono 
condotte a Roma il giorno dopo l'omicidio. Il cronista coevo 
Sebastiano di Branca Tedaldini nel suo diario romano che va 
dal 3 maggio 1435 al 6 giugno 1524 così riferisce l'episodio10: 

10 Il citato diario del Branca Tedallini fu edito da Paolo Piccolomini nel 1907 
a Città di Castello. 
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«A dì 6 decembre (1516), come Pietro Margano fu ammazzato in una terra che 
sta in Campagna, la comprave da papa Lione X per tre milia ducati. La cosa 
fu così: andando nel suo castello, se diceva così che Pietro Margano usando 
con una donna, moglie d'un calzolaro, tutti li parenti se radunaro insieme per 
ammazzare Pietro Margano, lui alloggiava in casa d'un prete della terra. E co
sì se mosseno tutta la terra contro de lui, alle otto hore di notte, armata mano, 
combattero con li staffieri soi; Pietro Margano prese se le vao de letto et se 
gittone da una fenestra, se roppe la gamba: così li villani li furono de sopra 
et l'ammazzaro. A dì 12 dello detto mese fu portato lo corpo a Roma; li fu fatto 
tanto honore come se fosse stato un gran signore; haveva 31 anni; un bellissi
mo giovene; amato da tutta la terra, liberale, piacevole: ogni homo l'amava. 
La dì de santo Nicola nacque et quella dì fu ammazzato '" 

La tradizione popolare anticolana, che ebbe anche vasta eco 
nell'Urbe, ha tessuto su questo episodio un'infinità di partico
lari tramandando che il signorotto spadroneggiando nel paese 
e grazie al suo vantato diritto di « ius primae noctis » preten
deva gli amori delle giovani donzelle che gettava in un pozzo 
se non trovate integre. Tale pozzo è detto tutt'oggi« pozzo del
la vergine ». 

Sempre secondo la tradizione, questi soprusi durarono sino al 
giorno in cui Maria Terrinoni, vedova anticolana, uccise con 
uno stratagemma il signorotto per evitare che questi amoreg
giasse con Gioconda sua figlia promessa sposa ad Elvezio Maggi 
giovane del paese11. 

Di questo episodio si sono interessati anche due noti ed au
torevoli storici: il citato prof. Annibale Ilari, docente all'Uni
versità di Cassino e il prof. Renato Lefevre già Presidente del 
Gruppo Culturale di Roma e del Lazio12 • 

Il primo sostiene che il Margani fu ucciso da una sommossa 

11 LUCIANO ZANELLI: « Felcia, Anticoli, Fiuggi'" Roma, 1973, passim. 
12 ANNIBALE ILARI: « Il condottiero ,, ecc., cit. passim. 
RENATO LEFEVRE: «Documenti sui Margani e sul Casale "Palazzo Margani" 

nel secolo XVI», in Archivio della Soc. Romana di Storia Patria 99 (1976) 
357-364, p. 360 nota 8: «Pietro Margani fu ammazzato in una terra che sta in 
Campagna la comprao da Papa Leone X per 3 mila ducati. La cosa fu così... '" 
In riferimento a Leone X - scrive Lefevre - richiede ricerche che confermi
no trattasi proprio di Palazzo Margani, indicato d'altra parte, per l'episodio 
del 1516, anche da altre fonti'" 
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popolare ma non provocata dall'episodio narrato bensì da un 
contesto di natura politica. 
Secondo la tesi dell'Ilari, il Margani, legato ai Colonna, milita
va nella fazione opposta ad Alessandro VI e sarebbe quindi stato 
ucciso dal partito filoborgiano. 

Il secondo autore, invece, ancora propende per la tradizio
ne anticolana, anche se ritiene necessario un approfondimen
to di ricerche relative al luogo preciso ove avvenne l'uccisione. 

L'uccisione, a parere dello scrivente, avvenne proprio o den
tro le mura del palazzo baronale anticolano o nei suoi pressi. 
Quest'affermazione trova conforto in un mio studio recente
mente pubblicato sul Lunario Romano del 1991, avente per og
getto il citato palazzo, che fin dal basso Medioevo avrebbe rap
presentato il fulcro dell'autorità vicariale o feudale, cioè del 
signore che di volta in volta deteneva il potere. 
È vero che l'edificio è conosciuto come palazzo Colonna, ma 
ciò si spiega con la notorietà della famiglia e perché essa lo oc
cupò per più lungo tempo rispetto agli altri signori13 • 

Invero il Margani, a differenza degli altri feudatari e degli stessi 
Colonna, nel breve periodo del suo vicariato prese stabile di
mora nel palazzo migliorandolo anche nelle strutture difensive. 

In conclusione il racconto del Tedallini, avallato da altri sto
rici, riportato nella mia Storia di Fiuggi e fatto proprio anche 
dal citato prof. Lefevre collima con la tradizione locale, che è 
tuttora viva e che, « indigeno » io stesso, non mi sento di rifiu
tare, se non a fronte di documentazioni contrarie inoppugnabili. 

La presenza del Margani se pur effimera ha particolarmen
te inciso nella memoria storica del luogo, tanto che la sua figu
ra è ricordata da una via e da alcune località intitolate a que
sto facinoroso castellano. 

Dopo l'uccisione di Pietro per la famiglia romana divenne 
ardua la conservazione del castello, e Giovanni Margani, che 
l'amministrava in nome del figlio minore Andrea il 22 giugno 

13 GIULIANO FLORIDI: « Il Palazzo Colonna di Fiuggi, già Anticoli di Campa
gna'" in Lunario Romano 1991: I palazzi Baronali nel Lazio. 
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del 1517 lo trasferì a fronte di un pagamento di 2500 ducati d' o
ro a Prospero Colonna, conte di Fondi, per atto rogato da Ora
zio Fusco notaio di Collegio, Così la notizia è riportata dal Co
dice Vaticano Latino 11981: 

« 22 giugno 1517 
Giovanni de Margani del Rione di Campitelli, in nome di Andrea suo figlio, 

vende a Prospero Colonna, conte de Fundi, il castello chiamato Anticoli di Cam
pagna; quel castello il quondam magnifico Pietro de Margani hebbe in enfi
teusi dal Papa e questo per il prezzo di 2500 ducati d'oro » 14. 

La questione patrimoniale di Pietro Margani e quella della 
sua tragica morte, come accennato, sono state recentemente 
rievocate dal citato professore Renato Lefevre. Dai documenti 
da lui raccolti si deduce, tra l'altro, che il castello di Anticoli 
fu acquistato dal conte di Fondi anche perché Giulia Colonna, 
rimasta vedova di Pietro Margani, sposò, il 2 febbraio 1517 lo 
stesso Prospero. Quest'ultimo era un Colonna del ramo di 
Genazzano. 
I Margani, comunque, dovettero conservare per loro qualche 
appezzamento di terreno in Anticoli di Campagna nella contra
da« Li Cignali »,come fa fede un atto del notaio Persia Fileti
co di Filettino, rogato nel 1570 in Anticoli di Campagna per con
to dei Benedettini di Subiaco e nel quale Giovanni Margani è 
indicato come loro proprietario confinante15 • 

Mi piace concludere queste brevi note con le parole 
dell'Ilari: 

« La documentazione leonina (sopra accennata) è anche in
teressante per colmare una lacuna nella storia della feudalità 
anticolana dei primi anni del sec. XVI. 
Il titolare della feudalità anticolana, infatti, per gli anni 
1505-1516, non era finora noto. 

14 GIULIANO FLORIDI: «Storia di Fiuggi'" cit. p. 144. 
15 Arch. dell'Abazia di S. Scolastica di Subiaco, arca 34; 

GIULIANO FLORIDI:« L'archivio notarile di Guarcino con aspetti sul notariato la
ziale», Roma, 1968. 
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Il card. Giacomo Serra occupa il periodo intercorrente tra il 
card. Ascanio Maria Sforza, morto cinquantenne di peste a Ro
ma nel 1505 e sepolto in S. Maria del ·popolo nel monumento 
funebre commissionato da Giulio II ad Andrea Sansovino, ed 
il domicello romano Pietro Margani ». 

Termino constatando che il Margani non fu il solo perso
naggio romano ad incidere profondamente nelle vicende stori
che di Fiuggi, in quanto altre figure dell'Urbe di primo piano 
ebbero uno specifico ruolo, in varie epoche, nell'ambito della 
vita anticolana, confermando ulteriormente i legami che sem
pre la cittadina ebbe con Roma. 
Tra questi mi sembra doveroso ricordare i due feudatari Co
lonna: principe Filippo I e cardinal Gerolamo, nonchè quell'ar
dimentoso e sognatore personaggio che fu Stefano Porcari del 
rione Pigna e da ultimo Beatrice Cenci, con le sue fosche vi
cende familiari e giudiziarie, che meriterebbe un discorso ben 
più ampio 16• 

GIULIANO FLORIDI 

16 GIULIANO FLORIDI:« Storia di Fiuggi " cit., pp. 143 e segg., 235, 237, 317 
e segg., 398, 399, 400 e 401. 

144 



SIMONE PoMARDI - Roma da Villa Mellini. 

Le « Benfinite » 
di Michelangelo 

Non devono stupire le abbondanti mangiate, meglio dette 
allora« benfinite »,organizzate da Michelangelo allorché por
tava a termine un elemento importante delle immense struttu
re architettoniche della Basilica di S. Pietro. 

Bisogna premettere che per quanto severo e austero, Miche
langelo non sdegnò, per scherno, di contraffare la testa di un 
fauno modellato dal Torrigiani - uno scuoltore che in quegli 
anni raccolse molta ammirazione tra i fiorentini per una scul
tura di un fauno« antico e grinza ».Si trattava di una testa di 
fauno fatta così bene che il Magnifico se ne stupì. Michelange
lo, non certo in buoni rapporti con il Torrigiani, si mise a con
traffare quella faccia di fauno« trapanando, come dice il Va
sari, la bocca e fattogli la lingua e vedere tutti i denti ». 

Il Magnifico fece osservare a Michelangelo: « Tu dovresti 
pur sapere che i vecchi non hanno mai tutti i denti ». Miche
langelo, con supremo dileggio, fece contento il Magnifico e 
« ruppe un dente e trapanò la lingua che pareva gli fosse 
caduta». 

Quando Lorenzo tornò e si avvide del dileggio di Michelan
gelo, disse al padre di « voler tenere Michelangelo come uno 
dei suoi figli ... Gli ordinò di stare in casa ma una casa dove del 
continuo mangiò alla tavola sua con i suoi figli e altre persone 
degne e di nobiltà ». 

Dom Cipriano Cipriani, Benedettino Olivetano, che per molti 
anni è stato l'archivista della Fabbrica di San Pietro e ordinò, 
da solo, senza che nessuno se ne accorgesse, migliaia di mano
scritti tra i quali scoprì le « Benfinite », e cioè la descrizione 
dei grossi banchetti. Tali documenti contrastano con l'assicu
razione che Michelangelo, data l'occasione, fece ai Deputati del-
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la Congregazione della Fabbrica. « ... Non voglio - assicurò -
che se gli abbino di fare nella Fabbrica tanti inganni e rubbe
rie ». Si vede che « pizzi e tangenti » anche allora andavano di 
moda. 

Alla morte di Sangallo era rimasta incompleta « la volta pic
cola verso le stalle del Papa », - quella dove il Canova eresse 
il monumento a Clemente XIII. 

Fu quello il primo intervento di Michelangelo nella Basili
ca che terminò la volta il 2 dicembre 1547 girandola con i bloc
chi di travertino. L'occasione fu motivo di organizzare la pri
ma« Benfinita ».Il prezzo fu di due scudi per due barili di vi
no che manovali, muratori e gli scarpellini delle 45 rose delle 
cinque volte, consumarono per festeggiare l'avvenimento. 

Nell'agosto del 1549 si cominciò a serrare la volta grande 
verso Palazzo che fu terminata il 1° novembre 1549. Per la 
« Benfinita » Michelangelo si affidò a Mastro Giovanni Tede
sco. Il pranzo fu di 150 libbre di vitella campareccia, di carne 
vaccina per 300 libbre, dei vermicelli forniti da Madonna Cate
rina, di 86 libbre di salsiccia e 80 di formaggio. Per frutta fu
rono servite le malangole, 8 barili di vino comprati a Ripa e 
pagati 11 scudi e mezzo. Il totale dell'allegrezza, ch'era un al
tro sinonimo di « Benfinita », costò in tutto scudi 40 e 32 baioc
chi. La generosità per i lavoratori di Michelangelo fu resa an
cor più abbondante perché quel giorno di festa fu computato 
come lavorativo. 

Si diedero 50 baiocchi ad Andrea Daria, conosciuto a Roma 
come il Re della cucina. L'allegrezza non ebbe lunga durata per
ché appena una settimana dopo, 1'8 novembre 1549 facchini, 
scarpellini e muratori furono licenziati. La costruzione era stata 
sospesa dalla Fabbrica, perché Paolo III era agonizzante e di
fatti il 10 di quel novembre morì. 

Si può notare che dal 9 gennaio 1543 al 25 gennaio 1549 va
le a dire dopo due anni dalla gestione di Michelangelo, secon
do i calcoli del Caselli e del Meleghino, ambedue contabili del
la Fabbrica, l'opera per la costruzione del nuovo S. Pietro era 
salita a scudi 160.774 mentre tra il 1529 e il 2 gennaio 1538 si 
sà che la spesa fu di scudi 89.727. 
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Eletto qualche mese dopo Giulio III, il 22 febbraio del 1550, 
si riprésero i lavori per portare a termine la cornice della cu
pola iniziata il 15 marzo 1550. Tra l'altro, si ripresero i lavori 
per chiudere la cornice della cupola. 

Michelangelo ne aveva fatto in legno il modello perché il la
voro fosse eseguito con precisione dagli scarpellini, i quali, riu
scirono a sottrarre il modello nell'ottobre del 1548. Il lavoro, 
fu eseguito con l'aiuto dell'argano posto al centro dello spazio, 
ove ora è l'altare papale, e che serviva per tirare in alto le pie
tre già lavorate. 

La cornice - che tante preoccupazioni e dubbi aveva de
stato in Michelangelo - era finalmente terminata. Si organiz
zò una nuova « Benfinita » affidata questa volta a Trinchetto 
hoste, forse in via del Paradiso. Michelangelo anche in questa 
occasione suggerì agli organizzatori di contenersi nelle spese 
perché le casse della Fabbrica non erano più floride come un 
tempo. Da allora, e non senza motivo, la « Benfinita » comin
ciò a chiamarsi «mancia». 

Difatti non si superarono i 20 scudi e 45 baiocchi sebbene 
i partecipanti al banchetto fossero più di cento. 

Domenico della Porta fornì due barili di vino di campagna, 
Trinchetto 100 libre di salsicce, 90 libre di schiena di porco e 
4 fegati. Se anche il pasto fu un po' paesano, Michelangelo pe
rò era sicuro che ormai la sua agognata cupola poteva essere 
voltata e regalò agli operai più zelanti e laboriosi un cappello 
al prezzo di tre scudi ciascuno. 

L'ultima« Benfinita »si ebbe per la chiusura del« Regola
ne » di sopra - termine adottato certamente da Michelangelo. 
Il basamento o massiccio che sostiene l'imponente binato del
le colonne è solcato da una cornice esterna per alleggerire la 
massa del materiale. 

Il regolane fu serrato verso la metà di febbraio del 1552 e 
l'avvenimento fu celebrato con la solita « Benfinita ». Vi par
teciparono 31 scapellini, 21 muratori e 39 manovali. Ecco la 
lista delle vivande: antipasto di prosciutto per 20 libbre; 15 lib
bre di tagliolini cotti in brodo, 85 libbre di carne. La seconda 
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portata consisteva in un piatto di carne di capretto, 28 libbre 
di cacio e tre barili di vino a 12 giuli al barile. Tanta era l'alle
gria che il materiale finì in cocci e la Fabbrica dovette pagare 
per i danni scudi 14 e 96 baiocchi. 

Queste « allegrezze » si chiusero modestamente con una me
renda tuttavia abbondante, quando tra la fine del 1552 e l'ini
zio del 1555 si sgombrò la volta grande verso Palazzo e si finì 
di disarmare la volta grande della crociera di destra. Ora si po
teva cominciare a tirare su i sedici costoloni della grande cu
pola. S'impiantarono gli architravi delle finestre che danno lu
ce all'interno della Basilica sopra l'altare di S. Giuseppe e si 
chiusero le tre volte che partendo dal cornicione si riuniscono 
alla volta grande: è un lavoro di eccelsa rifinitura che fu ter
minato nel maggio del 1557 

Michelangelo era sempre presente e regalò 12 berrette ai 
12 operai più assidui che sgombrarono lo spazio attorno all'al
tare centrale. Costruiti gli architravi, chiuse le tre volte che par
tendo dalla superficie del cornicione si riuniscono in ogiva al
la volta grande. Tutto era pronto per innestare i 16 costoloni. 
Michelangelo volle festeggiare tale evento (25 maggio 1557) con 
una modesta colazione che venne a costare soltanto 85 baiocchi. 

Un anno dopo si lavora a serrare la volta della Cappella del 
Re e cioè la tribuna di destra che venne disarmata nel maggio 
1558. Tutto ormai era pronto per partire dal cornicione e dare 
inizio alla costruzione della cupola. L'evento era fondamenta
le. Michelangelo volle celebrare la chiusura del piano basilica
le, ma prima di dare il via alla costruzione dei 16 costoloni del
la cupola fece allestire un altro pranzo solenne: il 23 giugno 
di quell'anno si consumò in allegria l'ultima « Benfinita » di 
Michelangelo che si affidò a Giacomo da Carone il quale a dire 
di tutti si fece onore servendo 75 libbre di agnello, 11 coratel
le, 21 libbre di vitella campareccia, 13 libbre di prosciutto, 16 
libbre di lasagne comprate da Marcello vermicellaro, 7 libbre 
di « cacio di rivera » con frutta di diversa sorte. Anche per lui 
la morte era ormai vicina (1564). 

ENNIO FRANCIA 
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Roma agli albori del Rinascimento 
in un romanzo inglese dell'ottocento 

Charles Reade, un romanziere e drammaturgo inglese del
l'Ottocento (1814-1884), contemporaneo di Dickens, è così po
co conosciuto in Italia come il secondo è noto. Eppure egli scris
se molte opere notevoli, soprattutto a carattere sociale. Ma non 
é di queste opere che intendiamo scrivere, bensì del lungo ro
manzo storico Il chiostro e il focolare (The cloister and the 
hearth) del 1861, considerato il suo capolavoro, una buona parte 
del quale è ambientata a Roma alla fine del Medioevo e agli al
bori del Rinascimento. 

Reade nacque 1'8 giugno 1814 nell'Oxfordshire ed era il più 
giovane degli undici figli di J ohn Reade e di Anna Maria Scott
Waring, figlia di un deputato. Divenne avvocato ma nori eser
citò mai la professione. Studiò anche medicina ed era uri buon 
violinista. Nel 1849 iniziò a scrivere per il teatro e compose sei 
drammi in venti mesi: l'attrice Laura Seymour divenne la sua 
compagna fino a quando ella morì nel 1879. Nel 1855 Reade 
aveva iniziato la sua carriera di romanziere trattando, come 
abbiamo detto, argomenti di carattere sociale. In seguito si ri
volse al romanzo storico. 

Nel Chiostro e il focolare, i capitoli centrali sono dedicati 
al periodo trascorso a Roma dall'eroe del romanzo, Gerard, un 
giovane olandese, esperto di calligrafia e copista di manoscrit
ti latini e greci, il quale aveva appreso dalla sorella dei pittori 
fiamminghi Hubert e Jan van Eick1 l'arte della miniatura. Pren-

1 Hubert van Eick, fratello maggiore di Jan (1390 circa-1441), pittori fiam
minghi. J an è il più noto dei due: terminò il grande polittico L'adorazione del
l'Agnello mistico, iniziato da Hubert, dopo la morte di questi. La sua opera più 
conosciuta è il ritratto dei Coniugi Arnolfini (nella National Gallery di Londra). 
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dendo spunto dalle esperienze romane di Gerard, che viene a 
contatto con persone di ogni ceto, Reade descrive l'atmosfera 
che regnava a Roma nella seconda metà del '400. Lo sfondo, 
infatti, è una rigorosa ricostruzione storica della Roma di quel 
periodo, sotto il pontificato di Pio 112, popolata da personaggi 
reali frammisti a personaggi immaginari. L'autore finge di aver 
attinto la trama del romanzo da una vecchia cronaca. Infatti, 
Reade si era preparato sull'argomento studiando un'ottantina 
di testi sul Medioevo e sul Rinascimento. Essendo interessato 
alle condizioni sociali, non è da meravigliarsi che egli ci pre
senti campioni di umanità di ogni ceto e ci introduca negli am
bienti più caratteristici dell'epoca. 

All'inizio troviamo Gerard che, dopo aver attraversato la 
Germania e la Borgogna, si avvia verso la Città Eterna: imbar
cato su una nave, fra Napoli e Roma è sorpreso da una terribi
le tempesta. Fra i passeggeri che pregano e si danno alla di
sperazione vi è una popolana romana che allatta il suo bambi
no in dignitoso silenzio; tenera ed eroica, per l'autore è il sim
bolo dell'Antichità romana in mezzo ad una massa di persone 
terrorizzate che egli definisce « medievali disperati » e la de
scrive così: « Sedici secoli non avevano alterato l'antico san
gue romano nelle sue vene e l'istinto di una razza di cui ella 
forse aveva appena sentito parlare le insegnava a morire con 
dignità ». La nave affonda e Gerard salva la donna e il bambi
no ponendoli a galleggiare su una statua lignea della Vergine, 
ultimo frammento di legno rimasto; egli è pronto a sacrificar
si per lei e la donna lo ringrazia in silenzio guardandolo con 
« i suoi grandi occhi romani » pieni di lacrime. Ma Gerard su
bito dopo è salvato da un gigantesco frate domenicano che ave-

2 Pio II (Enea Silvio Piccolomini - nato nel 1405 - papa dal 1458 al 1464). 
Prima di prendere gli ordini, scrisse un romanzo epistolare, Historia de duo
bus amantibus, e una commedia sul modello plautino, Chrysis. Presi gli ordini 
sacerdotali, fu eletto vescovo di Trieste e nel 1458 papa. Scrisse in latino una 
Storia di Federico III imperatore, di cui era stato segretario a Vienna fino al 
1444, e i Commentarii sugli avvenimenti del suo tempo. Fu il creatore di Pienza. 
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va potuto afferrare l'albero della nave spezzato. Dopo lunga lot
ta con i marosi, toccano finalmente terra, e Gerard, maturato 
dall'esperienza sofferta, « raggiunge la Città Eterna, ''post to
to naufragia tutus" ». 

Da questo punto iniziano le sue vicende romane durante le 
quali incontra personaggi veri e fittizi caratteristici delle va
rie classi sociali. Dopo aver invano cercato lavoro come copi
sta presso nobili romani, grazie alle amicizie di Teresa, la don
na che aveva salvata, trova un lavoro presso Francesco Colon
na, coltissimo frate umanista, collezionista ed erudito3• (La sag
gia Teresa aveva attribuito l'insuccesso di Gerard presso i no
bili al fatto che egli non aveva elargito una mancia ai servitori; 
dice: « La Corte romana non vuol pecora senza lana » ). Il Co
lonna fa lavorare Gerard per sé, poiché considera un copista 
alla pari con un artista, dato che l'amanuense trascrive« i pen
sieri dei grandi Antichi e i pensieri di Dio ». Infatti il Colonna 
era tutto dedito alla poesia e a far rivivere le bellezze e i miti 
antichi, collezionava manoscritti e parlava greco, latino, ebraico 
e siriaco. In seguito presenta Gerarda vari signori romani, in
citandolo a chiedere cospicue somme per i suoi lavori, compensi 
che sono pagati senza discutere, poiché il giovane artista è sta
to presentato da tale influente personaggio. I nobili romani so
no descritti da Reade sotto una cattiva luce, non brillano né 
per cultura né per virtù: uno di questi, per esempio, un gio
vane capitano delle guardie pontificie, al nome di Plutarco, 
chiede: « Che cosa ha scritto? Storie d'amore? Allegri racconti 
come Boccaccio? ». « No »,risponde Gerard, «vite di eroi e di 
saggi ». Malgrado la sua ignoranza, il gentiluomo protegge il 
giovane artista ma, presentandolo ad altri nobili pari suoi, 

3 Francesco Colonna (1433-1527). Umanista, frate domenicano, autore di un'o
pera allegorica in prosa, illustrata da 168 splendide xilografie, pubblicata nel 
1499 da Aldo Manuzio: Hypnerotomachia Poliphili (Il sogno di Polifilo- lette
ralmente Battaglia d'amore in sogno), l'opera più affascinante del '400. È una 
mescolanza di pagano e di cristiano, di erotismo e di misticismo, scritta in uno 
stile complesso e immaginifico. 
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PIETRO VANNUCCI, detto il Perugino: Ritratto di un santo frate. 

libertini come lui, tenta di attirarlo al vizio; Gerard però resi
ste alla tentazione. Un'altra volta l'olandese è chiamato dalla 
bella principessa Clelia Cesarini, che gli chiede di scrivere una 
lettera per lei ad un suo innamorato, un Orsini, poiché ella è 
incapace perfino di dettargli le parole e i concetti. Alle rimo
stranze del giovane che le dice che egli poteva dare una forma 
ai pensieri, ma non interpretare il suo silenzio, ella ribatte: 
«Voi scrittori non sapete nemmeno trovare le parole? Penso 
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che voi siate un impostore ».Più tardi però Clelia lo richiama 
affinché Gerard dipinga il suo ritratto: il giovane lo esegue fa
cendola abbigliare in tunica e sandali poiché trova che il Cielo 
le aveva donato dei lineamenti da antica romana. La principessa 
però, da vera nobile corrotta, si incapriccia del giovane olan
dese e, al suo rifiuto, lo prende in odio e giunge perfino a paga
re un sicario affinché lo uccida. Vi sono in questo episodio tut
ti gli elementi del melodramma ottocentesco che rappresenta
va il Rinascimento italiano come l'epoca dei veleni, dei sicari, 
delle vendette. 

In seguito Gerard, tramite Francesco Colonna (che aveva 
aiutato anche il giovane Pietro Vannucci4 che alloggiava nella 
stessa locanda di Gerard, acquistando suoi dipinti per i quali 
il pittore non trovava acquirenti) è ricevuto dal cardinale Bes
sarione5, il quale lo conduce al Vaticano, affinché copi per il 
papa le Vite parallele di Plutarco: il giovane va fiero di questo 
incarico soprattutto al pensiero che il pontefice avrebbe toc
cato e letto l'opera trascritta di sua mano. Qualche tempo più 
tardi, Gerard insieme al Colonna si trova improvvisamente al
la presenza del pontefice stesso, « un vecchio venerabile con 
un berretto color porpora, con una barba come seta, che lo 
guarda con un lieve sorriso dolce »;gli chiede di mostrargli le 
Vite di Plutarco che il giovane sta copiando, loda il suo lavoro, 
dicendogli che scrive in greco « come un angelo » ed esprime 
la sua ammirazione per l'arte dell'antico storico controbbat
tendo l'opinione del capitano delle sue guardie che ammirava 
la licenziosità di Boccaccio. Gli è rammentato allora che an-

4 Pietro Vannucci, detto il Perugino (1445 o 1450-1523), pittore, allievo del 
Verrocchio. A Roma dipinse le Storie di Cristo e di Mosè nella Cappella Sisti

na. Fu maestro di Raffaello Sanzio. 
5 Il cardinale G. Bessarione (1403-1472) era un monaco basiliano greco, ar

civescovo di Nicea. Fu creato cardinale da Eugenio IV, il predecessore di Nic
colò V. Fin da ragazzo copiò e fece copiare testi greci, con i quali formò una 
grande biblioteca nell'intento di salvare la cultura greca nel mondo occiden
tale. Scrisse in greco e in latino. A Roma si conserva ancora la sua casa sulla 
Via Appia Antica. È sepolto nella basilica dei Ss. Apostoli. 
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Il ratto di Europa (dal Sogno di Polifilo di Francesco Colonna, 1499). 

ch'egli in gioventù aveva scritto un romanzo licenzioso6
, ma il 

papa risponde: « Ho compiuto più di una cosa sciocca di cui 
mi pento, ma quando scrissi il romanzo non pensavo minima
mente di divenire capo della Chiesa, e quattro anni fa ordinai 
di distruggerne tutte le copie. D'altronde il romanzo aveva tut
ti i difetti degli scritti del Boccaccio senza possederne il puro 
stile ». 

Il Colonna è bibliotecario del pontefice (la biblioteca conte
neva anche i 5.000 manoscritti che il papa Niccolò V, di cui il 
Colonna era stato amico, aveva fatto tradurre dal greco) e la
scia il lavoro alla stessa ora in cui Gerard finisce il suo, e allo
ra i due fanno insieme delle passeggiate per Roma, e mentre 

6 Il romanzo epistolare cui allude il Reade è la Historia de Eurialo et Lucre
tia o Historia de duobus amantibus, già menzionato nella nota 2

, intessuto di 

sensualità e di tristezza. 
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il giovane artista è ammirato dalla grandezza delle chiese, dei 
palazzi e delle rovine, il frate loda soltanto le rovine e disprez
za la Roma del suo tempo: « Questo luogo è forse Roma? Que
sta è solo la tomba della potente Roma». Spiega a Gerard che 
venti o trenta piedi degli antichi archi trionfali sono interrati, 
che le strade moderne scorrono sopra gli antichi templi e sulla 
cima delle colonne e che quelle ancora visibili, coperte di acanto 
e mirto, fanno sfigurare l'arte sciatta dei moderni artigiani. Pa
ragona anche le piccole dimensioni della città moderna con le 
immense vestigia dell'Antichità che spuntano ancora qua e là 
dal suolo. Con un sorriso di disprezzo dichiara: « Ti dico che 
questo villaggio che chiamano Roma è come uno di quei nidi 
di rondine che si vedono sulle mura di una abbazia in rovina ... 
Giudica da te stesso, figlio mio ... considera i frammenti del Tem
pio della Pace ... Immagina come doveva essere il Campidoglio 
con i suoi venticinque templi. Osserva Monte Savello: che co
s'è se non le rovine del Teatro di Marcello? E il Testaccio, una 
delle più alte colline della moderna Roma, è solo un antico mo
numento di polvere: le donne dell'antica Roma vi gettavano le 
loro brocche ed ecco come si formò un monte ». 

Durante una di queste passeggiate i due si trovano in una 
chiesa dove un sacerdote esorcizza un indemoniato: il poveret
to era stato fatto inginocchiare davanti all'altare con una sciar
pa annodata intorno al collo con la quale il prete lo tratteneva 
come al guinzaglio. I pochi spettatori si tenevano a distanza, 
perché vi era la credenza che il demonio, una volta scacciato, 
non sarebbe andato lontano ma si sarebbe impossessato di uno 
dei presenti. Il Giovedì Santo, Fra' Colonna e Gerard da una 
finestra assistono alla processione papale: « Il Papa avanzava 
maestosamente davanti ai cardinali, in berretta rossa, mantel
lo bianco e cappuccio di velluto rosso, cavalcando un bel ber
bero napoletano bianco, con la gualdrappa di velluto rosso bor
data d'oro; circa cento cavalleggeri armati da capo a piedi ca
valcavano dietro di lui con le lance erette le cui estremità pog
giavano sulla coscia. I cardinali erano a capo scoperto eccetto 
il Medici che cavalcava vicino al papa conversando con lui da 
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« Il Giudizio di Paride » (dal Sogno di Polifilo di Francesco Colonna). 

pari a pari. Ogni quindici passi il pontefice si fermava un istante 
per impartire al popolo la sua benedizione, poi riprendeva il 
cammino. Gerard e il frate scesero in strada e raggiunsero il 
portico di una della sette chiese che era addobbata di nero. Su
bito dopo il papa e i cardinali, che erano entrati nella chiesa 
da un'altra porta, vennero sul sagrato, separati dal popolo con 
delle transenne: portavano delle torce; un canonico lesse un do
cumento in latino con il quale si scomunicavano diverse per
sone, nominandole ad una ad una, specialmente dei principi... 
Gerard e così pure il popolo tremavano assistendo a questa ter
ribile cerimonia ... Alla fine fu rimosso il panno nero e apparve 
un vivace motivo decorativo; il papa benedisse i presenti e get-
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tò la sua torcia verso la folla e così fecero i cardinali. Nacque 
subito una mischia per impadronirsi delle torce che furono ri
dotte in pezzi e per ottenerne un frammento vi furono occhi 
neri, nasi sanguinanti e dita bruciacchiate; in quel fracasso Sua 
Santità e il seguito si ritirarono tranquillamente ... Poi la folla 
si precipitò su una piazza dove sorgeva un grande palco sul qua
le vi erano alcuni preti in preghiera; si alzarono, si infilarono 
solennemente dei guanti rossi, poi uno si inginocchiò e reve
rentemente trasse fuori da uno scrigno una cornice quadrata, 
in cui era l'impronta di un volto. Era la Vera Icone, o la vera 
impronta del volto del nostro Salvatore, presa nel momento del
la sua agonia. Accettata senza l'ombra di un dubbio, commuo
veva ogni cuore cristiano. La folla si gettò con la faccia a terra 
quando il prete la sollevò in alto; ogni bocca emise grida di pietà 
e ogni occhio si riempì di lacrime ... Subito dopo si svolse una 
processione di Flagellanti, che si sferzavano le spalle nude fi
no a che non ne scorresse il sangue, ma senza nessun segno di 
sofferenza sui volti, anzi molti di essi sorridevano e scherzava
no mentre si fustigavano. I presenti per pietà offrivano loro del 
vino, che essi accettavano ma pochi lo bevevano ... ». Fra' Co
lonna, a quella vista, non perde l'occasione per richiamarsi al
l'Antichità, dicendo che Nostro Signore non aveva nulla a che 
vedere con quella costumanza, ma che essa risaliva ai Luper
cali, durante i quali dei giovani si flagellavano e le matrone si 
avvicinavano loro per ricevere un colpo delle verghe che avreb
be donato loro la fertilità:« Anche questa usanza la dobbiamo 
agli antichi pagani: siamo purtroppo così inclini a dimentica
re ciò che do.bbiamo loro ». Tutte le cerimonie cattoliche, se
condo il Colonna, provengono dal paganesimo, orientale e oc
cidentale. Perfino il piede della statua di S. Pietro, dice, era ap
partenuto ad un simulacro di Giove ed era stato consunto da 
baci dei pagani prima che da quelli dei fedeli cristiani. 

Il giorno successivo i due amici assistono alla messa papa
le e Gerard è meravigliato nel vedere che prima che il pontefi
ce prenda l'eucaristia sotto le due specie del pane e del vino, 
un« pregustatore »li assaggi prima di lui per precauzione, per 
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tema che siano avvelenati. « Questa è la terra dei veleni ed an
che i poveri papi spesso ne restano vittime », commenta ama
ramente il Colonna. 

Dopo aver assistito all'esposizione dei capi di S. Pietro e di 
S. Paolo in S. Giovanni in Laterano (che l'umanista riteneva fos
sero immagini modellate in cera come quelle degli antenati de
funti presso gli antichi Romani), i due si avviano verso la bi
blioteca del pontefice; il frate infatti aveva detto: « Andiamo 
fra i libri del papa, là troveremo la saggezza che stiamo inse
guendo invano nelle strade della Roma moderna, affollata da 
migliaia di stranieri ».Poi confessa a Gerard che gli dispiace
rebbe di morire prima di terminare l'opera che stava scriven
do« col cuore e con l'anima», ispirato dalle nove Muse che« co
spargevano il suo sentiero con le rose del sapere e dell'arte, e 
da Apollo che gli infondeva saggezza e prudenza». Il frate uma
nista alludeva al Sogno di Polifilo7 che era stato giudicato osce
no da Frate Gerolamo, il gigantesco domenicano che aveva sal
vato Gerard dal naufragio e che questi aveva ritrovato in un 
convento a Roma. 

Due grandi dolori attendevano Gerard. Un giorno, in una 
vetrina di un libraio vede esposta un'opera di Lattanzio e si av
vede che non era scritta a mano ma stampata: chiede al libraio 
da quando esistesse a Roma una tipografia. « No, signore » ri
sponde il libraio,« guardi il frontespizio »; Gerard prende an
siosamente il volume e legge: « Opera et impensis Sweynheim 
et Pannartz, Alumnorum Joannis Fust - Impressum Subiacis 
A. D. 1465 ,,s. Gerard, benchè rattristato, poiché prevede che 
la sua opera di copista volge al termine, augura generosamen
te buona fortuna alla nuova invenzione. È molto importante 

7 Il Sogno di Polifilo: vedi nota 3• 

8 Nel 1464 i tedeschi. A. Pannartz e C. Schweynheim impiantarono nel mo
nastero di S. Scolastica a Subiaco la prima tipografia in Italia dalla quale usci
rono il Donato, il De oratore di Cicerone (1465), il De divinis lnstitutionibus 
di Lattanzio (1465) e il De Civitate Dei di S. Agostino (1467). I due ultimi incu
naboli sono ora conservati nella biblioteca del monastero. 
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questo brano del romanzo, poiché evidenzia il passaggio dal-
1' epoca degli amanuensi a quella della stampa, cioè la fine di 
un'era e l'inizio dell'era moderna. 

Ma un dolore molto più intenso doveva colpire il giovane 
di lì a poco. Era divenuto abbastanza ricco grazie ai compensi 
ricevuti per i suoi lavori e perciò pensava di rientrare in pa
tria dove lo attendeva la sua fidanzata: riceve invece, portata 
a mano dall'Olanda dal suo amico Hans Memling9 , una lettera 
che gli annuncia la morte dell'amata. Per il dolore si ammala 
gravemente ed è assistito dalla sua buon~ padrona di casa, da 
frate Gerolamo e da Francesco Colonna. Guarito, si getta nel 
vizio, incontra di nuovo Pietro Vannucci e la sua lieta brigata 
di artisti, e a questo punto troviamo la descrizione di un'alle
gra gita sul Tevere in barca trainata da bufali, cui partecipa 
un gruppo di giovani artisti libertini e di ragazze: Gerard vi in
terviene accompagnato da un bellissimo giovanetto, allievo e 
modello del Vannucci, travestito da donna, personaggio che il
lustra un altro aspetto caratteristico della società corrotta del 
tempo. In seguito Gerard, preso dai rimorsi, vaga per le vie della 
città, « solo fra i templi dell'antica Roma » e ripensa alle per
sone generose che lo avevano aiutato, la dolce Teresa, la buo
na padrona di casa. Pensa al suicidio e scrive una lettera al Van
nucci e al garzone annunciando loro che si sarebbe gettato nel 
Tevere. I due si mettono subito alla sua ricerca: la descrizione 
della vana corsa notturna dei due amici sulle rive del Tevere 
è molto romantica: « Sentirono l'aria del fiume, l'odore della 
corrente nella calma notte primaverile ... La luna splendeva 
tranquilla e lucente in un cielo senza nubi... I loro passi risuo
navano sonori e sinistri... Poi il giorno avanzò, muto come il 
Tevere ... ». Intanto Gerard che si era gettato nel fiume, era sta
to salvato proprio dal sicario prezzolato dalla principessa Cle
lia, il quale altro non era che il marito della buona Teresa, che 

9 Hans Memling (1435-1494), pittore fiammingo. Fu autore fecondissimo so
prattutto di opere religiose e di ritratti. Subì l'influenza di van Eick e dell'arte 
italiana. 
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spinto dalla miseria, aveva accettato il turpe incarico, ma che, 
riconoscendo in Gerard il salvatore della sua sposa e del suo 
bambino, lo trasporta in un vicino convento di domenicani. Ge
rard si risveglia in una cella vegliato ancora una volta dal gi
gantesco fra' Gerolamo che prega per lui che aveva voluto« get
tare via il dono di Dio » e lo consiglia di trovare pace nel chio
stro. Mentre l'organo della chiesa conventuale suona solenni 
armonie e il coro dei frati intona il mattutino, Gerard vede la 
mano di Dio nel fatto di essere stato salvato da colui che dove
va essere il suo assassino e decide di rimanere nel convento, 
divenendo fratello Clemente. 

Ai buoni ecclesiastici come fra' Gerolamo, a quelli eruditi 
come fra' Colonna, si contrappone la figura di un trafficante 
di indulgenze che assicura il perdono per crimini non ancora 
commessi. A uno di questi si era rivolto il sicario prezzolato 
dalla principessa, lamentandosi però del prezzo troppo alto da 
pagare: « Se i prezzi aumenteranno ancora, noi poveracci sa
remo esclusi per semprè dal Cielo »,frase amara e umoristica 
ad un tempo che ben descrive la credulità e la bigotteria del 
malfattore. 

Divenuto frate domenicano, Gerard si dedica ad assistere 
i moribondi e i detenuti in« in prigioni dove l'oscurità era spa
ventosa e il fetore nauseante, pestilenziale, e gli uomini, rasso
miglianti a bestie feroci, giacevano avvolti in cenci, in sporci
zia e in disperazione ». Ma la prova più dura lo attende quan
do deve assistere un condannato a morte: « Una mattina, una 
delle strade principali di Roma era affollata di gente che si re
cava ad assistere ad una esecuzione ... Le esecuzioni in Italia 
generalmente non erano crudeli», scrive Reade, «ma poiché 
si trattava di un assassino che era stato particolarmente spie
tato con la vittima, che per di più era il governatore della città, 
la condanna fu parimenti spietata: « Il criminale fu trascinato 
alla casa dell'assassinato e legato al muro, dopo di ciò gli fu 
mozzata la mano sinistra, come egli aveva fatto alla vittima; 
poi l'assassino, così mutilato, fu portato al patibolo. Lì il gio
vane frate pregava devotamente con lui e per lui, tenendogli 
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davanti un crocifisso. Il boia spinse poi da parte il fraticello 
e colpì subitamente il condannato con una mazza e gli tagliò 
la gola. Si udì un grido di orrore partire dalla folla e il giovane 
frate perse i sensi; si avanzò allora un frate gigantesco che lo 
portò via come fosse un bambino ... ». Un altro sciagurato, ac
cusato di aver rubato dei candelieri in chiesa, fu invece sotto
posto ad un giudizio di Dio: doveva cioè immergere il braccio 
nudo in acqua bollente oppure essere gettato nudo nel Tevere 
con le mani e i piedi legati: se si fosse salvato sarebbe stato pro
clamato innocente e liberato, e fortunatamente così fu. 

In seguito, Gerard, o meglio frate Clemente, fu esonerato 
da queste dolorose incombenze e inviato a predicare in altre 
città d'Italia e poi a Basilea e in Inghilterra, e perciò noi lo la
sciamo alle sue successive complesse avventure: erano solamen
te le sue esperienze romane quelle che ci interessava descrive
re, poiché attraverso gli occhi di uno straniero (e Reade, l'au
tore, benché vissuto in un'altra epoca, era straniero anch'egli), 
abbiamo potuto assistere alla vita a Roma nel primo Rinasci
mento, entrando come spettatori in tutti gli ambienti: la Corte 
pontificia, i palazzi dei nobili, gli studi degli umanisti, l'ambien
te degli artisti, le locande, i conventi, le prigioni, le case dei po
polani. In un quadro ampio e storicamente reale, l'autore ha 
evocato le rovine dell'Antichità, le cerimonie religiose, l'appli
cazione della giustizia, la vendita delle indulgenze, l'arte e l'in
venzione della stampa, cioè la cultura, la superstizione, la cru
deltà, la virtù e la corruzione che hanno fatto degli albori del 
Rinascimento a Roma un capitolo unico nella storia della so
cietà umana. 

LUCIANA FRAPISELLI 
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Due Apoteche chirurgiche 
in Campo de' Fiori 
nel sec. XVI 

Parione, il sesto rione di Roma, dopo l'attuazione del Piano 
Regolatore di Sisto IV: « Urbis renovator et Restaurator », di
venne centro importantissimo della vita della città ed in esso 
stabilirono le loro dimore le famiglie più cospicue, quali i Mas
simo, gli Orsini, i Mellini, i Savelli e altre. 

Nel Rione c'era però una zona di maggior interesse dove la 
vita si svolgeva più intensa nei secoli XV e XVI. 

Era questo« Campo de' Fiori »,luogo di transito dei cortei 
papali, che dal Vaticano si portavano a San Giovanni in Late
rano, a Santa Maria Maggiore o a San Marco. 

Qui era il passaggio degli Ambasciatori e dal loro seguito, 
quando, provenienti dalle varie porte della città, si avviavano 
al Palazzo dei Papi. Su questa piazza o nelle sue immediate vi
cinanze sorsero i più noti Alberghi e Hostariae, come quelli del
l'Insegna del Sole, della Torre, della Spada, della Nave, dell'An
gelo e quello famoso, all'angolo tra la via dei Cappellari e il vi
colo del Gallo, denominato« La Vacca », tenuto sul principio 
del XVI sec. dalla non meno celebre Vannozza de' Cattanei. Le 
prime tipografie e Librerie del Rinascimento fiorirono in que
sto centro e famoso vi divenne l'Editore « Magister Antonius 
stampator in Urbe in Campo Florae ». 

Qui, dopo la lettura e l'affissione dell'annuncio alle porte 
delle Basiliche Maggiori, avveniva la promulgazione dei Giu
bilei, delle Bolle Pontificie e di qualunque Atto della Curia 
Romana. 

Qui con solenne apparato si bruciavano i libri degli eretici. 
Qui si teneva il grande mercato delle granaglie e contro i 

frodatori, sorgeva in permanenza l'apparato per il supplizio del-
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la Corda e della Berlina presso Piazza del Paradiso, mentre nella 
parte opposta della Piazza di Campo de' Fiori si innalzava sta
bilmente il patibolo per le esecuzioni capitali dei colpevoli di 
grandi delitti. 

Era naturale che in questo centro della Roma Papale cer
cassero di trovar luogo le arti e le professioni onde poter vol
gere la loro attività nel modo più proficuo. 

Verso la metà del sec. XVI, come risulta da un documento 
notarile conservato presso l'Archivio Capitolino1, due Chirur
ghi, Taddeo da Verona e Francesco de' Pizzi da Urbino posse
devano due « Apothecae » in Campo de' Fiori dove esercitava
no la loro arte e contemporaneamente vendevano oggetti e me
dicinali attinenti alla Chirurgia. 

L'importanza di questo Atto è soprattutto nella esplicita di
chiarazine che queste due « Apothecae » erano veri e propri am
bulatori chirurgici dell'epoca. Apprendiamo infatti dal testo che 
ambedue i Maestri « desiderabant infirmos ad eorum Apote
cas pro chirurgali cura ad eos accedere pro acquirenda merce
de dietarum curarum ». Le due « Apothecae » erano assai vici
ne tra di loro e per di più avevano ambedue sulla porta la stes
sa insegna di una« Corona». Per tale fatto ne conseguiva una 
continua e dannosa concorrenza e più volte i due chirurghi ave
vano avuto vivaci discussioni. 

Volendo troncare ogni causa di discordia, il 21 dicembre, 
vigilia del Natale del 1558, con l'assistenza del Notaio Camilla 
Caciotta, e presenti i testimoni Francesco di Pietro, bicchiera
ro romano, e Giovanni Angelo de' Rossi, Lanciaro da Bergamo, 
nell' Apotheca dello stesso Maestro Taddeo, vennero ad una ami
chevole composizione. 

Maestro Francesco lasciava la sua « Apotheca », vicina e 
quasi contigua a quella di Maestro Taddeo e ne apriva un'altra 
nella estremità opposta di Campo de' Fiori. Nello stesso tem-

1 Archivio Capitolino di Roma, Sezione 1°, voi. 153, Atti di Camillus Caseoc
tus, Foll. 140 r. 141r., vedi Doc. I. 

164 

po acconsentiva che Maestro Taddeo esponesse sulla porta del 
suo negozio l'insegna della Corona a suo piacimento e faceva 
solenne promessa di lasciare la sua « Apotheca » entro otto gior
ni, portandola al lato opposto della Piazza e di mai più abitare 
o tenere una « Apotheca » presso quella di Maestro Taddeo se 
non a meno di otto canne di muratore di distanza. 

Per l'osservanza dei patti e poiché la composizione appor
tava utile e comodo a Maestro Taddeo, si convenne che costui 
pagasse in contanti sette scudi di moneta a compenso della 
« Apotheca » abbandonata e per l'utile proveniente dal reces
so di Maestro Francesco. Costui dal suo canto prometteva di 
mantenere quanto era stato pattuito, impegnandosi in caso con
trario alle restituzione dei sette scudi versati da Maestro Tad
deo. Lo stesso Maestro Francesco garantiva infine con tutti i 
suoi beni nella forma più ampia il mantenimento dell'impegno. 

Chi fossero questi due Maestri lo lascia già in parte com
prendere il Documento n. I qui allegato. 

Dagli Atti dei Protomedici conservati presso l'Archivio di 
Stato2 ho potuto avere notizie su tutti e due questi Chirurghi. 
Risulta che Taddeo de' Magistri Johannis da Verona aveva Pa
tente di Chirurgia concessa in data 5 aprile 1549 dal Protome
dico Cosimo de J acomellis. Tale patente venne confermata nel 
1561 in Chirurgia minore e successivamente resa perpetua nel 
1564 dal Protomedico Generale Francesco Atracuno da 
Macerata. 

Il 21 aprile 1551 ottenne una Licenza biennale l'altro Mae
stro e cioé Francesco Urbino di Maestro Jacomino da Arezzo 
per la Chirurgia minore e per vendere olii per i dolori freddi 
e polveri, acque, radici per i mali dei denti e loro conservazio
ne, con facoltà di eliminare quelli guasti. Tale Licenza venne 
resa perpetua nel 1554, confermata nel 1563 dal Promedico Ge
nerale Fabio Amici, romano, e poi nuovamente nel 1566 dal Pro
tomedico Giacomo Sacco, fisico viterbese. 

2 Archivio di Stato di Roma, Fondo Sanità, Busta n. 2. 
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È stato possibile infine sapere che il Maestro Francesco de 
Apizzo o de' Pizzi morì a 60 anni nel 1586 e venne sepolto nella 
vicina Chiesa di S. Lorenzo in Damaso, come risulta dalla iscri
zione tombale esistente un tempo in questa Chiesa (Documen
to n. 2); 3• 

FAUSTO GAROFALO 

APPENDICE 

DOCUMENTO n. 1 

Convenzione tra i chirurghi Maestro Taddeo da Verona e Maestro France
sco da Urbino per gli Ambulatori di Chirurgia in Piazza Campo de' Fiori. (Atti 
di « Camillus Caseoctus », in Archivio Capitolino, Sez. I, Voi. 153, foll. 140-r 
-141-r). 

« Die XXIII Decembris 1558 » 

« In mei Notarij et testim praesentia etc. cum fuerit et sit prout infrascrip-

3 Forcella Vincenzo, Iscrizioni delle Chiese, voi. 6°, pag. 186 n. 527, Roma, 
Bencini, 1874. 
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tae (partes) asseruerunt quod Magister Taddeus de Verona, chirurgus et Ma
gister Franciscus de Urbino etiam chirurgus, vicini, aliquando per vicinitatem 
exercentes ambo amdem Artem Chirurgalem venerint ad aliqua verba et dif
ferentias insimul, eo quia Ambo eorundem desiderabant infirmos ad eorum 
Apotecas pro chirurgali cura ad eos accedere pro acquirenda mercede dicta
rum curarum et oh hoc etiam venerint ad controversiasi de insigne per e osdem 
in suis Apothecis tenendo videlicet insigne Coronae, quod ambo tenebant ante 
portas suarum apotecarum, hinc est quo Anno nenseaet die supradictis. Am
bo praefatorum volentes discordias resecare ad infrascriptum devenerunt con
cordiam videlicet quod dictus Magister Franciscus vult recedere a sua apo
theca vicina et quasi contigua Apothecae dicti Magistri Taddei et ibit ad habi
tandum ad alteram partem Campi Florae ad aliam apothecam quae distant ab 
Apotheca Magistri Taddei prefati valde, videlicet ab altera parte plateae prae
dictae, et etiam consensit dictus Magister Franciscus quod dictus Taddeus pos
sit tenere insigne coronae in eius Apotheca et unus quisque possit et placuerit 
ac etiam dictus Magister Franciscus consentit et vult infraceto dies futuros 
proximos mutare suam Apothecam praedictam vicinam Magistro Taddeo et 
habitare ab altera parte dictae plateae prout sopra et nullo unquam tempore 
habitare ve! facere Apothecam ve! tenere bancum ad vendendum chirurgalia 
prope dictam Apothecam dicti Magistri Teddei per octo cannas muratoris et 
debeat ab eadem Apoteca Taddei distare cannas octo pro quibus observandis 
dictus Franciscus de Urbino consentit pro dictis et ita voluit esse quia sic sibi 
placuit et quia ex huiusmodi mutationis satis utilitatis et comodi nascitur dic
to Magistro Taddeo. 

Convenerunt insimul Ambo praefati, videlicet Taddeus et Franciscus quod 
dictus Taddeus solvat in contantis dicto Magistro Francisco scuta septem de 
moneta pro mancia tam suae relictae Apothecae quam ex utilitate sibi venien
ti oh recessum dicti Magistri Francisci cum hoc quod dictus Franciscus non 
possit nec debeat facere Apothecam prope Taddeum praefatum nisi distet per 
octo cannas, alias dictus Franciscus voluit teneri ut intra ad restituendum dieta 
septem scuta quae sibi dictus Taddeus dederit ad praesens. Et statim dictus 
Magister Taddeus exbursavit et solvit in pecunia numerata dieta septem scu
ta monetae dicto Magistro Francisco de Urbino quae idem Franciscus de Ur
bino ad se traxit et de hiis se contentum et satisfactum vocavit et oundem Tad
deum quietavit pro quibus etc. 

Idem Franciscus de Urbino sese et bona sua quaecumque in amphori for
ma Camerae obligavit ac accepit censuras et mandatum executivum nulla ci
tatione praecedente dicto Magistro Taddeo super quibus etc., tactis etc., dic
tus Franciscus juravit etc. 

Actum Romae in regione Parionis in Apotheca dicti Magistri Taddei prae
sentibus Francisco quondam Petri bicchierarij etiam bicchierario laico roma
no et J ohanne Angelo de Rubeis lanciario laico bergomense testi bus etc. » 
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DOCUMENTO n. 2 

Iscrizione tombale di Francesco de' Pizzi Chirurgo esistente un tempo nel
la Chiesa di S. Lorenzo in Damaso (Forcella Vincenzo, Iscrizioni delle Chiese 
e d'altri edifici di Roma dal sec. XI fino ai giorni nostri, Voi. V, pag. 186, n. 
527, Roma, Bencini 1874) 
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D.O.M. 
FRANCISCO DE PIZZIS URBINATI 

CHIRURGO VIXIT AN. LX 
OBIIT DIE XXII FEBRUARI MDLXXXVI 

APOLLONIA UXOR ET FILII B.M.PP. 
POSTERISQUE SUIS 

I nevaroli a Roma 

Il 13 marzo 1823 veniva pubblicato a Roma quest'Editto a 
firma del Cardinale Camerlengo di S.E.R. Bartolomeo Pacca: 

« A guarantigia del pubblico servizio al raccolto e spaccio 
privativo della neve e ghiaccio in Roma e nel circondario di 60 
miglia, e a tutela dell'interesse dell'Amministrazione Camera
le, che si è stimato conveniente sostituire all'appalto cessato 
col giorno 31 ottobre decorso. Noi per oracolo della Santità di 
N.S Papa Leone XII, felicemente regnante e per autorità del 
Nostro Officio di Camerlangato, vogliamo e comandiamo quan
to segue: ecc. » 1 

Questo documento ha solleticato la mia curiosità consultan
do all'Archivio di Stato l'inventario del Camerlengato Titolo I 
Legislazione. 

Quello di disciplinare la distribuzione e vendita della neve 
e del ghiaccio nei mesi estivi, soprattutto a favore degli amma
lati, rientrava nelle particolari funzioni e prerogative del car
dinale Camerlengo quale moderatore e tutore dei pubblici 
servizi. 

Quel voluminoso carteggio, preziosa testimonianza di un 
passato, in certo qual modo remotissimo, mi ha spinto a fare 
un improponibile paragone con la vita di oggi, condizionata e 
tutelata dalla pubblicità. Soprattutto quella del « freddo » e del 

1 AS. Roma - Camerlangato - Titolo I 
Pacca Bartolomeo cardinale nel 1808, Pro segretario di Stato con Pio VII 

nel 1809, prigioniero nel forte di Fenestrelle, ritorna a Roma nel 1814; Gover
natore di Roma pubblica, tra l'altro, un Editto contro l'esodo delle opere d'Ar
te; d'importanza fondamentale l'altro sulla disciplina degli scavi archeologici 
e loro conservazione. - Personaggio interessante, pur fortemente contestato, 
di notevole elevatura culturale ed esperienza politica. 
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« surgelato »,che servendosi degli attuali mezzi di comunica
zione: giornalistici, televisivi e radiofonici, presenta i prodotti 
tra un tripudio di colori e di suoni, ambientati in panorami i 
più variati: da quelli alpini innevati a quelli degli oceani artici 
od antartici ghiacciati, folgorando così la fantasia ed i deside
ri del pubblico. 

Il mestiere di « nevarolo » era molto singolare, infatti, nel
la stagione invernale, i nevaroli andavano su i monti nei din
torni di Roma a raccogliere la neve, la portavano in città con 
i carretti, a velocità folle (per quei tempi!) per poi seppellirla 
nelle vigne o giardini del proprio circondario, in appositi poz
zi scavati in terra, coperta con strati di terriccio, alternato a 
frasche, perché così, ghiacciandosi si sarebbe conservata per 
essere venduta nei mesi estivi. 

Scrive nel 1985 l'indimenticabile Jannattoni, oggi scompar
so, nel n. 314 della rivista Castelli Romani:2 

« In passato, anche non molto remoto, la caduta della neve, 
soprattutto nei dintorni della città, oltre che motivo di gaiez
za, e sicura spinta alla vitalità popolare, offriva lavoro a molti, 
e costituiva un provvidenziale, lucrosissimo affare per pochi. 
Appena distesa la candida coltre metteva in moto elementari 
meccanismi consolidati attraverso i secoli ». 

« La raccolta avveniva con la partecipazione corale della po
polazione, a Rocca Priora, come a Rocca di Papa, o a Monte Fla
vio, dopo Palombara Sabina, o alla Faiola, su Monte Cavo e 
Monte Gennaro». 

Al nome di Rocca Priora era infatti legato quello del fioren
tino, marchese Baldinotti, il quale, intorno alla metà del « sei
cento », aveva l'appalto non solo della dogana di Roma, ma an
che quello dei « pozzi » della neve. 

Lo scrive Romeo Liberati (pseudonimo di Misserville) in un 
numero del 1956 della rivista« Castelli Romani »: « Tutta lazo
na collinosa dei "Castelli" soprattutto nei campi di Annibale 

2 JANNATTONI Lrvm - « Castelli Romani » anno 30° n. 3/4 1985. 
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i pozzi erano numerosi: c'era quello del "a castagna'', l'altro 
di "Giggi u papa'', l'altro del "u' speziale" ». 

Notizie precisate dal Tenerelli in altro numero della citata 
rivista del 19633 • 

L'amico Piero Becchetti mi procurava un prezioso elenco 
di documenti del« 600 a firma dei Monsignori Tesorieri Gene
rali del Camerlengato » contenuti in « Regesti e Bandi. Editti, 
notificazioni e provvedimenti relativi alla città di Roma fino 
al 1676 ».Raccolta edita in sette volumi dal Comune di Roma. 
Ciò a conferma di come si riallacciasse alla tradizione l'Editto 
del cardinal Pacca del 18234 . 

Spulciando l'elenco, due bandi hanno attratto la mia atten
zione: la patente rilasciata dal Tesoriere Generale, monsignor 
Lorenzo Raggi all'appaltatore ed ai suoi dipendenti di portare 
le armi, datato 28 settembre 1644; e l'altro, del 26 ottobre 1654, 
del tesoriere generale monsignore Giacomo Fransone « col qua
le si vieta di usare la neve depositata nei pozzi di Rocca Priora 
e di Monte Flavio, destinata ai bisogni di Roma». 

Il primo, quello di portare le armi, sta a significare quanta 
insicurezza regnasse nelle strade a quei tempi, anche per colo
ro che praticavano un mestiere del tutto innocuo; l'altro lascia 
anche più perplessi, nel senso che forse agli abitanti di Rocca 
Priora non fosse lecito rinfrescarsi nei mesi estivi, con ghiac
cio destinato agli ammalati di Roma. 

Eppure, per lungo tempo, la categoria dei« nevaroli »non 
sarà rappresentata, se non nella seconda metà del '700, da al
cuna Confraternita o Università, come tante altre similari di 
arti e mestieri che popolavano la città di Roma. 

Oltre alla preziosa documentazione offertami dal Becchet
ti, ho tentato ancora nella ricerca di Statuti o Regolamenti ri
guardanti i « nevaroli ». 

Mi è venuto in ausilio l'amico Antonio Martini con il suo 

3 LIBERATI ROMEO (Misserville) - « Castelli Romani » a. I n. 4 1956. 
4 Regesti, Bandi, Editti, Notificazioni e provvedimenti relativi alla città di 

Roma, fino al 1676 - Edizione del Comune di Roma 7 voll. 
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Statuti, ed Ordinazioni dell'Uni 
verfità dell' Artebianche 

Orzaroli ,-e Nevaroli 
di Roma. 

Pl{OEMJO. 
V E N DO per cfperienz:t ricoilofciuto gli 
Uomini ddl'Uni\'Crfìtà dt'll'Artebi:tnch;; "i 
Orz:troli, e Ni:v:troli di Honrn qurnto lia_:. 
thto loro pregiudiziale Ji non eflè::rli fin'or':t 
:iggreg:iti inlii:me in forma di Univi:pit.ì,. 
per lo eh.: non avendo :t\'uto, chi al:'1iccor:.. 
rcnz:t :t!lbi:t rlpf1re(i:nrato il loro Ceto,{'_;, 
promollu' le loro ragioni ~ 11annn fo!fcrti 

d_c,;'d:inni gra\'iOimi. Ondc\ak11clo pron;dcrc aUi patfoti di.:. 
fordini, cl unirfì come n11.:m!ir:t tì11'ora 1lifp:ir.ìtc in un fol 
Corpo con provcd1~r(ì <l'Utli.r.i:di , e J\liniflri, e dc,;ttrminll'e 
<ptci Statuti, c<l Ordinazioni, che poflino produrre il buon 
regolamento dcll:i·loro Unin:rlìtì; ll.inno.pereio con gr:10-
Ji1hma maturità formato i prcfrnti Statuti, prima.. minutati 
coll'atTifteri.z;t di Pcrfone cap:icillìm~ della 11roidfione, e_, 
f!Uindi riveduti, e corr~tti ~ti otto Deputati, a queft\:~fotto 
pn:fcc:lti da una publi.-a Adun:tnza, fi,pra ciò. congreg:1t'a, 
e IÌ:ulmente approv:iti <la alrr.t Adunanza generale, come 
tutto colla per gli atti dcl Signor Pietro rranccfco. Loreti 
Notaro Capitolino, e loro Segn:tario , che lì regifl:rano n·el 
rrdènte Volume,. acciò <la ciafchcduno degli Uomini fu4ett' 
fi debbano efattamcntc ofl~;r..ar~. · 

volume5 dove si legge: « i nevaroli, di cui abbiamo scarsissime 
notizie, esercitavano uno strano mestiere, oggi con il "frigo" 
inconcepibile ».Ed aggiunge:« Raccoglievano la neve durante 
l'inverno e la portavano nei loro magazzini, detti neviere. Que
ste neviere per solito erano profonde cantine, a perfetta tenu-

~· 

ta, e la neve popo essere stata ben pestata, per renderla com-
patta, vi si con10ervava alternata a strati di paglia di grano. La 
quantità di neve accumulata favoriva, nel grande locale, l'ab
bassamento della temperatura a valori molti vicini allo zero, 
cosicchè si conservava fin quasi al termine dell'estate. Duran
te la stagione calda i nevaroli tagliavano la neve, che oramai 
aveva assunto quasi la consistenza del ghiaccio, in grandi pez
zi e la Vfndevano, ricavandone un discreto utile ». 

« N'el diàletto romanesco era rimasta la locuzione "sta ca
sa pare ;na neviera", per dire che era molto fredda! » 

« L'Università »dei nevaroli, precedentemente collegata a 
quella dei mercanti, si rese autonoma soltanto nel 1749, pur 
conservando la sua sede nella chiesa dei SS. Sebastiano e Va
lentino a Piaz~a Paganica. 

Nella guida rionale S. Angelo, Carlo Pietrangeli6 afferma che 
questa chiesa, detta di S. SeQastiano dt:_ll'Olmo7, sorta-secon-

' do la tradizione sulla casa'<ii S. Valent\no che risaliva al X se-
colo e ricordata in documenti del 1186, fu demolita circa il 1870, 
per l'ampliamento del palazzo Guglielmi e piazza Paganica8 • 

« Tra le fonti più accreditate per la storia e la vita di Roma 

5 MARTIN! A. - Arti Mestieri e Fede nella Roma dei Papi - Roma 1965, pag. 
228 e segg. 

6 PIETRANGELI C. - Rione S. Angelo - Guide rionali - pag. 68 e segg. -
Roma 1984. 

7 BLASI B. - Stradario Romano - pag. 294 - Roma: Dove si precisa: « Por
tava il nome di Olmo, un vicolo tra largo Arenula e v. Florida, e prendeva il 
nome da un albero qui esistente e fatto tagliare dagli abitanti vicini nel 1682. 
Era presso la cloaca nella quale scorrevano le acque che servivano alle nau
machie del Circo Flaminio e perciò il vicolo era detto Chiavica dell'Olmo ». 

8 Di fronte al Palazzo Mattei di Paganica, al n. 50, è il palazzo Guglielmi 
(non della mia famiglia) del secolo XIX, già Matuzzi e Moroni (Nolli). Al prin-
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del sei-settecento, va ricordato (doverosamente!) il Panciroli9, 

che attribuisce all'architetto Felice Pozzoni, il progetto per la 
costruzione della chiesa. 

Sempre il Moroni' 0 si richiama al volume del Piazza, Euse
rologio Romano11 , nel quale si parla della Confraternita di S. 
Sebastiano e Valentino dei mercanti« merciari »,approvata e 
confermata da Clemente VIII colla Bolla« Romanus Pontifex » 
del 23 gennaio 1596, dal titolo« Collegio e Università dei mer
ciari », « sotto la protezione dei Ss Sebastiano e Valentino pre
te ». « Clemente VIII donò questa piccola chiesa all'Università 
dei Merciari »,una volta parrocchia, successivamente soppres
sa, situata sulla Piazza Mattei, presso la casa di S. Valentino. 

Mentre il quadro di S. Sebastiano sull'altare maggiore è at
tribuito al Cavalier d'Arpino, il Panciroli scrive che« un tem
po la compagnia dei merciari aveva una cappella nella basilica 
di S. Lorenzo in Damaso sotto l'invocazione di S. Sebastiano 
loro protettore, e solo in un secondo tempo si trasferirà nella 
chiesetta di S. Valentino. 

Si apprende dalla stessa fonte che nella chiesa si venerava 
un'immagine della B.V. della Purificazione, che Don Fabio Mat
tei, duca di Paganica, aveva portata dal suo vicino palazzo. -
Aggiunge il Moroni, vol. LXIV a pag. 269 a questo proposito: 
« ... per le feste fece dono d'una ricca collana di pietre prezio
se, con frontiera pure di gemme, in rendimento di grazie della 
salute recuperata dal barone Giuseppe Mattei, Luogotenente 
dell'imperatore Ferdinando II ». 

Sotto il pontificato di Benedetto XIV la Stamperia della 

cipio dell'800 si chiamò anche Chiablese perché vi abitò la principessa Marianna 
di Savoia (figlia di Vittorio Amedeo III e sorella di Carlo Emanuele IV, Vitto
rio Emanuele I e Carlo Felice), moglie di Benedetto Maurizio di Savoia duca 
di Chiablese, nota per gli scavi fatti eseguire nella sua tenuta di Tor Marancia 
e al Tuscolo. (da Rione S. Angelo di C. Pietrangeli p. 6). 

9 PANCIROLI - Roma Sacra e Moderna - pag. 497 e segg. - ed or. 1725. 
10 MoRONI G. - Dizionario - vol. 64°, pag. 269 - Venezia 1864. 
11 PIAZZA B. - Euserologio Romano - trat. 10; cap. 16, 18, 23 - Roma 17?. 
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R.C.A. pubblicava gli Statuti della compagnia12, nel cui proe
mio si leggeva tra l'altro:« Avendo per esperienza riconosciu
to gli Uomini dell'Università delle Arti Bianche, Orzaroli e Ne
varoli di Roma, quanto sia stato per loro pregiudizievole di non 
esser tra loro aggregati insieme in forma di Università, per lo 
che non avendo avuto, chi all'occorenza abbia rappresentato 
il loro Ceto, e promosso le loro ragioni, hanno sofferti de' dan
ni gravissimi » E conclude: « Hanno perciò con grandissima ma
turità formato i presenti statuti, prima minutati coll'assisten
za di persone capacissime della Professione e quindi riveduti 
e corretti da ottimi deputati, ecc. ». 

Lasciando per un momento da parte lo statuto dell'Univer
sità o confraternita, è bene precisare che la vendita della neve, 
come del resto lo attestano numerosissimi Bandi ed Editti dei 
vari tesorieri generali pro tempore, era regolata e disciplinata 
da norme contenute in un apposito contratto di appalto bandi
to dalla R.C. Apostolica. 

L'Editto del Cardinale Pacca, come accennato in preceden
za, inteso a disciplinare il commercio della neve, è un documen
to di non poco interesse, se lo si voglia esaminare sotto il pro
filo non soltanto di esperienza amministrativa, ma anche di 
quello storico. Sono infatti tenuti nella dovuta evidenza tutti 
gli aspetti di una minuziosa casistica sull'argomento, come per 
esempio lo scavo dei pozzi ed il trasporto della neve, indicato 
nell'articolo I: 

« Niuno potrà, qualunque esso sia, far conserve o pozzi di 
neve e ghiaccio, nè servirsi a questo fine di conserve o pozzi 
già costrutti, e in alcun altro modo rimettere e trasportare, ven
dere o donare la neve o ghiaccio in qualsivoglia luogo, sebbene 
il più privilegiato, tanto in Roma che nel circondario di 60 mi
glia, senza espressa licenza in iscritto dell'Amministrazione 
Camerale». 

Da questo divieto ne erano esentati i cardinali, a condizio-

12 R.C. APOSTOLICA - « Gli statuti ed ordinazioni dell'Università delle Arti
bianche, Orzaroli, Nevaroli di Roma - 1749. 
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ne che la neve o ghiaccio fossero consumati per uso proprio. 
Si dà il caso che il dottor Giuseppe Belli, protomedico, il 

24 novembre 1824 in una lettera al cardinal Pacca, Camerlen
go, « rappresentava» la necessità di disporre che l'appaltato
re (infatti il servizio era dato in appalto dalla stessa R.C. Apo
stolica) fosse obbligato a ritenere in Roma più spacci parziali 
nei diversi Rioni, ove gli abitanti rispettivi potessero, sia di gior
no, sia di notte, provvedersi della neve occorrente per comodo 
e bisogno degli ammalati Infatti « un solo spaccio non era af
fatto bastante al bisogno della popolazione, data la vastità e 
lontananza dei Rioni! ». 

È il caso di dire: Tutto è relativo a questo mondo! Quando 
in quell'anno la popolazione romana non raggiungeva le 150.000 
anime! 

Precisando: « La vendita della neve (art. 8) e ghiaccio tanto 
nello spaccio generale, che in tutti gli appalti fuori Roma, non 
potrà eccedere il limite attuale di due bajocchi alla libra di pe
so romano». 

Inoltre si imponeva ai gestori degli spacci: di tenere este
riormente al luogo di vendita, una tabella indicante a grossi 
caratteri: «amministrazione spaccio della neve di giorno e di 
notte». 

Gli articoli 13 e 14 dell'Editto Pacca riguardavano in parti
colare la disciplina del trasporto della neve, per la quale oc
correva una regolamentazione precisa, o a dir poco severa, per 
ovviare il più possibile gli incidenti, non di poco conto, tra il 
trasportatore ed il proprietario del terreno per i danni causati 
alle coltivazioni dagli animali durante le soste. 

Mentre all'articolo 13 si leggeva: « Niuno potrà, sotto qua
lunque pretesto, trattenere o impedire il libero e spedito tra
sporto delle nevi e ghiaccio e quindi niuno potrà arrestarne o 
molestarne in qualunque modo o molto meno carcerarne i con
duttori e gli animali ecc. ».All'art. 14 s'imponeva al condutto
re del trasporto di rimborsare il proprietario del fondo del cor
rispettivo valore dei danni subiti. 

Così, contro chi contravvenisse all'art. I dell'Editto, cioè 

176 

L 

NOT lFICAZIONE 

BELJS.ARl OC RISTALDI Pre-taìo.Oomesti'cr>,della S.ANTIT..f'Dl NO:iTR.O SIGNORE, 
e 811.a R. ç .. .A. 'l:esoriere. Generale. 

Avendo l'Appaltatore della. privativa Ve1~dita delfa Neve, in queste> ultimo .Anno del 
di lui Contratto , variato li. Locali, d.elli cosl detti Spaccetti dell' enunciato. genere, di Regalla ; 
quali t\ obligato. di ritenere, sempre· provisti di Neve, tanto. di giornu, che di notte: .. ,dentro la. 
Città di Roma per com.odo. della P'Opolazione, a forma degli .Art. 2 •. :$. (,,.. dell'' lstromento.di 
Affitto;. ed aYendo altreslsurrogato. altri Spacciatori in diversi Luoghi, e. Contrade. ;;Ad og
getto·, che una tale. variazione. si renda aota al Pnbblico "con la. presente si notifica • come· 
appresso : 

I. Li. cosi detti Spaccetti della Neve o brigati a. provvedere- il Pubblìcnia qua?unque· ri
chiesta , e bisogno., d11rante. il presente· Appalto, sono. quelli. designati dall' Appaltatore nel!' 
Officio. Crimi11ale. del Tesorierato., e descritti a. piedi della presente. Notificazione. . 

H. Detti S1'.cciatori sono obligati di ritenere. ~empre proristo. di Neve, il loro. Neg,ozio ;, 
tanto di giorno., CIIE Dl NOTTE, per somministrarla. a qualunque richi~sta al prezzo so
lito di bai.. due la Libra, E NON PIU'. 

II I. Chiunque non ritrovasse nellt qui: sotto prescritti Luoghi Ta Nevo-, tanto dii giorno , 
che di Notte, in qualunque ora , o venisse· obligato. pagarla un maggior prezzo. di baj .. due ,. 
potra esibire, la sua denuncia formale' presso l'Offi.cio.. Criminale del Tesorierato., quale sarà. 
ricevato. in luogo di querela, e si procederà. immediatamente contro l'Appaltatore, e Spac-. 
ciatore •che si provasse in contravenzione·, a forma degli enunciati articoli d'lstromenta., e· 
Dispacci della Segretaria di Stato delli 23. Giugno scorso, e 5. Lugli<> corrente. 

Data dalla Nostra solita. Residenza di Monte. Citorio questu dl i7. Luglio i 823. 

E. Crìstaldì Tesoriere Generale. 
B. Perfetti Commissario Generale della R. C. A. 

Gioacchino M. Farinetti Segr., e Cancell. della Rev. Cam. Apostolica. 

E L E N C O 
Dei Spaccetti della Neve recentemente destinati dall' Appaltatore 

della Regalìa nella Città di· Roma. 
VIA DEL CO RALLO - Numero Civic<> 133 
PORTA SETTlMIANA - Numern Civico i 

VIA DE' RfRPE.'NTI - l'i'umero Ch·ico 4. 
VIA. DI BORGO NUOVO - Numero Civico 76 
VIA DI S. LUCIA - 'Numero Civic<> i31 
PIAZZA BERBERINI - Numern Civico 4.9 
VIA DELLA CROCE - Numero Civico 8 
RIPRESA DE' BARBERI - Numero Civico i· 

VIA DI S. MARCELLO - Numero Civico 309 
VIA DI CAì\IPO MARZO - Numero Civico 59 
VIA DE' BANCHI NUOVI - Numero Civico 51 
YIA DI S. GALLA. - Numero Civico 66., e 67 

l\OMA.----;&a.3! Pretso Vincenzo Po;;iol~ Stiua_eai:1m~ '-Ì<UU8ral• 



quello in cui si proibiva l'escavazione di pozzi per la conserva
zione della neve senza apposita licenza, l'art. 15, era contem
plato il sequestro della neve, degli attrezzi e dei mezzi di tra
sporto, più la multa di 50 baj. 

In sostanza lo spirito dell'Editto consisteva principalmen
te nel difendere e tutelare gli interessi dell'amministrazione 
camerale. 

Pertanto è interessante leggere la notificazione del 17 luglio 
1823 a firma del Tesoriere Generale Cristaldi e del Commissa
rio Generale della R.C.A. a lato riprodotta, nella quale sono elen
cati gli« spaccetti » della neve« recentemente destinati dall'ap
paltatore della Regalia nella città di Roma ». 

Così pure trascrivo la notificazione del 26 aprile 1833 a fir
ma di Vincenzo Grazioli dove si elencano gli appaltatori degli 
spaccetti allora esistenti: 

Variolino Giuseppe 

Alberti Giovanni 
Giannoni Rocco 

Morelli Bartolomeo e Carlo 
Gattini Giuseppe 
Franchetti Vincenzo 

Vincenzo 

via di S. Quirico 4 7 
Piazza della Colonna Traiana 73 
via dei Polacchi 14 Graziosi Andrea 

via Condotti 55 
via della Croce 8 

via della Maddalena 30 
via del Corallo 133 
Borgo di S. Spirito « Devernubi » 

Piazza di Ponte Sisto 62 

Scorrendo quest'elenco di vie e piazze si rimane a dir poco 
interdetti, se si osa poco poco far dei paragoni col tempo pre
sente. Ma a prescindere da considerazioni di carattere sociale 
o quanto meno di stampo urbanistico, non so, se sia ancora le
cito rimpiangere oggi quell'atmosfera« paesana » che allora, 
massimamente nel primo ottocento, tanto ispirò letterati ed 
artisti. 

Del resto, quando si parla degli usi e costumi romani non 
si può prescindere dal citare Ettore Roesler Franz o Giacchino 
Belli, così sfogliando il volume: « Roma paesaggi, figure, nelle 
fotografie di Ettore Roesler Franz a cura di Carlo Bernoni e 
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Bruno Brizzi con un testo di Manlio Barberito, si ammira la 
fotografia della farmacia Cesanelli, riportata dal Belli nel so
netto« La serva del cerusico »,nota per le sue prugne purgati
ve (chiamate volgarmente « le bbrugne de Scensanelli ») che 
aveva il suo laboratorio al punto della ripresa dei barberi, quel
l'angolo notissimo dell'attuale Piazza Venezia, dove pure face
va mostra di sè uno « spaccetto » della neve13 . 

Si potrebbe continuare all'infinito quasi a simboleggiare per 
la millesima volta l'eternità di Roma, col rischio di cadere nel
l'ovvio e nel ripetitivo. 

FELICE GUGLIELMI 

13 BERNONI C.-BR1zz1 - « Roma paesaggi, figure nelle fotografie di Ettore 
Roesler Franz » - Roma 1987. 
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Ore romane 
1. Tempi remoti 

Alla mia diletta Rometta 

Quest'anno segna due ricorrenze nella mia vita sulle spon
de del Tevere: i sessant'anni dal primo incontro con l'Urbe ed 
i trenta da« Romanista», marcati da una catena ininterrotta 
di saggi per la « Strenna». 

Mi sembra il caso gettare lo sguardo indietro per giustifi
care un po' l'esistenza romana d'un« uomo venuto dal Nord». 
Perché la Città Eterna esercita un enorme potere spirituale sul 
barbaro, desideroso di conoscere ed assimilare il fascino del 
« Paese ove fioriscono i limoni? » È questo stato d'animo il mor
bo latente dell'iperboreo, magistralmente interpretato dallo 
scrittore svedese Bengt Lewan nello studio « Drommen om lta
lien » (Stockholm 1966)- il sogno dell'Italia - dedicato ai viag
giatori svedesi nell'Esperia dell'Ottocento. 

Finora mi sono occupato delle vicende romane dei miei pre
decessori; ora è la mia volta. 

Il 26 marzo del 1933 fu il mio genetliaco romano, poiché in 
quel giorno lontano misi piede per la prima volta nella Città 
dei sette Colli. Il mio compaesano Bertel Thorvaldsen aveva 
avuto il suo storico ingresso nell'Urbs, venendo da Napoli 1'8 
marzo del 1797, decisivo per il suo futuro destino. 

Nella primavera del '33 Roma era stata una breve tappa sul 
mio itinerario di formazione culturale avendo proseguito alla 
volta della Campania e della Magna Grecia. Avevo iniziato i miei 
studi di storia dell'arte a Monaco di Baviera come« uditore » 
universitario del noto cattedratico Wilhelm Pinder, autore del 
saggio« Das Generationsproblem ».Due temi tedeschi furono 
da lui trattati durante l'inverno '32/33: « L'alto Medioevo » ed 
« Il Romanticismo attraverso i secoli. » A Monaco poi incon-
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trai Thomas Manne Karl Kraus, due personaggi di spicco del
la lingua germanica. 

Lasciata la Baviera nell'ottobre '33 tornai, per un periodo 
di due anni, alla culla della civiltà europea, grazie alla genero
sità di mio padre. 

All'epoca della mia « inaugurazione romana » la Capitale 
della « Giovinezza » era ben diversa da oggi, più piccola, tran
quilla e provinciale. Il frastuono dei clackson automobilistici 
fu« zittito »da un giorno all'altro su ordine del régime. La ben
zina costava poche lire, come un biglietto per il loggione del-
1' Augusteo. Con il ripristino del mausoleo imperiale a monu
mento antico, la nostra Città perdette per sempre la sala da con
certi con l'acustica migliore del mondo. 

Il traffico stradale era moderato. A questo proposito mi ven
gono in mente i vigili urbani, ed in particolare il metropolita
no, che dal podio tra via del Corso e piazza Venezia manovrava 
il suo manganello bianco con l'eleganza d'un direttore d'orche
stra, a pochi passi dalla residenza del « Duce ». Dedicai al me
tropolitano una poesia in danese. Con i fondi paterni acquistai 
una piccola « Fiat » 400 decapottabile; costò cinquemila lire e 
la vendetti per duemila alla fine del soggiorno. Questa macchi
netta usata avrebbe funzionato« come un orologio », secondo 
l'affermazione del mediatore Franco, l'autista del mio padro
ne di casa avv. Pierino del Grosso, (via Pompeo Magno 1). Ma 
non tutti gli orologi sono svizzeri ed il mio modesto mezzo di 
trasporto faceva sciopero sotto il primo acquazzone. Cionono
stante mi portava in giro dappertutto, con o senza amici da po
co conosciuti. 

Frequentavo soprattutto - oltre all'antico Circolo Scandi
navo - gli istituti germanici d'archeologia e storia dell'arte. 
Al direttore della prima celeberrima Sede, Ludwig Curtius, ebbi 
una lettera introduttiva da parte dello storico A. Wilhelm, pro
fessore presso l'università di Vienna. Ludwig era figlio di Ernst, 
autore dell'opera fondamentale sulla storia greca. Il maestro 
di Ludwig era l'archeologo « luminare » Adolf Furtwangler, pa
dre dell'indimenticabile Wilhelm, che rimase in legame d'ami-
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L'autore nel suo studiolo romano. 
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cizia con Curtius junior. Costui aveva coperto la cattedra d'ar
cheologia classica all'università di Heidelberg ed era, tra l'al
tro, autore d'un importante volume sulla pittura pompeiana. 
A Lui ho dedicato un ricordo biografico sulla rivista « Rom
horisont » dell'Istituto Svedese. Si tratta d'una elaborazione da
nese del mio« ritratto» rimato e distribuito a parenti ed ami
ci, insieme ad altre poesie e« schegge »,in occasione delle mie 
nozze d'argento con Rometta Donati. 

Il ricordo di Curtius si concentra soprattutto intorno alle 
indimenticabili visite (Fuhrungen) da lui guidate nella vecchia 
sede del Museo Barracco al corso Vittorio Emanuele. Le sue 
interpretazioni dei reperti antichi custoditi in questa straordi
naria raccolta privata, facevano « spettacolo ». Malgrado la sua 
voce rauca ed i gesti manierati le sue spiegazioni e conclusioni 
erano così convincenti che i partecipanti - studiosi o sempli
ci uditori che fossero - pendevano dalle sue labbra. Il suo 
aspetto fisico non era attraente; egli era piuttosto tarchiato, ve
stito da « professore », i capelli radi erano pettinati in avanti; 
gli occhiali montati su metallo. Allorquando, all'Istituto, ten
ne una conferenza spontanea e vivace, sul grande carneo pari
gino, raffigurante Tiberio ed i suoi familiari, il silenzio dell'au
ditorio fu assoluto. Un oratore ed attore a questo livello era 
paragonabile soltanto a Giuseppe Fiocco. Curtius era nemico 
giurato della dittatura hitleriana e dovette rassegnare le dimis
sioni dopo dieci anni di direttore in via Sardegna. Come citta
dino romano d'adozione rimase nell'Urbe vita natural duran
te. Nel suo linguaggio scritto e parlato si riconosce l'amante 
del mondo musicale, specie quello del « vecchio » Bach. Durante 
una visita postbellica nell'appartamento in via Flaminia, in pre
senza dell'allieva e fedele ammiratrice Hermine Speier, egli 
ascoltava devotamente, con la testa appoggiata sulla mano si
nistra, i toni dell'immortale J ohann Se bastian che emanavano 
dalle registrazioni long playing. Curtius morì letteralmente con 
la penna in mano. Egli stava preparando la conferenza tradi
zionale per l'adunanza della Palilien-Feier all'Istituto Germa
nico ed aveva appena dato alcuni consigli ad un paio di borsi-
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sti tedeschi. Le ultime parole, scritte sulla carta erano: « Aber 
Homer ». Era una giornata primaverile e l'instancabile Mae
stro aveva compiuto ottant'anni. 

Un altro erudito, affezionato ai suoi discepoli, fu Axel Boe
thius, futuro« romanista», amico inseparabile dell'erede altro
no di Svezia Gustavo (VI) Adolfo, il futuro Re archeologo ed au
gusto membro del nostro Gruppo. Axel dirigeva gli scavi di Ar
dea ed in seguito quelli di S. Giovenale presso Blera, nel Viter
bese. Era un vero Amico dei giovani studenti, sempre sorriden
te, incoraggiante e pronto ad indirizzare loro verso la meta pre
fissa. Debbo a Lui la« scoperta »del mondo antico-romano sui 
Fori e ad Ostia: Al primo incontro egli mi affidò le chiavi per 
il suo Istituto Svedese allestito al palazzo Brancaccio in via Me
rulana. Fu questo un gesto di fiducia ed un simbolo di grande 
impegno per tutta la durata del mio soggiorno nell'Urbe. 

Il terzo archeologo nel mio « giro romano » degli anni tren
ta fu Ludwig Pollak, la cui incisiva « immagine » ho cercato di 
« ritrarre »nella« Strenna »del 1985. Per impadronirmi della 
lingua di Dante, Leopardi e d'Annunzio ed abituarmi alla ter
minologia della disciplina prescelta, mi iscrissi al corso di sto
ria dell'arte rinascimentale, che si svolgeva alla Sapienza, a cu
ra dell'ordinario Pietro Toesca. Rimasi incantato dalla stupenda 
cornice delle conferenze, assai erudite ma alquanto monotone. 
Nell'osservare il lanternino di S. Ivo, potevo accertare il pro
totipo borrominiano della guglia a spirale della chiesa lutera
na di S. Salvatore a Copenaghen, opera del nostro illustre Mae
sto settecentesco Laurids de Thurah, che pubblicò il capolavo
ro documentario« Il Vitruvio danese»(« Den danske Vitruvius 
I-II, 1746, 1749, vol. III recentemente edito dal manos. orig.) e 
« Hafnia Hodierna »,sui monumenti architettonici in Danimar
ca ed a Copenaghen (1748). 

Per sviluppare i miei studi storico-artistici e formarmi co
me ricercatore, frequentavo la celebre Bibliotheca Hertziana, 
con sede a palazzo Zuccari in via Gregoriana. Non è il caso, in 
questo flash back, di riepilogare la genesi di codesta insigne 
Sede culturale germanica, creata dalla collezionista Henriette 
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Hertz di Colonia insieme all'amica Frida Mond ed inaugurata 
nel 1913. Vorrei in questo contesto inserire un mio ricordo per
sonale. A differenza di oggi l'atmosfera era intima e suggesti
va, poiché si studiava negli ambienti affrescati da Federico Zuc
cari. Seduti in penombra ai tavolini, illuminati da piccole lam
pade d'ottone con paralumi di vetro, in assoluto silenzio, era
vamo isolati dal mondo esterno. Il professor Ernst Steinmarm, 
fondatore scientifico del « Romisches Institut filr Kunstge
schichte »,era ancora il suo direttore. Costui era un ometto sec
co, pelato e baffuto, vestito all'antica con il colletto piegato a 
punte. Mi rammento della mia « anonima » presenza ad una co
sidetta Herrenabend (ricevimento serale per signori) nell'abi
tazione del direttore, tenente in mano una tazzina con té al li
mone. Ho dimenticato il breve dialogo di presentazione. Per 
contro mi è rimasta impressa l'analoga situazione relativa al 
mio futuro professore di Copenaghen, Cristian Elling (riporta
ta poi nelle sue memorie dal titolo« Aftenspil »,(spettacolo se
rale): Allorquando l'ignoto borsista dell'Istituto Svedese (allo
ra alloggiato in via del Boschetto) fu introdotto a Steinmann, 
egli domandò al giovanotto danese: « Di quale tema si occupa, 
junger Mann? » Risposta immediata: «Del rococò romano! » 
« Ma ciò non esiste! » sostenne il direttore, le cui ricerche, co
me è noto, riguardavano Michelangelo. Trent'anni più tardi El
ling dovrà documentare la piena ragione del suo postulato, pub
blicando il suo magnum opus, dal titolo (in danese) « Roma. La 
vita dell'architettura dal Bernini al Thorvaldsen. » (1956; da me 
recensita in « Studi Romani », V, n. 2, 1957, 198-202; ed. ingle
se, Wasmuth, Tubinga 1979, pp. 587, ill.). 

Durante la loro precedente missione plenipotenziaria a Co
penaghen l'ambasciatore tedesco Ulrich von Hassel e la sua gen
tile signora avevano stretto amicizia con i miei genitori. Von 
Hassel, che sarà vittima del fallito« Putsch» contro Hitler a 
Monaco, era il tipo del l'energico« Juncker »prussiano, alto, 
un po' arrogante, decisamente di classe; lui e la consorte m'o
spitavano spesso ai loro ricevimenti ed alle gustose colazioni 
nella residenza a Villa Wolkonsky. Durante una delle riunioni 
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conviviali della colonia tedesca un gruppo di amatori recitava 
in dialetto bavarese, un pezzo teatrale di Ludwig Thoma. Dopo 
lo spettacolo il padrone di casa teneva un discorso in onore del 
sessantenne Ludwig Curtius da poco rimasto vedovo. Frau van 
Hassel dedicava molto del suo tempo disponibile alla benifi
cenza ai propri connazionali. 

Ho da sempre nutrito una immensa passione per la musica 
sinfonica. Il luogo ideale per accontentare tale desiderio, con 
il massimo beneficio per l'orecchio, era l'insostituibile« roton
da » dell' « Augusteo » e precisamente lo scomodissimo « Log
gione ». Ogni domenica, durante la stagione invernale, alle no
ve di mattina, mi mettevo in coda per acquistare un biglietto 
per il concerto delle cinque e mezzo (a volte anche di mercole
dì sera), al prezzo di due lire, poi salito a 5. L'acustica era ecce
zionale. Com'è noto, Bernardino Molinari dirigeva stabilmen
te l'orchestra di S. Cecilia, lasciando occasionalmente la bac
chetta a De Sabata ed agli ospiti mitteleuropei Furtwangler, 
Walter, Klemperer, Mengelberg, Fritz Busch ed altri; quest'ul
timo una volta fu assistito con il violino dal fratello Adolf, ma
gistrale interprete del concerto beethoveniano. Venivano tutte 
le celebrità: Strawinsky era sul podio, con« L'Uccello del fuo
co » e« Petruschka », tra i solisti ricordo Gieseking che inter
pretava Debussy, Arthur Schnabel, Rubinstein, Elly Ney. Un 
uditorio incantato ascoltava silenziosamente i capolavori, raf
finatamente orchestrati da Richard Strauss: « Don Juan », « Till 
Eulenspiegel », « Tod und Verklarung », symphonische Dichtun
gen di rara tonalità. 

Tra gli ascoltatori vidi una volta Mussolini seduto in un pal
co isolato insieme alla sua scorta. Certamente non mancava l'a
pertura obbligatoria con « Giovinezza, giovinezza, primavera 
di bellezza ... », preceduta dall'Inno alla Patria. 

Al Teatro dell'Opera assistetti ad una straordinaria inter
pretazione di « Tosca » con Claudia Muzio e Beniamino Gigli 
come protagonisti, una delizia canora, difficilmente raggiun
gibile. L'assoluto godimento coreografico offriva il magico rus
so Serge Lifar (m. 1986) nel « Prélude à l'après-midi d'un fau
ne » del Débussy, svoltosi sullo stesso palcoscenico. 
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Nel volgere lo sguardo dietro le spalle dei decenni debbo 
ammettere, che uno straniero viveva tranquillamente a Roma 
negli anni trenta. Anzi, i giovani a quei tempi erano cortesi e 
disciplinati, niente turpiloquio. Le copertine dei rotocalchi era
no discrete. Ogni mercoledì e sabato, nel tardo pomeriggio, si 
andava a ballare nell'Albergo Ambasciatori, consumando una 
tazzina di té. Era il punto di riferimento della Roma bene e fu 
lì che incontrai una giunonica fanciulla di famiglia borghese. 
In quell'epoca remota non esistevano né« nights »né discote
che e i dannati juke-box'es non erano stati inventati. Il ballo 
dei Canottieri era il clou del Carnevale. Gli incontri romantici 
si svolgevano nel giardinetto, profumato da cespugli di petti 
d'angelo, nei pressi di S. Maria Maggiore ove viveva la mia« ro
mana ».La porta si apriva verso il salottino della mamma, una 
matrona ben nutrita, preoccupata custode della figliola venten
ne. Finalmente, una domenica di febbraio del 1935, ottenni il 
consenso dei genitori per portare la fanciulla a sciare in mon
tagna. Arrivai con la macchinetta per« tirare sù » la bella. E 
cosa incontrai? La signorina sì, ma anche la madre e la zia, 
pronte per partire con lei nell'auto di famiglia, guidata dal pa
pà, un rispettabile professionista. Io - oltremodo deluso (abi
tuato alla libertà scandinava) - mi dovetti agganciare al cor
teo « escursionistico » diretto a Monte Bove. In quegli anni, pri
ma dell'ultimo conflitto mondiale, « lo sport di società » non 
era ancora nato. Non c'erano né skilift né baite. Per le scese ri
pide si usavano pelli di foca fissate sotto gli sci; i gridi « pista! 
pista! » non interrompevano il silenzio del paesaggio inverna
le. La mia (per modo di dire)« ragazza »,non essendo allenata, 
cadeva e ruzzolava. Quando le mie visite in famiglia divennero 
più frequenti, i genitori dettero segno di preoccupazione per 
il futuro, nell'accennare la lontananza del mio Paese, ragion per 
cui ritirai in buon ordine. Più vantaggio ebbi dall'amicizia del
le due sorelle americane, Langford, che avevo incontrato 
all'« All People's Association » (APA) a piazza di Spagna. L'una 
era latinista e poetessa, l'altra pittrice ed allieva dell'Accade
mia di Belle Arti alla Ripetta. Facemmo gite con la mia mac-
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GEMMA HARTMANN - Un balcone su Piazza della Rotonda. 

chinetta blu, insieme ad un milite fascista, certo capitano Fer
rero, uomo semplice e sportivo. Cadde più tardi nella Guerra 
in Africa. Sono rimasto in corrispondenza affettuosa con le so
relle, rispettivamente nubile e vedova, entrambi fedeli! 

Tutto sommato vissi due anni felici« sotto palme e pini », 
come lo scrittore danese Vilhelm Bergsoe ha intitolato le sue 
memorie romane (Copenaghen 1905). Fu autore anche del ci
clo novellistica « Da piazza del Popolo », ambientato nelle cer
chie artistiche scandinave. Lasciai i sette colli con « Roma nel 
cuore » e destinato però a tornarvi per sempre. 

Fu nel marzo del 1939, che - tornato a Roma, unito in ma
trimonio con Rometta Ethel Donati, nata a Londra, italiana di 
padre ed irlandese di madre - conobbi Cesare d' Angelantonio, 
futuro amico inseparabile, a cui ho dedicato un« ricordo» su 
queste romanissime pagine (1990). Il breve soggiorno coincise 
con l'incoronazione di Papa Pacelli, eccelsa figura sul trono di 
S. Pietro. A quella remota primavera risale inoltre il primo in
contro con Armando Brasini, amico di mio suocero. Come è ri
saputo, Brasini fu un personaggio esuberante, estroverso, gio
viale, una fontana zampillante di barocca ispirazione, un ge
nuino romano. La sua« torre» in via Flaminia Vecchia, ove vis
se con i familiari, era come uno studio cinematografico, pieno 
di modelli e progetti. Sulla scrivania figurava una grande foto 
con la dedica:« Ad Armando Brasini, architetto dell'Italia im
periale. Benito Mussolini. » 

Non a caso Armando aveva curato la regia del « Kolossal » 
« Quo vadis ». Brasini, dall'apparenza robusta e vivace, lo s'in
contrava a passeggio la sera a Via Veneto, o seduto con amici 
al Caffè Rosati. Luca, mio carissimo Amico, ha dedicato una 
ampia monografia sulla fruttuosa attività paterna. 

Durante la Guerra il mio pensiero fisso fu la salvezza della 
mia seconda Città natia. Nell'autunno del '49 vi tornai per sten
dere una guida turistica di tutta l'Italia, per i paesi scandina
vi, aggiornata dopo i danni bellici. Un tale« Cicerone »del ge
nere « Baedeker » non esisteva in danese. Fu un'ardua impre
sa (1951, 1956, ed. svedese '54), riconosciuta dall'Ente Provin-
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ciale per il Turismo di Roma, con medaglie d'argento 1964, d'o
ro '67, grazie all'amico« romanista» Raffaele Travaglini di S. 
Rita, che riuscii a portar a termine in tempo utile. Prima di la
sciare la Città Eterna per l'ultima volta proposi alle Linee Ae
ree Scandinave (SAS) lo slogan pubblicitario: « Tutte le strade 
menano a Roma - quella aerea è la più breve». Il direttore 
danese dell'azienda mi fece omaggio del volo di ritorno a 
Copenaghen! 

Nel corso della sosta romana del '49 feci la conoscenza di 
tre personaggi eccezionali, assai diversi come« profili umani »: 
Deoclecio Redig de Campos, Michele Guerrisi ed Antonio 
Muiioz. Con in mano una lettera introduttrice del ministro bra
siliano a Copenaghen, Heitor Lyra, andai a trovare de Campos, 
allora consigliere culturale presso l'ambasciata del Brasile e 
direttore e capoconservatore della Pinacoteca Vaticana. Deo
clecio conduceva il restauro della sala dei Chiaroscuri ed al pri
mo appuntamento mi fece salire sul ponteggio, spiegandomi 
pazientemente la tecnica lavorativa. 

Codesto contatto storico-artistico fu l'inizio di una recipro
ca simpatia, che attraverso i decenni venturi si svilupperà in 
una preziosa amicizia. Deoclecio - durante la sua lunga e per
sistente malattia - non perdette mai la sua dignità di uomo 
di mondo, sempre sorridente e disponibile, al tempo stesso stu
dioso e poliglotta. 

Espansivo ed estroverso era lo scultore Michele Guerrisi 
che mi riceveva nella sua abitazione sull'Aventino. La conver
sazione scorreva spontaneamente. Scambiavamo le nostre pub
blicazioni, la sua sulla scultura con il mio album fotografico 
« La bella Italia », edito a Copenaghen l'ultimo Natale bellico 
per soddisfare la nostalgia dei miei connazionali verso la ca
stigata e sofferente Esperia. Guerrisi mi fece scegliere, come 
omaggio artistico, un suo acquerello raffigurante un tratto di 
spiaggia ligure con in primo piano una barca a remi, di piace
vole tonalità coloristica. A tergo si legge la seguente dedica: 
« J.B.H., classico del Nord, M.G., classico del Sud. » Una tele
fonata da Guerrisi ad Antonio Muiioz, domiciliato nella sua vi-
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cina villa insieme alla consorte spagnola, mi apriva la strada 
per la futura collaborazione con la rivista« L'Urbe », da lui fon
data e diretta. Come è risaputo Muiioz fu un cultore del neo
classicismo e mi diede subito un estratto della commemora
zione su Bertel Thorvaldsen nel centenario della sua morte, av
venuta nel 1844. Muiioz mi mise al corrente della sua polemi
ca - in veste di soprintendente - sulla stampa romana intor
no all'infelice spostamento fine anni venti, del« Cristo » thor
valdseniano e della« Religione »di Canova, dall'omonima chie
sa dell'Accademia di S. Luca presso il Foro Romano, alla nuo
va sede al palazzo Carpegna. Muiioz posseddette un bozzetto 
raffigurante il Salvatore, da lui attribuito al Maestro danese. 
La conoscenza di Muiioz sarà il punto di partenza della mia fu
tura attività romana. Conservo una profonda gratitudine per 
la sua cordiale accoglienza. Egli prese un appuntamento per 
me a tu per tu con Giorgio De Chirico, i cui cavalli irruenti mi 
erano familiari dai« salotti »di Margherita Sarfatti dove ero 
solito andare prima della Guerra. Trovai assai banale l'ultima 
maniera del pittore, con i barocchizzanti autoritratti. Una cer
ta arroganza caratterizzava il suo modo d'essere. Fui ricevuto 
cortesemente nell'appartamento a piazza di Spagna. 

Tramite il prete cattolico danese, padre Peter Schindler -
di profilo robusto e gioviale, che abitava nel Collegio Teutoni
co in Camposanto - riuscii ad essere ricevuto in udienza dal 
papa Pio XII insieme ad un gruppo di stranieri. Il S. Padre mi 
fece un paio di domande relative alla mia nazionalità ed occu
pazione, benedisse me stesso ed i miei familiari in effigie (com
preso il cagnolino sulla foto!) e mi diede una medaglietta con 
la propria immagine. Lo sguardo profondo e penetrante, attra
verso gli occhiali, del Pastor Angelicus, mi è rimasto incancel
labile. Allorquando il mio venerando Amico, lo storico danese 
Louis Bobé m'inviò una epistola, indirizzata - con la sua mi
rabile calligrafia - a « J orgen Hartmann della Danimarca -
via Gregoriana, Roma », forse aveva in mente il recapito nel 
Caffé Greco degli artisti e letterati nordici dell'Ottocento? Il 
fatto che la busta mi giunse alla Pensione Svizzera, angolo via 
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Capo le Case, dimostra la scrupolosità delle poste romane a 
quell'epoca. Recentemente una lettera dal centro Città, con er
rato numero di codice, ha impiegato due mesi per arrivare al
la Camilluccia! 

Ho terminato la mia prima cavalcata retrospettiva sulle 
sponde del Tevere. Se mi sarà concesso mi fermerò sui ricordi 
romani dell'ultimo quarantennio nella prossima « Strenna». 

J6RGEN BIRKEDAL HARTMANN 

L'autore al volante della sua « Fiat », insieme alle sorelle Langford. 

Le foto dell'articolo sono dell'autore. 
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Il magnifico messer 
Mario Frangipane, 
deputato alle antichità (t 1569) 

Che il vecchio Gian Pietro Carafa, divenuto nel 1555 Papa 
Paolo IV e morto nel 1559, abbia lasciato un gran ricordo di 
sé nel campo della Controriforma (la Santa Inquisizione fu una 
delle sue cure maggiori) non è proprio da porre in dubbio. Non 
così sembra possa dirsi nei riguardi del « buon governo » ma
teriale di Roma e degli Stati pontifici, impegnato come fu non 
solo nel risanamento religioso e morale dei suoi difficili tempi 
ma anche nelle non sempre felici complicazioni politiche e mi
litari del suo pontificato. Non fu certo un Leone X o un Paolo 
III nel campo delle arti e dell'urbanistica. 

Eppure un documento c'è, tra gli atti proprio del suo ponti
ficato, che dimostra come egli, pur in mezzo a tante preoccu
pazioni e angustie, trovasse tempo e voglia per intervenire, ad 
esempio, contro i gravissimi danni che certa incuria e soprat
tutto certa non poca cupidigia di profitti arrecavano all'incom
mensurabile patrimonio archeologico dell'Urbe. Certo non era 
la prima volta che i papi cercavano di porre un riparo all'inco
scienza con cui, in tanto splendore del Rinascimento, si saccheg
giavano e demolivano monumenti dell'antichità per farne com
mercio o arricchirne palazzi e ville e peggio ancora per trarne 
materiale per nuove costruzioni. Ma editti e bandi non erano 
valsi un gran che a impedire tanto scempio e gli abusi erano 
giunti a tal punto che anche un papa come Paolo IV, probabil
mente sollecitato da avveduti consiglieri, si decise a rinnovare 
quei divieti e quelle condanne a suon di ammende non poco sa
late e anche di pene corporali, quali le molto usate e non certo 
immuni « strappate di corda ». 
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Lo attesta un documento, rinvenuto tra le tante carte del-
1' Archivio di Stato di Roma, che così si pronuncia: 

« Havendo il S.mo sig.r N.ro Papa Paolo quarto, oltre all'al
tre sue grandissime et santissime cure, hauto considerazione 
et riguardo al grande et inestimabile oltraggio et danno che 'l 
suo divoto et amorevole Popolo Romano, già per lungo spatio 
d'anni, ha ricevuto et continuamente riceve nelle memorie de' 
suoi maggiori, le quali ad arbitrio d'ogn'uno (come acquistate 
per ragione di guerra) ne vanno in preda di straniere nationi 
et sotto la crudel mano d'avarissimi artefici sono pessimamente 
trattate, in modo che quello splendore, del quale i loro antichi 
con tante spese et fatiche illustrarono questa alma et gloriosa 
Città, hora resta quasi spento et estinto, con tanto poco rispet
to et riverentia delle scomuniche sopra ciò fatte da più sommi 
pontefici sui predecessori le quali, nondimeno, la Beatitudine 
Sua conferma et corrobora ... » 

Il documento è tratto dal fondo Antichità e Belle Arti del
l'Archivio Camerale' e non reca né intestazione, né firma, né 
data, risultando copia dell'originale; ma è da escludere che si 
tratti di un provvedimento del papa, apparendo piuttosto co
me una normativa di esecuzione di un motu-proprio che da al
tra fonte sappiamo emanato da Paolo IV in data 20 dicembre 
15562• Questo provvedimento esecutivo fu probabilmente a fir
ma del Cardinale Camerlengo, quando non del Governatore o 
dei Conservatori di Roma, e dovette limitarsi ad applicare le 
direttive impartite dal papa. Comunque, quel che a noi interessa 
è rilevare che Paolo IV non solo aveva confermato le scomuni
che comminate al riguardo dai suoi predecessori, ma, volendo 
provvedere a« tanto disordine » e alla « troppa licentia degli 
uomini »,aveva deciso di deputare a custode delle antichità il 
«Magnifico messere Mario Friapane, Cancelliere di Roma»: 

1 Archivio Stato Roma, Camerale II, Antichità e Belle Arti, b. 3, fase. 108. 
2 « Deputatio in suprastantem et conservatorem antiquitatum et statuarum 

pro Domino Mario de Frangipanibus » (Arch. Vat. Arm. LII, to. I, 127). L'indi
cazione è tratta da R. LANCIANI, Storia Scavi Roma, III p. 151 (riediz. Forni, 
1975). Un parziale riferimento ne dà, limitatamente ai marmi intagliati e lavo
rati, il Marchetti Longhi (« Arch. Soc. Romana S.P. »,XLII, 1919, p. 501). 
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Tomba di Mario Frangipane, commissario alle antichità (t 1569), nella cappel
la di famiglia in S. Marcello al Corso. 
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« ... per fare nell'avvenire a tanto disordine qualche provi
sione et raffrenare anco in questo la troppa licentia degli huo
mini, ha eletto et deputato alla custodia delle prefate antichità 
il Magnifico Messer Mario Friapane, cancellier di Roma, et com
messoli et espressamente comandato che faccia publicamente 
bandire et dichiarare le prohibizioni infrascritte, comandan
do nondimeno strettamente a tutti i tribunali di Roma, al Bar
gello et altri esecutori, et a' castellani et guardiani di rocche 
et di paesi nel Dominio di Santa Chiesa, che in questa impresa 
prestino ogni loro opera et favore sempre che dal prefato Mes
ser Mario o dai suoi deputati saranno richiesti ». 

Noi conosciamo bene questi Frangipane, come una delle fa
miglie romane d'antica data e più in vista in tutto il medioevo 
e protagonisti di tante drammatiche e importanti vicende. E 
non ci dilungheremo su di essi. Annoteremo soltanto che essi 
ebbero la loro cappella di famiglia in S. Marcello al Corso, la 
bella chiesa ricostruita dal Sansovino, da Antonio da Sangallo 
e dal Lippi, dopo il disastroso incendio del 1519: una cappella 
che, terminata nel 1560 con gli affreschi degli Zuccari, porta 
sull'alto dell'altare il nome del nostro« Marius Frengepanius », 
come di colui che la dedicò a S. Paolo Apostolo. Ma c'è di più. 
È lì stesso, che egli, rivestito della carica di Cancelliere dell'Ur
be, ebbe la sua tomba, con il busto in marmo e la seguente epi
grafe: « Mario Frangipanio - Antonini filio - Urbis cancel
lario - probitatis et animi magnitudine - cum antiquis con
ferendo - qui vixit a. LXIII - obiit die XV martii -
MDLXVII/I ». 

A fargli compagnia c'è nella stessa parete l'epigrafe dedi
cata dal medesimo Mario (insieme al fratello Curzio) al padre 
Antonino di Giorgio (t 1546); e un'altra ce n'è ancora segnante 
le spoglie del figlio, Muzio che, insignito di alte cariche milita
ri, morì nel 1588 dopo aver strenuamente difeso,« terra mari
que », la causa della Cristianità. 

« Cum antiquis conferendo ... »,dice di Mario Frangipane l'e
pigrafe di S. Marcello. E l'espressione vorrebbe indicare esse
re stato lui pari agli antichi per grandezza d'animo e probità, 
ma ci piace anche riferirla alla sua consuetudine con l'arte e 
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la civiltà degli antichi, il che coinciderebbe con la carica asse
gnatagli di deputato (di sovrintendente, diremmo oggi) alle an
tichità con autorità non solo sui tribunali e sul bargello di Ro
ma ma anche sui castellani e sui guardiani di rocche e altri paesi 
dello Stato pontificio. A lui in particolare spettava di applica
re i tassativi divieti sanciti da Paolo IV e le relative sanzioni: 

- Non ardisca né scarpellino né scultore in niun modo di 
guastare alcuna sorte di figure intiere o spezzate né inscritio
ni né marmi intagliati o lavorati, come colonne, capitelli, base, 
stile, scime, fregi, cornici, fogliami et altre cose simili, ancho
ra che fossero assai goffe, sotto pena di scudi vinticinque, per 
qualunque volta guastarà o farà guastare. 

- Non sia né calcararo né cavatore che ardisca cuocere o 
rompere alcuna sorte di marmi intagliati o lavorati, né anco 
un minimo pezzo, pur che vi sia rimasta alcuna reliquia d'inta
glio o d'inscritione latina o greca: sotto la pena di XXV scudi. 

Erano due divieti che chiamavano in causa sculture, basso
rilievi e marmi intagliati o lavorati che, indipendentemente dal 
loro pregio(« anchora che fossero assai goffi »)non dovevano 
essere danneggiati o fatti a pezzi o tanto meno « cotti » - per 
farne calce, come molto spesso facevano i calcarari nelle fab
briche del tempo. Ma le stesse operazioni di scavo a qualun
que titolo messe in atto dovevano ottenere il preventivo nulla 
osta del Frangipane o dei suoi assistenti, se fatte ricorrendo 
a« ferri », cioè picconi, pale, scalpelli e simili. Comunque, qua
lunque scavo doveva evitare di guastare opere murarie e se
p9lcri antichi. Ed era fatto divieto, per questi ultimi, di aspor
tare senza licenza « i vasi dove si serbavano le ceneri dei mor
ti ». E analogo divieto era fatto per « le cocce et fragmenti di 
vasi rotti » rinvenibili sul Monte Testaccio, così denominato dal
le testae o rottami delle anfore ivi ammucchiate dall'adiacente 
grande emporio fluviale antico. 

- Non sia nessun cavatore o altra persona, di che qualità 
sia, che ardisca adoperare né far adoperar ferro in alcuna ca
va di luogo pubblico o di privato se prima non l'haverà fatto 
intendere al detto M. Mario o a suoi deputati et non sia prima 
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visitato da essi, sotto la pena di XXV scudi et perdita di ferri 
et tre strappate di corda, secondo le persone. 

- Non sia alcuna persona di qualsivoglia conditione o sta
to che facendo cavare l'antichità, ardisca in alcun modo o per 
qualsivoglia cagione di guastare o rovinar le mura antiche di 
edifici pubblici o di privati, così di tempii come di sepolcri, né 
romper né movere dai lor luoghi i vasi dove si serbavano le ce
neri de' morti senza espressa licentia dei Deputati sopra di ciò, 
sotto pena di perdere ogni cosa trovata et di XXV scudi come 
di sopra. 

- Né sia chi per l'avvenire ardisca di cavare, né di togliere 
dal Monte di Testaccia, sotto qualsivoglia pretesto, le cocce et 
fragmenti di vasi rotti, sotto la pena di XXV scudi et di tre 
strappate di corda, secondo la qualità delle persone. 

25 scudi di ammenda e tre strappate di corda non manca
vano di colpire i contravventori. Né potevano sottrarvisi gli ar
tisti che avessero osato« misurando et disegnando » ... guastar 
grotteschi, pitture et altre cose antiche così di marmo come di 
bronzo per minime et vili che siano ». Ma nemmeno era con
sentito, senza speciale licenza del custode delle antichità, di 
« portar fuori di Roma alcuna sorte d'anticaglia o di marmo 
o di bronzo o d'oro o d'argento o di qualsivoglia materia o pic
cole o grandi o con lettere o senza lettere, ma neanco di mutar
le o moverle dai lor luochi »;una preoccupazione, questa di im
pedire la incontrollata fuoruscita di anticaglie del genere, tale 
da vincolare alla più stretta denuncia tutti coloro che ne fosse
ro in qualche modo a parte: scultori, scalpellini, falegnami, tra
sportatori d'ogni genere. 

- Non sia alcuno di qualsivoglia arte che vada misurando 
et disegnando che ardisca in alcun modo di guastar grotteschi, 
pitture et altre cose antiche, così di marmo come di bronzo per 
minime et vili che siano, sotto pena di XXV scudi, come di so
pra, et tre strappate di corda. 

- Non sia alcuna persona di qualunque stato o condition 
si sia, che ardisca, non pur di portar fuori di Roma alcuna sor
te d'anticaglie o di marmo o di bronzo o d'oro o d'argento o 
di qualsivoglia materia, o piccole o grandi o con lettere o sen
za lettere, ma ne anco di mutarle o moverle da i lor luoghi do
ve si truovano poste in opera, senza espressa licentia, sotto pe-
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La facciata secentesca di S. Marcello al Corso (da un disegno di Isabella Ma
rullo per P. PASOUINI, Art et curiosité dans /es églises de Rame (Roma, 1967). 
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na di perder l'opere et di più cinque scudi per pezzo di dette 
opere et più et meno ad arbitrio di essi Deputati, secondo la 
qualità delle cose. 

- Sia tenuto ogni scultore et scarpellino ogni volta che ri
novaranno qualunque sorte di scultura od altro lavoro, et ogni 
falegname ogni volta che faranno casse da incassare alcuna di 
dette sculture et lavori, nela maniera predetta, venire a notifi
carlo a quelli che sono sopra di ciò deputati, alla pena di venti
cinque scudi, contro i quali si procederà anchora a pena cor
porale, secondo la qualità del caso et della persona. 

Una ulteriore proibizione colpiva - pena la confisca degli 
oggetti, oltre ai soliti 25 scudi - la categoria degli orefici, dei 
fonditori di statue e lavoranti in metallo: e questo per il di
vieto di « fondere o guastare in alcun modo medaglie di bron
zo o d'oro o d'argento né alcun altro lavoro di qualsivoglie 
forma o maniera, come figure, animali, cornici, vasi, fogliame 
et altre cose ». Non si può dire proprio che qualcosa di antico 
e artistico fosse sottratta alla vigile competenza inquisitoria 
delle superiori autorità, preoccupate_:__ pur in contingenze po
litiche e religiose in tutt'altre direzioni rivolte - di salvare il 
salvabile di un patrimonio archeologico troppo spesso - an
che allora! - maltrattato, manomesso, disperso, distrutto. E 
certo non poco si può pensare che dové essere l'affanno di mes
ser Mario Frangipane per tener testa a tanto scempio e per da
re concreta valenza alla carica affidatagli di deputato alle an
tichità. 

- Siano medesimamente tenuti facchini, carrettieri, mulat
tieri et altri vetturali, ogni volta che portaranno alcuna anti
chità da un luogo ad un altro per dentro la città, di significarlo 
alli sopra detti Deputati, dechiarando che non sia lor lecito in 
alcun modo di portarle fuori della città né meno in luoghi on
de si possa congetturare che siano per portarsi fuori, come al
le Ripe et alle porte di Roma, anchor che fossero cose moder
ne, senza haverne prima licentia in carta dalli detti Deputati, 
sotto pena di dieci scudi per ciascun di essi et per ciascuna volta 
che contrafaranno; nel qual caso i Patroni perderanno le be
stie et li facchini et garzoni, oltre alla pena predetta haveran
no tre strappate di corda per uno. 
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- Non sia lecito ad alcuno orefice o altro artefice di statue 
o lavorator di metalli ch'ardisca di fondere o di guastare in al
cun modo medaglie di bronzo o d'oro o d'argento, né alcuno 
altro lavoro di qualsivoglia forma o maniera, come figure, ani
mali, cornici, vasi, fogliami et altre cose simili, sotto pena di 
perder le dette opere et figure come di sopra, et di scudi 
venticinque. 

Che così tassative norme trovassero sempre rigorosa appli
cazione è tutt'altro discorso. Il lasciar correre e l'intrallazzo 
(per dirla alla moderna) con tanti potenti personaggi e tanti fur
bastri in circolazione è stato sempre pratica molto seguita. E 
si ha l'impressione che molto non valesse nemmeno la norma 
finale chiamante in causa (come era di norma allora) i delato
ri, gli spioni (sicuri di non essere messi in piazza e premiati) 
insieme agli esecutori materiali del provvedimento, con i due 
terzi delle rispettive pene pecuniarie, mentre l'altro terzo fini
va nelle casse del Campidoglio. 3 

Certo è che già a pochi anni di distanza, il 20 giugno 1570, 
il Cardinale Camerlengo si vedrà costretto ad emanare un nuo
vo bando a protezione delle solite bistrattate antichità4 • Forse 
che tutto era andato in malora proprio perché era venuta me
no nel frattempo l'assidua vigilanza del nostro Mario Frangi
pane per il fatto stesso d'essere lui passato di questo mondo? 
Vogliamo proprio crederlo, per la sua buona memoria e per 
il pieno credito che intendiamo dare alle altisonanti parole di 
lode che impreziosiscono la sua bella tomba di S. Marcello al 
Corso. 

RENATO LEFEVRE 

3 • Le quali pene pecuniarie si debbano applicare per la terza parte alla fab
brica di Campidoglio et gli altri due terzi all'essecutore et accusatore il quale 
sia lecito d'essere ad ogni persona et volendo sia tenuta segreta. Dichiarando 
che il detto M. Mario et suoi Deputati, per l'osservatione de' detti capitoli, si 
riservano facultà et autorità di crescere et minuire le predette pene, così cor
porali come pecuniarie, secondo la importanza dei casi, et la qualità delle per
sone, le quali cose si debbano irremissibilmente et summariamente 
essercitare ». 

4 Arch. Stato Roma, Bandi Camerlengo, voi. 365. 
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Grand Hotel Plaza: 
come si « rappresenta » l'Italia 
del Primo Novecento 

Proprio un anno fa, su queste pagine, ho avuto modo di de
lineare le vicende storiche di un edificio romano poco conosciu
to: il Palazzo Lozzano. Tali vicende presentavano forse un cer
to interesse perché illuminavano un aspetto poco noto della no
stra città: il palazzo col suo nome ed il suo aspetto originario 
non è più esistente. Un altro motivo di interesse poteva rintrac
ciarsi nel processo costruttivo del palazzo, tipico meccanismo 
di sviluppo e di evoluzione di molti nuclei residenziali del cen
tro storico di Roma: cellule edilizie affiancate, accorpamento 
di alcune di esse per creare una struttura residenziale più com
plessa, crescita del nucleo maggiore che fagocitava le cellule 
edilizie confinanti. 

Nell'area in esame, l'isolato posto di fronte alla chiesa dei 
Santi Ambrogio e Carlo e delimitato da Via del Corso, da Via 
delle Carrozze, da Via Belsiana e da Via Condotti, le cellule re
sidenziali minori ebbero un primo accorpamento in un palaz
zotto che, nel XIX secolo, passato alla famiglia Lozzano, si al
largò lateralmente a scapito dei minori edifici confinanti, dan
do luogo ad un più complesso edificio che finì per occupare cir
ca i due terzi dell'intero isolato in esame. Era questo appunto 
il palazzo Lozzano che, con prevalente funzione residenziale (nei 
locali a piano terra venne ospitata anche una banca), apparten
ne a tale famiglia fino al 18621. 

Nel 1862 finisce la storia del palazzo Lozzano ed inizia quella 
dell'attuale edificio. Il palazzo viene « acquistato dai signori 

1 Per maggiori notizie si veda: PIERLUIGI LOTTI, Palazzo Lozzano al Corso, 
in « Strenna dei Romanisti », 1992, pagg. 343-358. 
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Nainer e Bussoni, ricchi costruttori di carrozze, che trasfor
marono nell'elegantissimo 'Albergo di Roma' »2• 

I lavori di modifica vennero affidati allo stesso architetto, 
Antonio Sarti (1797-1881), che aveva edificato l'originario pa
lazzo Lozzano circa trent'anni prima. Si trattò sostanzialmen
te di un intervento di sopraelevazone e di ampliamento del nu
cleo originario ed i lavori durarono circa due anni, tra il 1862 
ed il 1864. Un confronto tra il progetto del Sarti del 1834 e quel
lo del 18623 mostra come, nel secondo progetto, l'architetto si 
sia limitato ad estendere sulla facciata i moduli stilistici del 
primo intervento: forte bugnato nella parte bassa comprenden
te piano terra e mezzanino; un trattamento più leggero dell'in
tonaco ai tre piani superiori ed al quarto, di nuova sopraeleva
zione; semplici modanature alle finestre; angoli bugnati. Dal
l'analisi dei disegni di progetto si deduce anche come fosse in
tenzione dell'architetto estendere la facciata primitiva a gran 
parte dell'isolato, sia su Via delle Carrozze che sul lato prospi
ciente la chiesa di San Carlo. Si voleva così rendere omogeneo 
l'intero prospetto su via del Corso: le iniziali nove campate di 
palazzo Lozzano divengono infatti, nel progetto del 1862-64, ben 
diciassette (fino cioé al risvolto verso via Condotti), con un ri
sultato però sostanzialmente piatto ed anonimo. Tale proget
to, nel suo massimo sviluppo, non fu in realtà mai completato. 
Probabilmente « 1'111.mo Signor Achille Nainer » non riuscì ad 
acquisire la proprietà dell'intero isolato e l' « Albergo di Roma » 

(così come l'attuale Hotel Plaza) si trovò ad occupare solo i due 
terzi dell'area. 

Internamente non sappiamo quale fosse l'aspetto dell'edi
ficio. Per le ragioni che vedremo (stilistiche e documentarie) 
è da credere che solo più tardi il palazzo assumesse l'apparato 
decorativo attuale. 

·Per quanto riguarda la struttura edilizia del fabbricato, un 

2 LuIGr SALERNO, in AAVV, Via del Corso, Roma, 1961, pag. 145. 
3 Pubblicato in G.F. SPAGNESI, Edilizia romana nella seconda metà del XIX 

secolo (1848-1905), 1974, Pag. 120. 
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In alto la zona ove sorgerà l'Albergo prima del riaccorpamento delle varie cel
lule edilizie (Catasto di Pio VII, 1819-22). In basso l'isolato dopo le ristruttura
zioni del primo Novecento: l'Hotel Plaza occupa la parte sinistra (nord) del lotto 

e circa i due terzi dell'intera area. 
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confronto tra il Catasto di Pio VII (1819-22) ed un rilievo del 
1902 mostra come in quest'arco di tempo sia scomparso il giar
dino all'italiana di Palazzo Lozzano (un quadrato di oltre ven
ticinque metri di lato) per lasciar posto ad un cortile rettango
lare che riduceva l'area scoperta di oltre un terzo. È probabile 
pertanto che proprio durante i lavori del 1862-64 avvenisse una 
profonda ristrutturazione della parte destra del lotto (quella 
verso sud), con una demolizione ed una rifusione delle parti
celle catastali minori e con la trasformazione dell'antico giar
dino in un cortile. 

Nel 1864 iniziava così la vita dell'« Albergo di Roma» che 
per circa quarant'anni non ebbe bisogno di altre radicali 
trasformazioni. 

Una necessità di adeguamento alle moderne tecnologie, ma 
anche allo spirito, del nuovo secolo dovette manifestarsi all'i
nizio del '900. Il progetto di ristrutturazione viene firmato dal
l'Architetto Edgardo Negri e interessa, in varie fasi, diverse par
ti dell'edificio4. 

Esternamente i lavori riguardarono in particolare la faccia
ta principale dell'edificio. Il portone del vecchio palazzo ven
ne allargato e triplicato; al centro venne alloggiata la caratte
ristica bussola ruotante; superiormente alle tre aperture ven
ne allungato il balcone; altri due balconi vennero posti, sim
metricamente, ai lati. I tre piani superiori furono« legati », nel
la parte centrale, da un ordine gigante di otto paraste corinzie; 
altre due paraste furono ripetute alle estremità, per« chiude
re »la facciata; una terza risvolta su via delle Carrozze, ove il 
prospetto si presenta semplificato. Le finestre del piano nobi
le vennero decorate da timpani, alternativamente triangolari 
e curvilinei. Anche il quarto piano, il cui filo è in parte arretra
to, venne decorato da un ordine minore di lesene e colonne, la 
cui scansione riprende quella dei piani inferiori. 

4 Tre dei sette disegni relativi sono stati pubblicati da G.F. SPAGNESI, op. 
cit. Le relative licenze edilizie sono del 25 settembre 1901, del 12 novembre 
1902 e del 19 maggio 1903. 
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Un confronto tra una immagine d'inizio secolo ed una foto attuale dell'alber
go. L'unica differenza consistente è determinata dalla scomparsa del roof

garden sostituito da un quinto piano. 
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Superiormente era un « roof garden » allietato da grandi va
si di piante (e da un notevole panorama); qui, successivamen
te, è stato costruito un quinto piano. 

Internamente i lavori furono determinati da una necessità 
di adeguamento tecnologico (come gli ascensori che andarono 
ad occupare le chiostrine e i cortili minori), ovvero da necessi
tà di adeguamento distributivo, mediante l'apertura di nuovi 
passaggi interni e di spazi per le diverse esigenze dell'albergo 
(ingresso, sala ristorante, sale minori). 

Successivamente a questi lavori, databili al 1901-3, l'alber
go ebbe altri interventi di restauro negli anni venti. Durante 
questa fase vennero decorate alcune sale a piano terra, a de
stra del salone principale. La notizia, oltre che da una tradi
zione orale5, sembra confermata da una delle pitture ivi pre
senti, firmata e datata. Purtroppo mancano riscontri documen
tari in quanto, durante la seconda guerra mondiale, per l'oc
cupazione prima tedesca e poi francese, è andato disperso l'ar
chivio storico dell'Albergo6 • 

Un'ultima fase di lavori edilizi di una certa consistenza do
vette avvenire attorno agli anni sessanta, allorché scomparve 
il « roof garden » con l'annesso ristorante per dar luogo all'at
tuale quinto ed ultimo piano dell'albergo. 

Per quanto riguarda più specificamente l'apparato decora
tivo dell'Hotel Plaza, per motivi stilistici ed iconologici, ci sem
bra che questo possa farsi risalire ai primi decenni del secolo. 

L'insieme decorativo dell'Hotel Plaza è un abile connubio 
di arti minori e maggiori (ove felicemente coesistono pitture, 
stucchi, vetrate ed arredi) ed è indubbiamente l'aspetto più in
teressante dell'edificio. Non solo, ma l'insieme di questi elemen
ti sembra ispirato, se non proprio ad un preciso programma 

5 La notizia mi è stata riferita dal Comm. Sergio Pittarello, direttore per 
molti decenni dell'Albergo, che qui desidero ringraziare per la cortese 
disponibilità. 

6 ANDREA CRUDO, Gran Hotel Plaza · Un albergo gioiello nel cuore di Roma, 
in « Roma-Rome », nr. I, aprile 1988, pagg. 92-93. 
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iconologico, certo ad una sapiente e coerente idea conduttrice. 
Il clima, politico e sociale, dei primi anni del secolo era quel

lo di un'Italia che, superati i problemi ed i traumi del periodo 
post-unitario, si affacciava con fiducia al nuovo secolo; una cer
ta stabilità sociale, una maggiore solidità economica interna 
ed un accresciuto peso politico nei rapporti esteri giustifica
vano l'ottimismo di quella che verrà definita l'Italietta giolit
tiana. Il mito della pace, della prosperità, del progresso carat
terizza, con tutte le sue connotazioni positive ed esaltanti, il 
periodo che va dalla nascita del nuovo secolo alla grande guer
ra. Nel campo artistico questo clima (che prende il nome di Mo
dernismo e, nello specifico delle arti visive, di Liberty) si ca
ratterizza per l'ispirazione al mondo vegetale, l'unitarietà del
le arti maggiori e delle arti minori, il coinvolgimento di ogni 
aspetto della vita quotidiana e di ogni strato sociale. Il movi
mento caratterizza in particolare le aree industriali, ove divie
ne espressione della dominante borghesia imprenditoriale (e 
pertanto trova rari riscontri a Roma). In architettura, mentre 
ha scarsa risonanza negli edifici rappresentativi (banche, mi
nisteri, ecc.) per i quali era più adeguato l'eclettismo accade
mico, trova invece una piena rispondenza nei luoghi di villeg
giatura, nei centri termali, nei grandi alberghi del circuito in
ternazionale. Ed è appunto il caso dell'Hotel Plaza. 

Se questi sono i riferimenti stilistici e formali nei quali in
quadrare l'apparato decorativo, alcune interessanti considera
zioni si possono fare anche sul motivo iconologico che appare 
sottenderlo. L'idea base, che sembra accogliere il visitatore e 
guidarlo nei vari ambienti di rappresentanza dell'edificio, è da 
una parte quella di« rappresentazione aulica » dell'albergo co
me luogo di incontro e scambio delle diverse culture ed espe
rienze, dei traffici e dei commerci, dall'altra quella dell'esalta
zione dell'ambiente specifico: Roma in particolare ma anche 
l'Italia in generale, come luogo della classicità, della cultura, 
delle arti. 

Ma vediamo meglio, percorrendo i vari ambienti, come tali 
idee conduttrici vengano visualizzate nella struttura decorativa. 
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Oltrepassata la porta girevole, vi è un grande ambiente d'in
gresso, parzialmente diaframmato da archi e pilastri; questo 
corrisponde all'antico androne di Palazzo Lozzano attraverso 
il quale gli ospiti accedevano con le carrozze al cortile centra
le. La decorazione di quest'ambiente, che ospita la portineria 
e l'ufficio informazioni, è realizzata in marmi e legni pregiati 
e sembra risalire alla ristrutturazione degli anni venti. In alto, 
al centro, è una pittura, forse coeva o forse appartenente alla 
precedente fase del 1901-3. Vi è rappresentato un Mercurio in 
volo, riferimento generico alla classicità ed al mondo cultura
le della terra che ospita il viaggiatore; ma è anche un'allusione 
specifica (il Messaggero degli dei, il protettore dei commerci) 
al viaggio, alla transitorietà, alla mobilità, alle vie del commer
cio e del turismo. 

Attraversato l'androne si entra nella grande hall quadrata. 
Il soffitto presenta una partizione in nove grandi lacunari (in 
cui forse è da vedere un riferimento ai soffitti a cassettoni del 
Rinascimento italiano) con decorazioni floreali; il pavimento 
riflette la partitura del soffitto di cui ripete anche i motivi de
corativi e la scala cromatica. Anche le pareti presentano una 
coerente scansione ternaria, con lesene doriche in marmo ros
so che sostengono le travature del soffitto. 

La parete di fronte (ovest) e quella alle spalle (est) si pre
sentano aperte da ampie vetrate. Sulla sinistra (parete nord) 
si aprono tre porte di accesso ad ambienti minori; per conser
vare anche su questo lato il senso di dilatazione dello spazio 
sono state realizzate, al di sopra di uno zoccolo in marmo bian
co, dei gradevolissimi trompe-l'oeil. Le pitture, con grande leg
gerezza ed ariosità, fingono al di là di un colonnato un giardi
no popolato di amorini ed uccelli esotici. Il tema della spazio 
illusionistico, proprio della grande pittura prospettica italia
na, rinascimentale e barocca, viene qui rivissuto con una gran
de freschezza ed una stilizzazione tipicamente liberty. La pa
rete di destra della hall (verso sud) si caratterizza per un'am
pia apertura decorata da stucchi, estremamente gradevoli e me
mori del rococò italiano. 
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Inizia qui lo scalone principale; motivo decorativo predo
minante è l'imponente leone in marmo che scende le scale. 
Esplicito è il riferimento al leone vanvitelliano della Reggia di 
Caserta anche se con un significato del tutto diverso: il simbo
lo della potenza regale della dinastia borbonica, estraniato e 
posto nell'albergo romano, diventa quasi un cucciolone festante 
che si avvicina a porgere il benvenuto ed i complimenti agli il
lustri ospiti; non più « monumento » simbolico ma elemento 
di arredo ed espressione del gusto della citazione. 

Al di là delle vetrate della hall si entra nel salone principa
le. Questo ambiente, come detto, corrisponde al vecchio corti
le di palazzo Lozzano così come fu adattato in seguito ai lavo
ri, probabilmente, del 1901-3. I lati corti si presentano divisi 
in cinque campate, spartite da pilastri corinzi, di differente am
piezza: le tre maggiori aperte sugli ambienti circostanti e le due 
minori, laterali, chiuse da muri. I lati maggiori del salone si 
presentano invece divisi in sei campate scandite da sette cop
pie di colonne corinzie. Al di sopra di una ricca trabeazione, 
decorata da stucchi dorati, si imposta un'imponente volta a pa
diglione sostenuta da ventidue lunette. Dodici di queste (sei su 
ognuno dei due lati lunghi) sono aperte da finestre di tipo« ter
male », decorate da vetrate colorate. Le quattro lunette sugli 
angoli presentano un contorno mistilineo ed una decorazione 
geometrica. Le tre lunette su ognuno dei due lati corti presen
tano invece una decorazione pittorica su cui torneremo. La lu
minosità dell'ambiente è accresciuta da un ampio lucernario 
che conclude in alto la volta. Le vetrate sono decorate da uno 
« sfondato » prospettico che raffigura una doppia balaustrata 
anulare ove numerosi amorini si rincorrono e giocano con fe
stoni di fiori e frutta. Anche qui il riferimento colto (la Camera 
degli Sposi del Mantegna) ed il gusto della citazione divertita 
e « turistica » sono evidenti. 

La terna di lunette posta di fronte a chi entra ha una deco
razione pittorica caratterizzata da un chiaro linguaggio sim
bolico: la lupa ed i principali monumenti della capitale al cen
tro, le due allegorie di fiumi ai lati sono un chiaro omaggio al-
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la città e forse anche un riferimento alla primitiva denomina
zione dell'hotel: « Albergo di Roma ». Le lunette sopra il lato 
opposto, quello d'ingresso, presentano un analogo linguaggio 
simbolico: la figura sdraiata ha in una mano una spada e nel
l'altra una vittoria alata; un tricolore sullo sfondo rende espli
cita l'allegoria dell'Italia. 

Anche il resto della volta, nelle sue varie partiture, presen
ta simili riferimenti classicistici. Un corteo di puttini svolge 
i festoni vegetali sui quattro lati; Ninfe e Satiri si rincorrono 
negli angoli; sulla destra Nettuno e il suo carro domina impe
tuosamente sui mari; sulla sinistra un Parnaso con divinità 
maggiori e minori che si inseguono nel turbinio dei cieli. Ovun
que è presente un riferimento al passato; l'immagine è però ri
vissuta e filtrata dal ricordo; vi è cioé un approccio ed un gu
sto che è ormai estraniato e prelude a quello del « souvenir » 

turistico. 
Il grande salone centrale è circondato sui quattro lati da un 

corridoio che prende luce, superiormente, da artistiche vetra
te colorate. Da questo corridoio si accede agli altri ambienti 
collettivi: di fronte il bar; sulla destra tre sale per riunioni, con
ferenze, colazioni, ecc.; sulla sinistra il ristorante. 

Dei tre ambienti sulla destra è da segnalare particolarmen
te una sala decorata con stucchi dorati e grandi specchiere. Qui 
il riferimento culturale che ha evidentemente ispirato l'arre
do è quello del grande Settecento italiano e del rococò veneto 
in particolare. I grandi specchi vi svolgono una funzione essen
ziale: esaltano la luminosità dell'ambiente, dilatano gli spazi, 
teatralizzano la scena rendendo attori e spettatori al tempo stes
so coloro che vi sono coinvolti. Da notare in questa stanza due 
pitture sovrapporta che completano coerentemente la caratte
rizzazione stilistica dell'insieme7 • 

7 Secondo una tradizione orale le pitture di questa zona dell'Albergo sareb- · 
bero opera del pittore reatino Antonino Calcagnadoro. Uno dei sovrapporta 
risulta però firmato e datato: « G. RIVARO 1925 ». In mancanza di più precise 
fonti documentarie ci auguriamo che il presente studio sia anche di stimolo 
ad uno specifica ricerca in proposito. 
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Sulla sinistra del salone centrale è la grande sala del risto
rante, lo spazio più fastoso e suggestivo dopo il salone. L'am
biente rettangolare è scandito da una serie di ventiquattro le
sene composite (otto sui lati lunghi e quattro sui lati corti) po
ste su un alto zoccolo. Tra le lesene si aprono dodici vaste aper
ture centinate; tali aperture, il cui imbotto è decorato da ric
chi intagli in legno, danno accesso agli ambienti circostanti ov
vero, sul lato verso via delle Carrozze, alle finestre. Il resto delle 
pareti è rivestito da arazzi con motivi di paesaggi campestri 
e danze di pastorelle arcadiche che dannno all'insieme un cer
to tono di festosa leggerezza. Al di sopra delle lesene corre la 
trabeazione con un fregio dorato, decorato da racemi e palmet
te. Il soffitto presenta una partitura a cassettoni con inserite 
tre grandi pitture a tempera. Ancora una volta è qui evidente 
quello che costituisce il leit-motiv della decorazione dell'Hotel 
Plaza: una citazione della tradizione storica e della cultura ar
tistica italiana e nello steso tempo un riferimento alla specifi
cità dei luoghi. Altrove il riferimento è a Roma o al paesaggio 
italiano; qui il riferimento, ancora più stringente, è alla stessa 
azione del pranzo o della festa. 

Al centro della sala, in un quadrato polilobato, la raffigura
zione pittorica si richiama alla classicità. In un inquadramen
to architettonico dagli scorci audaci e quasi aberrati (la pittu
ra andava però vista stando seduti a tavola, con un punto vi
suale basso) è rappresentata la quintessenza del godimento e 
della festa: un animato e un po' caotico baccanale. Nel riqua
dro di destra del soffitto, la festa riprodotta è ambientata in 
una corte rinascimentale: un insieme gioioso di cortigiani, ser
vitori e animali fanno corona al Signore. Anche qui la scena 
è inquadrata in una architettura dagli audaci scorci: una teo
ria di ambienti, con le volte decorate da grottesche, che ripro
duce sostanzialmente Villa Madama. Nel riquadro di sinistra, 
infine, è una garbata e delicata festa settecentesca: un insieme 
di personaggi imparruccati che si muove tra minuetti, inchini 
e tazze di cioccolato su uno sfondo di damaschi e specchi. 

Anche ai piani superiori l'albergo presenta ambienti note-

218 

voli per l'apparato decorativo o per i ricordi storici (per esem
pio la sala Mascagni). Gli ambienti del piano terra qui descrit
ti sono però i più significativi per comprendere un'operazione 
che, realizzata agli inizi del secolo, fu non solo meramente uti
litaristica ma anche rappresentativa della storia di una nazione. 

PIERLUIGI LOTTI 

~------·' 

----~---
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Appunti per una storia dei 
« Burini » a Roma 

Ricordo che quando ero bambino, nei contrasti che avveni
vano in casa fra mio nonno e mia nonna, mia nonna Clelia, che 
era di Albano, diceva a mio nonno, nello scambio fra loro di 
parole risentite:« Nun c'è gnente da fa, sei er solito burino de 
Castergandorfo ». 

Altre volte, di rimando, mio nonno affermava: « Si, so' tren
t'anni che starno a Roma, ma tu arimani sempre con quella te
sta dura de burina de Arbano! ». 

Era evidente che lo scambio della parola « burino » suona
va come un epiteto, se non proprio ingiurioso, per lo meno de
nigratorio, come di persona indubbiamente villana e zotica, o 
comunque in senso dispregiativo. La cosa mi meravigliava giac
chè in effetti entrambi i miei nonni erano venuti a Roma da Al
bano e da Castelgandolfo nei primi anni del secolo e, come a 
quel tempo fecero tanti castellani, aprirono una rivendita di 
vino che a loro regolarmente arrivava ogni tanto da Marino, 
a quel tempo con quei carretti a vino, con le botticelle sopra 
e la copertura a soffietto ormai scomparsi da anni e riprodotti 
in qualche vecchia cartolina della via Appia, con gli acquedotti 
sullo sfondo. 

D'altra parte è proprio questo il significato che a Roma si 
dà all'epiteto« burino »,senza tener conto, come in effetti non 
tenevano conto i miei nonni, che la popolazione romana, tutto 
sommato è quasi completamente di provenienza« burina». In
fatti, se noi consideriamo, consultando quell'interessante sag
gio di Fabrizia Guerrieri riportato su « Immagini statistiche del 
Lazio », raccolto nel volume sul « L..zio » edito da Einaudi nel
la collana dalla« Storia d'Italia, le Regioni dalla Unità ad og
gi» - Torino 1991, la città di Roma che aveva nel 1870 circa 
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430.000 abitanti, è arrivata nel 1990 a censire ben 3.800.000 
abitanti. 

Senza voler qui fare una indagine statistica, della quale il 
saggio di cui sopra è più che ricco, gli altri centri del cosiddet
to hinterland laziale nel frattempo si sono mantenuti presso 
a poco nella media nazionale. Infatti Frosinone è passato da 
315.000 abitanti a 487.000 e Rieti da 140.000 abitanti a 147.000 
e cioè con un movimento che denuncerebbe in un certo senso 
una crisi demografica. L'unica eccezione sarebbe Latina, ma 
sappiamo che tale centro ebbe un particolare incremento ne
gli anni trenta per motivi politici legati alla bonifica pontina. 

Abbiamo quindi, sempre secondo gli interessanti dati del 
saggio di Fabrizia Guerrieri, l'area romana sottoposta ad un 
forte movimento di concentrazione urbana, mentre gli altri cen
tri laziali, sottoposti quasi ad una specie di spopolamento. 

Dal che ne deriva che dagli altri centri del Lazio, più o me
no vicini, tutti i « burini » sono venuti a Roma. 

Non solo, ma sono venuti a Roma « burini » non solo dal 
Lazio ma da altre parti d'Italia: è difficile trovare un abitante 
di Roma che sia« romano »da più di tre o quattro generazio
ni. Addirittura c'è chi dice che gli ultimi romani rimasti siano 
in effetti gli ebrei che per antica storia e tradizione fino ad un 
secolo fa abitavano quasi esclusivamente nel« ghetto » e si spo
savano fra loro stessi! 

* * * 

Ma, abbandonando le divagazioni, non è facilmente spiega
bile perché il termine « burino » abbia assunto un significato 
dispregiativo o perché tutto sommato lo abbia sempre avuto 
anche nel passato. Infatti la immigrazione a Roma dall'estero 
è sempre stato un fatto storico incontrovertibile: molti perso
naggi che vengono barattati per « romani » fin dai tempi più 
antichi erano in effetti « burini »venuti da fuori, come Caio Ma
rio o Cicerone, che erano « ciociari » o Augusto che era di ori
gini velletrane, senza andare a scomodare i grandi Papi roma-
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ni, che romani non erano, come Giulio II che era ligure o Sisto 
V che era marchigiano, e Urbano VIII che era toscano. 

In un saggio di Mario Bosi, pubblicato nel 1983 su « Castel
li romani »,sono stati contati ben sette Papi romani che in ef
fetti erano non di Roma, ma tuscolani, e cioè dei Castelli. 

* * * 
Ma torniamo al termine « burino » che tanto ricorre e la cui 

origine in effetti è poco conosciuta. 
Anzitutto il termine sarebbe« burrino », con due erre, ma 

si sa che nella parlata romana le due erre non esistono proprio; 
così la parola «burrino » è diventata il più scorrevole 
«burino». 

Il significato più convincente è quello che ci dice che il no
me di « buris buris » è in latino la parte posteriore curva del
l'antico aratro, al quale era congiunto il timone dell'aratro stes
so e il vomere; era cioè il pezzo principale dell'aratro, come ci 
dice Virgilio nelle « Georgiche v. 1.170 ». Pertanto si deve in
tendere che la parola deve essere stata traslata per indicare le 
popolazioni agricole e rurali, che appunto usavano l'aratro; in 
definitiva il termine doveva avere in origine il significato di 
« campagnolo » o comunque di persona proveniente dalle zo
ne agricole. Se vogliamo la parola avrebbe la stessa origine della 
parola « pagano » e cioè di abitante i cosiddetti « pagi » agri
coli dove più a lungo rimase venerata l'antica religione roma
na, contro l'affermarsi della religione cristiana per cui i « pa
gani »erano in definitiva coloro che abitavano le campagne e 
che ancora non erano convertiti alla nuova religione di Cristo. 

L'origine campagnola deve ricercarsi nella iniziale sillaba 
« bu »e questo fu già rilevato da Giovanni Orioli in un suo dot
to saggio pubblicato nel 1961 proprio nel 22.mo volume della 
« Strenna ».Egli cita lo Schleicher-Meyer nel cui lessico viene 
evidenziata la radice« budh » come radice di origine sanscri
ta dalla quale poi si sarebbe passati alla radice greca« bou » 
e a quella latina proprio « bu » della quale stiamo parlando. 

Da questa radice verrebbero poi le parole latine di « bur-
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ra » che sarebbe una stoffa grossolana e grezza o anche « bur
ranica potio »che è citata da Ovidio (Fasti, 4.780) quale bevan
da agreste fatta di latte e mosto. 

Leggiamo anche in Apuleio l'attributo« busequa »come ap
pellativo di« bifolco », di indubbia origine, come i termini di 
cui sopra, campagnola e agreste. 

Solo come divagazione sul tema possiamo citare che i Buri 
erano una rozza e incivile popolazione nordica di origine ger
manica che era stanziata fra la Vistola e l'Oder, dedita alla 
pastorizia. 

* * * 

Ma torniamo al problema della immigrazione dall'esterno 
verso Roma, fenomeno che, come ho detto, è sempre esistito 
e maggiormente si è verificato quando Roma ha avuto partico
lari crisi di spopolamento e pertanto divenne un notevole polo 
di attrazione. Una citazione particolarmente interessante è quel
la fatta da De Mauro e Lorenzetti nel saggio su « Dialetti e lin
gue del Lazio» pubblicato nel già citato volume sul « Lazio » 
edito da Einaudi nel 1991. Se la popolazione romana contava 
prima del famoso Sacco di Roma del 1527 da parte dei Lanzi 
tedeschi e delle truppe imperiali una popolazione di circa 60.000 
abitanti, dopo il Sacco, sia per le stragi che per la successiva 
pestilenza, la popolazione scese alla metà e cioè a 30.000 abi
tanti. Però dopo una ventina di anni la popolazione romana ri
salì a circa 80.000 abitanti con una evidentissima immigrazio
ne dai dintorni. 

Allo stesso modo dopo la decadenza derivante dall'abban
dono della città da parte dei Papi nel periodo avignonese, al 
ritorno del Papato nella sede romana ci fu un notevole incre
mento della popolazione, ma questa volta per un comprensibi
le allargamento degli organici del governo papale e quindi l'im
migrazione non fu causata da uno spopolamento, ma da un in
cremento necessario per l'attività del Papato; infatti, come è 
stato rilevato da Mancini nel saggio su « Aspetti sociolingui
stici del romanesco nel Quattrocento » in « Roma nel Rinasci-
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mento »,e riportato nel suddetto saggio di De Mauro e Loren
zetti, da alcuni aspetti del romanesco di quel tempo, è stato ri
levato che gli immigrati a Roma questa volta erano provenien
ti dalla Toscana e da Firenze in particolare al seguito dei Papi 
eletti in quei tempi. 

Ne deriva quindi che gli immigrati non erano soltanto pro
venienti dalle altre cittadine o dal contado laziale, ma anche 
da altre zone e quindi allarghiamo notevolmente la nostra in
dagine sui cosiddetti «burini » trasferitisi a Roma. 

Abbiamo a questo punto una nuova, curiosa e interessante 
notazione sulla origine della parola che ci viene dal« Vocabo
lario» romanesco di Gennaro Vaccaro, edito a Roma nel 1969 
per la Romana Libri Alfabeto e cioè che la provenienza del ter
mine « burrino » verrebbe nientedimeno che da una zona della 
terra di Romagna, nominata« Burrinaja », confinante con il Du
cato di Urbino, dalla quale i braccianti si partivano per trasfe
rirsi specialmente nelle zone costiere del Lazio e quelle della 
Maremma per trovare lavoro nei campi. Codesti braccianti 
avrebbero avuto il nome locale di « burin », tanto è vero che, 
sempre il Vaccaro, riporta che il termine di« burino »veniva 
dato ai villani venuti dalle Marche o da altrove per trovare la
voro e che convenivano nei giorni di festa a piazza Montanara, 
che come ognuno sa, ora è scomparsa ma che si trovava al Tea
tro di Marcello dove adesso passa la vita del Mare. 

Comunque la provenienza dei« burini» è confermata an
che dal vocabolario romanesco di Filippo Chiappini, edito nel 
1967 dall'Istituto di Studi Romani a cura di Bruno Migliarini 
con aggiunte postille di Ulderico Rolandi in cui si dice, anzi si 
conferma che il « burino » o « burrino » è il campagnolo origi
nario della Romagna, confinante col Ducato di Urbino, venuto 
a Roma per lavorare la terra. Viene anche lodevolmente affer
mato che codesti « burrini » sono i più forti e i più laboriosi, 
dal carattere taciturno abituati a lavorare sodo, al che quando 
uno lavora senza avere poi molta mercede o soddisfazione c'è 
un proverbio romano che dice: « È l'arte del burino, che zappa 
e more ammazzato ». 
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E torniamo ai « burini » che nei giorni di festa sostavano 
a piazza Montanara. Essi sono oggetto di scherno e derisione, 
specialmente dal Belli che scherzosamente li chiama« li ingresi 
de piazza Montanara »in contrapposizione agli inglesi di piaz
za di Spagna. 

Era anche motivo di scherno il loro modo un po' rozzo di 
vestire tanto che il Belli nel sonetto del 23 nov. 1831 (n. 261 della 
raccolta Vigolo che è il n. 262 della raccolta nazionale) dice: 

Nun t 'a ricordi ppiù, bbrutto vassallo, 
de quelli scarponacci da bburrino 

nonchè il loro aspetto anch'esso zotico e grezzo che fa dire 
al Berneri nel « Meo Patacca» III.14 

Par che figuri una persona guitta 
perché giusto el su' grugno è de burino 

e ancora il Belli rileva come essi mangino in maniera smo
data, notando al sonetto del 6 marzo 1837 (al n. 1883 della rac
colta Vigolo e non ancora pubblicato nella raccolta nazionale): 

Iersera se spari' un piatton de pesce 
che sarebbe abbastato pe' un burrino. 

ed anche il modo di fare, le cosiddette belle maniere, non 
sono certo prerogativa dei« burini », giacchè mentre il Vacca
ro ne « Il vocabolario romanesco tril ussiano » edito nel 1971 
dalla Romana Libri Alfabeto descrive il « burrino » come « per
sona grossolana, piuttosto maleducata, e ignorante »,il Chiap
pini esplode nel sonetto dal titolo « L'arrestato »: 

... ma queste so' maniere da burrino! 

e d'altra parte il parlare grossolano del« burrino» lo qua-
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lificava subito perché un antico proverbio romano inserito ad
dirittura in un trattato di« Quistioni filosofiche aretine » pres
so la Biblioteca Nazionale di Firenze, molto salomonicamente 
sentenzia: 

Parla: mo' te conosco! 

Ciò che viene confermato dal Belli nel sonetto « Le lingue 
der Monno »(del 16 clic. 1832, al numero 617 della raccolta Vi
golo, riportato al numero 615 del terzo volume della edizione 
nazionale). 

Nel sonetto il Belli nell'affermare che gli altri paesi hanno 
una lingua differente dalla romana, unisce a coloro che sono 
stranieri anche i burrini in genere e i burrini provenienti in par
ticolare dai Castelli Romani, tanto che scrive: 

Sta lingua che dich 'io l'hanno uguarmente 
Turchi, Spagnoli, Moscoviti, Ingresi, 
Burrini, Ricciaroli, Marinesi, 
e Frascatani, e ttutte l'antre ggente. 

È indubbio quindi che verso i burini da parte dei Romani, 
o comunque da parte dei cittadini, esisteva una avversione de
terminata dal deprecabile modo di comportarsi dei burini, da 
rozzezza del loro modo di fare, di vestire, di mangiare e soprat
tutto di parlare. 

* * * 

Ma noi abbiamo visto come il termine di « burrino » abbia 
avuto una estensione dagli immigrati dei Castelli Romani, agli 
immigrati dalle Marche principalmente, ma anche dall'Abbruz
zo e successivamente alla unità d'Italia anche da altre Regio
ni, dove però troviamo anche coniato il termine, decisamente 
ancor più dispregiativo di « buzzurro » usato per coloro che era
no provenienti dall'Alta Italia e specialmente per i piemontesi 
venuti ad occupare posti statali con il trasferimento a Roma 
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dei Ministeri del neonato Regno d'Italia. Infatti questo termi
ne, che risale alla fine dell'Ottocento, non lo troviamo nel Belli 
e nei poeti dialettali antecedenti a tale periodo. 

Ma torniamo ai « burrini » che sostavano nella piazza Mon
tanara, come ritrovo di coloro che cercano lavoro o che sem
plicemente convengono, nella città a loro estranea, per incon
trarsi con altri paesani. 

In uno dei sonetti più famosi del Belli (del 12 dicembre del 
1832, riportato al n. 599 della raccolta nazionale, nel terzo vo
lume) e che in verità si articola in due sonetti consecutivi e cioè 
la famosa« Santaccia de Piazza Montanara» i burini a Roma 
sono presenti in un quadro di colore di indubbia, anche se vol
garissima efficacia. E già perché Santaccia non era altro che 
una notissima meretrice che teneva commercio a piazza Mon
tanara, essendo il luogo convegno dei « burrini » marchigiani 
e romagnoli e pare che le sue prestazioni, che supponevano una 
notevole pratica nel suo mestiere, fossero multeplici, tanto da 
accontentare una sì vasta, benchè rozza, clientela. Dice infatti 
il Belli che Santaccia 

Pijjava li bburrini ppiu' screpanti 

e cioè quei « burrini » più vistosi o vestiti in maniera più 
eccentrica per accontentarli « a un bajocchetto er pezzo » e trar
ne guadagno. 

Ma per una sorta di pagana religiosità che a volte si incon
tra in tali donne di malaffare, Santaccia vedendo fra i burini 
anche un« burrinello » squattrinato, ammette anche lui ai go
dimenti suddetti, ma gratis, dando la sua prestazione in suf
fragio delle anime sante del Purgatorio. 

È questo un quadro dei burini a Roma che non può essere 
trascurato nella storia di tali immigrati. 

* * * 
Quanti sono stati quindi i « burrini » diventati romani? Ri

peto quanto detto all'inizio: tutti, chi più e chi meno, chi di estra-
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zione più recente, chi da qualche generazione. D'altra parte non 
è facile identificare più quei Romani che sono in effetti non Ro
mani autentici, ma immigrati recentemente. Ricordo la mia me
raviglia nell'apprendere che un Ennio Flaiano non era in effet
ti un romano, laddove è stato uno scrittore che meglio di altri 
ha espresso nei suoi scritti una, direi, etica di vita romana. 

Dobbiamo quindi sentirci vicini a questi cari burini prossi
mi romani autentici. 

Forse il momento in cui i burini sono veramente stativici
ni ai Romani fu durante l'ultima guerra, nel periodo cosiddet
to della « Città Aperta », quando Roma, piena di immigrati, di 
rifugiati, allo stremo delle forze per la mancanza di cibo, col 
coprifuoco, con i rastrellamenti dei giovani di leva, degli ebrei, 
con i dintorni quotidianamente bombardati dagli aerei alleati, 
visse e tirò avanti fino al giugno del 1944 anche perchè gli eroi
ci burini che, sfidavano i tedeschi e il coprifuoco, introduceva
no a Roma le pagnotte di pane, la carne e le caciotte, il tutto 
nascosto anche con pericolo di vita. 

Come dimenticare il sapore delle caciotte dell'inverno del 
1944? 

Quelle erano le vere caciotte romanesche, fatte col solo lat
te di pecora, asprigne di sapore, giacché le pecore della cam
pagna romana brucano erbe di forte sapore come la rughetta, 
la cicorietta, la menta, l'indivia, insomma quelle erbe che dan
no al latte di pecora un sapore aspro che direi proprio che« sa 
di burino». 

* * * 
Ma c'è ancora una notazione che non può essere trascurata 

e che è una logica conseguenza di quanto finora scritto: e cioè 
che nel flusso continuo, storicamente continuo, dei« burrini » 
verso Roma, occorre ad un certo punto, distinguere « burrino » 
da« burrino »perché c'è una certa varietà che poi si confonde 
per formare in effetti il Romano attuale. 

Intendo dire ad esempio che c'è il burino ciociaro che viene 
a Roma dai paesi della vallata di Frosinone, fino ad Aquino e 
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Roccasecca perché oltre quelle zone gli abitanti gravitano ver
so la Campania. Il« burino ciociaro »è di carattere tenacissi
mo ed è un costante e onesto lavoratore: è difficile che lo tro
viamo fra gli scansafatiche, anzi codesta sua tenacia è anche 
motivo a volte di non apprezzamento, giacché tra i Romani un 
attaccamento eccessivo al lavoro non è poi tanto titolo di 
merito. 

Il « burino abbruzzese » non ha confini: esso arriva anche 
dall'altra parte dello spartiacque dell'Abruzzo, là dove è natu
rale pensare che la migrazione dovrebbe gravitare verso le cit
tà del versante adriatico. 

Roma è la meta ultima della migrazione degli abbruzzesi, 
dove poi hanno trasferito molti dei loro usi campagnoli e dove 
hanno molto influito nella cucina romana. Essa infatti sareb
be stata povera cucina di una popolazione per secoli poverissi
ma, per molti anni al livello dei bisogni primari. Gli abbruzze
si hanno portato condimenti più grassi, uso più frequente di 
carni e salsicce in quanto mediamente il clima abbruzzese è 
più rigido. Essi hanno aperto a Roma molti « ristoranti abbruz
zesi »con carni arrosto, castrato al posto del più tenero abbac
chio, spiedini e condimenti più saporiti. 

Comunque notavo che l'immigrato« burino abbruzzese » si 
è integrato più lentamente; gli abbruzzesi percorrono prima 
una specie di noviziato a Roma, riunendosi in« circoli »o« de
legazioni » d' Abbruzzo dove conservano, ma per poco, ancora 
usi e consuetudini, fino a che i loro figli non si sentono ormai 
definitivamente romani. 

Mentre è minore la trasmigrazione a Roma dall'Umbria, 
quasi saltando codesta Regione, lungo un percorso che ricor
da il transito dal Nord delle popolazioni provenienti dall'Eu
ropa centrale, dai Galli ai Longobardi, è invece copiosa la di
scesa a Roma di marchigiani e romagnoli, da sempre trasferi
tisi in cerca di lavoro, a volte accontentandosi di lavori mode
sti quali spazzini, facchini, e altri lavori con umili mansioni tan
to da essere invisi ai Romani che da sempre hanno avuto a che 
ridire sulla presenza specialmente dei marchigiani che, con la 
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loro indiscussa buona volontà, venivano così a intrufolarsi nel 
tessuto sociale romano, per poi diventare romani a tutti gli 
effetti. 

Se modesta è stata la immigrazione toscana, notevole inve
ce, ma legata ad un preciso periodo storico, è stata quella pie
montese, portando a Roma i « travet » ministeriali ligi, preci
si, puntigliosi e cioè con quei caratteri ben lungi dai caratteri 
tipici dei romani. 

Ancora Roma ha accolto e accoglie tuttora una forte immi
grazione dal Sud; ma quì occorre precisare che, seppure mol
tissimi napoletani, calabresi e siciliani lentamente trasmigra
no verso Roma, in effetti non è solo Roma il loro polo di attra
zione, ma per un atavico senso di indirizzo geopolitico, è il Nord 
in genere di cui Roma è una prim9 tappa. Si, i loro figli diven
teranno romani, ma non romani in pieno, pronti ad ulteriori 
trasferimenti, in questa secolare marcia, portando con loro una 
storicità antichissima, add~rittufa preromana, marcia che non 
si ferma al Nord Italia, ma'che continua verso l'estero. 

Rimangono ancora i « burini » dei Castelli Romani, direi 
quale titolo di merito, i« burini veri »,quelli che i Romani di 
corte vedute vedono come gli antichi «burini » una specie di 
come Romolo e Remo vedevano quelli di Aricia o di Alba Lon
ga. Ma non erano i primi Romani, i primi Quiriti, i transfughi 
di una popolazione latina che, pur con gli apporti ormai pro
vati storicamente e archeologicamente di popolazioni, greco
micenee sulle rive laziali, abitava la pianura laziale, il « La
tium » e i colli vulcanici che tale pianura chiudono? 

Questo è confermato fin dalla storia arcaica, al limite fra 
la leggenda e la protostoria. 

Il pio Enea, venuto d'oltre mare, non sposò la principessa 
Lavinia che era essa stessa una bella « burinotta » e la popola
zione primitiva dei sette colli non era formata da« burini »,che 
si comportarono, come ognuno sa, con le Sabine, e cioè pro
prio con un comportamento burinesco? E secondo la leggenda 
il fatto che Romolo ammazzò il fratello non vi pare un modo 
di fare da « fattaccio » fra gente poco raccomandabile? 
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Sorge allora il quesito di una importanza pregnante e cioè: 
fra tutti i« burini »venuti a Roma, i Romani, discendenti dai 
Castelli Romani, sono in effetti i più burini di tutti! 

* * * 
Ma forse i « burini » non ci sono più. 
Assistiamo a incrementi e decrementi insospettati: gli im

migrati a Roma più numerosi sono immigrati dal terzo Mon
do, e cioè africani, indiani, pakistani, slavi; sembra essere nel 
periodo del Basso Impero romano quando i mercati di Traia
no erano frequentati da Persiani, Sciti, Greci, Numidi e altri 
immigrati provenienti da tutto il mondo. I pretoriani erano di 
origine germanica, gli imperatori erano spagnoli, i romani ve
ri già allora forse non c'erano più. 

Oggi invece non ci sono i « burini » che venivano a Roma 
a lavorare, a commerciare e a cercare fortuna. Mio nonno di 
Castelgandolfo, con la moglie di Albano non sarebbe venuto a 
Roma a mettere su una rivendita di vino, ma sarebbe rimasto 
dov'era e avrebbe messo su un ristorante caratteristico o un 
motel. 

Eppure ci sono stati gli ultimi« burini ».Negli anni succes
sivi alla ultima guerra, a volte, anche se raramente, a notte fon
da, e cioè non verso mezzanotte quando ancora girano i not
tambuli, ma verso quell'ora magica, sospesa nel tempo, che so
no due o le tre di notte, quando tutto al più si sente battere l'o
ra da qualche campanile, a volte dicevo, si sentivano passare 
per Roma delle greggi di pecore. Col cane bianco peloso die
tro, e i loro zoccoletti picchiettavano sull'asfalto e qualcuna cac
ciava qualche raro belato, quasi intimorita di passare attraver
so una città con tanta storia. Appresso camminava il« burino» 
o i « burini » col bastone e tutti seguivano un preciso traccia
to, un tratturo antico che dai colli tuscolani portava verso la 
bassa campagna romana verso il mare. Era il percorso degli 
antichissimi tratturi che poi confluivano al guado nella gran
de ansa del Tevere, prima dell'isola tiberina, luogo di raduno 
delle mandrie e delle greggi dove poi sulla riva avrebbero tro-
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vato la barchetta con i due gemelli abbandonati e dove sareb
be sorto il Foro Boario e il Foro Olitorio e avrebbero attracca
to le barche che dalla foce di Ostia avrebbero portato il sale 
in Etruria. 

Questi ultimi esemplari di una storia antichissima sono poi 
scomparsi. Li ha però notati Carlo Levi nel suo libro« L'orolo
gio », che è forse uno dei più bei libri su Roma, e li ha pure 
notati Fellini quando fece il suo film su « Roma ». Due nota
zioni di due« burini »di altro tipo, di particolare livello cultu
rale, che, migrati anch'essi a Roma, ne hanno sentito l'antico, 
eccezionale e irripetibile fascino. 

MARIO MARAZZI 
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Sociologia storica 
d'una canzone romanesca 

Spaventato dal titolo forse il lettore salterà a piè pari il mio 
contributo alla Strenna di quest'anno. Ma se è vero che la for· 
tuna soccorre gli audaci, spero che il lettore tenace trovi che 
l'argomento non è poi così spaventevole e tanto meno barbo
gio. Qualcuno anzi lo definirà sconveniente e altri, più carita
tevole, sbarazzino. Sconveniente perché, poi? Tutto sommato 
parleremo d'una canzone romanesca, riportata nella raccolta 
incisa in dodici dischi, curata da Giuseppe Micheli e cantata 
da Giorgio Centi e di essa lo stesso Micheli parla nella sua « Sto
ria della Canzone Romana». Una canzone che a parer mio ha 
compiuto i centoquindici anni almeno ed è sicuramente fra le 
più celebri, anche se non proprio salottiera. 

Infatti, priva com'è di titolo e figlia d'autore ignoto, stra
daiola e un po' ribalda, tramandata oralmente e quindi incerta 
nella versione autentica, la canzone non parla di luna o d'amo
re e neppure di tradimento, d'onore o di coltello. Proviamo a 
canticchiarne i primi due versi: « A piazza Barberini - più giù 
der Tiritone ... » Ecco subito che i lettori si dividono in due par
titi: quelli che fanno un sorrisetto malizioso e quelli la cui fac
cia si rabbuia. Via, signori, se vi seccate, è, ammettetelo, per
ché la canzone la conoscete anche voi. E allora perché quella 
faccia? Tanto più che ci accingiamo a parlarne sotto il profilo 
scientifico. Il titolaccio, in fondo, aveva le sue buone ragioni. 
E poi mi par giusto che si parli d'ogni aspetto di Roma. 

Siate dunque condiscendenti, vi prego e lasciatemi 
continuare. 

Giuseppe Micheli considera questa canzone come d'origine 
popolaresca. Ma io con tutto il rispetto per la sua autorità e 
la sua competenza, debbo energicamente dissentire e soggiun-
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go anzi che egli la riporta incompleta. Piaccia o no, la nostra 
canzone generazioni e generazioni di Romani l'hanno impara
ta sui banchi della scuola o dai fratelli più grandi, in mezzo a 
quel non trascurabile bagaglio di nozioni che non vengono im
partite nè dai professori nè dai genitori. Dunque l'abbiamo can
tata tutti e potremmo dire che chi non la conosce è come quel 
tale dello stornello, il quale non avendo mai salito un certo gra
dino di Regina Coeli non sarebbe Romano, nè Monticiano, nè 
Trasteverino. Ai miei tempi ne girava anzi per i licei classici 
una versione in greco maccheronico: 

cai edramon cai edramon - eoicasi pompòi 
oi tettares brigòi 
ton fylacon tes poleòs 

che pretendeva di pindarizzare i famosi versi 

curevano, curevano, - parevano pompieri 
quei quattro brigadieri 
de le guardie de città. 

A questo punto mi rendo conto che sto esagerando, perché 
ci può essere benissimo chi la canzone non la conosce; sicchè 
sarà necessario smetterla di parlare fra iniziati. Il carme, in 
molte strofe, narra le disavventure d'un Quirite, il quale una 
sera della seconda metà del secolo scorso, quando già Roma 
è capitale del Regno d'Italia, trovandosi in piazza Barberini, 
a valle della fontana berniniana del Tritone, si lascia andare 
all'antichissimo uso romanesco di vuotare la propria vescica 
del liquido molesto in pieno luogo pubblico. Ma oltre tutto egli 
ha scelto per il salutare esercizio fisico proprio un tratto di sel
ciato rischiarato dal cono di luce d'uno dei progressivi lampioni 
che la nuova amministrazione comunale, tutta dedita a fare di 
Roma una capitale moderna, ha installato per il centro (anco
ra non definito « storico »). 

E la sua cattiva stella vuole che ad impersonare la progres
siva amministrazione ci sia in agguato nei pressi un solerte 
funzionario: 
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« Attento, giovinotti - non p ... sul selciato 
Io sono il delegato - de le Guardie di Città ». 

Il nostro Quirite sobbalza, ma non si smonta. A parte il fat
to che qualche passante si sta fermando a gustarsi la scenetta, 
il Nostro si sente defraudato d'un bimillenario diritto; e poi na
turalmente è un po' bullo. 

« Nun me n'importa gnente - si tu sei er "dilicato" » 
«ma guarda quanta gente - c'ai fatto radunà! » 

Ma l'atteggiamento « fumantino » non frutta. Il Delegato 
reagisce: 

« Se mise un dito in bocca - e fece un fischio grosso 
« Tre guardie de rinforzo lo vennerò a trovà » 

Il nostro cerca scampo nella fuga. Ma come s'è già detto 

« Curevano, curevano - parevano pompieri 
« quei quattro brigadieri 
de le Guardie de Città » 

Sicchè lo agguantano. E qui l'ignoto Poeta rivela brillanti 
doti d'autore di « contrasti »: 

«In quattro contro uno - ve ce sapete mette! » 
« Metteteje le manette - e portatelo in prigion » 

Così l'avventura finisce ingloriosamente in guardina, dove 
ci vien tramandato che« c'ereno cimici e pidocchi »;a punizione 
maggiore del reo e ammonimento per i riottosi. 

Trascuro l'ultima strofa, quella didascalica (ma in senso 
eversivo) di cui corrono almeno tre versioni una più spinta delle 
altre. Ricorderò anzi che anche d'altre strofe ricorrono versio
ni discordanti, com'è giusto che sia in un « epos » affidato alla 
tradizione orale. Il fischio del Delegato infatti può essere « acu
to » invece di « grosso » e diventa allora « segnale convenuto 
- tra le Guardie de Città ». Ma la sostanza non cambia, sol che 
si rispettino tutte le strofe, perché l'integrità della vicenda, co-
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me vedremo, è fondamentale per capire come nacque il carme. 

* * * 

È in sostanza il dramma dell'insanabile contrasto fra usan
ze antichissime e progresso. L'usanza di liberarsi liberamente 
(scusate il bisticcio) nella pubblica via era plurimillenaria a Ro
ma. Nell'antichità addirittura i« fullones »e cioè i lavatori di 
panni tenevano fuori della porta della bottega un otre di coc
cio a libera disposizione di qualunque passante. Non era certo 
spirito di beneficienza. Il fatto è che il liquido, fermentando, 
sviluppava ammoniaca, necessaria a quell'industria e special
mente a quella dei tessuti di lana, perché reagiva utilmente sul 
grasso naturale residuo1 . Quella mala lingua di Svetonio rac
conta come Vespasiano imponesse una tassa su queste instal
lazioni perché - dice - l'imperatore era talmente avido da 
escogitare perfino una tassa sui bisogni corporali della gente; 
e riferisce il celebre episodio di Tito che protestò presso il pa
dre e lui gli mise sotto il naso un sacchetto di monete ricavate 
da quella tassa sottolineando « Non olet »: « Non puzza ». In 
realtà Svetonio non aveva capito o faceva finta di non capire. 
Vespasiano aveva solo inventato le famose e tuttora vigenti 
« imposte di fabbricazione », nel suo caso sul prodotto indu
striale ammoniaca. 

Non c'è bisogno comunque d'andare così lontano. Basta ri
farsi come al solito al Belli(« La pisciata pericolosa » 13.9.1930 
n. 53 ed. Vigolo) che narra le disavventure d'un popolano sor
preso da uno Svizzero pontificio ... intraprendente, mentre sta 
facendo in pace il suo bisognino tra San Marco e Madama 
Lucrezia. 

Il malvezzo, che doveva certo rendere poco olezzanti le vie 
della Roma d'una volta era in parte dovuto all'uso e all'abuso 
del vino2 e all'abitudine della frequentazione delle numerosis
sime osterie, che naturalmente non possedevano a quei tempi 

1 H. ScHNEIDER - Einfiihrung indie antike Technikgeschichte Darmstadt 1992. 
2 Vedi anche G.G. BELLI - «Li vini d'una vorta » - n. 1187 ed. Vigolo- 10.4.1834. 
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un locale di decenza. Non sembra che le autorità vi trovassero 
del resto da ridire, visto ad esempio che fra i molti divieti com
minati dal progetto di regolamento urbano del Nicolai (1828) 
e dal promulgato Regolamento Edilizio e di Pubblico Ornato 
del 1865 (dove ci si preoccupa perfino di proibire il giuoco del
la ruzzica e quello delle boccie in istrada) l'argomento passa 
sotto silenzio. 

Oltre tutto la consuetudine non era prerogativa plebea. Co
me ha ricordato Felice Guglielmi di Vulci nella Strenna del 1991 
trattando del Caffè Nuovo in piazza di San Lorenzo in Lucina, 
il 12 novembre 1846 una lettera del Comune di Roma lamenta 
che « tutti quei che sortono » dal caffè « si fermano a fare le 
loro necessità » sulla piazza contro il muro di cinta del giardi
no, che ospita il pubblico locale: necessità« le quali scorrendo 
per l'intero marciapiede cagionano una pestifera esalazione, 
dannosa all'incolumità specialmente degli adiacenti abitanti e 
disdoro della capitale ». E i frequentatori del Caffè Nuovo non 
erano certo popolani. 

Fu dopo Porta Pia che le autorità affrontarono decisamen
te il problema. Furono introdotti i « vespasiani » (nome certo 
d'origine dotta e allusiva) e venne« severamente »(chissà per
ché in Italia la proibizione semplice, senza avverbio, non è con
siderata sufficiente) proibita l'antichissima usanza. 

Ed ecco la reazione del Quirite la cui libertà antica viene 
conculcata. La sua fantasia viene stimolata e partorisce la sa
tira. Perché la canzone di cui parlavamo non è frutto di pura 
invenzione, ma non fa altro che parafrasare, parodiare e met
tere in musica una fattispecie prevista e descritta con tutti i 
particolari salienti che ritroviamo nei versi dell'ode dall'arti
colo 96 del Regolamento di Polizia Urbana approvato dal gio
vanissimo Consiglio Comunale di Roma con deliberazioni del 
27 giugno e del 10-11luglio1871 (quello stesso che fa anche di
vieto di « pettinarsi e pettinare » in luogo pubblico). 

Leggiamolo insieme: « Ne' luoghi abitati e frequentati è proi
bito di soddisfare alle naturali occorrenze fuori de' cessi e de
gli orinatoi pubblici ». 
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« Chiunque verrà sopreso sul fatto sarà accompagnato dal
le guardie di città (chiamata, ove occorra, in sussidio la forza 
pubblica) avanti l'Autorità competente per rispondere del fat
to e della pena ». 

Ecco fatto . Immagino che la conoscenza dell'articolo del 
nuovo regolamento sia stata anche diffusa per il tramite di ma
nifesti affissi nei luoghi acconci. Ed una sera, in una bottiglie
ria romana, una brigata di buontemponi, letterati o artisti o 
magari studenti, ne ha ricavato il carme con cui è stata immor
talata l'impari lotta fra il progresso e la reazione. 

Non, dunque, una canzone d'origine spontaneamente plebea, 
ma una sorta di pasquinata in musica d'origine borghese. V'a
vevo premesso che questa trattazione era di natura sociologi
ca? Ho mantenuto la parola. E dunque faccio punto perché su 
questo terreno è facile scrivere ancora al tre fesserie . 

UMBERTO MARIOTTI BIANCHI 
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STELLARIO BACCELLIERI - Caffè Greco. 

Domenico di Ridolfo Ghirlandaio 
banchiere del cinquecento 

L'ampia notizia data da Fabrizio Maria Apolloni Ghetti in
torno alla iscrizione funeraria dell'ultimo discendente del Ghir
landaio, Ridolfo di Alessandro (1578-1640)1, mi ha suggerito di 
riprendere alcune notizie che avevo raccolto un quarto di se
colo fa, durante una lunga stagione di appassionata ricerca tra 
i fondi notarili dell'Archivio di Stato di Roma. E così, riordi
nati quegli appunti si è ritrovata una traccia relativa ad uno 
zio di Ridolfo, Domenico Ghirlandaio, non pittore, né compu
tista, ma banchiere e non certamente« arbitro delle finanze » 

come vien detto il nipote nella epigrafe tradotta da Apolloni 
Ghetti. Anzi, va detto subito che i nostri documenti riguarda
no più o meno direttamente il fallimento del banco appartenu
to a quel Domenico ed ai suoi soci, tra i quali il principale era 
Giovanni Battista Deti. 

Domenico era figlio di Ridolfo, pittore e figlio a sua volta 
del maggior Domenico universalmente noto ed anch'egli lega
to a Roma, quantunque con ben diversa fortuna da quella che 
ebbe in vita ed in morte il nostro banchiere. Basterebbe ricor
dare non soltanto le pitture della Cappella Sistina, ma più sem
plicemente quell'aneddoto riferito dal Vasari a prova della ge
nialità del Ghirlandaio. Si legge infatti: 

Dicono che ritraendo anticaglie di Roma, archi, terme, colonne, colisei, an
fiteatri e acquidotti, era si giusto nel disegno, che lo faceva a occhio, senza 
regolo, o sesto o misure; e, misurando dappoi fatte che l'aveva, erano giustis
sime, come se è le avesse misurate: e ritraendo a occhio il Coliseo, vi fece una 

1 F.A.G., Il computista Ghirlandaio, « Bollettino dei Curatores dell'alma città 
di Roma», XX, 98 (maggio 1992), n° 562. 
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figura ritta appié, che misurando quella, tutto l'edificio si misurava; e fattone 
esperienza da' maestri dopo la morte sua, si ritrovò giustissimo2• 

Erano passati parecchi decenni da allora, quando venne a 
Roma il banchiere Domenico. Egli è appena ricordato nello Al
bero de' Bigordi e del Ghirlandaio compilato da Gaetano Mila
nesi nella sua edizione de Le vite (III, p. 282-283), ma quel poco 
che si dice di lui (i semplici dati relativi alla sua collocazione 
nella famiglia, e, inoltre la indicazione della sua morte in Ro
ma) ci consente di identificare con sicurezza lo sfortunato ban
chiere. Figlio, come si è detto, di Ridolfo pittore, dovrebbe es
serlo stato anche della sua prima moglie Contessina di Giovanni 
Battista del Bianco Deti, poiché le notizie che abbiamo sui rap
porti di affari intercorsi tra Giovanni Battista figlio di Giovan
ni Maria e Domenico Ghirlandaio farebbero ritenere che tra 
i due banchieri fiorentini in Roma ci fosse stato anche un lega
me di parentela, ripetendo l'uno ed il fratello dell'altro socio 
il nome del suocero di Ridolfo. 

La documentazione che riproduciamo inizia con alcuni in
ventari redatti all'epoca del fallimento del banco. Il 20 gennaio 
1566 ad istanza del conte Annibale Altemps vennero descritti 
dal notaro Giovanni Antonio Curto vari beni mobili apparte
nenti alla società Ghirlandaio-Deti e, per quanto sembra, in co
mune proprietà dei soci, troviamo indicati: 

Nel banco. Una cassa di ferro con dentro !'infrascritti argenti cioé: Doi fia
schi d'argento con le sue catene e coperchio; doi boccaletti d'argento con doi 
bacili; quattro tondi d'argento; otto piatti d'argento tra grandi e mezzani; quattro 
pedi d'argento da candelieri, pesano 67 libre. 

Il ricco inventario comprende anche corami dorati (una pez
za piccola, due mediocri e quattro « un po' più grandi ») che 
passarono al tristemente famoso governatore di Roma Alessan
dro Pallantieri, mentre gli argenti vennero ritirati il 14 dicem
bre 1566 da Camillo di Bagno, procuratore di don Cesare Gon-

2 G. VASARI, Le vite de più eccellenti pittori, scultori et architettori, ed. G. 
Milanesi, III, Firenze 1906, pp. 271-272. 
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zaga. Tutto il resto fu affidato ai rappresentanti dei creditori, 
Prospero Crivelli e Matteo Morelli. 

Lo stesso inventario ragguaglia sull'archivio corrente, ed in
fatti si legge: 

Nel medesimo banco !'infrascritti libri, cioé: Un libro grande signato !itera 
A coperto di verde; un libro intitulato intrate et uscite signato !itera A. Il gior
nale di cassa, un altro giornale di cassa, un altro giornale signato A. Quaderno 
di cambi. Un quaderno di cassa signato A. Memoriale signato A. Libro di copie 
di lettere signato A p 0

• Libro di copie di lettere signato A 2°. Un libro del Car
dinale di Ferrara. Un libro pavonazzo signato B. Un libro intitulato Cambi e 
ricordanze signato B. Un libro quadernuzzo di cassa signato B. Un quaderno 
di lista. Un quaderno di spese de casa. Un libro rosso signato B vecchio. 23 
libri de Cavalieri di San Paulo, un libro turchino signato C vecchio grande. Un 
libro vecchio segnato D. Un libro vecchio signato E. Giornale, copia di lettere 
e ricordi signato E. Un libro d'intrate e uscite signato D. Giornale ricordi e 
copia di lettere signato C. Giornale di cassa signato D. Quadernuzzo di cassa 
signato D. Giornale e ricordi signato D. Intrate e uscite signato C. Memoriale 
signato C. Intrate, uscite e quaderno di cassa signato E. Quadernuzzo di cassa 
signato C. Quadernuzzo di cassa signato E. Un libro verde piccolo signato A. 
Un libro con un Monte, bianco senza segno. Una cassettina piena di diverse 
lettere. Uno strazza folio pieno di lettere. Tre mazzi di lettere. 

Quali libri tutti sono rimessini dai banchi ed serrati con chiavi et sigillati 
co il sigillo della ragione di esso messer Giovanni Battista Detti e Compagni 
e ritenute le chiavi appresso di me[ ... ] In due camere di sopra 12 pezzi di cora

mi dorati. 

Questo lungo elenco di documenti, che comunque danno l'i
dea di un archivio ben ordinato, è interessante per un accenno 
al « libro del Cardinale di Ferrara », cioé Ippolito II d'Este, l'u
nico dei clienti del banco, se facciamo eccezione dei Cavalieri 
di San Paolo, espressamente nominato3

• 

Per questo viene ancora in aiuto l'albero genealogico del Mi
lanesi dove si attesta la morte avvenuta in Ferrara di Benedet
to fratello di Domenico, il quale certamente fu interessato, in 

3 Archivio di Stato di Roma, Notari del Tribunale Auditoris Camerae, atti 
G.A. Curto, voi. 2256, cc. 4-5, 5 gennaio 1566. Il banco Ghirlandaio-Deti e com
pagni ed il relativo fallimento non figurano negli« Avvisi» di Roma, almeno 
in quelli studiati da J. DELUMEAU, Vie économique et sociale de Roma dans 
la seconde moitié du XVI siècle, 2 voli., Parigi 1957-1959. 
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1 I 

quella città, ai rapporti di affari con il Cardinale che, come è 
noto, sia in patria sia in Roma possedeva a vario titolo cospi
cue ricchezze (si pensi alle ville del Quirinale e di Tivoli ed alle 
collezioni archeologiche). 

Un altro inventario rogato il 29 gennaio si restringe al con
tenuto di cose trovate« in quadam ut vulgo dicitur valisetta » 
appartenente a Deti e Ghirlandaio, aperta dallo stesso notaro 
alla presenza e con il consenso dei creditori rappresentati dal 
Crivelli e dal Morelli. 

La valigia aveva una certa capacità, contenendo calze di se
ta, camice, asciugamani, fazzoletti, una cintura, un paio di guan
ti, di speroni e due paia di occhiali, carafine d'acqua, saliere 
e tazza d'argento (quest'ultima lasciata in pegno da Nicolò 
Gaddi). 

Vennero poi fuori dalla valisetta, le carte personali del Ghir
landaio, e cioé: « Un mazzo di lettere diverse e scritture atti
nenti a messer Domenico Grillandaro »; « altro mazzo attinen
te alli censi de li Grilandari da Ferrara n° 2. »;varie carte rela
tive« alle cose» ed al« affitto di Magliano »,ed infine« un maz
zetto di lettere dirette a Domenico Grillandaro attinenti alla 
ragione, n° 17 ,,4. 

Poi, di comune accordo tra le parti, e sempre con il mini
stero del notaio, alla presenza di Raffaele Calcagno « tamquam 
amici » dei banchieri falliti e di Prospero Crivelli, curatore dei 
creditori, fu aperta una stanza in casa dei due soci, ed ivi si 
trovarono: 

« tre forzieri, dui stagnati et uno con le stanghe de ferro, sopra tutti coper
te de corame nero, vecchi; una Cleopatra; un tappeto da finestra; un caldaroz
zo; una padella; un candeliero d'ottone; venti tovaglie; quattro fodere da piu
macci; una tovaglia usata, una camisia; un tornaletto de bombace; cinque len
zuoli usati; et un pezzo de cordame dorato et roscio ». 

Il tutto fu stimato dal Calcagno scudi venti di moneta; men
tre si ritrovò un credito dei banchieri nei confronti di Giovan
ni Starmiani, che in quel tempo occupava la casa. Si trattava 

4 ASR, Notari AC, voi. 2256, 29 gennaio 1566. 

246 

di sessanta scudi, valore degli infissi fatta eccezione di una cre
denza di ferro murata nella sala5

• 

Non sappiamo se anche il Ghirlandaio, che sembrerebbe fos
se stato ancor in vita durante quelle operazioni, si trovasse in 
prigione per i debiti del banco, ma è certo che il Deti, già nel
l'inverno del 1566, stava rinchiuso nel carcere di Corte Savel
la. E fu qui che un altro Crivelli, Luigi, agente del banco Caval
canti gli presentò, sempre assistito dal notaro, la seguente let
tera di cambio: 

A tergo: A Domenico Grilandari, Giovanni Battista Deti etc. in Roma. 
lntus vero: A dì 16 di gennaro 1566 a Nativitate in Palermo, ducati 631, sol

di 11, denari 7 di Camera. Non havendo per l'altre a uso pagarete per questa 
lettera di cambio a Gilio Cavalcanti, ducati 631, soldi 11, denari 7 di Camera 
vecchi, la valuta contante annoi (sic) et ponerete a vostro conto. Christo vi guardi. 

Giovanni Francesco Tornabuoni. 

Ricevuta la lettera, dopo averla esaminata, 

dictus dominus Joannes Baptista respondit: Che lui stando così prigione non 
può accettar la detta lettera, ne meno pagare come in essa si contiene. 

A questo punto, udita la risposta, Prospero Crivelli, in qua
lità di institore del banco Cavalcanti ed a nome dei suoi princi
pali, dichiarò di accettare la cambiale del Tornabuoni, suben
trando al banco del Ghirlandaio e del Deti, anche in questa ope
razione, naturalmente riservandosi una rivalsa6

• 

In seguito fu ancora chiamato il notaro per compilare l'e
lenco delle carte del Ghirlandaio ritrovate nella« valisetta », 
già aperta il 29 gennaio, ed ora esaminate« ut vulgo dicitu de 
mazzo in mazzo ». 

E vennero così fuori i nomi dei corrispondenti e dei clienti 
del Ghirlandaio e del Deti, confermando la estensione e la qua
lità dei loro affari tanto in Roma che altrove intrattenuti con 
Amadore Amadori, Cornelio Bentivoglio (sue lettere e cambia
li), Roberto Strozzi (obbligazioni), Paolo Tripaldi, Giovanni Ste-

5 ASR, Notari AC, voi. 2256, c. 82, 7 febbraio 1566. 
6 !bi, cc. 172, 178, 26 marzo 1567. 
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fano, Lucrezia Tassoni, Fulvio Teofilo, Cavalier Montino (Del 
Monte?) Girolamo Pagano e Antonio Cesare Buonguglielmo. 

Erano compresi in quel piccolo archivio documenti come, 
una relevatio indemnitatis prestata, con ogni probabilità in un 
contratto per compagnia d'uffici, dal Vescovo di Savona, Gio
vanni Ambrogio Fieschi, ordini di pagamento (per duemila scu
di) di don Cesare Gonzaga, ed altri del Cardinale di Mantova 
nonché le ricevute del Cardinale di Ferrara ed una convenzio
ne con il banco Montauti e BandinF. 

Giovanni Maria qm Giacomo Deti, con atto del 30 gennaio, 
presentato però soltanto in giugno al notaro Curto che seguiva 
le varie fasi della liquidazione del banco, aveva nominato suo 
procuratore Gian Francesco qm Pagnozzo Rodolfi mercante fio
rentino in Roma, allo scopo di recuperare i crediti dalla socie
tate seu ratione olim cantante et que cantabat sub nomine seu 
nominibus Dominici Rodulphi de Grillandarijs et Ioanne Bap
tista Ioannis Marie de Detis et sociis. Lo strumento venne roga
to a Firenze da ser Tommaso di Anton Francesco de Bertis, no
taro di nomina apostolica ed imperiale nella mensa di Pietro 
di Gino Capponi. 8 

Incominciavano le transazioni: il 14 giugno 1566, undici cre
ditori si accordarono con il Deti ancora in carcere, e l'Amado
ri a nome del banco di Antonio Gerolami e compagni, prestò 
fideiussione (ibi, c. 671). 

Mentre il Deti restava in carcere (lo aveva arrestato a Nar
ni, mentre fuggiva, il capitano Vittorio Palesi)9 la giustizia, im
placabile, seguiva il suo corso, e colpì l'erede (con beneficio d'in
ventario) del Ghirlandaio, cioè suo fratello Alessandro. Il de
creto 27 agosto 1566 dell'Uditore della Camera Apostolica, che 
sovraintendeva a queste operazioni, indica esplicitamente il no
stro Domenico come già morto in quell'epoca. Infatti in virtù 
del mandato conferitogli, il sostituto dell'esecutore Lattanzio, 

7 ASR, Notari AC, voL 2256, cc. 423r-424r, 26 aprile 1566. 
8 /bi, cc. 666-667, 20 gennaio 1566. 
9 ASR, Notari AC, voL 2258, c. 449, 25 giugno 1567. 
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e cioé Stefano qm Giovanni Barbetta, subexecutor, diciotto gior
ni più tardi, farà una esecuzione per trecento scudi, sui beni 
del defunto banchiere per la sorte principale e per i frutti non 
corrisposti nella misura del sette per cento, secundum usum 
dotium, iuxta formam statutorum in favore di madonna Cas
sandra de Franceschi moglie di Francesco Graziano, e prese 
quindi possesso della casa in Campo Marzio appartenente alla 
eredità del Ghirlandaio. L'edificio, ora posseduto da Alessan
dro Ghirlandaio confinava con Giulia senese, Luca Peto, Giro
lamo Varese e, nella parte retrostante con il terreno di San Lo
renzo in Lucina e la strada pubblica verso la Trinità10

• Il 2 no
vembre Camilla Palmieri che si era aggiudicato l'immobile, con 
l'offerta di 265 scudi nominò suoi procuratori Francesco Car
pino e mastro Ambrogio Filandra affinché ne prendessero pos
sesso in suo nome (ibi, c. 340) ed il Filandra la affittò subito 
per quindici scudi annui, a Lucia moglie di mastro Guglielmo 
Bergamasco (c. 345), ed il 4 novembre la creditrice del Ghir
landaio nominò il chierico salernitano Fabio Troisi suo procu
ratore con l'incarico di riscuotere il ricavato della vendita (c. 
340v-341 r). 

Tutto sommato la Franceschi ci rimise circa il 18 per cento 
tra capitale ed interessi mentre la Camera restava creditrice 
dei cinque scudi per le spese giudiziarie (ibi, c. 214r). 

Meno soddifacente fu l'accomodamento con i creditori del 
Deti ancora in carcere, che egli tacitò pagando loro il 40 per 
cento del loro avere. Infatti il 26 marzo 1567 i creditori, che 
sottoscrissero l'accordo in numero di 25, radunatisi in casa del
l'avvocato Pietro Aldobrandini convennero quanto segue: 

I creditori del banco di Domenico Grillandaio et Giovanni Battista Deti, che 
non hanno l'obligo in forma Camere, per facilitare che Giovanni Battista Deti 
esca di carcere et possi stare- liberamente et sicuramente in Roma o dove a 
lui piacerà, havendo detto Giovanni Battista fatto afferire di pagare a ciascu
no di essi soldi 8 per lira del suo credito, cioé quaranta per cento in quattro 
ogn'anno il quarto della sicurtà sua et di Giovanni Maria sua padre. 

10 Notari AC, voL 2257, c. 214, 14 settembre 1566. 
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Inoltre si impegnarono a consegnare le carte del Ghirlan
daio(« gli sia restituito tutti i libri o scritture et ogn'altra cosa 
di detta ragione [ ... ] et libri et scritture di Domenico Grillan
darj » ), ed infine a dare sicurtà per mille scudi, al fine di libe
rare il Peti dal carcere di Corte Savella 11 . 

Le carte del banco si trovavano presso il notaro del Conso
lato dei Fiorentini, il pesciantino Lucantonio Orlandi al quale 
un decreto dell'Auditor Camerae aveva appunto assegnato 
omnes et singulos libros rationis banchi olim cantantis sub no
mine dominorum Dominici Ghirlandarii, Joannis Baptistae De ti 
et sociorum 12 • 

Il 9 giugno Gian Francesco Rodolfi, procuratore di Gian Ma
ria Deti ed i magnifici Tomaso Crivelli e Matteo Morelli, depu
tati dei creditori, ratificarono il capitolato del 26 marzo, di mo
do che il povero Giovanni Battista potesse tornare libero. Ed 
iniziò una lunga serie di ratifiche che si protrassero sino al 3 
dicembre del 1567 13. 

11 ASR, Notari AC, voi. 2258, cc. 172; 178. 
12 !bi, c. 67r, 30 g~naio 1567. 
13 !bi, cc. 367-373 
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Significato storico-teologico 
di una committenza 
e di un restauro 

Il recente restauro del ciclo pittorico di Antoniazzo Roma
no nella cappella di Santa Eugenia ai Santi Apostoli è stato pre
sentato dal soprintendente per i beni artistici e storici di Roma, 
dott. Claudio Strinati, il 19 giugno 1992. 

Quando il cardinale Giovanni Basilio Bessarione nelle sue 
disposizioni testamentarie, dettate nel monastero di San Gior
gio Maggiore a Venezia il 17 febbraio 1464, diede disposizione 
per decorare la cappella di Santa Eugenia, che in quel momen
to veniva dedicata anche all'Arcangelo San Michele e a San Gio
vanni Battista, nella basilica romana dei Santi Apostoli, suo ti
tolo cardinalizio, si preoccupò principalmente della iconogra
fia che doveva figurarvi 1. 

In primo luogo egli stabiliva quale doveva essere quella che 
chiameremo l'iconografia dedicatoria, quella cioè che ogni do
natore prevedeva quando si impegnava ad erigere o a restau
rare a fondo un edificio sacro e che era destinata a dare un ca
rattere proprio a tutta l'opera. 

Ecco come la concepì il Bessarione: « Nella facciata princi
pale cioè verso settentrione, che guarda l'altare, si dipingano: 
Gesù nostro Signore in trono con ai lati la Santissima Vergine, 
il Santo Angelo (San Michele), San Giovanni Battista e Santa 
Eugenia. Ai piedi di Cristo, la mia propria immagine in ginoc-

1 La basilica dei Santi Apostoli gli era stTia assegnata in titolo da Eugenio 
IV, mentre Pio II, con la bolla « Sedis Apostolicae Provvidentia » del 30 giu
gno 1463 vi chiamava i« Minorites »Conventuali ad officiarla, dietro vivo in

teressamento dello stesso Bessarione. 
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chio, e sotto di me il mio stemma2 • Lo stesso cardinale il 23 ago
sto 1465 convocò nella sua casa di Roma il pittore « Maestro 
Antoniazzo Romano» e con lui stabilì un più vasto program
ma che prevedeva la copertura in affresco della quasi totalità 
delle pareti3. 

La seicentesca guida della basilica, redatta da P. Bonaven
tura Malvasia ci presenta l'iconografia che esisteva nella cap
pella ai suoi giorni e che proprio allora veniva coperta da una 
mano di calce, perché ormai irreversibilmente deteriorata. Essa 
era notevolmente diversa da quella descritta qui sopra. Vi era 
dunque: « Sopra la volta il Salvatore con li nove cori angelici, 
più sotto la sacra historia dell'apparizione dell'Arcangelo San 
Michele al monte Gargano4, più in basso finalmente la natività 
di San Giovanni Battista. Sopra la volta dell'arcone vi erano 
dipinti li quattro evangelisti, li quattro dottori della Chiesa La
tina e li quattro della Chiesa Greca »5• 

È quest'ultima iconografia che ci interessa particolarmen
te ed è essa che è stata oggetto del recente intervento di recu
pero da parte della Soprintendenza per i Beni artistici e stori
ci di Roma per la decisa volontà della dottoressa Evelina Bo
rea Previtali. 

Qual'è dunque l'idea storico-teologica soggiacente al descrit
to programma del cardinale patronus? 

Il pensiero che vi domina è senz'altro il culto degli Angeli 
e in particolare quello dell'Arcangelo San Michele, un culto nato 
in Oriente e che già dal IV-V secolo passa in Occidente, inizian
do dalle zone sotto l'influsso bizantino. 

2 BANDINI LUIGI, De vita et rebus gestis Bessarionis Cardinalis Nicaeni, in MI
GNE, Patrologia Graeca, 161, Col. LXXII, V. 

3 CF. MiiNTZ E., Les arts à la cour des papes, II, Paris 1879, pp. 82-83. 
4 In realtà gli episodi sono due: l'apparizione sul Gargano e la dedicazione 

sul monte Tombe (Saint-Michel-aupèril-de-mer) in Normandia, come abbiamo 
messo in luce nella nostra pubblicazione, Iscrizione della basilica e convento 
dei Santi XII Apostoli in Roma, Roma 1987, p. 155. 

5 MALVASIA B., Compendio historico della Ven. Basilica de' SS. Dodeci Apo
stoli di Roma, Roma 1665, pp. 36-39. 
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L'Arcangelo S. Michele presenta l'anima del defunto card. Bessarione al trono 
divino. 
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Tra le numerose grotte dedicate a San Michele, la più anti
ca e la più celebre è senza dubbio quella del Gargano (V seco
lo) che era appunto in una zona sotto l'influsso bizantino. Ugual
mente a monaci bizantini sembra doversi attribuire la dedica
zione del monte Tombe (Mont-Saint-Michel) in Normandia, di 
poco posteriore. 

In pieno Rinascimento, l'orientale Bessarione, nella cappella 
di Santa Eugenia rinnova il culto all'Arcangelo protettore del
la Chiesa minacciata dall'invasione turca. Richiamando l'atten
zione sui due predetti santuari, il committente volle ricordare 
come egli aveva speso le sue migliori energie in molteplici le
gazioni presso i Principi dell'epoca per organizzare una crociata 
contro il pericolo turco incombente sulla cristianità e specie 
su Costantinopoli, e se la sua intensa opera non aveva dato i 
frutti sperati, era sua intenzione che un monumento descrivesse 
ai posteri l'intensità della sua passione per la salvaguardia della 
fede cattolica. 

Vi è un secondo caldeggiato impegno chiaramente testimo
niano sulle pareti della cappella: l'unità delle due Chiese, la La
tina e la Greca. 

È nota l'opera e l'influsso preponderante del Bessarione al 
Concilio di Ferrara-Firenze (1438-39) il cui scopo primario era 
la riunificazione delle due Chiese. Nel suo discorso inaugurale 
il cardinale Niceno ne aveva posto le basi sicure e poteva di
chiarare:« L'una e l'altra parte sono radunate spinte dal desi
derio di trovare la sola verità: aletheian monon, con la quale 
dovevano desiderare anche di essere vinte e senza la quale non 
dovevano vincere »6 • 

Anche se il successo dell'unione fu effimero, il cardinale ci 
teneva che almeno un documento iconografico rimanesse a te
stimonianza, anche in questo caso, della sua totale dedizione 
alla causa dell'unità. Possiamo dire ad ogni modo che egli ha 
gettato le basi del moderno ecumenismo. 

6 MrGNE, Patrologia Graeca, 161, Oratio Ferrariae habita, Coli. 553-4. 
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Il chiaro pensiero bessaroniano è espresso nella cura di far 
figurare, attorno ai quattro evangelisti i dottori della Chiesa 
Latina e di quella Greca, scelti in perfetto equilibro; proprio 
quell'equilibrio del discorso inaugurale del Concilio, che do
veva convincere i Padri a firmare il decreto dell'unione. Altro 
segno che si legge nel programma pittorico è la cura di ripro
durre più volte il suo stemma cardinalizio, il quale nelle due 
mani che sorreggono la croce, simboleggia ancora l'unica fe
de. Di quest'uomo provvidenziale è stato detto lapidariamen
te: « Latinorum Graecissimus, Graecorum Latinissimus ». 

Nella scelta dei soggetti iconografici da noi descritti (alcu
ni però non più esistenti) indubbiamente ha avuto parte la co
munità francescana che da alcuni anni era stata proposta dal
lo stesso Bessarione ad officiare la chiesa e che a fianco del 
cardinale aveva cooperato con i suoi membri migliori alla cau
sa dell'ecumenismo, come è ricordato nella seicentesca lapide 
che si legge sulla sua attuale tomba: « Quorum industria Se
des apostolica ad conciliandam Orientalem cum Occidentale 
Ecclesia uti consueverat ». Per cui è ovvio vedere un suo inter
vento per farvi figurare alcuni minori ti nel solenne corteo del
la dedicazione del santuario a San Michele. In particolare è mes
sa in risalto la figura del p. Francesco della Rovere, Ministro 
Generale dell'Ordine e di lì a poco papa con il nome di Sisto 
IV, un amico del Bessarione e un assiduo frequentatore della 
sua accademia ove certamente si discuteva la tanto dibattuta 
questione dell'Immacolata Concezione di Maria, tenacemente 
sostenuta dai due, i quali certamente devono aver avuto parte 
nella committenza di una delle prime immagini dell'Immaco
lata che più tardi avrà la sua nicchia proprio al centro del ci
clo pittorico della cappella, ora in venerazione su uno degli al

tari della basilica. 

* * * 
L'attuale intervento della Soprintendenza romana che ci re

stituisce a piena lettura un così importante documento icono
grafico, merita tutta l'attenzione dello storico e del teologo. 
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L'ammirazione si fa doverosa se si considera il sorprendente 
risultato dovuto alla perizia del dott. Vitaliano Tiberia e alla 
cura dei restauratori Adele Cecchini e Franco Adamo. 

Ora si può constatare con viva soddisfazione che un docu
mento, testimonianza di un momento specifico della vita della 
Chiesa, è stato rimesso in luce, rivendicandolo da un secolare 
oblio. Se è vero che del Bessarione possediamo numerosi do
cumenti letterari, rari sono invece quelli conservati su edifici 
o su oggetti d'arte. Un'orazione funebre tratteggiava il cardi
nale Niceno in questi termini: « Si ammira in lui la sua ierati
cità, la maestosità della sua persona, la dolcezza della sua con
versazione che non era mai disgiunta dalla fortezza del suo 
animo». 

Tutto questo ci pare di leggerlo nell'armoniosa bellezza del 
ciclo pittorico di Santa Eugenia. 

Tra le piccole o maggiori cose ritornate alla luce a lavoro 
completato, c'è un particolare che ci ha colpito piacevolmen
te. Nel penultimo dei cori angelici, precisamente quello degli 
arcangeli, è messo in bella mostra uno di questi ultimi ed è fa
cile ravvisarvi San Michele. Egli tiene un putto sul palmo del
la mano in atto di presentarlo al Cristo: non può essere che l'a
nima dello stesso Bessarione. Si direbbe un commento plasti
co all'offertorio o canto alla presentazione dei doni per la Mes
sa dei defunti, nella liturgia in vigore fino al 1969: « Il Vessilli
fero, San Michele, presenti l'anima e la introduca nella luce san
ta ».Altrettanto facile è il collegamento con le parole che il de
funto cardinale si era fatto incidere sul sottostante sepolcro: 
« ... Lo spirito volerà verso Dio, immortale » - Pros ton Theon 
athanaton -, ove la qualifica di« immortale »è evidentemen
te attribuita allo stesso tempo a Dio e, in forma analogica, allo 
spirito del defunto. 
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Medaglioni Romani: 
Giovanni Bricci ( 1579-1645) 

La Roma del Seicento non manca di offrirci, con dovizia, 
figure minori, ma interessanti, di artigiani, artisti, letterati che 
hanno conquistato un posto nel mondo culturale a loro 
contemporaneo. 

Avemmo occasione di riesumare la produzione e l'attività 
dell'« ottonaro »Giovanni Andrea Lorenzani (1637-1712) rive
latosi essere, tra l'altro, nonno del celebre architetto Luigi Van
vitelli, suocero del musicista romano Carlo Flavio Lanciani 
(1661-1706) e fratello del più noto compositore Paolo Lorenza
ni (1640-1730). Abile nella sua arte fu anche buon autore di te
sti per musica (drammi, intermezzi), di cronache, diari, rela
zioni; lasciò memoria dei Conclavi e annotò le giustizie esegui
te durante vari pontificati. 

Non inferiore al Lorenzani si rivela Giovanni Bricci che si 
applicò, da autoditatta, allo studio intenso della poesia, pittu
ra, musica, teatro, scienze esatte. Nasce, da Giovan Battista e 
da Pazienza Puccini, il 25 marzo 1579, non potè frequentare 
scuole perché doveva aiutare il padre che aveva bottega di « ma
terazzaro »;ma disdegnò sempre quel lavoro e quando appena 
poteva allontanarsi, si gettava avidamente alla lettura. Com
pose canzoni, madrigali, mascherate, zingaresche, scene dram
matiche che egli stesso interpretava con molto successo nei ruo
li brillanti. Abile pittore, conquistò l'apprezzamento e l'inco
raggiamento del celebre Federico Zuccari che lo introdusse nel
l'ambiente artistico romano, dove fu conosciuto anche come 
buon musicista. Coprì, infatti, la carica di prefetto della musi
ca della Confraternita di s. Ambrogio e s. Carlo al Corso e fu 
autore di Canoni enigmatici a 2, 3 e 4 voci, con un breve discor
so sopra i Canoni (Roma 1632); lasciarono« risoluzioni» di que-
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sti canoni Girolamo Chiti (1678-1759) e Giuseppe Ottavio Pito
ni (1657-1743). Fece parte dell'accademia degli «Affumicati » 

di Reggio Emilia, dei « Divisi » di Viterbo, detto « Lo Sparti
to » e « Il Circospetto » tra i « Taciturni » di Roma. 

Nel 1606 il Bricci sposa Chiara Recupito, nacquero otto fi
gli due dei quali si affacciarono anch'essi nel campo artistico: 
Virginia (n. 1609) ebbe padrino di battesimo il Cavalier d'Arpi
no; Albina (n. 1611) sposa nel 1636 il pittore Rutilio Dandini, 
accademico di s. Luca; Basilio (1621-1692), architetto e pittore, 
accademico Virtuoso di Roma; Plautilla (n. 1616), rinomata pit
trice, detta Plautilla romana, dipinse la cappella di Elpidio Be
nedetti in s. Luigi dei Francesi e, con il fratello Basilio, lavorò 
dal 1663 a Villa Benedetti a Porta s. Pancrazio, detta « del 
Vascello». 

Feconda risulta l'attività letteraria di Giovanni Bricci: si co
noscono di lui 83 opere a stampa in 141 edizioni uscite tra il 
1605 e il 1678, che gli valsero vasta eco, come testimoniano i 
biografi a lui contemporanei, quali Mandosio, Eritreo, Allacci, 
Amaiden. Opere tutte edite in rare placchette e opuscoli, vere 
ghiottonerie per i bibliofili, stampate e ristampate in Roma, Ve
nezia, Viterbo, Orvieto, Terni, Bracciano, dove si descrivono 
relazioni di feste, cavalcate, processioni, coronazioni papali, e 
cronache, diari casi tragici e curiosi. A questa produzione ric
ca di interessanti curiosità su usi, costumi, espressioni dialet
tali, notizie di avvenimenti storici e di cronaca, dettate non sen
za vivacità, si affianca l'attività drammatica e poetica con nu
merose commedie ridicolose, studiate da Ireneo Sanesi, e da 
composizioni poetiche quali: Amorevole aviso sopra i smisura
ti ciuffi et altri vani ornamenti delle donne (Viterbo 1606), Ca
pricci burleschi e dilettevoli opera bella da ridere (1625), Lo spas
so della Caffarella (Ronciglione e Viterbo 1620), giudiate, bar
zellette ed altro, alcune firmate con gli pseudonimi: Scipione 
Borghese, Luca de Carli, Anonimo, Alcorannio Tomasini. La no
torietà raggiunta, specialmente durante il carnevale, come pit
tore, scenografo, poeta teatrale e attore, non gli risparmiò aspre 
censure da critici malevoli contro i quali inveiva: 
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Gitene all'ombra delle vostre grotte 
dal dispetto pasciuti, animaletti, 
poi che biasmando sempre gli altrui detti 
meritaresti perder le pallotte. 

Subì anche dei plagi, in particolare la sua commedia gli Ot
to forastieri, venne edita da altri col titolo L'Ostaria di Velletri 
osia la Zitella melanconica. Non mancarono, però, estimatori 
che, pubblicamente elogiarono la sua abilità teatrale: Nicolò 
Negri ne La moglie rispettosa (Venezia 1629) scrive: 

Briccio, tu che sì ben premer sapesti 
tal hor comici accenti, 
rendi ai tuoi detti i dotti spirti attenti: 
ma se in scena ti mostri 
con Davo e Siro giostri. 
Anzi son le tue scene più di quelle 
degli antichi famosi adorne e belle. 

E ancora Hortensio Maraschino, N.F: Santini nella Rosmi-
ra (1676) e A. Carducci Fiorentini che così si rivolge a lui: 

L'opera comica tu solo 
col pennel, con la penna e con gli accenti 
la piangi, la componi e rappresenti. 

Prospero Mandosio (1642-1724), il più informato dei biblio
grafi del Bricci, fa seguire, agli editi, un elenco di altri 54 scritti 
inediti, che potè vedere presso il figlio, Basilio Bricci: essi te
stimoniano i vari campi da lui coltivati; lasciò trattati su la mu
sica, pittura e prospettiva, araldica, geometria e aritmetica, poe
sia comica e della commedia, e ancora, poesie, drammi, rela
zioni. Di essi uno solo è giunto a noi: Sopra la historia della Res
suretine del N.S. Gesù Christo accordata con li quattro Evange
listi. Cenno di Giovanni Briccio Romano con la resolutione di 
alcuni dubbii appartenenti a detta historia. Il manoscritto, au
tografo, è arricchito da ventidue disegni che confermano la sua 
riconosciuta abilità e rimangono i soli esempi della sua produ-
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zione artistica. Di cm. 19,5 X 14, e cc. 21, esso proviene dalla 
biblioteca dell'inglese Alexander William Lindsay Earl, raccolta 
tra il 1830 e il 1880, la cui sezione cattolica venne messa in ven
dita nel 1927 dal libraio Karl W. Hiersemann di Lipsia. Il raro 
autografo venne offerto nel 1943 a Pio XII dall'Isituto Cattoli
co per la Stampa, ed è ora il codice Vaticano latino 14201 della 
Biblioteca Apostolica Vaticana. 

La Historia è l'ultima opera del Bricci, composta nel 1644, 
poco meno di un anno dalla morte, avvenuta 1'8 giugno 1645. 
Al « Devoto e discreto lettore » avverte: « Non havendo io mai 
udito accordar bene a mio modo la Historia della Ressurettio
ne del N.S. Gesù Christo in modo che (secondo li quattro Evan
gelisti) appieno mi soddisfaccia, ho pensato con breve discor
so dire (con l'aiuto di Dio) il parer mio, et questo farò sempli
cemente, et calamo currente, senza usare Rettorica, ne Poesia: 
dirò solo il puro et sincero mio parere più tosto accennando 
che descrivendo, presumendo per bora parlare con huomini tal
mente dotti che intendino a cenni ».Espone il suo pensiero sulla 
base della tradizione cristiana del simbolismo dei numeri, per 
altro, ampiamente diffuso nella Bibbia e nelle credenze po
polari. 

Delle numerose piaghe sparse sul corpo del Signore, la de
vozione cattolica ne venera soltanto cinque: quelle dei piedi, 
mani e costato, « nel qual numero - spiega - si chiude quan
to Egli patì per noi in tutti i cinque sentimenti corporali » (c. 
13); riferendosi poi ad una pesca fatta da s. Pietro, che s. Gio
vanni (XXI, 10-11) precisa fruttò 153 pesci, si domanda: « che 
dinota dunque questa pesca? Di sicuro il mare dinota il mon
do. La nave la Chiesa santa di Dio. Li pesci gli huomini, la rete 
la fede e parola di Dio, li Apostoli i Predicatori ». Il Bricci pro
segue a disquisire sul valore simbolico del numero sette, ini
ziando dalla creazione del mondo avvenuta in sette giorni, che 
formano una settimana e ricorda la settimana composta di set
tecento giorni e l'altra di settemila anni oltra la quale credo 
che il mondo sia per durare e ne caverò congetture di questo 
modo: S. Gregorio dice « Septem diebus omne tempus compre-
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henditur »,che gran cosa sia che nella settimana di 7000 anni 
sia finto« peritus »tutto il tempo? Un'altra settimana si trova 
nella Sacra Scrittura fatta di generationi, come scrive S. Mat
teo, quale numera da Abramo a David 14 Patriarchi che sono 
due settimane di generationi e da David alla trasmigratione di 
Babilonia, 14 Re che sono due altre settimane, et poi con altre 
14 Generationi giunge a Christo, che in tutto sono sei settima
ne di generazioni. Christo si mette per una generatione essen
do dell'altro settennio. Essendo li pesci 153 dinotano che tante 
generationi hanno da essere da Adamo alla fine del mondo. Si 
può congetturare la duratione del mondo dalla settimana fat
ta de migliara et dire che durerà 7000 anni de' quali quest'an
no 1644, essendosene già corsi 6843, restarebbero solo 157, co
sa che può essere. Si può provare anco questo ponderando quel
le parole del Genesis: Benedissit diei septimo, et santificaitv 
illum quia ipse cessarevat ab omni opere que creaverat. Ista 
sunt generationes coeli et terrae quando create sunt ».Ma dop
po la ressuretione il giorno settimo si è fatto ottavo, così l'ot
tavo è fatto giorno di riposo, e la S. Chiesa celebra (in alcune 
solennità) de più un settenario de giorni chiamato ottava, che 
significa ultimo (ma eterno) riposo, e questo provarò con ra
gioni musicali, ma però naturali. Habbiamo nella musica sei 
intervalli tutti di consonanza imperfetta, eccetto il settimo in
tervallo chiamato ottava, overo Diapason, quale è di consonanza 
perfetta, vero reposo del Canto, perché l'unisono non è conso
nanza musicale, la quale richiede intervallo tra una voce et l'al
tra. Le prime sette note sono il corso dele sette migliaia d'an
ni, l'ottava, detta Diapason, è come una renovatione della pri
ma nota nel acuto, consonanza perfetta et finale reposo. Nel 
mezzo del Diapason stà un'altra consonanza chiamata Diapen
te, cinque gradi più su del'Unisono, quale accenna Christo dop
po li 5000 anni, l'altra consonanza, detta terza perfetta, accen
na il Diluvio che fu circa l'anni 2242, quale fu anche giuditio 
universale, doppo il quale (in un certo modo) rinovossi il 
mondo.» 

Conclude ricordando come il Rosario, insegnato a S. Dome-
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nico dalla Madonna, aveva 150 invocazioni, pari ai Salmi, che 
si accosta ai 153 pesci, aggiunto il 3 dei misteri Gaudiosi, Glo
riosi, Dolorosi. 

GIORGIO MORELLI 
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Un viaggio e il suo doppio 
Il soggiorno romano del marchese de Sade 

Fine dell'embargo 

La caligine sulfurea che copriva la vita e l'opera del mar
chese de Sade s'è dispersa all'annuncio che la prestigiosa Pléia
de, tempio solenne delle glorie letterarie di Francia, si accin
geva a pubblicare l'opera omnia del divino marchese. 

« L'Enfer en papier Bible »:così l'accorto messaggio promo
zionale con cui l'editore Gallimard ha lanciato l'avvenimento; 
dove con Enfer si allude al deposito dei libri proibiti nella Bi
bliothèque Nationale di Parigi e con papier Bible si strizza l'oc
chio all'ambivalenza della definizione: il tipo di carta ma an
che il malizioso accostamento Inferno/Bibbia. 

Così, uscendo da una circolazione clandestina e inconfes
sata, l'autore di Justine vede cadere in prescrizione la secolare 
interdizione che l'aveva condannato, lui vivente, a restare per 
sempre ai margini delle storie letterarie: protagonista ricono
sciuto dei trattati di psicopatie sessuali, questo sì, ma rimosso 
senza appello come scrittore, in compagnia di non pochi altri 
maudits, che prima di lui hanno avuto le loro brave 
riabilitazioni 1• 

Da una parte si dirà che il nostro secolo è indulgente, incli
ne al perdonismo; che il degrado morale ha banalizzato i cri
mini commessi dal marchese. Sul versante opposto si osserve
rà che in fatto di crudeltà il XX secolo non ha molto da impa-

1 Si pensi ai casi di Edgar Allan Poe e, più di recente, a quello dell'ergasto
lano Jean Genet, il cui processo di recupero s'è concluso con la cooptazione 
all'Académie, a qualche anno di distanza dal saggio assolutorio che, col provo
catorio titolo di Saint-Genèt, commediante e martire, Jean-Paul Sartre gli ave
va dedicato nel 1952. 
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rare da de Sade: torture, follie e carneficine hanno superato 
le più perverse fantasie sadiane. Aspetti e giudizi che lascio ad 
altre sedi, in quanto esulanti, oltre che della mia competenza, 
dai limiti del presente rapporto sul soggiorno romano del 
marchese. 

Già, perché l'ostracismo inflittogli, colpendolo in pieno, non 
aveva risparmiato aspetti significativi della sua biografia: co
me quello, appunto, del suo viaggio in Italia; del quale pochi 
si sono accorti. Sicché la sua non breve sosta romana è sfuggi
ta sia agli specialisti nostrani che a quelli d'Oltralpe2

• 

Questo soggiorno si colloca all'interno del terzo ed ultimo 
dei tre viaggi di Sade nel nostro Paese: quello cioè che per du
rata gli ha consentito una lunga permanenza in alcune città ita
liane, in particolare Firenze, Roma e Napoli, nel periodo che 
va dalla seconda quindicina di luglio 177 5 alla seconda metà 
di giugno 1776. 

La prima fuga in Italia: ottobre 1772 

Non era quella la prima sortita verso l'Italia: un paese che 
per la vicinanza dei confini della sua Provenza, la contiguità 
linguistica e culturale tra la Francia e la Savoia (all'epoca ap
partenente al regno di Sardegna) rappresentava il paese ideale 
per una fuga. E all'insegna della fuga de Sade aveva inaugura
to, nell'autunno del 1772, il suo primo contatto con l'Italia. 

Il gentiluomo libertino aveva rivelato ben presto la sua in
dole trasgressiva: e se le sregolatezze di gioco e d'alcova con 
cui aveva abbondantemente reagito alla noia della sua preco
ce carriera militare3 potevano ascriversi al dispiegarsi dei sensi 

2 Nessun cenno al soggiorno di de Sade in Roma nel Settecento di Vittorio 
E. Giuntella, Cappelli ed., Bologna 1971, né in Les Français à Rome di Maurice 
Andrieux, ed. Fayard, Parigi 1968. 

3 Il suo prematuro reclutamento nell'esercito fu dovuto al padre, Conte de 
Sade, che troncò il corso di studi del figlio alla fine dell'anno scolastico 1754; 
dopo un addestramento di venti mesi, Donatien fu nominato sottotenente nel 
reggimento di cavalleria del Re il 14 dicembre 1755; dunque a poco più di 15 
anni: era infatti nato il 2 giugno 1740 e battezzato il giorno successivo nella 
chiesa di Saint-Sulpice con i nomi di Donatien Alphonse François. 
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Charles Amédée Philippe Van Loo, Ritratto del marchese de Sade ventenne. Di
segno a matita, Coli. privata. 

È l'unico ritratto noto del marchese de Sade; altre sue immagini andarono di
strutte nel saccheggio che il suo castello di La Coste subì durante gli anni del

la Rivoluzione. 
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nell'età impetuosa dell'adolescenza e in un ambiente, come 
quello militare, nel quale gli ufficiali, normalmente di nobili 
origini, godevano d'una libertà e d'una impunità senza limiti, 
non così poteva dirsi della condotta scandalosa che continuò 
anche dopo il matrimonio, avvenuto nel maggio 17 63 con Renée
Pélagie de Montreuil. 

Le sfrenatezze del marchesino non si contano: sposato a 
maggio, a giugno già dispone a suo piacimento - oltre al legit
timo domicilio - di tre distinti quartierini, strategicamente 
sparpagliati fra la città e i suoi alentours; ed è lì che di notte, 
entro una carrozza con le tendine abbassate, egli conduce le 
ragazze che recluta ovunque. Quei discreti alloggi concorreran
no utilmente a depistare chi volesse ricattarlo. 

Quelle débauches sono fin troppo note alla giovane sposa, 
le cui notti solitarie si infittiscono, nonchè all'inflessibile belle
mère, Madame de Montreuil: ma finché non superano i limiti 
di quella ampia licenza di libertinaggio che nella morale del
l'epoca è riconosciuta ai mariti, si può far finta di niente. Ma 
Donatien non si accontenta di « ordinarie » trasgressioni: il dè
mone che lo possiede spinge i suoi eccessi ben al di là delle con
cessioni del costume corrente. 

Inizia una serie di scandali che, superato l'ambito familia
re, vanno a infittire il dossier della polizia. L'affaire Jeanne Te
stard, una qualunque femme de monde, dà il via a questa se
quenza: la giovane operaia è costretta ad assistere ad una sor
ta di messa nera in cui le ingiurie blasfeme si alternano a gesti 
osceni; il giorno dopo, nonostante che abbia sottoscritto un giu
ramento di silenzio, denuncia l'episodio. 

Il dossier segue il suo corso e Luigi XV dà l'ordine di im
prigionare il colpevole nella torre di Vincennes. È il 29 ottobre 
1763: quell'arresto durerà solo quindici giorni, ma sarà la pri
ma di una catena di detenzioni che terranno il marchese lonta
no dalla società per almeno 25 anni4 • 

4 De Sade ha trascorso in carcere più d'un terzo della sua non breve vita: 
nato nel giugno 1740, morì nel dicembre 1814. 
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Man Ray, Ritratto immaginario di D.A.F. de Sade, 1938, olio su tela e legno, 
Houston, The Meni! Collection. 

Sullo sfondo della Bastiglia in fiamme, si s'tacca il profilo del marchese de Sa-
de scolpito sulle pietre della fortezza. 

Nell'immaginario collettivo questo ritratto, in assenza di una effettiva effige 
del marchese, si è identificato ormai con l'autore di Justine. Sotto il ritratto, 
Man Ray cita alcune frasi del testamento che de Sade aveva redatto nel 1806 
e che restò invariato fino alla sua morte (2 dicembre 1814). Vi si legge:« ... afin 
que les traces de ma tombe disparaissent de dessus la surface de la terre, cam
me je me flatte que ma mémoire s'effacera de l'esprit des hommes. D.A.F. SADE ». 
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Quel primo episodio è seguìto da altri sempre più violenti: 
la ronde des plaisirs accentua il ritmo di passioni insaziabili 
e di pulsioni imperiose. Fino all'epilogo: l'affaire d'Arcueil, con
sumato - coincidenza non casuale - il giorno di Pasqua del 
3 aprile 17 68. Arcueil è la località nei dintorni di Parigi ove il 
marchese ha uno dei suoi rifugi segreti: la malcapitata di tur
no è tale Rose Keller che, prelevata con la solita procedura (un 
fiacre con i battenti chiusi) viene poi sottoposta a violenze mo
rali e fisiche, tra cui domina una« specialità» del marchese, 
il « rito » della flagellazione attiva e passiva. 

L'episodio frutta al marchese un arresto di sette mesi, se
guìto da una periodo di soggiorno obbligatorio nel suo castel
lo di La Coste in Provenza. 

A trent'anni de Sade è già la leggenda di se stesso: i privile
gi della sua posizione sociale risultano ormai insufficienti a ga
rantirgli il trattamento di favore di cui ha sin qui goduto. La 
tregua che fa séguito allo scandalo di Arcueil è fittizia e tem
poranea e lo stesso esilio nel suo castello è interrotto da un pro
cesso per debiti, che gli vale una nuova detenzione. 

Fino a quel momento la potente suocera, Madame de Mon
treuil, era intervenuta per soffocare gli scandali e tutelare in 
qualche modo l'onorabilità del suo casato messa a repentaglio 
da quel genero di cui aveva inizialmente sottovalutato l'insa
ziabile goCtt du plaisir. È il successivo scandalo consumato a 
Marsiglia nel giugno 1772 che fa vacillare quella solidarietà di 
clan e di classe e che fa scendere in campo contro di lui, per 
il resto dei suoi giorni, l'aristocratica signora, autentica « da
ma di ferro ». 

La storia ha inizio con l'arrivo al castello di La Coste della 
cognata del marchese, la giovane Anne-Prospère de Launay; non 
ancora ventenne la ragazza è reduce dal priorato delle bene
dettine di Alix, ove soggiorna come canonica secolare. Uscita 
da una malattia, si reca in Provenza per un periodo di convale
scenza che il clima del Sud renderà più breve e piacevole. È 
l'ingenua sorella, Rénée-Pélagie, ad invitarla: senza immaginare 
che di lì a poco fra i due cognati scoppia un'irresistibile pas-
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sione. Nell'universo di perversità del marchese la giovane cha
noinesse incarna una straordinaria conformità ai suoi fanta
smi sessuali meno confessabili: allevata in convento, alle so
glie della consacrazione monacale, sorella di sua moglie, essa 
gli si offre come la personificazione ideale della purezza con
dannata alla violazione, uno dei temi più ossessivi presenti nel
l'immaginario sadiano. Siamo dunque all'incesto5• 

Questa perigliosa relazione cade alla vigilia di un altro scan
dalo: quello di Marsiglia, che vede il marchese e il suo came
riere La tour protagonisti d'un' orgia collettiva in cui sono coin
volte quattro ragazze del posto. Il repertorio sadiano vi è ese
guito in tutte le sue varianti, con una novità rispetto ai prece
denti affaires: il marchese fa ingerire alle sue vittime confetti 
di cantaride, una polvere di cui sono noti gli effetti afrodisia
ci. Senonché il marchese eccede nelle dosi: e all'indomani le 
ragazze presentano sintomi di avvelenamento. La macchina giu
diziaria si mette in moto e con i precedenti che il marchese può 
vantare nel suo curriculum giudiziario, stavolta nulla potrà evi
targli il peggio. La sentenza, fulminea, non gli lascia scampo: 
il marchese è condannato alla decapitazione, il suo valletto al
l'impiccagione; poi i loro corpi saranno bruciati e le ceneri di
sperse al vento. 

Poiché essi si sono resi contumaci, la condanna viene ese
guita simbolicamente: il 12 settembre 1772 l'effigie dei due con
dannati è « messa a morte » nella piazza principale di Aix-en
Provence 6 . Una condanna del genere equivaleva in sostanza alla 
morte civile, perché ne scaturiva la privazione per trent'anni 
di tutti i diritti civili. -

Sottrattosi alla giustizia, il marchese è in fuga: lo accampa-

5 È l'interpretazione che Maurice Lever dà di questo rapporto, confutando 
la versione romantica che ne ha dato il principale biografo del marchese, Gil
bert Lely. 

6 L'esecuzione in effigie era prevista solo per la pena capitale: si appende
va a una forca il quadro nel quale era rappresentato il colpevole e il supplizio 
a cui era stato condannato. 
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gna la deliziosa cognatina, che egli fa passare per sua moglie; 
viaggia in incognito, con il nome di Conte di Mazan: lasciato 
il grosso dei bagagli a Nizza, scende a Chambéry; da lì prose
gue per altre città italiane, per terminare il suo itinerante idil
lio a Venezia. 

La fuga termina dopo poche settimane: il 9 dicembre 1772, 
preceduto da febbrili intese fra i Ministri degli esteri francese 
e sabaudo, l'arresto del marchese e il suo internamento nel forte 
di Miolans, un vero e proprio nido d'aquile, noto come la« Ba
stiglia dei re di Savoia ». 

Quella prima sortita italiana, anche se allietata dalla amo
rose cure della giovane belle-soeur, fu dunque breve e si con
sumò nelle poche città, Venezia inclusa, che i due amanti in fu
ga riuscirono a toccare. 

La seconda fuga in Italia 

Il 30 aprile 1773, con la complicità di un giovane savoiardo 
prezzolato, de Sade riesce ad evadere dal forte di Miolans e a 
raggiungere la frontiera francese. Ne segue un periodo di clan
destinità, durante il quale, braccato dalla polizia, si sposta ra
pidamente da una zona all'altra, rifugiandosi più spesso nel suo 
castello di La Coste. 

A condurre le fila di questa caccia all'uomo è l'implacabile 
Madame de Montreuil che non perdona al genero il rapporto 
infamante con Anne-Prospère: sarà sua, d'ora in poi, la regìa 
di tutte le condanne che fecero della vita del marchese un au
tentico girone infernale. 

Le perquisizioni al castello si fanno così frequenti che de 
Sade decide di emigrare in Italia. La nuova fuga, stavolta in 
compagnia della moglie, avviene nel marzo 1774: travestito da 
prete7 , egli raggiunse l'Italia, dove soggiornò pochi mesi. È pro-

7 Questo travestimento fu alla base d'un equivoco beffardo, degno dell'em
pia ironia del marchese. Durante la traversata del Rodano la corda del traghetto 
si spezzò e l'imbarcazione andò per un po' alla deriva. Gli altri passeggeri, ere-
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Anonimo del XVIII sec., Ritratto del cardinale de Bernis, Versailles. 
François Joachim de Bernis (1715-1794) uomo di lettere e poeta, ecclesiastico 
di libero spirito e di costumi libertini, ambasciatore a Vienna, politico e mini-

stro, nominato cardinale da Papa Clemente XIII il 10 ottobre 1758. 
Inviato amabasciatore di Francia a Roma nel 1769, in occasione del Conclave 
dal quale uscì eletto, grazie anche al suo sostegno, Clemente XIV. Fastoso ti
tolare dell'Ambasciata francese, con la sua munifica ospitalità fece di Palazzo 

de Carolis « l'auberge de France au carrefour de l'Europe ». 

Il Cardinale fu una delle prime personalità cui il marchese de Sade rese visita 
al suo arrivo a Roma nell'autunno 1775. 

Un suo ritratto è nel duomo di Albano, città di cui fu Vescovo e dove amò tra
scorrere la villeggiatura. 
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prio in questo periodo, esattamente il 10 maggio, che muore 
Luigi XV: circostanza che scatena nella suocera e in lui due ini
ziative contrarie. L'irremovibile signora fa rinnovare la « let
tre de cachet » dal giovane sovrano (Luigi XVI era troppo bi
gotto per lasciare in libertà un libertino di quella fatta), assi
curandosi così da parte del nuovo governo la prosecuzione della 
condanna a morte; quanto al marchese, tenta, ma invano, di ot
tenere la revisione del processo. 

Queste flebili speranze lo inducono, nella seconda metà di 
settembre (1774) a lasciare l'Italia ed a rientrare a La Coste. 

Sono rimaste sconosciute le città in cui soggiornò nel cor
so di questa seconda fuga in Italia. Va però segnalato che nella 
recente pubblicazione di Lettres inedites di de Sade figura una 
lettera del marchese da Roma in data 3 settembre. È una delle 
tante missive con cui de Sade ha tempestato i suoi amministra
tori, in questo caso il notaio Jean-Antoine Fage, per l'invio ur
gente di denaro. 

La terza fuga: il voyage d'Italie 

Il periodo che precede la terza"fuga in Italia affond<1; in quelle 
tenebre oscene di cui de Sade circonda volentieri la sua esisten
za. Con la complicità di sua moglie, da tempo plagiata e. prona 
a secondario lungo i sentieri di Sodoma e Gomorra, al ritorno 
dall'Italia egli si rinchiude nel castello di La Coste in compa
gnia di una ventina di giovani dei due sessi. Il resto è silenzio. 

Quell'infernale sabba non può durare in eterno: le prime a 
muoversi sono le famiglie dei ragazzi che lo denunciano per sot
trazione di minori. S'avvia un nuovo processo, che passerà al
la storia giudiziaria sadiana come affaire des petites filles: va
ni sono i tentativi di soffocare questo ennesimo scandalo; sta
volta scende in campo contro di lui non solo l'intransigente suo
cera, ma anche lo zio, l'abate de Sade, che chiede espressamente 

dendosi in pericolo di morte, si gettarono ai piedi del « Signor Curato » (lui, 
de Sade!) per confessarsi... 
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Pio VI (1775-1799), qui in una litografia appartenente alla coli. Goretti 
(Fondazione Marco Besso). 

Il marchese de Sade pochi giorni dopo il suo arrivo a Roma poté assistere al 
possesso trionfale di Papa Braschi, avvenuto nel novembre 1775. 
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alla Maison du Roi l'arresto del nipote. La morsa si stringe at
torno al marchese: che decide, ancora una volta, di fuggire in 
Italia. 

Sarà questo il suo vero e proprio voyage d'Italie: per la sua 
durata (dal 17 luglio 1775 alla metà di giugno del 1776) e per 
i riflessi non solo biografici, ma anche letterari. È questo viag
gio che lo porta, finalmente, a Roma, una mèta alla quale pen
sava da tempo. Ancora nel giugno 1775, indirizzando al suo am
ministratore Gaufridy l'ennesima richiesta di denaro, lo inca
ricava di affidare a Madame Gaufridy l'acquisto di alcune paia 
di calze; e per blandire la donna, così scrive: 

"Ajoutez, je vous prie, à madame votre épouse que si elle 
a cette bonté pour moi, je ne reviendrai pas de Rame sans lui 
rapporter des pommades, des fleurs et des indulgences ». Dove 
la politesse e la galanteria del gran signore si mescolano all'i
ronia del miscredente. 

Scrittore di razza, de Sade si è sempre sbizzarrito a confon
dere le piste mescolando finzione e realtà. Così è per le fonti 
sul suo soggiorno romano, che sono sostanzialmente tre: 

i dati biografici, essenzialmente epistolari, con cui possia
mo ricostruire il viaggio che dal Moncenisio lo porta lungo 
circa un anno fino a Napoli, in compagnia del giovane ca
meriere Carteron, detto La Jeunesse, e di un terzo viaggia
tore, tale Louis Charvin; 

il resoconto di viaggio, compilato in forma epistolare con 
il titolo di Voyage d'Italie e pubblicato postumo nel 1967: 
anche in quest'opera, redatta in una forma che oscilla fra 
la guida turistica e il diario, la finzione entra in ballo, per
ché la destinataria, cioè la Contessa a cui l'autore dedica 
e indirizza il journal de voyage, è fittizia; 

infine, la trasposizione romanzesca del viaggio: vent'anni do
po aver scritto Voyage d'Italie lo scrittore recupera parti 
cospicue di quelle cronache per riversarle negli itinerari che 
fa percorrere alla più maledetta delle sue eroine, Juliette, 
la protagonista dell'Histoire de Juliette ou les prosperités du 
vice. 
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Cronaca e fantasia, invenzione e realtà si cedono dunque 
il passo: di questa « doppiezza » de Sade è maestro insupera
to, capace di usare l'arte della scrittura in codice, per dire 
simultaneamente una cosa e il suo contrario. In questa scher
maglia di rimandi, Juliette è il« doppio» femminile del mar
chese e non sarà difficile al lettore che conosca gli abissi di 
perversione vissuti dall'uno e attribuiti all'altra, sovrappor
re, con una agevole decodificazione, l'autore e il suo perso
naggio. 

Sarà dunque rimescolando queste carte che tenterò di rico
struire la permanenza a Roma di de Sade. 

La tappa di Firenze 

La più significativa tappa del suo viaggio verso Roma è Fi
renze, dove sosta fra il 3 agosto e il 21 ottobre 1775: è come 
sempre in incognito, sotto il nome di Conte di Mazan, ma igno
ra che la polizia francese non lo perde di vista; l'ispettore Ma
rais dispone anche in Italia di una rete di informatori che lo 
ragguagliano su tutti i movimenti del fuggiasco. 

Le pagine fiorentine del journal de voyage e di Juliette anti
cipano, nella loro ambigua doppiezza, quelle romane: laddove, 
ad esempio, l'ipocrita e moralista diarista deplora la crapula 
dei fiorentini 8 o censura l'utilizzo a teatro dei castrati9 , in Ju
liette si compiace lubricamente di quella stessa immoralità, che 
offre alla protagonista l'ambiente più idoneo ai suoi eccessi, 
nei quali non risparmia neanche Leopoldo de' Medici. Ogni tan
to il convenzionale perbenismo del diarista cede alle irrefre
nabili voluttà dell'autore: la compiaciuta descrizione, fra le tan
te opere d'arte fiorentine, della Venere callipigia, dell'Erma-

8 Non sembrano di de Sade queste definizioni del matrimonio: « les plus 
saint des noeuds,. .. le plus sacré des liens ... » Ved. Voyage d'Italie, cit., pag. 168. 

9 « Roma che per prima li ha destinati al teatro per evitare lo scandalo che 
potevano causarvi le donne, consente in verità un crimine assai maggiore sia 
degradando la Natura sia offrendo ai desideri sregolati dei suoi sudditi giovani 
senza barba e con il fisico più bello del mondo ... » Voyage d'Italie, cit., pag. 161. 
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frodita o del Priapo anticipano analoghe scelte che egli farà più 
tardi a Roma. 

Tra le diverse conoscenze che, brillante com'è, fa a Firen
ze, la più interessante è quella del dottor Mesny: di origini lo
renesi, sessantenne, medico del Granduca di Toscana, natura
lista, archeologo e collezionista, Mesny sarà il suo Cicerone a 
Firenze e lo munirà di utili lettere di presentazione per Roma. 

Anche dopo il suo rientro in Francia de Sade continuerà a 
restare in contatto epistolare con questo erudito e cortese me
dico, che per lungo tempo gli fornirà descrizioni dettagliate del
le opere d'arte fiorentine, descrizioni di cui de Sade si avvarrà 
per il suo Voyage. Il 21ottobre1775 de Sade lascia Firenze, do
po aver rispedito in Francia il suo cameriere La Jeunesse. 

A Roma 

Lo scorcio di Roma che gli appare nel tratto della via Cas
sia prossimo alla città gli ispira un passo di sobria efficacia 
descrittiva, posto al termine del capitolo Route de Florence à 
Rame: 

« De Ronciglione je fus coucher à une mauvaise poste nom
mée Baccano, à douze ou quinze milles de Rome, voulant avoir 
de jour le coup d'oeil de l'entrée de cette capitale du Monde ... 
A plus de six milles avant d'arriverà Rome, on voit la coupole 
de Saint-Pierre qui s'élève au-dessus de tout. De là jusqu'à Ra
me le chemin est un peu meilleur, mais jusque-là il est détesta
ble. On commence à défricher ce terrain et il paraft de tous cò
tés des endroits fort bien cultivés. Le sang est vilain dans ces
environs-là et les paysannes sont grosses et fort épaisses. On voit 
de cette meme distance quelques anciens monuments répandus 
dans la plaine et le long du chemin ». 

Alle 11 di mattina del 27 ottobre 1775 entra in città; le lette
re di presentazione di cui Mesny l'ha fornito gli facilitano la 
sistemazione: tant'è vero che l'amico fiorentino non tarda a 
compiacersi con lui per aver « trouvé un logement décent et un 
traiteur passable ». Le promenades dans Rome di Sade seguo-
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no distinti « registri »: nel journal è pedante, descrittivo, ana
litico come un banale Bedaeker; nei capitoli del romanzo dedi
cati al soggiorno romano di Juliette la convenzionalità cede al
l'empietà della protagonista. 

Si veda, fra i tanti, il classico esempio della visita a S. Pie
tro: nel Voyage troviamo i soliti dati quantitativi, l'eterno ri
tornello sul suo armonico equilibrio(« la beauté de ses propor
tions est cause qu'on n'est pas étonné de sa grandeur»), la ri
corrente accusa di teatralità(« Rien n'annonce l'entrée d'un 
tempie; c'est plutòt celle d'une salle de spectacle »). In Juliette, 
giù la maschera: l'anticleralismo e l'ateismo dell'autore trova
no nella perfida e miscredente libertina un autentico portavoce: 

« Peuple abruti par la superstition, à quel point la plus infà
me, la plus dégoutante des réligions est parvenue à vous dégra
der! ... » Visitando S. Pietro "on s'afflige en voyant que de si 
grands talents se sont épuisés, que des dépenses si prodigieuses 
se sont faites en l'honneur d'une religion aussi stupide, aussi 
ridicule ... ». 

Nel Voyage l'itinerario romano è molto ampio: lo aiuta, fa
cendogli da guida o fornendogli del materiale, tale Giuseppe 
!berti: che per colpa del marchese viene coinvolto in uno spia
cevole incidente, meritevole di menzione. 

Ben introdotto nella società romana, il dottor Giuseppe !ber
ti era stato segnalato a de Sade dal collega Mesny, medico an
che lui. I due diventano grandi amici e la disponibilità di !ber
ti si rivela generosa e preziosa, fino al punto di procurare al
l'onnivoro marchese documenti riservati sulla vita galante dei 
prelati. Per far ciò il giovane dottore non esitò ad attingere agli 
Archivi Vaticani, ai quali poteva accedere: la corrispondenza 
fra i due fu intercettata e il povero !berti, scoperto in possesso 
di documenti compromettenti, fu arrestato su mandato del San
t'Uffizio e incarcerato per quattro mesi. 

L'episodio, avvenuto dopo la partenza di de Sade da Roma, 
non sfuggì neanche alla stampa francese 10 • 

10 La Gazette de France dell'ottobre 1776 così riferì: «De Rome, le 11 sep-
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Un'eco di questa amicizia si coglie nei capitoli romani di Ju
liette: !berti vi compare nella figura di un medico-filosofo, so
stenitore dell'eutanasia; in quel vasto catalogo di aberrazioni 
e di vizi, de Sade ha risparmiato la figura del « petit docteur 
de Rome » che cita col suo vero nome e al quale indirizza que
sto elogio: « Laisse moi te rendre hommage, ami charmant que 
je n 'oublierai jamais. Tu es le seul dont je n 'ai pas voulu dégui
ser le nom dans ces Mémoires. Le role de philosophe que je t'y 
fais jouer te convient trop bien, pour que tu ne me pardonnes 
pas de te désigner à l'univers entier ,, 11 . 

Amusements à ['ombre de Saint-Pierre 

Se Juliette è la proiezione di de Sade, il soggiorno romano 
non è stato avaro di amusements per lo sfrenato turista. 

Ma è di interni che les « prosperités du vice » (sottotitolo 
del romanzo) hanno bisogno: sicché le ville patrizie, i giardini 
all'italiana, i palazzi gentilizi e perfino, horresco referens, S. Pie
tro, sono degradati a sfondi d'alcova; e Villa Albani, Palazzo 
de Carolis, Palazzo del Grillo e gli altri luoghi romani citati ri
sultano come cartoni sbiaditi su cui campeggiano le sfrenate 
avventure della demoniaca parigina; nel coinvolgervi principi, 
aristocratici, cardinali e nobildonne - fino all'estremo vitupe
rio, che non risparmia nemmeno il pontefice regnante - entra 
in azione il demone della profanazione, componente ricorren
te nei deliri sadiani. 

Nella realtà dei fatti gli eccessi dell'incognito Conte di Ma
zan devono essere stati assai meno luciferini: e per quanto nu
merosi siano stati gli amusements romani, quel soggiorno fu 
essenzialmente vissuto entro lo schema della mondanità e del
le antichità. 

Quanto alla prima, sappiamo che frequentò la migliore so-

tembre 1776. Le sieur Ioseph /berti, médecin, fut transferé dans les prisons du 
Saint-Office samedi soir, en sortant de chez le due de Grillo, seigneur romain ». 

11 Histoire de Juliette, vol. IV, pag. 177. 
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J. Wright of Derby, Fuochi di artificio in onore di Pio VI, Olio su tela, Liver-
pool, Walker Art Gallery. 

Alle feste che accompagnarono il possesso del Laterano da parte di Pio VI il 
marchese de Sade, a quell'epoca a Roma, dedicò una colorita descrizione che 
fece esclamare al suo corrispondente fiorentino: « ... Voilà ce que c'est savoir 

, . I ecnre .... ». 
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cietà del tempo: a cominciare dal Cardinale de Bernis, allora 
ambasciatore di Francia a Roma. Il giro di visite che J uliette/de 
Sade inizia, appena arrivata/o a Roma, parte proprio dall'ospi
tale Cardinale, da tempo installato a Palazzo de Carolis 12 : « le 
fus faire mes visites dans une voiture superbe. J'avais des let
tres pour le cardinal de Bernis, notre ambassadeur dans cette 
cour, qui me reçut avec toute la galanterie du charmant émule 
de Pétrarque ». 

Seguono poi le visite alla Principessa Borghese, al Cardina
le Albani e alla Duchessa del Grillo. L'apice dei trionfi monda
ni della viziosa francese è la visita al Papa: e qui la versione 
romanzesca vissuta dal personaggio-Juliette si divarica rispetto 
alla realtà che de Sade visse. È cioè probabile che l'incontro 
con Pio VI, narrato con ampi particolari nel romanzo13, sia nien
t'altro che un episodio di fantasia: ancora una volta, proiezio
ne d'un desiderio dell'Autore. 

Il marchese aveva nei fatti assistito al possesso trionfale del 
Laterano da parte di Papa Braschi, avvenuto nel novembre 
1775: il fasto con cui Pio VI aveva contrassegnato la cerimonia 
lo colpì e appena rientrato a casa ne scrisse con ricchezza di 
particolari al suo amico Mesny che qualche giorno dopo (19 di
cembre 1775) così gli replica: 

« ... la vive description de la cérémonie de la prise de posses
sion du pontifica! de Pie VI. Le détail que vous avez eu la com
plaisance de m 'en fai re était si précis, si bien circonstancié, qu 'il 
me semblait y étre présent, et je me disais: "voilà ce que c'est 

. " . I'' que savoir ecnre . ... "· 
La notizia arriva in Francia e l'ingenua signora de Sade la 

diffonde ai quattro venti: suo marito ha visto il Papa con i pro
pri occhi! chissà - aggiunge - che ciò non possa favorire la 
sua conversione! 

Non meno ricco il versante turistico, che attesta l'onnivoro 

12 Giunto a Roma nel 1769, Bernis fece dell'ambasciata di Francia « l'au
berge de France dans le carrefour de l'Europe ». 

13 Ved. pag. 203 e segg. del IV volume del romanzo, ed. cit. 
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enciclopedismo del Nostro: di persona o grazie alle accurate 
schedature del servizievole !berti, de Sade setaccia Roma in tut
te le sue parti e ne riferisce con puntigliosa precisione. 

Procede a zig-zag e, senza troppo scusarsene, lo dichiara 
espressamene a madame la Comtesse dedicataria del Voyage: 
« Pardon si ma description ne se suit pas avec autant de métho
de ... J'indique les choses camme je les ai vues ... je ne me suis 
attaché qu 'à la vérité et nullement à la symétrie ... ». 

La sua « guida » è analitica, ma piatta: il reporter si scalda, 
manco a dirlo, quando i monumenti ne sollecitano la curiosità 
morbosa. Così, a Santa Maria della Vittoria, non gli sfugge l'e
stasi di S. Teresa: e qui il suo commento malizioso (l'angelo po
trebbe essere preso per un Amorino e Teresa per una bella vit
tima di Cupido ... ) coglie un aspetto della voluttuosa cappella 
Cornaro. 

E a S. Agnese in Agone, figuriamoci se non prende sul serio 
la leggenda secondo cui, nel sotterraneo della chiesa - costi
tuito dai ruderi dello stadio di Domiziano - c'era un lupanare 
(« là étaient les lupanars ou lieux publics de débauche qui bor
daient le cirque »). E se si attarda a descrivere il rilievo mar
moreo dell'Algardi dedicato al Miracolo dei capelli di S. Agne
se, è per rovesciare spudoratamente la« vulgata» tramanda
taci dalle fonti agiografiche: il giovane designato a forzare la 
vergine, nipote del pretore, non muore - secondo il marchese 
- perché fulminato dall'angelo soccorritore, ma perché« épui
sé des plaisirs qu'il venait de gouter avec la jeune sainte »/ 

L'acuto visitatore non si lascia incantare da tutte quelle ma
gnificenze e ogni tanto insorge contro l'abbandono in cui giac
ciono tanti monumenti illustri. Sferzante, ad esempio, è l'iro
nia con cui segnala che al Circo Massimo prosperano cavoli e 
insalate! E nella visita al Foro, ridotto a Campo Vaccino, la sua 
indignazione assume i toni solenni d'una invettiva retorica: 

«Là ce peuple, qui n'est aujourd'hui qu'une populace abru
tie, choisissait ses chefs, formait ses lois, déclarait la guerre ou 
la paix ... Quel changement, grand Dieu! La maftresse du monde 
est devenue l'esclave des nations et le peuple qui faisait trem-
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bler l'univers vend aujourd'hui des boeufs où ses ancètres fai
saient attendre des rais »!Un'intera sezione di queste memorie 
è dedicata agli environs de Rame: comincia da Frascati(« cet 
endroit charmant qui fait les délices des Romains modernes 
com me il le faisait autrefois des anciens » ), per poi passare a 
Grottaferrata, Marino, Castel Gandolfo, Albano e Ariccia. 

Nel turista s'annida il dèmone dell'antiquaire: avvalendosi 
dei consigli d'un tale Signor Lucattini e dell'erudito Cosimo 
Alessandro Collini, il marchese fa incetta d'una gran quantità 
di oggetti, per il cui acquisto non esita a sperperare somme in
genti. Libri, medaglie, marmi, anfore, urnette sepolcrali, vasi 
etruschi, piccole sculture (fra cui, ancora una volta, un erma
frodito), stampe, album di disegni: un bric-a-braic di scarso va
lore, col quale riempie due enormi casse, una delle quali pesa 
più di sei quintali. 

Imbarcato sulle tartane che da Napoli raggiungevano Mar
siglia, quel ciarpame arriva a destinazione in pezzi: incaricato 
di sdoganarlo è l'avvocato Reinaud, suo amministratore ad Aix
en-Provence, il quale, atterrito da tutta quella cianfrusaglia, non 
esita a scrivere al marchese:« ... c'est la plus grande folie qu'on 
puisse commettre! »Con tutto quel bagaglio al seguito de Sade 
lascia Roma alla fine dell'anno, diretto a Napoli, ove sarà pre
sentato a Ferdinando IV. 

Nella capitale borbonica soggiorna fino al 5 maggio 1776: 
la sua vera identità è stata nel frattempo scoperta, il che gli 
fa temere l'arresto. Può anche darsi che dopo quasi un anno, 
la lunga fuga - cominciata il 17 luglio dell'anno precedente 
- lo abbia stancato e che desideri rivedere moglie e figli. Se 
a ciò si aggiunge la drammatica situazione finanziaria che lo 
ha tormentato lungo tutto il soggiorno italiano, si può compren
dere la decisione di rientrare in Francia. 

L'itinerario del ritorno è stato ritrovato negli archivi di fa
miglia: è di mano del fedele domestico La J eunesse e se ne de
duce che il viaggio è durato 57 giorni, di cui 35 in vettura e 22 
di soste. Partiti da Napoli il 5 maggio, essi attraversano la Cam
pania e il Lazio, toccando via via Capua, Gaeta, Fondi, Terraci-
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na, Piperno, Sermoneta e Velletri ove sostano il 10e1'11 maggio. 

L'ultimo soggiorno romano 

Di nuovo a Roma, vi restano una settimana, dal 12 al 18 mag
gio 1776. Ne ripartono il 19, diretti ad Ancona, da dove risalgo

no verso il Nord. 
Il vasto scenario archeologico e monumentale di Roma fu 

lo sfondo di un soggiorno intenso, poi dilatato dalla fantasia 
del romanziere ben oltre gli effettivi limiti temporali: ciò che 
non aveva potuto il marchese, poté l'irriverente e dissoluta Ju
liette, protagonista d'uno smisurato pellegrinaggio attraverso 
le capitali d'Europa che la conduce anche in Italia e qui a Roma. 

L'ambigua oscillazione fra realtà e fantasia rimescola bio
grafia e invenzione: laddove de Sade turista nel Voyage d'lta
lie è reticente, straparla per lui Juliette; nessuno può esclude
re che le trasgressive avventure di cui la ragazza insozza il suo 
soggiorno romano non siano state, in qualche misura, effetti
vamente vissute dal marchese assieme ai personaggi incontra
ti, i cui non esemplari costumi rendono plausibile la loro par
tecipazione a quei jeux de débauche. 

Fra le cronache del soggiorno e i capitoli che in Juliette so
no dedicati alle varianti delle prosperités du vice, si insinua il 
resoconto del Voyage. 

Sullo sfondo, ovunque, la Roma vista con l'ottica dell'illu
minista: una città che il regime dei Papi ha consegnato a un 
potere assoluto e nella quale i monumenti antichi raccontano 
l'eco d'una remota, laica grandezza; è lo schema fissato da Vol
taire in questi versi dell'Henriade che non a caso de Sade sce
glie come epigrafe e che - coincidenza significativa - ritro
viamo nella voce « Rome » della celebre Encyclopédie: 

Près de ce Capitole où régnaient tant d 'alarmes, 
Sous les pompeux débris de Bellone et de Mars, 
Un Pontife est assis au trfme des Césars. 
Des prètes fortunés foulent d'un pas tranquille 
Les tombeaux des Caton et la cendre d'Emile: 
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Le trone est sur l'autel, et l'absolu pouvoir 
Met dans les memes mains le trone et l'encensoir 

FRANCO ONORATI 
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Via Rasella 

Nel mese di gennaio dell'anno 1974 apparve sui muri di Ro
ma l'annuncio di un film dal titolo "Rappresaglia", con sopra 
la immagine di un noto attore: Richard Burton. 

In esso si ricordavano gli avvenimenti del marzo 1944, quan
do una bomba esplose, per colpa di due sconsiderati, in Via Ra
sella, davanti al Palazzo Tittoni, uccidendo 32 militari germa
nici che si trovavano a transitare in detta via. 

Il film, evidentemente tendenzioso, voleva dimostrare che 
la terribile rappresaglia, eseguita dal Colonnello Kappler su or
dine di Hitler, poteva essere evitata se il Papa, Pio XII, si fosse 
opposto in una certa maniera, del tutto fantasiosa. 

Io mi preoccupai, essendo il più anziano della Famiglia Pa
celli, e cercai di parlare con il produttore, Comm. Carlo Ponti, 
marito della nota attrice Sofia Loren, al fine di convincerlo a 
ritirare il film dalle scene. 

Con un amico, conoscente del produttore, fu chiesto di es
sere ricevuti, ed entro breve tempo andammo nel suo ufficio, 
in Piazza dell'Ara Coeli. 

Alla nostra domanda, il produttore rispose che conosceva 
solo approssimativamente la trama del film(!) ma, apprenden
do che avrebbe interessato il pubblico, ne aveva accettato la 
produzione. 

Mi permisi di insistere, affermando che la pellicola era le
siva della memoria del Papa Pio XII, al che il Commendatore 
rispose che oramai non era possibile farci nulla: del resto, i suoi 
legali lo avevano assicurato che sarebbe andato tutto bene in 
sede giudiziaria; detto questo, aggiunse, a mo' di congedo, le 
testuali e lapidarie parole: "io, poi, sono socialista". 

(Ancora mi domando cosa avesse voluto dire!) 
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Frattanto, sotto l'auspicio del giornale "Il Tempo", altrimen
ti benemerito verso la memoria di Pio XII, un avvocato in Ro
ma aveva dato inizio ad una azione avanti l'autorità giudizia
ria italiana al fine di ottenere la condanna del produttore del 
film. 

La causa era stata iniziata con la procura di una mia cugi
na (parzialmente sordomuta), nella sua qualità di nipote "ex 
sorore" del defunto Pontefice. 

Era mio pensiero, dopo l'insuccesso della visita fatta a Car
lo Ponti, che la S. Sede dovesse prendere la iniziativa per im
pedire che l'operato di un Pontefice fosse trascinato davanti 
al giudizio dei Tribunali italiani. 

Quando studiavo Diritto Canonico alla Università Gregoria
na avevo letto nel Canone 1556 del Codice che: "Prima Sedes 
a nemine iudicatur" ed estensivamente applicavo tale norma 
perché la Prima Sede è impersonata dal Sommo Pontefice. 

Proprio nei giorni in cui discutevo dell'argomento con mio 
fratello Giulio, fui avvisato che Monsignor Benelli, Sostituto 
della Segreteria di Stato, desiderava parlarmi. 

Recatomi da lui, fui confermato nella mia opinione. 
Non si doveva sottoporre l'operato di un Pontefice al giudi

zio, opinabile, dei Tribunali italiani, perché la S. Sede avrebbe 
rettificato ogni cosa quando e dove avesse ritenuto opportuno. 

Mi fu anche chiesto di convincere la predetta cugina a to
gliere la procura per la prosecuzione del giudizio. 

Cosa facile a dirsi perché la cugina era stata convinta di es
sere la salvatrice della memoria di nostro zio e, quindi, non volle 
recedere in alcun modo. Io fui persino tacciato di "pigrizia 
mentale". 

Frattanto cercavo di ricostruire con la memoria quanto av
venuto nel tragico pomeriggio della strage di Via Rasella e ciò 
che era stato fatto o tentato di fare da parte del Papa, avendo 
ben presente quanto riferito a me e Giulio nei giorni successi
vi dal nostro fratello maggiore. 

In quel mese vi era il coprifuoco alle ore 17 ed io, dopo aver 
udito lo scoppio della bomba dalla mia abitazione in Piazza Ni-
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cosia, non presi alcun contatto con mio fratello Carlo (defun
to, poi, nel 1970), che aveva il permesso di circolare a tutte le 
ore, usando recarsi dal S. Padre verso le sette della sera. 

Interpellammo la vedova di nostro fratello che ricordava co
me un cognato, abitante in Via XX settembre, di fronte al Mi
nistero della Difesa, era venuto a cercare Carlo, raccontando 
della strage compiuta dalla bomba in Via Rasella e che in Via 
Quattro Fontane e zona limitrofa erano tutti terrorizzati, te
mendosi arresti indiscriminati e rappresaglie sulle persone. 

Mio fratello si recò appena possibile dal S. Padre che, udito 
il fatto, disse di chiamare il P. Pancrazio Pfeiffer, di nazionali
tà germanica, Rettore del Collegio dei Salvatoriani, abitante in 
Via della Conciliazione, persona di sua fiducia (del quale si ser
viva per i contatti più difficili e riservati con le varie autorità 
di occupazione), al fine di prendere a sua volta contatto con il 
Generale Maeltzer, Comandante la piazza di Roma. 

Padre Pancrazio venne e si avviò per eseguire l'incarico, re
candosi all'Hotel Flora, dove alloggiava il predetto generale 
Maeltzer. 

Al suo ritorno disse che gli era stato impossibile parlare con 
il Generale perché questi si era ubriacato e non voleva vedere 
nessuno. 

La mattina dopo, subito dopo aver celebrato la S. Messa, 
il Papa chiese di far venire l'Ambasciatore Barone Ernst von 
Weizsacker, accreditato presso la S. Sede, padre dell'attuale 
Presidente della Repubblica Federale di Germania. Questi, giun
to in Vaticano, consigliò di guadagnare tempo in modo da far 
calmare le acque e con le acque anche Hitler. 

Intanto le ore trascorrevano inutilmente ed il Papa, spinto 
da comprensibile ansia, chiese gli fosse messo a disposizione 
un aereo, con il quale "persona di fiducia" si sarebbe dovuta 
recare dal Fiierer per parlargli a suo nome. 

Ma quale aereo? Chi glielo poteva dare? E, se ci fosse stato, 
quale pilota si sarebbe potuto recare da Hitler che era nella 
"Tana del lupo" sul fronte russo? 

Il resto è fin troppo noto perché se ne parli ancora. 
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Consegnammo personalmente a Monsignor Benelli questa 
ricostruzione autentica dei fatti, perché la facesse pervenire al 
S. Padre Paolo VI, che doveva essere al corrente di quanto da 
noi scritto, essendo lui il Sostituto della Segreteria di Stato nel 
1944. 

Il procedimento giudiziario ebbe in Italia alterne vicende 
e mi sembra ricordare che soltanto in Corte di Appello Carlo 
Ponti fu condannato ma se la cavò senza danno, ricevendo, in 
cambio, una gratuita e non meritata pubblicità per il suo film. 

Durante la istruttoria, un certo numero di personaggi, fra 
i quali, gigionesco, l'Ambasciatore Dollman, fecero una lacri
mevole esibizione del loro doppio giuoco durante quel periodo 
tristissimo della storia di Roma e dell'Italia. 

Il Papa Paolo VI, in occasione del centenario della nascita 
di Pio XII, celebrò un solenne Pontificale nella Basilica di San 
Pietro, durante il quale ricordò la benemerenza del suo Prede
cessore a favore della città di Roma e del mondo durante la 
guerra, aggiungendo che nulla di più sarebbe stato umanamente 
possibile fare. 

MARCANTONIO PACELLI 
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RICORDANDO GIUSEPPE DALLA TORRE 

Il Conte e il giornale di Sua Santità 

Aveva diretto l'« Osservatore Romano» per quarant'anni, 
dal 1920 al 1960, a servizio di quattro Papi, da Benedetto XV 
a Giovanni XXIII. Poi, il conte Giuseppe Dalla Torre si mise 
in disparte, cedendo il posto a Raimondo Manzini. 

Accettò di buon grado che, con la nomina a « direttore eme
rito »,gli fosse riservata nella redazione del« giornale di Sua 
Santità» una stanza. 

E tutte le mattine, all'inizio degli anni '60, quanti ci trova
vamo nella Sede della Sala Stampa Vaticana, allora in Via del 
Pellegrino, a due passi dell'« Osservatore», lo vedevamo, pun
tualmente, alle 9,30, spuntare dal fondo della strada e incam
minarsi lentamente verso il palazzo del giornale. 

Sua tappa d'obbligo, appunto, la Sala Stampa, sotto le cui 
finestre sostava per scambiare qualche chiacchiera e soprat
tutto per controllare se il suo orologio « andava bene » ... , in con
sonanza, con quello del salone. Come i redattori dell'Osserva
tore Romano anche i giornalisti italiani e stranieri, accreditati 
in Vaticano, lo chiamavano il« Conte», dal suo titolo nobiliare. 

Per il venticinquesimo della sua morte, avvenuta nel 1967, 
solo il giornale vaticano si è ricordato di lui, che, pure, è stato 
un personaggio importante nel giornalismo mondiale. Ed è, for
se, opportuno che anche la « Strenna dei romanisti » lo rievo
chi come figura che ha onorato la Chiesa e Roma con il suo 
lavoro. 

Intendiamoci bene: chi scrive non intende tracciare una bio
grafia del Conte negli aspetti professionali e spirituali e anche 
politici. Vuole, invece, cogliere, nella aneddotica della sua vita 
aspetti singolari e curiosi del personaggio nei rapporti con i 
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Papi, e nel quotidiano lavoro di giornalista, che lo ha posto a 
contatto con uomini politici internazionali e con problemi mo
rali e sociali di ogni genere, visti e commentati attraverso, il 
magistero di quattro Papi. 

La rievocazione si baserà sui colloqui che, di tanto in tanto, 
ho avuto con lui; sulla conferenza, interessante per più ragio
ni, che tenne ai « martedi letterari » in anni lontani, e su alcu
ne pagine delle sue «Memorie», pubblicate da Mondadori. 

Sono in tanti in Vaticano, a ricordare che quando era in
tento a scrivere un « corsivo di fuoco » o un articolo, il Conte 
appendeva alla porta un cartello con la scritta« Si prega di non 
disturbare». 

Una volta un cardinale tentò di forzare la rigorosa conse
gna. Non aveva aperto ancora del tutto l'uscio, quando si sentì 
apostrofare da una voce brusca:« Chi si permette di entrare? 
Qui dentro, quando lavoro, non voglio nessuno ». 

E il porporato, compresa l'antifona, rimandò la visita a un 
momento più opportuno. 

L'intrasigenza del « Direttore » in quelle occasioni era, del 
resto più giustificata. Un aggettivo in più, magari, disturbava 
un certo settore diplomatico; uno in meno, ne metteva in agi
tazione un altro. E le eventuali proteste non venivano rivolte 
al conte Dalla Torre, ma arrivavano addirittura in Segreteria 
di Stato. 

Una volta, ad esempio, per aver scritto che un processo in 
USA era stato più lungo del Mississipi, successe un mezzo pu
tiferio. Qualcuno aveva ritenuto che il Vaticano, con il suo gior
nale, volesse insinuare che si cercasse di insabbiare un proce
dimento legale portandolo per le lunghe. 

Un'altra volta un diplomatiço di un Paese del Centro
America protestò perché, nell'elenco delle personalità che ave
vano presentato gli auguri al Papa in una fausta occasione, il 
suo nome era stato preceduto, nel giornale, da quello del di
plomatico di un'altra nazione latino-americana. Naturalmen
te, in caso inverso, la protesta ci sarebbe stata comunque. 

I prelati della Segreteria di Stato vaticana erano - e sono 
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abituati alle lamentele dei diplomatici e debbono adoperarsi 
in tutti i modi « per calmare le acque ». Per questo il cardinale 
Domenico Tardini affermò scherzosamente, una volta, « che 
nessun giornale al mondo dava tanti fastidi alla Santa Sede 
quanto l'Osservatore ». 

Il« Conte »prendeva con amabile filosofia questi inciden
ti, connaturati - diceva - con il mestiere di direttore del Gior
nale del Papa. E a monsignor Tardini mandava a dire: « Se è 
necessario ... incolpate me! ». 

Giuseppe Dalla Torre è morto a 82 anni. Molti hanno cono
sciuto la sua età solo in occasione del suo cristiano transito. 
Ne dimostrava dieci di meno, sia quando camminava nei pa
raggi del Vaticano che quando, nelle cerimonie papali, appari
va con la uniforme di« Latore della Rosa d'oro», un incarico 
altamente onorifico che gli era stato conferito all'indomani del
le elezioni, da Giovanni XXIII. 

Papa Roncalli gli voleva bene. Ecco una istantanea del pri
mo incontro con il nuovo Papa: « Il mattino successivo alla ele
zione, alle sei, una telefonata di monsignor Capovilla mi dice
va che il Santo Padre desiderava vedermi. Risposi che mi oc
correva il tempo sufficiente per vestirmi ... E con la marsina 
entrai in Conclave, ancora chiuso ... Il Papa si alzò per incon
trarmi, mi baciò e permise a stento che gli baciassi il piede. 
Era, tuttavia, vestito da cardinale con solo lo zucchetto bian
co. Mi narrò che i sarti non avevano evidentemente prevista la 
sua elezione, poiché, tra gli abiti bianchi preparati, non ve ne 
era uno con la sua taglia ... ». 

Arguto nel parlare, il Conte, era deciso nelle polemiche gior
nalistiche. I suoi corsivi avevano un tono battagliero sia che 
trattassero fatti politici o episodi di costume. 

Lo stile era, talvolta, involuto, perché Dalla Torre cercava 
di ritorcere contro l'avversario le sue stesse affermazioni, e, 
quindi, riportava tra virgolette frasi e parole, a suo parere, 
« incriminate». 

Qualche volta interveniva la Segreteria di Stato per« cen
surare» qualche espressione troppo cruda. E ciò avvenne, ad 
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esempio, all'indomani della strage alle Fosse Ardeatine. Il Conte 
scrisse un corsivo durissimo, tale da levare la pelle ai massa
cratori nazisti. Ma, in quel momento, in cui gli animi erano ec
citati e mentre i tedeschi spadroneggiavano a Roma, lo scritto 
del « Direttore » parve eccessivo e si temette « in alto loco » che 
potesse suscitare ben più gravi rappresaglie. Così, pur rima
nendo la protesta vibrata, il testo fu emendato. Ma per tutta 
la vita, il Conte portò con sè il dispiacere. 

Giuseppe Dalla Torre è stato il direttore che ha guidato per 
il maggior numero di anni il giornale vaticano. 

La prima copia del quotidiano uscì il primo luglio 1861. Lo 
dirigevano due esuli romagnoli, gli avvocati Bastia e Zanchini, 
che, di li a poco, furono sostituiti dal« Marchese di Baviera», 
il quale guidò il quotidiano fino al 1890. 

Nei dieci anni che seguirono fu la volta dell'avvocato Caso
ni. Dal 1900 al 1919 lo diresse Giuseppe Angelini, al quale suc
cedette, appunto, Dalla Torre. 

I quarant'anni, della sua direzione comprendono il primo 
dopoguerra, il sorgere delle dittature in Europa, la Concilia
zione tra l'Italia e il Vaticano, il trattato con la Germania, le 
lotte razziali, il secondo conflitto mondiale, i duri anni del do
poguerra e l'affermarsi della democrazia. Una storia con, in pri
mo piano, quattro Papi. 

«Benedetto XV può essere considerato uno dei più grandi 
papi della storia - ricordava il Conte, parlando degli sforzi di 
quel Pontefice per la pace e, poi per limitare i lutti della prima 
guerra mondiale e per avviare opere di carità. 

Il Papa leggeva sempre l'Osservatore Romano. « Anzi - ag
giungeva il Direttore - ogni fine mese mi mandava una spe
ciale pagella, con un punteggio per i vari argomenti: un voto 
per la politica estera, uno per la cronaca, uno per la critica ar
tistica ... Ricordo che una volta sul giornale fu data presente 
ad una cerimonia una persona che si sapeva lontana da Roma; 
un'altra volta fu messo, tra gli intervenuti ad una manifesta
zione, un personaggio morto un mese prima; una terza volta, 
in occasione di un avvenimento in un'isola del Golfo del Messi-
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co, la notizia fu datata da una capitale asiatica». Benedetto XV 
mandò a dire che era molto soddisfatto dell'Osservatore Ro
mano, « un giornale taumaturgico che trasporta le persone e 
i continenti e fa risuscitare morti ». 

Anche Pio XI era attento lettore del'« Osservatore». Com'e
ra nella sua natura, amava, soprattutto, le polemiche e un gior
no mandò al Conte una copia del giornale con un bel 10 segna
to in rosso al centro della prima pagina, come avrebbe fatto 
un maestro col compito ben riuscito di uno scolaro diligente. 

Che cosa era piaciuto al Papa? Una polemica con il fasci
smo a proposito delle donne che venivano incoraggiate a dedi
carsi agli sport. Era disdicevole - si leggeva nello scritto del 
Direttore - che un regime il quale voleva richiamarsi all'anti
ca Roma ignorasse che la Roma pagana non aveva mai conces
so alle fanciulle di gareggiare negli stadi. 

Nei momenti di più acuto contrasto con lo Stato Italiano 
e anche dopo la Conciliazione, papa Ratti suggeriva argomenti 
e brillanti spunti polemici. Allora, il suo segretario di Stato, 
cardinale Pietro Gasparri, prendeva la penna e rispondeva di 
persona, sotto l'anonimato, a certi attacchi e a certe 
insinuazioni. 

Sul cardinale Gasparri il conte Dalla Torre raccontava il se
guente episodio, legato alla vigilia della firma dei Patti Latera
nensi: « L'articolo dell'Osservatore sulla Conciliazione da pub
blicare l'indomani, 11 febbraio 1929, volevo farlo leggere al Se
gretario di Stato. Quel giorno il cielo era cupo e su Roma cade
va una pioggia torrenziale. Mi dissero: Venga pure ... ma sua 
Eminenza è a letto. Andai e, infatti, trovai il cardinale, sepolto 
sotto un cumulo di coperte con un passamontagna che gli la
sciava libero solo un occhio. Eminenza - gli chiesi - si sente 
male?. No no, - rispose - è solo una precauzione. Domani la 
Conciliazione voglio firmarla io ... È tutta una vita che aspetto 
questo giorno; non vorrei essere costretto a rinunciare per una 
banale influenza». 

Pio XI, come è noto, scriveva raramente i suoi discorsi; 
amava improvvisare. E poiché, allora, non c'erano registrato-
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ri, un redattore, il professor Cesidio Lolli, era mandato da Dal
la Torre alle udienze, per scrivere i resoconti dei discorsi pro
nunciati dal Papa. Una volta accadde che il redattore arrivò al
l'udienza con anticipo. E stava in attesa, quando avvertì il pas
so del Papa che, anche egli con anticipo, veniva nella Sala. 

Si nascose dietro una tenda e, con il fiato sospeso, seguì la 
passeggiata di Pio XI nella stanza, le prove che faceva della vo
ce, i diversi inizi del discorso. 

Il Papa era venuto a controllare di persona se tutto era in 
ordine; si allontanò e ritornò quando la stanza era piena di gen
te. Il Conte si fece matte risate sull'incidente. « Pensa - disse 
a Lolli - se dietro la tenda fosse echeggiato uno starnuto ... » 

In quell'epoca i discorsi papali venivano riferiti in terza per
sona: il Papa ha detto che ... ecc. Ma, all'inizio del testo, il gior
nale pubblicava una frase rimasta storica: « Ecco il discorso, 
così come lo abbiamo potuto cogliere dalle auguste labbra ». 
La dicitura restò in auge fino a quando Papa Giovanni chiamò 
Dalla Torre e gli disse: « Ora basta ... con le auguste labbra ». 

A Pio XI successe Eugenio Pacelli che assunse il nome di 
Pio XII. Si è parlato molto della incompatibilità tra questo Pon
tefice e il Direttore del suo giornale; ma la circostanza è stata 
smentita, a più riprese, dallo stesso Dalla Torre, che, però, non 
poteva negare che, su certi temi, era in disaccordo. Anche Pio 
XII seguiva, giorno per giorno, l'Osservatore Romano. Talvol
ta, quando venivano pubblicati i suoi discorsi, voleva control
lare di persona, sulle bozze, che tutte le citazioni e le parole 
latine fossero esatte. Altre volte cambiava all'ultimo momento 
una parola che, dopo aver consultato vari vocabolari, non gli 
sembrava esprimere appieno il suo pensiero. E spesso dalla sua 
stanza col telefono chiamava direttamente in redazione. 

E se Pio XI aborriva dall'uso dell'apparecchio, papa Pacel
li, fin dai primi giorni del suo pontificato, fece capire che lo 
strumento per parlare a distanza era nei suoi gusti. E accadde 
anche qualche episodio, davvero singolare. Un giorno il Papa 
chiamò al telefono un alto prelato. Il segretario rispose che era 
momentaneamente assente. 
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Da quel momento, per due o tre volte, Pio XII richiamò, ot
tenendo sempre la stessa risposta. Alla fine il segretario del pre
lato si inquietò e « ma chi è lei? » - chiese. E per poco non sve
niva, quando dall'altra parte gli si rispose: « Sono il Papa ». 

Le chiamate papali giungevano anche all'Osservatore. Nar
rava il Conte: « Mi trovai un giorno solo negli uffici. Squil
lò il campanello del telefono. Risposi. Era il Papa; avvertii 
che non c'era nessuno. Con una certa meraviglia mi chiese 
chi fossi. Lo dissi; se potevo essere utile disponesse pure. Mi 
ringraziò, e mi incaricò di dire che aveva telefonato invano. 
Lo feci con il primo in cui mi imbattei. La costernazione fu 
generale». 

Il fatto più curioso è che sia in Segreteria di Stato che al
l'Osservatore coloro che erano chiamati dal Papa, rispondeva
no mettendosi in ginocchio. 

Ed ecco il ritratto, fatto da Dalla Torre, della« solitudine » 
di Papa Pacelli. 

« Pio XII ebbe un senso della responsabilità pontificale ve
ramente tormentoso. Lo studio delle numerose questioni che 
egli volle affrontare lo portò, poco a poco, in un« stratosfera», 
vorrei quasi dire, rispetto alla vita quotidiana. Di qui si capi
sce come siano state avanzate, poi, alcune critiche, secondo le 
quali Pio XII non è stato sempre presente alle cose più prati
che e più vicine a noi. Egli in verità era un uomo completamente 
assorto nel suo altissimo senso di responsabilità, nel suo com
pito di insegnamento, secondo il mandato evangelico. E poi, non 
amava discutere, perché affetto da una leggera balbuzie - un 
difetto che non può non suscitare un certo imbarazzo - e per
ché non sapeva, nella sua gentilezza di animo, dire di no, an
che quando lo avrebbe voluto ». 

Questo giudizio su Pio XII, espresso nella conferenza ai 
« martedì letterari » ebbe una aggiunta significativa nelle « Me
morie »: « Compì il suo dovere con una osservanza irreprensi
bile; di fronte alla guerra, alla propaganda atea, alla revisione 
di tutta la vita durante e dopo il conflitto mondiale, fu veramen
te infaticato; nella difesa di Roma dai nazisti e dai fascisti, fer-
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mo, risoluto; aperto alla compassione più caritatevole verso i 
perseguitati ». 

Di Papa Giovanni, tanto amato ed apprezzato nella sua ope
ra pastorale, Dalla Torre amava ricordare di quando, un po
meriggio, andò a passeggiare nei Giardini Vaticani e, con sua 
grande meraviglia, e anche con comprensibile imbarazzo, vide 
Papa Roncalli seduto su una panchina intento ad una conver
sazione con monsignor Capovilla. 

« Mi chiamò, mi fece sedere accanto a lui e cominciò una 
conversazione nutrita di tante memorie comuni che, poi, con
tinuò quando si mosse; scendemmo insieme e, avvicinandosi 
verso l'uscita, sulla via dei Musei, io mi attendevo un saluto 
finale. Invece, si proseguì sempre parlando. Dall'alto della Cu
pola di San Pietro, la gente che vi si trovava, ci scorse; la vide 
anche il Papa e notò la strana udienza a distanza. Giungemmo, 
passo passo, al Palazzo, ove mi lasciò con la consueta bene
volenza ... » 

In altra occasione, Papa Giovanni gli parlò del suo servizio 
militare. 

« Si fece portare un documento ove era descritto il suo otti
mo servizio, correggendo chi lo leggeva accennando a porsi 
sull'attenti... ». 

E si potrebbe continuare nei ricordi. Ma non se ne possono 
dimenticare alcuni particolarmente significativi. Il Conte rie
vocava, talora, la grande polemica del '31 tra l'Azione Cattoli
ca e il fascismo: le copie dell'Osservatore Romano vengono bru
ciate nella strade, al questore di Roma giunge un messaggio 
del Capo della Polizia:« D'ordine di S. ECC. il Capo del Gover
no si proceda al fermo del direttore dell'Osservatore Romano, 
conte Dalla Torre ... » Recentemente il giornale vaticano ha pub
blicato, in un articolo rievocativo, la fotocopia di quel docu
mento che reca la data del 26 maggio 1931. 

Il tentativo di « fermo» ci fu, ma il Conte riuscì a fare un 
balzo e ad oltrepassare la linea bianca che delimita in Piazza 
San Pietro il confine dello Stato italiano e dello Stato della Cit
tà del Vaticano. I poliziotti fascisti rimasero con un palmo di 
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naso ... Chi li comandava non ritenne opportuno ... invadere il 
territorio della Santa Sede. 

Erano i tempi in cui, partendo dalla sua casa in Via Bonifa
cio VIII, in prossimità della Chiesa di « Santa Maria delle For
naci», un uomo, che si chiamava Alcide De Gaspari, raggiun
geva, per lavorare, la Biblioteca Vaticana o andava dal Conte 
per consegnare articoli firmati con lo pseudonimo « Mario Za
natta ».Sotto le finestre della casa di De Gasperi c'erano sem
pre degli agenti incaricati di spiare le sue mosse. 

Quell'andirivieni in Vaticano non piacque al governo fasci
sta che, ad un certo momento, elevò una vibrata protesta per 
l'aiuto che Pio XI dava ad un dichiarato nemico del regime. Pa
pa Ratti rispose che « si sentiva onorato di dare il pane ad un 
uomo al quale il regime lo aveva tolto ... ». 

Grande fu la stima del Conte per lo statista trentino. Quan
do il diplomatico americano Harold Tittman, durante l'occu
pazione nazista di Roma, gli chiese una relazione sulle attuali 
condizioni d'Italia« che sarebbero state, poi, finita la guerra, 
quelle da cui si sarebbe ripartiti per riordinarne la vita »,Dal
la Torre la chiese a De Gasperi che, in attesa di trasferirsi al 
Laterano, era rifugiato nel Palazzo di Propaganda Fide, nella 
casa di monsignor Celso Costantini. La descrizione di fatti e 
di uomini fu ricevuta da Myron Taylor, ambasciatore persona
le di Roosevelt in Vaticano. Scrisse il Conte: « Seppi, poi, che 
la relazione fu letta attentamente da Roosevelt, da Churchill 
e da Daladier. Nel confrontare quello scritto con quanto accad
de poi, dopo la liberazione, mi accorsi che se ne era tenuto con
to, soprattutto per ciò che riguardava Alcide De Gasperi ... ». 

La redazione dell' « Osservatore Romano » era frequentata, 
durante i tempi della oppressione nazista, da scrittori, giorna
listi ed uomini di ogni parte politica, che approfittavano della 
possibilità di trascorrere qualche tempo entro le mura vatica
ne, ospiti di Dalla Torre, in assoluta tranquillità. 

Come riconoscimento, alla fine della guerra, il Conte si vi
de recapitare, da non so quale« cellula», una tessera comuni
sta « ad honorem » con tanto di falce e martello. « E Lei l'ha 
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presa? - gli chiesi. Rispose sorridendo: « Al pensiero di ... "non 
si sa mai", l'ho ricevuta, ringraziando ... » 

Come concludere questa rievocazione, che non pretende as
solutamente di essere esauriente e completa? Con le parole di 
Andrea Riccardi, nel suo articolo per il venticinquesimo dalla 
morte del Conte, nella terza pagina dell'Osservatore Romano: 
« Nelle Memorie di Dalla Torre si coglie la chiave di volta del 
suo vivere in Vaticano: la profonda immedesimazione nel ser
vizio del Papa. Anche i suoi rapporti con i Pontefici, succeduti
si durante la sua direzione, sono differenziati; sente con parti
colare partecipazione le vedute di Pio Xl, ma è leale collabora
tore di tutti ».Si disegna così il profilo di un laico, con grande 
responsabilità, che vive dal Vaticano i problemi del mondo e 
della Chiesa, cercando di "sentire" con il Papa. 
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ARCANGELO PAGLIALUNGA 

....... 

L'anno dell'Innocente, 
della Débacle, del Werther, 
di Lady Windermere's fan 
e del Costruttore Solness 

Il lungo titolo di quest'articolo mira a denunciare la scon
certante varietà e complessità dell'attività letteraria e artisti
ca europea agl'inizi dell'ultimo decennio del secolo scorso. Vi 
si affacciano due figure austere e tutt'altro che scevre dal dram
ma come Emilio Zola ed Enrico Ibsen, l'uno alla conclusione 
di un formidabile ciclo romanzesco quale era quello dei 
Rougon-Macquart, l'altro alla conclusione di uno squassante 
ciclo drammaturgico che comprendeva Casa di bambola, Gli 
spettri, Hedda Gabler e La donna del mare. Da un lato la spie
tata analisi della corruzione del Secondo Impero francese giun
geva alla catastrofe risolutiva di Sedan e della Comune, dal
l'altro la non meno scompigliante esposizione degli oscuri pro
positi e del fallimento dell'individuo anelante alla propria af
fermazione registrava il volontario annullamento di ogni aspi
razione rivelatrice del proprio io. 

Di fronte alle due paurose conclusioni di un urto esempla
re sia di vita collettiva sia di vita individuale ecco Oscar Wilde 
movimentare l'equilibrata, dickensiana drammaturgia britan
nica con le rosee increspature parigine, capricciosamente am
miccanti di Lady Windermere 's fan e Gabriele D'Annunzio get
tare le basi della sua fortuna di narratore con un provocatorio 
romanzo che, dopo la ripresa dei modi naturalistici delle No
velle della Pescara effettuata in Giovanni Episcopo, si spinge
va a raffigurare un adulterio e - come si ciò non bastasse -
l'assassinio del figlio della colpa. 

Il decennio era cominciato con clamorose affermazioni in 
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ambito musicale, da noi con le trionfali esibizioni del giovani
le estro di Pietro Mascagni grazie alla Cavalleria rusticana e 
all'Amico Fritz, cui proprio quell'anno aveva fatto seguito la 
piuttosto amorfa tinteggiatura lirica dei Rantzau (pochi mesi 
fa da Livorno, dalla patria del musicista se n'è avuta alla Ra
dio una ripresa) e nella nazione contendente alla nostra il pri
mato musicale, la Germania, col divampare del nuovo slancio 
lirico e sinfonico proveniente da Wagner, specie coi trascinan
ti poemi sinfonici Don Giovanni e Morte e trasfigurazione di Ric
cardo Strauss; e la musica francese dava il Werther di Masse
net, recitato proprio sulle scene tedesche. Su questo splendido 
tessuto musicale la fantasia dei letterati sovrapponeva l'empi
to traboccante di un'immaginazione sempre accesa, sempre ar
roventata da infinite suggestioni che dell'epilogo del glorioso 
sec. XIX faranno una delle più feconde stagioni creative. Do
po le travolgenti esplosioni liriche di Canto novo, di Intermez
zo, del Poema paradisiaco, il poco più che ventenne Gabriele, 
cimentatosi con una narrativa acremente materialistica a sfon
do paesano, s'impegnava con Giovanni Episcopo nell'analisi di 
un'irresolubile crisi individuale per poi inaugurare con l'Inno
cente un ciclo romanzesco che puntava all'esaltazione di uno 
spirito coltivante sfrenati desideri, non arretrante dinanzi al 
delitto. Questa repugnante accolta di orrori, che provocava un 
memorabile scandalo letterario, si arricchiva e s'adornava di 
un preziosistico sforzo di stile che faceva guadagnare all'auto
re una valenza atta a far dimenticare le brutture della trama 
a favore del brillio dell'espressione. Chi poteva resistere all'in
canto di pagine come questa?:« Su la facciata rustica, per tut
te le cornici, per tutte le sporgenze, lungo il gocciolatoio, so
pra gli architravi, sotto i davanzali delle finestre, sotto le la
stre dei balconi, tra le mensole, tra le bugne, dovunque le ron
dini avevano nidificato. I nidi di creta innumerevoli, vecchi e 
nuovi, agglomerati come le cellette di un alveare, lasciavano 
pochi intervalli liberi. Su quelli intervalli e su le stecche delle 
persiane e sui ferri delle ringhiere gli escrementi biancheggia
vano come spruzzi di calcina. Benché chiusa e disabitata, la casa 
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viveva. Viveva d'una vita irrequieta, allegra e tenera. Le rondi
ni fedeli l'avvolgevano dei loro voli, dei loro gridi, dei loro luc
cichii, di tutte le loro grazie e di tutte le loro tenerezze, senza 
posa. Mentre gli stormi s'inseguivano per l'aria in caccia con 
la velocità delle saette, alternando i clamori, allontanandosi e 
riavvicinandosi in un attimo, radendo gli alberi, levandosi nel 
sole, gittando a tratti dalle macchie bianche un baleno, instan
cabili, ferveva dentro ai nidi e in torno ai nidi un'altra opera. 
Delle rondini covaticce alcune rimanevano per qualche istan
te sospese agli orifizi; altre si reggevano su le ali brillando; al
tre s'introducevano in mezzo, lasciando di fuori la piccola co
da forcuta che tremolava vivamente nera e bianca su la mota 
giallastra; altre di dentro escivano a mezzo, mostrando un po' 
del petto lustro, la gola fulva; altre, fino allora invisibili, si spic
cavano a volo con un grido acutissimo, scoccavano. E tutta quel
la mobilità alacre ed ilare intorno alla casa chiusa, tutta quel
la vivacità di nidi intorno al nostro antico nido erano uno spet
tacolo così dolce, un così fino miracolo di gentilezza che noi 
per qualche minuto, come in una pausa della nostra febbre, ci 
obliammo a contemplarlo ». 

Come in questo stupendo profilo di trasvolante fervore ala
to, così nel raffigurare l'agonia del piccolo nato dall'adulterio 
di Giuliana e di Tullio Hermil l'artista sfoggia inverosimili ca
pacità descrittive. 

Ma una prosa gonfia di movenze epiche, di potenza figura
tiva non comune era pure quella scaraventata dal caposcuola 
del naturalismo francese; l'epopea del crollo del secondo im
pero napoleonico trovava voce nelle sue macchinose descrizio
ni dell'assalto delle truppe francesi alle forze prussiane a Ba
zeilles e della sbalorditiva carica della cavalleria del generale 
Margueritte a Sedan; l'eroico comandante vi lasciò la vita, ma 
il romanziere, che già aveva prodigato trascinanti scene di fol
la in movimento (la spesa delle brigate parigine nel Ventre de 
Paris, le agitazioni degli operai ne l'Assommoir, quelle dei mi
natori in Germinai, quelle dei contadini nella Terre, le avven
ture mondane in Nana), non rinunciò a far torreggiare nelle con-
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vulsioni della mischia bellica proprio quel Giovanni Macquart 
ch'era stato il protagonista della Terre e a far grandeggiare i 
sommovimenti delle schiere in combattimento con la sua in
comparabile possanza evocatrice di scene di massa, sì che a con
fronto perdevano molto della loro suggestione i quadri che pro
prio al medesimo episodio dedicarono in un romanzo del ciclo 
Une époque i due figli, Paul e Victor, dell'eroe di Sedan. 

Uguale potenza d'evocazione d'un fosco contrasto palesò nel 
Costruttore Solness Enrico Ibsen, non nuovo a tracciare in ma
niera soffocante lo scatto di forze morali provocanti un urto. 
Invece, dato il motivo ispiratore, i goethiani Dolori del giovane 
Werther, trasportati nella musica del francese Massenet, pre
scissero totalmente dalla drammaticità delle opere finora con
siderate e fecero risorgere il gusto della melodia carezzevole, 
ben lontana dalle coeve impennate mascagniane, secondo l'e
sigenza di un tema così amorevolmente sentimentale. In tal mo
do l'arte straripante della fine del secolo, continuando e ingran
dendo l'esuberanza di cui aveva dato prova fin allora, faceva 
piovere sulla curiosità dei lettori o ascoltatori nuovi impegna
tivi cimenti artistici. 

ETTORE PARATORE 
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ADOLFO MANCINI - Biblioteca Val/ice/liana. 

L 

Marmi colorati nei Musei Vaticani 

I musei di antica origine, quali sono ad esempio i Musei Va
ticani o i Capitolini, si visitano generalmente per studiare od 
ammirare le raccolte archeologiche, storiche, storico-artistiche, 
etnologiche o antiquarie e lo stesso potrebbe ripetersi anche 
per le chiese o i palazzi monumentali. 

Più difficile è trovare un visitatore che vada alla ricerca di 
rarità naturali modellate dall'uomo per ricavarne colonne, va
si, vasche, capitelli, sarcofagi, ecc. 

Eppure il tema dei marmi antichi è molto interessante per
ché può riguardare la archeologia, la storia naturale, la storia 
dell'arte o del costume e comprende anche pezzi unici o estre
mamente rari, di grande bellezza, che venivano un tempo si
stematicamente collezionati ma che ora vengono normalmen
te trascurati dalle guide e ignorati dal pubblico. 

Nel parlare di quelli che si conservano nei Musei Vaticani 
vorrei seguire la classificazione della materia suggerita da Ra
niero Gnoli nel suo classico volume sui « Marmara Romana ». 

Ho escluso il Museo Egizio che meriterebbe una trattazio
ne a parte e inoltre, salvo casi sporadici, i rivestimenti di pavi
menti, pareti, oggetti mobili, ecc., e ciò per non allungare ec
cessivamente la trattazione. 

La basanite, chiamata volgarmente basalto, è la pietra bek
hen degli antichi e viene dall'Egitto (Uadi Hammamat); di essa 
ricordo il grande cratere trovato in frammenti nell'Orto del No
viziato dei Gesuiti nel 1774, restaurato da Alessandro Lippi ed 
esposto fin dall'origine a decorazione della Scala Simonetti; ri
cordo inoltre la vasca trovata nella vigna del Collegio Clemen
tino presso la Chiesa di S. Cesareo (Cortile Ottagono PE 23) e 
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lo splendido busto di Serapide, recentemente trasferito dalla 
Sala dei Busti al Museo Egizio. 

Dallo stesso Uadi Hammamat proviene la cosidetta breccia 
verde d'Egitto (Hecatontalithos) di cui i musei posseggono solo 
un bel vaso ansato nella Galleria dei Candelabri (I, 1). 

Del porfido rosso, la pietra imperiale per eccellenza, origi
naria dall'Egitto e precisamente dal Gebel Dokhan (mons Por
phyrites) esiste in Vaticano la selezione più eccezionale che pos
sa desiderarsi in un museo; anzitutto i due sarcofagi di Elena 
moglie dell'imperatore Costantino e della figlia Costantina, pez
zi assolutamente unici, e poi un'altra preziosità: la colossale 
tazza della Sala Rotonda, la maggiore esistente lavorata in quel
la pietra, misurante 13 metri di circonferenza. 

Colonne di porfido rosso sono riutilizzate in tutto il museo: 
sei nella Galleria Clementina della Biblioteca ove esistono an
che i due esemplari con le immagini dei Tetrarchi pervenuti 
dal vecchio S. Pietro e altre dalle Tre Fontane; quattro colonne 
di porfido sostengono inoltre gli archi della Galleria degli 

Arazzi. 
Nel Cortile Ottagono erano varie colonne o rocchi di porfi

do rosso: una di porfido rosso a macchie bigie, proveniente dalla 
mola di Ponte Rotto, (PE 41) e un rocchio della stessa varietà, 
un tempo descritto nel Cortile Ottagono e oggi utilizzato per 
sistemare un busto di Pio XI all'ingresso del museo. 

Ma la colonna trovata nel 1928 nel Cortile di Belvedere (PS 
40) è di una varietà anche più bella in quanto le macchie verdi 
e paonazze sono più evidenti che sugli esemplari citati ed è da 
segnalare per la sua ragguardevole mole. 

Da menzionare per la uniformità della macchia e la bellez
za del colore un rocchio di colonna (Gall. Cand. I, 2) della qua
lità di porfido rosso che i marmorari chiamavano« ubbriaco », 

che è di notevole rarità. 
Una bella anfora dalla forma affusolata è nella Galleria delle 

Carte Geografiche mentre, per quanto riguarda le sculture in 
porfido rosso, si ricordano, oltre i già citati sarcofagi, un bu
sto di Filippo iunior (Sala Busti 14), un capitello con teste di 
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Anfora in breccia verde d'Egitto nella Galleria dei Candelabri. 
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elefante (Cortile Ottagono PN 53) e frammenti di statue impe
riali togate e loricate nel Museo Gregoriano Profano. 

Di porfido verde egiziano (da non confondersi con il serpen
tino di Grecia), proveniente dal Gebel Dokhan, è una coppa con 
manici nella Galleria dei Candelabri (V, n. 47); anche il gran
chio marino di fattura moderna nella Sala degli Animali (121) 
è intagliato in questa pietra. 

Il porfido nero, che proviene anch'esso dal Gebel Dokhan, 
è rappresentato nei musei da due eccezionali colonne tolte da 
un altare della chiesa di S. Paolo alle Tre Fontane e reimpiega
te nella decorazione dell'ultimo tratto della Scala Simonetti. 

Della stessa pietra è una tazza di elegantissima forma nella 
Galleria dei Candelabri (V, 47). 

Di porfido serpentino nero, proveniente dal Uadi Umm Ta
wat nel deserto orientale egiziano, esistono due vasi, già nella 
Galleria dei Candelabri e ora nella Galleria degli Arazzi (inv. 
19606 e 19611). Sono considerati unici dal Corsi. 

Una colonna proveniente dagli scavi di Palestrina e collo
cata presso l'ingresso del Cortile Ottagono (PE 2) rappresenta 
nel museo una qualità di porfido bigio detto anche granito a 
morviglione (morviglione in romanesco equivale a vaiuolo). 

E per concludere coi porfidi citerò il porfido verde di Gre
cia o serpentino proveniente dai pressi di Sparta. 

Di questa pietra (Lapis Lacedaemonius) esistono due capi
telli nel Cortile Ottagono (PS 32, 34) e una tazza « che si rende 
ammirabile per il lavoro dei manici formato da due maschero
ni ornati di serpi »(Massi 1862, p. 184), oggi nella Sala Sobie
ski (inv. 2574). 

Passando ora ai graniti iniziamo dal granito rosso orientale 
o sienite proveniente da Assuan in Egitto, pietra molto comu
ne a Roma come dimostrano le numerose colonne elencate dal 
Corsi (714); è stato usato anche per gli obelischi. 

In Vaticano esistono colonne nella Scala Simonetti (6), nel 
Cortile Ottagono (8), nella Sala degli Animali (4). 

Sono da citare tre vasche termali esistenti nel Cortile Otta
gono (PO 32, PS 22, PO 41) provenienti rispettivamente da piazza 
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Anfora a doppi manici in "serpentina di Tebe" nella Sala della Biga. 
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Capodiferro, da Villa Negroni e dal Cortile della Pigna; parti
colarmente notevole l'esemplare da Villa Negroni. 

Sono state escluse esplicitamente le sculture del Museo Egi
zio ma non si può fare a meno di ricordare i due colossali tela
moni egizi della Sala a Croce Greca provenienti da Tivoli ("Cio
ci") che adornano l'ingresso monumentale del Museo 

Pio-Clementino. 
Una varietà di questa pietra a grana minutissima e unifor

me, molto rara, è rappresentata da una tazza in forma di gran
de mortaio nella Galleria dei Candelabri (V, 43). 

Altra varietà è il granito detto persichino, di un colore ten
dente a quello della pesca, di cui esistono sei colonne nella Scala 

Simonetti. 
Il granito nero di Assuan proviene dalla stessa cava dove ve

niva ricavato il granito rosso. È macchiato di rosso scuro e di 

verdognolo. 
Nel Braccio Nuovo sono state reimpiegate le due belle co

lonne sottratte nel 1818 dal portico di S. Sabina e ivi sostituite 

da copie in travertino. 
Una vasca scavata nella vigna del Collegio Clementino pres

so la Chiesa di S. Cesareo è ricavata da questa pietra (Cortile 
Ottagono PE 14) e così pure una grande vasca nel Cortile delle 

Corazze. 
Il granito del Foro (marmor Claudianum) proviene dal Ge

bel Fatireh in Egitto. È così detto perché le colonne del Foro 
Traiano sono scolpite in quella pietra. 

Alcuni esemplari di colonna sono nella Scala Simonetti; al
tre due sono nel Museo Chiaramonti, nella scala che sale al Ve
stibolo Quadrato. 

Di granito bianco e nero del Uadi Barud presso il mons Clau
dianus nel Deserto orientale egiziano è un grande rocchio di 
colonna nella Sala della Biga. 

Da questa bella pietra sono stati ricavati quattro grandi pia
ni di tavolini posseduti dalla Biblioteca Vaticana; due retti da 
telamoni di bronzo dorato di Paolo Spagna sono nel Salone Si-
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stino e altri due, più semplici, sono nel Museo Sacro (Sala de
gli Indirizzi). 

Sono stati tagliati al tempo di Pio VI da un unico masso rin
venuto in un muro del Pantheon sotto Benedetto XIV. 

Il granito bigio orientale è forse la pietra colorata più co
mune a Roma; il Corsi ha contato 1787 colonne di questo 
materiale. 

Dodici colonne di granito bigio provenienti dall'atrio del pa
lazzo Barberini ai Giubbonari e trasportate in Vaticano nel 
1819, adornano il Braccio Nuovo. 

Di una bella varietà di tale pietra è la grande vasca bisoma 
nel Cortile Ottagono (PS 13) proveniente da Castel S. Angelo. 

Il granito bigio di Assuan è rappresentato da un cratere a 
campana con teste di leone in luogo dei manici, oggi nei depo
si ti (inv. 2325) e da un altro della stessa forma, con teste di leo
ne e serpi intrecciate all'ingresso principale del museo dove ini
zia a snodarsi la Scala elicoidale. 

Tre pantere nella Sala degli Animali (nn. 95, 97, 99) sono ese
guite in questo elegante marmo bigio con vistose macchie bian
che; così pure un'anfora nella Galleria dei C~ndelabri (V, n. 
108). 

Raro, almeno a Roma, è il granito bigio grafico. Un rocchio 
di colonna nel Cortile Ottagono (PE 11) è di una varietà di que
sta pietra, in cui è scolpito un vaso ovale coperchiato senza ma
nici donato dal Card. Antonio Casali nel 1773 a Clemente XIV 
(Gall. Cand. IV, 12). È completato in basso con un inserto di 
« granito della sedia ». 

L'esemplare è ampiamente citato nella bibliografia, ma non 
se ne conosceva l'origine. 

L' eufotide proviene probabilmente dal Deserto Orientale egi
ziano. Il pezzo più cospicuo esistente a Roma è un piede cam
paniforme nella Galleria dei Candelabri (IV, 62) che era eviden
temente il sostegno di un monopodio antico (e non del secolo 
XVIII, come è stato affermato). 

Una pietra verde detta nel settecento Pietra Braschia in ono
re di Pio VI e che sembra provenire dalle Alpi Orientali, ha da-
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to il nome a due vasi fatti ricavare dal Papa da un blocco tro
vato presso Civita Castellana; le due eleganti anfore, già nella 
Galleria dei Candelabri, decorano ora la Scala Simonetti (inv. 
2322 e 2336). 

Non è quasi certamente il Lapis Lysimachus, come vorreb
be il Corsi, quello da cui è stato scolpito da qualche abile mar
moraro del settecento un vaso coperchiato nella Galleria dei 
Candelabri (I, 73); si tratta di un diaspro nero e giallo di bellis
simo effetto. 

Nella stessa Galleria dei Candelabri è un vaso, considerato 
rarissimo, scolpito in un diaspro rosso reticolato detto anche 
radicellato (IV, 57). 

Ben 218 sono le colonne contate a Roma dal Corsi, scolpite 
nel verde antico, il bellissimo marmor thessalicum le cui cave 
si trovavano a Larissa in Tessaglia. 

Eppure in Vaticano questa pietra è relativamente rara se 
si eccettuano quattro colonne di medio formato nella Galleria 
degli Arazzi e pochi altri esempi. 

Un mistero è quello di due grandi colonne tolte nel 1771 dal
la Fontana degli Specchi nei Giardini Vaticani e portate nel mu
seo dove nel 1791 sono descritte dal Massi all'ingresso della Sa
la degli Animali(« due superbe colonne massicce di vivacissi
mo verde antico. Hanno basi e capitelli compositi di moderno 
finissimo intaglio »). Dalla fine del '700 se ne perde ogni trac
cia. Saranno state portate a Parigi? Oppure, il che mi sembra 
improbabile, saranno state tagliate per trarne altre colonne o 
basi per il museo? 

Un rocchio di una splendida qualità di verde antico è sotto 
un busto del Pinturicchio oggi nel corridoio dei Laboratori di 
restauro pitture; un altro serve da base al vaso nella Scala 
Elicoidale. 

Gli esemplari più notevoli che esistono in museo sono due 
spessi piani di tavolini con bellissimi sostegni scolpiti dal Fran
zoni esposti nella Sala degli Animali; si sono ottenuti dal ta
glio di un blocco scavato nel '700 a Torre della Chiaruccia (Ca
strum Novum) presso Civitavecchia. 
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Vaso con manici formati da due corvi scolpito da Michele Belli, nella Galleria 
delle Carte Geografiche. 

313 



I " 

I''' 

Dalla Numidia, e precisamente dalla antica Simitthu (Chem
tou) in Tunisia, proveniva il « giallo antico » (marmor numidi
cum) molto usato per farne colonne dallo splendido colore 
dorato. 

In Vaticano ne esistono quattro nell'ingresso del Museo Sa
cro e altre otto, in gran parte ricomposte, nella Galleria delle 
Statue e Sala dei Busti. Due molto belle sono nel Braccio Nuo
vo e si dice provengano dalla tomba di Cecilia Metella; sono 
state portate in Vaticano dal Museo Capitolino. 

Nella Galleria dei Candelabri è un rocchio della rara quali
tà detta « carnagione » (IV, 58). 

Un capitello (Cortile Ottagono PN. 51) e altre piccole scul
ture in giallo antico sono presenti nel museo; non posso fare 
a meno di ricordare il grande leone scolpito in una varietà« di 
questa pietra che assomiglia ad una breccia » nella Sala degli 
Animali. (n. 105). 

Molto comune a Roma è anche il« pavonazzetto » (marmor 
phrygium) le cui cave erano presso il villaggio di Docimio a nord 
di Sinnada in Turchia. 

Duecentosettantasette colonne ne ha contate il Corsi in tut
ta Roma. 

Nei Musei Vaticani sono da segnalare due colonne di una 
qualità quasi senza macchie nel Cortile Ottagono (PO 31 e 40) 
e due all'ingresso principale del museo. 

Da menzionare anche la grande tazza circolare baccellata 
da Valle d'Inferno nel Vestibolo Rotondo e alcune sculture: un 
barbaro frigio e un Dace prigioniero nel Museo Chiaramonti 
(VIII, 3; XXXII, 3) e vari animali nella sala omonima (nn. 13, 
14, 91). 

La« portasanta », cosidetta dal marmo che incornicia la Por
ta Santa di S. Pietro, è di origine greca; le sue cave erano nell'i
sola di Chio (Pityoussa). Il marmor chium è molto comune sia 
per la lavorazione di colonne, sia per l'uso di lastroni per rive
stimenti di pareti e pavimenti. Ne segnalo una vasca con le 
estremità arrotondate nella Galleria delle Statue (n. 88). 

Una anomalia dei Musei Vaticani è quella di non possedere 

314 

I 

L 

esemplari notevoli del comune bellissimo marmo africano (mar
mo luculleum) che, come è ben noto, non ha nulla a che sparti
re con l'Africa essendo state scoperte le sue cave a Teos nell'A
sia Minore. 

Di bigio antico proveniente da varie località dell'Asia Mino
re sono da segnalare due colonne trovate ad Ostia, poste all'i
nizio della Galleria Lapidaria; appartengono alla varietà detta 
bigio lumachellato e sono molto rare; otto colonne di bigio an
tico, una delle quali presenta evidenti inserti di conchiglie, so
no impiegate per sostenere una parte degli archi della Galleria 
dei Candelabri. 

Uno dei marmi più diffusi a Roma era certamente il « ci
pollino » (marmor carystium) proveniente da Karystos in 
Grecia. 

Di questo marmo sono le otto grandi colonne del Braccio 
Nuovo, notevoli per la splendida venatura; sono state ricavate 
nell'Ottocento da quattro antichi frammenti di colonne trova
ti dietro S. Maria Maggiore. 

Altre due colonne, queste certamente antiche, inquadrano 
l'ingresso all'Atrio dei Quattro Cancelli. 

Una colonna sbozzata è nel cortile della Pigna e reca anco
ra le marche di cava. 

Notevole un grande termine di« cipollino »ritenuto, forse 
a torto, di dubbia antichità, nel Museo Chiaramonti (LIX, 8). 

Il rosso antico (marmor taenarium), proveniente dal Capo 
Matapan in Grecia, è ben rappresentato nei Musei Vaticani. 

Ricordo anzitutto la sedia balneare del Gabinetto delle Ma
schere (erano due ma una è stata trasferita a Parigi durante 
la Rivoluzione); sempre nella stessa sala sono una elegante tazza 
quadrata sostenuta da cigni e la statua di satiro da Villa Adriana 
affine a quella del Campidoglio nella Sala del Fauno. Un note
vole complesso di sculture è nella Sala degli Animali: una sta
tua di cerva da Villa Adriana (65), un rospo (163) e una cicogna 
trovata a Tor Colombaro sulla via .\ppia (148). 

Una testa colossale di sileno barbato scavata presso Genza
no nel 1816 è nella Sala dei Busti (148). Nella Galleria dei Can-
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delabri sono due tazze ovali baccellate (IV, 44 e 68) e un'altra 
tazza (V, 1) lavorata nella stessa materia. 

Infine nel Cortile Ottagono rimangono tre frammenti (era
no in origine molti di più) di grandi cornici provenienti da S. 
Prassede e acquistate nel 1788 (PN 46, 48, 60). 

Nella stessa località della Grecia veniva estratto il bel mar
mo nerq statuario denominato « bigio morato » molto usato in 
età adrianea per trarne sculture (celebri quelle del 
Campidoglio). 

Il Vaticano ne possiede alcuni importanti esemplari: la sta
tua colossale di fiume, ora trasferita nel Museo Egizio; un gran
de leone trovato negli scavi del Laterano (Animali 108), una vac
ca rinvenuta presso Genzano (Animali 39), una testa di asino 
acquistata dal Cavaceppi (Animali 92), una grande cerva nel Mu
seo Gregoriano Profano. 

Il cosidetto « nero antico »proviene invece dall'Africa e pre
cisamente dal Gebel Aziz in Tunisia; nei musei vi è una colon
na scanalata a spira scavata in una vigna dell'Aventino (Busti 
144); da citare anche l'elegante vaso scolpito nel '700 da Michele 
Belli, coi manici bizzarramente formati da due corvi; è espo
sto nella Galleria delle Carte Geografiche (inv. 2853). 

Di marmi conchiliari non vi è abbondanza nei Musei (non 
posso citare nemmeno un esemplare di« lumachella »); ricor
do però le due famose colonne di occhio di pavone paonazzo, 
ritenute molto rare, nella Galleria Clementina della Biblioteca 
e quattro colonne di occhio di pavone roseo nella Sala dell' A
poxyomenos e adiacenze. 

Ai marmi conchiliari si possono avvicinare alcune delle co
lonne di marmo bigio già citate. 

Ricchissima la esemplificazione degli alabastri provenienti 
dall'Egitto, dall'Asia Minore, dalla Siria e spesso anche da al
cune regioni italiane. 

I mamorari si sono sbizzarriti nel dare alle varie qualità no
mi suggestivi: alabastro bianco, ciliegina, cotognino, fiorito, ros
so, marino, di Palombara (dal marchese omonimo), a pecorel
la, a tartaruga, verdognolo, ecc. 
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Tripode di alabastro a rosa nella Galleria dei Candelabri: 

I 
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Non tutte queste varietà sono rappresentate nel museo: ri
corderemo l'alabastro cotognino (lapis onyx proveniente dalla 
Valle del Nilo) di cui c'è nella Galleria dei Candelabri un mez
zo vaso (IV, 29) con splendide macchie; l'alabastro a rosa di cui 
esistono nello stesso luogo un sontuoso tripode con teste e zam
pe di pantera (II, 6) e nella Sala degli Animali (141) una cerva 
trovata nel 1775 al Quirinale nel giardino delle monache Bar
berine, l'alabastro verdognolo rappresentato da due busti nel 
Braccio Nuovo (38, 80), l'alabastro a pecorella (proveniente dal
l'Algeria) esemplificato dai due celebri massi nel Vestibolo Qua
drato, trovati presso il Porto di Traiano, l'alabastro bianco (dal
l'Egitto o dall'Asia Minore) da cui sono ricavate due colonne 
scavate nella Villa di Lucio Vero all'Acqua Traversa, ora nel 
Braccio Nuovo, l'alabastro dorato in cui è scolpito un piede co
lossale nella Galleria dei Candelabri (III, 6). 

Di alabastro presumibilmente orientale ricordiamo le se
guenti opere: 

Vasche: grande vasca termale scavata nel 1853 a Piazza SS. Apo
stoli (Gall. Statue 90) 

Vasi di varia forma e dimensione: 
Galleria dei Candelabri II, 25, IV, 4; 23, 50, 80, 87, 89 
Braccio Nuovo: vaso detto di Li villa dai pressi del mausoleo 
di Augusto (trov. 1777) 

Colonne: nella Galleria delle Statue sotto il busto di Pio VI; nella 
Sala dei Busti (57); nella Sala degli Animali (90); nel Cortile Ot
tagono (colonna scanalata a spira trovata, si dice, presso S. Eu
sebio) (PE 21) 

Sculture: Statuetta acefala di Apollo (Chiaramonti XXXIV, 10). 

Passando poi agli alabastri italiani ricordo quattro colon
ne di alabastro di Civitavecchia nella Galleria dei Candelabri; 
otto colonne di alabastro « a giaccione » del Circeo nel Gabinetto 
delle Maschere e infine un vaso di alabastro di Orte, raro per 
la sua grandezza (questa pietra si trova sempre in scaglie di 
piccole proporzioni) nella Galleria dei Candelabri (IV, 55). 
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Trattando ora delle brecce inizierò dalla breccia di Sette Ba
si, così detta dalla villa di Sette Bassi sulla via Latina ove nel 
corso degli scavi si trovarono molti frammenti di questo splen
dido materiale decorativo che corrisponde al marmor scyrium 
degli Antichi in quanto le sue cave erano nell'isola di Sciro in 
Grecia. 

Di breccia di Sette Basi è un grande rocchio di colonna che 
sostiene un vaso nella cappella di S. Pio V intitolata a S. Mi
chele Arcangelo. 

Un'altra breccia, forse proveniente dalla Grecia, è quella det
ta di Aleppo o traccagnina (dal nome di una maschera) che pe
raltro nulla ha a che vedere con Aleppo in quanto si tratta di 
una confusione con la città di Alet presso Aix-en-Provence in 
Francia. La breccia di Aleppo forse proviene dalla Grecia ed 
è assai rara; un esemplare di eccezione è posseduto dai Musei 
ed è un rocchio di colonna che si trova nella Galleria dei Can
delabri (I, 74). 

Abbastanza comune è la breccia corallina, proveniente dal-
1' Asia Minore, di cui il Corsi segnala a Roma 73 colonne; ne ab
biamo sei nel Cortile Ottagono insieme con le lesene lungo i mu
ri del Portico; altre 4 colonne sono nella Scala Simonetti e so
no integrate con altrettante di breccia di Cori, abbastanza si
mile nel colore ma meno bella. 

Lo Gnoli comprende tra le brecce il giallo tigrato; nello sca
vo della Villa dei Bruttii Praesentes a Monte Calvo in Sabina 
presso l'Osteria Nuova sulla via Salaria ne vennero in luce nei 
primi decenni dell'Ottocento vari frammenti da alcuni dei quali 
è stata ricavata una tazza quadrata-tonda e baccellata nella Gal
leria dei Candelabri (II, 70). 

Non vorrei concludere questa « carrellata » sui marmi co
lorati dei Musei Vaticani senza citare alcuni esemplari di vasi 
del '700 ricavati da pietre cavate in Italia (marmora ligustica): 
rosso di Levanto (Gall. Cand. IV, 61); serpentina di Genova (Gall. 
Geogr.); verde di Carrara o Franzoni così detto dal celebre scul
ture di animali (vaso a campana nella Gall. Geogr.; aragosta nel-
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la Sala Animali 144); verde di 'Polcevera (vasi nella Direzione 
Generale del museo), ecc. 
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FRANCO BELTRAMI • Palazzo Sciarra. 

-· 

IN MARGINE AD UN CENTENARIO 

Quel 13 Gennaio 1793 

La sera del 13 novembre 1792 approdò a Roma uno scono
sciuto funzionario dell'ambasciata francese a Napoli. Si chia
mava Nicolas J oseph Hougou, ed aveva speso fino a quel mo
mento le sue migliori energie per risalire tutti i gradini della 
scala sociale partendo dalla bottega dove era nato in uno sper
duto borgo della provincia francese. Quel modesto posto di se
gretario, conquistato dopo un lungo e oscuro tirocinio come 
precettore prima, e poi come giornalista, costituiva il premio 
della sua lunga e fedele amicizia con il Convenzionale Pierre 
Lebrun, dal maggio di quell'anno insediato ai vertici del Mini
stero degli Affari Esteri. 

Hougou rappresentava un tipico esemplare della categoria 
di individui portati alla ribalta dalla Rivoluzione ormai vitto
riosa in Francia: uomini ricchi soltanto delle proprie ambizio
ni, e impegnati soprattutto nella perenne ricerca dell'occasio
ne favorevole per realizzarle, inseguendo un successo che il can
giante clima politico instaurato nel proprio paese faceva costan
temente balenare ai loro occhi come prossimo e facilmente rag
giungibile: e a confermare questa sua natura « rampante » sta 
la fantasiosa ma significativa aggiunta del predicato nobiliare 
di Basseville al suo cognome borghese. Questa missione roma
na rappresentava quindi l'occasione tanto a lungo inseguita per 
questo irrequieto quarantenne1, che peraltro ignorava come i 
suoi progetti fossero condivisi dal suo diretto superiore, il gen. 

1 Era nato ad Abbeville, nella Somme, il 7 febbraio 1753, cfr. il suo atto di 
battesimo in L. VICCHI, Saggio di un libro intitolato Vincenzo Monti..., Faen
za, 1879, p. 64. 
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Armand Joseph de Mackau, dall'agosto di quell'anno insoddi
sfatto ministro plenipotenziario alla Corte napoletana, e come 
solo per realizzarli quest'ultimo l'avesse concepita. Sia l'Am
basciatore che il suo umile segretario sognavano infatti, ognu
no per suo conto, la carica prestigiosa e da troppo tempo va
cante di Ambasciatore presso la S. Sede2, passaggio a loro co
mune giudizio indispensabile per rendersi in breve tempo ar
bitri della politica francese in Italia. Per questo l'uno aveva in
viato l'altro nell'Urbe, senza titoli e senza credenziali, come in
formatore e agente semisegreto sotto la copertura di una ge
nerica quanto inutile missione ufficiale: ringraziare il Pontefi
ce per la positiva soluzione dell'incidente che era costato l'ar
resto a due oscuri artisti francesi, e che, nonostante la mode
stia delle proporzioni, aveva infiammato di sdegno la Francia 
intera3 . 

Quando Basseville arrivò, si respirava a Roma un clima par
ticolare, che sotto la tranquillità apparente nascondeva una for
te carica di elettricità. Per la sua eccezionale natura politica 
e morale, entrambi i partiti che con crescente accanimento si 
affrontavano in Francia, guardavano infatti all'Urbe con un in
teresse di segno diverso, ma di pari intensità, gli uni ricono
scendo in essa, sede del rappresentate supremo dell'Orbe cat-

2 Il Card. François Pierre de Bernis, rappresentante del Re di Francia a Ro
ma dal 1769, era stato richiamato a Parigi nel marzo 1791, né era stato pili 
rimpiazzato a causa del netto rifiuto del Papa di accettare un ambasciatore 
legato dal giuramento repubblicano, cfr. F. MASSON, Les diplomates de la Ré
volution ... , Paris, 1882, p. 16. 

3 Joseph Chinard e Ildephonse Ratier erano stati arrestati il 24 o il 26 set
tembre 1792 per i loro discorsi sovversivi, ma, su sollecitazione dello stesso 
gen. Mackau, erano stati liberati e accompagnati alla frontiera il 9 novembre, 
ibid., p. 26, e L. VICCHI, Les Français à Rome ... Fusignano, 1892, p. XCII. Co
sì, per non rinunciare ai propri disegni, l'ambasciatore francese a Napoli era 
stato costretto a cambiare la motivazione del viaggio di Basseville a Roma non 
più per richiedere la loro libertà, ma per ringraziare il Papa di averla conces
sa. Più tardi il primo ricomparirà alla Corte di Parigi, come autore della mag
gior parte dei busti della famiglia imperiale, mentre l'altro incontrerà la mor
te all'assedio di Tolone (1793), cfr. F. MASSON, op.cit., p. 139. 
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tolico, il covo del principe delle tenebre, origine e causa di tut
ti i mali dell'umanità, gli altri considerandola invece l'unica sal
vezza contro il dilagare dell'eresia repubblicana e l'ultimo ri
fugio contro l'ondata di persecuzioni montante contro di loro. 
Preti refrattari al giuramento imposto dalla Costituzione del 
1791, e nobili incalzati dagli avvenimenti ormai prossimi al Ter
rore cominciarono così ad affluire dentro le mura di Roma, e 
ad inondare la città della loro propaganda, eccitando la fanta
sia popolare con i loro racconti drammatici e perfino con qual
che manifestazione imponente, come quella che la sera del 14 
aprile 1791 accolse alla Porta del Popolo le spaurite figlie di 
Luigi XV4 , accompagnate in trionfo a palazzo de Carolis da una 
folla immensa sapientemente orchestrata dalla regia del 
Card.de Bernis, non più Ambasciatore di Francia, ma sempre 
influente presso la Corte pontificia e comunque ancora padro
ne del palazzo sul Corso, residenza ufficiale degli ambasciato
ri francesi. 

Alle storie strazianti e drammatiche di tutti costoro si op
poneva la propaganda di un'altra parte della colonia francese 
residente a Roma, quella composta dai pensionati dell'Accade
mia di Francia, tutti impegnati a diffondere, con l'entusiasmo 
della loro età giovanile, il nuovo vangelo repubblicano dalla se
de di palazzo Salviati: e la casuale prossimità dei due edifici, 
polo di aggregazione di individui di così opposte tendenze, co
stituiva un potente incentivo alla loro animosità. 

Solo la sovrana indifferenza del popolo per le questioni di 
politica internazionale, e il distacco non privo di una punta di 
divertita curiosità, con cui esso contemplava certe rumorose 
e un po' teatrali dimostrazioni dei turbolenti ospiti di palazzo 
Salviati, uniti alla tolleranza del governo romano, riusciva an
cora a garantire il controllo della situazione. 

4 Vittoria e Adelaide, rimasero a Roma finché la morte del loro protettore 
(3 novembre 1794) non le costrinse a lasciare il sicuro rifugio di palazzo De 
Carolis e trascorrere i loro ultimi anni in penose peregrinazioni dalla Puglia 
a Trieste, cfr. M. ANDRIEUX, Les Français à Rome, Paris, 1968, pp. 186-189; 
e D. ANGELI, Storia romana di trent'anni, Milano, 1931, pp. 210-217. 

323 



A turbarne l'instabile equilibrio venne, improvvisa, la noti
zia dell'avvicinarsi della flotta francese, partita da Tolone e pro
babilmente avviata a sbarcare sulle coste romane: e lo sgomento 
provocato da questa oscura minaccia negli ambienti vicini al 
Papa, che per un momento vide nel nuovo arrivato una prezio
sa via di scampo alla catastrofe imminente, costituì per Basse
ville la più sicura garanzia di successo. 

Così egli divenne il vero padrone di Roma: la concessione 
di passaporti, la liberazione dei connazionali arrestati e l'arre
sto dei delatori e delle guardie dipendevano dalla sua volontà, 
così come dipendeva dal suo capriccio la facoltà di perseguita
re il clero francese di S. Luigi, e il Card.de Bernis che ne era 
il Protettore ancora in carica, e di terrorizzare gli emigrati e 
soprattutto le innocue e praticamente indifese Adelaide e Vit
toria da « Filles de France » ridotte a semplici « demoiselles 
Capet »,con la minaccia di spogliarle dei loro beni da conver
tire in « scudi per comprare polvere e palle ». Perfino la liber
tà sovrana del Papa fu condizionata al suo arbitrio, che impo
se a Pio VI la rinuncia all'indizione di un giubileo e alla predi
cazione delle Missioni per scongiurare il pericolo incombente, 
pena l'intervento dei marinai della flotta. 

Confortata da questi successi, crebbe anche l'arroganza del
la colonia francese, che cominciò ad esibirsi in un crescendo 
di manifestazioni sempre più vistose. L'irritazione popolare au
mentava, lentamente ma pericolosamente, eccitata dal moltipli
carsi delle coccarde tricolori per le strade, e dall'eco delle riu
nioni private organizzate di continuo e con i pretesti più vari: 
votare un indirizzo di solidarietà alla Convenzione, aprire una 
sottoscrizione per le riparazioni a un vascello francese in ava
ria nel porto di Napoli, onorare i due artisti che con il loro ar
resto avevano determinato la missione di Basseville a Roma. 
Dalla fantasia di Basseville scaturivano sempre nuove iniziati
ve: a palazzo Salviati organizzava« colazioni repubblicane», 
sostituiva il busto di Bruto all'effige dei Reali di Francia, into
nava per la prima volta la Marsigliese, fatta venire espressa
mente da Parigi. Ai romani angosciati sembrava veramente che 
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lo spirito della Rivoluzione si fosse ormai istallato dentro le 
mura aureliane. 

Ma il 17 di dicembre la flotta di Tolone naufragò sulle co
ste sarde: e mentre a Roma si gridò al miracolo compiuto da 
s. Tommaso Apostolo nel giorno della sua festa5, e si acquistò 
il coraggio di reagire a un attacco che sembrava comunque im
minente, le fortune di Basseville crollarono, e con esse la sicu
rezza dei francesi. Solo un atto di forza avrebbe potuto ripri
stinarne le sorti: lo intuì a Roma Basseville, che, evidentemen
te dimentico della sfiducia concepita fin dall'inizio verso il po
polo di Roma, pensò in un primo momento ad organizzare una 
rivolta appoggiandosi sui repubblicani locali; e se ne rese con
to a Napoli anche il gen. Mackau, cui si offrì, come pretesto ec
cellente al suo scopo, la disposizione venuta da Parigi di rimuo
vere, peraltro « subordinatamente alle circostanze », le armi 
del cessato governo monarchico dalle sedi dell'Accademia e del 
Consolato, e di sostituirle con gli stemmi della Repubblica. Ma
liziosamente trasformata in un ordine tassativo dei Convenzio
nali, questa disposizione venne immediatamente trasmessa a 
Roma attraverso un corriere speciale: Jean Charles La Flotte, 
ventottenne maggiore della Marina francese, impegnato a ri
scattare la antica nobiltà della sua nascita con l'esibizione di 
una fede repubblicana spinta fino all'incoscienza. I fatti dove
vano dimostrare l'infelicità di questa scelta, determinata for
se dagli antichi legami di amicizia che lo legavano a Basseville. 

Se infatti il popolo assistette indifferente alla scomparsa de
gli emblemi monarchici, che il Papa stesso aveva consentito di 
far scomparire dal Consolato e dall'Accademia nella notte sul 
2 gennaio, considerò invece una vera e propria provocazion·e 
la loro sostituzione con le armi repubblicane, espressamente 
proibita da Pio VI. Ma Basseville non intuì la gravità della si-

5 Su questa voce cfr. Corréspondance des Directeurs ... , vol. XVI, Paris, 1906, 
p. 240 (Jean François Mérimée a Pierre Lebrun, 25 gennaio 1793), e il sonetto 
in dialetto pubblicato da M. BATTAGLINI In Alma Roma, XXX, nn. 1-2 (genn.
apr. 1989), p. 35. 
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tuazione, complicata dal turbamento per la sorte ormai segna
ta di Luigi XVI e dall'annuncio di una prossima comparsa del
la flotta inglese; o forse ritenne più conveniente fronteggiarla 
con una condotta sempre più spavalda, che si tradusse in un 
ennesimo banchetto, rimasto celebre per i versi feroci di Mat
teo Berardi6 • D'altronde, l'ordine portato da La Flotte dovette 
apparirgli come una splendida occasione per vendicarsi dell'e
sultanza popolare esplosa alla notizia dei rovesci francesi, con
tribuendo così al suo acciecamento: quando si rese conto del 
pericolo, e si dispose ad accettare i consigli di chi conosceva 
meglio di lui l'indole del popolo romano, era ormai troppo tar
di. La sistemazione dei nuovi stemmi, preparati dagli artisti del
l'Accademia, fu stabilita per la notte della domenica 13 gennaio: 
e questa decisione determinò la catastrofe di cui Basseville ri
sultò l'unica vittima. 

I popolani, soprattutto i temutissimi Trasteverini, che ar
mati di bastoni e pietre cominciarono ad affluire a palazzo Sal
viati fin dal primo pomeriggio di quella domenica, lo sorpre
sero infatti mentre ne usciva in carrozza, reduce da una pas
seggiata lungo il Corso fin oltre Porta del Popolo, lo aggrediro
no in piazza Colonna, lo inseguirono fino al palazzo Fiano e da 
lì fino al vicolo dello Sdrucciolo e a palazzo Palombara in via 
dell'Impresa, dove egli risiedeva, e dove finalmente, dopo aver 
sfondato il portone, lo raggiunsero e lo ferirono d'arma bian
ca (né si riuscì mai ad appurare se si trattasse della baionetta 
di un soldato o del rasoio di un popolano)7, abbandonandolo 

6 Il sonetto « Otto coccarde dispensò Basseville » fu composto nel Caffé del 
Veneziano, dove l'autore abitualmente si esibiva in satire personali e tirate an· 
tifrancesi. Il testo in D. SILVAGNI, La Corte e la società romana ... , voi. I, Ro· 
ma, 1971, p. 270 e in F. MASSON, op. cit., p. 253. 

7 Stabilire la natura dell'arma era essenziale per risalire all'identità del· 
l'assassino, e da quella alla responsabilità politica dell'aggressione. Per que· 
sto tutte le testimonianze di parte francese insistono sul colpo di baionetta, 
mentre la versione ufficiale del governo pontificio si limita ad indicare gene· 
ricamente « un'arma bianca ». Di rasoio parlò invece subito la voce popolare, 
registrata dall'abate Benedetti nel suo diario, dr. D. SILVAGNI, op. voi. cit., 
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327 



poi alla truppa che lo trasportò insanguinato, « portant ses 
boyaux dans sa chemise »8 fino al corpo di guardia di via Frat
tina, ultima tappa del suo calvario dopo ventisette ore di atro
ce agonia. 

I suoi connazionali respinsero subito, recisamente e concor
demente, l'ipotesi di qualsiasi provocazione da parte francese, 
e interpretarono l'avvenimento come il risultato delle trame 
oscure del governo pontificio.9 Non gli occupanti della carroz
za avrebbero scatenato il tumulto con l'ostentazione delle loro 
coccarde, lo sventolio delle loro bandiere, e forse perfino con 
l'esplosione di un colpo di pistola di cui tutti udirono il frago
re, ma di cui nessuno riuscì mai ad appurare la provenienza, 
ma piuttosto certi strani monaci, che da qualche giorno si ag
giravano intorno a palazzo Salviati, e« molti uomini vestiti da 
abbati », visti in piazza Colonna eccitare le plebe al massacro 
con distribuzioni di denaro e grida di morte(« Uccidi, uccidi 
questi indegni francesi »).L'inerzia della truppa, che in forze 

p. 273, che indicò anche il feritore in un barbiere abitante in via dell'Impresa. 
In una versione molto più tarda le figure del soldato, rappresentante del pote
re politico, e del popolano, espressione, della furia plebea, si concretarono in 
un caporale di nome Pallini, abitante a via del Babuino 26, e in un parrucchie
re suo vicino che avrebbe usato il pugnale, cfr. F. MASSON, op. cit., p. 90: ma 
l'accertata presenza di una sola ferita sul corpo di Basseville denuncia la fan
tasiosa vanità di quest'ultima tesi. Pare invece che il morente abbia ricono
sciuto il suo feritore, ma si sia astenuto dal farne il nome perché « non gli vo
leva far danno >>, cfr. Bibl. Angelica, ms. 1664, f. 13. 

8 Casimir Varon a Pierre Lebrun, 18 gennaio 1793, in: Corréspondance ... 
cit., p. 227, e Diario di F. FORTUNATI in Bibl. Ap. Vat., Vat. Lat. 10730 f. 127: 
« a furia di calci e colpi d'arma bianca gli fecero uscir le budella dalla pan
za ». Il particolare è confermato dalle relazioni dei due medici che curarono 
il ferito, cfr. Bibl. Angelica, ms. 1664, ff. 12-16, 36-39. 

9 Secondo la versione del dott. Bussani, cit., f. 14, Basseville stesso rico
nobbe di essere stato vittima « d'une cabale infame des pretres "• mentre se
condo la testimonianza del sacerdote che assistette alla sua fine, registrata nella 
relazione ufficiale del Governo romano, egli sarebbe invece morto convinto 
di essere stato vittima di un pazzo (La Flotte o Mackau) o, secondo una terza 
versione, comunque vittima della volontà altrui, cfr. L. VICCHI, Les Français ... , 
cit., pp. 28-43. 
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presidiava la zona10, le caratteristiche della ferita che lo ucci
se, tipiche di un colpo di baionetta, « i soccorsi niegati o ritar
dati al moribondo », e la compiaciuta ferocia con cui il prete 
chiamato ad assisterlo « lo espose agli scherni di una turpissi
ma plebe » costituirono gli argomenti inoppugnabili profusi a 
sostegno di questa tesi. 

L'impossibilità di ricostruire esattamente l'accaduto inco
raggiava d'altronde ad arricchirne il racconto con particolari 
tanto più improbabili quanto più abbondanti e precisi. Così ad 
esempio se risponde forse al vero il fatto che l'aggressione av
venne nei confronti di un uomo disarmato, vuoi perché inten
to a barricarsi nella stanza, vuoi perché impegnato a disarma
re il suo compagno La Flotte, che pareva invece deciso a difen
dersi dagli assalitori, 11 sembra piuttosto frutto di una fanta
sia macabra la testimonianza di chi riferì che l'ordine di col
pirlo era stato freddamente impartito a un parrucchiere armato 
di rasoio in seguito a un suo rifiuto di firmare un documento 
per il Segretario di Stato12: più semplicemente e logicamente, 
il ferimento potrebbe rappresentare invece la reazione istinti
va di qualcuno che colpì alla cieca di fronte ad un'arma comun
que agitata davanti a sé. A definitiva conferma della complici
tà del governo, spettatore passivo di tutta la vicenda, si addu-

10 Amaury Duval, che come segretario di Basseville fu uno dei più diretti 
testimoni, parla di « varie centinaia » di soldati, osservando giustamente che 
se avessero compiuto il loro dovere, data l'angustia del luogo avrebbero potu
to facilmente impedire « alla moltitudine di avvicinarsi alla casa '" Bibl. Ang. 
ms. 1664, cit., f. 10. Il loro numero viene precisato in 400 unità dal gen. Mac
kau, ibid., f. 7, e in 600 da C. Varon nella lettera cit. 

11 Il successivo comportamento dell'ufficiale sembra avvalorare la prima 
ipotesi piuttosto che la seconda: mentre infatti Basseville veniva colpito amor
te, egli pensava a mettersi in salvo calandosi da una finestra in una casa di 
via della Vignaccia, dove rimase nascosto per sei ore, prima che il conte Acco
ramboni lo trasferisse a piazza di Pietra per poi metterlo sulla via di Napoli, 
cfr. L. VICCHI, Le français à Rome ... , cit., p. CXXXVIII, A. VERRI, Vicende 
memorabili dal 1789 al 1801, voi. I, 1858, p. 136, e F. FORTUNATI, Diario, cit., 

f. 128. 
12 Cfr. F. MASSON, op. Cit., p. 92. 
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ceva poi l'estremo abbominio di un Basseville ferito e ridotto 
a una maschera sanguinolenta trascinato per i capelli a via Frat
tina fra percosse col calcio degli schioppi e bruciature di torce 
sul viso. 

Questa versione dei fatti appare sostanzialmente inattendi
bile nei particolari, non ugualmente registrati da tutte le fon
ti, ed esasperatamente partigiana nella ricerca delle responsa
bilità. Tuttavia non manca in essa qualche spunto di verità, per
ché non si può escludere una certa connivenza delle Autorità 
romane, che pur preoccupate di una esplosione della collera 
popolare, non la osteggiarono con la necessaria decisione, for
se perché ne considerarono in un primo tempo i vantaggi co
me utile mezzo per arginare l'arroganza francese, e ritardaro
no perciò l'intervento che avrebbe impedito la catastrofe. Ma 
la eventuale strumentalizzazione del malcontento popolare non 
equivale ad averlo istigato: e se probabilmente spetta al gover
no pontificio la responsabilità di non essere tempestivamente 
intervenuto a placarlo, è certo che le cause prime della sua 
esplosione vanno ricercate soprattutto nella lunga serie di pre
varicazioni e di provocazioni che per tanti mesi i romani furo
no costretti a subire. 

In realtà, la sostanziale estraneità e la ferma condanna pon
tificia per quella violenza è dimostrata da tutta la sua condot
ta successiva, articolata in una serie di interventi che dal pia
no politico si estesero a quello umano e personale. Tutti i fran
cesi coinvolti nella vicenda poterono infatti immediatamente 
contare sull'interessamento diretto di Pio VI: e se per Basse
ville ormai morente il Papa non poté fare altro che inviare a 
via Frattina non solo il suo maggiordomo mons. Della Genga 
(il futuro Leone XII)« per assicurarsi che fosse ben servito », 

ma anche il Fiscale mons. Barberis che presentò al morente le 
scuse ufficiali del Governo, e perfino il Vicegerente mons. Fran
cesco Saverio Passeri 13, gli altri protagonisti di quella sciagu-

13 Cfr. L. VICCHI, Les français .. ., cit., p. CXXIX. Secondo la relazione del · 
gen. Mackau mons. Passeri sarebbe comparso solo a mezzogiorno del giorno 
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rata avventura dovettero la loro salvezza solo· all'intervento pon
tificio, che li trasse in salvo dai loro rifugi e li avviò a Napoli 
con un viatico di settanta scudi, a lungo rimproverati al Ponte
fice della musa popolare14• Anche sul piano politico l'interven
to delle Autorità si rivelò energico, e tanto più tempestivo in 
quanto il clima di violenza innescato nel pomeriggio di quella 
maledetta domenica minacciava seriamente di sconvolgere 
Roma. 

Il popolo, subito dimentico della sua vittima, che infatti poté 
morire ed essere seppellito in pace a S. Lorenzo in Lucina, ma 
eccitato dal suo sangue, si mise subito alla ricerca di altri ber
sagli per le sue vendette, scatenando una caccia al francese che 
dilagò da piazza di Spagna a piazza Barberini e dal Corso a S. 
Luigi dei Francesi, dove qualcuno si era imprudentemente van
tato di aspettare l'immancabile arrivo delle truppe giacobine 
per poter finalmente far cadere le teste di Pio VI e del suo Se
gretario di Stato: il Ghetto, accusato per l'occasione di simpa
tie oltramontane, si salvò solo grazie a una « dirottissima piog
gia» che rimandò a casa gli assalitori, e alle numerose truppe 
che furono inviate a presidiarlo15, mentre il rifiuto governati
vo di procedere alla immediata espulsione di tutta la colonia 
francese non bastò a preservare dal saccheggio case e botte-

dopo, cfr, Bibl. Ang, ms. 1664, cit. f. 8, mentre sulla presenza di mons. Della 
Genga cfr. ibid., f. 15 e Diario dell'ab. Benedetti in D. SILVAGNI, op. vol. cit., 
p. 274. La consegna di prendersi cura del ferito fu trasmessa personalmente 
da Pio VI anche al Flaiani, cfr. Bibl. Ang., ms. 1664, f. 38 

14 Cfr. i versi del celebre improvvisatore Camillo Fiorentini (Cacarone) in 
E. DEL CERRO, Roma che ride, Torino-Roma, 1904, p. 87, e gli altri anonimi 
ibid., p. 71. Secondo il Diario di F. FORTUNATI, cit., f. 128, il Papa non avreb· 
be elargito più di trenta scudi. 

15 Valutate variamente fra le 300 e le 3000 unità dalle numerose relazioni 
anonime dedicate all'avvenimento e pubblicate da Vicchi, Les français, ... cit., 
pp. 25-26, 30, 37, cfr. anche il Diario di F. FORTUNATI, cit., f. 128. La difesa 
del Ghetto scatenò una vera e propria battaglia che costò la vita a una senti
nella posta a guardia di Ponte S. Angelo, e l'arresto a quattordici trasteverini, 
cfr. la relazione inviata a Londra il 22 gennaio in L. VICCHI, Les Français ... 
cit., p. 43. 
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ghe dei cittadini d'Oltralpe. Uno stuolo di improvvisatori po
polari provvedeva a mantenere sempre viva l'eccitazione cele
brando in versi e in prosa la dura punizione inflitta agli ospiti 
di palazzo Palombara: « la carrozza je la mettessimo drento er 
fazzoletto, la casa è diventata un cammino a quattro venti, ave
rno appiccicato er foco dove averno potuto ... er sor Sbavija, che 
ce venne incontro con le bocche nere (pistole) l'averno manna
to all'antri carzoni »16• L'inchiesta immediatamente avviata dal
le autorità romane per individuare il colpevole, se non raggiun
se lo scopo (e non tanto per improbabili intenzionali ritardi 
quando piuttosto a causa del clima arroventato e confuso in 
cui si svolse), sortì almeno l'effetto di far cessare ogni clamo
re; ma né le inascoltate missioni predicate nei rioni più accesi 
(« e quanno er sangue all'occhi c'é sartato/ ha tempo allora a 
predicà Frenaja »)17, ne l'editto repressivo emanato dal Card. 
Zelada il 16 gennaio, né la presenza degli ottomila uomini in
viati a presidiare le più importanti residenze francesi pubbli
che e private, e a pattugliare costantemente la città, riusciro
no ad aver ragione delle esplosioni di violenza che agitarono 
Roma ancora per tutto il mese di febbraio, rinfocolate fra l'al
tro dalla notizia della morte di Luigi XVI, e finalmente sopite 
dal progressivo allontanamento di quasi tutti i francesi resi
denti in città. 

Mentre su Roma si rovesciava la marea montante della col
lera popolare, si compiva a via Frattina il destino di Bassevil
le: ma anche sulla ricostruzione di quest'ultimo atto del dram
ma grava, per analoghe ragioni, la stessa incertezza che carat
terizza quella del suo ferimento. 

16 Cfr. E. DEL CERRO, op. cit., p. 90 e L. VICCHI, op. cit., p. 24, e il sonetto 
« Er dì 13 a Roma ce fu bujo »pubblicato da M. BATTAGLINI, cit., p. 27. 

17 Il romano mons. Benedetto Fenaglia, Visitatore della Congregazione del
la Missione e predicatore celebre « che giustamente potrebbe chiamarsi il s. 
Paolo dei nostri tempi e l'Apostolo di Roma»: sulle sue prediche a piazza Na
vona il 16 agosto 1783 e nel luglio 1796 cfr. F. CANCELLIERI, Il mercato ... , 
Roma, 1811, p. 141 e Diario ordin. n. 2248. 
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Le uniche testimonianze sulla sua fine consistono nelle re
lazioni firmate dai medici che lo assistettero: il piemontese 
Giuseppe Bussani18, noto per le sue idee repubblicane e ami
co personale di Basseville, chiamato a via Frattina dalla vi
cina bottega dei fratelli Melli, « speziali incontro a Turlonia », 

e Giuseppe Flaiani, chirurgo pontificio operante anche a S. Spi
rito, giunto solo più tardi a richiesta del collega, che dopo 
un maldestro intervento sulla ferita inviò Gioacchino Melli 
a prelevarlo in gran fretta al suo domicilio 19 • Le loro testi
monianze, rese entrembe a richiesta di autorità di diversa 
connotazione politica, appaiono pesantemente inficiate dalle 
opposte opinioni dei loro estensori, tanto da far sospettare 
che la relazione sottoscritta dal Flaiani il 28 febbraio 1793 
sia stata compilata per controbattere le affermazioni conte
nute in quella del collega, che un mese prima l'aveva rilascia
ta al gen. Mackau. L'unico elemento certo emergente dalla 
loro contradditoria analisi dele cause che resero più doloro
se le ultime ore di Basseville, è costituito dalla inadeguatez-

18 Secondo la relazione di Mackau cit., f. 7v sarebbe arrivato solo tre ore 
dopo. Costretto a lasciare Roma e a ritirarsi a Napoli, dove compilò per il gen. 
Mackau la sua relazione sui fatti, rientrò poi trionfalmentt a Roma al seguito 
delle truppe francesi, ed ottenne la Sovrintendenza dell'Ospedale di S. Giaco
mo; si arruolò nelle milizie cisalpine raggiungendo il grado di capo di batta
glione, cfr. G.A. SALA, Diario, vol. I, Roma, 1981, p. 122 e L. VICCHI, Saggio ... 
cit., pp. 82, 86. 

19 Così almeno testimoniò il Bussani nella sua relazione cit., f. 13. Secondo 
un'altra versione raccolta da L. VICCHI, Les Français ... , cit., p. CXXXI inve
ce, egli avrebbe preferito valersi dell'opera del dott. Liborio Angelucci, oste
trico di buona fama di cui erano note le simpatie repubblicane che lo condus
sero infatti al Consolato nella Repubblica giacobina; ma la persona inviata a 
cercarlo, tal Bartolomeo Mazzotti commesso della farmacia Melli, di sua ini
ziativa si rivolse invece al Flaiani. Pare comunque che anche l'Angelucci ab
bia fatto un'apparizione in via Frattina, cfr. il Diario dell'ab. Benedetti in D. 
SILVAGNI, op. vol. cit., p. 273, ma non é possibile stabilire se e in quale misu
ra egli sia materialmente intervenuto, al pari del chirurgo Giuseppe Viale, che 
secondo la dichiarazione del Flaiani cit., f. 36v sarebbe rimasto ad assistere 
il ferito assieme al Bussani. 
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za dell'ambiente per un uomo delle sue condizioni, bisogno
so soprattutto di una tranquillità e di comodità che effetti
vamente un posto di guardia non poteva offrire; ma mentre 
il Bussani attribuisce gli inevitabili disagi a una precisa vo
lontà di accrescere le sofferenze del morente, costringendo
lo a sopportare gli strepiti e l'andirivieni dei soldati, negan
dogli il fuoco e perfino un letto, e proibendo il suo traspor
to in una residenza più adatta, l'altro insiste sulla perfetta 
e sollecita disponibilità con cui i militari risposero a tutte le 
sue richieste, e sulla reale inopportunità di un trasferimen
to del ferito. Su un solo punto i due medici si trovarono ta
citamente d'accordo: il silenzio sul tipo di arma impiegata, 
desumibile dall'aspetto della ferita, e determinante per far 
luce sulla personalità dell'aggressore, ma su cui entrambi non 
si pronunciarono, il primo limitandosi a una generica descri
zione dello squarcio« penetrante ... leggermente tondo »,e l'al
tro lasciando intendere che il precedente intervento del colle
ga, non consentiva più di raggiungere conclusioni effettivamen
te valide. 

A questo punto, allo spirito di parte che chiaramente ispi
ra le due testimonianze si aggiunge anche, almeno nel Bussa
ni, il desiderio di mascherare la propria imperizia. Egli infat
ti insiste ad attribuire le cause della morte del suo amico e
sclusivamente alla scomodità della situazione, offrendo così 
il destro al collega per criticarlo duramente sul piano profes
sionale in nome della propria lunga esperienza di chirurgo 
ospedaliero: « Se ciò fosse, tutti i feriti di questa natura che 
vanno negli speciali, ove i commodi non sono certamente mi
gliori, tutti morrebbono, invece i più guariscono, perché la 
riduzione dell'intestino è la prima provvidenza dell'arte, che 
gli si presta », e che, se immediatamente praticata, avrebbe 
certo salvato anche Basseville dalla cancrena che in realtà 
lo uccise, provocata dalla presunzione del medico: se avesse 
fatto tempestivamente ricorso « a uno sperimentato profes
sore di chirurgia », costui, oltre che salvare un amico, « si sa
rebbe risparmiato il rossore di attribuire la di lui morte a tan-
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te puerili e frivole ragioni ». La voce pubblica, diligentemente 
registrata da Giovanni Antonio Sala, sembrò concordare con 
la severa critica del chirurgo pontificio, dove peraltro sembra 
di poter cogliere l'eco di una malcelata rivalità professionale, 
che in aggiunta alle vicende di qualche anno dopo contribui
sce a rendere più squallido e triste il dramma di questa morte 
inutile. 

La vicenda vissuta a Roma da Basseville rappresentò il pri
mo contatto della realtà italiana con le idee venute d'Oltralpe, 
che proprio a Roma quindi conobbero la loro prima sconfitta. 

A riconoscerla come tale, e a valutarne la reale portata in 
tutta la sua pesante amarezza fu lo stesso Napoleone, che ne 
fece rivivere il ricordo nel proclama lanciato alle truppe il 26 
aprile 1796 da Milano appena occupata: « Les cendres des vain
queurs des Tarquins sont encore foulées par les assassins de 
Basseville ». 

Bastò questo accenno, pronunciato in un momento tanto so
lenne da una tribuna così autorevole, per risvegliare l'emozio
ne di quell'evento ormai lontano. Tutta la pubblicistica giaco
bina rigogliosamente fiorita sulla scia dei successi francesi si 
dedicò a ricostruire la vicenda con accenti ispirati allo sdegno 
più infuocato: in quello sdegno intinsero la penna i più presti
giosi intellettuali italiani, da Ugo Foscolo a Francesco Gianni, 
dettando pagine che suonano come una risposta ideale ai versi 
con cui cinque anni prima Vincenzo Monti aveva pianto la mor
te del suo amico nei quattro celeberrimi canti di un poema com
posto, secondo qualcuno, su commissione di autorevoli mem
bri del governo romano. 

Particolarmente accanita risultò la ricerca dei mandan
ti, non più genericamente indicati nella « Corte di Roma », 
come nei documenti coevi. Francesco Gianni si preoccupò 
di individuarli ad uno ad uno nei membri del « sinedrio an
ticristiano » padrone di Roma al tempo della tragedia, da Pio 
VI« triregnato Gerione » al suo Segretario di Stato Card. Ze
lada, « traditor chiercuto »,al Vicegerente mons. Passeri« fem
minetta alla voce e al volto», al Presidente del Tribunale cri-
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minale mons. Giovanni Barbieri « legal Seiano il cui solo no
me risveglia la più spaventevole idea di tutti i pubblici e pri
vati delitti », fino ai due Albani, il Card. Giovan Francesco 
e mons. Giuseppe, in combutta col banchiere Torlonia20; e 
la lista si allungò via via anche con i nomi di chi, ancora sco
nosciuto nel 1793, era giunto più tardi alla notorietà o per in
carichi pubblici, come l'abate Francesco Evangelisti, segreta
rio e confidente del Card. Zelada balzato agli onori della 
cronaca come rappresentante pontificio al tavolo di Tolentino, 
o per vicende personali, come l'abate Crispino Beltrami, oscu
ra vittima delle proprie opinioni antifrancesi pubblicamente 
esibite, e scontate con qualche mese di prigionia in Castello al 
primo sorgere della Repubblica Romana, e che forse solo a que
sta disavventura dovette l'onore di essere indicato come prin
cipale mandante dell'omicidio. In questa ricostruzione non 
mancava neanche il nome dell'esecutore materiale, che l'inda
gine del governo romano non era mai riuscita a scoprire, e che 
invece quella avviata nel 1799 da Giuseppe Bonaparte ormai 
lontano da Roma indicava in un certo caporale Pallini, signifi
cativamente promosso da Pio VI « al grado di sergente, ora 
aiutante». 

Tanto clamore attorno al nome dell'oscuro segretario d'am
basciata avrebbe potuto costituirne l'apoteosi, culminata con 
l'inserimento del suo nome fra gli articoli del trattato di pa
ce sottoscritto a Tolentino, che al punto XVIII contemplava 
il risarcimento morale e materiale per la sua morte:« Sa Sain
tété fera désavouer per son Ministre à Paris l'assassinat ... 
Il sera payé dans le courant de l'année ... 300000 livres pour etre 
réparties entre ceux qui ont souffert de cet attentat »21 • Ma 
quelle trecentomila lire, balenate come un miraggio davanti 
agli occhi di chi, a vario titolo, era stato coinvolto nella vi-

20 La sua denuncia rimbalzò subito sulla stampa, cfr. L. VICCHI, Saggio .. ., 
cit., pp. 83, 86. 

21 Le scuse del Governo pontificio furono ufficialmente presentate al Di
rettorio di Parigi dal marchese Francesco Massimi il 28 luglio 1797, ibid., p. 88. 
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cenda, decretarono invece il naufragio inglorioso della memo
ria di Basseville, in un meschino accavallarsi di rivendicazioni 
e controversie legali. Il banchiere Moutte, nonostante che fos
se stato già risarcito del governo pontificio per i danni subiti 
dalla sua residenza nel palazzo Palombara, ne reclamava per 
sé almeno centomila; e qualche cosa chiedevano anche i picco
li commercianti che avevano subito il saccheggio delle loro bot
teghe sul Corso, i pensionati dell'Accademia che lamentavano 
la perdita delle loro opere, il cameriere dell'ucciso, che ne ave
va curato la sepoltura, e aveva anche perso tutti i propri effet
ti personali, e che si contentava di cento luigi, fino al pittore 
Chinard, che non aveva perso niente, ma che rivendicava il me
rito di aver fatto venire a Roma Basseville con la sua espulsio
ne dalla città, e al gen. Mackau, uscito anche lui indenne dalla 
vicenda, ma che ugualmente avanzava diritti sul residuo della 
somma. 

Ma soprattutto miserabile apparve la condotta dei familia
ri. Contro gli intrighi della vedova, ormai passata a nuove noz
ze con un nipote del gen. Mackau, si fece avanti infatti il padre 
della vittima, Jacques Joseph Hugou, reclamando i propri di
ritti in nome del proprio ben noto civismo e della propria mi
seria; e mentre la prima volava in Italia per offrire a Napoleo
ne l'esibizione del proprio lutto e delle proprie disgrazie quale 
potente sprone alle truppe ormai in marcia verso Roma, ma 
in realtà solo per accaparrarsene la benevolenza in vista della 
prossima spartizione, l'altro le rinfacciava pubblicamente la 
frode di aver contrabbandato come legittimo un matrimonio 
inesistente22• 

La spartizione stabilita da Cacault alla fine del 1797, e il sal
do versato al banchiere parigino Récamier misero fine a que
sta triste vicenda: appena in tempo, perché ormai il sangue del 

22 Forse per il disgusto ispiratogli da queste vicende, e non per ignoranza 
delle sue vere origini, suo figlio Jean François Marie Joseph Edouard (1791-1857) 
cambiò il proprio cognome in Housson fin dagli inizi della sua carriera di uffi
ciale dell'esercito francese, cfr., F. MASSON, op. cit., p. 259. 
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gen. Duphot, cancellando le tracce di quello versato cinque an
ni prima dell'infelice Basseville, stava per inaugurare ufficial
mente, anche a Roma, le vicende non sempre fauste dell'età 
giacobina. 

M. TERESA Russo 
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Il « Bastone » 
del Cardinale Camerlengo 
di Santa Romana Chiesa 

Si perde nella notte dei tempi la figura del Camerlengo di 
Santa Romana Chiesa; rimonta infatti alla fine del secolo X ed 
il suo ufficio consisteva nell'amministrazione dei beni e dei red
diti della Santa Sede. 

Il Camerlengo era preposto alla « Camera », organo ammi
nistrativo e finanziario, che compare nella storia con la Costi
tuzione di Benedetto VIII (Teofilatto dei Conti di Tuscolo- 1012 
+ 1024) « Quoties illa a nobis »del 24 maggio 1017 e rappre
senta peraltro la continuazione di un ufficio già esistente da 
lungo tempo chiamato« Palatium »o« Fiscus ». 

A questo ufficio era demandata la cura della temporalità 
della Chiesa e l'amministrazione delle rendite patrimoniali e 
fiscali della Sede Apotolica sotto la direzione dell' « Arcidia
cono». 

L'ufficio di Camerlengo, che appare per la prima volta nel
la storia in un documento del 1159, era destinato a divenire uno 
dei più alti della gerarchia curiale. 

Il nome di« Camera» derivava dal luogo ove nell'alto me
dioevo era conservato il denaro pubblico e, sull'esempio delle 
corti franca e germanica, fu introdotto nella Curia Romana per 
indicare l'amministrazione centrale della Chiesa. 

Divenuto nel secolo XV l'organismo più importante della 
Curia Romana, la Camera Apostolica esercitava poteri di giu
risdizione contenziosa per la trattazione di cause tanto civili 
che criminali di interesse camerale; rappresentava l'ammini
strazione pubblica dello Stato Pontificio e del suo tesoro ed era
rio e provvedeva al mantenimento economico di tutto il perso
nale della Corte Pontificia e della Curia. 
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Il Camerlengo di Santa Romana Chiesa era, fin dal secolo 
XV ed è tuttora, un Cardinale e nell'esercizio delle sue funzio
ni era ed è coadiuvato da un Prelato Vice Camerlengo, dall'U
ditore Generale della Camera Apostolica e dal Tesoriere Gene
rale nonché da vari Chierici di Camera e dal Notaio della Ca
mera Apostolica. 

Il Vice Camerlengo di Santa Romana Chiesa era anche egli 
investito di giurisdizione civile e criminale, pari a quella del 
Camerlengo ed era assistito da un luogotenente civile e da due 
luogotenenti criminali. 

Nella metà del secolo XV all'ufficio di Vice Camerlengo fu 
unito l'ufficio di Governatore di Roma creando così un contral
tare ecclesiastico, dotato di pieni poteri anche di polizia, al Se
natore di Roma, carica conferita ad un laico e che, dopo il ri
torno della Sede Apostolica da Avignone, vide scemare sempre 
di più fino ad annullarsi i propri originari poteri di giurisdi
zione sulla città di Roma. 

L'Uditore Generale della Camera Apostolica era a capo di 
un vero e proprio Tribunale con ampia giurisdizione mentre 
il Tesoriere Generale della Camera Apostolica verificava lo sta
to della cassa ed esercitava un controllo su tutti i tesorieri del
lo Stato Pontificio. 

I Chierici di Camera, riuniti in Collegio, non potevano trat
tare singolarmente alcun affare, ma avevano giurisdizione col
legiale ed erano posti a capo di alcune prefetture, presidenze 
o commissariati quali: le prefetture dell'Annona e della Gra
scia, le presidenze delle Strade, delle Ripe, della Zecca, degli 
Archivi, delle Carceri e delle Dogane nonché dei due commis
sariati delle Armi e del Mare. 

Con la riforma di Pio IX, in seguito alla Costituzione con
cessa nel 184 7 sotto la pressione delle idee liberali, al Cardina
le Camerlengo fu affidato il ministero del Commercio, Belle Ar
ti, Industria ed Agricoltura, al Vice Camerlengo e Governatore 
di Roma il ministero di Polizia, all'Uditore Generale il ministero 
di Grazia e Giustizia, al Tesoriere Generale il ministero delle 
Finanze ed ad un Chierico di Camera il ministero delle Armi. 
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Successivamente sotto la pressione degli eventi, Pio IX af
fidò alcuni di questi dicasteri a dei laici. Ridottasi ad un orga
no giurisdizionale limitatamente a materia erariale, la Reve
renda Camera Apostolica nel 1870, con la fine del potere tem
porale, perse ogni giurisdizione esercitata durante la« Sede Pie
na>>, mantenne le sue attribuzioni in tempo di« Sede Vacante». 

Il Cardinale Camerlengo ancora oggi non decade dalla sua 
carica alla morte del Papa ed esercita in pieno - durante la 
Sede Vacante - secondo la Costituzione tuttora in vigore, la 
tutela sulle amministrazioni dei beni e dei diritti temporali della 
S. Sede. Pertanto alla morte del Pontefice prende possesso del 
Palazzo Apostolico e degli altri immobili della Curia e dello Sta
to, regola i funerali del defunto Papa nonché lo stesso Concla
ve secondo precise norme previste nelle vigenti Costituzioni, 
e mette i sigilli all'appartamento pontificio, sigilli che saranno 
tolti soltanto dal nuovo eletto1• 

* * * 
Il Cardinale Camerlengo di Santa Romana Chiesa è nomi

nato con« bolla» del Pontefice e la investitura avviene secon
do un antico protocollo. Presta giuramento nelle mani del Pa
pa, alla presenza di tutti i Prelati e Chierici della Camera Apo
stolica e con le parole « accipe baculum in signum iurisdictio
nis et auctoritatis in nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti » 
riceve dal Pontefice la« ferula» o« baculum '"bastone dico
mando che indica la sua alta autorità e la sua ampia giuri
sdizione. 

Il Cardinale Camerlengo ricevuto il « bastone » dal Papa lo 
consegna al Vice Camerlengo con le parole: « et tu accipe ba
culum et esto Vice Camerarius de consensu Domini nostri Pa
pae >>, indicando così che in sua assenza o impedimento egli do
vrà esercitare le funzioni di Camerlengo.2 

1 Niccolò del Re, La Curia Romana, ed. III, Roma 1970 pag. 295 e ss. 
2 Gaetano Moroni, Dizionario di erudizione storico ecclesiastica, Vol. VII 

- Venezia 1841, pag. 57 e ss. 
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Il Cardinale Benedetto Aloisi Masella con il "Bastone" del Camerlengo di S.R.C. 
durante il Conclave per la morte di Pio XII (1958). 
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Della cerimonia viene redatto un verbale dal Notaio di Ca
mera, che sottoscritto dal Camerlengo e dai presenti, resta ne
gli archivi della stessa Camera Apostolica. 

Il bastone o ferula o baculum del Camerlengo di S.R.C., co
me gentilmente mi comunica l'avv. Enrico Serafini, Notaio di 
Camera, che qui desidero ringraziare per le preziose notizie for
nitemi, è conservato in un elegante astuccio di marocchino ros
so, che ha impresso in oro lo stemma di Benedetto XV. 

È rivestito di velluto rosso, e nella fascia sottostante il po
mo vi è incisa la scritta« S (anctae) R (omanae) E (cclesiae) CAR
DINALIS CAMERARIUS. Il tutto è stato confezionato negli an
ni del pontificato di Benedetto XV dal 1914 al 1922 dalla anti
ca ditta romana Tanfani e Bertarelli che aveva negozio di og
getti sacri in piazza della Minerva. 

Il « bastone », depositato presso gli uffici della Camera Apo
stolica, oggi situati al Cortile di San Damaso nel Palazzo Vati
cano, veniva portato, quale insegna del potere, dal Cardinale 
Camerlengo di SRC durante la vacanza della Sede Apostolica. 

In tempi recenti, a quanto mi risulta - fu portato nelle ce
rimonie pubbliche, soltanto dal Cardinale Benedetto Aloisi Ma
sella pro Camerlengo di SRC3 durante il Conclave per la morte 
di Pio XII nel 1958 e Camerlengo di SRC, durante il Conclave 
per la morte di Giovanni XXIII nel 1963. 

Non risulta che nel Conclave per la morte di Pio XI l'allora 
Cardinale Eugenio Pacelli, Camerlengo di SRC, lo abbia usato 
né più recentemente fu usato dal Cardinale Giovanni Villot, Ca
merlengo di S.R.C., nei Conclavi per la morte dei Pontefici Paolo 
VI e Giovanni Paolo I nel 1978. 

GIULIO SACCHETTI 

3 Alla morte di Pio XII il 9 ottobre 1958 l'ufficio di Camerlengo di SRC era 
vacante per la morte del cardinale Lorenzo Lauri (8 ottobre 1941) che non era 
stato mai sostituito. Il Collegio dei Cardinali elesse subito un pro-Camerlengo 
di SRC nella persona del Cardinale Benedetto Aloisi Masella e tale nomina fu 
confermata dal Papa Giovanni XXIII. 
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Natale Romano 

Sono nato in Via Monserrato una domenica di fine dicem
bre di tanti anni fa. Come si usava allora, a tre anni indossai 
per la prima volta un paio di pantaloncini e mio padre scrisse 

sul « Rugantino ». 

« Oggi hanno messo li carzoni ar pupo, 
ch'è annata, insin'a ieri, in vestarella » 

e, considerato ormai grande, accompagnavo spesso mia ma
dre a fare la spesa al mercato di Piazza Campo de' Fiori. Rag
giunta l'età di cinque anni, frequentai « l'asilo d'infanzia »(al
lora, la scuola materna si chiamava così) annesso alla Scuola 
Normale « Giannina Milli » in Piazza del Monte di Pietà (oggi, 
Istituto Magistrale« Vittoria Colonna»); successivamente, mi 
trasferii in Via dei Giubbonari, nella scuola« Trento e Trieste », 
dove frequentai la prima e la seconda elementare; e, infine, mi 
trasferii ancora in Piazza del Biscione, nel palazzo Pio Righet
ti, dove aveva sede l'Istituto« Tata Giovanni »,che aveva affit
tato al Comune due piani perché ospitassero la terza, quarta 
e quinta elementare maschile, essendo allora inammissibile che 
fossero promiscue le classi elementari superiori. 

Fu così che, dal momento in cui nacqui fino a dieci anni di 
età, sia per accompagnare mia madre, sia per andare a scuola, 
io raggiungevo quotidianamente Piazza Campo de' Fiori, che 
perciò è rimasta al centro dei miei ricordi d'infanzia, con qual
che allargamento verso piazza Navona e il « giardinetto » di 
piazza Benedetto Cairoli, dove, accompagnato dalla donna di 
servizio, mi recavo a giocare nei pomeriggi della bella stagione. 

* * * 

Sono tornato spesso a piazza Campo de' Fiori, che, per far-
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tuna, non è cambiata. Il grande marciapiede, su cui si svolge 
il mercato, con al centro - dove « il rogo arse » - la statua 
di Giordano Bruno; la bella fontana nel tratto prospiciente le 
vie dei Cappellari e del Pellegrino, circondata dai banchi dei 
fiorai, che usano la sua acqua per rinfrescare la merce in ven
dita; dalla parte opposta, il Cinema Farnese, dove vengono 
proiettate pellicole d'essai e che, negli anni '20, si chiamava Ci
nema Romano e dove ho applaudito per la prima volta, in uno 
spettacolo d'arte varia, Aldo Fabrizi. Grande era la folla dei ri
venditori del prospicente mercato, amici della mamma di Al
do, che vendeva erbe e frutta in un negozietto in via del 
Pellegrino. 

Sono invece cambiati i negozi. Negli anni '20 erano quasi 
tutti negozi di generi alimentari e - non andando di moda i 
supermercati e i promiscui - ogni negozio aveva la sua 
specialità. 

Li ricordo tutti: due pizzicagnoli sulla piazza, uno in ango
lo con via dei Balestrari e l'altro con via Marna; in via dei Baul
lari, a pochi metri da Piazza Campo de' Fiori, un norcino ven
deva d'inverno carne fresca di maiale (d'estate era sostituito 
da un altro commerciante che vendeva cappelli di paglia - pa
namini e pagliette - e scarpe di tela bianca). 

Il negozio aveva due ingressi: il primo su V. dei Baullari e 
il secondo su P. della Cancelleria. Sempre con doppio ingres
so, uno sulla piazza e l'altro su V. dei Baullari, un droghiere, 
specialista in caffé, Scharplatz, il cui nome veniva orrendamen
te pronunciato dai clienti; un secondo droghiere, sulla piazza 
in angolo con il vicolo del Gallo, era specialista in legumi sec
chi e spezie; una rivendita di olio nel bel palazzo Rigacci; due 
macellai, l'uno di fronte all'altro, all'altezza del monumento a 
Giordano Bruno; un negozio di uova e polli, che, nei giorni di 
festa (ogni domenica, perché, a quei tempi, la domenica i nego
zi di generi alimentari erano aperti), allargava la sua « mostra » 
mettendo all'esterno, sul suolo pubblico, ai lati della porta, due 
grandi gabbie di legno contenenti galline e polli vivi. In ango
lo con via dei Cappellari, un forno a legna, dove le clienti che 

348 

amavano i nudi virili, di sottocchio, da lontano, mentre acqui
stavano il pane, potevano ammirare gli infornatori che, nudi, 
con un asciugamano intorno ai fianchi, infornavano e rivolta
vano sfilatini e pagnotte. 

Il mercoledì il mercato dilagava, occupava, oltre a Piazza 
Campo de' Fiori, le vicine Piazze della Cancelleria, Pollarola (og
gi chiamata Piazza del Teatro di Pompeo) e, almeno in parte, 
Piazza del Biscione. E si vendeva di tutto: dai vestiti, alle scar
pe, alla biancheria intima, ai mobili (anche appartenenti ad un 
antiquariato minore), ai libri, antichi o semplicemente vecchi 
o, comunque, usati, settore preferito da mio Padre, che trova
va su quei banchi un abbondante fonte di rifornimento, libri 
che, successivamente, hanno rappresentato la fase iniziale della 

mia biblioteca. 

* * * 
Ma il periodo che a me Piazza Campo de' Fiori piaceva di 

più era quello natalizio. 
I negozi di generi alimentari che si affacciavano sulla piaz

za mettevano in mostra, vicino all'ingresso e, alle volte, anche 
fuori dell'ingresso, sul suolo pubblico, tutte le loro mercanzie: 
i pizzicagnoli predisponevano colonne altissime di forme di par
migiano e guarnivano l'ingresso del negozio con prosciutti e 
salami alternati tra loro e congiunti da festoni di cotechini, zam
poni e salsicce; nell'interno, anguilla carpionata, barattoli di 
tonno e scatole di sardine sott'olio e, dentro piccoli barili, le 
alici in salamoia, da ben lavare per eliminare il sale che ne ri
copriva la superficie prima di essere usate per insaporire il sugo 
degli spaghetti della Vigilia. 

I droghieri sfoggiavano, sia nelle vetrine esterne che all'in-
terno, nella scaffalatura, torroni bianchi e al cioccolato, pan
gialli e panpepati, nonché la più svariata frutta secca; per il 
negozio di polli e uova, all'esterno, sempre con ai due lati le 
gabbie di legno contenenti galline, polli e capponi vivi (per il 
Capodanno si aggiungeva qualche tacchino, chiamato pure, in 
dialetto romano,« gallinaccio »),i festoni erano formati da pen-
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nuti già giustiziati e spennati. E sul gran marciapiede centra
le, sui banchi di erba e frutta, arancie e mandarini in quantità, 
mele e broccoli, da friggere con la pastella; cavolfiori, da les
sare e servire conditi con olio e limone o - a chi piaceva -
con salsa di alici; cardi (chiamati anche« gobbi »)da prepara
re alla « parmigiana » per il giorno 25. 

Per me bambino, la cosa che meno m'interessava erano i 
banchi sui quali erano in vendita le più svariate qualità di pe
sce, comportando allora la vigilia di Natale una cena di« ma
gro stretto »,pesce che non era nei miei gusti e che oggi, inve
ce, rappresenta per me la vivanda preferita. 

* * * 

Lo spettacolo che si poteva ammirare durante il periodo na
talizio in Piazza Campo de' Fiori negli anni intercorrenti tra 
le due guerre mondiali non rappresentava una esclusività di 
quel luogo, ma solo i resti di un'usanza in precedenza diffusa 
in tutta Roma, anche nei quartieri che noi oggi consideriamo 
particolarmente eleganti. 

Ce ne fa fede uno scrittore nordico che passò alcuni mesi 
a Roma oltre un secolo e mezzo fa: Hans Christian Andersen, 
che dimorava nel 1833-34 in V. Sistina, al numero 104. Di fron
te a lui - subito dopo « la casa dello scultore » (Thorvaldsen) 
come egli scrive - si trovava una salumeria in cui ammirava 
« tra belle ghirlande di alloro le bianche mozzarelle di bufala 
somiglianti a uova di struzzo; le candele, avvolte in carta dora
ta, formavano le canne di un organo e i salamini stavano dirit
ti come colonne e su di essi si reggeva una forma di parmigia
no lucente come ambra giallo-oro. Quando poi la sera si accen
devano tutte le luci ... era come se il mio sguardo penetrasse 
in un mondo di magia". Ma se ciò avveniva tutti i giorni, nel 
periodo natalizio l'esposizione dei prodotti in vendita acquista
va ben maggiore importanza. Andersen si sofferma a Piazza di 
Trevi e così descrive alcuni negozi di« norcini »,come egli chia
ma i salumieri, che in gran parte erano nativi di Norcia. « Le 
pareti erano completamente nascoste dalle forme dorate del 
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parmigiano - egli scrive - il soffitto era una pergola di sal
sicce e di alloro, cosparsa di stelle d'oro e d'argento e svolaz
zanti nastri di seta rossa». All'esterno« davanti all'immagine 
di una Madonna sul muro, ... dalle cornamuse malinconiche dei 
pifferari usciva una specie di ninna nanna». 

Esattamente, come un secolo dopo, a Piazza Campo de' Fiori. 

* * * 

Nel secolo scorso l'usanza di addobbare in modo particola
re i negozi di generi alimentari durante le solenni festività re
ligiose non avveniva solamente a Natale e non veniva ricorda
ta esclusivamente dai « forestieri » nordici di passaggio per la 
Città Eterna, come accadeva per Andersen. Ecco come un« ro
mano de Roma» - Giuseppe Gioacchino Belli - ricorda l'a
spetto dei negozi di generi alimenari in occasione delle festivi
tà pasquali. 

Colonne de caciotte, che saranno 
cento a dì poco, areggeno un'arcova 
ricamata a sarcicce, e li ce stanno 
tanti animali d'una forma nova. 

Fra l'antri, in arto, c'è un Mosè de strutto, 
cor bastone per aria com'un sbirro, 
in cima a una montagna de presciutto. 

E sott'a lui, pe stuzzicà la fame, 
c'è un Cristo e una Madonna de butirro, 
drent'a una bella grotta de salame. 

* * * 

Nominato nel 1956 Assessore all'Annona e ai Mercati comin
ciai ad interessarmi, tra l'altro, anche dell'arredo dei negozi 
di generi alimentari. Ma fu una delusione; erano aumentati i 
frigoriferi, ma gli arredi caratteristici di un tempo erano scom
parsi. Per Natale, poi, nessuna manifestazione esterna, salvo 
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"Davanti all'immagine di una Madonna sul muro ... delle cornamuse malinco
niche dei pifferai usciva una specie di ninna nanna". (da un disegno di Antoine 

Baptiste Thomas). 

353 



qualche coppia di suonatori di cornamusa e le vetrine con mag
giore abbondanza di merci. 

Mentre rimpiangevo i bei tempi trascorsi con le colonne di 
forme di parmigiano ed i prosciutti intrecciati con le salsicce 
appesi ad incorniciare la porta d'ingresso dei salumieri, mi ve
ne a trovare Guglielmo Ceroni, romanista, capo cronista del 
« Messaggero » e Consigliere comunale. Insieme a lui era un 
altro giornalista suo amico: Alberto Maria Gallo. Parlando del 
Natale, rilevammo come ormai in Italia esso non desse più luo
go e manifestazioni esteriori, salvo alcune forme tradizionali, 
isolate, però, dal contesto cittadino. A Roma, ad esempio, il Na
tale aveva come caratteristica le baracche di Piazza Navona, 
dove si vendevano i « pupazzi » per il presepio e i giocattoli per 
i bambini. Però, per chi non passava per Piazza Navona, la Cit
tà non ricorda in alcun modo la festività. 

Alberto Maria Gallo fece allora presente che ciò accadeva 
a Roma e in gran parte d'Italia. All'estero, specialmente negli 
U.S.A., non era così. Le strade di New York, in occasione del 
Natale, venivano sfarzosamente illuminate; le vetrine si arric
chivano di particolari addobbi; Papà Natale, con il classico bar
bone bianco, passeggiava per le strade soffermandosi a parla
re con i bambini. Le luminarie di New York col tempo s'erano 
estese, non solo ad altre città americane, ma anche a quelle eu
ropee e già una città italiana - Milano - da un paio d'anni 
si stava adeguando. Perché non fare qualcosa di simile anche 
a Roma? 

L'idea mi piacque e ne parlai con il Sindaco e il Presidente 
della Camera di Commercio, che si dichiararono d'accordo. Per 
incoraggiare l'iniziativa, il Comune stabilì che il consumo del
l'energia elettrica derivante dalla particolare illuminazione del
le strade durante il periodo natalizio sarebbe stato a carico del
l'Amministrazione (le « luminarie »esterne delle singole vie po
tevano essere allacciate agli impianti per l'illuminazione pub
blica); la Camera di Commercio stanziò un fondo da destinare 
ai premi per le vie che fossero state stimate - da un'apposita 
Commissione - le più riuscite nel loro addobbo natalizio, sia 
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dal punto di vista artistico, che da quello pubblicitario, premi 
che sarebbero stati consegnati in Campidoglio, nella sala della 
Protomoteca. 

La prima strada ad aderire fu Via Frattina; successivamen
te parteciparono Via Sistina, dove ogni negozio appese in alto, 
a fianco della mostra, un angelo dipinto su vetro, e Via Con
dotti, che venne abbellita con arazzi tesi tra i due lati della stra
da; e, in seguito, la partecipazione si estese anche a vie meno 
centrali, come Via Candia e Via Ottaviano, o, addirittura, di pe
riferia, come Via Prenestina. Per festeggiare il Natale e parte
cipare al concorso per le mostre natalizie, che richiedevano al
le vie partecipanti - nonostante l'intervento del Comune - un 
certo impegno economico, sorsero, tra l'altro, le prime Asso
ciazioni di strada. 

Nel frattempo, i due giornalisti ideatori della manifestazio
ne, Guglielmo Ceroni e Alberto Maria Gallo, erano prematura
mente deceduti; però, a sostituirli, erano subentrati i figli del 
giornalista Gallo, assai giovani, ma attivissimi. Al Sindaco che 
aveva dato la prima adesione (Urbano Cioccetti) erano succe
duti altri Primi Cittadini (Glauco Della Porta e Amerigo Petruc
ci) e la medesima cosa era avvenuta alla Camera di Commer
cio (a Costantino Parisi era subentrato Anacleto Gianni). Ma i 
mutamenti avvenuti nelle più importanti cariche cittadine non 
indebolirono la manifestazione. Spettava a me - anche se non 
più Assessore all'Annona e Mercati, ma trasferito ad altri in
carichi nell'Amministrazione cittadina - far visita a chi era 
subentrato ai precedenti esponenti politici ed economici per 
esporre ed illustrare l'iniziativa delle manifestazioni natalizie 
e costantemente ho trovato pieno accoglimento. 

L'iniziativa si estendeva, pervenivano nuove adesioni, ed il 
Comune e la Camera di Commercio non negavano il loro 
appoggio. 

Così il Natale, oltre ad essere una festa intima da celebrare 
in famiglia - come era sempre stato - era diventata anche 
una festa cittadina. L'intera Città era in festa con una migliore 
e più varia illuminazione delle strade, normalmente quasi al 

356 

l 

buio, e con l'addobbo delle mostre e delle vetrine. Certamente, 
perché la Città fosse in festa non bastavano le luci e gli addob
bi: occoreva che non ci fossero cittadini che soffrivano. E si cer
cò di provvedere, sia pure in modo non sufficiente nei confronti 
della vastità del problema, con la raccolta di appositi fondi da 
destinare ai poveri delle zone che partecipavano alla 
manifestazione. 

Non so per quale motivo, con il passare degli anni, la mani
festazione abbia perduto d'importanza, qualcosa, però, si fa an
cora. Ed è per me motivo di soddisfazione vedere che l'iniziati
va qua e là tuttora perduri. 

* * * 

Cattolico convinto e « romano de Roma », non potevo esse
re completamente soddisfatto che il Natale fosse ricordato nella 
nostra città solo con l'illuminazione delle strade e l'addobbo 
delle mostre e delle vetrine, manifestazioni a me gradite, ma 
di origine straniera ed estranee al significato intimo della fe
stività religiosa, anche se la contemporanea raccolta di fondi 
in favore dei poveri in qualche modo faceva ricordare che il 
Natale è la festa di tutti, sia di coloro che hanno soldi da spen
dere e sia di coloro che soffrono il freddo e la fame. 

Perché le manifestazioni natalizie, alle quali direttamente 
o indirettamente era interessato il Comune, acquistassero un 
significato anche religioso e fossero più aderenti alle tradizio
ni romane, pensai che il modo migliore fosse quello di portare 
in piazza la ricostruzione della nascita di Gesù: il Presepe. 

Un precedente già c'era. Per Natale, a Piazza Navona, tra 
la fontana dei quattro fiumi e quella di Nettuno, il Comune rea
lizzava - e realizza - un grande presepe, che diviene il centro 
della fiera che in quel periodo si svolge nella zona .. 

Ma Piazza Navona è una piazza chiusa, che, specie durante 
il periodo natalizio, viene frequentata quasi esclusivamente da 
coloro che hanno bisogno di qualche « pezzo » per completare 
il loro presepio casalingo e dai bambini accompagnati dai loro 
genitori per acquistare i giocattoli. 
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Occorreva fare qualcosa che inserisse maggiormente nella 
vita cittadina il presepe realizzato dal Comune. 

Un primo tentativo era stato da me già fatto proprio nel pe
riodo in cui rivestivo la carica di Assessore all'Annona e ai 
Mercati. 

Ai Mercati Generali di Roma una vasta sala era adibita a 
cappella, dove gli operatori dei Mercati potevano entrare per 
dire una preghiera e partecipare alla Messa festiva. 

In un angolo della cappella, a Natale, veniva realizzato un 
piccolo presepe. 

Pensai che fosse opportuno che il presepe fosse portato al
l'esterno, in modo.::he tutti gli operatori dei mercati-grossisti 
e dettaglianti, impiegati e facchini - lo vedessero e potessero 
rivolgere un pensiero a Gesù che nasce. 

Davanti alla cappella fu costruita un'impalcatura alta un 
paio di metri dal suolo; su di essa fu realizzato il presepe con 
«pupazzi» di adeguata grandezza, da vedere bene anche se non 
vicinissimi. Sorse poi il problema dell'inaugurazione; normal
mente Gesù Bambino nasce alla mezzanotte, allorché dal 24 si 
passa al 25 dicembre. Ma la notte del 24 dicembre i Mercati 
erano chiusi. Si decise così d'anticipare la nascita del Salvato
re alla mezzanotte del 23 dicembre, al momento in cui aveva 
inizio il tradizionale « cottio » e cioè la vendita del pesce, pie
tanza che non può mancare sulle tavole imbandite per la vigi
lia di Natale (in ciò eravamo aiutati dal fatto che i mercati al
l'ingrosso del pesce e delle erbe e frutta erano - e sono - si
stemati uno accanto all'altro in un unico spazio espositivo). La 
notte del« cottio »i Mercati Generali sono aperti; tutti i citta
dini fino alle due o alle tre di notte possono entrare per ammi
rare l'esposizione della merce. E la folla, in genere, è assai nu
merosa. E così, insieme al pesce e alle erbe e frutta, i visitatori 
ammiravano Gesù che nasceva, sia pure con ventiquattr'ore di 
anticipo. 

* * * 
Un secondo tentativo di« pubblicizzare »il presepio l'ave-
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vo compiuto allorché ero stato trasferito dall'Assessorato al-
1' Annona a quello al Bilancio, che ha sede nei palazzi capitoli
ni, a Via di Monte Tarpeo. Realizzando nel mio nuovo ufficio 
un presepio - e cioè nell'interno del Campidoglio, che io con
sideravo la casa del popolo romano - la rappresentazione del
la nascita di Gesù acquistava un sapore cittadino. L'importan
za dell'ambiente che avrebbe ospitato il presepio, mi spinse a 
pensare a qualche cosa di particolare valore artistico, senza pe
rò gravare con pesanti oneri sulla disastrata Amministrazione 
Capitolina. 

Mi rivolsi per consiglio all'allora Direttore dei Musei Capi
tolini, prof. Carlo Pietrangeli, il quale mi disse che nei depositi 
del Comune esisteva in proposito un vasto repertorio di mate
riale; scegliendo con cura, era possibile - senza alcuna spesa 
- procedere alla formazione di presepi di particolare valore 
artistico. Non me lo feci ripetere due volte. E così nacque il Pre
sepe dell'Assessorato al Bilancio, ciò che spinse il Sindaco del 
tempo (Amerigo Petrucci) ad invitarci perché ne ralizzassimo 
ancora un altro, nell'anticamera del Primo Cittadino. E sotto 
la guida del prof. Pietrangeli si provvide con urgenza, perché 
un presepe di grandi dimensioni negli uffici del Sindaco di Ro
ma, dove s'affollavano visitatori di ogni rango e di ogni specie, 
indubbiamente significava - assai più di quello dell' Assesso
rato al Bilancio - una partecipazione pubblica alla ricostru
zione della nascita di Gesù. Il presepe da privato diventava 
cittadino. 

Ed ho avuto la soddifazione di riscontrare di persona che 
il presepio così nato in Campidoglio - nell'anticamera del Pri
mo Cittadino - si realizzava ancora negli anni '80. Ed io mi 
auguro che venga realizzato anche oggi. Si sono succedute Giun
te Municipali di vario colore politico, Sindaci cattolici e laici, 
ma l'iniziativa di allora ha mantenuto la sua vitalità. 

* * * 
Il presepe, anche se ormai divenuto cittadino in Campido

glio, nell'anticamera del Sindaco, era però pur sempre espo-
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sto nel chiuso di una sala, mentre la mia aspirazione era di por
tarlo all'esterno, in piazza, nel cuore della Città, in un luogo, 
però, che non fosse riservato solo ai bambini e agli appassio
nati dei presepi, come a P. Navona, ma dove confluissero, sia 
pure per i più svariati motivi, tutti i cittadini. 

Nelle mie rare ore libere mi facevo accompagnare dal mio 
autista al Pincio; poi, l'auto si spostava in P. di Spagna, che io 
raggiungevo a piedi, scendendo per la settecentesca gradinata 
di Trinità dei Monti. Spesso mi fermavo sul ripiano interme
dio della gradinata e, ammirando la piazza sottostante, mi do
mandavo come mai fino allora nessuno avesse pensato di usa
re quel ripiano come palcoscenico proteso verso la Città (le sfi
late di moda sulla gradinata hanno avuto inizio parecchi anni 
dopo). 

Eletto Sindaco di Roma, fui avvertito che era prassi conso
lidata che venisse effettuto un ritratto ad olio del Sindaco in 
carica da lasciare negli archivi capitolini. Il pittore che fino al
lora aveva eseguito il lavoro era Angelo del Fabretto, che at
tendeva di essere convocato. Risposi che non pensavo neanche 
lontanamente di restare in posa per diverse ore perché mi fa
cessero un ritratto. Per gli archivi, bastava una fotografia. Ciò 
nonostante, avrei ricevuto volentieri il pittore. 

Durante il successivo colloquio, del Fabretto mi fece com
prendere la sua delusione per il lavoro mancato; mi parlò, inol
tre, della sua attività, compresa quella di realizzatore di pre
sepi di particolare rilievo artistico. Gli chiesi allora se avesse 
mai pensato di realizzare un presepe sul ripiano centrale della 
gradinata di Piazza di Spagna, palcoscenico naturale che guar
da la Città. Se realizzato, sarebbe stato il presepe del Comune 
di Roma, esposto all'ammirazione e - speravo - alla devozio
ne di tutti i romani, capelloni compresi, e dei turisti che nume
rosi affollano la zona. 

Del Fabretto mi guardò stupito, ma, dopo un momento di 
riflessione, mi rispose che era entusiasta dell'idea e che sareb
be stato ben lieto di realizzarla. 
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E così nacque il presepe sulla gradinata di Trinità dei Mon
ti, che tuttora ammiriamo ogni anno a Natale. 

* * * 

In conseguenza della mia passione per i presepi m'ero tro
vato in contatto con l'Associazione « Amici del Presepio », che 
da tanti anni svolge la sua attività a Roma e in gran parte d'I
talia ed ha legami anche con istituzioni estere aventi il medesi
mo fine. Un giorno, nel 1974 (non ero più Sindaco di Roma, ma 
Presidente della Giunta Regionale del Lazio), mi venne a trova
re il Presidente dell'Associazione « Amici del Presepio » - An
gelo Stefanucci - e mi disse che a lui non risultava che nel pa
lazzo del Quirinale esistesse un presepe. Mi pregava di metter
mi in contatto con il Presidente della Repubblica (allora era Gio
vanni Leone) e di chiedergli se voleva incaricare l' Associazio
ne « Amici del Presepio » di realizzarne uno. Il Presidente Leo
ne fu lietissimo della proposta e così, con Angelo Stefanucci, 
realizzammo il Presepe del Quirinale, che fu inaugurato dal Pre
sidente della Repubblica in persona. 

Dal presepe in piazza (sulla gradinata di Trinità dei Monti) 
s'era così tornati al presepe nell'interno di un palazzo, il Qui
rinale, ma ciò non rappresentava un passo indietro. Perché si 
trattava di un antico palazzo romano, che, ospitando il Presi
dente della Repubblica, era divenuto espressione di tutta l'Ita
lia. Ed anche il presepe del Quirinale contribuì - e contribui
sce, se, come mi auguro, esso viene realizzato ancora - a ren
dere più festoso e ricco di significato il Natale romano. 

RINALDO SANTINI 
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IN MARGINE AD UN CENTENARIO 

Note sull'attività romana 
di Giovanni Antinori 

Nel 1928, per « l'isolamento » del Campidoglio, venne di
strutta (con sorte comune ad alcuni palazzi seicenteschi e a tre 
edifici religiosi) l'antica chiesa dei Camerinesi in Roma dedi
cata ai Santi Venanzio e Ansovino; chiesa già nota con l'appel
lativo di s. Giovanni in Mercatello, titolo derivatole dal vicino 
mercato che era dislocato tra il Campidoglio e le sue pendici 
meridionali. Per lo stesso motivo, e nella stessa occasione, ven
ne « smontata », ma ricostruita tra il 1937-40 in via Montana
ra, anche la seicentesca chiesa di S. Rita eretta da Carlo Fonta
na alla base della gradinata dell'Ara Coeli. 

Nella chiesa di S. Venanzio, che aveva la sua fronte sull'at
tuale piazza dell'Ara Coeli e che nella forma in cui fu raggiun
ta dal piccone era debitrice per il suo disegno a Gio. Battista 
Contini, nel 1792 ebbe sepoltura l'architetto Giovanni Antonio 
Antinori, nato a Camerino nel 1734. La lapide che indicava il 
luogo ove esso venne tumulato, riportata dal Forcella1, era mu
rata« Nella parete tra il primo ed il secondo altare della nave 
sinistra, ed era redatta nei seguenti termini: H.S.E. I IOANNES 
ANTINORIUS I CIVIS CAMERS I D.N.PII VI ARCHIT I QUEM 
URBS AB ADOLESCENTIA I ARTIBUS I EXCULTUM I ET LU
SITANIAE CONCESSUM I MAGNIS OPERIBUS CLARUM I 
LAETA RECEPITI VIX ANN LVIII I INTEGER INTEGROS I 
DEC. VIII KAL IUL AN MDCCLXXXXII I SIGNIS BASIBUSQ 
AREAE QUIRINALIS I MIRO AUSO A FRONTEREFLEXIS I ET 

1 V. FORCELLA, «Iscrizioni delle chiese e d'altri edifici di Roma dal sec. XI 
fino ai giorni nostri», voi. VII, 1876 p. 121, n. 260. 
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URBE OBELISCIS TRIBUS ORNATA I ORDO CAMERTIUM I 
CIVI OPTIME MERITO I HONORIS PIETATISQ CAUSA I FAC 
CUR. 

L'Antinori, di cui è ricorso nel 1992 il secondo centenario 
della morte, è noto soprattutto per aver innalzato in Roma sot
to il pontificato di Pio VI ben tre obelischi (durante quello di 
Sisto V ne erano stati eretti quattro). Quindi, fu un artista che 
ebbe caratteristiche professionali più da ingegnere che da ar
chitetto. Ma, nonostante vivesse in pieno Settecento, e fosse per 
la parte scientifica allievo del Marchese Marco Girolamo Theo
doli (o Teodoli), tra i cui lavori più importanti eseguiti a Roma 
si potrebbero ricordare il Teatro Argentina, commissionatogli 
dal Duca Giuseppe Sforza Cesarini, ed inaugurato il 13 gennaio 
1732; la chiesa dei Ss. Marcellino e Pietro (in angolo tra le vie 
Merulana e Labicana), 1754; e, ancora, i due monumenti fune
bri del 17 51 nel transetto della chiesa di S. Salvatore in Lauro, 
dedicati ai cardinali Raniero Simonetti (nel braccio di destra) 
e Prospero Marefoschi (sulla sinistra), entrambi eseguiti dallo 
scultore romano Carlo Monaldi, egli rimase abbastanza in om
bra, ed ebbe poca notorietà professionale, se non quella che gli 
avevano procurata le vicende per la posa in opera dei tre obeli
schi cui sopra e che sono quello del Quirinale (1786), della Tri
nità dei Monti (1789) e, ultimo, quello di Montecitorio, già « gno
mone » della Meridiana di Augusto nel Campo Marzio. 

Aveva studiato a Roma alla« Sapienza» e, come accenna
to, col Theodoli per l'architettura. Nel 1754, ottenne il secon
do premio nella na Classe del Concorso Clementino per il di
segno (penna ed acquarello) di« Un palazzo in villa di due pia
ni con quei commodi che si stimeranno propri e convenienti... »2 

(a parer nostro, l'edificio disegnato, visto di prospetto, risulta 
un accostamento retorico di elementi suggeriti, per la parte cen
trale, dal palazzo di Montecitorio e per le parti laterali da qual
cosa che sta tra il palazzo della Consulta e la reggia di Caserta). 

2 P. MARCONI, A. CIPRIANI, E. VALERIANI, «I disegni di architettura dell'Archi
vio Storico dell'Accademia di S. Luca», De Luca Ed., Roma 1974, vol. I 
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Silhouette dell'arch. Giovanni Antinori 
(da un disegno ottocentesco) 
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Ma, appena ventenne, si volle recare in Portogallo al segui
to del suo conterraneo, il Nunzio pontificio monsignor Conti, 
cui aveva chiesto appoggio. Colà, pregò il Conti di presentarlo 
al re, Giuseppe I 0

, per un incarico nei lavori di ricostruzione 
della città di Lisbona proprio in quel tempo (1755) semidistrutta 
da un tremendo terremoto. La città, come è noto, venne poi ri
costruita nella sua parte bassa con ampie strade rettilinee, 
grandi piazze e imponenti edifici, ovviamente settecenteschi. 
Ma, in questa antica città marinara, di cui, per favorevole ac
coglimento, era divenuto architetto di corte, e per la quale aveva 
progettato il nuovo palazzo reale e alcuni edifici per la piazza 
del Commercio (mai realizzati), trovò forti opposizioni interes
sate da parte degli architetti indigeni. Cosa che - ma a questo 
punto per mancanza di documenti chiarificatori non è possibi
le stabilirne i reali motivi - gli costò ben due anni di carcere. 

Rientrato in Italia, fece dapprima progetti (anche questi mai 
realizzati) per il granduca Leopoldo di Toscana, per il quale di
segnò un« palazzo di villa », lodato, ma non eseguito. Nella fe
lice terra di Toscana, comunque, operò attivamente nel rifaci
mento interno della chiesa di quel magnifico complesso « una 
città in forma di monastero » dell'abbazia di Monteoliveto Mag
giore. Un lavoro tuttavia che non incontrò il gradimento che 
pur si aspettava. Anzi, gli storici dell'Ordine Olivetano deplo
rarono un tale intervento che con quell' « ammodernamento » 

aveva tolto alla chiesa« la severità e la purezza delle sue linee 
originarie »3 • Comunque, Enzo Carli, autore di una ben docu
mentata monografia di grande formato su questo complesso 
non è dello stesso parere. 

E a tal proposito scrive: «SÌ deve dare atto all'Antinori di 
aver agito a Monteoliveto con equilibrio, sensibilità e coeren
za e di aver creato un ambiente ben proporzionato, gaio, lumi
noso, elegante nelle sue spartizioni, sobrio nei suoi motivi de
corativi ed in perfetta rispondenza col miglior gusto del suo 

3 E. CARLI, «L'Abbazia di Monteoliveto », Electa Ed., Milano 1961, p. 21-22 
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tempo. » « ... sostanzialmente il gusto dell' Antinori sembra ri
collegarsi, nella misurata scansione delle candide pareti, a quel
le tendenze classicistiche che, in apparente antitesi col gusto 
barocco, ma ancora estraneo al Neoclassicismo intellettuali
stico bandito dai teorici contemporanei e stimolat-0 dal rifiori
re degli studi archeologici, trovarono la loro più tipica ed alta 
espressione nell'arte vanvitelliana. Il rinnovamento della chie
sa fu compiuto nel 1778 » (o.e., p. 22). 

Tornato a Roma, egli ebbe l'incarico di trasformare, in col
laborazione col fratello Tomaso, il cortile di Palazzo Doria al 
Corso in Sala da ballo per i festeggiamenti che si andavano ap
prontando per ricevere, nel marzo 1769, l'imperatore d'Austria 
Giuseppe II e l'arciduca Leopoldo I, granduca di Toscana. Fu 
un lavoro, questa trasformazione, almeno a giudizio degli esper
ti, di grande ingegneria tecnica. Avrebbe dovuto intervenire an
che nella sistemazione di un'altra· sala, ma, stando alla dida
scalia che è in calce al disegno, fu« fatica inutile ». Diversi suoi 
disegni si riferiscono a lavori in parte eseguiti e in parte no e 
sono conservati nell'Archivio Doria Pamphilj Landi, « tutti for
niti di dati tecnici e calcoli »4 • 

In questo tempo si occupò finanche di giardini, provveden
do persino all'« abbellimento della Villa Pamphili (tra l'altro, 
con un lago sovrastato da cascate digradanti »5 • 

Tra il 1780 e il 1787, realizzato da ben sei artigiani, sotto 
la sua supervisione venne eseguito « il prezioso ciborio posto 
sull'altare maggiore della chiesa romana di S. Caterina da Sie
na a Magnanapoli » 6 , tabernacolo disegnato da Carlo Marchion
ni. Fu anche professore di architettura nell'Accademia di Por
togallo in Roma. 

4 G. CARANDENTE, «Il Palazzo Doria Pamphilj », Electa Ed., 1975 
5 P. BAROCCHI, Antinori Giovanni, in« Dizionario Biografico degli Italiani », 

3, Roma 1961, p. 460. 
6 M. BEVILACQUA, « Un ciborio di Carlo Marchionni a S. Caterina da Siena 

a Magnanapoli », in « Studi sul Settecento Romano, Carlo Marchionni », Mul
tigrafica Ed., Roma 1988, p. 145 
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D'ora in poi, la già sufficientemente avara bibliografia che 
lo riguarda, diviene quasi muta, accennando, per alcune occa
sioni, esclusivamente alle vicende dell'erezione dei tre obeli
schi di cui si è già detto. 

Furono lavori, quelli che gli furono commissionati da Pio 
VI, che ben si addicevano alle sue capacità tecniche. E tutta
via, a volte si trovò a dover affrontare, per poi dover risolvere, 
non pochi problemi di quella natura, legati ovviamente allo svol
gimento operativo. Circostanze che trovarono fertile terreno 
di polemica tra i critici, producendo spesso pesanti attacchi sa
tirici e acute pasquinate, come quella che lo bollò - contra
riamente a quanto di lui sosteneva Pio VI, e cioè che nell'Anti
nori « si uniscono molta capacità ... e la facoltà sufficiente da 
sostenere tutta l'opera»-, anagrammandone il cognome AN
TINORI in NON-TIRAI, allorché ebbe fallito la prima volta lo 
spostamento, e quindi il divaricamento di alcuni gradi, dei due 
gruppi statuari, già in posizione parallela, sulla piazza del Qui
rinale, che rappresenterebbero secondo una comune tradizio
ne i due gemelli figli di Zeus e di Leda, Càstore e Pollùce, ma 
secondo Cesare D'Onofrio7 « Alessandro Magno che doma il 
cavallo». 

In quella occasione, la Satira non risparmiò neppure Pio VI, 
il papa che commise all'Antinori l'erezione dell'obelisco, che 
doveva essere eretto tra i due gruppi marmorei. Infatti, al pon
tefice, scritta su di un cartello che venne apposto sotto la im
precisa attribuzione allo scultore Fidia dei due gruppi, incisa 
sulla base della statua di destra: OPUS FIDIAE, fu diretta la 
pasquinata: 

OPUS per FIDIAE PII SEXTI (Cancellieri, Mercato, p. 167). 
Spostare i cavalli marmorei del Quirinale dalla posizione 

in cui li aveva fatti collocare Sisto V, sarebbe stata, per coloro 
che erano contrari ad una tale operazione, opera della « osti
nazione " di Pio VI. (Per gli amanti di Cabala e discipline con-

7 C. D ' ONOFRIO, « Gli Obelischi di Roma - storia urbanistica di una città dal
l 'età antica al XX secolo'» Romana Soc. Ed., Roma 1992, p. 370 
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Domenico De Angelis - G. Antinori mostra a Pio VI il modello dell'obelisco 
Sallustiano (Musei Vaticani, Galleria Clementina, 1818). 
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nesse, certe date che appaiono nella vita di quel pontefice, Gio
vanni Angelo Braschi, 22-2-1775/29-8-1799, assurto al pontifi
cato col nome di Pio VI, potrebbe offrire materia di indiscreti 
commenti, a cominciare dalla sua data di nascita: 1717, all'età 
della sua laurea in diritto civile e canonico che conseguì quan
do aveva 17 anni; e a quella della sua morte, avvenuta a Valen
ce, nel Delfinato, prigioniero di Napoleone, il 29 agosto 1799). 

Pur avendo avuto una brillante carriera, non ebbe certo al
trettanta fortuna politica, soprattutto quando dovette appor
re la sua firma su quell'umiliante Trattato di Tolentino 
( 19-2-1797) a favore della Francia di Napoleone, che costò alla 
Chiesa la perdita di alcune città e il pagamento di un fortissi
mo tributo in forma di denaro, ori, argenti, e opere d'arte oltre 
che di cultura. Nonostante tutto, egli riuscì tuttavia a program
mare numerose opere pubbliche, alcune delle quali portate bril
lantemente a termine: tre Conservatori, la Sacrestia Vaticana, 
il Cortile della Pigna, il Palazzo che porta il suo cognome una 
parte del quale prospetta su piazza Navona; e, inoltre, fece pro
seguire i lavori per il prosciugamento delle Paludi Pontine, e 
intraprendere l'escavazione del canale di bonifica che lungo 
l'Appia arriva a Terracina; e, corona a tante impegnative ope
re, l'erezione dei tre obelischi. 

Cominciò con quello del Quirinale (1786), rinvenuto presso 
il Mausoleo di Augusto, e fatto collocare su quel Colle dal suo 
architetto di fiducia, Giovanni Antinori, tra i due« Dioscuri ». 
Fece poi innalzare quello di fronte alla chiesa della SS. Trinità 
dei Monti (1789), che era stato scoperto nei vicini giardini di 
Sallustio (parte della futura Villa Ludovisi), ma giacente in terra 
presso la Scala Santa dove era stato portato per essere poi si
stemato avanti la chiesa di S. Giovanni in Laterano. Venne da 
ultimo, (1792), il più famoso, lo« gnomone »,ossia la« lancet
ta » granitica che fungeva da segna-ore sulla Meridiana del 
Campo Marzio. 

La complessa e affascinante storia di questi obelischi, uni
tamente agli altri« romani »,è magistralmente raccontata da 
Cesare D'Onofrio a cui si rimanda per tutte le informazioni utili, 
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nel suo pregevole volume che a un tale argomento ha voluto 
ultimamente dedicare, servendosi solo in parte di quanto in pre
cedenti lavori, risalenti ad oltre 25 anni fa, aveva già ampia
mente trattato. Ne sono anche validi documenti alcuni affre
schi della Sala Alessandrina della Biblioteca Apostolica Vati
cana, dove Domenico De Angelis (1818) ha raffigurato tra gli 
altri episodi della vita di Pio VI tre momenti della presentazio
ne da parte dell'Antinori al pontefice dei modelli dei tre eri
gendi obelischi: tutte le scene sono complete di didascalie e date 
di compimento delle opere. 

Per l'Antinori, comunque, l'erezione dell'obelisco di Mon
tecitorio segna praticamente la fine della sua vita terrena. In
fatti, egli, qualche giorno dopo di aver veduto compiuta quella 
sua ultima fatica, si spegneva, soddisfatto di quanto era riu
scito a portare brillantemente a termine, anche se il lavoro non 
era ancora perfettamente rifinito. Aveva avuto comunque il 
tempo di far incidere da Francesco Barbazza, a ricordo di det
ta impresa, una grande veduta dell'obelisco, che dedicherà al 
Papa, suo benefattore. 

La sua morte venne registrata dal« Diario di Roma » in da
ta 30 giugno 1792 (n. 1826, p. 15): « Il signor Giovanni Antinori 
Architetto Pontificio essendo stato sorpreso dal mal d'orina con 
infiammazione nel basso ventre Domenica mattina (24/6) pas
sò all'altra vita ». ( ... ) « Il suo corpo racchiuso entro la cassa, 
lunedì sera fu trasportato alla chiesa di S. Venanzio della Na
zione Camerinese ove il seguente martedì fu esposto a pubbli
ci suffragi dopo i quali fu inumato nella medesima come sua 
Nazione». 

Prima che la chiesa dei Camerinesi venisse demolita nel 
1928, mancando discendenti interessati dell'architetto, fu pro
posto di trasferirne la tomba nella chiesa dei Marchigiani di 
S. Salvatore in Lauro, sempre che non ne avesse prima recla
mato le spoglie la città natale. Lo proponeva lo studioso Carlo 
Astolfi, il quale concludeva quello scritto con le parole:« L'An
tinori non merita la trascuranza in cui si tiene, anzi converrebbe 
uno studio speciale per rintracciarne tutta l'attività e la vita ». 
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Parole che potrebbero valere da epigrafe in questo secondo cen
tenario della sua morte. Noi non siamo in grado comunque di 
precisare ove riposano oggi, le sue ossa. 

Assunse la direzione dei lavori per le« rifiniture » dell'obe
lisco di Montecitorio, nominato in sua sostituzione, l'architet
to Pasquale Belli, come è puntualmente riferito dal citato« Dia
rio di Roma »,in data 14 luglio 1792: « Stante la morte ultima
mente seguita dell'Architetto Pontificio sig. Giovanni Antinori 
S.S. si è degnato di eleggere in luogo del medesimo per termi
nare quei lavori lasciati imperfetti come in particolare il ristau
ro dell'Obelisco Solare innalzato in piazza Monte Citatorio il 
sig. Belli che era primo giovane del sudetto defonto ». 

Se poco sappiamo dell'attività professionale svolta dall'An
tinori, pochissimo, quasi nulla ci è noto della sua vita privata. 
È per tale motivo, forse, che ci piace concludere queste brevi 
note riferendo, con le stesse parole del cronista del « Diario di 
Roma » (inspiegabilmente apparse su quel periodico soltanto 
in data 17 marzo 1838), un episodio della vita privata dell'illu
stre« anonimo »,che ce lo fa piacevolmente apparire persona 
di grande modestia, anche se poco fortunato, ma certo di gran 
cuore. Insomma, come si sarebbe detto qualche tempo fa, un 
vero e proprio bohémien: « Di lui - scrive il citato "Diario" 
- si racconta questo episodio: la moglie incinta ha una gran 
voglia di pane e dà 10 soldi a Giovanni per andare ad acqui
starlo. Per strada l'architetto incontra un povero e gli dona i 
dieci soldi e non ha più un soldo per comprare il pane e va gi
rando per Roma senza sapere cosa fare. Incontra il Marchese 
Theodoli al quale, dopo insistenti domande su cosa è che lo af
fligge (il suo cruccio appare dall'aspetto) confida che non ha 
più un soldo e deve comprare il pane. Il marchese gli dona due 
scudi, uno per comprare il pane e l'altro da tenere di riserva 
per evenienze imprevedibili ». 

G1usEPPE ScARFONE 
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Il Conte Galeazzi 
e l'ultima Difesa di Roma 

Alla venerata memoria di Pio XII, 
nel cinquantennio (1943-1993) 
della Sua strenua e feconda Difesa di Roma, 
da popolo e dotti, grati ed esultanti, 
proclamato Defensor Civitatis 

Nato il 27 agosto 1896, al fonte battesimale di S. Lorenzo 
in Damaso ebbe i nomi di Enrico Pietro, esprimenti l'annun
cio, almeno parziale, del suo futuro: sarà dedito a istituzioni 
dal titolo petrino e dirigerà lavori, per incarico di Pio XII, nel 
palazzo della Cancelleria ove, nella chiesa incorporata, sorge 
quel battistero. 

Di famiglia signorile oriunda della provincia di Perugia e 
di sentimenti cattolici sempre professati, suo padre, Grande Uf
ficiale della Corona d'Italia, avvocato Goffredo, fu Direttore Ge
nerale del Ministero della Guerra e ricoprì importanti cariche 
pubbliche. La madre, Emma, di antica famiglia romana discen
dente dai baroni Coletti, era figlia di Salvatore Lisi, educato 
al Collegio dei Nobili presso San Pietro e appartenuto al Go
verno Pontificio. Dei tre figli maschi nati dal matrimonio Giu
lio sarà avvocato, Enrico Pietro ingegnere civile e Riccardo ocu
lista e professore universitario. Questi, per evitare confusione 
specialmente nell'attribuzione di memorie scientifiche, essen
dovi altro docente dello stesso nome, chiese di aggiungere al 
proprio cognome quello materno, avendosi così i Galeazzi Lisi. 

Enrico seguì gli studi classici nell'Istituto Massimo e, gio
vanissimo, conseguì la licenza liceale. S'iscrisse alla Facoltà 
d'Ingegneria alla Sapienza ma nel 1915, pur avendo già ultimato 
il corso dell'ultimo anno universitario e prossimo alla laurea 
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sebbene appena ventenne, fu chiamato alle armi e trattenuto 
per tutto il periodo della guerra, laureandosi quindi il 3 mag
gio 1920 con alta votazione. 

Durante il servizio alle armi fu ufficiale del Genio Militare, 
passando poi in quello aeronautico quale Osservatore dell'ae
roplano. Fu istruttore di elettrotecnica e d'impianti radiotele
grafici per ufficiali. Pervenne in seguito al grado di Capitano, 
ruolo naviganti-osservatori. In occasione della visita di Wilson 
a Roma alla fine della I Guerra mondiale rese omaggio dal cie
lo all'illustre ospite, preludio di contatti ravvicinati che avrà 
col presidente Roosevelt durante la II Guerra mondiale per ot
tenere l'assistenza e la difesa di Roma. Forse per sua audacia 
l'apparecchio in cui volava si abbassò oltre la quota da tenere 
in simili manifestazioni, avendone rimprovero. 

Appena laureato si occupò di costruzioni meccaniche ed elet
trotecniche, dirigendo importanti officine in Roma, anche con 
oltre duecento operai. Dal 1921, dopo l'occupazione delle fab
briche da parte delle maestranze si dedicò particolarmente al
l'architettura e alle costruzioni edilizie: in questo campo fu au
tore di opere notevoli per dimensioni e pregi artistici, di cui 
si dirà. 

Il 3 gennaio 1923 si unì in nozze con Ida Filippucci, avendo 
l'unica figlia, Maria Luisa che sposerà in prime nozze il dott. 
Romano Antonelli (avendone la figlia Daniela) e quindi l'ing. An
tonio Demajo, avendone Enrico - Pietro e Paolo. 

Proprio in quegli anni una decisione dei Cavalieri di Colom
bo valse a dare una svolta determinante alla vita del Galeazzi 
che si rifletterà nell'arco della sua esistenza intessendone la 
biografia di fatti particolarmente rilevanti. 

L'organizzazione dei Cavalieri di Colombo venne fondata il 
1882 negli Stati Uniti d'America con la finalità di controbatte
re sette e chiese che volevano contrastare l'espansione del Cat
tolicesimo. E fu vivace in Europa già ai tempi della I Guerra 
mondiale. 

Nel 1920 stabilirono contatti con Benedetto XV che ne ri
cevette un numeroso gruppo, molto suggestionato dall'identi-
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Il Conte Galeazzi illustra a Pio XII i lavori della Cupola; presente Mons. Montini. 
(fot. Giordani) 

tà della terra natale di quel Papa come di Cristoforo Colombo, 
cioè Genova. Da quell'incontro nacque l'intesa di realizzare ope
re sportive per la gioventù, attirandola e quindi indirizzarla ver
so la religione dei padri essendo allora molto attiva la propa
ganda metodista che si avvaleva finanche di sacerdoti spretati 
e di suore smonacate. 
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I rapporti fra i Cavalieri di Colombo e la Santa Sede furono 
affidati da Pio XI a mons. Francesco Borgongini Duca (1884 -
Roma - 1954), Segretario degli Affari Ecclesiastici Straordina
ri. Ed egli si avvalse della collaborazione di un giovane ameri
cano, Francesco Giuseppe Spellmann, nato nel 1889 e diventa
to sacerdote nel Collegio Nordamericano di Roma (1916); già 
suo allievo, fu assunto come Addetto alla Segreteria di Stato 
(1925-1932): sarà vescovo titolare di Sila e ausiliare di Boston, 
arcivescovo di New York e Ordinario Militare degli S.U.A. 
(1939), cardinale (1946). 

Mons. Borgongini Duca gli affidò l'incarico di assisterlo nei 
rapporti col Cavaliere supremo, Mr. Edward Hearn (cui Pio XI 
conferirà il titolo di Conte) e di attendere all'Oratorio di San 
Pietro, fondato e costruito a spese dei Cavalieri di Colombo fra 
gli anni 1924-1927, su sito donato dal Papa. Vi fu conservata 
la chiesa medioevale di S. Salvatore in Ossibus, che venne ri
modernata su progetto del Galeazzi, architetto di quella orga
nizzazione, elogiato per esso dal Pontefice che lo insignì della 
Commenda di S. Gregorio Magno. Il medesimo architetto dise
gnerà i vari edifici costruiti in Roma dai Cavalieri di Colombo. 
Presentato dallo Spellmann al cardinale Pacelli, Segretario di 
Stato, sorse fra di loro profonda amicizia per cui fu prescelto 
da quel porporato a suo accompagnatore nel viaggio, durato 
un mese, negli S.U.A .. 

Con la nomina del cardinale Pacelli a Segretario di Stato 
(1929) e quindi con la sua elezione a Papa (1939) si schiuse per 
il Galeazzi un vasto e vario campo di attività che rivelò tanti 
aspetti del suo versatile ingegno. Profondamente impegnato nel
l'assolvimento dei più diversi incarichi, attendeva ad ognuno 
con idonea dedizione, quasi che le sue virtù si rinnovassero con
sacrandosi a nuove imprese. La somma delle attitudini raccol
te nella sua persona s'irradiava sul prossimo nella temperan
za dei metodi riflessi dalla legge morale del dovere e si estrin
secava con autorità senza alterigia, dignità senza orgoglio, mo
destia senza ostentazioni. 

A completamento della Carta statutaria, pur mantenendo in 
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Il Conte Galeazzi conversa con l'Arcivescovo Mons. Giovanni Fallani (Cappel
la del Seminario Lateranense). 

(fot. A. Appetiti) 
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carica il Governatore, Pio XII istituì la Pontificia Commissio
ne cardinalizia, formata dai cardinali Canali (presidente), Piz
zardo e Mariani (20 marzo 1939), la quale nominava il Galeazzi 
suo Delegato Speciale (3 aprile 1939) conferendogli inoltre il 
titolo di Architetto dei Sacri Palazzi Apostolici e le cariche di 
Direttore Generale dei Servizi tecnici e di quelli economici (8 
aprile 1939), cui, nel corso degli anni, se ne aggiunsero varie 
altre. Quale Gentiluomo del Cardinale Legato fu in missione 
col Segretario di Stato a Buenos Aires e Rio de Janeiro (1934), 
a Lourdes (1935), a Parigi e Liseux (1937), a Budapest (1938). 
Nel 1936 accompagnò lo stesso porporato in una lunga visita 
degli Stati Uniti d'America, come si è detto. 

Di alta, elegante figura, fornito di varia e vasta cultura, buon 
poliglotta, ricco d'interessi e di piacevole arguzia, assolveva i 
suoi compiti con ammirazione degli interlocutori d'ogni livel
lo, che uscivano dai colloqui con volto sereno od anche sorri
dente. Aveva in sommo grado il dono del discernimento, con 
grande soddisfazione dei suoi collaboratori, cui indicava le so
luzioni più appropriate. Per tali e altre doti Pio XII, nel corso 
del suo lungo pontificato, lo ebbe costante collaboratore nelle 
più diverse questioni, ricevendolo quotidianamente in udien
za, che avveniva di norma alle ore diciannove*. Dotato di fine 
senso politico ed essendo buon diplomatico, nell'assolvimento 
degli incarichi pontifici faceva prevalere solo il pensiero del 
Papa, che interpretava con ferma coerenza e stile elevato pur 
commisto a personale umiltà: tali caratteristiche rifulsero nei 
difficili negoziati per la difesa di Roma. La durata del suo ser-

*)Perché quelle udienze non si prolungassero oltre l'ordinario impegno di 
Pio XII, spontaneamente interveniva talvolta madre Pasqualina Lehnert, su
periora delle suore di S. Croce di Menzingen addette all'appartamento ponti
ficio. Già al servizio di mons. Pacelli quale nunzio a Monaco di Baviera e poi 
a Berlino, lo seguì a Roma da Segretario di Stato e quindi lo servì da Papa, 
assistendolo complessivamente per un quarantennio. Nata in Baviera il 27 ago
sto 1894, morì a Vienna (ove si era recata per il venticinquennio del trapasso 
di Pio XII) il 13 novembre 1983. 
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vizio per l'intero arco di quel pontificato ne costituisce il mag
giore elogio ben sapendosi che Pio XII, nella sua innata perfet
tibilità, non era alieno, se necessario, dal revocare la propria 
fiducia anche a chi l'avesse lungamente goduta. 

Nei giorni delle festività, osservandosi il riposo in Vatica
no, ritemprava le sue energie a contatto della natura, essendo 
anche appassionato cacciatore e buon cavaliere. Parco nell'a
limentazione e sobrio nelle pause, dinamico di vita oltre che 
di pensiero, manifestò sempre alta classe nella figura magra 
ed eretta fino all'età raggiunta di 90 anni. 

Dopo le distruzioni causate dai bombardamenti aerei da par
te degli Alleati, specialmente su centri ricchi di opere d'arte 
che, senza pregiudizio delle operazioni belliche, avrebbero po
tuto essere evitati (come sarà del tutto inutile la strage di Mon
tecassino), nessuna buona prospettiva poteva intravedersi per 
la salvezza di Roma. 

Pio XII auspicava una concorde azione in favore di questa 
da parte dell'Episcopato americano, data la consistenza della 
Chiesa cattolica negli Stati Uniti, cui è affiliato quasi un terzo 
della popolazione e pertanto di peso rilevante nell'opinione pub
blica di quella grande potenza. Tale azione doveva integrare e 
fecondare l'iniziativa del Governo italiano per cui Roma era sta
ta dichiarata « città aperta » (2 agosto 1943) ma che, dopo il pre
cedente bombardamento del 19 luglio, ne aveva subìto un se
condo (13 agosto) nonostante quella dichiarazione. Dovendosi 
evitare clamorose dimostrazioni di protesta, si ravvisava la ne
cessità di un'azione, tendente allo stesso fine, che il Delegato 
Apostolico e significativi rappresentanti dell'Episcopato ame
ricano dovevano validamente svolgere presso il Presidente 
Roosevelt. 

Al fine di stabilire tale collegamento Pio XII ne incaricò il 
Delegato Speciale, Enrico Pietro Galeazzi che, essendo anche 
a capo dei Servizi tecnici ed economici del Vaticano, poteva dis
simulare il carattere politico di quella missione coprendola con 
la richiesta di approvvigionamenti alimentari da provvedere 
per 4000 persone tra cittadini vaticani e residenti negli immo-
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bili extraterritoriali. Già nell'ottobre 1941 era stato in Porto
gallo col Principe Carlo Pacelli ed il comm. Soleti per simili 
forniture, specialmente nel settore ittico, proseguendo quindi 
solo per gli Stati Uniti, come si deduce da una lettera autogra
fa di mons. Pietro Ciriaci, Nunzio a Lisbona, del 15 novembre 
1941: «Sono stato lietissimo di averLa in Nunziatura. Mi sarei 
augurato di poterLe dare anche una maggiore ospitalità. Ma 
la Sua andata in America era assolutamente necessaria. Ed El
la ne può essere più che soddisfatto, benché il viaggio sia stato 
fatto in circostanze di vero sacrificio. Anche il breve tempo da 
Lei passato in Portogallo è stato certamente utile per il 
Vaticano». 

L'azione del Delegato Apostolico negli Stati Uniti d' Ameri
ca, mons. A.G. Cicognani, sebbene zelante ed accolta con mol
ta cortesia dagli uomini politici, era neutralizzata dalla impos
sibilità di discutere i piani militari cui essi erano completamen
te subordinati. 

Il compromesso, che la diplomazia non auspica ma accet
ta in talune situazioni contrastanti, e la grande padronanza 
delle arti diplomatiche che aveva Pio XII inducevano talvol
ta il Papa a non esporre in modo netto il suo pensiero riser
vando uno spiraglio alla conclusione sia pure insoddisfacen
te ma non negativa del negoziato. Quindi il Delegato Aposto
lico non era in grado d'intraprendere iniziative riguardanti pro
blemi di grande rilevanza sulla base di direttive non sempre 
esplicite, laddove il Galeazzi, per i suoi rapporti quotidiani col 
Pontefice, meglio ne conosceva i propositi. Conseguentemen
te l'impresa andava deviata verso la collaborazione con l'epi
scopato sulla base di un piano ben predisposto, componendo 
un quadro della drammatica situazione di Roma, meta e quin
di possibile campo di scontro delle armate nemiche. Tale qua
dro doveva essere integrato da un memoriale illustrativo della 
grave responsabilità del governo americano in particolare nel 
secondo bombardamento di Roma, da sottoporre al Presiden
te Roosevelt. Quelle iniziative belliche, posteriori alla caduta 
del governo fascista, avevano privato il popolo italiano della 
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promessa protezione e scosso la sua fiducia nell'autorità ec
clesiastica. 

Intanto mons. Spellmann, che dal 1939 era arcivescovo di 
New York e Ordinario Militare degli Stati Uniti, da tutti rispet
tato e ammirato per coraggio semplicità disinteresse e genero
sità, rientrava nella sua diocesi per decisione di Pio XII che, 
pur apprezzando grandemente l'importanza della missione che 
il presule stava compiendo con tanto zelo e personale sacrifi
cio presso le forze armate, riteneva inopportuno che tale per
sonalità non fosse in sede. Ivi avrebbe potuto collaborare col 
Delegato Apostolico in questioni interessanti la Santa Sede es
sendo l'unico arcivescovo americano che avesse occasioni di 
avvicinare il Presidente Roosevelt e che già più volte si era in
contrato col Primo Ministro Churchill; inoltre il suo servizio, 
durato ben sette anni quale Addetto. alla Segreteria di Stato, 
lo aveva plasmato anche buon diplomatico. 

Non in contrasto ma integrativo dell'opera dello Spellmann 
a servizio del Vaticano fu l'incarico comunicatogli dal cardi
nale Maglione di Visitatore Apostolico della Sicilia con la qua
le ormai, come con altri paesi dell'Italia meridionale, la Santa 
Sede non poteva più corrispondere: tale notizia giunse molto 
gradita al Presidente Roosevelt dichiarando che il suo gover
no avrebbe cooperato allo scopo nel modo migliore. 

Intanto i giornali del lunedì 13 settembre 1943 annunciava
no le gravi difficoltà degli Americani a Salerno e la liberazione 
di Mussolini ad opera di paracadutisti tedeschi. Va qui ricor
data la visita, nello stesso giorno, al Delegato Apostolico del 
principe Otto d'Asburgo che gli riferì dell'incontro di sua ma
dre, l'Imperatrice Zita, col Presidente americano, del quale era 
stata ospite, per due giorni, nella residenza di Hyde Park, assi
curando all'Austria la propria indipendenza, più tardi ufficial
mente riconosciuta. 

Nelle esaurienti conversazioni scambiate col Delegato Apo
tolico e con l'arcivescovo di New York, integrate da quanto gli 
era stato detto da Pio XII - cui, comunque, andava subordi
nato l'intero piano operativo - il Galeazzi poté delineare il qua
dro completo della realtà a base di quella sua missione in Ame-
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rica. E prevalse il partito di convocare a Washington l'arcive
scovo di Detroit, mons. Edward Mooney in qualità di Presidente 
della National Catholic Welfare Conference (N.C.W.C.) e l'arci
vescovo di Chicago, mons. Samuel Stricht, vice Presidente del
la stessa. 

Non volendo la Santa Sede dare significato politico all'azio
ne presso Roosevelt e avendo la Segreteria di Stato suggerito 
che la lettera pontificia, affidata al Galeazzi in partenza, non 
fosse più recapitata ma distrutta addirittura, il Delegato Spe
ciale ritenne di non dover prendere parte all'udienza presiden
ziale, facendovi partecipare, col Delegato Apostolico, i tre ar
civescovi residenziali che avevano approfondito quel negozio. 
Evidentemene il contenuto della lettera non era in armonia con 
la svolta ormai assunta dalla missione. Così il Galeazzi passa
va spontaneamente dal ruolo di attore a quello di regista, ri
servando all'episcopato il compito di perorare la salvezza di 
Roma secondo il relativo piano redatto ormai nel pieno domi
nio degli elementi determinanti. L'arcivescovo di New York, 
chiedendo l'udienza presidenziale e quindi partecipandovi, spie
gò al Presidente il motivo dell'assenza del Galeazzi, che tutta
via non tolse al Roosevelt il desiderio d'incontrarlo, forse nel 
grato ricordo di lui in un precedente scambio di vedute (1941 ?). 
Mons. Spellmann riferirà: « Il Presidente ha espresso il suo 
rammarico ed ha ripetutamente affermato che, nonostante ta
li considerazioni, egli avrebbe piacere di incontrare il Signor 
Galeazzi prima della sua partenza dagli Stati Uniti »;e alter
mine dell'udienza, rimasto con lui per qualche tempo,« egli mi 
ha ripetuto per la terza volta che avrebbe desiderio di vedere 
il Signor Galeazzi ». 

Quell'udienza fu fissata alle ore 15,30 del 15 settembre e ad 
essa, per decisione di Roosevelt, prese parte anche mons. Car
roll. L'arcivescovo di New York presentò mons. Stricht che non 
aveva mai incontrato il Presidente e quindi prospettò il peri
colo che Roma diventasse teatro di azioni belliche giacché al
cuni governi sarebbero stati ben lieti che la città fosse distrut
ta e ben capaci di provocare tali funeste azioni. 
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Riferito quanto il Galeazzi aveva concertato e ribadito nel
l'apposito memoriale firmato dai tre presuli, che mons. Moo
ney consegnò al Presidente, lo stesso arcivescovo prospettò l'e
venienza che, rimanendo in Roma le truppe tedesche, l'eserci
to americano non avrebbe molestato la città sacra. Roosevelt 
rispose che farebbe in ogni modo qualsiasi sforzo per salvaguar
dare Roma e non avrebbe mancato di fare dichiarazioni in que
sto senso appena il momento opportuno si presentasse. Ed in
fatti tali dichiarazioni non si fecero attendere. Assicurò inol
tre gl'interlocutori che avrebbe fatto tutto il possibile per far 
pervenire i necessari viveri a Roma. 

Esaurito l'argomento a base dell'udienza che durerà più di 
un'ora, il Presidente commentò le aspirazioni russe sugli Stati 
Baltici, la Polonia e la Bessarabia, definendoli « poca cosa » che 
suscitò il commento di mons. Mooney: « But, in matter of prin
ciples, an atom is like a mountain ». 

Allontanatisi dal Palazzo presidenziale, gli arcivescovi e 
mons. Carroll si diressero alla stazione ferroviaria della Capi
tale raggiungendovi il Galeazzi che li attendeva. Gli apparvero 
tutti entusiasti delle accoglienze avute dal Presidente, dei ri
sultati ottenuti, in pieno accordo nel dire che le assicurazioni 
ricevute non potevano essere più soddisfacenti. Impressionati 
dalla profonda sincerità di Roosevelt, sentivano di poter porre 
la più concreta speranza nelle sue promesse. 

La personale e nobile valutazione del particolare rango del
l'Urbe richiese il superamento di situazioni esasperate dal con
flitto, fra cui l'ostile atteggiamento inglese, la discussa o disat
tesa missione spirituale di Roma mentre falangi di giovani cit
tadini americani si sublimavano eroicamente sui campi di bat
taglia, non col miraggio di conquiste territoriali, ma con fede 
nell'avvento della pace fondata sulla giustizia, in conformità 
del motto di Pio XII: opus iustitiae pax. 

Lontano da Roma dal 30 agosto, a New York dall'l 1 settem
bre, il Delegato Speciale tornò in sede il 23 ottobre 1943 con 
un avventuroso viaggio in aereo durato sei giorni. Mons. Spell
mann avrebbe voluto trattenerlo lungamente a New York, ol-
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tre alla grande amicizia che li univa da circa un ventennio, for
se nella prospettiva di ulteriori interventi presso Roosevelt, di 
cui aveva rilevato la particolare considerazione ispiratagli dal 
Galeazzi. Poco dopo la partenza di lui per Roma il Presidente 
americano, nella dichiarazione settimanale alla stampa, riba
dì la sua ferma intenzione di salvare Roma e la Sede Apostoli
ca dagli orrori di una battaglia. Successivamente l'Arcivesco
vo di New York, in tre occasioni, fece pubbliche dichiarazioni 
sullo stesso argomento ch'ebbero larghissima eco nella stam
pa internazionale e molto seguito fra l'Episcopato e i fedeli de
gli Stati Uniti. 

Attraverso l'alta e coraggiosa parola di Roosevelt, Roma ri
prendeva il suo cammino verso l'eternità mentre gl'invocati 
eventi pacifici conferivano a Pio XII il titolo, ormai consacra
to dalla storia, di Defensor Civitatis (A. SCHIAVO, Pio XII; discor
so commemorativo pronunciato nel Teatro di Corte della Reg
gia di Caserta nel primo anniversario della morte, in « Archi
vio storico di Terra di Lavoro », anno Il, 1959, pp. 245-264; 
estratto di pp. 32 con 4 figure fuori testo e 2 documenti, Tipo
grafia Farina, Caserta 1960). 

In riconoscimento dei grandi, pacifici e umanitari servigi 
resi alla patria durante la II Guerra mondiale, il Luogotenente 
Generale del Regno - S.A.R. il Principe di Piemonte, più tardi 
Re Umberto II - con motuproprio del 23 novembre 1945, gli 
concesse il titolo di Conte con stemma partito: nel primo, cam
po di cielo, alla nave veleggiante su mare ondoso, le vele cari
che di crocette di rosso; nel secondo di rosso, alla banda d'ar
gento carica di tre gigli d'azzurro; motto: Remis et velis. 

In mancanza di ragguagli sullo stemma e quindi non sapen
dosi se vi ricorrano motivi già di antenati, lo si può ritenere 
riflesso di suoi orientamenti personali, di cui sarebbe segno la 
nave, allusiva alla barca di Pietro, e il motto, espressivo delle 
vicende umane simili all'alternanza della navigazione, con le 
vele propizie od i remi impegnativi. 

Il titolo nobiliare conferitogli apparve a tutti adeguatezza 
alla nobilità del suo spirito, premio di una vita dedita a grandi 
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ideali ed elevate realizzazioni nonché ad opere di carità e al soc
corso per tanta parte di umanità sofferente: in lui vibravano 
con la stessa intensità ingegno e cuore, in opere d'arte come 
in opere di bene. 

L'Ambasciatore di Germania presso la Santa Sede, Ernst 
von Weizsacker (1882-1951), padre dell'attuale Presidente del
la Repubblica tedesca, alludendo all'ospitalità goduta in Vati
cano durante il conflitto, felicitandosi con lettera del 22 dicem
bre 1945 per il conseguito titolo comitale, diceva che sarebbe 
stato fra coloro che a fine d'anno lo avrebbero ringraziato di 
tutti i riguardi goduti per la bontà di lui. 

Molto calorosa la lettera inviatagli da mons. Montini il 29 
novembre 1945: « Caro e Ill.mo Signore. Sono questa sera in
formato del titolo onorifico che Le è stato concesso da S.A.R. 
il Luogotenente, e non voglio tardare a esprimerLe, anche a no
me di tutti i miei collaboratori, le nostre felicitazioni. Sono lie
to dell'omaggio fatto, con altissimo segno di stima, allo stesso 
Augusto Pontefice, che la S.V. serve con tanta devozione e con 
tanta bravura e Che La ricambia di così particolare affezione 
e benevolenza. Alle congratulazioni si uniscono gli auguri per
ché Dio abbia sempre a benedire la Sua Persona e la Sua Fami
glia. Con cordiale ossequio e distintissima stima mi creda Suo 
devotissimo G.B. Montini ». 

La generale soddisfazione all'interno e fuori del Vaticano 
per l'irradiazione delle sue doti è attestata dalle più elevate no
mine e onorificenze di cui era insignito, fra cui quella a Came
riere Segreto Soprannumerario di Spada e Cappa, Architetto 
della Reverenda Fabbrica di San Pietro (1932), Cavaliere di Gran 
Croce Magistrale dell'Ordine di Malta (marzo 1943), Virtuoso 
d'Onore (1 luglio 1939), Virtuoso di merito residente nella classe 
degli Architetti (30 maggio 1943). 

Nelle adunanze accademiche diede sempre apprezzati con
tributi alla formazione dei programmi culturali e delle varie 
attività seguendone lo svolgimento con attenta assidua presenza 
nonostante i suoi molteplici impegni. 

Nel corso di una lunga visita fattagli in Vaticano 1'11 mag-
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gio 1968 mi mostrò l'orologio d'oro con analogo bracciale di 
Pio XII inviatogli in dono, con lettera autografa, da Paolo VI; 
due giorni dopo lo stesso Papa gli conferiva la Gran Croce del
l'Ordine Piano, cui sono connessi titolo e rango di Eccellenza. 

Quel cronometro che, stando al polso di Pio XII, aveva scan
dito i loro colloqui, passato al suo fedele collaboratore ritma
va ormai i pensieri che questi esprimeva presso la tomba del 
suo Papa in San Pietro ove più volte ci siamo incontrati, diret
ti all'identica meta e solidali nel comune rimpianto. 

Il dissidio dopo la Conciliazione fra il Governo Italiano e 
la Santa Sede ebbe riflessi negativi sull'attività dei Cavalieri 
di Colombo che aveva per scopo precipuo la costruzione di cam
pi sportivi per la gioventù romana. Mentre la Chiesa voleva ri
servarsi l'educazione dei giovani orientandoli in definitiva verso 
il pacifismo, tanto predicato ma quasi inascoltato, l'Italia si pro
poneva di spingerli verso arruolamenti volontari alle armi. Tali 
contrasti, allora sopiti perché esautorati dalla soluzione della 
Questione Romana, si sono riaffacciati ai giorni nostri per cui 
l'ultimo governo Andreotti - conformemente all'impegno, me
ritevole di ben altra causa, per varare la legge favorevole agli 
obiettori di coscienza - pretendeva che questa fosse iscritta 
nei ruoli della nascente legislatura conforme ai voleri preva
lenti di democristiani e comunisti! Ovviamente i Cavalieri di 
Colombo, ugualmente devoti alla religione e alla patria, senza 
prevalenza dell'una sull'altra, appena possibile, ripresero la lo
ro programmatica attività. 

Per la definizione delle questioni giuridiche relative a que
st'ultima si avvalsero con soddisfazione dell'avvocato Giulio Ga
leazzi, fratello dell'architetto, di cui dicevano:« Enrico spoke 
excellent English ». 

Al fine di rendere possibile la realizzazione dell'Aula delle 
Udienze voluta da Paolo VI (ed a Lui poi giustamente intitola
ta) con progetto di Pier Luigi Nervi, i Cavalieri di Colombo, su 
iniziativa del Galeazzi, nel 1960, donarono al Vaticano il terre
no di loro proprietà dell'Oratorio di San Pietro, suolo ch'essi 
avevano ricevuto a suo tempo da Pio XI, come si è detto. 
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* * * 
In aggiunta alle attività svolte inizialmente nel campo de

l'ingegneria va rilevato che redasse progetti in proprio conto, 
per privati e amministrazioni pubbliche e realizzò direttamen
te opere per il Ministero dei Lavori Pubblici, l'Azienda Auto
noma Statale della Strada e varie società. 

Frequentando alla Sapienza un corso di specializzazione in 
cemento armato tenuto da Giuseppe Nicolosi, matematico, in
gegnere e professore di Ponti e Strade, lo scelse quale suo col
laboratore nelle opere tecniche. Tale collaborazione continuò 
quindi in Vaticano nello Studio dell'Architetto dei Sacri Palaz
zi Apostolici rimanendo uniti dal più alto grado di stima e ami
cizia (A. SCHIAVO, Giuseppe Nicolosi, edile e pontefice, in« Stren
na dei Romanisti», Roma 1968, pp. 339-347). 

Conobbi il Nicolosi verso il 1937, come me, membro di una 
commissione giudicatrice del concorso relativo ad edifici da 
sorgere ai valichi di frontiera, che interessavano varie ammi
nistrazioni statali. Avendogli offerto in quell'incontro il mio li
bro Acquedotti romani e medioevali (Giannini, Napoli 1935), eb
be per me particolare considerazione; e, frequentando io allo
ra il Vaticano per i miei studi petrino-michelangioleschi, co
nobbi e mi strinsi in amicizia anche col Galeazzi. Sarei inesat
to dicendo che fummo uniti come in un trio ma posso rivelare 
che risultammo accomunati da identici ideali. Il Nicolosi e il 
Galeazzi erano legati da grande affinità di vedute, senza pre
clusioni nella libera stima dei più rilevanti argomenti. Entrambi 
di alta levatura intellettuale, in Nicolosi emergeva un'accen
tuazione scientifica, mondana nel Galeazzi. Nell'uno e nell'al
tro era ugualmente forte il senso umanitario, in vena caritate
vole che il Nicolosi, alieno dal denaro, alimentava con econo
mie sulle sue modeste entrate aiutando abitualmente alcuni car
cerati. Giudizio sintetico su quei due uomini di gran conto è 
nella mia dedica a loro nel secondo volume del Michelangelo 
nel complesso delle sue opere (Istituto Poligrafico e Zecca del
lo Stato, Roma 1991, pp. 1040 con 505 illustrazioni) che qui ri-
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porto:« Alla memoria del Conte Enrico Galeazzi, Architetto dei 
Palazzi Apostolici, e del Matematico Giuseppe Nicolosi, Profes
sore di Ponti alla Sapienza, Architetti della Reverenda Fabbri
ca di San Pietro, pregiati per vigore d'intelletto e delicatezza 
di sentimenti, dedico in testimonianza di particolare ammira
zione per l'opera geniale svolta durante il Pontificato di Pio XII 
nel consolidamento della Cupola, l'ampliamento delle Grotte, 
l'esplorazione e la praticabilità della Necropoli ».Nello stesso 
volume, alle pp. 854-855 sono pubblicate nostre lettere relati
ve al dono che prima l'uno e poi l'altro mi fecero del libro di 
Carlo Fontana sulla Basilica Vaticana (Roma, 1694). 

Ovviamente, con le nomine tecniche avute dal Galeazzi in 
Vaticano, il suo campo di attività si ampliò e si arricchì d'ope
re di grande rilievo. La sua attività di Direttore Generale dei 
Servizi Tecnici non può essere qui riassunta e per essa si rin
via alla pubblicazione annuale L'attività della Santa Sede ove, 
com'è noto, si hanno notizie dei lavori eseguiti nel corso d'o
gni anno. La sua attività in seno ai Cavalieri di Colombo è ri
cordata in Christopher J. Kauffman, The history of the Knights 
of Columbus 1882-1982, New York 1982. Di grande impegno so
no in particolare i ricordati scavi della Necropoli Vaticana e 
il consolidamento della Cupola di S. Pietro, di rilievo la rina
scita della Torre di S. Giovanni e della zona Lateranense, nella 
quale ebbero applicazione anche le sue doti di urbanista (A. 
SCHIAVO, Restauri e nuove opere nella zona extraterritoriale la
teranense 1961-1968, Città del Vaticano 1968, pp. 112 con 2 fi
gure nel testo, 118 figure, 11 fotocolor e 14 tavole fuori testo; 
In., Il Laterano: Palazzo e Battistero, Cassa di Risparmio, Ro
ma 1969, pp. 58 con 10 figure e 36 fotocolor, in 5 distinte edi
zioni: italiana, francese, inglese, tedesca, spagnola). I lavori al 
Laterano conclusero quelli del trentennio in cui tenne la Dire
zione Generale dei Servizi Tecnici. 

Fra le opere da lui progettate e realizzate per incarico si ri
cordano la chiesa di S. Eugenio e il Collegio nordamericano del 
Gianicolo, ottenendo la concessione della sua sepoltura in quel
la chiesa. A tale istituzione va collegato il fondo Enrico Pietro 
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* L'ARCHITETTO 

DEI PALAZZI APOSTOLICI 

22 Marzo 1985 

Illustre Architetto, 

mi affretto a riscontrare la lettera del 18 

marzo scorso con la quale Ella mi dA notizia del grave 

furto subito nel settembre scorso. 

Ne sono sinceramente rammaricato per Lei, 

che tanto avrA sofferto della violenza subita e della 

perdita non solo di oggetti preziosi, ma anche di inso

stituibili e cari ricordi. 

Con il desiderio di potere risarcire almeno 

in parte tale dolorosa perdita, Le invio il volume di 

Carlo Fontana: "I 1 Tempio Vaticano", che io stesso con

servavo nel mio ufficio in Vaticano. 

La prego di accettarlo quale mio ricordo, in 

sostituzione di quello che Lei aveva avuto a suo tempo 

dall'indimenticabile Prof. Nicolosi. 

Con ogni migliore augurio mi confer~ Il ,.,.. 
Suo rf{ 11!~1 '1 '· , 

J;v \ 1"'11'(Nvv Yr 

Illustre Signore 
l'Architetto ARMANDO SCHIAVO 
Salita di San Nicola da Tolentino 1-8 
00187 R O M A 

(Con allegato) 

(Enrico Galeazzi) 
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Galeazzi, istituito dai Cavalieri di Colombo, dotato con due mi
lioni di dollari, versandosene la rendita a quel Collegio.* 

Ritiratosi spontaneamente dalle più impegnative cariche va
ticane nel marzo 1968, continuò ad attendere alle sue mansio
ni di Rappresentante dell'Ordine dei Cavalieri di Colombo in 
Roma. Col compimento del suo 900 anno fu condotto a termine 
il restauro della facciata di San Pietro, illustrato anche da una 
bella medaglia disegnata dall'arch. Antonio Sperandio e coniata 
dalla Ditta Fratelli Lorioli di Milano. Nel diritto reca l'espres
siva immagine di Giovanni Paolo II nell'anno ottavo del suo pon
tificato. Quel lavoro, voluto dal Cavaliere Supremo, Mr. Virgil 
C. Dechant, fu ultimato nel 1986 e suggella insieme il servizio 
prestato dal Galeazzi ai Papi nell'arco da Pio XI all'attuale Pon
tefice e la lunga intensa sua collaborazione con i Cavalieri di 
Colombo. 

L'opera, compiuta in onore del Principe degli Apostoli, 
adempie e conclude il vaticinio che al fonte battesimale fu 
espresso dal nome di Pietro. 

Dopo l'ultima giornata laboriosa, nelle prime ore del 25 set
tembre 1986 la morte trasformò in eterno il sonno in cui l'ave
va raggiunto. 

ARMANDO SCHIAVO 

* Altro saggio della generosità dei Cavalieri di Colombo è la Fondazione 
Vicario di Cristo, dotata di dieci milioni di dollari, la cui rendita, stimabile a 
un milione di dollari l'anno, viene versata al Pontefice per le sue opere carita
tevoli (KAUFFMAN, op. cit., p. 425). 
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Una città di portici 

Nella "guida di Roma" del Touring Club, la piazza Vittorio 
Emanule II - quella che per i romani è, semplicemente, piaz
za Vittorio - dopo essere stata ricordata come "la più rappre
sentativa di quelle realizzate dall'urbanistica umbertina", vie
ne sottolineata per la sua « unicità ... data pure dai portici co
lonnati che la circondano, una tipologia architettonico
urbanistica riproposta in questo "quartiere piemontese" anche 
a ricordo di Torino prima capitale del regno ». 

Le notazioni sono giuste e le considerazioni del tutto perti
nenti. Sul piano storico però si deve aggiungere che quel tipo 
di piazza non fu certo per Roma una novità in senso assoluto. 
Se mai, si trattò d'un ritorno (e per certi versi d'una "restitu
zione"), essendo state le piazze, e le vie, porticate una caratte
ristica della città antica, al punto che di essa si può parlare co
me di una vera e propria "città di portici". 

Tutto cominciò ventidue secoli fa, quando, in seguito alle 
grandi conquiste in Oriente, nel corso del II secolo a.C., si ri
versarono a Roma, tra le altre, le suggestioni architettoniche 
e urbanistiche provenienti dalle grandi capitali dei regni elle
nistici nati dal disfacimento dell'impero di Alessandro Magno. 
Tra queste suggestioni, il motivo del portico era forse il più ap
pariscente ed esso trovò a Roma grande fortuna potendo, ol
tre tutto, avvantaggiarsi di un momento particolarmente favo
revole. Da un lato, c'era infatti il desiderio di uomini politici 
e generali di legare il proprio nome (e il ricordo delle proprie 
imprese) a nuovi grandi monumenti e a spettacolari opere pub
bliche (finanziate coi bottini delle guerre vittoriose); dall'altro, 
c'era l'inesauribile disponibilità della grande distesa del Cam
po Marzio quasi tutta ancora libera e proprio da allora sotto-
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posta a quella intensa opera d'urbanizzazione che finì col far
la diventare la "città nuova", tanto estesa, ricca, monumenta
le, da ridurre la "vecchia", quella dei colli, ad una sorta di sua 
appendice. 

Il nuovo tipo architettonico venuto dall'Oriente greco - do
ve aveva il nome di stoà (plurale stoài), femminile, come sarà 
il corrispondente latino porticus (plurale porticus) - consiste
va, nella sua essenza, di un unico ambiente rettangolare a pia
no terra, di proporzioni accentuatamente allungate, con uno 
dei lati maggiori chiuso da un muro continuo e l'altro, oppo
sto, aperto con un colonnato. Il tipo poteva essere arricchito 
di un secondo piano, identico al primo ma più basso, mentre 
alla fila delle colonne esterne se ne poteva aggiungere una in
terna, mediana, che dava origine a una doppia "navata". In tal 
caso, il tetto, che nel tipo semplice era a una sola falda spio
vente dalla parte delle colonne, era displuviato ma la copertu
ra poteva anche essere, nell'un caso e nell'altro, a terrazza. 
Un'altra variante prevedeva, al di là delle navate, addossata al 
muro del lato chiuso, una fila di ambienti aperti verso l'interno. 

La più comune applicazione del portico, nel mondo greco, 
era volta ad arricchire e delimitare, sÙ uno o più lati, una "piaz
za" quasi sempre corrispondente a quella dell'Agorà. A Roma, 
invece, il portico fu subito impiegato per creare ex-novo delle 
"piazze" monumentali indipendenti dal Foro e autonome, rac
chiudenti al centro uno o più templi, e delimitate da portici su 
tutti e quattro i lati. Tale fu il caso delle prime realizzazioni 
ubicate nel settore del Campo Marzio (quello ancora oggi co
munemente indicato, nella zona del Ghetto, col toponimo di Por
tico d'Ottavia) più vicino alla città: il Portico di Ottavio (Porti
cus Octavia), costruito nel 168 a.C. da Gneo Ottavio, attorno al 
tempio di Ercole Musagete (e poi sostituito, nel 29 a.C., dal Por
tico di Filippo - Porticus Philippi - costruito da Lucio Mar
cio Filippo) e il Portico di Metello (Porticus Metelli), edificato 
nel 146 a.C. da Quinto Cecilio Metello Macedonico attorno al 
tempio di Giunone Regina (cui fu affiancato, nell'occasione, 
quello di Giove Statore). Anche questo portico fu rifatto, fra 
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il 33 e il 23 a.C., da Augusto che lo dedicò alla sorella Ottavia 
(Porticus Octaviae) ed è il solo di cui rimangono resti visibili, 
soprattutto nel grande propileo d'ingresso, restaurato nel 203 
d.C. da Settimio Severo. 

Dello stesso tipo e sempre di Augusto furono, ancora in Cam
po Marzio, i Portici di Meleagro e degli Argonauti con i quali 
vennero monumentalizzati i Saepta, (gli antichi "recinti" per 
le assemblee legislative ed elettorali dei comizi) così trasfor
mati in "piazza", e, sul Colle Oppio (verso l'odierna via in Sel
ci), il Portico di Livia (Porticus Liviae) che aveva al centro l'al
tare della Concordia. 

Del tipo invece ad un solo "corpo" lineare - per così dire, 
alla greca - doveva essere il Portico Vipsanio (Porticus Vipsa
nia), fatto costruire dalla sorella di Agrippa, Vipsania Polla, a 
est della via Flaminia/Lata (dalle parti della odierna Galleria 
Sciarra) e, già prima, il Portico dei Lentuli (Porticus Lentulo
rum) o "delle cento colonne" (Hekatostylum), costruito dai due 
consoli di quel nome, al tempo di Pompeo, nella zona oggi com
presa tra il largo di Torre Argentina e il Corso Vittorio. 

La fortuna maggiore toccò però sempre al quadriportico e 
il tema della "piazza porticata" continuò ad essere replicato, 
con progressive monumentalizzazioni, ad esempio, nei Fori Im
periali, da quello di Cesare a quello di Augusto (con l'aggiunta 
di grandi esedre), da quello di Vespasiano (più esattamente, 
Tempio della Pace) a quello di Traiano, mentre fu solo una fin
zione - ma proprio per questo assai significativa - quella cui 
si ricorse con colonne addossate alle pareti, per mancanza di 
spazio, nel Foro Transitorio, di Domiziano e Nerva. Tra gli al
tri quadriportici di età imperiale, deve essere almeno ricorda
to quello "dei due Divi" (Porticus Divorum), dedicato in Cam
po Marzio (nella zona odierna tra piazza Grazioli e il Gesù) da 
Domiziano, al padre e al fratello, Vespasiano e Tito mentre un 
tipo di portico tutto speciale fu quello eretto accanto e dietro 
il Foro di Augusto con pianta a ferro di cavallo, donde il nome 
di Porticus Absidata. 

Per quel che concerne la destinazione e l'uso, a parte la fun-
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Le « piazze porticate » dei Fori Imperiali: ricostruzione prospettica {da ovest) 
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zione urbanistica e monumentale, i portici furono, fin dal prin
cipio, soprattutto dei luoghi di incontro e di passeggio, fuori 
dal caos delle strade e delle piazze cittadine, sempre sovraffol
late e congestionate, al riparo dai raggi del sole e della piog
gia: in ogni caso e con ogni tempo, "delizia dei nullafacenti", 
come dice Seneca. E Marziale ne dà la conferma indicando l'af
fannoso itinerario del parassita Selio alla ricerca di qualcuno 
che lo inviti a pranzo con una serie di portici, evidentemente 
meta di "vagabondi" d'ogni rango (Il,14): « .•. corre al portico 
di Europa ... si dirige ai Saepta ... poi raggiunge il magnifico 
portico di Pompeo e i suoi due giardini ... e quando ha tentato 
tutto, rimanendogli avverso il destino, torna di corsa ... ai bo
schi tiepidi di Europa se mai qualche amico vi diriga tardi i 
suoi passi ... ». 

Sempre a questo scopo ma destinandolo in prima istanza 
ai frequentatori del suo teatro costruito ancora in Campo Mar
zio, Pompeo aveva fatto aggiungere proprio dietro l'edificio sce
nico, un enorme quadriportico, arricchito di esedre e nicchie 
e racchiudente giardini con fontane e due boschetti di platani, 
dove gli spettatori potevano ripararsi in caso d'intemperie e 
dove comunque potevano trascorrere piacevolmente le attese 
tra uno spettacolo e l'altro. Ugualmente s'era comportato Lu
cio Cornelio Balbo, in età augustea, facendo costruire dietro 
al suo teatro (nella zona che oggi s'affaccia su via delle Botte
ghe Oscure) quella Crypta Balbi, come veniva ufficialmente de
nominata, che era un quadriportico almeno in parte 
sotterraneo. 

Una funzione squisitamente utilitaristica era stata invece 
riservata al quadriportico che circondava i templi dell"'area 
sacra" di Largo Argentina se in esso è da riconoscere, come tut
to lascia credere, il Portico di Minucio (Porticus Minucia), co
struito nel 107 a.C. dal console Marco Minucio Rufo per essere 
adibito alle distribuzioni di grano (o frumentationes); come poi 
fu, certamente, nel caso del "nuovo" Portico di Minucio (tra l' Ar
gentina e il Gesù), detto esplicitamente "frumentario" - Por
ticus Minucia Frumentaria - costruito agli inizi dell'impero, 
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forse al tempo di Claudio. Ma di portici destinati a funzioni 
"commerciali" ce ne furono anche altri, come, ad esempio, la 
Porticus Fabaria, per la vendita di cereali, e la Porticus Marga
ritaria, per il commercio delle gioie; così come ci furono, seb
bene con adattamenti che ne alterarono profondamente il tipo 
originario, portici con funzioni di magazzino, a cominciare da 

. quel Portico Emilio (Porticus Aemilia), che, costruito presso la 
riva del Tevere, nel "quartiere" dell'Emporio, dai censori del 
193 a.C. Marco Emilio Lepido e Lucio Emilio Paolo, fu il più 
antico e il più grande di tutti, con i suoi quasi 500 metri di lun
ghezza per 60 di larghezza. 

Ad eccezione di questi casi, è da dire che molti tra i grandi 
portici monumentali ospitarono in varia misura opere d'arte, 
in particolare sculture, finendo così per diventare anche dei veri 
e propri "musei" (un'altra prerogativa questa che contribuiva 
a farne tra i luoghi più frequentati del vagabondaggio specie 
mattutino, visto che al pomeriggio meta di tutti erano le ter
me). Aveva cominciato Metello che nel suo portico aveva fatto 
collocare i gruppi equestri di bronzo che Alessandro Magno ave
va commissionato a Lisippo in memoria dei suoi "compagni" 
caduti contro i Persiani nella battaglia del Granico, del 334 a.C. 
e che egli stesso aveva consacrato nel santuario di Zeus, a Dion, 
in Macedonia (donde Metello li aveva tratti come splendido bot
tino di guerra). Sappiamo poi che lo fece "alla grande" Pom
peo, il quale aveva arricchito i suoi portici dietro il teatro di 
numerose statue scelte da quell'intenditore e mercante d'ope
re d'arte che fu Pomponio Attico, l'amico di Cicerone. Quando 
poi il Portico di Metello fu rifatto da Augusto, ai capolavori li
sippei (e a una statua di Cornelia, la madre dei Gracchi, prima 
effige d'una donna esposta in pubblico a Roma, attorno all'an
no 100 a.C.), furono aggiunti un'Afrodite di Fidia e una di Pras
sitele, insieme a un Eros che lo stesso Prassitele avea scolpito 
per la città di Thespiae. 

I portici dei Saepta si chiamavano di Meleagro e degli Ar
gonauti per i gruppi scultorei in essi esposti che illustravano 
le due rispettive saghe della mitologia greca. Ma quegli stessi 
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I portici nella zona del Pantheon (particolare del plastico di Roma antica nel 
Museo della Civiltà Romana). 
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portici divennero presto anche sede di un fiorente mercato d'og
getti d'arte e d'antiquariato. 

Augusto poi, utilizzò i grandiosi portici del suo Foro come 
sede di una spettacolare operazione di propaganda politica te
sa a giustificare il suo inusitato potere personale, facendovi col
locare una "selva" di statue, di marmo e di bronzo, raffiguran
ti gli antenati della Gente Giulia (a cominciare da Enea), i re 
di Alba Longa e quelli di Roma, e tutti i personaggi illustri del
la storia della repubblica. 

Fin qui s'è parlato di portici monumentali, i quali, ad ecce
zione dei pochi del tipo "lineare", non erano visibili, come tali, 
dall'esterno, essendo interamente chiusi dai lunghi muri peri
metrali. Il loro effetto (che non doveva essere da poco e per il 
quale un'idea - in proporzioni ridotte - si può avere, oggi, 
dal quadri portico della basilica di San Paolo fuori le mura) era 
tutto interno. Essi non davano quindi alla città alcuna conno
tazione esteriore particolare se non quella offerta proprio dal
la diffusa presenza di lunghi muri continui. Quello che fece di 
Roma, anche esteriormente - e vistosamente - un'autentica 
"città di portici", fu l'applicazione del "tipo" al pianterreno de
gli edifici come era stato fatto, fin dall'inizio, nel caso delle Ba
siliche (esempio fra tutti, quello della Basilica Emilia, nel Fo
ro) e poi diffusamente negli edifici privati, lungo le più diverse 
vie cittadine. Pure in questo caso, lo spunto, e i modelli, dovet
tero venire dal mondo ellenistico e forse, in particolare, da Per
gamo. Ma l'utilizzazione su larga scala - fino a diventare una 
costante in età imperiale - fu romana. Da Roma poi la sugge
stione tornò come una moda ai luoghi d'origine, cioè nelle cit
tà delle province orientali dell'impero che enfatizzando il mo
tivo fecero a gara per la realizzazione di monumentali "vie co
lonnate", con esempi, spesso ancora in parte conservati, più 
o meno clamorosi: da Efeso a Gerasa, da Perge a Palmira. 

A Roma prevalsero le strade caratterizzate dalla successio
ne continua, anche su entrambi i lati, di edifici porticati nei 
quali, oltre alle colonne, trovarono largo impiego i pilastri. La 
loro diffusione fu tra le conseguenze, sia pure indirette, del di-
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sastroso incendio che nel luglio dell'anno 64 della nostra era 
semidistrusse la città e l'iniziativa fu di Nerone (o di chi gliela 
suggerì). Scrive infatti Svetonio (Nero, 16) che l'imperatore, 
preoccupato com'era di riparare i danni dell'incendio (soprat
tutto dopo le accuse d'esserne stato l'autore) e possibilmente 
di prevenire o limitare quelli di eventuali altri incendi futuri, 
forman aedificiorum urbis novam excogitavit: "inventò un nuo
vo tipo di costruzione per la città di Roma". In sostanza, egli 
prescrisse che le insulae e le domus (ossia tutte le case, popo
lari e signorili) avessero dei portici sul davanti allo scopo d'im
pedire o quanto meno di ritardare il propagarsi del fuoco da 
un edificio all'altro mentre dalle terrazze di copertura dei por
tici sarebbe stato più facile intervenire per lo spegnimento delle 
fiamme. La notizia è confermata da Tacito il quale, come Sve
tonio, aggiunge (Annales XI, 43-44) che l'imperatore promise 
di costruire i portici "a sue spese" (sumptu suo). 

Le prescrizioni di Nerone dovettero trovare larga applica
zione, sia pure con una certa gradualità, di pari passo con la 
diffusione, tra il I e il II secolo d.C., dei grandi caseggiati d'af
fitto a più piani, le cosiddette insulae. La documentazione ci 
è offerta dai resti della grande "pianta marmorea" di Roma (co
munemente conosciuta come Forma Urbis) del tempo di Setti
mio Severo (inizi del III secolo d.C.) dove le vie porticate sono 
presenti in gran numero con portici soprattutto di pilastri in
dicati dal caratteristico succedersi di linee "tratteggiate" (men
tre per i portici a colonne le linee sono formate da file di 
puntini). 

In linea di massima, tutti questi portici erano architravati, 
cioè con i pilastri collegati da travi orizzontali e si distingue
vano così da quelli coi pilastri sormontati da archi (fornices), 
solitamente inquadrati da semicolonne, che formavano gli am
bulacri esterni degli edifici per spettacolo: dai teatri (di Pom
peo, di Balbo, di Marcello) al Colosseo, dal Circo Massimo allo 
Stadio di Domiziano. Era questo un altro genere di portico de
stinato prima di tutto al servizio degli spettatori ai quali con
sentiva rapido e ordinato smistamento all'entrata e all'uscita 
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e riparo in caso d'intemperie. Ma l'utilizzazione andava anche 
ad ogni altro genere di usi, propri e impropri, autorizzati o tol
lerati o fuorilegge, specialmente quando la notte i fornici di
ventavano ricettacolo di sbandati, di prostitute e gente di ma
laffare (donde il termine di "fornicare" e derivati). Non a caso, 
secondo quel che riferisce Tacito, l'incendio dell'anno 64 ebbe 
origine proprio dai fornici del Circo Massimo, evidentemente 
ingombri di materiali infiammabili, specialmente di legno (tra
mezzi, soppalchi, banchi, arredi e suppellettili più diverse). 

La rassegna dei portici di Roma antica può essere conclusa 
col ricordo di un ultimo tipo di costruzione che, sia nell'aspet
to sia nella funzione, si ricollega agli esempi delle vie colonna
te delle città orientali: quello costituito da portici a sé stanti, 
realizzati con funzioni di raccordo o comunque di comunica
zione tra zone urbane piuttosto distanti tra loro. Il "preceden
te" ci riporta ancora una volta al II secolo a.C. e, per quel poco 
che se ne sa, fu il portico fatto costruire, nel 193 a.C., da Mar
co Emilio Lepido e Lucio Emilio Paolo, dalla Porta Fontinalis 
all'Altare di Marte, vale a dire dalle mura del Campidoglio al
l'area del Campo Marzio dove si riunivano i cittadini per le ope
razioni del censimento. 

Il tipo ebbe però soprattutto fortuna nel tardo impero vi
sto che gli esempi più importanti e vistosi che si conoscono so
no del IV secolo: prima, il Portico di Costantino, connesso col
le terme sul Quirinale, che correva alle pendici del colle, in pa
rallelo con la via Lata, lungo la direttrice oggi seguita dalle vie 
della Pilotta e dei Lucchesi (verso Fontana di Trevi); poi i Por
tici Massimi (Porticus Maximae), fatti costruire verso il 380 da
gli imperatori Graziano, Valentiniano II e Teodosio, attraver
so il Campo Marzio (press'a poco sull'asse odierno delle vie de' 
Giubbonari e del Pellegrino) fino al Ponte Elio (o Sant'Angelo). 
Ma lo stesso tipo era stato intanto adottato dalla prima edili
zia della Roma cristiana visto che portici di tal genere condu
cevano i pellegrini, al riparo dal sole e dalla pioggia, dalle Mu
ra Aureliane verso le grandi basiliche: a San Pietro e a San Pao
lo, a San Sebastiano e a San Lorenzo. Quelle stesse basiliche 
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dove si trasferiva altresì il tipo della "piazza porticata" che di
ventava l'atrio a quadriportico. 

Come altri tipi edilizi, anche i portici furono trasmessi da 
Roma a tutte le città dell'Occidente europeo, a cominciare da 
quelle d'Italia: così a Torino, il Foro di Augusta Taurinorum 
(nella zona odierna del Palazzo di Città) non era altro che una 
grande piazza porticata così come porticate dovevano essere 
molte delle vie urbane che intersecandosi tra loro formavano 
la regolare scacchiera ancora riconoscibile nella planimetria 
del centro storico. È dunque per questo che, a proposito di piaz
za Vittorio, si può parlare di una "restituzione" da parte della 
città sabauda a Roma. Questa peraltro, essendo andata com
pletamente perduta, durante l'età moderna, l'antica consuetu
dine (il Colonnato del Bernini, a San Pietro, è stato infatti un 
episodio del tutto isolato), ha accolto i portici tornati dal nord 
come un "corpo estraneo", lasciandolo sostanzialmente "con
finato" - salvo qualche tentativo, non riuscito, di ripresa suc
cessiva - nella umbertina e ormai del tutto anomala piazza 
Vittorio. 

ROMOLO A. STACCIOLI 
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Domenico Tardini. 
Un appassionato studioso di 
Giuseppe Gioachino Belli* 

Il 20 aprile 1943 Domenico Tardini scrive a Silvio D'Amico per 
ringraziarlo dell'omaggio che il critico gli aveva fatto del suo volume 
Bocca della verità. 

« Carissimo professore, se io per alcuni giorni sono stato 
un po' distratto durante il mio lavoro d'ufficio, ripensando al 
Belli, ai poeti romaneschi, a Roma, la colpa è sua. Perché il suo 
libro( ... ) ha così ... agganciato il mio animo profondamente ro
manesco, che io non ho potuto fare a meno di leggerlo tutto, 
intercalando le sue pagine con la lettura di documenti più o 
meno diplomatici». 

Fermiamoci qui un attimo per fare alcune riflessioni: si trat
ta di capire quale è la qualità, il senso particolare e specifico 
della lettura che Tardini dava di Giuseppe Gioacchino Belli e 
della sua poesia romanesca, ed un documento privato come è 
questa lettera, che nasce di per sé senza intenti retorici o per
suasivi o, poniamo, moralistici, ci aiuta ad entrare in questo 
aspetto della personalità di Tardini. 

* Questo testo è la relazione tenuta all'incontro di studio Cardinale Dome
nico Tardini cittadino romano tenutosi a Roma l'll marzo 1989 a conclusione 
delle celebrazioni del centenario della nascita di Tardini. All'incontro le altre 
relazioni erano state quelle del cardinale Achille Silvestrini (Un sacerdote di 
Roma per la gioventù), e della prof.ssa Angela Groppelli (Originalità della pro
posta educativa del fondatore di Villa Nazareth). In quella occasione era stato 
presentato il volume di Carlo Felice Casula, Domenico Tardini (1888-1961). L'a
zione della Santa Sede nella crisi tra le due guerre, Studium, Roma, 1988. Al
l'introduzione del prof. Vincenzo Cappelletti erano seguiti gli interventi del
l'on. Giulio Andreotti, del prof. Pietro Pastorelli, del prof. Giuseppe Talamo, 
e del prof. Francesco Traniello. 

411 



Il primo dato che dunque subito sottolineiamo è quello di 
quando Tardini parla del « suo animo profondamente romane
sco »: cosa sia un « animo romanesco » è questione di difficile 
soluzione, perché quella del « romanesco » è categoria sfuggen
te a definizioni univoche; è certo però che si tratta di un fatto 
molto più reale e autentico di quanto si possa sospettare, per
ché al centro del suo rapporto con Belli c'è in Tardini, come 
vedremo meglio, proprio una sintonia di natura istintiva, allo 
stesso tempo linguistica e spirituale, e perfino caratteriale. La 
cosa comincia a diventare più chiara poche righe appresso, 
quando Tardini, polemizzando con D'Amico il quale secondo 
lui aveva ridotto, o quasi, Belli alla dimensione tragica, preci
sa cos'era per lui l'aspetto romanesco di Belli: 

«Siamo un po' troppo abituati agli schemi nostri, in modo 
che un poeta deve essere o lirico o drammatico, o tragico o co
mico. A me il Belli apparisce specialmente come il poeta del 
... buon senso, che è - secondo me - la risultante dei millenni 
di storia del popolo romano. È il popolo di una città che co
manda al mondo da due millenni. Quale altro popolo ne ha vi
ste tante, e per tanto tempo? ». 

Ed ecco, di seguito, l'affermazione più bella, illuminante e 
per certi versi definitiva: 

« Io leggo il Belli per rasserenare il mio spirito quando mi 
sento o eccitato o turbato. Sembrerà un paradosso: ma soltan
to la Sacra Scrittura e i Promessi Sposi mi producono lo stes
so effetto ». 

Parole belle ed emozionanti: Belli come la Scrittura e i Pro
messi Sposi, e dunque punto di riferimento assoluto per ogni 
uomo; Belli come maestro di buon senso, d'equilibrio e di se
renità. A questa conclusione così alta Tardini giunge lungo una 
assidua frequentazione con i sonetti di Belli, che conosceva dav
vero bene (e sono noti alcuni episodi della sua vita, quando, 
spontaneamente o su richiesta, fu sentito citare versi o recita
re interi sonetti). Questa sua familiarità nasce innanzitutto, 

412 

..I.._ 

come dicevo, dalla diretta lettura dei sonetti, di tutti i sonetti: 
Tardini possedeva l'edizione Morandi, che postillava con scru
polo e attenzione, sottolineando espressioni particolari, situa
zioni paradossali, e quei contenuti che più lo colpivano e inte
ressavano: la descrizione dei modi di vita del popolo romano, 
la sua povertà e dignità, ma anche la sua arguzia e ignoranza 
(che sono poi, tutto sommato, l'una la condizione dell'esisten
za dell'altra). 

Così ecco Tardini segnalare quella tipica pretesa del popo
lo romano di spiegare le parole di un'altra lingua, il latino so
prattutto, facendo ricorso a quella tipica « filologia dello spro
posito »: se il sacerdote, predicando, ha ripetuto più volte « Ser
va mandata» (e cioè« osserva i comandamenti»), il popolano 
si domanderà: 

Ma sta serva chi è, chi ce la manna? 

E via dicendo, con espressioni come l'Arbera Fenice, le noz
ze der cane de Gallileo, la meladramma, er zeme serio, Santa 
Rosa de Lima de Viterbo. C'è poi l'attenzione al Belli descritto
re di usi e costumi popolareschi, di quella Roma del secolo XIX, 
così lontana e così vicina a quella dell'età moderna, e di tutti 
i suoi protagonisti, donne virtuose e donne sfacciate, operai co
scienziosi e imbroglioni affamati, preti zelanti e monsignori in
degni. Ecco il frate cercante che porta la misticanza in cambio 
dell'elemosina e che non è prete, come sottolinea l'ostessa di 
un sonetto: 

Siete laico? ma laico in concrusione 
che significa? Ah, sì, me n'aricordo: 
frate laico vor dì frate torzone. 

Ed ecco l'esilarante sonetto del dialogo fra Gregorio XVI 
e l'eminentissimo cardinale Tosti che s'era dimesso dalla sua 
carica di Pro-Tesoriere Generale mentre tutto sembrava anda
re nel migliore dei modi per le casse dello Stato: 

Disse er papa: «E l'affari come vanno?» 
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E 'r Cardinale: « Grazziaddio benone ». 
Dice: « È aristrappato poi sto contrabbanno? » 
Dice: « Nun passa più manco un limone». 
... «Li capitali?». « Sò vennuti tutti». 
«Le spese?». «So ar livello co l'entrate». 
« E er debbito c'è più? ». « Semo a li frutti ». 
Er Papa allora tritticò er cotogno: 
poi disse: « A quer che sento, sor'abbate, 
dunque di lei, nun ce n'è più bisogno». 

Questo è il Belli che piace a Tardini, quando cioè la sua ope
ra, sempre perfetta, si fa umana nel senso pieno del termine 
e riesce a cantare le virtù, l'amore, il dolore, la gioia e la vita 
in tutti i suoi aspetti. Ma Tardini, accanto alla lettura diretta 
dei sonetti, approfondì anche gli aspetti critici e letterari del 
poeta, con letture mirate e approfondite, ed a sua volta scri
vendo una serie di saggi e di contributi. 

Fra la fine del 1941 e gli inizi del 1942, cadendo il 150° an
niversario della nascita di Belli, c'erano stati due avvenimenti 
importanti per la storia della fortuna belliana: la mostra di ma
noscritti e lettere autografe di Belli alla Biblioteca Nazionale, 
e l'uscita di una ponderosa miscellanea dedicata all'analisi di 
vari problemi biografici, critici e bibliografici del poeta. Tar
dini visita la mostra e studia con cura il catalogo postillandolo 
di riflessioni, dati, punti da chiarire, attento soprattutto a stu
diare e capire la personalità dell'uomo Belli. Sul volume mi
scellaneo poi la sua attenzione si fa straordinaria e quasi non 
c'è pagina che manchi di commenti, di postille, di note, talvol
ta di approvazione, talvolta di dubbio o di disaccordo. 

C'è poi, nella prima parte del volume che ripubblica la bio
grafia di Belli scritta da Domenico Gnoli nel 1877, il ricorrere 
d'uno strano segno che, confesso, alla prima lettura m'aveva 
lasciato perplesso: accanto ad alcune affermazioni c'era una 
grande S maiuscola, talvolta 2, ed una volta perfino 3. Chissà 
che saranno, mi chiedevo, questi segni; poi alla fine, nella ter
za di copertina, la spiegazione autografa: quella Sera l'abbre-
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viazione di spropositoni, una bellissima parola che davvero usa 
e capisce soltanto un vero romano. Non spropositi semplici, ma 
proprio spropositoni: Tardini s'infuria con Gnoli quando costui 
tenta di dimostrare un preteso ateismo di Belli, una sua mi
scredenza illuministica, un suo progressismo liberale; e quan
do infine Gnoli osa definire Belli il« Voltaire italiano »,allora 
l'indignazione di Tardini raggiunge il massimo sì che le S maiu
scola diventano ben tre. Belli è e resta, per Tardini, un cristia
no: un cristiano autentico, anzi moralista ed intransigente, e 
tutte le sue punte polemiche contro la Chiesa ed i suoi rappre
sentanti si capiscono solo se inseriti in questo impianto di for
te rivendicazione di una più alta e assoluta moralità. 

Lungo questa direzione, e lungo questa conoscenza dei so
netti e dei testi critici più aggiornati, Tardini arriva ad espri
mere compiutamente ed organicamente la sua analisi di Belli 
con una serie di contributi: una bella pagina sull'Avvenire del 
21 dicembre 1941, una severa recensione al volume miscella
neo, e soprattutto tre lunghi dattiloscritti, datati maggio 1942, 
I due Belli, La Poesia romanesca di G. G. Belli, La Poesia del Belli 
di fronte alla religione e alla morale'. 

In questi scritti Tardini elabora il suo giudizio complessi
vo su Belli: si tratta, dice, di un caso unico nella storia lettera
ria italiana, giacché Belli vi esplicita subito ed in astratto il suo 
progetto poetico con la formulazione della teoria del « monu
mento»:« Io ho deliberato di lasciare un monumento di quel
lo che oggi è la plebe di Roma »: un monumento, e cioé anzitut
to un documento. In perfetta coerenza con questo impianto di 
itegrale realismo, nella poesia belliana tutto è romanesco, i mo
di di dire e di pensare (tanto che i sonetti sono intraducibili), 
i personaggi e la loro cultura, i sentimenti, le azioni e la morale, 

1 Di questi tre saggi, l'ultimo è inedito. I due Belli fu pubblicato su: « L'Ur
be», n. 6, novembre-dicembre 1963, pp. 1-9, con una nota di Nello Vian; La Poesia 
romanesca di G.G. Belli fu pubblicato su:« Strenna dei romanisti», XXV, pp. 

491-500. 
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ricostruiti in maniera rigorosa ed attraente, del tutto distante 
dalle polemiche e dagli schemi classicistici e romantici. 

Nella sua produzione romanesca dunque ci troviamo di fron
te a un poeta vero, « innovatore audace e consapevole », « sen
za modelli e senza discepoli »;nella sua produzione in italiano 
invece Belli si presenta accademico, falso, freddo e retorico, 
in una netta distinzione che Tardini non esita a sottolineare in
titolando significativamente I due Belli uno dei suoi saggi do
ve c'è forse da ravvisare una suggestione critica di ispirazione 
crociana. 

Ma, si chiede Tardini: chi parla nel Belli romanesco, lui o 
il suo popolo attraverso la sua poesia? Su questo aspetto Tar
dini non ha dubbi, ed è da sottolineare l'intelligente acutezza 
critica di questa analisi: in ultima istanza chi parla non può 
essere altro che Belli, il quale, attraverso le vicende del tutto 
realistiche del suo popolo, esprime la sua visione del mondo, 
la sua cultura, e canta la sua poesia. Ed al centro di questa vi
sione c'è non solo e non tanto il romano, quel romano dei so
netti, ma c'è l'uomo, come era, come è, e come sarà: il popolo 
romano diventa dunque, nella poesia di Belli, emblema e me
tafora dell'uomo e dell'esistenza. 

Ma, aggiunge Tardini, « Su tanto luminosa attività si profi
la un'ombra, e alle ben meritate lodi va aggiunta una doverosa 
riserva». Una riserva: sulla satira forse? No, dice Tardini: a 
Roma la satira sta come a casa sua, ed in fondo non ha mai fat
to male a nessuno, e certamente non a chi sta in buona fede. 
La riserva è allora su quel particolare aspetto del linguaggio 
belliano, quelle parolacce a cui la sua poesia non disdegna di 
far ricorso? Neanche, risponde Tardini: forse poteva attenua
re qualche espressione, ma in fondo il popolo così parlava, e 
soprattutto Belli un po' « ci sguazza». 

La riserva, invece, e forte, è su tutta la produzione oscena 
e su quella che diventa profanazione e blasfemia, che Tardini, 
con estrema chiarezza, chiama« luridume ». Il sacerdote insom
ma si ribella a questo aspetto indecente e la sua condanna è 
senza appelli, sicché secondo lui questa produzione andrebbe 
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tolta dalle edizioni dei sonetti, senza che con questo ne verreb
be diminuita l'altezza poetica di Belli. 

Tolto dunque questo aspetto, e soltanto questo aspetto, Belli 
rimane per Tardini il poeta dell'onestà intellettuale, che è an
che onestà dell'uomo Belli: e l'uomo era cristiano, profonda
mente cristiano, che arriva ad esempio a tacere su tutti gli 
aspetti positivi della Chiesa dell'Ottocento perché era natura
le ci fossero, e dunque inutile sottolineare; così come arriva, 
all'opposto, a denunciare le contraddizioni della vita della 
Chiesa. 

A questo proposito, tornando a leggere la lettera di Tardini 
a D'Amico, da cui abbiamo preso le mosse, è interessante leg
gere la rivelazione che Tardini ad un certo punto fa al suo 
interlocutore: 

« Per farle una confessione generale io ho confezionato, a 
mio uso e consumo, una raccolta di frasi e di versi del Belli 
che si adattano a meraviglia a tante circostanze». 

Ricordo qui la piccola emozione che avemmo, io e Carlo Ca
sula, quando fra le carte di Tardini trovammo proprio questa 
« raccolta »:si tratta di un quadernino di 12 fogli dove Tardini 
scrive i titoli e pochi versi di circa 180 sonetti, tra cui alcuni 
dei più severi nei confronti della Curia e di quando gli uomini 
di Chiesa vengono meno ai loro doveri. Non c'è dunque nessu
na contraddizione, perché ancora e di nuovo Belli è per Tardi
ni il poeta mosso da quell'inflessibile risentimento che lo por
ta a fare scandalo di un vero scandalo. 

Se adesso torniamo a pensare a quella consonanza romane
sca che Tardini confessava di avere con Belli, le idee sono di
ventate più chiare: si tratta di una sintonia spirituale di gran
de intransigenza morale sull'idea della Chiesa e della sua mis
sione spirituale nel mondo e dell'impegno del cristiano anche 
nell'opera di denuncia di ritardi e di pigrizie là dove avvengo
no, se avvengono, nel popolo o nella Curia, nell'ultimo facchi
no o nel primo dei principi. Ma questo intenso motivo religio
so che è, secondo Tardini, il lievito primo del sentimento di Bel-
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li, si definisce e si completa in quell'altra qualità, quel« buon 
senso »che è l'altra faccia della virtù cristiana per eccellenza, 
la tolleranza, la saggia sopportazione, quella « tristezza roma
na e cristiana » che è la cifra tipica ed assoluta di Belli e che, 
scrive Tardini, è « romana, cioè equilibrata e serena; ed è cri
stiana, cioè rassegnata e consolata dalla fede ». 

Antologia della « raccolta di frasi e di versi del Belli » 

di Domenico Tardini 
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Er ciancico 

Qua magna er Papa, magna er Zagratario 
de Stato e quer d'Abbrevi e 'r Cammerlengo, 
e 'r Tesoriere e 'r Cardinal Datario. 

Qua 'gni prelato ch'ha la bocca, magna: 
qua ... inzomma, dar più merda ar majorengo, 
strozzeno tutti quanti a 'sta cuccagna. 

L'upertura der Concrave 

Bhè? Che Papa averemo? È cosa chiara: 
o più o meno la solita canzona. 
Chi voi che sia? Quarch'antra faccia amara. 
Compare mio, Dio ce la manni bona! 

Comincerà cor fà aridà li pegni, 
cor rivotà le carceri de ladri, 
cor manovrà li soliti congegni. 

Eppoi, dopo tre o quattro sittimane, 
sur fa' de tutti l'antri Santi-Padri, 
diventerà, Dio me perdoni, un cane. 

Er Papa 

Iddio nun vo' ch'er papa pijji mojje 
pe' nun mette a 'sto monno antri papetti, 

i 

sinnò a li Cardinali, poveretti, 
je resterebbe un c .. orno da riccojje! ! 

* * * 

Quer trerreggno che poi pare un zuppriso 
vo di' che lui commanna e se ne frega 
ar monno, in purgatorio e in paradiso. 

La sala del Monsignor Tesoriere 

ch'a sto paese già tutt'er busilli 
sta in ner vive a lo scrocco e fa' orazzione. 

La Nunziata 

Caso er Papa nun vienghi alla Minerba 
ce so' iti però li Cardinali 
che tutti-quanti so' papetti in erba. 

Un bon impegno 

Che lui j'ha fatto de compare a un fijjo 
ch'è tutto spiccicato Su' Eminenza. 

Monzignor Tesoriere 

... la fece sporca e diventò priore. 

La stampijja der santaro 

cinque santi a bajocco e 'r papa auffa. 

Er sacro collegio 

Li Cardinali fanno er Papa, e 'r Papa 
fa, quanno è Papa, li Cardinali. 
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La mamma che la sa 

Li cardinali so' così chiamati 
perché sò cardi della santa chiesa. 

Dòmmine covàti 

Dove vai, Pietro, disse Gesù Cristo. 
«Dove me pare», er papa j'arispose. 

La porpora 

... Ched'è quer rosso? 
sangue de Cristo? No, de li cristiani. 

Un tant'a testa 

Già er Santo Padre e noi semo d'accordo, 
lui dà indurgenze e noi damo quatrini. 

La vita der Papa 

Io Papa? Papa io? fussi cojjone! 

La cassa der lotto 

Ecco la carità de 'sto governo, 
ecco la giustizia che s'inzegna 
da 'sti diavoli usciti dall'inferno. 

Li guai 

Sino ch'er Papa va in villeggiatura 
e sta (Dio jje l'accreschi) allegramente, 
se pò puro dormì senza paura. 

La« raccolta» comprende anche i versi citati nella relazio
ne e di altri sonetti fra cui: Er mortorio de Leone duodecimosi
conno, La carità de li preti, Er trionfo de la riliggione, Li santis
simi piedi, L 'illuminazzion de la cuppola, Li Vicari, Le risate 
der Papa, Er galateo Cristiano, Er passa-mano, Papa Grigorio 
e li scavi, E ciò li tistimoni, Cosa fa er Papa? 

MARCELLO TEODONIO 

nl. I nf}~ 1·~ ~K ,, l J) 
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Un Abate alverniate in Roma 
e la sua "famiglia" 

In una pagina dimenticata della« Correspondance des Di
recteurs de l'Académie de France à Rome avec les Surinten
dants des Batiments », pubblicata nel volume XII (edito a Pa
rigi nel 1902), il marchese d' Aubeterre scrive al ministro de 
Choiseul il 4 febbraio 1767: « M. l'abbé de Montgon auteur de 
mémoires qui ont paru sous son nom est mort icy il y a quel
ques jours dans un age fort avancé ... ». 

Segue una lunga nota, la quale mette in rilievo che la lette
ra di Aubeterre rettifica un punto essenziale della biografia di 
Montgon, perché la sua morte è generalmente indicata essere 
avvenuta nei Paesi Bassi e nell'anno 1770. 

La nota ci informa che Charles-Alexandre de Montgon, na
to a Versailles il 24 settembre 1690, si era posto come diplo
matico al servizio del Re di Spagna Filippo V (nipote del Re So
le), e lo aveva rappresentato nelle sue negoziazioni con la Fran
cia, guidata allora dal duca di Bourbon e dal Primo Ministro 
Fleury. 

Caduto in disgrazia, Fleury lo relegò a Douai (oggi nel Di
partimento del Nord) nel 1732, e fece sequestrare i suoi car
teggi. Montgon si rifugiò in Olanda, e non sappiamo quale mo
tivo lo spinse a Roma; cercò forse nell'Urbe un cielo più cle
mente e il balsamo alle ferite mortali, che Roma ha saputo sem
pre elargire generosamente ai vinti. 

Ho trovato nel Tabularium Urbis, e precisamente nella do
cumentazione della parrocchia di Sant' Andrea delle Fratte, no
tizie della sua presenza romana e della sua morte. 

Il libro delle Anime per l'anno 1760, annota l"'Ill.mo D. Carlo 
de Monson" di anni 73 (il nostro abate si invecchiava di tre an
ni?) e con lui, come sua "famiglia" (nel senso che si dava a Ro-
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ma in quel secolo alla parola; si definiva così l'insieme delle 
persone che attendevano alle faccende domestiche) Marino Tor
logna (sic), di anni 32, Francesca Lance moglie, di anni 31, Gio
vanni figlio, di anni 6, Carlo Alessandro figlio, di anni 1; l'abi
tazione era in strada Felice (ora Sistina), nella casa« dei signo
ri Nazari e Zuccheri ». 

Nel libro VII dei Morti della già citata parrocchia di San
t' Andrea delle Fratte, a carta 105, il parroco annotò il 2 feb
braio 1767 la morte di« Carolus de Montegon, sacerdos anno
rum 77, confessus, SS. Viatico refectus »;il suo corpo "ut ipse 
ordinaverit", fu sepolto nella chiesa della Santissima Trinità, 
dell'ordine dei Minimi (Trinità dei Monti). 

Una nota dei preziosi "Souvenirs de Madame de Caylus", 
ripubblicati nel 1965 a cura del Mercure de France, ci ricorda 
che il cognome completo dei Montgon era Cordeboeuf de Beau
verger de Montgon, e che la madre dell'abate era Luisa Sublet 
d'Heudicourt, dama di palazzo della duchessa di Borgogna (ma
dre di Luigi XV). Voltaire la cita così sinteticamente: « mère 
de l'abbé de Montgon, auteur de mémoires, ou le cardinal de 
Fleury est très dénigré ». 

I Cordeboeuf de Beauverger de Montgon erano una grande 
famiglia dell' Alvernia, già nobili nel secolo XV; portavano il ti
tolo di visconte e si sono estinti pochi anni or sono. 

Nel pregevole studio di Regis Valette sulla nobiltà france
se, CATALOGUE DE LA NOBLESSE FRANçAISE, edito da Ro
bert Laffont, la famiglia è elencata fra quelle che avevano ade
rito all'A.N.F. (Association d'entraide de la noblesse française), 
la benemerita associazione fondata nel 1932 con lo scopo di aiu
tare le famiglie nobili cadute in difficoltà, soprattutto per l'e
ducazione dei figli, ma anche per realizzare una ricognizione 
delle famiglie francesi di nobiltà autentica. 

L'abate de Montgon non poteva immaginare, tenendo pres
so di sè Marino Torlogna (tale era allora la grafia usata), che 
in casa sua sarebbe nato il fondatore di una famiglia di noto
rietà europea e l'artefice di un colossale patrimonio. 

Giovanni Torlonia nacque in casa del nostro abate il 31 ago-
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sto 1754 « ex Marino Torlogna fil. Antonii et Francisca Angela 
Lange fil. Maturini, ambobus Gallis » e fu battezzato il 3 set
tembre successivo dal viceparroco di Sant' Andrea delle Fratte. 

La carriera nobiliare e patrimoniale di Giovanni è notissi
ma, e formerebbe da sola l'argomento di un'amplissima ricer
ca, che si varrebbe anche di una bibliografia già oggi di note
vole importanza. Basti qui ricordare che Giovanni a quaranta
nove anni, ormai ricchissimo, divenne il proprietario del du
cato di Bracciano col relativo titolo, di duca, conseguendo così 
un feudo, già Orsini e poi Odescaldi, il quale a giusto titolo per 
l'estensione dei fondi e per la presenza del prestigioso castel
lo, era considerato fra i primi, forse il primo, dei grandi feudi 
dello Stato Ecclesiastico. 

Giovanni morì nel 1829, con i titoli di duca di Bracciano, 
principe di Civitella Cesi, duca di Poli e Guadagnolo, marche
se di Romavecchia; aveva fondato due fedecommessi, e lasciò 
ai figli Marino, Alessandro e Carlo un patrimonio enorme, co
stituito da fondi urbani e rustici, da censi, da una importante 
liquidità e dal Banco, assegnato ad Alessandro. 

Ovviamente più in ombra è l'attività del padre di Giovanni, 
Marino, che, dopo la morte dell'abate de Montgon, pare trovasse 
occupazione in casa del cardinale Acquaviva. Aprì poi un ne
gozio di mercerie in via del Corso, quasi angolo con l'attuale 
Largo Goldoni, "e conspectu Excellentissimae Domus Ruspoli". 

Proprio nella casa di Marino Torlonia, che stava sopra il suo 
"negocium publicum ad usum mercatoris", il 19 luglio 1784 fu 
stipulato il contratto dotale per il matrimonio stabilito fra Fran
cesca, figlia di Marino e di Angela Lahge, con il romano Filip
po Garroni. 

Marino assegnò alla figlia la dote di scudi 2.400, e il fratel
lo Giovanni la aumentò di 4.000, soddisfacendo così a quanto 
era stabilito nella donazione del 18 gennaio 1782 da Marino a 
Giovanni, rogata dal notaio Sterlich. 

Si tratta di una dote ragguardevole; le doti monastiche era
no in quel tempo ordinariamente di mille scudi, e una dote di 
diecimila scudi per sponsali era considerata di cospicua enti-

425 



tà. In lire attuali la dote assegnata a Francesca si può calcola
re in settecento milioni circa. 

Il matrimonio poi non ebbe luogo; nel successivo settembre, 
"per particolari ragioni", la dote fu restituita e il contratto di 
sponsali fu sciolto. 

Ho considerato interessante, fra i vari atti notarili che ri
guardano i Torlonia prima della morte di Marino, avvenuta nel 
1785, quello citato per gli sponsali di Francesca (atto rogato 
dal notaio dell'Audi tor Camerae Paleani, conservato nell'Archi
vio di Stato di Roma, come quello dello Sterlich citato), perché 
in esso è indicata la provenienza alverniate di Marino. 

Nella approssimativa enunciazione dei toponimi, che è ti
pica degli atti notarili romani fino al secolo XIX, Francesca è 
qualificata: « di Marino, della bo. me. Antonio, da Augerons, 
Diocesi di Clermoar in Auvegna ». 

Augerons si deve con certezza leggere Augerolles; è pur ve
ro che esiste in Franca Contea un paese appellato Augerans; 
ma nell'atto citato troviamo la doppia indicazione della dioce
si (Clermont) e della regione (Alvernia), e non v'é altro toponi
mo alverniate che possa ricondursi a quello enunciato dal no
taio. Augerolles è oggi un piccolo comune di circa mille abi
tanti nel dipartimento di Puy-de Dòme, circondario di Thiers, 
cantone di Courpière. 

Probabilmente l'abate de Montgon, di lignaggio alverniate, 
cercò, scegliendo Roma come sua dimora, una famiglia alver
niate che lo assistesse; e da questa scelta prese radice in Roma 
una stirpe che, nella operosità instancabile delle tre generazioni 
rappresentate da Marino, da Giovanni, da Alessandro, raggiun
se i fastigi della ricchezza, degli onori nobiliari e della notorie
tà europea. 

PAOLO TouRNoN 
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O.A. Sartorio 
e « L'arte veloce » 

La villa Horti Galateae, tra Via di Porta Latina e Via Setti
miana, è appartenuta un tempo agli Orsini, e ai Passarini, fa
miglia di origine norcina. Il suo nome è legato a Giulio Aristi
de Sartorio, il pittore preraffaellita romano (1860-1932) che vi 
abitò ai primi del '900. Per una usanza raffinata di quest'epo
ca, piaceva a taluni proprietari di belle magioni riprendere no
mi latini, come la Domus Jucundiana di Giulio Beruzzi. Que
st'ultima casa era frequentata da scultori e pittori, e vi dipin
se affreschi lo stesso Sartorio. 

Negli Horti Galateae Sartorio realizzò anche un film: Il mi
stero di Galatea, che si può definire di impronta dannunziana. 
Sartorio era un seguace di D'Annunzio, col quale aveva in co
mune il gusto dell'arcaico, e non era meno posatore del vate 
di Pescara. Anzi, si dice che fosse proprio Sartorio il modello 
del pittore« calcographus »protagonista di Il piacere. Sarto
rio soggiornò a lungo a Francavilla sul Mare in casa di France
sco Paolo Michetti, fu spinto da D'Annunzio verso i preraffael
liti, e si sentì attratto da forme arcaiche e rinascimentali, da 
temi pagani. Si interessò fin dal 1909 all' « arte veloce », cui si 
avvicinò inizialmente come perito artistico dello Stato con l'in
carico di dare pareri su cause di plagio. E questa attività lo por
tò ad osservare sempre più da vicino le nuove tecniche di ri
produzione e i « trucchi » che - come diceva il Poeta proprio 
scrivendo al figlio Gabriellino, per un progetto della Figlia di 
Iorio da portare sullo schermo - « aboliscono i limiti delle in
venzioni: trucco, trucchi, truccherie, non chiamate così le stu
pende frodi che tessono lo schermo col ritmo dei rapsodi? So 
che oggi i "trucchi" sono innumerevoli e penso che nei« truc
chi » sia la potenza vera e invincibile del cine ». 
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D'Annunzio era attratto dai trucchi del cinema fin dal 1909. 
Aveva pensato a portare sullo schermo Le metamorfosi di Ovi
dio e cominciò presso la Comerio Film proprio da un « truc
co»: la mano di Dànae che si trasforma in foglia. E continuò 
a credere nel « meraviglioso » del cinema: esso - scrive anco
ra a Gabriellino - si sostituisce alla ribalta annosa ... Deve da
re agli spettatori le visioni fantastiche, le catastrofi liriche, le 
più ardite meraviglie: risuscitare - come nei vecchi poemi ca
vallereschi - il «meraviglioso », il « meravigliosissimo » dei 
tempi moderni e degli spiriti di domani. 

Ed anche Sartorio quali altri obiettivi persegue, nel suo film 
Il mistero di Galatea, se non della « truccheria » e del « mera
viglioso »?Il mistero di Galatea può avere in comune con D'An
nunzio il tema mitico e arcaico, le atmosfere magiche e strego
nesche, il senso del meraviglioso. Ne resta ideatore responsa
bile Sartorio, ma non dovrebbero essere esclusi certi accosta
menti al gusto dannunziano, legati a reviviscenze classiche e 
pagane, a un decorativismo decadente, a un sincretismo pagano
cristiano manifestato anche nel poema drammatico in quattro 
atti Sibilla, in Simon Mago, nella composizione drammatica 
breve Maria di Magdala (tema trattato nel 1913 anche da un 
film di Carmine Gallone), o in quella appena abbozzata di Giu
da bifronte, o nei componimenti in prosa scritti durante la pri
gionia (nel 1917) e di cui ha riferito qualche anno fa Ferruccio 
Ulivi: Tre novelle a perdita, e cioé La morte di Anxur, La ma
scherata di Fido, L 'Arpiola 1• 

È in questi testi la sua propensione per le metamorfosi e 
le magie da rappresentare, le cerimonie sacre, i personaggi di 
stregoni e fauni, ninfe e silvani, creature boschive trasparenti 
che appaiono in campagne e alberaie disseminate di rovine, e 
un inventario delle sue volute permanenze e ricerche visuali 

1 Per queste attività letterarie di G.A. Sartorio cfr. Giulio Aristide Sartorio 
(1860-1932), Accademia Nazionale di San Luca, Catalogo della Mostra, con scritti 
di Fortunato Bellonzi, Maurizio Fagiolo, Romeo Lucchese, Raffaele Monti, Ja
copo Recupero, Ferruccio Ulivi, De Luca Edizioni, Roma, 1980. 
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e letterarie in siffatta area è proprio nel film Il mistero di Ga
latea. Girato nella villa di Sartorio, gli« Horti Galateae »,presso 
Porta Latina a Roma, oltre che a Ostia Antica e a Palazzo d' Al
bano, il film fu interpretato da una attrice italo-spagnola, Marga 
Sevilla, seconda moglie del pittore. E Sartorio stesso si riser
vò il ruolo di Marcuzio, «famulo» del mago Ataulfo. 

È basato sul tema classico della statua resa animata dall'a
more del suo artefice. La statua - Galatea - è rimasta da se
coli in una grotta, con la testa staccata dal busto. Il sordido 
Ataulfo, avido di ricchezze, cerca la formula magica per ridare 
la testa alla miracolosa statua, e spreme intanto denaro ai cre
duli seguaci assicurando che il ritrovamento della testa sarà 
apportatore di benessere per tutti, oltre che favorire - da parte 
della Dea - la guarigione dei sofferenti e dei fanciulli amma
lati. Allo stesso tempo l'artista puro Elio tenta di riplasmare 
la parte mancante avendo avuta la visione sfuggente di Gala
tea in un bosco incantato. Galatea non è mai morta ed aspetta 
- come fata dei boschi, benefattrice e apportatrice di gioia di 
vivere - il momento che la sua effigie smembrata possa rivi
vere. Vaga intanto tra gli alberi (più volte la vediamo in sovrim
pressione e con trucchi di sparizione), inseguita dagli strego
ni, i quali perdono la vita in un serpaio (ed anche qui le imma
gini delle serpi e degli uomini si sovrappongono). La statua in
tera è alfine ricostruita, per merito dell'artista, e viene porta
ta in trionfo dal popolo festante, fanciulli saltellanti esultano 
per aver riacquistato la salute, per merito di Galatea. La re
surrezione di Galatea è immagine di vita gioiosa e di bene. E 
l'arte vince sul calcolo, la frode e la volgarità. 

Il racconto (che Pier Marco De Santi pubblicò in sunto nel 
1980, sulla base di un programma anonimo di sala dell'epoca) 
non risulta, per la prosa dell'anonimo, del tutto chiaro, larghe 
zone di mistero vi permangono, sollecitando la fantasia dello 
spettatore, ma, più che preoccuparsi della credibilità della fa
vola, Sartorio sembra attratto dal « mezzo » a disposizione, per 
inquadrare in maniera originale e spesso con effetti quasi scul
torei - si pensa agli adolescenti di Gemito, ma anche ai sog-
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getti dei fotografi Van Gloeden e Pliischow, ed ai pittori pre
raffaelliti - per unire immagini con attenti accostamenti di 
montaggio e variazioni di prospettive, attingendo a colori ver
di e azzurri ottenuti col viraggio, servendosi di illusioni visive 
con alternazioni, sovrapposizioni, sparizioni, traendo il massi
mo profitto dai chiaroscuri e dai giuochi di luce, e curando le 
didascalie, come era già avvenuto in Cabiria. I nomi sono Ataul
fo, Mamurzio, Ghita e Marcuccio, come Cabiria aveva Croes
sa, Axilla e Maciste. La parola « immagine » è scritta dannun
zianamente, e lucinianamente « imagine ». Suggestive inquadra
ture di genietti che suonano trombe mi sembrano aver dato lo 
spunto per analoga inquadratura del successivo film La Nave. 

Il film dell'epoca dannunziana - come ho già avuto occa
sione di dire - si era manifestato principalmente in due filo
ni: quello arcaico, e quello contemporaneo di ambiente floreale
decadente, che aveva fatto ricorso sia a opere letterarie di D' An
nunzio, che a scrittori i quali, spesso senza aver niente a che 
vedere con D'Annunzio, venivano però ricondotti - soprattut
to per la scelta degli ambienti e la interpretazione (le« pose») 
delle così dette « dive » del « muto » - a una sorta di stile uni
tario ravvisabile nei film dramatici dell'epoca liberty: anche 
Ma l'amor mio non muore e Romanzo di un giovane povero; 
e quindi Ohnet, Sardou, Bataille, Fogazzaro, Dumas, lo stes
so Ibsen, Zuccoli, e Verga, ma non quello dei racconti conta
dini. 

Qui gli uomini - adopero espressioni di D'Annunzio - era
no« spiriti rari »,«anime belle», e le donne« ammirabili bel
ve ». Una umanità, rappresentata nei film, che aveva un comu
ne denominatore di svenevolezza dorata, di fatuità elegante, di 
passionalità disumana o superumana, di mondo d'artificio e 
sensuale, di sentimenti alterati e portati ad espressione este
tizzante, anche con le contraffazioni del Fuoco di Pastrone, che 
non era basato sull'opera di D'Annunzio, o di Tigre reale, il cui 
soggetto ispiratore risaliva a Verga. Le influenze si potrebbe
ro cercare anche nelle cinematografie d'oltr'alpe, dove la pro
tagonista di un film di Marcel L'Herbier aveva proprio l'appel-
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lativo di Inumana, mentre la crudele Thais di Anton Giulio Bra
gaglia era addirittura soprannominata Nitchevò! 

Il filone arcaico - non meno caratterizzato, anzi più aper
tamente e con tutta originalità dannunziano - comprende il 
soggetto della Rosa di Cipro, non realizzato, e poi versato nella 
Pisanella; Cabiria, pur con le precisazioni di responsabilità ar
tistica che questo film richiede; La Crociata degli innocenti gi
rato nel 1915 nella campagna romana che anche Sartorio (in 
Mistero di Galatea) chiamerà « leggendaria » e diretto inizial
mente da Alessandro Boutet e Gino Rosselli, poi firmato da An
tonio Traversi; La Nave, diretta dal figlio Gabriellino; certi 
aspetti di « truccheria » e di « meraviglioso » nel soggetto, an
ch'esso non realizzato, di L'uomo che aveva rubato la Giocon
da, dove lo stregone Mataphisicus vuol ridare vita al quadro 
leonardesco mediante il sangue del giovane assistente sacrifi
cato, ed opere di Mario Corsi come Frate Sole o di Ugo Falena 
come Giuliano l'Apostata (scenografo Duilio Cambellotti)2 • 

Le cronache registrano anche un San Giorgio, andato per
duto, dello stesso Sartorio, e un soggetto del pittore rimasto 
nel cassetto: Il sacco di Roma che ora, apprendo da Marina Mi
raglia, è conservato in manoscritto alla Galleria Nazionale d' Ar
te Moderna. 

A questo gruppo, il filone arcaico che D'Annunzio avrebbe 
potuto iniziare con le citate Metamorfosi, sembra che debba es
sere ricondotto Il mistero di Galatea. L'opera, del 1918, non è 
visivamente meno innovatrice delle altre: ci sono le truccherie 
di Cabiria, ma anche le preziosità e singolarità paesaggistiche 
e antropologiche che si riscontrano nelle fotografie superstiti 
della Crociata degli innocenti: il filone mi sembra lo stesso, e 
se Sartorio con la studiata e acquisita sapienza di maestro di 
scena (come allora era detto il metteur en scène, il regista) può 

2 Un altro film arcaico avrebbe potuto essere Dantis Amor, su scenario di 
Ricciotto Canudo (1921), non realizzato. Cfr. Dantis Amor di Ricciotto Canudo 
in « Berenice >>, n. 20, luglio 1987, fascicolo speciale su « Cinema e letteratu
ra » a cura di Mario Verdone, Lucarini, Roma. 
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in certi momenti aver superato gli altri film, è per la sua più 
aperta adesione di artista interessato a risolvere problemi di 
linguaggio cinematografico, in maniera originale e con risul
tati che appaiono assolutamente eccezionali: si veda - a mo' 
d'esempio - l'episodio finale della processione, con spettaco
lari campi totali dall'alto, e del trionfo della statua - in un'e
poca in cui il cinema d'autore è ancora alla ricerca di se stesso. 
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Dal film Il Mistero di Galatea: 

"Ai fattucchieri 
Memneto secreto 

MARIO VERDONE 

Le membra della statua congiunte 
Darebbero la vita a Galatea 
Dicendo fine all'occulta magìa". 

Editore romanista e di altro 

Tirar farina fuori da altri sacchi mi è sempre piaciuto più 
che andare a rovistare dentro il mio. Tra l'altro dà maggiore 
frutto, e costa meno fatica. Non dico, a conti fatti, meno tem
po. Nonumque prematur in annum, ingiunge Orazio, e tre di 
più ne spesero i due editori del Processo contemporaneo per 
san Filippo Neri. L'impresa andò così. Dopo la sua prima bio
grafia moderna, si notò dalle puntuali citazioni che il meglio 
si cavava appunto dal testimoniale inedito, contenuto in un co
dice Vaticano e da altri della Vallicella, e s'ideò di pubblicarlo 
per intero. I fogli ricoperti di nero inchiostro erano migliaia, 
per di più nello stato di rischio, per la corrosione delle carte, 
e principiò nel '51 una trascrizione, per mano di copista. Ma, 
terminata, era tutta da emendare, riscontrare sui diversi codi
ci, e il duro compito venne sostenuto da uno dei due, Giovanni 
Incisa della Rocchetta, che rifece anche tutta la punteggiatu
ra, una esigenza per rendere agevole l'intelligenza dell'intrica
to testo notarile. L'altro curò l'annotazione storica, e fu la par
te di lavoro meno pesante, data la varietà di ricerche che im
portava. Una continua intesa corse naturalmente tra noi nel
l'opera comune. L'edizione fu data in quattro volumi, dal '57 
al '63, e il personaggio, il santo, non romano per nascita ma 
vissuto a Roma sessanta dei suoi ottant'anni, tornò come a ri
vivere nella città, in grazia delle circa quattrocento narrazioni 
di uomini e donne di tutti i ceti, conquistati dai suoi doni cari
smatici e dal buonumore. Un terribile vocabolarista, se ne im
magina il nome, annota, alla voce editori, che certi, a differenza 
del profeta biblico che mangiava libri, mangiano gli autori dei 
libri, significando forse che ne straziano il contenuto e il sen
so, appropriandosene. Nel caso, accadde l'inverso, che furono 
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i due editori a essere divorati da quelle gesta, poiché seguita
rono anche dopo a spendervi intorno ciò che potevano. 

Toscano pur egli di nascita, Giulio Salvadori trasmigrò a 
Roma in età ancora più verde di san Filippo, e vi trascorse a 
somiglianza gran parte della vita. Il Tommaseo, in stile diver
so da quello fatto assaggiare sopra, protestò che non v'è scritti 
che più avrebbe desiderato vedere stampati delle lettere d'uo
mini illustri, « chè quivi s'apre il campo allo studio de' tempi 
e allo studio del cuore umano». Quando Salvadori, in giovinez
za sodale della pleiade« bizantina», poi cristiano penitente e 
operante, sparì, nel 1928, i numerosi amici discepoli clienti in 
debito di riconoscenza idearono di raccoglierne le lettere. Molte 
erano quelle scritte, nel primo periodo per l'irruenza degli umo
ri improntati fino di protervia, posteriormente in effusione di 
umanità e carità universale. In tutte si era rappresentato, pur 
rifuggendo da ogni intenzione di comparire, e con forma nati
vamente nitida. La ricostruzione di questo opus epistolarum se
guitò per anni, con industre tenacia, quale richiedono imprese 
del genere. Più di 3000 lettere sono al presente note, e conflui
te in gran parte, per dono di possessori, nella Biblioteca Vati
cana, già destinataria dei manoscritti letterari. A lavoro avvia
to di ricerca, la raccolta apparve tale da poterne dare una scel
ta rappresentativa. Era il tempo della guerra, e a Roma della 
stretta più dura. Ricordo la descrizione avuta da Pietro Paolo 
Trompeo della spietata razzia di ebrei nel Ghetto, compiuta qua
si sotto la casa, il 16 ottobre '43. In quelle ore abbuiate, entro 
lo stanzone del suo studio, svolgemmo le lettere, a conforto. 
Ne pubblicammo circa duecento, e fu uno dei libri contingen
tati del '45, stampato in Firenze, con la carta grigiastra belli
ca, dal Le Monnier. Per il contenuto, di spirituale speranza, ebbe 
accoglienza, e ne scrissero, sotto testate nuove o che riappari
vano, Attilio Momigliano, Giovanni Ferretti, Francesco Gabrieli, 
Vittore Branca, e altri. Gli amici di Salvadori, e se ne vorrebbe 
segnare qui i nomi, protrassero le ricerche. Rimasto quasi so
lo nell'impegno, presentai come opus commune, nel '76, 750 let
tere, un'autobiografia in filigrana dello scrittore e maestro di 
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vita. Sostennero la costosa stampa dei due volumi, anche que
sto giova idealmente rilevare, le Edizioni fondate da don Giu
seppe De Luca. 

Le memorie personali s'apparentano al genere epistolare, 
e praticava entrambi Cesare Guasti, l'archivista e letterato di 
Crusca toscano. Venne a Roma l'anno prima della Breccia, e 
tenne un taccuino dei quindici giorni della visita, con saporite 
notazioni di vedute della città ancora quasi intatta e d'incontri 
con noti personaggi (il domenicano Guglielmotti, storico della 
Marina pontificia, Salvatore Betti purista e arcade, l'archivi
sta Theiner, e altri, tutti ritrattati al vivo). L'inedito diarietto, 
proprietà d'una nipote, mi venne in mano, e lo divulgai nel '70, 
in una collezione di fonti dell'Istituto di studi romani. Un'ope
ra memorialistica, di Gaetano Moroni, mi portò un giorno, in 
fotocopia, alla Vaticana Gaspare Di Gregorio, di professione 
barbiere, e per ciò assai devoto all'autore del famoso Diziona
rio di cento volumi. La scrittura, nell'autografo ora alla Biblio
teca Casanatense, è un racconto alla sua maniera del servizio 
prestato a papa Gregorio XVI quale primo aiutante di camera 
e fino all'uscita dal palazzo nel '49, sotto il regime del succes
sore Pio IX, che lo dispensò dal servizio, con la nomina d'uso 
a secondo aiutante. Il fine che si scopre, a prima veduta, appa
re da capo a fondo d'autodifesa nelle alterne vicende, e candi
damente elogiastico di sè e dell'augusto padrone. Nella rime
scolanza di cose e farragine di stile, tipiche del poligrafo, si ri
trovano note di qualche interesse per la cronaca e il costume. 
Ne trassi una scelta, circa la metà, supplendo le omissioni con 
raccordi, e la presentai in dieci puntate de« L'Urbe », tra il '73 
e il '75, con associato il nome dell'auspice. Ero un po' di casa 
del Moroni, per essere entrato di recente in Vaticana quasi tutto 
il suo archivio, vergato la più parte da lui, con minuzie assai 
curiose. Una simile circostanza, per un altro suddito pontifi
cio, ma di ben altra levatura, Giuseppe Gioacchino Belli, mi ha 
immesso con questi in una certa familiarità, nel senso proprio 
del termine. Un suo pronipote, figlio della figlia di Ciro Tere
sa, Guglielmo Janni, lasciò alla Vaticana ai miei giorni tutta 
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la parte ereditata dell'archivio domestico, comprendente mol
te lettere autografe del poeta dirette ai congiunti con le corri
spondenti ricevute da questi. Un tesoro, in parte inedito. Si sa 
la grande, squisita umanità dell'autore dei Sonetti, che si 
espresse per intero nella tenerezza riversata sull'unico figlio 
Ciro, sulla nuora Cristina Ferretti, sui nipoti. 

Dei saggi contessuti dai carteggi intercorsi, quello che più 
mi colpì l'animo e ricordo qui, per le larghe trascrizioni dagli 
originali, narra l'estate del '59, che vide la morte di Cristina, 
la donna di tutta gentilezza, presegnando desolatamente la fi
ne di quasi tutta la famiglia. Languente per consunzione, ave
va portato, sulla metà di quel luglio, a Frascati due dei piccoli 
figli, gli altri due restando a Roma con il padre e il nonno. Nei 
cinquanta giorni che durò la villeggiatura, il fitto carteggio tra 
le due parti descrive tutti i momenti fino al 1 ° ottobre. Cristi
na morì a Roma, il 18, consumando la tragedia (ripercorsa in 
«Studi Belliani »,per il centenario del 1963). Un'affinità elet
tiva. Due lettere ritrovate del Manzoni mi diedero occasione 
di ricomporre il piccolo aneddoto. Un antico ufficiale napoleo
nico, ridotto a mancare di pane per la famiglia e che si presen
tò un giorno allo scrittore, in quel tempo dei Promessi sposi, 
ne ebbe per anni il soccorso elemosiniero, e l'industria di una 
riffa che metteva a premio un quadretto dipinto da Massimo 
d'Azeglio. Potei conoscere da un archivio lo stato di servizio 
del reduce, per cui aveva progettato un viaggio pedestre a Vien
na nell'intento d'ottenere una pensione dall'imperatore. Risol
se alla fine d'emigrare in America. Gli autografi delle lettere, 
per un giro di vendite, arrivarono a Roma, dove il bibliofilo Gae
tano Ferrajoli li acquistò per la sua collezione, ora in Vaticana. 

Carte anche più lievi di consistenza e specie diversa si of
frono al bibliotecario, per variare qualcuna delle sue giornate. 
Parecchio tempo spesi, ne ho qualche rammarico, intorno alla 
donna che il Carducci incontrò nella prima visita all'Urbe, Adele 
Bergamini. Gli apparve, per certe statuarie forme, immagine 
della dea eponima della città, prostesa come la vide con enor
me mole tra Palatino, Celio, Aventino e l'Appia via, e travestì 
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la donna popolana con quattro cinque nomi di classico stam
po. Durante il quasi decennio che durò l'amicizia le indirizzò 
una ventina di lettere, belle per la commistione d'amore e di 
morte. La« signora Adele » era d'estrazione trasteverina, e pa
storella arcade, in realtà di poche risorse poetiche. La ripro
posi al « ceto universo », in ritratto a figura intera, nel '56. Pub
blicai anche due epistolarietti inediti, uno in rosa, l'altro in 
bianco, dedicati a lei da Aleardo Aleardi e dall'abate Giacomo 
Zanella. Gli autografi ne rimangono alla« Vittorio Emanuele», 
per cessione certo fatta da Clelia declinante in povertà al di
rettore della biblioteca, Domenico Gnoli (poiché, anche questa, 
è storia di umana pietà). Di una diversa arcade ebbi a occupar
mi, laziale di nascita nonostante il cognome, Daniella Klitsche 
de la Grange per matrimonio Annesi, e la conobbi in persona, 
nella grande età a cui pervenne. Fu una provveduta scrittrice 
di memorie, che andrebbero riunite, da un foglio quotidiano 
in cui le disseminò, per l'autenticità e la precisione. Alcune ne 
dedicò all'Arcadia del tempo che era stato suo, di trasforma
zione dell'accademia. E formarono il primo« quaderno» di una 
collezione che s'iniziò, e reca in copertina a emblema l'anfitea
tro del Bosco Parrasio. Alla raccoltina, che curai per la stam
pa nel '73, ne seguì un altro, di certi Divertimenti e capricci ro
mani, tra Sei e Settecento, di Luigi Huetter. Anche chi portò 
questo ispido cognome, per via del nonno alsaziano, era come 
tutti sanno romanissimo, un Francesco Cancellieri risuscita
to. Ne compaginammo il quaderno, Ottorino Morra e io, di mole 
più che doppia, ma andarono sacrificati scritti anche più sa
poriti di Megaste Lidio, per l'Otto/Novecento, in cui ebbe per 
diretta conoscenza i migliori amici. Con lui anche il travestito 
Michelaccio « si sarebbe accompagnato assai volentieri sulla 
via di Roma», come gli protestò. Per questi, in tutte lettere An
tonio Baldini, feci assai più, e me ne tengo. Perché ho fatto due 
suoi libri, che lui non fece. A capire il bisticcio, bisogna sapere 
che con la nonchalance del gran signore li aveva scritti e poi 
abbandonati. Il primo fu una serie di capitoli, a salti di gomi
tolo, sullo stampare, sul leggere e sullo scrivere, apparsi nella 
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rivista editoriale che portava in copertina la lucernina accesa 
dei Treves. 

Lo scrittore mise quegli articoli in una sua cartellina, e so
lo molti anni dopo, parlandone a chi racconta, diede scherzo
samente il titolo sotto cui li avrebbe riuniti: Le scale di servi
zio. Come a dire che al piano alto egli saliva dalla parte di die
tro. Il libro, quale era di fatto, fu stampato squisitamente dal 
Ricciardi nel '71, ma l'autore purtroppo non lo svolse. L'idea 
d'una impresa maggiore per lui sorse nel« serbatoio »d'Arca
dia, quella di raccogliere tutte le sonate della« Tastiera »,che 
aveva toccato magistrevolmente negli anni tra il 1940 e il '56, 
sul « Corriere della sera ». Nel frammentario e nel capriccioso 
delle puntate e dei paragrafi che le formavano sottostava il di
segno di una vera opera. Se ne accorse chi si era assunto la cu
ra, con qualche fatica, anche di mano. Copiando, ricorda, in una 
biblioteca del palazzo dove aveva alloggiato il Leopardi, le ul
time puntate, scoprì con stupore che giungevano a centocin
quanta, numero cifra rivelatore del disegno. Ne vennero, tra 
il '77 e 1'80, tre quaderni di quella serie arcadica, che si stam
parono consule Francesco Gabrieli (l'editore di fiuto e di me
stiere che fosse interessato a una ricomposizione del genere tro
verebbe più che altrettanti articoli dello scrittore fuori della 
serie, disseminati nel foglio citato). 

Il curatore di stampa, sotto il segno del Bosco Parrasio, ho 
fatto ancora, per il custode generale Trompeo, con antica rico
noscenza. In vista del centenario della sua nascita, il settimo 
dei « quaderni » ne ripresentò trentasei Diporti italiani, con una 
scelta effettuata nella decina di volumi in cui egli ordinò la sua 
raffinata produzione pubblicistica. Di critico che non fece pro
fessione di critico e di erudito che scosse da sé le impolveratu
re. Interpretazioni e studi raccolti riguardano scrittori rima
sti sempre nel suo calendario, Manzoni, Carducci, Pascoli, D' An
nunzio, altri per convenzione detti minori come Cesare Gua
sti, Severino Ferrari, Giulio Salvadori, o della cerchia delle sue 
conoscenze contemporanee, Palazzeschi Pancrazi Baldini. Sul 
versante arcadico, non nella regione del cuore, pongo l'ultimo 
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Lorenzo Bracaloni, che senza comparire mai nell'accademia a 
cui fu ascritto, era poeta in prosa e nella vita. Toscano, descrisse 
Roma con note e schizzi deliziosi, come quelli sulla Befana a 
piazza Navona o il burattinaio del Pincio, che raccolsi con al
tri scritti vari in Prose di memoria e fantasia, stampate per sot
toscrizione nell'85, e che augurerei si accrescessero a dare a 
conoscere meglio la tersa opera e figura. 

Rimettendo la veste d'editore di epistolari, negli anni intor
no al 'SO mi diedi alla ricerca di lettere d'un personaggio a me 
caro, per provenienza veneta e ragioni domestiche. Giuseppe 
Sarto, salito di nove anni in nove anni fino a diventare Pio X, 
fu con quanto altro noto ininterrotto scrittore epistolare. Era 
di mano rapidissima, e ne vergò un numero difficilmente cal
colabile, ma certo a migliaia. Stendeva questi fogli per qual
che fine concreto, ma in quasi tutti si rileva qualche tocco del 
carattere umano, talvolta del suo umorismo. La dispersione av
venne largamente. Per tentarne una prima raccolta, sui luoghi 
dove era passato, intrapresi un rapido viaggio, in stagione d'in
verno. Feci, ricordo, prolungate sedute a copiarle, anche di not
te, in gelide stanze di canoniche e seminari. Ne pubblicai circa 
trecento, nel '53, e con modifiche nel '58. Ma ne rimangono mol
te altre, che riunite restituirebbero alla figura il volto vero, 
spesso alterato. 

Per il '77, anno di una celebrazione, confluirono in Vatica
no gli originali di un carteggio importante, dai diversi conte
nuti. Questo migliaio di lettere passate tra Domenico Giuliotti 
e Giovanni Papini, dal 1913 al '55, dà a immaginare, posti item
peramenti dei due, il magma delle cose e argomenti trattati. 
La circostanza sopra addotta della disposizione degli autogra
fi, e certi obblighi ideali di riconoscenza contratti dalla giovi
nezza con gli scrittori de L'Ora di Barabba e della Storia di Cri
sto, m'indussero ad accettare la proposta di curare l'edizione. 
I tre volumi vennero in luce dall'84 al '91, il secondo e il terzo 
recando nel frontespizio anche un altro nome di famiglia. Par
ticolarmente stimolante riuscì il lavoro dell'annotazione. E av
viò la protratta sequenza di quel rapporto epistolare, caratte-

441 



rizzato dalla fedeltà dell'amicizia, l'esperta prefazione di Car
lo Bo. Last, not least. Conclude la serie di mie intraprese del 
genere l'edizione d'un epistolario unitario di un futuro papa, 
Giovanni Battista Montini. Un migliaio di scritti, partiti qua
si tutti da Roma, dove egli giunse nel 1920, ordinato da po
co prete, per un soggiorno di studi. Da quel punto, con assi
duità, prese a ragguagliare i familiari che rimanevano a Bre
scia con note descrittive, più o meno ampie, di quanto face
va e vedeva; seguitando l'impegno durante le assenze da Ro
ma, segnatamente i cinque mesi del '23 per la esperimenta
le missione presso la nunziatura di Varsavia, e i brevi viag
gi estivi fuori d'Italia. Si conosce quale fu il corso, la « linea 
spezzata» come la chiamò in una lettera, della sua vita. Lo 
studente avviato e sicuramente dotato divenne « garzone di 
ufficio» nella Segreteria di Stato. Durò più che trent'anni la 
sua intima contesa tra carte e compiti burocratici e l'esigen
za insopprimibile di fedeltà all'originaria chiamato al mini
stero sacerdotale. Il difficile, sempre precariamente mante
nuto, equilibrio fu nell'accettazione di volontà e circostanze che 
riconobbe superiori alle sue vedute e propensioni personali. Ta
le lo stato d'animo che meglio spicca nella narrazione episto
lare, qui arrestata al tragico '43, con la morte dei genitori. E 
largo è come s'immagina, per quanto rappresentato con discre
zione, il contorno di persone e di eventi che vi entra, sotto la 
penna dell'uomo salito alla fine del '37 a uno degli uffici al ver
tice del Vaticano, con la nomina a sostituto della Segreteria di 
Stato, e che notoriamente non fece per altra via dell'autobio
grafismo. I due volumi del particolare epistolario furono divul
gati nell'86. Una edizione minore, di centocinquanta lettere, se
guì l'anno dopo, con aggiunte alcune più giovanili, date nella 
precedente in regesto. 

Il genere lettere ha in Italia ristretta fortuna, pur essendo 
riconosciuta la sostanziale verità dell'interesse rilevato dal 
Tommaseo. Gli epistolari completi rimangono rari, o di trop
po attesa o lenta pubblicazione, anche per i personaggi mag
giori. A restare nel campo degli scrittori e poeti recenti, man-
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cano quelli del Pascoli e del D'Annunzio, del secondo anche in 
ragione dell'enorme mole (le centomila lettere calcolate impor
terebbero un centinaio di volumi). Le difficoltà, di varia spe
cie, delle imprese, non dovrebbero disanimare dall'impegno di 
dare a conoscere nell'interezza possibile, per tale via, gli uo
mini che hanno contato nel progresso della civiltà, storicamente 
e idealmente. A ridurre la portata futura del compito è una cir
costanza. L'arte e il gusto del carteggiare, nell'espressivo vo
cabolo d'un tempo, danno segni irreversibili di scomparire. La 
comunicazione è fatta da altri, labili, anche se più rapidi, stru
menti di quelli tradizionali. Le lettere, quando si redigono, han
no forma essenziale, pratica. Gli epistolari, i grandi epistolari 
di un passato anche recente verranno nelle previsioni a man
care, con una perdita reale di umanità. A segnare il momento 
del passaggio, meglio del trapasso, si pensa porre la diserzio
ne dall'autografia. Chi potrebbe immaginare le lettere della 
marchesa di Sévigné o quelle di Giosuè Carducci battute a mac
china? L'occasionale notazione provoca anche il compianto del
l'editore di epistolari, rammentante il piacere e l'emozione pro
vati al contatto con le scritture originali, che trasmettono al 
vivo e danno di cogliere nei segni fisici delle mani quasi la na
scita del pensiero, la traccia del sentimento, in sostanza le im
pronte dello spirito. Il godimento avuto è buona parte di ricom
pensa del tempo speso e delle fatiche durate. 

Chi presenta qui una specie d'inventario di qualche espe
rienza fatta nel campo, avverte in fine l'obbligo di chiedere scu
sa del conseguente ricorso alla prima persona verbale, l'hais
sable moi. Vuole dichiarare per attenuante che all'intento pri
cipale è stato mosso da una vecchia tentazione del mestiere, 
dei bibliotecari alessandrini inventori o propagatori di tavole 
del genere, oziose, improduttive, e quel che è peggio noiose. 

NELLO VIAN 

Il parergon si collega alla« Tela di ragno romana» della Strenna 1991. 

443 



FORTUNATO BELLONZI 

Mi ritrovo qui, anch'io nel colmo della notte, come so leva lui quando scrive
va il saggio sul Cavallo di Selene o sulla Spiritualità di Botticelli. I rumori del
la città si addormentavano e lui scriveva il saggio sul trattato della pittura o 
sulla Germania di Tacito. Ed eccomi qui a scrivere di lui, come vuole Manlio 
Barberito, il nostro past Presidente. 

E invece io non son capace di ricordare lui che se ne è andato un mese fa, 
a tradimento, - un ricordo dolce, fraterno, affettuoso, come lui desiderava, per 
la Strenna dei Romanisti. Volevo rimandare a domani, a mente libera, i ricordi 
affluenti della nostra gioventù, dei nostri primi incontri, della nostra certezza 
così lontana a prima vista: lontana vale a dire della maggioranza degli uomini 
che è stata sempre contro coloro che, a dire di Herman Hess, vogliono il bene 
(e la carriera), perché la massa non è buona né cattiva - basta vedere quello 
che sta succedendo proprio in questi giorni nell'ora che è nostra -, ma nem
manco inerte, tanto vero che ha avuto il merito di inventare un nuovo termine, 
la « tangentopoli ». 

Tra questa massa non inerte accadono episodi miracolosi, l'episodio durato 
per oltre mezzo secolo tra lui « fratello laico » e me « fratello prete », la realtà 
che da due mondi lontani parlavano, neanche sapendolo, lo stesso linguaggio. 

Fummo tanto vicini, io e Bellonzi, che componemmo a quattro mani, fin dal
l'inizio, una rubrica ironica per il« Popolo »che intitolammo:« La classe degli 
asini », con divertimento di entrambi e dei nostri amici che ci guardavano stupiti. 

Io ero « il fratello prete » e lui il « fratello laico ». Era uno sfogo per ambe
due di quanto ci passava per la testa, piacesse o no: lui per la religiosità curio-
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samente lirica che andavasi formando dopo il fascismo, e io per quella religio
sa, dove tutto non si riduce al profumo di incenso né allo splendore di camici 
plissettati. Il nostro primo incontro fu Paul Claudel: figuratevi un poeta diplo
matico che aveva tambureggiato le Cinq Grandes Odes, 1910. Venti anni dopo 
Bargellini mi incaricò di darne la recensione per il Frontespizio. 

Ero giovanissimo 'e non capivo come un camice plissettato potesse andare 
d'accordo con la lampada ad olio del Sacramento; e non capii molto il signifi
cato di quella poesia claudeliana, tonitruante e minacciosa, come quella dei pro
feti ebraici. 

Bargellini mi cavò d'impaccio intitolando lo scritto:« Il Gorilla Cattolico». 
La Morcelliana volle che io scrivessi un saggio proprio di quel poeta che faceva 
il diplomatico e viceversa. Il saggio, non so come, capitò nelle mani di Fortuna
to Bellonzi che ingenuamente partecipava alle mostre sindacali allora di mo
da. Per non essere da meno, anche io partecipavo al « Convegno dei Cinque » 

di Silvio D'Amico, facevo il critico d'arte anche dei quadri esposti nella cappel
la rotonda che sta all'inizio di Via XX Settembre, incontro alla Chiesa di Santa 
Susanna. 

Fu là che incontrai Fortunato che esponeva un quadro che ancora conser
vo. « Ho letto il suo saggio su Claudel, mi disse Bellonzi, ma non avrei mai im
maginato che fosse stato scritto da un prete "· E aggiunse subito come per scu
sarsi: i preti non sono così autonomi e non scrivono mai senza cautela. 

Da allora è passato altro mezzo secolo e d'allora non ci siamo separati più. 
Abbiamo fatto insieme tante cose: lui divenne un personaggio importante e un 
critico autorevole, un saggista prezioso e per vari decenni direttore della Qua
driennale di Roma. Io continuai a servire assai più umilmente, la Chiesa negli 
organismi della Santa Sede, dalla Dataria alla Segreteria di Stato dove rimasi 
per una ventina di anni. 

Fu lui, il Saggio, (e l'accuso ancora ma non me ne pento), che mi esortò di 
andarmene non solo per dare quel poco che poteva alla cultura e alla organiz
zazzione delle varie Quadriennali e a trattare con i loro personaggi come Ro
berto Melli e Lorenzo Viani, ma sopratutto a comporre un voluminoso saggio 
sulla formazione della Pinacoteca Vaticana, a tutt'oggi l'unico, sembra impos
sibile, in commercio. 

In quella Pinacoteca, chiusa alla fine dell'Ottocento, per consenso del gran
de Pio XII, con l'aiuto di Bellonzi, introdussi un'ampia raccolta di opere signi
ficative della nostra arte contemporanea. Fu così, a poco a poco che la nostra 
amicizia si coagulò in fratellanza: per lui ero il « fratello prete » e lui per me 
era « il fratello laico "· 

Come Direttore della Quadriennale romana, poteva mettere insieme la rac
colta più significativa dell'arte contemporanea, da Morandi a De Pisis da Gre
co a Fazzini, da Mafai a Guttuso. Rifiutò ogni omaggio e visse una vita che lui 
non osava chiamare cristiana, ma cristiana era nella pienezza della sua sostanza. 

È morto povero, senza una lira da parte, senza un quadro o un disegno di 
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particolare valore, senza una pensione qualsiasi perché il Comune di Roma gli 
rinnovava ogni quadriennio il contratto. Ha respinto con garbo ogni dono che 
gli amici erano pronti a dargli Ma gli amici non seppero e non poterono fare 
di più che strappare al Governo Italiano la misera pensione Bacchelli. 

È morto povero, e per di più con la minaccia dello sfratto sul collo. Non ha 
lasciato niente di sé, se non i suoi saggi e i suoi libri - i saggi e il libro intrepi
do della sua vita - che sono fondamentali per chi voglia conoscere l'evoluzio
ne dell'arte Italiana in questo secolo e il significato occulto della vita cristiana. 

Proprio per questo mi sentii obligato nel pronunciare il discorso delle sue 
esequie, affermando che lui « il fratello laico '" convinto e sereno della sua po
vertà, mi aveva insegnato a fare il prete senza smanie di carriere. 

Ma mi basta la dedica del suo ultimo volume pubblicato: «Scritti d'arte e 
di letteratura », con la dedica:« A Ennio Francia, mio fratello "santo", con af
fetto e ammirazione, il suo fratello « laico ». 

Ennio Francia 

GIULIANO BRIGANTI 

Scrivere « in memoria » di un amico carissimo quale per tanti anni è stato 
Giuliano è particolarmente doloroso, anche a causa di quella sua scomparsa 
così improvvisa, così inaspettata. C'eravamo visti il giorno avanti nella sua abi
tazione quasi una biblioteca, anzi la più bella biblioteca storico-artistica che 
un privato avesse a Roma in quell'isolato di via della Mercede eh 'era stato ri
strutturato nel 1640 nientemeno che per iniziativa e a spese del Cavalier Berni
ni che per quasi quarant'anni si era riservato l'attiguo settore del medesimo edi
ficio. Come già altre volte, anche in quell'ultimo incontro Giuliano mi ripeteva 
scherzando che spesso c'è un punto in cui i «geni» si incontrano, anche se a 
distanza di tempo; ed io gli rispondevo che lì, evidentemente, doveva aleggiare 
un misterioso « genius loci ». Quando poi la sera tornai a casa, il nostro dialogo 
continuò, come al solito scherzando, anche sui fogli del fax; uno dei quali, al
lorché l'indomani mattina ebbi la notizia della sua subitanea morte, ora me lo 
ritrovavo lì, accanto al telefono sulla scrivania, con una certa sua vivace racco
mandazione, lontanissima eco della sua voce. 

In molti hanno ricordato, tutti con affetto e stima, i tanti suoi libri, l'inse
gnamento universitario, le mostre numerose da lui allestite, il temperamento 
cordiale, la sua disponibilità, il suo saper essere vero amico. 
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Al riguardo, in occasione del premio « Daria Borghese » dello scorso anno 
consegnato nel Castello diArtena a Federico Zeni, tutti ricordiamo con quanto 
affetto e direi esaltazione Giuliano presentò al pubblico e parlò dell'amico. 

Benché molto sia stato scritto in Sua memoria, tuttavia qualcosa è sfuggito: 
Giuliano è stato anche un valido difensore di Roma. Soprattutto negli anni '80, 
allorché imperversò in taluni ambienti della Capitale quella impetuosa venta
ta di vera e propria anti-Roma che, sotto le false spoglie di riesumazione archeo
logica, stava rischiando di sovvertire l'identità stessa della città, Giuliano, for
te della sua cultura storica e artistica ed insieme del suo buon senso e della iro
nia, con una serie di articoli sul quotidiano romano cui collaborava, si trovò 
con noi in prima linea per sventare gli assalti. Anche per questo il « Gruppo dei 
Romanisti » nel 1986 gli conferì il Premio Daria Borghese e nel 1987 lo chiamò 
a far parte del Gruppo. 

Cesare D'Onofrio 

EUGENIO DRAGUTESCU 

La notizia improvvisa della morte di Eugen Dragutescu l'ho appresa merco
leì 31 marzo scorso, leggendo nelle prime ore del mattino i quotidiani « La Re
pubblica » e « Il Messaggero ». Le cronache di Roma dei due giornali riportava
no che il giorno precedente il pittore e ritrattista insigne si era spento nell'ospe
dale San Giacomo. Seguiva la biografia dell'artista scomparso, efficace sintesi 
del percorso umano e professionale di un figlio della Romania, che ha onorato 
il suo Paese natio e Roma, in cui giunse nel gennaio del 1940. 

Nato in /asi nel 1914, Eugen terminati i corsi all'Accademia d'Arte di Buca
rest, approdò nella Città Eterna, avendo vinto nel 1939 il « Prix de Rome ». Fu 
lui stesso a rievocare nella « Strenna dei Romanisti », volume XLII del 1981, 
in un commosso articolo intitolato « Le prime giornate italiane di un romeno 
divenuto romano » la gioia e le emozioni che avvinsero il suo animo di fronte 
allo spettacolo dell'incommensurabile bellezza dell'Urbe ammirata dalla terrazza 
del Pincio. Nel mese di maggio del 1940 esponeva i suoi primi disegni romani 
nella mostra all'Accademia di Romania a Valle Giulia, inaugurata dal Re Vit
torio Emanuele III. La critica fu molto favorevole: Carlo Tridenti, Pietro Scar
pa, Valerio Mariani, Fortunato Bellonzi segnalarono la felicità del segno niti
do, lieve, delicato di un interprete che penetra la realtà, con una visione poeti
ca di alta ispirazione. 
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Le composizioni di Eugen Dragutescu hanno avuto negli anni significa
tivi riconoscimenti. I disegni, le opere grafiche, i quadri astratti di grandi 
dimensioni, esprimono genialità, raffinatezza, la percezione dell'essenza del
le cose, sia nei paesaggi sia nei ritratti. Disegnatore principe, la sua mano 
ha colto i segreti dei volti, delle figure, dell'interiorità dei soggetti ripresi 
dalla sua penna. Amico di artisti, letterati, musicisti, Dragutescu ha intes
suto un lungo sodalizio con Giuseppe Ungaretti. Al maggior poeta italiano 
di questo secolo - come ha scritto nel 1981 Giulio Carlo Argan - Eugen 
con i suoi penetranti disegni, non ha scritto un'iconografia, ma una biogra
fia. 

Con Roma, Dragutescu ha avuto un rapporto di identificazione spiritua
le, in una sublimazione totale che ha permeato la sua arte. Amico di Cec
carius dal 1948, ha arricchito la « Strenna dei Romanisti » a partire dal 1949 
con tavole dedicate alla « città santa » di suggestivo fascino. Chiamato nel 
nostro « Gruppo dei Romanisti », Eugen ha elargito il calore della sua umani
tà, manifestando la pienezza del suo animo cristiano e francescano. Gli anni 
trascorsi ad Assisi hanno avuto un 'influenza sulla sua naturale riservatezza. Era 
schivo per inclinazione, l'esatto contrario dei presenzialisti e dei ricercatori di 
notorietà. Aveva partecipato nel 1959 alla Biennale di Venezia, le sue opere era
no state apprezzate meritatamente da personalità del calibro di Alberto Savi
nio, aveva esposto in molti Paesi, ha collaborato per anni all'Enciclopedia ita
liana Treccani, ma il suo atteggiamento era improntato alla più esemplare 
semplicità. 

Amava parlare della sua famiglia. Dell'amatissima moglie Leonarda Stee
houwer, insegnante di lettere e pittrice, che aveva conosciuto nella sua perma
nenza in Olanda, a Rotterdam, e aveva sposato nel 1950. Dei suoi tre figli, Mi
hai, compositore e fotografo, residente a Londra; Doina, che restava sempre la 
sua adorata bambina, insegnante di lettere a Santiago del Cile; Tudor, pittore, 
professore di tecnica dell'incisione, l'unico che vive a Roma. 

I funerali di Eugen Dragutescu si sono celebrati nel pomeriggio di ve
nerdì 2 aprile, nella Basilica di Santa Maria in Montesanto, in piazza del 
Popolo, la Chiesa degli Artisti. Nonostante il cattivo tempo, una folla di ami
ci ed estimatori hanno dato l'estremo addio a Eugen. Durante il rito, la fi
glia Doina, la direttrice dell'Accademia di Romania, Zoe Dumitrescu Busu
lenga, il prof. Gaetano Mongelli dell'Università di Bari, ed il sottoscritto, 
hanno ricordato un uomo che nel corso della sua esistenza ha testimonia
to la sua fedeltà ai valori dell'arte, come espressione di amore verso i suoi 
simili. 

Antonio D' Ambrosio 
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CARLO GERLINI 

Carlo Gerlini si è spento a Roma il 28dicembre1992. Aveva da poco compiu
to 84 anni, essendo nato a Guarcino nel 1908. La famiglia, di origine toscana 
(il padre era di Radicofani, la madre di Siena), si era trasferita in Ciociaria ove 
il padre esecitava la professione di Segretario Comunale. Ancora giovane si era 
trasferito a Roma per completare gli studi. Studente risiedeva in Trastevere e 
da questo punto di vista, del tutto particolare e privilegiato, aveva cominciato 
a conoscere ed amare la nostra città. Grazie agli sforzi economici dei genitori, 
all'amore per lo studio ed alla tenacia nel perseguire i propri obiettivi si distin
se per una brillante carriera scolastica. Giovanissimo, ad appena 17 anni, ave
va conseguito la maturità classica secondo la neonata riforma Gentile e, nel 1929, 
la laurea in Giurisprudenza presso l'Università di Roma che allora aveva anco
ra sede, come amava ricordare, nello storico palazzo della Sapienza. 

Appena laureato, in attesa di uno sbocco professionale confacente ai suoi 
studi ed alle sue ispirazioni, volle seguire quelle che erano state le orme pater
ne. Divenne così anch'egli Segretario Comunale e nelle stesse zone ove era sta
to il padre: Patrica, Boville Emica, Fiuggi. Era un ripercorrere, vent'anni dopo, 
le orme familiari ma era anche la scoperta di un mondo di arte e di storia (Giot
to, Bonifacio VIII, ... ) che col tempo divenne il centro dei suoi veri interessi. 

Pochi anni dopo, usciti i concorsi presso il Ministero di Grazia e Giustizia 
e presso quello degli Interni, risultò brillante vincitore in entra.mbi. Tra Magi
stratura e Prefettura optò però per quest'ultima carriera in quanto gli permet
teva di allargare sempre più il raggio delle sue conoscenze e delle sue esperien
ze. Le sue prime sedi furono Como, Varese, Trapani, poi Roma, inizialmente 
alla Prefettura e quindi al Ministero. Nel 1954 vinceva il concorso come Prefet
to, superato ancora una volta brillantemente e risultando il più giovane Prefet
to d'Italia. Seguì la nomina a Vice Capo di Polizia e quindi, dal 1956, la guida 
di varie Prefetture (Pescara, Palermo, Salerno, Perugia). Nel 1966 veniva la no
mina ad Alto Commissario di Governo per la Valle d'Aosta. Una carriera invi
diabile e lusinghiera; tanto più lodevole se si pensa che è stata percorsa senza 
cedere a compromessi o alle lusinghe del potere ma facendo leva solo sulle pro
prie capacità, sul sereno assolvimento dei propri doveri, sulla tenace difesa dei 
diritti di ognuno. 

Accanto all'aspetto ufficiale del funzionario ci piace però ricordare anche 
quello familiare, dell'uomo, così come il mondo dei suoi più vivi interessi. Il 
13 luglio del 1957, nella chiesa di San Sebastiano al Palatino, si era sposato con 
Maria Luisa Valenti dando inizio ad una lunga e serena vita in comune. Impa
reggiabile compagna negli impegni pubblici, discreta presenza nella vita priva
ta, la signora Valenti ha condiviso da allora tutti i suoi problemi e tutti i suoi 
interessi. 
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Al di là dei suoi doveri, e quasi a compensare il peso delle cariche ufficiali, 
Carlo Gerlini ha sempre avuto una profonda passione per la storia e per l'arte 
del proprio paese. In particolare il Medioevo fu al centro della sua attenzione, 
forse perché vedeva in esso da una parte l'origine del mondo moderno, dall'al
tra l'espressione di una società intensamente permeata dallo spirito religioso 
e cristiano. E Gerlini fu profondamente credente e teneva a dichiararsi « catto
lico e romano ». 

Roma e il Lazio furono i campi d'indagine preferiti, anche se non mancaro
no nei suoi studi pregevoli divagazioni (come i Papi avignonesi o la Valle d'Ao
sta). Di questi studi fu un brillante divulgatore attraverso numerose conferenze 
che tenne, sin dagli anni cinquanta, per varie associazioni culturali romane (come 
l'Unione Storia ed Arte e l'Alma Roma). Purtroppo, pur avendone le capacità, 
non volle affidare a un qualche scritto i suoi studi. Diceva di aver scritto anche 
troppo, riferendosi evidentemente alla sua vita professionale. La pagina scritta 
aveva per lui la stessa freddezza burocratica di una circolare ministeriale. Alla 
stessa maniera non tollerava l'ufficialità della cravatta e del colletto rigido ma 
preferiva indossare, ogni volta che poteva, maglioncini a collo alto sotto la giacca; 
e questo negli ultimi anni, con sua grande soddisfazione e con elegante noncu
ranza, era diventato il suo abbigliamen"to consueto. In un certo senso anche i 
suoi studi erano senza cravatta e preferiva affidarli a preziose illustrazioni estem
poranee o condividerle in una vivace e cordiale chiacchierata tra amici. 

Ad un osservatore esterno e superficiale, soprattutto nei primi tempi, pote
va sembrare in carattere duro e spigoloso. In realtà era solo una persona di cul
tura e con dei principi etici ben precisi a cui sempre si mantenne coerente. La 
sua coerenza gli diede una grande serenità; la sua cultura gli diede una grande 
umanità: e questa serena umanità seppe trasmettere a quanti lo circondarono. 

Pierluigi Lotti 

LIVIO JANNATTONI 

Il 27 luglio scorso è morto improvvisamente a Roma, dove era nato nel 1916, 
Livio Jannattoni, scrittore e giornalista, massimo conoscitore della Roma del
l'Ottocento e del primo Novecento, cui, senza trascurare altri interessi (dalla let
teratura inglese alla musica, dalla gastronomia al treno, dalla storia dell'arte 
alla poesia, dal dialetto alla biblioteconomia, ai fatti e ai problemi della cultu
ra del nostro tempo) ha dedicato la parte più rilevante della sua vasta produ
zione storico-letteraria. Una produzione libraria che, accanto alla messe sconfi-
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nata di articoli su riviste e quotidiani, merita una compiuta bibliografia che 
dovrà presto essere fatta da chi può e sa cimentarvisi. Ricorderò qui, sulla base 
della memoria e di alcune sommarie verifiche, soltanto alcuni dei suoi libri mag
giori, che testimoniano, appunto, la vastità dei suoi interessi: « Roma e gli In
glesi » del 1945, « G.G. Belli-Bibliografia dei sonetti romaneschi »del 1950, « Eli
sabeth Barret Browning »del 1953, «Roma fine Ottocento - Trilussa dal madri
gale alla favola 1871-1901 » del 1957, «Roma allo specchio nella narrativa ita
liana, da De Amicis al primo Moravia», in collaborazione con E.F. Accrocca, 
del 1958, « Il primo Belli »del 1959, «Roma e i poeti »del 1960, « Piranesi - Ma
gnificenza di Roma »in collaborazione con Mario Praz, del 1961, « Il Ghiottone 
romano »del 1965, « Apollinaire e Roma »del 1967, «Bocca romana » del 1968, 
« Osteria romana » del 1970, «Roma nel Settecento di Charles de Brosses » del 
1973, «Il treno in Italia» del 1975, «Lazio rustico e sconosciuto» del 1979, «Il 
Tevere, un fiume e la sua città » del 1979, « Roma sparita negli acquarelli di 
Ettore Roesler Franz »del 1981, « Mastro Titta, boja di Roma » del 1984, « I rio
ni di Roma » del 1988, «Roma Belle Epoque » del 1986, « Caffé Greco », in col
laborazione con Tamara Hufschmidt, del 1990, « Roma in,tima e sconosciuta » 

del 1990, che può considerarsi una sorta di suo testamento, e infine, purtroppo 
interrotta al 33° dei 40 fascicoli previsti, la monumentale opera a dispense del
la Newton periodici « La cucina romana e del Lazio » che altri ha portato a com
pimento sulla scia dei suoi appunti. 

Innumerevoli e di altrettanto difficile individuazione, le testate di perio
dici ai quali Livio Jannattoni collaborò nel corso di quasi cinquant'anni, dai 
quotidiani «La Voce Repubblicana », « Il Tempo », « Il Momento », « Il Mes
saggero », « Paese Sera » e « La Repubblica » alle riviste: « Il Tiberino », cui 
dette egli stesso vita nel 1947, ad Accademie e Biblioteche, La ,Fiera lettera
ria, Capitolium, Letteratura, Le Vie d'Italia, Dramma, Sipario, Ingegneria 
ferroviaria, L'Urbe, Studi Romani, Palatino, Roma ieri oggi domani, Monte 
Mario, ma l'elenco è di molto incompleto. Va ricordata ancora la ininterrot
ta collaborazione per 45 anni a La Strenna dei Romanisti, la lunga e varie
gata collaborazione alla RAI, dal 1957 e il contributo critico nei cataloghi di 
numerose mostre. 

Raramente uno scrittore può identificarsi, come Livio Jannattoni, con l'uo
mo. La passionalità, la intransigenza quasi rude contro ogni forma di sciatte
ria, contro la vacuità di certo « romanismo »parassitario, sentimentale e stuc
chevole: Roma per lui non era una entità da esaltare e da venerare; al contra
rio, l'autentico amore per la sua città lo portava spesso a sferzarne i vizi, a giu
dicarne severamente ogni caduta; i suoi scritti erano impietosi verso la dome
stica filosofia del « volemose bene », sempre tesi alla ricerca della verità, del 
rigore filologico, costantemente ispirati ad una profonda coscienza civile. Que
sto suo atteggiamento, che non gli procurava facili amicizie, si manifestava non 
soltanto negli scritti, ma in tutte le espressioni della sua attività, rivolta essen
zialmente a promuovere e coordinare iniziative culturali, nelle quali la sua par-
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tecipazione consisteva sempre nel dare, nel dare generosamente, senza altro cor
rispettivo che la soddisfazione morale dei risultati. 

Come non ricordare, a riguardo, la comune esperienza nella giuria del « Pre
mio Tormargana » che aveva trovato in lui un trascinatore ostinato, un Premio 
per il quale amava ricordare che Sartre, nell'accettarlo, aveva tenuto ad osser
vare di avere in precedenza rifiutato il Nobel. 

Incontrai la prima volta Livio Jannattoni nel 1959, in una magica serata che 
mi portò a conoscere insieme con lui Silvio Negro, nella irripetibile atmosfera 
della libreria antiquaria «Roma » di Ferdinando Gerra, a via di Propaganda. 

A quel primo incontro ne seguirono altri e s'instaurò tra di noi un consorzio 
alimentato dalla sua stretta collaborazione alla rivista « Palatino » e caratteriz
zato da comuni entusiasmi e da perenni contrasti. Più che di incontri, si tratta
va spesso di assalti, di epiche litigate che, proprio a ragione della inconsistenza 
di altre motivazioni fuori della rudezza dei nostri caratteri, si risolvevano sem
pre nel nulla, vale a dire nel più sostanziale consenso reciproco, fatto di stima 
e di onestà intellettuale. Più tardi, chiusa per me l'avventura di « Palatino » e 
cominciata quella di « Monte Mario », mi fu prodigo di notizie, di documenta
zione, di collaborazione d'ogni genere. In particolare, riuscì a mettere insieme 
e a farmi avere un «pacco » di ritagli di giornale, in gran parte suoi articoli 
riguardanti il nostro territorio, tratti da quella eccezionale raccolta della sua 
« articoloteca », che costituisce per Roma un patrimonio prezioso di cronaca 
e di storia che è doveroso salvare e mettere a disposizione degli studiosi. 

Luigi Pallottino 

LUIGI SALERNO (1924-1992) 

Chiunque si sia seriamente interessato della storia dell'arte a Roma nel Sei 
e Settecento ha tratto ampio giovamento dagli studi di Luigi Salerno, e dalla 
Sua amicizia. 

Egli è stato un investigatore scrupoloso dei fenomeni artistici, sempre e ac
canitamente aderente, anche con la sua prosa asciutta e persuasiva, alla realtà 
fattuale delle circostanze sulle quali indirizzava le Sue ricerche. 

Era stato allievo di Lionello Venturi ed aveva poi lavorato per vent'anni nelle 
Soprintendenze romane: ma la maggior parte della Sua vita l'ha trascorsa co
me studioso libero, libero da codizionamenti ideologici o di "scuola". 

Il Suo pragmatismo lo faceva sentire piuttosto prossimo agli orientamenti 
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della storiografia anglosassone: ed è significativo che il Suo primo scritto, 
Seventeenth-Century English Literature on Painting, sia comparso, nel 1951, 
sul prestigioso "Journal" del Warburg Institute. 

Si dedicò ad imprese di grande impegno, come l'edizione delle Osservazioni 
sulla Pittura di Giulio Mancini, promossa nel 1956 dall'Accademia Nazionale 
dei Lincei, e la pubblicazione dell'inventario della collezione di Vincenzo Giu
stiniani. Fu tra i curatori delle memorabili mostre del Seicento Europeo (1956) 
e del Settecento a Roma (1959). 

Le Sue ricerche hanno spaziato su un orizzonte amplissimo: tra i suoi argo
menti prediletti furono l'arte di Caravaggio (e fu tra i primi a parcepire le im
plicazioni letterarie e simboliche nella pittura caravaggesca) e le figure artisti
che di Salvator Rosa (in connessione alla quale tratto, più ampiamente, del fe
nomeno del "dissenso nella pittura" secentesca) e di Guercino. 

Ma anche le sue monografie su monumenti e complessi urbanistici di Roma 
- a volte prodotte in collaborazione con altri studiosi con i quali si trovava 
in particolare sintonia - dettero nuovo spessore al dettato descrittivo grazie 
a originali ricerche d'archivio e iconografiche e, soprattutto, ad una sensibile 
lettura del contesto urbano: basti ricordare i volumi su Via del Corso, su Palaz
zo Rondinini, su Palazzo Sciarra, su Piazza di Spagna, su Piazza Navona, su Via 
Giulia. 

Negli ultimi tempi si era dedicato alla rivalutazione dei grandi "generi" fi
gurativi, di una realtà artistica dunque che spesso era stata trattata con suffi
cienza e dilettantismo: i tre volumi sui Pittori di Paesaggio del Seicento a Ro
ma (editi nel 1977178), quelli sulla Natura Morta Italiana (1984) e poi infine la 
sua ultima fatica, il volume su I Pittori di Vedute in Italia sono valsi come aper
ture in certo modo pionieristiche proprio per l'accurato dissodamento di cam
pi di ricerca sui quali tanto spesso erano continuate varie confusioni. 

L'eredità culturale lasciata da Luigi Salerno servirà da stimolo e da esem
pio ad altri e più giovani studiosi che, pur non considerandosi Suoi allievi in 
senso accademico, da Lui hanno appreso interessi e modi d'indagine sempre 
attuali. 

Oreste Ferrari 

MARIA SIGNORELLI 

Michail Larionov e Natalija Goncarova avevano visto giusto quando regala
rono alla piccola figlia di Angelo ed Olga Resnevic Signorelli una scatola di co
lori incoraggiandola a frequentare il loro studio. Quelle manine fatate che rita-
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gliavano pezzetti di stoffa traducendo le emozioni visive che le procuravano le 
antiche favole avrebbero dipinto - il primo quadretto si ispirava a Nijinskij 
-, composto bozzetti di costumi e scenografie, sarebbero diventate l'esem
pio luminoso di innumerevoli allievi, animatori teatrali, appartenendo infi
ne ad una delle figure più rappresentative del marionettismo europeo mo
derno. 

Era nata il 17 novembre 1908 a Roma - dove è mancata l'otto luglio 1992 
- e tenne la sua prima mostra alla Casa d'Arte Bragaglia, dove espose le sue 
creature di stoffa. Il suo destino internazionale si manifestò subito anche a Pa
rigi, con una «personale » presentata da Giorgio De Chirico, poi a Berlino, do
ve frequentò la scuola di Max Reinhardt, espose alla Galleria Gurlitt, assisté 
a spettacoli di Erwin Piscator e Bertolt Brecht. Si presentò di nuovo al pubbli
co italiano, a Firenze, padrino Giuseppe Ungaretti. 

Il teatro diventò la sua ragione di vita: fu a Roma con gli « Indipendenti » 

a Via degli Avignonesi e poi a Via Sicilia, col Teatro delle Arti di Anton Giulio 
Bragaglia. Negli ambienti operistici, al Teatro dell'Opera di Roma o alla Scala 
di Milano, fu vicina agli scenografi Camilla Pallavicini e Nicola Benois, e curò, 
nel 1938, i costumi di Amelia al ballo di Gian Carlo Menotti. I suoi disegni non 
volevano essere «precisi » - per non uccidere la ispirazione - ma «suggeri
re », con un giuoco di deformazioni, forse ereditate dall'espressionismo tede
sco, dagli scherzi foranei e clowneschi di Petruschka e dai « grotteschi » di Gogol. 

Fu a fianco di Enrico Fulchignoni per i costumi della Piccola città di Thorn
ton Wilder, di Aurei Milloss per i balletti Orfeo e Didone ed Enea. Nel 1947 fon
da l'Opera dei Burattini e costituisce una compagnia di attori professionisti, con 
l'aiuto di Piero Scharoff; ha suggerimenti, nel corso degli anni, per musicisti, 
scenografi e animatori e datori di voci, personalità dello spettacolo e dell'arte 
diventate famose: Roman Vlad, Vieri Tosatti, Ennio Porrino, Toti Scialoja, Or
feo Tamburi, Lina Wertmuller, Gabriele Ferzetti, Silvano Agosti, Carlo Verdo
ne, nonché i propri figli, accesi dalla stessa passione teatrale, finché sarà Giu
seppina ad assumere la direzione artistica del complesso, chiamato a dare spet
tacoli in tutto il mondo. 

Scrive sulla storia del teatro di marionette e nel 1972 prodiga il suo insegna
mento di « Teatro di Animazione » alla Università di Bologna (Dipartimento Arte 
Musica Spettacolo) per la Facoltà di Lettere, dove resta fino al 1979. 

Era « uno Chagall burattinaio di paese » disse di lei Alberto Spaini; una ar
tista dalle molte virtù, «piena di cassettini dai contenuti preziosi», come l'ha 
ricordata Anton Giulio Bragaglia. Le ochine, i galletti, i pesciolini, le befane delle 
sue pièces, amate dai piccoli, incantati dalla sua grazia, e dai grandi più raffi
nati, tanto che ai suoi spettacoli dati nel garage di Via Corsini assistevano in
tellettuali e poeti, avevano l'incanto delle fiabe di Pushkin. 

Mario Verdone 
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MASSIMO SPADA 

Massimo Spada era nato a Roma nel 1905. Laureatosi in giurisprudenza nel
la sua città natale con il massimo dei voti, aveva intrapreso una brillante car
riera nel mondo economico che lo aveva portato a posizioni di alto rilievo nei 
settori industriali, bancari e assicurativi. 

Tra i numerosi incarichi che aveva espletato si ricordano quello di Dir. Ge
nerale dello 1.0.R. ai tempi del Cardinal Iorio; Vicepresidente della RAS e del
l'Assicuratrice Italiana; di Vice Presidente del Banco di Roma e di consigliere 
dell'Istituto Bancario Italiano; di Presidente della Lancia s.p.a. e consigliere della 
Italiana Petroli. 

Presente anche in numerose Società finanziarie e industriali in Italia e all'e
stero, la sua vasta esperienza e competenza gli valsero numerosi riconoscimen
ti in Italia e all'estero: giova rammentare, tra gli altri, che fu insignito dell'ono
rificenza di Cavaliere di Gran Croce al merito della Repubblica Italiana. 

Appassionato di studi di romanistica, per molti anni prese parte attiva alla 
vita del Gruppo. 

Franco Onorati 
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