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La mia « Scoperta dell’America »

ovvero « La famiglia Brambilla in vacanza »

Questo il titolo, m’e venuto spontaneo cosi; ma & tutto sba-
gliato. In primo luogo Brambilla & un nome tipicamente mila-
nardo, mentre invece noi — Papa e Mamma con i sei figlietti,
tutti maschi — si era romani, romanissimi, da innumerevoli
generazioni (solo la madre di mio Padre — una Caracciolo —
era di origine napoletana e figlia di una Ghetti — alias Ughetti
— dal Quattrocento almeno fiorentina, anzi propriamente mu-
gellana). In secondo luogo non eravamo affatto in vacanza. Noi
ragazzi, magari, si, ma mio Padre proprio no, pover’omo; lui
era in giro per il mondo per ragioni di affari e, visto che era
allietato (!) da una piuttosto numerosa figliolanza, e visto che
riteneva di dover restare lontano da casa alquanto a lungo, ave-
va pensato bene di portarsi appresso tutti quanti, la mogliéra
(era un’Ojetti), i figlioletti, persino la bambinaia per il pit1 pic-
colo di essi, che aveva solo un anno (il piu vecchio era si e no
decenne: si era nel 1912) — e inoltre anche un precettore (Dio
li abbia in gloria tutti, all’infuori di me, che sono ancora in que-
sta valle di lacrime!). Ma, a questo punto, debbo pregare i gen-
tili lettori — e le gentili lettrici — della « Strenna » di togliersi
dalla mente la notissima canzone: « Partono i bastimenti... »,
anche qui per almeno tre ragioni, anzi quattro: in primo luogo
perché essa ¢, credo, di almeno dieci anni piu recente; in se-
condo luogo perché, come ho detto, nessuno di noi era « napu-
litano »; in terzo luogo perché nessuno di noi, nemmeno la bam-
binaia, la indimenticabile Gilda, era allogata in terza classe; in
quarto luogo perché, logicamente, nessuno di noi si sognava
di pensare che « luntano a Napule non se po’ sta’ », nemmeno
mio Padre, che, almeno per parte di donna, di famiglia parte-
nopea era (ma slontanata di un paio di secoli). Semmai, si pen-
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Mia Madre a Roma, a Villa Borghese, intorno al 1902.

nostalgia « ar Cuppolone »; ma in realtd, nessuno, credo, rie-
vocava con rimpianto la vita passata, eravamo tutti protesi ver-
so l'avvenire. Un’osservazione marginale: naturalmente a Ro-
ma tutti dissero che eravamo pazzi.

Purtroppo, non ¢ che io mi ricordi molto di quel tragitto —
durato circa 14 giorni — verso le terre che la buon’anima di

Cristoforo Colombo ebbe a scoprire giusto cinquecento anni

or sono (sto scrivendo ancora nel 1992). Dalla mia scoperta del-
l'’America & passato un pil corto lasso di tempo; pero, a mia
discolpa, debbo invocare la giovane eta: avevo quattro anni. Tut-
tavia qualcosa ricordo: per esempio, il nome della nave della
Navigazione Generale Italiana (gia Florio e Rubattino), la nave
Regina Elena, che, a quanto mi risulta, fu affondata durante
la prima guerra mondiale; poi il fatto che, al mattino, quando
uscivo all’aria aperta con mio fratello Bruno (pitu vecchio di me
di circa tre anni) vomitavamo — chiedo scusa — subito, e poi
stavamo benissimo per tutta la giornata, né abbiamo piu sof-
ferto per il mal di mare — né 'uno né I'altro — in tutta la no-
stra vita.

NAVIGAZIONE GENERALE 1TALIANA

« Regina Elena »

11 piroscafo che ci porto oltre Oceano nel 1912.

Un altro ricordo — uno solo — affiora nella mia memoria
dopo tanto tempo, ma, certo, fu un episodio storico. Alludo a
quando mio Padre afferro certe pantofole vecchie e sdrucite
appartenenti a Mamma, che era ad esse affezionatissima, e le
gettd via, attraverso 'hublot della cabina matrimoniale, nel-
’Oceano, con grande gioia di noi ragazzini. Invece, del piti gran-
de di noi, Francesco detto Checchi (mori di setticimia a ven-
t’anni, e fu una vera perdita, dolorosissima), si narrava piu tardi
— era molto precoce — che venisse conteso dagli altri passeg-
geri, i quali bramavano di avere dalla viva voce di lui le notizie
della guerra italo-turca trasmesse via radio, guerra la quale,
allora in corso, doveva fruttare all'Italia la Libia.

Anche della permanenza nostra in Brasile scarseggio di me-
morie: temo che questo mio scritto rievocativo si debba risol-
vere in una delusione per chi lo legge. Ricordo solo certe formi-
cone giganti a Belo Horizonte; inoltre una grotta scavata nel ter-
reno argilloso in fondo al nostro giardino; e, ancora, una sorta
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Mio Padre a Palmyra in Brasile nel luogo del futuro stabilimento industriale
da lui programmato (1912).

di capanna ivi costruita su un enorme albero dai pitl grandi-
celli, i quali una volta, mi sembra, mi issarono lassii; e poi —
presenza, fra tutte, terrificante — la spaventosa Mallet, una lo-
comotiva di fabbricazione, credo, francese, che circa una vol-
ta al giorno trascorreva lungo uno dei confini del nostro terre-
no e riempiva l'aria di fischi assordanti e me di paura: ancora
anni dopo rievocavo il mio grido allarmatissimo: « La Mallet,
la Mallet ». Ricordo infine la nostra casa nei pressi di Palmy-
ra, nello Stato di Minas Gerais. Un altro ricordo & piuttosto pau-
roso: rammento ancora la scena. Nel nostro alloggio — erano
gia scese le ombre della sera — si era tutti accampati alla me-
glio. Era successo che il pit1 grande di noi ragazzi, il prenomi-
nato Checchi, si era allontanato nella foresta circostante con
il precettore e non era ancora tornato. Come finisse quell’an-
gosciosa attesa adesso non saprei dire, ma sono sicuro che la
conclusione fu tutt’altro che tragica. Tornarono tardi, ma tor-
narono sani e salvi; né ricordo pitt perché indugiassero tanto.
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Il biglietto di andata da Genova a Rio de Janeiro del 1912 per la famiglia
Apollonj Ghetti.

Per associazione d’idee, ecco che affiora un altro ricordo (un
tempo nitidissimo; ma ormai, temo, ridotto al ricordo del ri-
cordo). La sera — forse tutte le sere: non so pitt — aveva luogo
una strana cerimonia. Uno ad uno noi ragazzi e bambini ci
sdraiavamo a bocca sotto sopra un tavolo e nostro Padre, esa-
minatici i piedi, ci toglieva con una lametta certi insetti che si
annidavano nei polpastrelli delle dita. Disinfettatici i medesi-
mi, eravamo liberi, salvo ricominciare daccapo una settimana
dopo. Né ricordo come si chiamassero quelle bestioline; mi sem-
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11 biglietto da Rio a Genova per la cameriera Gilda (1912).

bra solo che l'intiera operazione non fosse molto dolorosa. Ri-
cordo ancora una manciata di capelli che strappai a mio fra-
tello Bruno, pitt grande di me, ma meno prepotente.

Una reminiscenza che mi ha accompagnato, si puo dire, per
tutta la vita: la cangia: una minestra fatta con pollo allessato
e servito nel suo stesso brodo (I’ho riconosciuta recentemente
quando me la ha servita qui 2 Roma una brava cuoca prove-
niente delle Isole del Capo Verde). Si chiama Benvinda.

Fra le carte di famiglia ho ritrovato anni or sono un foglio
con sopra impressa una mano nera. Proprio cosi. Non potrei
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giurare che detta carta sia stata quella stessa trovata allora di-
nanzi al nostro terreno; ma, certo, ho sempre sentito racconta-
re in casa che, dopo circa nove mesi di nostra permanenza e
dopo altrettanto tempo trascorso facendo fronte a minacce va-
rie di male intenzionati compatrioti (ma questo, naturalmen-
te, I'ho sentito dopo), mio Padre fu costretto in letto per setti-
mane dalla febbre alta causata in lui da un attacco particolar-
mente severo di reumatismi (una malattia della quale ha sof-
ferto tutta la vita; ma leggo che anche Cristoforo Colombo sof-
fri di artrite) e i cari concittadini, che bramavano d’imposses-
sarsi dello stabilimento industriale per la fabbricazione del car-
buro di calcio (questa I'impresa cui mio Padre aveva dato vita
dal nulla: forse ho dimenticato di dirlo prima) a Palmyra, cir-
ca 200 chilometri nell’interno, a Nord di Rio de Janeiro, rad-
doppiarono i loro sforzi per intimidirci e per costringerci a ri-
varcare 1'Oceano. Mi dispiace di dover aggiungere che finiro-
no per aver partita vinta loro e che noi, con Papa in lettiga, fum-
mo costretti a rientrare in Patria. Ma mia Madre — protetta
dalla carabina a ripetizione, pronta a sparare, imbracciata dal
paterno Genitore, sdraiato sul suo letto, per tale bisogna avvi-
cinato al davanzale della finestra — aveva gia depositato, in con-
formita con le istruzioni ricevute dalla malavita locale, una bu-
sta, contenente peraltro solo carta straccia, invece della carta
moneta richiesta. Tuttavia, per la verita, non successe niente.

Stranamente, del viaggio di ritorno non ricordo nulla. Tut-
tavia Gilda — la bambinaia venuta con noi in Brasile — la rivi-
di alla fine della prima guerra mondiale (avevo percio ormai
circa undici anni) in piazza Cavour, in piedi sulla piattaforma
di una vettura della Societa Anglo-Romana Tramways e Omni-
bus e vestita da bigliettaia: si era arruolata nel personale di
quella impresa quando, esauriti ormai gli uomini a causa del-
la mobilitazione generale (questa era arrivata fino alla classe
1900), la societa stessa si era vista costretta ad assumere an-
che le donne.

Del precettore non ebbi pitl notizia: ne ho un ricordo va-
ghissimo.
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NIKE ARRIGHI - Piazza di Spagna.

Benedizione della frutta a S. Maria dell’Orto

molti cesti ricolmi di frutta e adorni di fiori. Essi sono donati
dal popolo trasteverino e al termine della liturgia, la frutta vie-
ne distribuita ai fedeli perché la mangino nelle avversita e la
portino in casa agli infermi affinché la Santa li risani e li
conforti.

Pochi giorni dopo, il 10 febbraio, nella chiesetta dedicata
ai Santi Benedetto e Scolastica a Torre Argentina, i nursini re-
sidenti a Roma festeggiano la Sorella di s. Benedetto e distri-
buiscono ai fedeli rami di mimosa, come augurio che la risor-
gente stagione fiorisca di spirituali primavere. Un tempo, la
Confraternita, al termine della Messa, si recava in processio-
ne a s. Maria dell’'Orto in Trastevere.

11 7 marzo si celebrava solennemente in S. Maria sopra Mi-
nerva e in altre chiese domenicane specie in s. Sabina, ai ss.
Domenico e Sisto, nonché a s. Tommaso in Parione e a s. Tom-
maso ai Cenci, la festa di s. Tommaso d’Aquino e in particola-
re a s. Maria sopra Minerva si teneva una Cappella Cardinali-
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zia « intimata nomine Papae », durante la quale veniva distri-
buita ai fedeli « in difesa della folgore » un’immagine raffigu-
rante una Croce che, secondo la tradizione, fu dipinta dallo stes-
so Santo sul muro di un convento nel quale dimoro; La croce
era costituita da lettere organizzate per linee verticali e oriz-
zontali da formare, in qualsiasi modo avvenisse la lettura, il
distico: Crux mihi certa salus + Crux est quam semper adoro
+ Crux Domini mecum + Crux mihi refugium.

Due giorni dopo, per la festivita di s. Francesca Romana,
Compatrona della Citta, a Ponte Rotto, nel cuore di Trasteve-
re, si svolgeva una cerimonia tutta particolare e aggiungiamo
tutta romana; questa volta erano i fedeli che, anziché ricevere,
offrivano qualcosa e davvero fuori dal comune, perché in quel
giorno, l'altare della Santa appariva adorno, diciamo cosi, di
autentici trofei di coltelli e pugnali che i bollenti trasteverini
— ma non erano da escludere provenienze monticiane e rego-
lanti — pentiti, almeno sul momento e per 'occasione, di qual-
che « puncicata » o peggio, offrivano, singolari ex-voto, alla San-
ta quale pegno e proposito di contrizione e mutamento di vita.

Ancora una decina di giorni e il 17 marzo, appare a Roma,
un’altra erba che giunge pero da Paesi lontani e cioé dalla ver-
de Irlanda ed ¢ il trifoglio, di cui in verita 'Italia tutta abbon-
da, ma questo giunge in aereo direttamente dall’Irlanda per la
festa di s. Patrizio, celebrata nella chiesa di s. Isidoro in via
degli Artisti ed intitolata anche al Patrono della nazione irlan-
dese, che converti questo popolo al Cristianesimo mostrando
a tutti il trifoglio come simbolo della SS. Trinita, divenuto an-
che I'emblema dell'Isola. In questo giorno, come abbiamo piti
diffusamente detto altrove, prima della Messa solenne, nella
quale si odono anche canti religiosi in antico gaelico, si distri-
buiscono ai fedeli i rametti di quel trifoglio venuto dall'Irlan-
da, con una speciale benedizione che si svolge nel portico della
chiesa.

Dopo una settimana siamo al 25 marzo, festa dell’Annun-
ciazione, un tempo celebrata con una solenne Cappella Papale,
durante la quale I’Arconfraternita della SS. Annunziata distri-
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buiva, per mano del Papa, doti in scudi d’oro alle giovani pros-
sime al matrimonio o a monacarsi. Al termine della cerimonia
il Papa consegnava al Procuratore della Confraternita una sua
offerta di 100 scudi d’oro, alla quale si aggiungeva un’altro scu-
do da parte di ogni cardinale presente alla cerimonia.

La folgore e la difesa contro il celeste pericolo tornavano
di scena il 29 aprile €, a meno di una settimana, il 5 di maggio.
La prima data segna la festa di s. Pietro Martire di Verona, pa-
trono della s. Inquisizione e veniva celebrata solennemente a
s. Maria sopra Minerva con una Cappella Cardinalizia e alla
fine della cerimonia si distribuivano ai cardinali ed altri eccle-
siastici intervenuti, un mazzetto di fiori benedetti contro la fol-
gore, mentre ai fedeli veniva dato un rametto di ulivo che, per
antica tradizione, i contadini piantavano in forma di croce nei
loro campi a difesa delle tempeste il successivo 3 maggio, fe-
sta della Invenzione o ritrovamento della Croce.

I1 5 maggio si teneva una cerimonia simile a s. Andrea della
Valle, dove si festeggiava s. Irene di Tessalonica, che mori mar-
tire sul rogo, e per questo invocata a protezione del fuoco cele-
ste; anche qui si distribuivano ai fedeli rametti di ulivo da te-
nere in casa a difesa della folgore.

Il mese successivo, la sera del 23 giugno, prima del canto
dei Vespri solenni della Vigilia della festa di s. Giovanni Batti-
sta, da tempo immemorabile, si distribuiscono ai fedeli i ca-
ryophylla e cioé i chiodi di garofano, benedetti dal cardinale
arciprete della basilica lateranense con l'antica formula: « af-
finché si conservino nella pace del Signore, operino secondo
la volonta, vivano e invecchino nell’amore di Dio, siano armati
di celesti virta e ne abbiano giovamento per la vita eterna ».
Questi sacramentali erano dati poi agli infermi per riacquista-
re la salute e alle donne in stato interessante per ottenere un
parto felice, mentre nei tempi pitt remoti venivano tenuti in boc-
ca, tornando dalla basilica dopo il tramonto, per essere pre-
servati dalle febbri malariche che infestavano la campagna nel-
la quale era allora immersa la Basilica.

La festa di s. Anna il 26 luglio veniva celebrata con partico-
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Distribuzione ai fedeli della frutta benedetta a S. Maria dell’Orto.

lare solennita dall’Arciconfraternita dei Palafrenieri, che ave-
va la Santa come sua Patrona e nella loro sede di s. Caterina
della Rota, alla fine della Messa e per tutto il giorno, — l'uso
in tono minore permane tuttora — si distribuivano candele be-
nedette alle partorienti e lo stesso avveniva a s. Anna in Vati-
cano e a s. Paolo alla Regola.

Il mese successivo si teneva l’antica processione dell’Assun-
ta, che vedeva il Papa con il Sacro Collegio la Corte pontificia,
il clero e il popolo romano recarsi in processione solennissima
dal Laterano a s. Maria Maggiore. In tempi pii1 remoti, il Papa
scopriva I'Immagine Acheropita del Salvatore al Sancta Sanc-
torum, al quale venivano lavati i piedi col basilico; la proces-
sione passava per il Foro e a s. Adriano, sempre col basilico,
si lavavano i piedi del Papa. Al termine della cerimonia in s.
Maria Maggiore, il Pontefice, fino alla fine del XVIII secolo, do-
nava 50 scudi d’oro per il riscatto degli schiavi al Procurato-
re dell’Arciconfraternita del Gonfalone e ogni cardinale, secon-
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Confraternita dei palafrenieri a Santa Caterina della Rota.
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do I'uso, aggiungeva un altro scudo. Stessa oblazione di scudi
d’oro avveniva per la festivita della Nascita della Beata Vergi-
ne, I'8 settembre, allora festa di precetto, ed era uso, fino al-
I'Ottocento, di illuminare la citta e al cadere della sera, ogni
casa esponeva alla finestra una candela in onore della Vergine.

Un’altra oblazione di scudi d’oro si verificava pochi giorni
dopo, in occasione della festa dell’Esaltazione della s. Croce:
il 14 settembre si teneva, infatti, una Cappella cardinalizia nella
chiesa di s. Marcello al Corso, dove ancora si venera il famoso
Crocifisso, ritrovato intatto dopo il terribile incendio che nel-
la notte tra il 22 e il 23 maggio del 1519, distrusse la chiesa.
Ogni cardinale, dopo la cerimonia che si teneva a cura dell’Ar-
ciconfraternita del ss. Crocifisso, lasciava I’offerta di uno scu-
do d’oro. L’8 di ottobre, celebrandosi in s. Agostino la festa della
Madonna del Divin Parto si distribuivano candele benedette alle
partorienti ed era antico uso che le future madri le accendes-
sero per qualche minuto davanti alla sacra immagine, splendi-
da opera di Jacopo Sansovino, prima di portarle in casa e ac-
cenderle al momento del parto.

Sempre in ottobre abbiamo una distribuzione di frutta a s.
Maria dell’Orto, nella terza domenica del mese, festa titolare
della chiesa e della omonima Confraternita, durante la solen-
ne Messa « in musica », come si diceva un tempo e alla quale
affluisce una gran folla, non solo di trasteverini, ma anche di
romani di altri rioni.

Ancora oggi ¢ uso iniziare i corsi dell'Universita di Roma
il 5 novembre, ma & questo un uso assai antico, perché anche
nei secoli passati, nello stesso giorno, si iniziava nel palazzo
della Sapienza I’anno accademico con la celebrazione della Mes-
sa dello Spirito Santo da parte del Cardinale Arcicancelliere,
che, al termine della funzione liturgica, riceveva nella « gran
sala » la « professione di fede » — diremo oggi il giuramento
— dei professori ai quali veniva distribuito un mazzetto di fio-
ri benedetti, affinché il loro insegnamento fiorisse in sapien-
za, quella sapienza che, come ¢ scritto sull’architrave dell’in-
gresso, trova il suo vero fondamento nel « timor Dei ».
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Le monete d’oro tornavano in campo il 25 novembre, festa
di s. Caterina d’Alessandria, giorno nel quale a s. Caterina dei
Funari la « Confraternita delle Vergini miserabili » — sorta nel
'500 per ospitare ed educare le fanciulle povere che per varie
circostanze si trovavano abbandonate od esposte a pericoli —
celebrava la festa della Santa con una Cappella Cardinalizia,
al termine della quale ogni componente del S. Collegio lascia-
va uno scudo d’oro per i bisogni dell’ospizio e per le doti delle
ricoverate. Al termine della Messa si svolgeva per tutto il rio-
ne una processione con le ragazze ospiti del Sodalizio e i croni-
sti, fin dal '600, ci confermano che, dopo la processione, molte
di queste ragazze venivano richieste in sposa da giovani del ce-
to operaio e artigiano.

Cinque giorni dopo, cadeva una festa che, un tempo, era tra
le maggiori del calendario romano, quella di s. Andrea Aposto-
lo, al quale, attraverso i secoli, Roma ha dedicato ben venticin-
que chiese. Era uso antico, ma che si & conservato fino agli ini-
zi del nostro secolo, di distribuire al popolo, nella chiesa di s.
Andrea della Valle, rametti di un albero simile al rovo, detto
« legno santo », perché la tradizione vuole che da questo albe-
ro sia stata ricavata la croce sulla quale mori I’Apostolo.

Il nostro calendario si chiude il due dicembre, festa di s. Bi-
biana, giorno particolarmente atteso dai vecchi romani, per-
ché se sara piovoso se ne trarra il melanconico responso che
« piovera per quaranta giorni e una settimana e se se ne accor-
gono i parenti piovono altri venti ». Il capitolo di s. Maria Mag-
giore quella mattina si recava in processione alla chiesa della
S. dove si celebrava la messa e i fedeli bevevano un’acqua nel-
la quale scioglievano frammenti di un’erba che nasceva attor-
no a un pozzo davanti la chiesa.

Ma vi & un’erba che, come & noto, ha un ruolo importante
in due altre grandi cerimonie della Chiesa e cio¢ 1'ulivo che si
distribuisce ai fedeli la Domenica delle Palme, che era anche
detta Domenica dell'Ulivo. Quegli stessi rami d’ulivo, I’anno suc-
cessivo, verranno bruciati e costituiranno quelle Ceneri, che
il primo giorno di Quaresima, il mercoledi detto appunto delle
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Ceneri verranno imposte ai cristiani in segno di penitenza, af-

finc.hé sila)mo degini di partecipare al supremo dono della Resur- Le letter € romanec
rezione Pasquale. . . .
di Maria Konopnicka

(nel 150mo anniversario
della nascita della poetessa) 1842-1910

MANLIO BARBERITO

Tra i poeti polacchi, che a Roma hanno dedicato il loro ge-
nio apollineo, un posto particolare spetta a Maria Konopnic-
ka, che con il suo volume di liriche « Italia », 1901, si mette su-
perbamente accanto ai pill grandi cantori e entusiasti polac-
chi dell’'Ttalia: Adamo Mickiewicz, Giulio Slowacki, Zygmunt
Krasinski, Cyprian Norwid e Teofilo Lenartowicz per citare so-
lo i veri corifei del novecentesco Parnasso polacco. Enrico Sien-
kiewicz, il famoso autore del romanzo « Quo vadis? », ha egre-
giamente caratterizzato la sua opera poetica scrivendo: « nei
suoi versi c¢’¢ il sole, I’azzurro, il paesaggio dell’Italia, la sem-
plicita del Trecento e la magnificenza del Rinascimento... lag-
giu (in Italia) ella ha provato la sensazione di ogni figlia della
cultura latina: sentirsi una nipote dell'Italia ». Il suo grande af-
fresco italiano, dipinto con versi mirabili, in cui Konopnicka
con la sua fantasia artistica e 'immaginazione poetica ha tra-
sferito I'incanto e la visione del paesaggio e dell’arte italiana,
ho illustrato nel fascicolo, Maria Konopnicka e le sue liriche
« Italia », « Conferenze » 20, dell’Accademia Polacca a Roma,
1963, e in altri articoli, inaugurando anche alla poetessa una
lapide commemorativa a Nervil.

1 B. BiLiNskI, Maria Konopnicka, poetessa del mare e del Golfo di Genova,
« Genova », rivista del Comune 1961, aprile p. 28 sgg., L 'ombra di Spartaco nelle
poesie di Maria Konopnicka, « Studi in onore di E. Lo Gatto e G. Maver », Ro-
ma 1962, p. 105 sgg., Maria Konopnicka, poetessa polacca sul Gianicolo, « Stren-
na dei Romanisti » 1963, p. 69 sgg., Sul mondo antico e '« Italia » di Maria Ko-
nopnicka (in polacco), « Nel 60mo anniversario della morte della poetessa »,
Warszawa 1972 p. 105 sgg. Le poesie su Roma, inserite nel volume « Italia »,
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Quest’anno, in cui cade il 150mo anniversario della sua na-
scita, desidero rievocare le sue corrispondenze romane, che ci
trasmettono i suoi immediati incontri con Roma visitata in tre
riprese: la prima nel 1892, la seconda nel 1896 e la terza nel
1906-1907. Di questi tre soggiorni i pitt importanti sono i primi
due, antecedenti la pubblicazione del volume delle liriche « Ita-
lia », poiché in essi la poetessa aveva raccolto le impressioni
trasformate in seguito in stupendi quadri dalla sua arte poeti-
ca. Essi, infatti, costituiscono quasi un commento alle sue vi-
sioni poetiche concepite con la ragione dalla realta, con il cuo-
re sentite e con dall’ispirazione dettate. Le lettere che presen-
to, sono state indirizzate allo zio Jgnacy Wasilowski, alle figlie
Sofia e Laura e al figlio Jan. Esse sono quasi tutte inedite e le
traggo dai fondi manoscritti, che si trovano nel « Museo della
Letteratura A. Mickiewicz » a Varsavia e nella Biblioteca Uni-
versitaria della capitale, servendomi del prezioso aiuto di Ju-
stina Leo, esimio cultore delle poesie di Maria Konopnicka?.

1. Sebbene le prime poesie di Konopnicka, composte nel de-
cennio 1878-1888, abbondino di elementi attinti all’antica sto-
ria e cultura greco-romana, solo nel 1892 la poetessa, gia cin-
quantenne, venne per la prima volta a Roma, anche se il suo
primo incontro con la terra italiana aveva avuto luogo nel 1883,
ma limitato solo a Venezia e Verona. Da questo primo soggior-
no romano presento qui 4 lettere, in cui la poetessa, scriven-
do ai familiari, ha racchiuso, le sue prime impressioni avute a

sono state ristampate in lunghi brani nel 100mo volume, « Conferenze », Figu-
re e momenti polacchi a Roma, Biblioteca e Centro di Studi a Roma dell’Acca-
demia Polacca delle Scienze, Warszawa 1992, p. 347 sgg., E. Lanzarorro, Una
lapide a Nervi (Maria Konopnicka, poetessa polacca), « Genova », rivista del Co-
mune 1962, aprile p. 36 sgg.

2 J] Catalogo dei manoscritti della Biblioteca Universitaria a Varsavia, t. IV
a cura di J. Kozerska, W. Stummer, M. Tyszkowa, Warszawa 1990 p. 67 n.
1423-1427, indica le lettere alle figlie Sofia e Laura, mentre quelle allo zio Ignacy
Wasilowski provengono dalla Biblioteca Universitaria di Varsavia.
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contatto con i monumenti, I’arte e la cultura di Roma. Ecco il
testo della prima lettera:

« 12 aprile 1892 (allo zio Jgnacy Wasilowski): A Roma sono ar-
rivata pochi giorni fa, che in gran parte sono passati in cerca
di qualche appartamento. Finalmente ho trovato una stanzet-
ta in via Quintino Sella N.3, II piano... Vedere Roma & come
vedere tutto il mondo. Finora sono stata al Colosseo, dove ho
passato una mattina tra le rovine di questo monumento, che
pensava di garantire il trionfo con la crudelta. Sono stata nel
Carcere Mamertino, dove mori Giugurta, dove perirono i com-
plici di Catilina e dove S. Pietro e centinaia di cristiani soffri-
rono la prigione prima di essere portati alla morte. Qui regna
un buio impenetrabile: vi & una colonna, una catena, le pietre
annerite dai secoli e un altare, su cui si celebra la messa pia-
na. Ma le preghiere libereranno un giorno coloro, che sono
schiavi? Sono stata anche su quell’antico Forum Romanum, che
oggi presenta le rovine di colonne, capitelli, fregi e architravi,
tra cui crescono il serpillo e I’erba. Si innalzano la anche alcu-
ni meravigliosi resti degli antichi templi: tre colonne del tem-
pio di Vespasiano, nove del tempio della Concordia, tre del tem-
pio di Vesta e un ordine di colonne della basilica di Costanti-
no. Qui si pud meditare ore intere su questo, che 'uomo chia-
ma la gloria, la grandezza e la potenza. Fino allo stesso Foro
scendono le rovine e le arcate vuote dei palazzi imperiali, im-
mersi nel verde dei giardini dei Cesari. Uno strano sogno al chia-
ro giorno e nel tumulto della vita quotidiana.

Ieri sono stata alla Cappella Sistina e ho visto il “Giudi-
zio Universale” di Michelangelo. Mi promettevo un’impressio-
ne piu potente. Quei grandi virtuosi d’un tempo non dispone-
vano per i loro concetti giganteschi di tutti i mezzi d’espressio-
ne, acquisiti poi dai nuovi maestri. Le idee, pero, oggi sono di-
minuite, e ormai & ben difficile trovare la stessa drammatici-
ta, che spira da ogni palmo di questo grande affresco. La figu-
ra di Cristo, che nell’adirato atteggiamento ricorda piuttosto
Giove che il Figlio Umano, ha in sé qualcosa di mitologico.
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Ma tutto 'insieme & gigantesco e nella composizione potente,

Raffaello dopo Buonarroti ¢ bello, ma un po’ freddo. Gli
manca proprio quella drammaticita. Le sue “Logge” si traver-
sano con pensiero sereno, mentre dopo gli affreschi di Miche-
langelo, visti nella Sistina, si ha I’anima scossa. Ma la stessa
Cappella la immaginavo nella mia fantasia diversa. Pensavo che
sarei entrata in un tempio con tutti gli splendori e penombre,
con tutta la misteriosita delle nicchie e degli altari, invece mi
sono trovata in una chiara e direi, normale, aula spogliata di
tutto il carattere ecclesiastico, poiché non vi era neanche la cro-
ce, tra un centinaio di stranieri seduti, in piedi, passeggianti
o sdraiati sui gradini con i Baedecker e i binocoli in mano. Bi-
sognava immergersi completamente in se stessi, affinché ’am-
biente non rovinasse tutto l'incanto.

Dopo questa visione del “Giudizio Universale”, di sera ho
ascoltato il “Requiem” di Mozart e lo “Stabat Mater” di Per-
golesi, eseguiti da potenti cori e un’eccellente orchestra. Non
dimentichero mai questa serata. Questo é il massimo omaggio,
che 'uomo ha reso al dolore della vita e alla propria distruzio-
ne. Oggi sard dal senatore Tancredo Canonica, grande amico
della Polonia, nella speranza di ottenere un biglietto d’entrata
alle funzioni, che avranno luogo in Vaticano negli ultimi gior-
ni di questa settimana... ».

Dopo il 17 aprile 1892 (alla figlia Sofia): « Questo girare per
la citta e guardare Roma & un vero lavoro. Dalle 9 di mattina
fino alle 3 e poi dalle 4 fino al crepuscolo si corre e si osserva,
si raccolgono impressioni, informazioni, immagini e colori.
Qualche volta passa in questa corsa un intero giorno e per l'a-
nima non viene neanche una goccia di nutrimento; altre volte

‘invece, improvvisamente qualcosa colpisce il pensiero o il sen-
timento. Durante la Settimana Santa sono stata a S. Pietro per
ascoltare i canti funebri dei famosi cantanti. Questo, pero, fu
il solito concerto di eccellenti virtuosi. Non dico niente del pub-
blico, ma i preti stranieri, venuti a Roma, passeggiavano per
la chiesa con i Baedecker e i binocoli, il che toglie definitiva-
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mente alla chiesa il carattere di tempio. In generale, se S. Pie-
tro & un tempio, lo & solo del potere temporale del papa. Al po-
sto degli altari, che pure sono pochi, lungo le navate ci sono
le tombe dei papi, grandi come altari, e su di esse le statue pa-
pali con le tiare d’oro e in pose di monarchi, distesi sui troni
sotto nuvole sorrette da angeli. Allo stesso modo ne ha uno con-
sacrato per sé anche Alessandro Borgia, quell’obbrobrio del ge-
nere umano. Il vero S. Pietro bisogna cercarlo nei Carceri Ma-
mertini, in queste oscure prigioni, dove gli apostoli furono te-
nuti in catene. Impressione pitl grande su di me ha fatto la ba-
silica di S. Giovanni in Laterano. Le cupole e le absidi in mo-
saico, i semplici canti gregoriani, che qui ho sentito, le finestre
con vetrate colorate, tutto questo crea una visione, che parla
e commuove.

Suona il campanello, mi portano la notizia che il Mons. Ci-
polli (quel ciambellano papale), pensando di farmi una cosa gra-
dita, si & offerto di procurarmi il biglietto per la messa e 'u-
dienza papali. Questo mi mette in una situazione imbarazzan-
te; procedero in questo modo: accettero il biglietto, ma non lo
utilizzero tanto pit, che in queste cerimonie bisogna avere un
vestito speciale. Vorrei vedere il Papa, ma in qualche luogo di
passaggio, di essere presente, pero, ad una udienza non ho vo-
glia e la gente pensa, che questo sia un sogno supremo. M’im-
magino, che cid suscitera scandalo ed indignazione tra i cleri-
cali romani. Io, pero, preferisco visitare le vestigia della since-
ra e purissima fede, quando le masse seguirono Cristo e mori-
rono per i loro ideali... ».

1 maggio 1892 (allo zio Ignacy Wasilowski): « Per conosce-
re Roma lavoro intensamente, cioé cammino molto e leggo. Al-
cune cose mi commuovono profondamente: I'antica chiesa di
S. Clemente, dove una chiesa & normale sopra la terra e I'altra
nel sotterraneo, ricca di antiche pitture, molto semplici e inge-
nue, ma piene di spirito. O una chiesa come S. Lorenzo con af-
freschi e mosaici del VI secolo o la chiesa di S. Prassede, dove
si conserva una parte dell’antica colonna alla quale fu flagel-
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lato Cristo e sotto la quale chiesa (si tratta di S. Pudenziana)
giacciono le ceneri di 3.200 corpi dei martiri, trasportati qui
dagli antichi colombari dal papa Pasquale I.

In questi giorni ho visitato principalmente le chiese. Nel Pan-
teon ho visto la tomba di Raffaello e di Annibale Carraci, un
eccellente pittore. Vi si trova anche la tomba di Vittorio Ema-
nuele. Molto vicino ¢& la chiesa di S. Maria sopra Minerva, co-
struita sulle rovine dell’antico tempio di questa divinita paga-
na. Nel corridoio vi si trova il sepolcro di Fra’ Angelico e mo-
saici estremamente belli. In seguito ci siamo messi in cammi-
no per vedere le terme di Diocleziano, nell’immediata vicinan-
za della casa dove abitiamo (cioe via Quintino Sella). Su questo
immenso spiazzo delle rovine hanno costruito in una parte le
case per la povera gente, orfanotrofi e 'ospizio per gli invali-
di. La parte centrale invece Michelangelo aveva gia trasforma-
to nella chiesa di S. Maria degli Angeli. Vi ¢ la tomba del pitto-
re Salvatore Rosa e il grande quadro del Domenichino (si trat-
ta del “Martirio di S. Sebastiano”).

Il 25 aprile sono stata a S. Onofrio, sul colle Gianicolo, ab-
bastanza lontano dalla citta, oltre il Tevere, nei pressi del Va-
ticano. Era il giorno dell’anniversario della morte di Torquato
Tasso, ed ho potuto assistere alla deposizione della corona nella
sua cappella sepolcrale. Ho visto la sua prima lapide, cosi umile
e semplice, alle porte della chiesa; ho visto anche la quercia
sotto la quale egli andava per scrivere la ‘“Gerusalemme Libe-
rata’” e la stanza, ove mori. E stato un momento assai commo-
vente3. Da appena trent’anni papa Pio IX ha fatto traslare le
ossa del poeta dalla sua povera tomba nella cappella, ove fu
eretto un monumento in marmo.

« Tutto questo colle Janiculum, dove & S. Onofrio, & coperto con gli alberi
e da qui si gode un vasto panorama su tutta Roma, quasi piit bello di quello

3 B. BiLnskl, Omaggio a Torquato Tasso: i poeti polacchi a S. Onofrio sul
Gianicolo, « L'Urbe » 1980, 3-4 p. 37 sgg., ristampa: Figure e momenti polacchi
a Roma (1992), p. 420 sgg.
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che si presenta dai Giardini Farnesiani e dalle rovine degli antichi palazzi dei
Cesari. Queste rovine sono come fogli di pietra strappati da un libro, le cui
singole parole abbiamo tutti imparato a conoscere sin dalla gioventii, ma que-
sta storicita dei luoghi, dei nomi e dei fatti ad essi legati, le presenta in un’al-
tra e quasi magica luce di incantesimo... Oggi 1 maggio si aveva paura di qual-
che manifestazione e tumulto e correvano perfino le voci, che sarebbe saltato
in aria il Ministero delle Finanze. Ma finora, ed & gia mezzogiorno, tutto & tran-
quillo. Vi sono stati solo arresti per le strade e molti volantini confiscati. Ep-
pure il Ministero delle Finanze lo hanno fatto presidiare dall’esercito e da ie-
ri, perché il palazzo ¢ di transito, ne hanno chiuso le porte.. ».

14 maggio 1892 (allo zio Ignacy Wasilowski): « ... questi gior-
ni ho dedicato alle biblioteche. Ho visitato la Vaticana, che pos-
siede uno straordinario numero di manoscritti e stupende col-
lezioni di doni, offerti durante i Giubilei; la biblioteca del Se-
nato ricca di rarita bibliografiche e la Biblioteca di Vittorio
Emanuele, famosa per le sue raccolte di libri antichi, stampati
nei secoli anteriori, provenienti da diversi conventi. Ho visto
anche la vicina Biblioteca polacca, che si compone di tre sale
e possiede solo 1500 volumi, ma molte incisioni, e dispone di
una sala di lettura. E questo & appena il primo nucleo, formato
dal dono di Arturo Wolynski4, il quale & qui a Roma molto atti-
vo. Malgrado le sue occupazioni nel Collegio Romano e nel Mu-
seo Copernicano egli trova il tempo per far conoscere ai suoi
connazionali Roma con le curiosita e i ricordi polacchi. Sono
stata anche nella chiesa costruita dall'imperatore Ottone per
conservare la piu antica reliquia di S. Adalberto, che ci ri-
guarda, ottenuta dal re Boleslao il Valoroso. Oggi la chiesa
porta un altro nome (S. Bartolomeo) e si trova sull'Isola Ti-
berina.

+ B. BILINSKI, Arturo Wolynski (1843-1893), creatore del Museo Copernicano,
« Strenna dei Romanisti » 1974, p. 91 sgg., L. Cairo, A. DonaTo, Wolynski e la
Casanatense. Storia della Biblioteca Polacca, « Accademie e Biblioteche d'Ita-
lia » XL, 4-5, 1972, p. 288 sgg., K. Bany, Arturo Wolynski, fondazione del Mu-
seo Copernicano e della Biblioteca Polacca e il suo lascito alla Biblioteca Casa-
natense, « Laudatio Bononiae », Atti del Convegno italo-polacco svoltosi a Bo-
logna nel 1988 in occasione del Nono Centenario dell’Alma Mater Studiorum,
Varsavia 1991, p. 389 sgg.
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« C’¢ anche a Roma la chiesa di S. Maria della Vittoria, fondata (cosi affer-
ma la poetessa) in ricordo della vittoria di Vienna nel 1863. Ogni anno, nel giorno
della famosa vittoria, partiva da questa chiesa una processione verso la chie-
sa di S. Maria della Pace. Vi prendevano parte tutti i Polacchi residenti a Ro-
ma con la vecchia principessa a capo, ultima rappresentante della famiglia dei
Sassoni, confermata dalla Costituzione del 3 maggio. Dopo la sua morte que-
ste processioni sono cessate ». Inoltre la poetessa ha visitato anche la chiesa
di S. Stanislao dei Polacchi, citando l'iscrizione sepolcrale del rev. Stanislaw
Parczewski, dettata da Adamo Mickiewicz, ma le sue informazioni sulla « Le-
gione Romana » del poeta sono molto confuse.

Dopo aver fatto conoscere alcune lettere di Maria Konopnic-
ka dal suo primo soggiorno romano nel 1892, desidero aggiun-
gere qualche informazione biografica. Chi legge le sue poesie
italiane, deve tener presente anche la sua vita raminga, lonta-
na dalla famiglia e dalla patria. Nel 1890, infatti, la poetessa
partiva dalla Polonia, incominciando i lunghi e difficili 21 an-
ni di peregrinazioni in diversi paesi d’Europa e fra diversi po-
poli, interrotte solo da pitt 0 meno lunghi ritorni e soggiorni
in patria. Divisa dal marito e gia madre di sei figli, tre maschi
e tre femmine, malata di cuore, vivendo quasi sempre nella mi-
seria e guadagnandosi la vita con lo scrivere, ella si spostava
via via dalla Germania alla Svizzera, all’Austria, all’Italia e al-
la Francia. In Italia venne, come ho detto, per la prima volta
nel 1883, visitando solo Venezia e Verona. Il viaggio del 1892
fu il suo secondo incontro con la terra italiana, ma il primo con
Roma, che le ispiro alcune stupende poesie, che, prima di en-
trare nel volume delle liriche « Italia », che vide la luce della
stampa nel 1901, furono pubblicate separatamente nelle diverse
riviste polacche. Alcuni luoghi e monumenti d’arte, visitati in
questo primo soggiorno romano e ricordati nelle sue corrispon-
denze, sono riapparsi poi nei suoi sublimi versi di grande mae-
stria e bellezza. Ritornavano, dunque, in veste poetica sulle pa-
gine della rivista « Biblioteka Warszawska » degli anni 1893,
1894 e 1895 come frutto immediato delle sue impressioni ro-
mane. E queste erano le poesie: Nelle Logge, Nella Sistina, La
Sibilla scrive, Creazione dell’'uomo, Giudizio universale, Sul Gia-
nicolo, Nel portico degli Eremiti, In S. Onofrio. Inoltre a que-
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sto soggiorno appartengono anche le poesie: Villa Wolkonski,
Il Fauno capitolino che danza, « Mare morto ». Tutte possono
leggersi anche nella traduzione italiana di Cristina Agosti Ga-
rosci e di Clotilde Garisci, Italia, liriche, Roma 19295,

2. Altri temi, invece, suggeri alla poetessa il secondo sog-
giorno romano, che avvenne nel 1896, mentre gli anni prece-
denti ella trascorse a Nizza, Avignone, Zurigo, Parigi, Gorizia
e Dresda, alternati con alcuni soggiorni in Polonia, cercando
rifugio per il suo spirito inquieto, sempre lottando con le ma-
lattie e le continue difficolta economiche. Quando falli il piano
di stabilirsi definitivamente a Dresda, parti per 1'Italia sperando
di vivere delle corrispondenze inviate al « Kurier Warszawski ».
A Roma arrivo il 10 febbraio e prese alloggio fuori porta del
Popolo, palazzo Valli, come scrive nella lettera inviata allo zio
Ignazio Wasilowki:

20 febbraio 1896: « Siamo giunti qui dieci giorni fa e abbiamo trovato il
tempo bello, sereno con il sole, ma di mattina c’¢ la brina, che imbianca i giar-
dini di villa Borghese sui quali esce la vista della nostra casa. Abitiamo un po’
fuori della citta, in un grande stabile, che secondo I’abitudine romana si chia-
ma “palazzo’’. Sto al quinto piano cosi che devo fare un centinaio e mezzo di
scale per arrivare alla mia stanzetta...

Roma & molto cambiata dalla mia prima visita. Sul Tevere hanno demolito
intere strade e vicoli, costruendo palazzi e caserme, che si spingono fino a S.
Pietro, che sembra assediato da questi edifici. La stessa basilica & stata rinno-
vata nel suo interno, ma mi sembra meno bella. La stessa impressione mi fa
S. Giovanni in Laterano e tutto questo & piuttosto una dimostrazione della su-
perbia umana, che della gloria di Cristo. La basilica sembra piu elegante, ma
ha perso molto della sua dignita.

La popolazione ¢ inquieta e scontenta a causa della guerra in Abissinia. Nelle
ore di uscita dei giornali la gente si raggruppa per le strade e tutti leggono,
dove stanno, ostacolando il traffico, strillano e si agitano con i pugni alzati.
Dappertutto si sente la voce  mezzo milione di lire ", poiché una tale som-

5 Per la pin dettagliata interpretazione di queste poesie, presentate con la
ricca scelta dei testi, si veda B. BiLinsk1, Maria Konopnicka e le sue liriche « Ita-
lia », p. 29 sgg.
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ma costa la guerra per ogni giorno, mentre la popolazione del paese vive nella
miseria. Non si & festeggiato il carnevale, cioé non ¢’erano le sfilate delle ma-
schere e il corteo delle carrozze ecc. Solo il popolino impazziva negli ultimi
giorni. Il partito papale acquista sempre piu forza, sfruttando gli errori politi-
ci del Quirinale. Il numero dei preti & forse cresciuto, si aggirano in gruppi
per la citta, principalmente le congregazioni dei diversi giovani teologi, distinti
con diversi colori. Sul Pincio, dove si raccoglie per le passeggiate il mondo ari-
stocratico, si & fatto proprio tutto nero dalle sottane e dai rotondi cappelli
gesuitici... ».

22 febbraio 1896 (alla figlia Sofia). « ... a Roma non posso
riportare le stesse impressioni, che m’accompagnavano, quan-
do sono stata qui la prima volta. Per quanto riguarda le chie-
se, le grandi basiliche sono state rinnovate internamente, del-
le altre non si ha avuto la stessa cura. A queste, pero, si ¢ ag-
giunta la chiesa di S. Gioacchino, cotruita per il giubileo del
papa. Come opera architettonica & molto bella, ma costituisce
anche un documento politico e diplomatico. La, dove prima era-
no vecchie catapecchie, il governo ha fatto costruire le caser-
me per i soldati e sistemato la piazza della Liberta. La costru-
zione, dunque, di una chiesa in questi luoghi ha lo scopo di bi-
lanciare 'influenza dei neri e dei bianchi, cio¢ il potere del pa-
pa € del regno. La lotta tra di essi, infatti, continua in modo
evidente. Ad esempio hanno messo sulla facciata della chiesa
un grande mosaico, che corre per la larghezza della navata cen-
trale e rappresenta 'omaggio delle nazioni al papa come una
risposta all’oppressione, che egli soffre da parte del governo
di Roma. Il papa Leone XIII s’inchina dal trono verso le diver-
se nazioni, che si gettano ai suoi piedi: le bianche, le nere, i pel-
lerossa con piume, elmi € vestiti caratteristici, in una parola,
tutte le nazioni di tutto il mondo. Sotto il fregio, che & una vera
opera d’arte, si trova il portale e nelle nicchie ci sono meda-
glioni in mosaico, sui quali sono citate le nazioni, che la Chie-
sa raccoglie, e a cui presta la sua protezione. I Francesi e gli
Italiani sono al primo posto, poi I'Inghilterra, la Germania, I’Au-
stria, I'Ungheria, la Spagna e I’Europa intera. Seguono gli Sta-
ti Uniti d’America e dopo questi I’Asia, I’Africa e I’Australia.
Ci sono tutti, ma manca la Polonia. Evidentemente, a chi ser-
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vono i deboli, quando il papa ha bisogno di nuovi amici poten-

ti. E tanto triste guardare come ancora una volta hanno effet-

tuato qui lo smembramento della Polonia, spingendola nelle
fauci della Russia e della Germania. E pensate! sono preseiii-
perfino gli scismatici e i luterani e questi, che soli oggi in Eu-

ropa soffrono le persecuzioni per la fede, mancano. Non pote-

vo calmarmi. Dopo la visita a questa chiesa ho scritto ai Padri

Resurrezionisti, una lettera che un giorno vi fardé conoscere.

Si!, si! E triste essere Polacco a Roma.

A me mancano gia alcuni Polacchi, che avevo conosciuto
qualche anno fa. Wolynski non vive piu. E cosi difficile ottene-
re informazioni su quali siano, dopo la sua morte, le sorti del
Museo Copernicano, che c’era al Collegio Romano. Sono anda-
ta alcune volte alla Biblioteca polacca, che sta vicino al Pan-
teon, ma ’ho trovata sempre chiusa... ».

14 marzo 1896 (allo zio Ignacy Wasilowski): « noi viviamo qui in un’atmo-
sfera crudelmente inquieta. Abbiamo avuto addirittura le strade in rivolta: le
dimostrazioni di molte migliaia di gente erano all’ordine del giorno, come pu-

re gli arresti...

Le agitazioni non possono calmarsi, poiché la spedizione africana chie-
de sempre pill nuove vittime. Si stampano manifestini per le madri e le
mogli, affinché protestino come quelle di Milano, Pisa e Torino, che sono
uscite sulle strade in lutto, provocando le dimostrazioni, che sono finite
molto tristemente...

Oggi anniversario della nascita del re. Usualmente si face-
va una parata militare e vari festeggiamenti popolari. Oggi tutto
tace e si puod temere, che si arrivi piuttosto alle dimostrazioni,
che alle ovazioni. Ho visto il papa in tutta la sua gloria nell’an-
niversario della sua incoronazione, portato sul trono per la “Sa-
la Regia” alla Cappella Sistina. Ahime! come egli ¢ gia un ve-
gliardo tremante! La tiara gli si era profondamente abassata
sulla fronte e, quando voleva aggiustarla, non riusciva ad alza-
re la mano; ed era questa mano pallida, come se fosse di cera,
con un anello, che spargeva bagliori, ma cosi tremante come
una foglia morta. In tale stato I’ho visto, quando lo portavano
di ritorno dalla messa. Prima, portato alla messa, sembrava
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un po’ piu forte e benediva da due parti tutti i presenti, facen-
do piccoli segni di croce nell’aria. La faccia era estremamente
pallida ed aveva nei tratti qualcosa di doloroso e furbo, gli oc-
chi neri con uno sguardo come tirato dall’abisso e, quando si
¢ voltato verso la mia parte, lo miravo intensamente dicendo
ad alta voce: “E la Polonia? e gli Uniati?”’ Ma nell’aula tanti
erano furibondi applausi assordanti, che nessuno avrebbe po-
tuto sentire non solo le parole, ma neanche un grido forte. Egli,
pero, doveva guardare me e le mie labbra, che si muovevano
con il forte rimprovero, poiché lo attrassi con la forza della mia
vista e questi suoi occhi vuoti, brucianti solo di fosforo, ma non
di vita. La sala, pero, tuonava di applausi, grida e urla. Qual-
cuno grido Viva il Papa! e poi Viva il Papa re! e lo stesso ripe-
teva la folla, e ancora Viva il Papa re di Roma e di nuovo grida
tanto assordanti, che bisognava turarsi gli orecchi. E chi gri-
dava? Intere coorti di preti di diverse congregazioni e gli stra-
nieri, che si divertono di tutto, e I’aristocrazia, 1 cosidetti neri,
fautori del Vaticano. Tutta questa manifestazione fece su di me
un’impressione deprimente: il cordone della guardia papale e
i fucili caricati, gli ordini come in un corpo di guardia, il fra-
stuono delle armi i colori, i bagliori e i costumi bizzarri e que-
sto vegliardo innalzato sul trono, portato tra i soffi dei grandi
ventagli con piume di struzzo come una volta nell’Egitto e nel-
la Caldea... » (sullo stesso argomento si pud paragonare anche
la lettera alla figlia Sofia della stessa data, ristampata da T.
Czapczynski, Gli anni raminghi di Maria Konopnicka (in polac-
co), Lodz 1957, p. 103 sgg.).

E ovvio, che le lettere riportate qui dal secondo soggiorno
romano della poetessa hanno trovato il loro riflesso anche nei
versi, inseriti nella collana delle liriche « Italia ». Il carattere,
pero, di queste poesie & ben diverso da quelle ispirate dal pri-
mo incontro con Roma. Mentre le prime erano dedicate all’ar-
te e alle tradizioni bibliche e letterarie, in queste seconde si &
oscurato il firmamento poetico di Konopnicka. Da questo se-
condo incontro, infatti, provengono I notturni romani, che si

36

compongono di due parti, la I A Porta Pia® e la 11 Al crepuscolo,
pubblicate prima separatamente, gia nel 1896, nelle riviste, e
in seguito inserite nel volume Italia. Regna in esse I'atmosfera
cupa, notturna e crepuscolare, lontana dalla luminosita delle
altre poesie di Konopnicka, ispirate all’Italia. Si tratta di due
visioni: nella prima Roma viene esaltata nella sua eternita, la
cui forza & depositata nella tradizione, ma in seguito accusata
di non aver sollevato 'umanita e il mondo come il Cristiane-
simo aveva promesso e proclamato nella divina missione di
Cristo:

perché non sollevasti 'umano avvilimento

nella luce, che qui un giorno irradio dalla Croce,
questa ¢ la tua miseria, la tua debolezza, questa
& la tua ombra, O Roma!

Nella II poesia, intitolata Al crepuscolo & di scena la basili-
ca di S. Pietro. Tra le luci del tramonto ed i suoni vibranti de-
gli organi assistiamo allo smantellamento dei grandi pilastri
della chiesa e alla sua decomposizione e vediamo un grande eso-
do delle gerarchie dalla basilica, descritto dalla poetessa con
arte quasi michelangelesca. La lunga poesia termina con una
strofa quasi blasfema:

e sull’ultimo gradino, nello splendore morente del giorno,
12 dove ai piedi della basilica i marmi si stendono,

§ Gia la scelta di porta Pia quale titolo del componimento, che con la « breccia
di porta Pia » simbolizzava la fine dello Stato Pontificio, indicava le intenzioni
della poetessa. Bisogna anche ricordare, che ella, abitando in via Quintino Sella,
stava vicino a questi luoghi storici, che sono ritornati nei suoi versi nella forte
e spiritosa ballata del valoroso garibaldino Antonio (B. BILINSKI, Incontri polacco-
italiani a porta Pia: J. I. Kraszewski, W. Kulczycki, M. Konopnicka. Nel Cente-
nario di Roma capitale d'Italia 1870-1970, Biblioteca e Centro di Studi a Roma
dell’Accademia Polacca delle Scienze, « Conferenze » fasc. 49, Warszawa 1971,
Due incontri di Maria Konopnicka a Porta Pia, « Strenna dei Romanisti » 1970,

p. 52 sgg.
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siede un uomo simile al Cristo nell’aspetto e scrive
« Ecclesia! »... « Ecclesia! »... col dito... sulla sabbia.

E sintomatico, che nel ciclo delle liriche Italia proprio que-
sti Notturni aprano le riflessioni su Roma, come se la poetessa
volesse mettere al primo posto la Roma cristiana per esprime-
re anche la propria critica verso la Chiesa, in cui predominava
il potere temporale del papato. La religiosita della poetessa, in-
fatti, era troppo semplice e profonda, perché ella potesse con-
ciliare il suo sincero sentimento religioso, che si richiamava
allo spirito del primo cristianesimo dei martiri e delle catacom-
be, all’'umilta e all’amore, con il fasto esterno e col potere tem-
porale ecclesiastico, non sempre favorevole nei riguardi della
Polonia, provocando nella poetessa, ardentemente patriottica,
il rimprovero e perfino la condanna. Dello stesso tono, anzi mol-
to pit polemico e perfino aggressivo, & la poesia Dopo la visita
nella chiesa di Giubileo a Roma’, scritta gia nell’aprile 1896 e
indirizzata ai Padri Resurrezionisti, accusati di aver permesso
di cancellare il nome della Polonia dal rosario dei popoli. Per
i particolari si veda il mio fascicolo Maria Konopnicka e le sue
liriche « Italia », « Conferenze » 20, 1963, p. 48 e sgg., ristam-
pato in parte nel fasc. 100, Figure e momenti polacchi a Roma,
1992, p. 383 e segg.

BRroNISLAW BILINSKI

7 Si tratta della chiesa di S. Gioacchino, eretta in via Pompeo Magno negli
anni 1891-1896 con I'obolo di tutto il mondo cattolico, in occasione del Giubi-
leo sacerdotale di papa Leone XIII (si veda la lettera del 20 febbraio 1896).
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Duelli, cartelli di sfida
nella Roma del Quattro/Seicento

— « L’Eminenza Vostra sa che, fuor dell’Anima, in questo
mondo ci si sta per la riputatione, ché meglio ¢ esser povero,
et honesto, che vilipeso ».

Queste parole che il Duca di Sermoneta, Don Francesco Cae-
tani scriveva nel 1634 al fratello Cardinal Luigi, meglio di al-
tre possono dare la misura del concetto che in quei tempi si
aveva dell’onore. « A la Vita l'onor s’ha da preporre » (Ariosto).
Al punto che « neppur l'anima restava al disopra della reputa-
zione perché si era pronti a gettarla — con un omicidio — per
mantenere indenne 1’onore » Cosi Pio Pecchiai nel suo accura-
tissimo lavoro! al quale rimandiamo il lettore, commenta le cau-
se del duello in cui il giovane Don Gregorio Caetani venne uc-
ciso da Don Carlo Colonna Duca dei Marsi, per futili motivi di
precedenza come quello esemplificato dal Manzoni nell’episo-
dio di Padre Cristoforo?.

In verita spesso il senso dell’onore era frainteso e sostitui-
to da motivi di vanita. Malgrado gli Editti di Pontefici e di Prin-
cipi3 troppi omicidii e scontri sanguinosi tra famiglie in tempi

1 P1o PeccHIAL « Lultimo scontro fra due Case principesche romane » (Co-
lonna e Caetani, 1634). Roma, 1957 (Archivi d’Italia, 3). Questo duello, che ebbe
enorme risonanza e rischid di provocare sanguinose reazioni, non era stato
regolato da una corretta sfida, come sarebbe stato dovuto.

2 Altri duelli originati da motivi di sorpasso di rango si possono riscontra-
re in quelli tra Angelo Gavotti, barone di Cicigliano contro Scipione Santacro-
ce (1588); Ottavio Cesi contro Flavio Orsini (1589); Paolo Margani contro Pie-
tro Santacroce (1585) e innumerevoli altri.

3 Ricorderemo 11 Concilio di Trento sez. XXV cap. 19, I'Editto di Sisto V
(che scomunica anche i testimoni). Quello di Guidobaldo di Montefeltro del
15.1.1557 per regolare i duelli. In Francia, San Luigi lo sostitui con la « prova
per testimonii ». « Si crede che i Longobardi furono i primi che portarono il
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resi feroci* indussero ad imporre regole, tanto per i duelli che
per le sfide (« cartelli », che dovevano essere pubblici). Nume-
rosi appaiono i concordati e la « paci » pubbliche, in cui inter-
venivano non di rado gli stessi ponteficis. Allorquando la cau-
sa era la difesa dell’onore familiare, quasi sempre il vero mo-
tivo veniva sottaciuto, ad evitare lo scandalo. Ne troviamo un
saggio nello sdegnato cartello di sfida del marchese Ottavio Del
Bufalo diretto il 6 Maggio 1680 a Francesco-Maria Vaini ed Ales-
sandro Mignanelli® nel quale si legge: « La scuola d’honore

duello in Italia » cosi Gio. Bat. Olevano, « Accademico Intento », nel suo « Trat-
tato sul modo di ridurre a pace ogni sorta di inimicitia nata per Cagion d’Ono-
re », manoscritto del 1550.

* Non si puo non ricordare i parricidii Cenci, Massimo, Santacroce, gli uxo-
ricidii (Vulpio Orsini e Porzia; Pompeo Colonna e la cognata Livia; Giovanni
Savelli e Vittoria; Giovanni Orsini e Vittoria Accoramboni;) i fratricidii (Ger-
mano Orsini e il fratello Napoleone; i Mancini de Lucci contro i Mancini detti
« de Omniasanti », ecc.). Gli scontri, che avevano carattere di rissa, tra Giaco-
mo Alberini contro Antonio Caffarelli (1464); Bartolomeo Santacroce contro
Pietro Margani (1845); Valeriano Santacroce contro Pietro Della Valle (1846);
Ottavio Cardelli contro Gio. Paolo Del Monte figlio di Giulio III (1584); Giulia-
no Cesarini contro Mons. Magalotti (1640), ecc.

5 A titolo di esempio di « pace », leggiamo nel Diario di Stefano Infessura:
« Al di 10 Dicembre 1464 fu ferito Ms. Antonio Caffarelli da Jacomo figlio di
Joanni Alberino, per che aveva briga insieme con li nepoti di ms. Antonio Di
Renzo e Felice Caffarello. E Papa Paolo (Paolo III, 1464-1471) voleva che ces-
sasse questa briga e percid per Gio. Alberino e per Ms. Antonio faceli bagiare
in bocca, € doppo li comandbd sotto pena di due mille ducati che non s’offen-
dessero et comandolli che mettessero le pregiarie, e di li a due di notte il Gia-
como feri il d° Ms. Antonio et il Papa I'ebbe a gran sdegno e pero (percio) co-
mando che li fosse tolta tutta la robba e dopo li fece gettar tutta la casa a terra
€ bandillo da Roma, cio¢ Giovanni, e Jacomo » (Citato dall’Amayden).

¢ Ottavio (Giacinto) Del Bufalo, marchese di Figline, sposo di Annamaria
Accoramboni, poi di Veturia Santacroce. Della storica famiglia di Pistoia che
si chiamo dei Cancellieri e a Roma prese, nel Quattrocento, il cognome Del
Bufalo (si dice a causa di un Angelo che si distinse nella giostra contro i bufali
nel Colosseo). Alla famiglia si deve la ricostruzione (1612 e segg.) della chiesa
di S. Andrea delle Fratte, prossimo al loro palazzo « alla chiavica », la cui tor-
re campanaria, o « tiburio », &€ sormontata bizzarramente da una testa di bu-
falo coronata, dovuta al Borromini.

Francesco-Maria Vaini, (figlio di Domenico, Principe di Selci e Cantalupo)
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non ha mai insegnato a’ suoi seguaci di ritrovare inventioni,
e raggiri per inserire ne’ pubblici Manifesti ¢ nomi di Donne,
0 azzioni che a quelle riflettono » — « impugnando, in vece del-
I’armi, una penna stemprata, violatrice del sacro rispetto do-
vuto ad ogni huomo, non che alle Gentildonne d’honore, ma (an-
che) ad ogni vile femminuccia ». Sappiamo che la vertenza non
ebbe luogo, grazie alla intromissione del Cardinal Mellini e del
marchese Santinelli, reputato un arbitro in codeste questioni
d’onore. Tuttavia il marchese Del Bufalo tiro al Principe Vaini
un colpo di pistola che lo rese invalido per il resto dei suoi gior-
ni. (mori il 3 Sett. 1705)7.

Ho sotto gli occhi — in una raccolta di « Memorie Antiche
Istoriche » manoscritte (Q. XVI) — un tipico Cartello di Sfida
del Conte Ludovico Rangone contro il marchese Sforza Palla-
vicino (Rogito Not® Gottifredi, 4 Ott. 1548, orig.) con la rispo-
sta del marchese (Rog. Michelini, 24 Nov. 1548) ed un secondo
cartello del medesimo Conte Rangone, firmato dai testimoni
Fabrizio Colonna, Alessandro Gonzaga, Don Alvaro de Luna,
Guido Rosso Conte di Gaiazzo (Rog. a Milano, 27.12,1548) dove
si danno a vicenda del mentitore. (Si tratta di implicazione nella
morte di Pierluigi Farnese). Vediamo un altro cartello, di Mar-
cantonio Jacobacci in risposta a quello di Jacomo Sanguigni,
firmato da Annibale Sanguigni, Hieronimo Greggi, Capit® Cen-
cio Capizucchi, Evangelista Virgo, in data 4 Giugno 1550. Al-

era Commendatore dell’Ordine dei SS. Maurizio e Lazzaro, Cavaliere dell’Or-
dine dello Spirito Santo. Fabbrico sul Gianicolo uno splendido Casino (ora se-
de dell’Accademia di Spagna) Vedi: PaoLo MaNCINT: « Villa Vaini al Gianicolo »
in Alma Roma, Gen. 1986. Vedi anche Tu. AMAYDEN. Sembra fosse di carattere
altezzoso ed arrogante. Il fratello Antonio era Ammiraglio della flotta dell’Or-
dine di Malta.

Alessandro Mignanelli, della famiglia (estinta) oriunda di Siena, stabilita
a Roma, in Parione, nel Quattrocento. Il Valesio lascia intendere che Del Bu-
falo lo abbia sfidato « per gelosia della moglie ».

7 Cfr.: FRANCESCO VALESIO: « Diario di Roma » (a cura di Gaetana Scano, Mi-
lano 1977. Vol. II, 123-126).
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Cartello di sfida (Del Bufalo contro Vaini e Mignanelli) 6 Maggio 1680 (tre pa-
gine a stampa, firma autografa)

tro de Capit® Andrea Velli del 25 Dic. 1550 in risposta a quello
in data 25 Dic. da Firenze di Messer Antonio Venturi (con pre-
cisazioni sul loro duello in Roma nell’Agosto di quell’anno). Tra-
spare in questi documenti solo una parte delle offese verbali,
violenze, smentite, che determinarono questi scontri sempre
accaniti e sanguinosi. — « Non Nex, sed Le X! » — diceva il san-
to vescovo di Lione Agobardo (813-840) coraggioso avversatore
dei duelli. Se vogliamo rilevare i termini piu significativi che
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ricorrono in questi, ed altri cartelli troveremo: « Per discarico
dell’honor mio »; « Cosa, che habbia aggravato ’honor mio »;
Cosa alcuna, che prema ’honor mio »; « Per compimento dell-
"honor mio »; « Sostentare le mie ragioni con I’arme in mano »;
« Elegger la via dell’Armi »; « In campo libero, franco e sicu-
ro »; « da Cavaliere e del pari », « Mostrare se siamo huomini
I'uno per 1'altro » (di pari rango); « Con Cavalieri honorati miei
uguali »; « Cacciar mano con una spada et un pugnale in cami-
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cia »; « Da Cavaliere, et gentilhomo »; « il sangue cava l'ingiu-
ria ». Uno dei pil circostanziati resoconti di uno di questi tra-
gici duelli lo ho nella relazione (sei pagine manoscritte) in cui
Nicola IIII Orsini, Conte di Pitigliano, di Sovana, di Nola, Ca-
valiere dell’Ordine del Re Christianissimo, facendo seguito ad
una sua « lettera patente » di concessione del campo destinato
all’incontro nel suo territorio, descrive (in prima persona, con
atto notarile) la « singolar tenzone » avvenuta in Pitigliano il
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Sabato 10 agosto 1548 tra Rutilio Alberini e Silla Miccinelli,
duello da lui stesso presieduto ed in seguito al quale Silla Mic-
cinelli mori, per le ferite, otto giorni dopo. (Al retro del docu-
mento & annotato: « creduto 'ultimo duello veduto in Italia a
campo aperto ») — In Italia si usava la parola « steccato », (in
Francia, « champ clos »). Rutilio Alberini, uomo maturo, era
Gentiluomo del Cardinal Farnese, mentre Silla, pit1 giovane, era
familiare del Duca Ottaviano. Erano parenti tra loro. Lo scon-
tro inizia la mattina (« alle 23 hore ») e termina al calar del so-
le (« alle 13 hore »). In precedenza Innocenzo Del Bufalo era sta-
to incaricato, dai due, di predisporre lo « steccato », circonda-
to da corde, e di assegnare ad ognuno lo spazio che gli era de-
stinato. Le armi (4 spade, due pugnali e due cappe) furono « ca-
pate » (tirate a sorte) di rispettivi padrini. I due duellanti era-
no « in calze, in camiscia di taffetta lionato senza maniche, e
senza beretta ». A un ordine del Conte Nicolo, si fece il « ban-
do » con i tamburi e dopo i tre colpi di rito ebbe inizio lo scon-
tro. Silla aveva avuto in sorte la parte del campo « avvantag-
giata dal sole ». I due si battono valorosamente in replicati as-
salti durante i quali Rutilio rivolge continue obiurgazioni a Silla
(cosa che il codice cavalleresco non consentirebbe)®. Silla ri-
sponde poco, a denti stretti, rabbiosamente. La sua spada si
impiglia, torcendosi, nell’elsa del pugnale di Rutilio e Silla la
raddrizza col piede. Si lagnera perd col Conte Nicola che gli
sia stata data una spada « trista » (difettosa).

Da alcune parole traspare uno dei motivi della accesa rug-
gine tra loro, quando Rutilio dice: « Non ti ricordi, Silla, le pa-
role ch’io ti dissi in casa del Cardinal D’Armignac presente
quell’honorato gentiluomo parente tuo, e mio, che se tu non (ti)
separavi e che quella donna non (di-)mostrasse quelle cose che
sai che io ti (di-)mostrai, gli huomini del Mondo t’havrebbero
tenuto una frasca, un fottivento, et huomo senza cervello, et

8 Jacopo GeLLI (Colonnello): « Codice Cavalleresco Italiano » (Milano, Hoe-
pli, 1932). Raccolta di massime di giurisprudenza cavalleresca, consuetudini,
notizie.
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tu me ne ringraziasti ». — E ancora: « Non sai tu, ch'io ti volsi
accordare p.il quarto della robba di Madonna Gregoria » —.
Sarebbe lungo riportare le tante parole rivolte di Rutilio a
Silla. Perd merita di sottolinearne I’accento conciliativo, pater-
no. « Silla ingrato... » « Ingrato Sillal... Sempre ti ho ammoni-
to da parente, da Amico e da figliolo. Ti posso chiamar figlio-
lo... Conosci I’error tuo, che a gentiluomo non & vergogna dir
la verita! Dimmi se non sono io honorato Gentilhomo? »
Silla replica: « Accostati in qua, Rutilio, ch’io ti voglio am-
mazzare con questa spada ». — E Rutilio: « Io non ti voglio am-
mazzare, né toglierti '’honore. L’ho promesso al Cardinal Far-
nese, et al Capitano Hieronimo da Pisa. Io t’ho compassione.
Non voglio che tu t’arrenda, né ti voglio ammazzare. Son io ho-
norato gentilhomo? Son io poltrone? Io non ho mai detto ma
di te, p. che ti conosco p. Buon gentiluomo, che se io I'havessi
detto me te inginocchiarei inanzi, et domanderei perdono. Pe-
ro fammi questo piacere per l'amor di Dio, p. l'amor
di quelli gentilhomini, che stanno qui: Di la Verita, la Verita,
dilla per pit tuo honore al Signor Conte perch’io non ti voglio
levar I’honore, né voglio che tu t’arrenda, né ti voglio ammaz-
zare ». — A quel punto il Conte Orsini interviene: « Mess. Silla,
ditelo, ditelo a me, ch’io ne vi do la fede mia, che vi siete porta-
to bene, et animosamente, et io ne fard sempre fede al Mondo,
et al Duca vostro Padrone. Ditelo a me ». Risponde Silla: « Si-
gnor Conte, io son huomo da bene ». Ma — cosi seguita il rac-
conto del Conte di Pitigliano — non potendosi ben reggere sul-
le gambe, per lo molto sangue, o altro che fosse, se ritiro da
banda e s’assise, dicendo: « Accostati, Rutilio » — e aggiungen-
do: « Io moro, non posso piu », posando il braccio ferito sopra
la corda — Ma Rutilio non si fida di lui. « Tu fai la gatta mor-
ta, tu mi hai ingannato altre volte, non mi coglierai cosi ». E
Silla: « All’hor tu fuggi, Rutilio? » — E Rutilio: « Tu sai bene
se io t’ho fuggito ch’io ti ho concio come tu stai. Ma di la Veri-
ta, non son io honorato gentilhomo? Domandami perdono, fam-
mi questo piacere: eccomi con I’arme in mano. Non conosci la
Giustitia di Dio, che m’hai dato due stoccate nel petto, et nes-
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ER DUELLO DE JERI

Appena ch’er dottore arzd ’ombrello
Pavvocato je dette ’no spintone.

— Va’ la! — je disse — brutto beccaccione!
— Vecchio ruffiano! — je rispose quello.

Siccome, in fonno, aveveno raggione,
venne deciso subbito er duello;
e, jeri, ne la villa d’un castello,
ce fu lo scontro che riusci benone.

Uno, come risurta dar verbale,
c’ebbe uno sgraffio ar cuojo capelluto
e I’antro ne lo spazzio intercostale.

Doppo de che se dettero la mano:

-3

cosi er dottore nun & piu cornuto
e ’avvocato nun & piut ruffiano.
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suna m'ha fatto male. Oh, fatti aiutare, non voler morire cosi
ostinato. Tu mi ci hai tirato per li capelli ». Ma Silla, che & sta-
to ferito forse piu gravemente di quanto appaia in questo ver-
bale, rimane appoggiato alla corda e, ad un certo momento,
avendo Rutilio voltato le spalle, tenta di dare a lui una stocca-
ta, ma l'altro si volta in tempo. Silla sanguina, gli cade il pu-
gnale. In questo, essendo tramontato il sole, « né pit si vedeva
verun segno », il Conte da il segnale della fine.

Dalla Torre Alta viene dato I'ordine alle artiglierie di spa-
rare tre colpi. Il Conte prende in consegna le armi, col consen-
so di ambe le parti e tra il rullo dei tamburi tutti escono. Silla,
« non potendo andar per sé stesso, fu portato da’ suoi in una
sedia ».

Cola Coleine, nel suo Diario, nel riferire sul duello, commen-
ta: « E nessuno vinse, e spird la jornata. Combatterono spada,
e pugnale in camiscia, et lo giovedi dopo mori Silla et (si) dice
nessuno vinse perche Silla non resto morto nel campo. Ma senza
fallo (fu) superiore Rutilio ».

Questo, il giudizio degli uomini « d’honore ».

1l duello (vietato dal nostro Codice: Art. 394/399-403) ha con-
tinuato ancora, seppure pitt debolmente, nei nostri giorni a vo-
ler far sostenere I’assurda convinzione che un colpo di spada
o di pistola possa valere a sanare l'onore, « facendosi giusti-
zia » da soli. Certamente preferibile & il ricorrere al parere di
un Giuri d’Onore o di un Tribunale d’Onore. )

Vorrei concludere, forse con un poco di ironia, citando un
sonetto di Trilussa® nel quale si dice:

Ce fu lo scontro, che riusci benone.

Doppo de che se diedero la mano.
Cosi er Dottore non & piu cornuto
E I’Avvocato non & piu Ruffiano ».

CArRLO CARDELLI

9 TriLussa: « Er duello de jeri » dal libro n. 9 (Mondadori, 1931).

49



A A e S N i S A
SRS 2 \"\h\‘:““"?\:‘s:(‘
S

i
s

¥

‘\\‘\\\\\\\\\\\\_

\ >

WA
.k 2
e » 5l NN N ]
P’ ¥ S > y
REEEE S x % = >

Voci scritte sui muri

Ma allora davvero tutti i muri saranno puliti? Sugli intona-
ci niente pit evviva, abbasso, a morte, parolacce, disegni, cari-
cature, minacce, consigli, sentenze, inneggi, ingiurie, scurrili-
ta? Non leggeremo piu le voci scritte, i sentimenti, i dolori, i
piaceri degli ignoti. I giornali gia ne parlano e si prepara la fi-
ne del mondo per le scritte sul muro. Negli Stati Uniti gli scien-
ziati del settore ricerche della Dow Chemical hanno realizzato
un rivestimento chimico trasparente che, passato sulle pareti
di uno stabile, combattera disegni e scritte murali « come I’an-
tibiotico aggredisce lo streptococco ». Sulla superficie pulita
non sara possibile scrivere o graffire nuovamente. Non ci ar-
rovelleremo piu per cercare la chiave di lettura di certe scritte
misteriose, di certi messaggi allusivi ed inquietanti, di frasi da
antologia di letteratura minimalista metropolitana. Come po-
tra la passione di parte fare a meno delle genuine grida, scrit-
te sui muri, con quel particolare impeto che facilita e rende
comprensibile la propaganda politica?

Sara la sconfitta della degradazione urbana, del disordine,
del caos, della maleducazione, del « dove andremo a finire ».
E, di conseguenza, sara la rivincita della pulizia e della polizia
urbana, la sospirata vittoria dei proprietari di casa costretti
ora continuamente a pulire le padronali facciate imbrattate.
Le citta saranno gaudiosamente lucide e lavate, sara I'inizio del
« tutto funziona ».

Davvero? Eppure cosi finira un’epoca iniziata con la storia
stessa dell’'uomo. Sara giusto e non ingenuamente retorico ri-
conoscere quanto dobbiamo ai graffitisti anonimi che nei se-
coli, con la vernice, col gesso, col carbone, con la biro, con la
scheggia di mattone, con il lapis, col catrame hanno lordato,
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si, i muri consentendoci pero, come gia scriveva Giorgio Bati-
ni nel suo informatissimo L’Italia sui muri, Firenze, 1968, « di
conoscere il costume, le abitudini, gli amori e gli umori di un
popolo; di apprenderne le idee politiche e religiose, gli svaghi,
la lingua parlata. Grazie ad una antichissima, collettiva e po-
polare mania, possiamo sapere cose che altrimenti non avrem-
mo mai saputo ».

Dalla generale bonifica e riassetto saranno salvate, tutela-
te e protette tutte quelle scritte ormai divenute vestigia stori-
che e di costume? Su questa prospettiva, Batini, ancora all’o-
scuro del ritrovamento chimico ripulitore, cosi seguitava: « An-
cora non ci ha pensato nessuno, ma pud darsi che un giorno
istituiscano una Soprintendenza dei Muri. Noi, comunque, lan-
ciamo 'idea ... D'altra parte c’¢ anche un patrimonio di questo
genere, un patrimonio murale sparso per tutta la penisola, che
in gran parte & sconosciuto, che meriterebbe maggiori atten-
zioni e maggiori studi, che potrebbe arricchire la nostra sto-
ria, e che si sta disperdendo giorno per giorno, con il passare
del tempo, con lo sbriciolarsi degli intonaci. Non sono sfuggi-
te, naturalmente, agli studiosi, le testimonianze pit1 importan-
ti di questo genere: non sono sfuggiti i graffiti rupestri, le scritte
pompeiane, i graffiti dei cristiani nelle catacombe e molti altri
esemplari di antica e popolare grafia, che possono contribuire
al chiarimento di taluni problemi storici.

Anche questo materiale documentario se ne va (basta pen-
sare a certe scritte elettorali di Pompei che apparvero nitide
al momento dello scavo, e che si sono affievolite al contatto con
I'aria), ma almeno ¢ stato fotografato, ricalcato, copiato, descrit-
to. C’¢, invece, un ricco patrimonio di scritte, per esempio me-
dioevali, rinascimentali, ed anche settecentesche e ottocente-
sche, di cui nessuno si occupa, se non per momentanea curio-
sita. Un muro & uno specchio del costume di un’epoca ».

Insomma lo « sterminator », come imprecisamente ma in
sincrono con la volgarita delle parole inventate ad uso della ci-
vilta dei consumi potremmo chiamare I'implacabile ritrovato
chimico, costituira un problema in piu, fra i tantissimi ben piu
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importanti, lo riconosciamo, che potranno presentarsi nella vita
futura. Bisognera cancellare tutte le scritte, e con tale azzera-
mento fondare un’azzimata « citta balocco » oppure salvare, ma
chissa con quale criterio, qualche significativa e insopprimibi-
le scritta contemporanea erigendo sui muri, ogni tanto, con i
reperti scampati, dei veri e propri « monumentini » al passa-
to? Come sara la citta « sterminata » Boh... (meravigliosa inte-
riezione, tutta di comodo, introdotta nella lingua parlata pri-
ma della civilta dei consumi, che esprime esitazione, dubbio,
nessuna certezza di risposta o di previsione).

Non ¢ facile resistere alla tentazione di scalfire un muro.
Per i ragazzacci di strada, ma anche per le persone mature, ¢
addirittura scontata la voglia di segnare qualche cosa su di una
parete liscia, senza nessuna ragione; di tracciare ghirigori in
liberta o disegni senza alcun programma; insomma di soddi-
sfare I'insopprimibile gusto di sporcare, in qualche maniera,
un muro cosi invitante e destinato, nel suo lindore, proprio ad
essere sporcato. A questa cattiva abitudine, Belli dedico un so-
netto, scritto il 22 giugno 1834, nel cui titolo risuona tutta la
sua ironia e deplorazione.

UN BER GUSTO ROMANO

Tutta la nostra gran zodisfazzione

de noantri (1) quann’érimo (2) regazzi

era a le case nove e a li palazzi

de sporcajje (3) li muri cor carbone.

Cqua ddiseggnamio (4) o zziffere (5) o ppupazzi (6),
o er nodo de Cordiano (7) e Ssalamone (8):

lla nnummeri (9) e ggiucate d’astrazzione (10),

o pparolacce, o ffiche uperte e ccazzi.

Oppuro (11) co un bastone, o un zasso, o un chiodo,
famio (12) a l'arricciatura (13) quarche sseggno,
fonno in maggnéra (14) c’arrivassi ar zodo (15).
Quelle so (16) bbell’eta, pper dio de leggno!

Sibbeé cc'adesso puro (17) me la godo,

e ssi (18) cc’e mmuro bbianco io je lo sfreggno (19).
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(1) Noi altri. (2) Quando eravamo. (3) Sporcargli. (4) Disegnavamo. (5) Cifre. (6)
Fantocci. (7) Gordiano. (8) Salomone. (9) Per solito vi scrivono i numeri del mil-
lesimo corrente. (10) Giuocate: de’ numeri per la estrazione del lotto. (11) Op-
pure. (12) Facevamo. (13) Strato di intonaco grezzo prima del definitivo. (14)
Profondo in maniera. (15) Che arrivasse al sodo. (16) Sono. (17) Benché adesso
pure, ecc. (18) Se. (19) Glielo rovino.

Oltre J’evidente biasimo del poeta all’imbrattamento dei mu-
ri, « in tutto il discorso — nota esemplarmente Roberto Vighi
nell’edizione nazionale delle opere di G.G. Belli — pare affio-
rare una punta di sottile compiacimento, in cui potremmo for-
se cogliere una concordanza tra il suo spirito anticonformista
e il gusto del popolano romano per le cose proibite ».

Ci sono alcuni, viceversa, che non accondiscendono alla de-
turpazione dell’intonaco e lo vogliono far sapere: con un cla-
moroso e divertente controsenso, pienamente riuscito, appar-
ve tanti anni fa, su di un muro romano la seguente contraddit-
toria scritta: SONO STATI IN MOLTI A SCRIVERE QUI: IO SOLO NON HO
SCRITTO NIENTE.

Ad altri, sempre a Roma, intorno agli ultimi anni '40, il mu-
ro servi per pubblicizzare un nome fino allora assolutamente
sconosciuto, quello di Lucianella Ritas: W LuciaNeLLA RiTas e
voTA LuciANELLA RiTAS (si era sotto una delle prime prove elet-
torali amministrative cittadine). Le scritte apparivano in alcu-
ni tratti di via Cola di Rienzo, sulle spallette di ponte Cavour,
sul fianco dell’ospedale di S. Spirito, lungo il Muro Torto. Tut-
ti si chiedevano chi mai fosse questa persona osannata ma mai
intesa dire; l'invito a votarla, per di piu, s’inseriva con tono pro-
vocatorio e deridente nella sacralita della rinnovata vita poli-
tica. Si venne poi a sapere che Lucianella Ritas (e ci si doman-
dava se era un cognome di origine sarda oppure, meglio, uno
dei numerosi nomi d’arte ancora tanto in voga nel provinciale
spettacolo leggero di quegli anni) era una brunetta, ignota bal-
lerina di fila che si esibiva al Cinema Teatro Principe, noto « va-
rieté », che stava in via Cola di Rienzo, vicino a piazza dell’Uni-
ta. Il padre o il fidanzato della ragazza, circospetti nella notte
romana, lanciarono senza nessuna spesa, un nome sconosciu-
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to per renderlo conosciuto e famoso. Lucianella Ritas non fu
eletta, anche perché in realta non era iscritta nelle liste politi-
che in competizione, ma, grazie al muro, visse il suo quarto d’o-
ra di celebrita riuscendo a formare una compagnia, una pro-
pria ditta, che la vide soubrette di avanspettacolo. Molti anni
dopo qualcuno la riconobbe come cassiera da Ruschena a pon-
te Cavour. Poi pili niente si seppe.

Sui muri e apparso tutto, c'e di tutto ed & quasi impossibile
la sistematica catalogazione delle scritte murali; come si sa s’in-
trecciano i sentimenti e la spicciola propaganda politica, lo
sport e la protesta, le intimita ed i massimi sistemi spiegati ai
poveri. Molto frequentemente le frasi vengono corrette: basta,
infatti, cancellare, raschiare o aggiungere una parola e la pri-
mitiva scritta cambia interamente significato. E un battibecco
registrato sulle pareti della citta che i passanti seguono gior-
no per giorno nel suo battagliero evolversi: quella che era nata
come una singola voce scritta, individuale, univoca, diventa col-
loquio, dialogo, dibattito, rissa. E come una polemica di stam-
pa ma senza il supporto di ideologie, riferimenti storici, cita-
zioni, bla bla bla; nessuno & responsabile di quello che scrive,
non ci sono querele, non vengono spiccate denuncie, non sa-
ranno celebrati processi.

Tutto viene scritto di notte, frettolosamente e alla meglio,
anche con gli errori d’ortografia, in spazi ridotti, con la paura
di essere beccati dagli avversari o dall’Autorita, con la vernice
che sbava, con l’assillo di bene allineare tutte le lettere della
frase e di farle tutte della stessa grandezza, dello stesso corpo.

Con il suggestivo titolo « Gli amanuensi della notte » Nico
Orengo ha recentemente pubblicato su La Stampa (3 aprile
1992) un servizio sugli anonimi scrittori di muri: nell’articolo
& riportata la dichiarazione di un preparato, previdente, per-
fetto operatore della scrittura murale: « Indosso loden con
grandi tasche o giacconi come questo. Sono pratici per tenere
le bombolette di spray. Bisogna fare attenzione alle scarpe e
al dito, le scarpe si sporcano facilmente, il dito, se non ¢ pro-
tetto, puo gelare sotto il gas uscente ».
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Possiamo dire che per i nostri occhi le scritte in citta sono
ormai una consuetudine, uno scenario naturale ed inevitabile:
¢ un lunghissimo policromo guazzabuglio di iscrizioni sui mu-
ri, I'una dietro l’altra; anche se non le leggiamo con attenzione
sono presenti nel nostro campo visivo, le vediamo con la coda
dell’occhio. Va a finire, poi, che fra le tante pronte a farsi leg-
gere, ognuno trova la sua scritta prediletta, e facilitato dalla
brevita della stessa, I'impara a memoria, la riferisce ad altri,
va alla ricerca di nuove dello stesso genere: diventera, anche
senza volerlo, uno specialista, uno scrittomuraldipendente. Un
esempio per tutta la frequentatissima categoria delle scritte d’a-
more, un modello che spicca e merita I’elogio: MICHELA SEI UNA
STRONZA MA TI VOGLIO TANTO BENE LO STESSO.

La triviale ma, nello stesso tempo, tenera dichiarazione al-
I’amata non & forse la versione in prosa plebea dell’immortale
« odi et amo » catulliano?

Ccusi (5) viva er pastor, viva la gregge
viva il cucchiere e ll'animal che trotta
viva chi scrive e bbuggiara chi legge.

Questa ¢ la terzina finale del sonetto « Le Legge » compo-
sto da Belli il 15 gennaio 1833; la nota (5), scritta dal poeta, co-
si dice: « Le parole che seguono in questo verso e tutto il verso
ultimo del sonetto leggonsi scritte a carbone su moltissimi muri
delle case di Roma ». E, questa, una testimonianza importante
perché nelle sue note, poste in calce ai sonetti, Belli era sem-
pre rigoroso e documentato: cercava di dare spiegazioni ben
chiare dei termini dialettali incomprensibili, fino ad indicarne
la corretta pronuncia e, proprio per completare il significato
del sonetto, con la scrupolosita che gli era propria, riportava
usi, costumi, localita e fatti rilevanti della vita quotidiana ro-
mana. Le scritte del sonetto, quelle tracciate sui muri delle ca-
se di Roma, sono un riferimento politico e satirico a Papa Gre-
gorio XVI e al popolo; il BBUGGIARA CHI LEGGE si &, negli anni,
trsformato nell’'usatissimo ed inflazionato FESSO CHI LEGGE.

Ma le scritte vengono cancellate, anche dal tempo. Di quel-
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le tracciate a Roma nella meta dell’Ottocento, oggi, non ce n’é
visibile neanche una. Eppure noi alcune le conosciamo perché
moltissime, allora, furono registrate in quel prezioso lavoro di
diaristica svolto dal Cavaliere Nicola Roncalli: le cronache, che
coprono il lungo ed interessante periodo 1844-1870 sono una
raccolta di notizie della minuta vita di ogni giorno, basilari per
una perlustrazione sulla Roma di quell’epoca. In questo memo-
riale si trova di tutto: molta cronaca nera, ma anche cronaca
rosa, « si dice », pettegolezzi di curia, scherzi, risentimenti (« ...
avvenne il solito sconcerto per la distribuzione dei posti » a ta-
vola), condizioni metereologiche (« Da cinque giorni abbiamo
acquerella continuata e assai scomoda »), descrizioni precise
di cortei, processioni e manifestazioni popolari, grida ed insulti,
affissioni e scritte sui muri, cospirazioni ed arresti. Questo ma-
teriale & un importante contributo al completamento ed alla
maggiore comprensione del quadro storico di quegli anni.

Si viene cosi a sapere che, nel giugno 1846, qualche giorno
prima del conclave in cui poi venne eletto Pio IX « nel colonna-
to di S. Pietro si scrisse in vari luoghi: vOLEMO PAPA MICARA ».
Si trattava del cardinale Lodovico Micara, cappuccino e deca-
no del Sacro Collegio, che per la sua umilta e per il suo rigore,
era malvisto dalla curia e, al contrario, ben visto in alcuni am-
bienti popolari romani; come suo fanatico ammiratore primeg-
giava Antonio Neri, segretario del Debito Pubblico. Il 24 mag-
gio del 1847 il povero cardinale mori lasciando eredi Antonio
Neri e monsignor Francesco Pentini, presidente degli Archivi
€, successivamente, vice presidente della Consulta di Stato: « Si
dice » — nota la cronaca — « che il di lui capitale ascende a
circa scudi 170.000 ». Tale cifra, aggiornata ad oggi, appare co-
spicua, tanto da poterla interpretare come un pettegolezzo sulle
favoleggiate ricchezze dei patrimoni cardinalizi.

Nella doviziosa e dettagliata documentazione di questi an-
nali sono raccolte anche le invettive, le grida, le urla del popo-
lo ed ¢ persino indicato dove e quando si manifestarono: urla
e grida pronte ad essere graffite per sancire cosi la protesta
e I'invettiva. Per tutto il periodo della rivoluzione, tra meta no-
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vembre 1848 e fine giugno 1849, Roncalli annota molte pit gri-
da ed urla popolari che non scritte sui muri di Roma. Cosa ab-
bastanza ovvia dato che in quel pur breve periodo chi avrebbe
dovuto protestare od inneggiare con la vernice o col carbone
era impegnato nella difesa, assurda ma nobile, della Repubbli-
ca Romana. E al ristabilimento del Governo Pontificio, duran-
te una lunga e revanchista restaurazione, che compaiono le
scritte sulle pareti della citta: per i rivoluzionari il momento
& particolarmente pericoloso; il vigile impegno governativo, con
la presenza ed il sostegno dei francesi vittoriosi, porta a conti-
nue repressioni di ogni fermento e manifestazione popolare.
Nonostante tutto questo, le scritte si mostrano sempre pitt av-
velenate, le minacce sempre pit precise, gli inneggi sempre pitl
eclatanti ed eccitati.

All'inizio del 1850 ecco un primo graffio, una prima azione
partigiana di protesta. « Questa mattina » — & il 19 gennaio —
« fu trovata sopra una colonnetta, a Colonna Traiana, una mi-
tra, sotto alla quale era scritto: ACCIDENTI AL PAPA. ACCIDENTI Al
CARDINALI ».

Poi, ai primi giorni di febbraio, le scritte diventano anche
sentenze di morti annunciate; ce n’¢ una posta a Trastevere,
vicino alla casa dove abita Gennaro Mattacci, detto Gennarac-
cio, noto spione e confidente della polizia pontificia. Annota il
solito e preciso Roncalli: « I faziosi scrissero nelle muraglie con
carbone: E PIU FACIL CHE VOLI UN SOMARO, CHE GENNARO FINISCA
FEBBRARO ». Come si vede 'ironica quanto funesta iscrizione &
addirittura presentata in rima.

In questi anni di confuse e disorganizzate cospirazioni po-
polari arriva la moda delle « affissioni » che vengono, appun-
to, affisse, appiccicate, attaccate con la creta del Tevere sui mu-
ri cittadini e sugli obelischi romani. Le « affissioni » contengo-
no poesie satiriche, disegni caricaturali, scritti e manoscritti
relativi a fatti politici che emergono quotidianamente; risen-
tono delle tradizionali pasquinate e, come tali, sono pit che al-

tro una presenza di sottile, fragile, se si vuole garbata opposi-

zione; non hanno davvero la veemenza delle folgoranti scritte
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rivoluzionarie. Attraverso le « affissioni » vengono diffusi so-
pratutto inviti alla disobbedienza civile ed alla rivolta fiscale:
che non si vada al carnevale ed agli spettacoli teatrali (per una
sorta di orgoglioso segno di lutto verso la Repubblica eroica-
mente caduta), che non si fumi, che non si giochi al lotto, non
si mangino gelati (« per accrescere al Governo le angustie eco-
nomiche e porlo nella condizione di non potersi pili sostene-
re »), formula di protesta applicata precedentemente in Italia
ed in Europa da quanti anelavano all'indipendenza e all’'unita
delle proprie Nazioni contro gli Stati oppressori. A Roma, per
chi non lo sapesse, la rinuncia al gusto del gelato era motivata
dal mettere in difficolta il Governo che aveva l'appalto della
neve; per il fumo e per il lotto sono noti i poderosi introiti sta-
tali e quanto mai una rivolta fiscale potesse turbare le casse
statali. Nell’ambito della propaganda politica, caricature, poe-
sie satiriche, pasquinate, inviti alla disubbidienza civile sono
solamente degli scoppiettii di cartucce a salve sparate nella
guerra tra rivoluzione e conservazione ma costituiscono, se non
altro, la traccia di una modesta e labile contrapposizione alla
autorita dello Stato. Di queste « affissioni » alla creta si giova-
rono anche i sostenitori governativi: il 12 settembre 1850, con
toni lapidari e perentori, ne apparve una che cosi stabiliva:

MORTE A VIVA PIO IX

MAZINI VIVA LUNGAMENTE

LA REPUBBLICA ROMANA E IL PIU DOLCE GOVERNO
IL PIU INFAME GOVERNO E QUELLO DEI PRETI

ABBASSO IL POTERE TEMPORALE DEL PAPA
IL COMANDO DEL POPGLO REGNI ETERNAMENTE

Qualche anno dopo, ecco un intervento dei demagoghi (cosi
erano sprezzantemente chiamati gli avversari dei papalini): il
26 settembre 1858 « In alcune contrade di Roma, tra cui S. Gio-
vanni de’ Fiorentini, fu trovato scritto alle mura, con tinta ne-
ra MORTE Al PRETI, VIVA MAZZINI, VIVA LA REPUBBLICA ».

E ancora, nel maggio del ’59, nei giorni delle battaglie vit-
toriose in cui i franco-sardi sconfiggono gli austriaci, « Fuori
Porta Portese & stata trovata una lapide incisa con le parole vI-
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VA VITTORIO EMANUELE RE D’ITALIA, VIVA L’INDIPENDENZA ITALIA-
NA. L'iscrizione fu fatta in un’antica lapide esistente del livel-
lo dell’acqua per l'escrescenza del Tevere ». L’iscrizione & sto-
ricamente importante perché & la prima volta che Vittorio Ema-
nuele viene riconosciuto come capo sovrano dell’auspicata ed
ormai prossima indipendenza italiana. Da tanti anni erano in
atto aspre lotte ed interminabili polemiche ideologiche fra i
fautori monarchici dell’unita nazionale ed i loro avversari di
parte repubblicana; la scritta, senz’altro, di mano popolare,
sta a significare il grande successo d’immagine di un re vit-
torioso ed il consenso raggiunto per le argomentazioni dina-
stiche. Insomma anche i monarchici son scesi in campo e scri-
vono sui muri e si comportano come gli scapigliati repubbli-
cani.

La Sicilia e Napoli sono conquistate dai volontari di Gari-
baldi e il Regno delle due Sicilie non esiste piu. Il 15 febbraio
1861 i Borboni si rifugiano a Roma, ospiti di Pio IX che a sua
volta aveva dovuto giovarsi dell’ospitalita del sovrano di Na-
poli, rifugiandosi a Gaeta dalla fine del ’48 ai primi mesi del
’50. Francesco II e sua moglie Maria Sofia sono alloggiati al
palazzo pontificio di Monte Cavallo: questa volta i patrioti, cru-
deli come non mai verso i regnanti spodestati, ironizzano: « In
un angolo del Quirinale fu trovato scritto CAMERE MOBILIATE D’AF-
FITTARSI PER POCHE ORE ».

Cosa accade a Roma nel febbraio e marzo di quello stesso
anno, il 1861?

Gli studenti della Sapienza protestano e se la prendono vio-
lentemente con il cardinale Lodovico Altieri, Arcicancelliere del-
I'Universita romana. Dentro il palazzo dell’Eminentissimo ven-
gono sparse varie coccarde tricolori. Francesco II e sua moglie
vanno ad ossequiare il Papa per contraccambiare la visita che
Pio IX aveva fatto loro al Quirinale qualche giorno dopo I’arri-
vo a Roma. Durante il percorso in carrozza furono « ... dignito-
samente salutati con semplice levata di cappello e nella piazza
di S. Pietro ed in quella del Quirinale vi fu qualche grido di Vi-
va Francesco II! ». « Monsignor de Merode, ministro delle Ar-
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mi, attende, con molte attivita, ad organizzare una nuova ar-
mata pontificia ».

Consueta reazione italiana: « Il 24 febbraio fu scritto, con
vernice, per varie contrade di Roma viva VITTORIO EMANUELE ».
La scritta precedette di qualche giorno il telegramma che Ca-
vour invio al console di Sardegna a Roma con il quale veniva
comunicato al diplonatico piemontese che la Camera dei De-
putati, all'unanimita, conferiva al sovrano il titolo di Re d'Ita-
lia. Grandi feste a Roma € « ... si sono trovate bandiere italiane
collocate in molti luoghi e migliaia di biglietti, sparsi, con iscri-
zioni di viva ViTTORIO EMANUELE RE D’ITALIA ».

Nella primavera, ad aprile, c’¢ una stretta della polizia pon-
tificia. Una qualche soffiata procura un’accurata perquisizio-
ne all’'ospedale di S. Spirito, senza neanche dare preavviso alla
direzione del nosocomio. Vengono rinvenute armi, i soliti im-
mancabili pugnali, materiale propagandistico rivoluzionario.
« Osservarono, inoltre, sui muri, irriverenti e sediziose iscri-
zioni, tra le quali M... a Pio IX. viva VITTORIO EMANUELE RE D'I--
TALIA. Per superiori disposizioni, stranamente, non si procedette
ad alcuna denuncia o arresto » [La frase & riportata da Roncal-
li proprio cosi, con gli allusivi puntini, ma la M si puo comple-
tare e comprendere con facilita, n.d.r.].

L’8 settembre di quell’anno affollato di scritte murali, il Go-
verno pensa di indire un’imponente, spettacolare ed articolata
manifestazione a favore di Pio IX: s’innalzano archi trionfali,
si confezionano bandiere bianche e gialle, si predispongono ban-
de musicali per inni e marce. « Nella notte precedente agli 8
corrente, in ora avanzata, mentre alcuni papalini giravano per
le principali contrade, garantiti da due gendarmi, a segnare per
le mura viva Pio IX Para E RE, i liberali attaccarono una im-
mensita di bandiere tricolori della lunghezza di un palmo e mez-
zo, e riempirono le strade principali di tanta quantita di picco-
lissimi pezzi di carta, aventi i tre colori, che la Polizia dovette
mandare gli scopatori a raccoglierli. Lo stabilimento dei Ge-
suiti, specialmente, fu tempestato di bandierette tricolori at-
taccate in alto, col solito mezzo della creta. Una di queste fu
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attaccata sul filo elettrico che traversa il Tevere e Ripetta ».

La passione politica puo generare, oltre le scritte, anche al-
tre soluzioni che riguardano sempre I’accogliente muro. E il
24 giugno 1862 ed ¢ il terzo anniversario della vittoria di Solfe-
rino contro gli austriaci. A Roma, il giorno prima, I’avvenimento
viene festeggiato con il 62° reggimento di linea francese che
aveva preso parte a questa battaglia con gli alleati sardi. Il reg-
gimento sta partendo per Parigi con imbarco a Civitavecchia.
A porta Cavalleggeri baci, abbracci, fraternizzazioni e bicchie-
rate con le grida « viva la Francia! », « vival'Italia! », « viva Vit-
torio Emanuele! ». Nella notte una lunga, interminabile scrit-
ta proclama: viva 1 PRODI DI SOLFERINO, € una preveggente viva
ROMA CAPITALE D'ITALIA E SEDE DEL CATTOLICISMO (sic), viva VITTO-
R1I0 EMANUELE RE D'ITALIA AL CAMPIDOGLIO, VIVA LA FRANCIA ALLEA-
TA DELL'ITALIA ». Ed ecco la novita che riguarda il muro: « Piu,
si lanciarono ai muri boccette di vernice liquida con i tre colo-
ri nazionali, che, infrangendosi, lasciarono una lunga e quasi
indelebile traccia ». O non c’erano pitt motivi da propaganda-
re o c’era una certa stanchezza su cosa scrivere, fatto sta che
quel giorno, tutto il motivo mura-con-scritte si risolse con la
pit semplice metafora di patriottici colori.

Tanti anni dopo, per I'esattezza 83, a Roma, riapparve una
scritta, di quelle che non si dimenticano, non ¢ possibile dimen-
ticare, forse la piu bella perché al di fuori degli stereotipi e dei
luoghi comuni, non conteneva volgarita, né osanna, non augu-
rava la morte a nessuno. Roma ne aveva viste di ogni colore:
una guerra non voluta e perduta, distruzioni, fame, tedeschi,
americani, francesi, marocchini, polacchi, neozelandesi, austra-
liani, canadesi. Anche se in dialetto, la scritta riguardava tutta
I'Italia e garbatamente, con inusitata educazione, con un dolo-
roso civile e nobile lamento invitava: ANNATEVENE VIA TUTTI. Las-
SATECE PIAGNE SOLI.

Luict CECCARELLI
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I1 soggiorno romano di John Gibson
e 1 suol rapporti artistici
con Vincenzo Camuccini

Come molti altri paesi europei, anche I'Inghilterra non ri-
mase estranea ai richiami e agli influssi dell’arte neo-classica,
che ebbe modo 12 di manifestarsi secondo moduli specifici che
per tradizione e ambiente, mentalita e gusto, apparvero pit
adatti o pilt congeniali alla ricezione dei nuovi dettami. Cosi,
ad esempio, in pittura la nuova arte non trovo estesa applica-
zione, da parte di molti artisti, che pur apprezzandone le qua-
lita di purezza di forme e di equilibrio di stile, preferirono se-
guire impulsi di maggior slancio e immediatezza, avviandosi
decisamente verso le correnti romantiche.

In architettura invece, ove a causa della tradizione palladia-
na, si era tramandato per oltre due secoli un linguaggio fatto
di serenita e di misura, il passaggio al Neoclassicismo avven-
ne quasi senza soluzione di continuita e si affermo cosi un par-
ticolare tipo di architettura neo-classica di impronta originale
e raffinata, di cui rappresentante pit alto fu senza dubbio John
Nash, largamente attivo a Londra.

Quanto alla scultura ¢’¢ da dire che grandissima si rivelo
I'influenza del nostro Canova e che tutti gli scultori inglesi, qual
pilt qual meno, ne seguirono entusiasticamente le orme. Di es-
si va ricordato principalmente John Flaxman (1755-1826) che
gode a Londra di grande prestigio, dopo esser stato lungamen-
te a Roma e ritornato in Inghilterra con un ricchissimo baga-
glio culturale. Egli & forse I'unico scultore neoclassico inglese,
la cui fama oltrepasso i confini della patria ed & 'autore del
monumento funebre di Nelson nella cattedrale di San Paolo a
Londra e della tomba di Reynolds nella Abbazia di Westminster.
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Ma chi maggiormente assimilo I'insegnamento canoviano fi-
no a divenire il piti apprezzato successore del maestro nell’am-
biente romano fu John Gibson, la cui figura piace qui breve-
mente rievocare, in rapporto soprattutto alla sua permanenza
a Roma che amo di un amore « romantico », alla sua feconda
e operosa attivita svoltavi, e ai contatti che qui ebbe con i piu
eminenti artisti del tempo.

Nato a Gyffin (vicino a Conway) nel 1790, dimostro fin da
bambino un naturale talento e una specifica vocazione per la
scultura: ad appena sette anni infatti sapeva gia con garbo e
fantasia riprodurre a memoria piccole oche e altri animali da
cortile; poi, col passar degli anni della prima giovinezza e do-
po aver fatto esperienza, come ebanista e intagliatore, decise,
a dispetto di ogni ostacolo, di diventare scultore.

I primi successi gli arrisero, quando fu apprezzato dal gran-
de storico inglese William Roscoe (del quale scolpi un prege-
vole busto) e che, oltre a farlo conoscere a notevoli personalita
del mondo letterario e della buona societa inglese, lo stimolo
maggiormente verso la visione classica dell’arte, dandogli quel
prezioso consiglio che accompagnera la sua produzione arti-
sta per tutta la vita « la statua greca é natura in astratto »! Co-
mincio a metter in pratica il suggerimento, eseguendo per la
Reale Accademia di Liverpool « Psiche sorretta dagli Zeffiri »,
ma era troppo poco — cosi come i vari busti di personaggi che
andava scolpendo — per il suo animo, desideroso ormai arden-
temente di raggiungere i lidi mediterranei ove sapeva di rin-
tracciare la fonte e I’essenza stessa di quella Bellezza astratta
cui tanto anelava.

Al punto che sogno — & lo stesso Gibson che lo racconta nella
sua Autobiografia, preziosa fonte di notizie e di riferimenti sto-
rici — di esser trasportato a Roma da un’aquila! Giuro a se stes-
so di raggiungerla comunque « anche a costo di andarci a pie-
di », tanto era I'amore e 'ammirazione che provava per la Cit-
ta Eterna, in cio degno emulo dei raffinati artistocratici che,
all’epoca, effettuavano, per completare la loro educazione, il
« Grand Tour » nel nostro paese.
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JouN GiBsoN - Psiche portata dagli Zeffiri (Roma - Galleria Corsini).
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Vi giunse, pieno di entusiasmo, il 20 ottobre 1817 e fu rice-
vuto amabilmente da Canova che gli assicuro il suo appoggio
e la sua protezione per tutto il tempo che sarebbe rimasto a
Roma. Dal Canova ricevette le prime nozioni per la scultura
monumentale, lavorando intensamente presso il suo studio e
poi, sempre sotto la sua guida, all’Accademia di San Luca. Ma
neppure trascuro gli insegnamenti di Thorvaldsen, di cui anzi
ammiro, per una certa maggiore affinita, stile e asciutta sensi-
bilita, guadagnandosene la stima e ’amicizia.

Trascorsero cosi oltre quattordici anni di intensa e fecon-
da attivita, durante i quali, Gibson ebbe modo di confrontarsi
con le altrui esperienze, di venire a contatto con le personalita
artistiche piti eminenti dell’epoca, ma soprattutto di por ma-
no alla sua pit belle e significative opere destinate, in massi-
ma parte, ai piu ragguardevoli personaggi della societa ingle-
se contemporanea.

La sua prima opera originale in Roma fu « Un pastore che
dorme » a grandezza naturale mentre la sua prima ordinazio-
ne fu il gruppo « Marte e Cupido » eseguito per il Duca di De-
vonshire, al quale, nella sua inesperienza giovanile chiese, co-
me compenso, un prezzo piut che irrisorio! E sempre per lo stes-
so Duca scolpi un bassorilievo rappresentante « Ero e Lean-
dro », mentre attendeva contemporaneamente al gruppo di
« Psiche e Zeffiro » per Sir George Beaumont. Per Lord Georg
Cavendish scolpi — soggetto evidentemente assai caro all’arti-
sta — « Giovane pastore dormiente ».

Questo primo, indicativo, elenco di opere realizzate a Ro-
ma da Gibson oltre a darci la misura di quanto assiduo e gene-
roso sia stato il suo impegno di lavoro, consente pure di intra-
vedere — se posto in rapporto alla committenza — quanto al-
I'epoca fossero attive e feconde le correnti di scambio del mer-
cato artistico con I'Inghilterra e con quale ammirazione e pre-
ferenza la societa aristocratica o benestante inglese guardasse
a tutto cio che proveniva dall'ltalia e particolarmente da Ro-
ma, e dalla sua piu che famosa Accademia di San Luca.

Sia detto per inciso, ne beneficera anche Vincenzo Camuc-
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cini nei suoi rapporti con il Lord Arcivescovo di Bristol, per
il quale dipingera una copia della « Deposizione » di Rafffftello
(riacquistata poi dal pittore perché a lui troppo cara r'161 ricor-
do della sua giovinezza) e piu tardi ad esempio, il Canina, inca-
ricato dal Duca di Northumberland a fornirgli progetti per la
ristrutturazione del suo celebre castello a Alnwick, nei pressi
di Newcastle!

Numerose altre importanti opere esegui Gibson dal 1827
al 1844, anno in cui raggiunse, per un breve periodo, Londra,
per poi far ancora ritorno a Roma, ove rimase, non senz.a per-
sonale pericolo, durante le agitazioni politiche degli anni .1 847-
1849. Basti qui solo ricordare « Cupido che tormenta l’an.lma »
che scolpi per Lord Selsey e il bellissimo gruppo, considera-
to il suo capolavoro « Il cacciatore e il cane », per il quale tras-
se ispirazione dai famosi marmi greci portati a Londra da Lorfl
Elgin. Questa seconda opera gli fu commissionata da.l mari-
to di Mrs. Sandbach che era la nipote del grande storico Ro-
scoe e che, legata all’artista da sincera amicizia e profonda
considerazione, lo protesse, lo incoraggio e gli fu prodiga' Qi aiu-
ti, segnalandone bravura e capacita nei migliori circoli ingle-
si.

E in questo periodo, quando ormai Gibson puo conside.rar-
si affermato e stimato artista, pronto ormai a guadagnarsi an-
che alti riconoscimenti accademici, che nasce e si consolida la
sua amicizia con Vincenzo Camuccini. Fu un’amicizia sincera
e spontanea, dettata non semplicemente da un rispetto f.orma-
le per la posizione rivestita dal Camuccini nell’Accac.leml.a, ma
da una considerazione profonda verso i suoi meriti artistici.
Il tutto sullo sfondo di quello stile generoso e cavalleresco c.he
tanto spesso distingueva i rapporti fra gli artisti migliori. A Vin-
cenzo Camuccini dovette infatti Gibson la sua elezione a mem-
bro dell’Accademia di San Luca ed & interessante seguire pel-
I’Autobiografia come lo stesso Gibson tenga ad evidenziare

I'evento:

« Nell’anno 1829 — cosi racconta — il Barone Camuccini suggeri a Thor-
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valdsen di farmi presenziare ad un’adunanza degli Accademici per farmi eleg-
gere come Membro ... Thorvaldsen e il Barone, con altri, lavorarono sodo per
fami eleggere. Fui eletto Accademico di Merito. »

Poi aggiunge, quasi a concludere con fine umorismo ingle-
se: « le palline bianche furono molto pitt numerose di quelle
nere », alludendo con cio al sistema di votazione per esser am-
messi, allora in uso.

I1 27 gennaio 1830 il Prof. John Gibson prendeva pertanto
ufficialmente possesso del suo « accademicato » (cosi si legge
nel verbale della « Congregazione generale » di quella giorna-
ta, conservato all’Archivio dell’Accademia di San Luca) e quin-
di « essendo passato all'amplesso di tutti i colleghi » prendeva
posto per poter poi partecipare alle varie deliberazioni da as-
sumere.

Chi abbia avuto modo di sfogliare qualche lettera scambia-
ta tra loro dai diversi artisti neoclassici, sa bene che dietro quel-
I'amplesso accademico non si celava soltanto una rituale espres-
sione di solidarieta, quanto piuttosto una sincera attestazione
di stima e di amicizia, che specie se ricambiata si concretava
in scambi di doni, di cortesie di aiuti, in un’atmosfera di « ur-
banita » e di rispetto reciproco — oggi in epoca di capelloni e
di descamisados — davvero inimmaginabile!

Ce ne fornisce un lampante esempio lo stesso Gibson, allor-
ché prega il Presidente dell’Accademia che all’epoca (1847) era
lo scultore Giuseppe Fabris, di accogliere il suo ritratto.

« Essendo costume — egli scrive — dell’Accademia di San Luca di ricevere
iritratti degli Accademici di merito, io mi fo lecito di mandarLe il mio, perché
si voglia compiacere di esaminarlo. Egli & stato tolto dal naturale e dipinto
in Roma dal mio paesano Sig. Williams ».

« Se l'opera & di suo genio, io posso chiederLe il favore di esporre la cosa
davanti all'assemblea della prossima adunanza? E dove a codesti Signori pa-
resse che 'opera il meriti, io mi terrd in grande onore, se essi saranno cosi
cortesi che accettare vogliano 'offerta ch’io faccio loro, con ogni sentimento
di ossequio per I'illustre Accademia, alla quale tanto mi glorio di appartenere. »

Va da sé che la richiesta venne accolta e che fu successiva-
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GruseppE FaBris - Busto del pittore Vincenzo C.amuccini
(Cantalupo Sabino - Palazzo Camuccini).
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mente disposto di collocare il ritratto nella galleria accademi-
ca, fra gli altri colleghi.

Un’altra prova della grande gentilezza d’animo e della sen-
sibilita artistica dello scultore inglese & fornita da una lettera
di ringraziamento inviata a Vincenzo Camuccini (del quale par-
lera ancora in termini di riconoscenza e di alta considerazione
nella sua Autobiografia) in data 23 dicembre 1841, per aver ri-
cevuto in dono un prezioso disegno del pittore romano. Que-
sta lettera, conservata a Cantalupo Sabino dall’omonimo di-
scendente di Vincenzo Camuccini nel proprio archivio dome-
stico, dice testualmente:

« Signore, allorché mi presi la liberta di esprimerLe il desiderio di posse-
dere un Suo disegno, non ebbi la presunzione di ottenere dalla Sua gentilezza
uno dei migliori. Oh, come era io sorpreso ed incantato! L’altro giorno nel ve-
dermi possessore di uno dei piti belli esempi della mano di tanto artista! Non
trovo termini sufficienti per esprimerLe la mia gratitudine, ma posso bensi
assicurarlo che giammai non cancellera dal mio cuore il tratto di rara e corte-
se amicizia. Il Suo prezioso dono non sara come gettato nelle mie mani, ma
custodito con grande cura, sotto cristallo presso di me; alla mia morte passe-
ra ad adornare I'Istituto Reale di Liverpool. Cosi si avra sempre nella mia Pa-
tria un testimone della sua gran perizia nell’arte, nonché dell’amicizia, con cui
mi ha ognora onorato. II Suo umilissimo e molto grato servitore Giovanni
Gibson. »

Quanto profonda e sentita fosse questa amicizia e come que-
sta investisse non soltanto i rapporti di stima sul piano perso-
nale, ma si estendesse anche al giudizio sulla valutazione delle
qualita artistiche del Camuccini, & testimoniato dallo stesso
Gibson che si spinge ad ipotizzare, in lui potenziali, insospet-
tate capacita di scultore.

« Io avevo anche il vantaggio — cosi scrive — dell’amicizia e della grande
gentilezza dell’anziano Barone Camuccini, che era il pii1 grande pittore stori-
co italiano. Io ho sempre avuto la sensazione che egli sarebbe stato piiy un grande
scultore che un pittore.

Molte delle sue migliori opere hanno una grande forza compositiva e uno
straordinario senso della linea. Aveva un corretto senso di critica ed un genui-
no gusto della scultura, piti di ogni altro pittore che ho conosciuto... Agli inizi
Camuccini mi insegno quella unita di composizione che & necessaria per la raf-
figurazione; e tutto cid non era cosi semplice, ma naturalmente, col trascorre-
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re del tempo riuscii ad afferrare il significato di questa qualita che ¢ tanto per-
fetta nelle opere dei Greci.

(Camuccini) insisteva molto sull’argomento della “grazia”. La vera forma
aggraziata non deve mai influire sulla naturale semplicita dell’azione. Essa ¢
perfetta nei modelli dell’antichita...

E un dono divino che accompagna sempre il vero genio. »

Gibson sopravvisse di oltre un ventennio alla morte di Vin-
cenzo Camuccini (avvenuta in Roma nel 1844) ma & certo che
non ne dimentico I'insegnamento disinteressato e sincero, per-
ché in ogni commento che 'artista faceva delle sue opere, insi-
steva sempre sulla necessita della purezza e dell’unita della for-
ma, non disgiunta da grazia e dignita, proprio come gli era sta-
to indicato. .

Permasero costanti ed anzi si intensificarono i rapporti con
I’Accademia di San Luca, di cui si ricordera prima di morire
lasciandole un legato, affidato alle cure del suo escutore testa-
mentario (I’amico pittore Williams) e devolvendo invece tutto
il suo patrimonio artistico all’Accademia Reale inglese. A Ro-
ma poi, la notorieta raggiunta e il suo stile elegante e raffina:
to, lo fecero ormai considerare come uno dei migliori seguaci
del Canova, assicurandogli cosi la continuita e quindi 'eredita
della miglior clientela patrizia del maestro.

Fu ancora a Londra nel 1850 ove attese alla realizzazione
di importanti opere fra le quali « la statua della Regina » desti-
nata al Parlamento, poi ritorno in Italia, essendogli morto a Luc-
ca il fratello Beniamino con il quale aveva vissuto lungamente
e che aveva scritto pregevoli monografie sull’arte classica.

Viaggio ancora molto, soggiornando in estate, a Innsbruclf,

a Londra, in Svizzera, e cio, grazie alla munifica liberalita e ami-
cizia di una scultrice americana Miss Hosmer, alla quale ave-
va insegnato la sua arte, e che lo ricompenso con la sua devota
e premurosa dedizione. Ben conoscendo la distrazione e la. man-
canza di memoria dell’artista nelle comuni operazioni di ogni
giorno (dimenticava inviti, impostava lettere senza indirizzo
ecc.) soleva ripetere: « Gibson & veramente un Dio nel suo stu-
dio, ma Dio lo aiuti quando ne & fuori! »
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Nel 1862 modello un bassorilievo: « Cristo che benedice i
bambini » che fu il suo primo ed unico soggetto di carattere
religioso tratto dalle Scritture, ma pur sempre in coerenza con
il suo elevato intendimento artistico di esprimere il divino at-
traverso l'umano.

A Roma, la Galleria Corsini possiede una pregevolissima
opera di Gibson: « Psiche portata dagli Zeffiri » (replica di quella
eseguita nel 1822) che sembra voler rappresentare allegorica-
mente la personificazione della sua vita artistica: un animo de-
licato e sensibile, sospinto sempre pit in alto dal soffio ispira-
tore dell’arte e della Bellezza!

La sua vita infatti, che ebbe termine a Roma il 27 gennaio
1866, non puo meglio esser riassunta che dalle parole stesse
con cui Gibson sembra darne conferma: « Ho sempre lavorato
ogni giorno con gioia e sempre con piacere nuovo, evitando il
male, e creando immagini con spirito sereno, non per la ricer-

ca di una buona reputazione, ma unicamente per amore della
Bellezza. »

FraNco CEccoPIERI MARUFFI
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Le imprese romane
di Roland Garros,
« Virtuoso dell’aviazione »

Nel 1911 il giovane stato unitario italiano, retto dalla mo-
narchia sabauda, celebro solennemente i suoi primi cinquanta
anni di esistenza.

Roma era capitale da soli quaranta anni e cercava di ade-
guare lentamente modi di vita ed aspetto urbanistico a quelli
delle grandi capitali europee settentrionali: Parigi in primo luo-
go ma anche Londra o Vienna.

Come avviene ancora oggi, venne organizzata, per celebra-
re degnamente l'anniversario, una esposizione internazionale
che avrebbe consentito anche di realizzare opere di sistema-
zione urbanistica, il cui impianto definitivo sarebbe stato uti-
le per una crescita razionale della citta.

L’esposizione avrebbe dovuto essere incentrata su due spa-
zi principali: uno realizzato con padiglioni provvisori sull’area
della vecchia Piazza d’Armi ai Prati di Castello, destinato alla
mostra etnografico-regionale, ’altro riservato alle belle arti,
con edifici appositamente costruiti, tra cui quello che ospita
’attuale Galleria Nazionale d’arte moderna di Cesare Bazzani
con le opere di sistemazione viaria definitiva, tra cui la bella
scalinata a valle Giulia opera sempre dello stesso architetto,
tra villa Borghese ed il nuovo quartiere dei Parioli.

Le due rive del Tevere prospicienti le due zone interessate
vennero collegate con un ponte, il cui progetto fu affidato al-
l'insigne costruttore francese Francois Hennebique (Neuville
St. Vaast, Belgio 1842 - Parigi 1921), il quale pur essendo so-
stanzialmente un autodidatta, avendo iniziato da muratore, get-
to in quegli anni i fondamenti teorici e pratici delle costruzio-
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ni in cemento armato, realizzando numerose opere di questo
tipo nell’intera Europa.

Fu cosi edificato I'attuale ponte Risorgimento, considerato
allora un vero capolavoro del suo genere: lo stesso costruttore
ebbe a dichiarare di ritenerlo come la migliore delle sue opere.

Non fu pero questo il contributo francese alla buona riu-
scita delle celebrazioni del cinquantenario che ebbe allora mag-
giore risonanza e celebrita, .

I cugini d’oltralpe vollero dare un altro chiaro segno di par-
tecipazione, anche a ricordo del ruolo fondamentale avuto dalla
Francia di Napoleone III negli avvenimenti di mezzo secolo
prima.

Il quotidiano parigino « Petit Journal » diretto allora dal se-
natore Prevet, organizzo infatti un raid aeronautico Parigi-
Roma.

Questa corsa avrebbe dovuto svolgersi con numerose tap-
pe intermedie facenti capo alle citta di Digione, Lione, Avigno-
ne, Nizza, Genova, Pisa ed infine Roma.

Essa avrebbe costituito un collaudo severo per i velivoli ed
i piloti del tempo che avrebbero dovuto, tra le altre difficolts,
superare anche la catena alpina.

I primi anni del secolo erano anche gli ultimi anni della
« Belle Epoque », caratterizzati dal moderno in architettura
e dal manifesto futurista del 1909 che proprio della veloci-
ta, avente nell’aereo una delle massime espressioni, faceva
una delle chiavi di lettura del mondo nuovo che andava de-
lineandosi.

I voli record di velocita, quota o autonomia su grandi di-
stanze, erano allora ritenuti strabilianti da un mondo ancora
quasi immobile, essendo largamente basato sui mezzi a trazio-
ne animale.

I viaggi individuali, se fatti in mancanza delle rare automo-
bili o del treno, erano ancora di lunghissima durata.

Le seguitissime vicende aeronautiche, eccitando I’'ammira-
zione e l'immaginazione collettiva, facevano tirare ai giornali
numerose edizioni straordinarie con titoli di scatola in prima
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pagina, accompagnati da lunghissimi articoli di cronache e
commenti.

Come sempre i protagonisti di queste imprese diventavano
presto personaggi notissimi presso il grande pubblico che li
amava ed indicava con l'appellativo oggi desueto di « virtuo-
si » dell’aria.

Questi straordinari personaggi vennero presto dimenticati
a causa degli avvenimenti ben piu gravi e luttuosi che coinvol-
sero macchine e piloti nella prima guerra mondiale.

Tra essi pero fa eccezione un nome: quello dell’aviatore fran-
cese Roland Garros che viene ricordato ancora oggi per un mo-
tivo estraneo all’arte del volo: i campionati internazionali di
tennis di Francia, che si svolgono annualmente a Parigi in un
complesso sportivo a lui intitolato, probabilmente per I'esisten-
za di una striscia d’atterraggio precedentemente situata sulla
stessa area.

Il raid Parigi-Roma prese I’avvio il 28 Maggio e si concluse
il 5 Giugno 1911. Si iscrissero alla gara una ventina di piloti
quasi tutti francesi, con la partecipazione di un solo pilota ita-
liano: Romolo Manissero.

Roland Garros che era nato a Saint Denis De La Reunion
il 26 Ottobre 1888, aveva conseguito il brevetto di pilotaggio
francese n° 147 nel 1910.

L'aviazione d’oltralpe era allora, per basi costruttive indu-
striali, numero di macchine e piloti, senza dubbio la prima del
mondo.

Nel nostro paese invece l'aviazione era ai suoi primissimi
passi.

Nella stessa Roma due erano state fino ad allora le manife-
stazioni pitt importanti: il primo volo di un aereoplano a moto-
re in Italia effettuato da Leon Delagrange il 28 Maggio 1908,
in un’area recintata ai Prati di Castello, alla presenza di circa
100.000 persone che avevano pagato 20 centesimi a testa per
assistere all’evento. L’aviatore riusci a sollevarsi da terra una
prima volta in misura appena percettibile: « ...sto fresco c’é ve-
nuto dalla Francia / pe’ buggera’ li sordi a noi romani / diceva de
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vola’ come un uccello / e invece zompettava er saltarello... »
commento’ da par suo il sor Capanna.

A questo seguirono i sicuri voli di Wilbur Wright dal 15 al
29 Aprile 1909 a Centocelle.

Venne organizzata, subito dopo, una scuola di pilotaggio
sempre su questa stessa area, prossima alla via Casilina, che
sarebbe stata la vera culla dell’aeronautica italiana e come ta-
le andrebbe conservata libera da edifici, spostando altrove mi-
nisteri ed uffici del futuro Sistema Direzionale Orientale.

1l raid organizzato dal Petit Journal costituiva quindi un atto
d’omaggio al nostro paese, alla sua capitale ed alla romanita
in particolare, il cui notevole rilievo celebrativo e spettacolare
fu ampiamente riconosciuto anche dai giornali italiani
dell’epoca.

La gara inizid domenica 28 Maggio dall’aeroporto parigino
di Bugc, situato alquanto fuori mano e quindi alla presenza di
pochi spettatori.

I partecipanti effettivi furono solo 12.

Parti per primo proprio Roland Garros che era stato il pri-
mo ad iscriversi alla competizione, latore di un messaggio di
saluto del direttore del giornale organizzatore diretto a Luigi
Barzini, allora presidente della Associazione della Stampa Ita-
liana e gia notissimo vincitore della corsa automobilistica
Pechino-Parigi del 1907.

Gli altri partecipanti s’involarono subito dopo ad intervalli
regolari: I'arrivo a Roma, dopo un percorso a tappe di circa
1500 Km, era previsto non prima del mercoledi successivo, sul-
I'area dell’ippodromo dei Parioli.

La competizione fu travagliatissima perché segnata da in-
cidenti, atterraggi di fortuna, riparazioni sul campo ed addi-
rittura la sostituzione di un intero velivolo.

Al traguardo finale giunsero solo in quattro ed il duello piu
interessante fu quello tra Jean Conneau detto Beaumont che
volava su un Bleriot e il nostro Roland Garros anch’egli su
Bleriot. .

Il pomeriggio di mercoledi 31 Maggio nel cielo di Roma si
presentd per primo Beaumont che vinse dopo un volo molto
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regolare durato in totale a 82 ore e 5 minuti, aggiudicandosi
il ricco premio di 100.000 lire di allora.

Il giorno successivo dopo molte peripezie arrivo finalmen-
te anche Garros.

Terzo giunse, il 3 Giugno, André Frey su Morane ed infine
ultimo di coloro che riuscirono a concludere la gara: René Vi-
dard su Deperdussin.

La stampa romana dette un grandissimo risalto all’avve-
nimento.

In particolare alcuni cronisti contrapposero la calma e la
meticolosa preparazione della gara di Beaumont, alle cui ap-
profondite conoscenze tecnico-scientifiche di ufficiale di ma-
rina venne attribuito gran parte del merito del successo, con
il carattere impetuoso e nervoso di Garros del quale si sottoli-
neava la poco meticolosa ed attenta condotta di gara.

Venne infatti evidenziata la leggerezza di condotta dell’a-
viatore che non si era mai riposato a sufficienza tra un volo
e Valtro e che anzi a Genova, nelle due ore di sosta, si era la-
sciato trasportare dall’entusiasmo dei suoi ammiratori piit fo-
cosi girando per la citta in corteo, inebriato dagli applausi e
dallo champagne.

Fu anche riportato che il 31 Maggio a Pisa, lo stesso Garros
aveva dovuto effettuare un atterraggio d’emergenza fracassan-
do il proprio aereo che dovette essere rapidamente sostituito
da un esemplare nuovo di fabbrica spedito dalla casa madre
francese.

Ebbene, durante il montaggio del nuovo velivolo, il pilota
non solo non aveva sorvegliato con cura il lavoro dei tecnici,
ma aveva preferito partecipare, nella citta toscana, a pranzi e
discorsi tenuti in suo onore.

Forse anche per questo, alla ripresa del volo verso Roma
aveva dovuto prendere terra ben due volte per mancanza d’o-
lio e benzina.

Il cronista concludeva sconsolatamente l’articolo notando
che: « ... anche nelle aeree vie, ’uomo non aveva altro nemico
allinfuori di se stesso ».
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In realta Garros collaudo rapidamente in volo il nuovo ap-
parecchio ed al secondo volo di rodaggio del motore, visto che
tutto funzionava regolarmente, per guadagnare tempo, evito di
rientrare a terra, proseguendo coraggiosamente per la capitale.

Dimostro quindi sia in quell’occasione che nelle imprese ben
pit importanti ed eroiche che avrebbe compiuto negli anni suc-
cessivi, di essere un personaggio fuori dal comune e decisamen-
te in anticipo sui tempi.

Oltre ad applicare con naturalezza i concetti tayloristici di
divisione e specializzazione del lavoro tecnologico moderno,
poiché i lavori meccanici di manutenzione non erano di sua
competenza, egli fu nel comportamento tenuto in quell’occa-
sione un anticipatore degli atteggiamenti, forse un po’ divisti-
ci, dei numerosi aviatori che avrebbero avuto una gran parte
negli eventi storici dei decenni successivi.

Al tempo passate da questi uomini in bar e bistrot tra un
volo e l'altro, in pace e soprattutto in guerra, sarebbe stata de-
dicata tutta una letteratura ed una filmografia.

Le avventure romane, invero non molto fortunate, del no-
stro coraggioso e determinato pilota non si conclusero con quel-
la gara.

Alla fine dell’anno successivo, dopo aver stabilito per ben
tre volte il record mondiale di altezza arrivando, I'11 Dicem-
bre 1912, a 5610 metri di quota, egli si accinse a stabilire il re-
cord di trasvolata marittima di Mediterraneo tra Tunisia e Si-
cilia con ulteriore meta finale ancora la Citta Eterna.

Alle 7, 35 del 18 Dicembre 1912, indossati un pesante ma-
glione ed alcuni salvagente, non sapendo nuotare, egli parti dal-
la spianata di Kassar-Said vicino Tunisi su un velivolo Morane-
Saulnier e percorse 230 Km di mare aperto atterrando a Mar-
sala alle 10 e mezza, fracassando l'elica nell’atterragio.

Sostituita tale parte propulsiva, prosegui verso nord.

Il successivo giorno 22 verso le 11 fu visto passare dietro
il Vesuvio per atterrare subito dopo a Napoli. Alle 12 e mezza
riparti diretto verso la capitale.
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A Roma era stato scelto come luogo d’atterraggio uno spa-
zio della vecchia Piazza d’Armi dalla parte di viale Angelico.

I soldati del Battaglione Specialisti del Genio, primo repar-
to militare italiano specializzato in aeronautica, avevano pre-
parato 'improvvisato aeroporto.

Era stato organizzato un comitato d’accoglienza che avreb-
be consegnato al francese due medaglie d’oro: una dell’Aero-
Club d'Ttalia, presieduto dal principe Potenziani, del quale an-
che Garros era membro effettivo dopo la gara dell’anno prece-
dente, I'altra del « Movimento dei Forestieri » al quale aderi-
vano i pit illustri cittadini stranieri presenti nella capitale.

La pista d’atterraggio avrebbe dovuto essere segnalata da
un pallone aerostatico frenato, ma si rinuncio a questa scelta
~ vista la vicinanza dell’altra gigantesca emisfera costituita dal-
la cupola di San Pietro ben piu visibile in quota, da qualsiasi
direzione di provenienza.

Furono allora stesi sulla pista solo degli striscioni di tela
bianchi e rossi, mentre nella direzione Ostia-Roma vennero
predisposti combustibili per fuochi da accendere in caso di
oscurita.

Verso le ore 14 I’aereo apparve in avvicinamento altissimo
nel cielo.

Giunto quasi sulla verticale della piazza d’Armi, esso scese
in picchiata nella direzione del viale Angelico, salutato da un
lungo applauso della folla radunatasi, quindi effettud una im-
provvisa cabrata innalzandosi di nuovo e facendo un largo gi-
ro su Monte Mario.

Segui ancora un’ampia virata e quindi, a motore spento, una
sicura planata finale verso la pista d’atterraggio.

L’aereo si poso dolcemente, tra gli applausi della numero-
sa folla, continuando a rullare, ma improvvisamente la ruota
sinistra del carrello urto una gobba del terreno e cedette. L'ae-
reo si piantd con il muso nel suolo e la coda verso 'alto.

Garros, fortunatamente indenne, balzé rapidamente a ter-
ra ed apri subito la valvola del serbatoio di combustibile, sca-
ricandone a terra il contenuto residuo per prevenire un even-
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tuale incendio a bordo, mentre sopraggiungeva di corsa il co-
mitato d’accoglienza.

L’elica si era scheggiata con disappunto del pilota, il cui
aspetto contrariato e rattristato, dopo cosi notevole impresa,
destd non poca sorpresa tra i numerosi spettatori.

L’aviatore fu portato in trionfo verso un’auto con la quale
fu accompagnato quasi subito verso la citta lungo il Viale del-
le Milizie, mentre iniziativa a piovigginare.

La sera del 23 Dicembre si tenne un ricevimento all’alber-
go Milano in piazza Montecitorio con consegna delle meda-
glie.

Non fu pero riconosciuta la validita ufficiale del record di
traversata marittima, perché « il volo era avvenuto in incogni-
to », forse a causa del mancato controllo ufficiale del percorso
di gara da parte di giudici designati dallo stesso Aero-Club
d’Italia.

L’aviatore non se ’ebbe a male ed anzi volle lasciare in do-
no ’elica del suo aeroplano che & oggi conservata presso il mu-
seo aeronautico Caproni di Trento, a ricordo dell'impresa.

Torno a Parigi accolto da trionfatore e I’Aero-Club di Fran-
cia decise di dare al volto della statua di Icaro che si sarebbe
dovuta erigere a Creta, i lineamenti di Garros.

Lo sportivo e caparbio aviatore, il 23 Settembre dell’anno
successivo stabili il record di traversata marittima del Medi-
terraneo volando da St. Raphael a Biserta.

Le imprese ardite di questo interessante personaggio si sa-
rebbero concluse durante la prima guerra mondiale alla quale
egli partecipd da vero eroe nella celebre squadriglia francese
de « Les Cicognes ». Nel corso dei combattimenti riusci ad ab-
battere quattro velivoli nemici, sperimentando per primo un
dispositivo che consentiva il tiro delle mitragliatrici attraver-
so il disco dell’elica.

Fu a sua volta abbattuto e fatto prigioniero il 19 Aprile 1915.
Fuggito in Olanda il 14 Febbraio 1918 e ripreso servizio subito
dopo, abbatté un quinto velivolo germanico.
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Venne colpito a morte nel cielo di Vouziers il 5 Ottobre del
1918 mentre stava duellando con tre apparecchi avversari; ave-
va il grado di tenente ed era stato insignito della Legion
d’Onore.
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Niels Ravnkilde:
musicista danese,
maestro in Roma

Il viaggio in Italia, la visita a Venezia e Napoli, il passaggio
e la permanenza a Roma ed i relativi incontri artitisco-culturali
nelle mete italiane, erano di « abitudine » tra gli studenti e stu-
diosi stranieri, e tale abitudine permise il nascere di un anco-
ra inesplorato repertorio di documenti sulla nostra stessa vita
« ufficiale » e « popolare » per quanto del nostro passato quo-
tidiano non fu istituzionalmente documentato; questi ricordi
ne sono ormai l'unica testimonianza, tanto piu preziosa quan-
to pit1 referente « atti giornalieri », scene di strada e tradizio-
ni non scritte.

Dalla penisola scandinava e terra di Danimarca scesero a
Roma artisti come i norvegesi Henrik Ibsen, drammaturgo, Ed-
vard Hagerup Grieg, compositore, lo svedese Johan Tobias Ser-
gel, scultore, ed i danesi Hans Christian Andersen, scrittore,
e Peter Severin Kréjer, pittore e scultore. Essi furono favoriti
da una particolare vicinanza a questa citta ed alla sua vita: la
presenza del « Circolo Scandinavo per Artisti e Scienziati »
(« Skandinavisk Forenings Kunstnerkollegium ») a Roma. Fu
fondato nel 1854 come circolo privato ma patrocinato dai ri-
spettivi stati di Norvegia, Svezia e Danimarca, ed ¢ ancor oggi
attivo con l'aggiunta partecipazione di artisti (e scienziati) fin-
landesi ed islandesi.

Il caratteristico fascino che I'Italia e Roma suscitavano fe-
ce si che gli interpreti culturali di questi popoli (ovvero gli ar-
tisti e gli scienziati) sentissero la necessita di permanere ed in-
contrarsi pitt o meno stabilmente in una sede romana, quasi
una vera e propria « stazione » di arrivo e di scambio.

1l « Circolo Scandinavo » muto questa sede 12 volte nell’ar-
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co di quasi un secolo e mezzo: fra le pitt importanti sedi il pa-
lazzo Corea, poi distrutto da Mussolini per il Mausoleo di Au-
gusto, la penultima, quella in via Condotti n. 11, mantenuta per
50 anni, ed infine quella attuale in via Garibaldi n. 83.
Successe anche il caso che un artista o scienziato vi rimanes-
sero per molto piti tempo del previsto, fino a farne una secon-
da patria: ed & quanto accadde a Niels Ravnkilde, musicista da-
nese giunto a Roma nel 1853 e qui rimasto per tutta la vita.

Niels Christian Theobald Ravnkilde (o Ravnkille) nacque a
Copenhagen il 24 gennaio 1823, dall’assessore alla guerra Niels
Christian Ravnkilde e da Johanne (Hanne) Marie Caroline
Behrend.

Studié musica con l'italiano Vincenzo Antonio Siboni, te-
nore e insegnante di canto a Copenhagen, e poi in conservato-
rio con Johan Emilius Hartmann, compositore ed organista da-
nese. Ebbe un premio nel 1844 per il duetto Romeo og Julie con
pianoforte, composto su testo di Christian Winther; nel 1847
si reco a studiare presso il conservatorio di Lipsia, dove com-
pleto la formazione pianistica.

Nel 1853, come abbiamo detto, compi un viaggio di studio
a Roma, (il famoso « viaggio in Italia », I’« italiensk rejse »), an-
che perché intenzionato ad avere esperienze conoscitive riguar-
danti la musica eseguita e composta in Italia, nel periodo clas-
sico e nel nuovo periodo romantico: contatto con musicisti,
ascolto di concerti, studio di partiture, etc...

Venne con il geologo, e poeta, Hans Christopher Wilhelm
Puggard, e, una volta stabilitosi 2 Roma, decise di impartire
lezioni private di musica, a scopo remunerativo: fu infatti ac-
colto preso le famiglie patrizie dei Borghese e dei Torlonia, qua-
le educatore musicale.

Ma proprio a Roma ebbe la possibilita di conoscere Giovanni
Sgambati, nostro pianista e compositore di musica strumen-
tale (ma anche vocale), di levatura mitteleuropea, ed ebbe 1'oc-
casione di conoscere anche Ferenc Liszt, in uno dei suoi sog-
giorni romani.
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Ritratto di Niels Ravnkilde ad opera di Ludovica Thornam (1835-1896)
eseguito a Roma nel 1888.
(per gentile concessione del Circolo Scandinavo in Roma)
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Niels Ravnikilde si legd definitivamente a Roma nel 1876,
quando divenne « formand » (« direttore ») del Circolo Scandi-
navo, incarico che svolse fino alla morte.

In verita anche la patria continuava a riconoscere i suoi me-
riti, con il « filo diretto » delle case editrici musicali Wilhelm
Hansen e Horneman & Erslev, (ma anche altre), che gli stam-
pavano i brani pianistici e le romanze, generi a cui prevalente-
mente si dedicava, e poi con il conferimento ufficiale del titolo
di « professor » nel 1885.

Mori a Roma il 18 novembre del 1890.

La produzione musicale di Niels Ravnkilde & prevalentemen-
te romana; ovvero composta a Roma, realizzata nei numerosi
brani pianistici e vocali con pianoforte; quest’ultimo genere ten-
deva allo stile liederistico, quasi mai melodrammatico, nel sen-
so che il teatro musicale italiano, e romano, evidentemente non
influenzo piu di tanto il Nostro.

L’attenzione prestata alla musica strumentale si esplico an-
che attraverso la composizione di trii con pianoforte, di tre
quartetti per archi, di una Sinfonia in re maggiore, di suites
per orchestra, e di tre ouvertures da concerto per orchestra.

La produzione vocale annovera una messa, e diverse opere
corali, oltre a numerosi lieder con testi italiani, danesi ed in-
glesi; abbiamo detto che la tendenza a scrivere musica da ca-
mera vocale ¢ in Lui prevalente, anche se sono presenti alcune
arie su testo italiano, con il chiaro intento melodrammatico,
ma a titolo di puro cimento compositivo.

A chiarire la sua concezione della « vocalita lirica » inter-
viene una curiosa composizione stampata a Roma dall’editore
R. Bartolo e poi a Copenhagen dal Kongelig Hof = Musikhandl:
si intitola Stella, scene liriche, ed & divisa in due parti, ma cio
che stupisce ¢ il fatto che sia stata composta per pianoforte so-
lo! Abbiamo, & vero, nel periodo romantico e tardo-romantico
titoli assai metaforici nelle composizioni pianistiche, ma cid non
toglie la dichiarata concezione lirica del pianismo di Niels
Ravnkilde.
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La stampa presso 'editore romano R. Bartolo di diverse
composizioni del Nostro era anche evidente segno della entra-
ta ufficiale e « pubblicistica » nel romano consesso dei degni
musicisti, ma va anche detto che Giulio Ricordi gli stampera
a Milano i 2 Bozzetti musicali per pianoforte.

Buona parte della sua produzione & rimasta in manoscrit-
to: Det Kongelige Bibliotek di Copenhagen ne conserva 165 in
maggior parte inediti, che aspettano la meritata diffusione; for-
se la sua « romanita » lo fece considerare e lo fa considerare
straniero fra connazionali? Puo succedere che una piccola, an-
tica e produttiva nazione come la Danimarca, dove i pochi ruo-
li artistici venivano e vengono gia ricoperti dai pochi artisti re-
sidenti (fra i quali alcuni di sicuro livello europeo), « dimenti-
chi un poco » chi nato in patria, rimanga poi la maggior parte
della sua vita all’estero, li operando e li inserendosi.

Della vasta produzione romana di Ravnkilde, la Biblioteca
Musicale Governativa del Conservatorio di Musica « S. Cecilia »
in Roma, conserva, oltre ad alcune sue opere stampate, due pre-
ziosi manoscritti: I'autografo di Tre Romanze con accompagna-
mento di pianoforte (1. Nel dolce riposo, 2. Serenata, 3. Non
ti scordar di me), ed una copia della partitura d’orchestra di
Marcia festiva (appartenente al Fondo Pinelli).

Volendo ora ricavare una considerazione storico-artistica
della produzione musicale di Niels Ravnkilde, gia scorrendo-
ne i rari elenchi esteri e le ancor pit rare schede presenti nelle
biblioteche italiane, possiamo sostenere la spiccata tendenza
strumentale, e precipuamente pianistica, tendenza che porte-
ra a considerare anche la voce quale intimo strumento per rac-
colti ambienti e bendisposti ascoltatori. Guarda caso sono le
figure di Giovanni Sgambati e di Ferenc Liszt ad essere pre-
senti nella sua vita, quali esempi di dedizione e creativa riusci-
ta attraverso la strumentalita.

E vero che la produzione vocale con pianoforte costituisce
il corpus numericamente pitt importante della sua opera crea-
tiva, ma si frammenta in brevi pezzi con testi ora italiani (so-
prattutto italiani), ora danesi, ora inglesi, che vanno intesi co-
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me il frutto di romantiche esperienze formali, peraltro assai
interessanti armonicamente.

Il carattere del lied in Ravnkilde & piu vicino alla « roman-
za » italiana che non all’aria melodrammatica, poiche tale fu
il luogo fisico e tale fu I’ambiente culturale: un raccolto circo-
lo artistico sito in una citta, all’epoca non grande ma partico-
lare, in quanto capitale religiosa e poi politica, da millenni co-
smopolita; i componenti di questo circolo erano pit propensi
alle feste ed alle scenette canore « in strada », che ai fasti della
polifonica liturgia « in chiesa », od agli appuntamenti melo-
drammatici della mondanita « a teatro », frequentati dall’alto
clero e dalla nobilta romani.

Proprio in questo rapporto fra raccolta « intelligencija » ed
universale cittd andrebbe studiata la « romanita » di Niels Rav-
nikilde, dal momento che la sua matura produzione, ovvero le
composizioni dal 1853 in poi furono quasi interamente pensa-
te e scritte a Roma: lo confermano anche i poetici titoli delle
numerose romanze, musicate in buona parte su versi italiani.

Quali sono gli espliciti riferimenti a Roma ed alla sua vita
quotidiana nell’opera vocale e strumentale di Niels Ravnkilde?

Ad un primo esame delle indicazioni e dei testi reperiti, tra
biblioteche italiane e danesi, risulta una sensibile attenzione
da parte del Nostro alle due forme popolari del « canto a bar-
carola » e della « danza a tarantella ».

Ma vorrei prima citare una significativa composizione vo-
cale, riferita ad un preciso avvenimento romano, tramandato
cosi anche in musica: Ved Sdrgefesten i Rom for Frederik VII
(Alla festa (sic!) funebre a Roma per Federico VII). L'importan-
za di questo manoscritto vocale con pianoforte si ricava dalla
citazione « i Rom » (« a Roma ») presente nel titolo: infatti tale
celebrazione doveva essere avvenuta proprio nella citta, orga-
nizzata con molta probabilita dallo stesso Circolo Scandinavo.
Frederik VII, re di Danimarca mori il 15 novembre 1863 ed a
tale anno si riferisce con buona probabilita la composizione:
si dimostra in tal modo un esempio di quel cosmopolitismo ro-
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Una rara foto di Niels Ravnkilde. Det Kongelige Bibliotek, Copenhagen.
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mano, anche in musica, per cui le pubbliche manifestazioni or-
ganizzate dagli stranieri ivi residenti comprendevano anche
straniere, prime esecuzioni musicali.

Niels Ravnkilde ha la paternita di un altro manoscritto, an-
cora dedicato allo scomparso sovrano di Danimarca: Sang for
to Stemmer af « Mindefesten » for Frederik [den Syvende] (Can-
to a due voci dalla festa in memoria di Federico [il Settimo));
¢ scritto per due voci con pianoforte e porta il luogo e la data
« Rom 3 Juni/64 »: un’altra evidente commemorazione!

La memoria dello Stato d’origine resta, ma viene esternata
nella citta di Roma, una citta capace di accogliente ricettivita.

Oltre a queste citazioni di storia patria danese, la vita po-
polare romanesca & presente nell’opera di Niels Ravnikilde at-
traverso alcune « barcarole », per voce e pianoforte, su testo
italiano, ma anche straniero, ed altre per pianoforte solo.

Non c’¢ bisogno di ricordare l’esistenza, fino a questo seco-
lo, di un operoso porto fluviale a Roma, dalla cui vita commer-
ciale e quotidiana sgorgano le famose, e meno famose, « bar-
carole romane ».

La « barcarola », naturalmente, si era anche e soprattutto
sviluppata, diffusa nell’area lagunare veneta, spesso con la pii1
precisa definizione di « gondoliera », (o a volte « veneziana »):
dal fenomeno popolare alla riproposizione melodrammatica il
passo fu breve. Ma va tenuto in considerazione il fatto che tale
forma, di origine puramente vocale, si estese anche alla musi-
ca strumentale, e soprattutto pianistica, per il fascino del cul-
lante, caratteristico ritmo che il percussivo pianoforte poteva
riproporre.

Tre sono le barcarole manoscritte per voce e pianoforte:
Sommerliv-Barcarole, Barcarola (Su navicella fragile) e Barca-
role [dansk Vert, Blyant]. E tre sono quelle per pianoforte solo:
la « Barkarole » dai Tre Charakterstykker for Pianoforte op. 4,
stampati a Copenhagen da Horneman & Erslev, la « Barcaro-
le » dai Fiinf Clavierstiicke op. 13, stampati a Vienna da Em.
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Wetzler ed una Barcarola stampata a Roma da Raimondo
Bartolo.

Nella scheda di quest’ultima « barcarola » non & specifica-
to in verita lo strumento per cui & stata scritta, ma presumo
sia il pianoforte.

Notare comunque il fatto di come Niels Ravnkilde godesse
della considerazione dei pochi editori musicali romani: Raimon-
do Bartolo infatti avvio il stabilimento calcografico al numero
64 di via Condotti, nella seconda meta del secolo scorso, e van-
tava la stampa di un discreto numero di composizioni per pia-
noforte solo e per voce e pianoforte, ad opera di importanti,
e meno importanti, autori coevi.

Soffermandomi sulle due pagine della « Barcarole » per pia-
noforte op. 13 (n.3) rilevo un aspetto musicale stagliante, in
Ravnkilde: la romantica armonia polifonica « a corale tedesco »
alternantesi con la latina melodia, di genere tendente al folclo-
rico, in un equilibrato contrasto: forse piti che in altri musici-
sti nordici, che in Italia risiedettero solo per brevi periodi, la
linfa delle innovazioni romantico-musicali in Ravnkilde permise
la tradizione di un melodiare romanesco-mediterraneo, ripro-
ducentesi al pianoforte: formazione di scuola tedesca da una
parte e riferimento folclorico all'Italia centrale, ma anche me-
ridionale e insulare, dall’altra, sono a mio avviso le chiavi di
interpretazione e collocazione storico-musicale di questo com-
positore danese.

Altro omaggio al canto ed alla danza popolari italiani av-
viene in un ancora inedito manoscritto per pianoforte, intito-
lato Siciliana: anche se non so, a tutt’oggi, quando e per quan-
to tempo Ravnkilde scese giu, nell'ltalia meridionale ed insu-
lare, appare chiaro il riferimento folclorico in quanto il bra-
no si trova in un gruppo di altri suoi manoscritti pianistici,
dedicati al folclore polacco, svedese ed alle « danses de ca-
ractere ».

Ma il brano che pit1 interessa per il duplice valore musicale-
pianistico da una parte e ripropositivo-folclorico dall’altra, &
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senz’altro la Tarantelle (i A moll), (in la minore), per pianofor-
te, stampata a Copenhagen da Horneman & Erslev.

La tarantella come rito, danza con e senza canto, musica et-
nica proveniente dalla Puglia ed antiche colonie della Magna
Grecia, poi dalla dirompente pratica musicale napoletana, era
presente in Roma: si ballava nelle Ottobrate Romane, si ascol-
tava dai pifferai abbruzzesi (sic) e molisani che scendevano in

“citta per le feste di Natale, e si osservava nelle spontanee sce-
nette inventate dalla maschere « in strada » durante il Carne-
vale Romano.

Dunque, Ravnkilde in 37 anni di soggiorno romano aveva
senz’altro conosciuto ed appreso di questa pratica etno-musi-
cale. Infatti il travolgente brano pianistico, dal ritmo in 6/8 e
dall’andamento « Vivo » consiste in una forma AA di media lun-
ghezza, con coda finale: & internamente suddiviso in periodi
quasi sempre regolari, costituiti da frasi pari di 8 misure, cosi
come generalmente avveniva nella tarantella pugliese.

Una breve introduzione irrompe con arpeggi formati sul ca-
ratteristico accordo di « sesta napoletana » (relativo alla tona-
lita d'impianto, la minore) e comincia subito dopo la danza ve-
ra e propria con notevole coinvolgimento ritmico ed accentata
con particolari segni di intensita sonora, ora pit, ora meno. Il
facile tema & originato da autentici incisi di temi di tarantella
presenti nell’antica tradizione popolare. Il tema seguente & in
la maggiore, pil sereno, ma ugualmente trascinante, e spazia
lungo la scala medio-acuta di questa tonalita; I'accompagna-
mento & veloce, arpeggiato a mo’ di chitarra.

Dopo una frase modulante in re minore, ecco pervenire una
« stranezza linguistica »: un terzo tema di tarantella, sempre
ricavato da incisi autentici tratti dalla tradizione, accompagna-
to ed armonizzato a mo’ di danza norvegese! Una subitanea,
inconscia reminiscenza nordica e vive esperienze romane e ita-
liane si fondono meravigliosamente in questo breve periodo mu-
sicale! Segue un ancor piul trascinante periodi di modulazioni,
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con la melodia a tratti raddoppiata in terze e armonizzata con
un nuovo accordo di « sesta napoletana », fino alla ripresa del
primo tema di tarantella, in la minore: cosi come all’inizio, una
strana semifrase di prolungamento sintattico aggiunge un sog-
gettivo tocco di estro musicale. _

Ricompare ora il secondo tema di tarantella, dopo una bre-
ve modulazione, in do maggiore, modulazione poi in fa minore
e riecco il terzo tema di tarantella (quello « alla norvegese »!)
in fa maggiore!

Segue un periodo di modulazioni con momentanei raddop-
pi della melodia « in terza », di nuovo armonizzazione con.l’ac-
cordo di « sesta napoletana », ed un incitante, marcante ritmo
fino alla coda, dall’andamento « poco a poco piu vivo »: I'ini-
ziale tonalita di la minore, con un deviante fa diesis « a rintoc-
co », ripete gli incisi ritmici pitt marcati, fino ad un sempre pi.l:l
veloce susseguirsi di scale, arpeggi, suoni ribattuti, armonie
di « sesta napoletana ». Scuotono gli accordi conclusivi con I'ul-
tima nota, isolata, un la, e ben suggellano 'apoteosi di una tra-
volgente danza di possessione auditiva, emotiva e corporea.

La riproposizione al pianoforte di una pratica etnica co-
reutico- musicale, quale la tarantella ¢, si puo dire pienamente
riuscita in Tarantelle di Niels Ravnkilde: a riprova di una fe-
conda acquisizione nordica nel tessuto musicale colto e popo-
lare della Roma seconda meta ottocento.

Ho voluto portare uno spiraglio di luce sull’opera di que-
sto interessante compositore, perché danese in Roma, ma an-
che perché... davvero un po’ romano, anzi romanesco, in musica.

MAarceLLO COFINI

93



71 iy
| = gt

Campo dei Fiori,
strade adiacenti con nomi floreali,
gli orefici e la loro via

Nei ventotto argomenti preparati per la Strenna ho tentato
di presentare piante ornamentali e non, di oggi e di epoche lon-
tane, per quanto possibile diversificandole secondo l'origine,
il tempo della loro introduzione, I'impiego nel giardino, nel pae-
saggio, nella medicina, nella cucina. Tuttavia, nel tessuto nar-
rativo ho sempre tentato che risultasse preminente il legame
con Roma; almeno, questo era il proposito.

Nell’attuale trattazione, il ruolo principale non appartiene
ai vegetali ma a Roma o, meglio, ad un circoscritto suo com-
prensorio mentre le piante hanno il ruolo che ha il coro nelle
opere liriche. Cio non esclude il loro compito di stimolo per
meglio comprendere perché quell’ampia area si chiamo Cam-
pus florae, poi Campo de’ Fiori, divenendo Foro della citta, mer-
cato del bestiame e delle granaglie, luogo di affissione dei ban-
di e perfino sede di supplizi ed esecuzioni. Ma quello spiazzo
sterrato era coperto da un prato che, nella buona stagione si
rivestiva di fiori; nel Rinascimento, tale fu 'attuale Piazza Cam-
po de Fiori.

1l Martinelli (Roma ricercata ed. 1644, pag. 90) avanza I'im-
probabile ipotesi che la denominazione derivi da Flora, donna
amata del triunviro Pompeo Magno (vestigia del Teatro di Pom-
peo sono ancora visibili a chi si porta nella contigua piazza
omonima).

L’iniziale premessa impone di fare cenno dell’estendersi nel-
la zona della toponomastica floricola e, come l'appellativo
“Campo de’ Fiori” sia filtrato nei nomi di una o piu vie con-
fluenti. Fra queste, I'attuale Via dei Giubbonari che, gia nel Me-
dio Evo collegava il Ghetto con Campo de’ Fiori, fu chiamata
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« Via Florida » dopo il riassetto viario della zona durante il pon-
tificato di Sisto IV della Rovere (1475); in proposito, troviamo
conferma alle pagine 107-8 nel volume del defunto romanista
di antica stirpe Umberto Gnoli, Topografia e Toponomastica
di Roma Medievale e Moderna (ed. Staderini, 1939).

Via Florida, dopo aver attuato un fittizio attraversamento
di Campo de’ Fiori, aveva dato vita e il suo nome con leggera
variante (« Via Florea »), alla Via del Pellegrino d’oggi (deno-
minazione che puo attribuirsi ai numerosi pellegrini che vi tran-
sitavano per la rituale visita a San Pietro).

Un provetto romanista, Pietro Fornari (« Pietro Romano »),
nella sua documentatissima opera Roma nelle sue strade e nel-
le sue piazze (ed. Palombi, 1950) ne attesta I’appellativo come
Via Florea trascrivendo lo stralcio di un rescritto del Cardinal
Riario del 10 ottobre 1484, dove vi si legge: « Affinché i canoni-
ci di San Lorenzo in Damaso possano pii1 facilmente sopporta-
re le spese della basilica, concediamo che i predetti canonici
costruiscano una bottega vicino alla porta della chiesa che &
su Via Florea... ». Quel locale fu poi demolito e I’area utilizza-
ta nell’edificazione dell’ala su Via Florea del Palazzo della Can-
celleria Apostolica progettato dal Bramante a seguito di deci-
sione del Cardinal Riario (si dice che vi sia stato impiegata an-
che parte del travertino che rivestiva il Colosseo).

La Via Florida conservo tale nome fino all’apertura delle
nuove botteghe di orafi che avevano obbedito all’obbligo di ri-
siedere e di esercitare l'attivita in quella via. Tali immissioni
avevano anche portato al cambiamento della denomianzione in
Via degli Orefici, denominazione che ebbe vita, almeno nell’u-
so popolare, fino al tardo '800 anche se la toponomastica uffi-
ciale I'aveva gia sostituita.

Fu nel maggio 1680 che venne pubblicato I'editto che impo-
neva agli orefici di « habitare ed havere tutti le botteghe nel
Pellegrino et vicoli annessi ». Adiacente a Via del Pellegrino,
ancora oggi esiste il Vicolo del Bollo dove venivano punzonati
con il bollo personale gli oggetti d’oro e d’argento lavorati da
quegli orefici.
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L’edicola votiva della Madonna in angolo tra Via del Pellegrino e Arco di San-
ta Margherita. Opera eseguita nel 1716 dallo scultore Francesco Moderati; &
tra le pitt belle edicole esistenti a Roma.
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E qui opportuno ricordare che nell’Almanacco romano per
l'anno 1855, figurano otto orefici operanti in Via del Pellegrino
ed altrettanti, con qualche nominativo diverso, sono citati nel-
la Guida Civile Artistica e Commerciale della Citta di Roma per
I’'anno 1866. Probabilmente per la decadenza dell’editto ma so-
prattutto per 'espansione della citta dopo il 1870, nella Guida
Commerciale di Roma, compilata a cura di Tito Monaci nel
1874, 'elenco degli orefici operanti a Via del Pellegrino si ri-
duce a cinque nominativi ed uno soltanto, quello degli Erzel
(trascritto erroneamente Erxen cosi come era avvenuto nelle
guide edite precedentemente) figura sempre allo stesso indiriz-
zo in Via del Pellgrino 14. La fedelta di questa stirpe alla pro-
fessione ed alla via che era stata « degli Orefici », mi ha sugge-
rito di saperne di pit1, anche per conoscere da vicino tale fami-
glia che attendibili documenti attestano essere stata attiva in
Roma gia prima del 1847 e che oggi gestisce una modernissi-
ma oreficeria. Ne consegue che gli (H)Erzel rappresentano il
nucleo familiare decano degli orafi esercenti a Roma. Ecco una
sintesi di quanto risulta a proposito di tale antica datazione.

Documenti e tradizione familiare fanno risalire la presen-
za a Roma di Francesco Erzel (Erzin-Erxin) prima della fine del
XVIII secolo; ne fornisce conferma il registro dell’Archivio Sto-
rico del Vicariato di Roma dove in data 3 giugno 1798, trovia-
mo la trascrizione manoscritta dell’avvenuto matrimonio tra
Francesco « Erzin » (proveniente dal Vescovato di Coira) e Gel-
trude Bertulli nata a Roma. Siamo nel periodo della Repubbli-
ca Romana e lo dimostra I’'obbligo che, prima del matrimonio
doveva essere richiesta alle autorita civili di Roma l'autorizza-
zione affinché « il Curato (nel nostro caso della parrocchia di
San Simone e Giuda, chiesa allora in Via del Coronari oggi
scomparsa) possa intervenire alla celebrazione del matrimonio
che desiderano di contraere insieme il Cittadino Francesco Er-
zin che prima risiedeva nella diocesi di Curti (oggi Coira nel
cantone svizzero dei Grigioni, in area di tradizioni cultura e lin-
gua ladine) e la Cittadina romana Geltrude Bertulli ». Un suc-
cessivo documento 1847 stilato dal Collegio di Sant’Eligio at-
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testa che il figlio di Francesco, Andrea nato a Roma il 7 novem-
bre 1802, venne patentato maestro orefice il 3 gennaio 1847
mentre il conferimento del punzone professionale « 84 A.E. »,
cio€ « 84 Andrea Erzel », gli venne assegnato due giorni dopo.
Ecco le tre generazioni successive ad Andrea Erzel (poi Her-
zel), orefici e argentieri in Roma, con i capifamiglia:
— Filippo nato a Roma il 15 luglio 1838; — Alfredo (n. 1868);
— Renato (n. 1897) che precedono l'attuale capofamiglia Giu-
lio nato nel 1924. Quest’ultimo, con 'intelligente collaborazio-
ne della sposa Laura Sindici e delle due figlie Monica e Fran-
cesca ha dato vita in Via Flavia ad una tra le pitt accoglienti
gioiellerie della nostra citta; vi si prosegue l'attivita svolta fi-
no a vent’anni fa in Via del Pellegrino poi abbandonata a se-
guito di una vandalica rapina compiuta in quel negozio.

STELVIO COGGIATTI
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Stemma del Pontefice Sisto V Peretti sovrastante un edificio in Via del
Pellegrino.
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1l sacerdote irlandese
Cittadino Onorario di Roma

Giovanni Patrizio Carroll-Abbing
una vita al servizio dei giovani

Nella « Strenna dei Romanisti » del 1967, nell’articolo inti-
tolato « Un irlandese a Roma », descrivevamo l’attivita di mon-
signor Giovanni Patrizio Carroll-Abbing, straordinaria figura
di sacerdote ed educatore, la cui esistenza & un edificante esem-
pio di carita, eroismo, solidarieta verso i giovani e 'umanita
sofferente. Una solidarieta operosa, attiva, realizzatrice, ma-
nifestata durante il secondo conflitto mondiale e proseguita a
partire dai difficili anni del dopoguerra, quando avviare inizia-
tive coraggiose per difendere 'infanzia dalla fame, dalle ma-
lattie, dalla disperazione morale e materiale, era impresa che
rasentava la temerarieta.

La storia di questo illuminato ministro di Dio venuto a Ro-
ma nel 1930 per seguire i suoi studi e nel 1936, dopo 'ordina-
zione sacerdotale, chiamato a prestare la sua attivita nell’am-
bito della Santa Sede, s’intreccia strettamente con la Citta Eter-
na, al punto che in quel nostro scritto sottolineavamo come egli
fosse divenuto per consacrazione popolare romano de Roma.
Fummo buoni profeti, perché vent’anni dopo, il 4 giugno 1987,
nel corso di una solenne cerimonia nell’Aula di Giulio Cesare
in Campidoglio, I'allora Sindaco Nicola Signorello proclama-
va Giovanni Patrizio Carroll-Abbing cittadino onorario di Ro-
ma per aver ben meritato la gratitudine non solo della Citta,
ma, come disse testualmente il capo della municipalita roma-
na, di tutta Italia e di tutto il mondo.

A ripercorrere le pagine piu significative della esistenza di
questo pioniere della carita, si ha la misura della validita del
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massimo riconoscimento a lui concesso sul colle sacro dell'Ur-
be. Nel 1941 accetta di servire come cappellano volontario nel-
I'ospedale di guerra del Sovrano Militare Ordine di Malta. In
mezzo ai soldati mutilati, prende avvio il suo apostolato a sol-
lievo del prossimo, che, in breve, estende alle popolazioni civi-
li investite dal ciclone bellico.

All'inizio del 1944, quando il conflitto pitt cruento infuria-
va alle porte di Roma, fonda I'« Opera di Assistenza per i Sini-
strati delle Zone di Guerra ». Organizza ospedali e posti di pron-
to soccorso sui fronti di Cassino e di Anzio. E instancabile nel-
I’evacuazione dei bambini, dei vecchi e dei malati. Il nome di
Carroll-Abbing diventa popolare fra la gente, per il coraggio,
la dedizione, 'audacia dimostrati in situazioni drammatiche.
Durante 'occupazione nazista di Roma, non esita a rischiare
la vita per portare in salvo ebrei e perseguitati, per distribuire
soccorsi e aiuti. Dopo la liberazione, il governo italiano, in ri-
conoscimento delle sue benemerenze, gli conferisce la Meda-
glia d’Argento al Valor Militare « sul campo », con una signifi-
cativa motivazione. « Ove piut imperversava il terrore, la sua
opera altamente meritoria si manifestava sempre piu efficace
e coraggiosa... Fulgido esempio di valore e di virtii cristiane ».

Genzano e Velletri ricorderanno il bene ricevuto dal giova-
ne sacerdote irlandese, premiandolo con la cittadinanza
onoraria.

Passata la guerra, ora & tempo di lenire le piaghe, di soc-
correre la gente che si dibatte nella miseria, di aiutare I’'infan-
zia abbandonata, doloroso simbolo degli orrori del conflitto.
Il prete generoso ancora una volta seguira la sua vocazione al-
la solidarieta e all’altruismo, con la decisione radicale di dedi-
care la sua vita alla cura delle giovani generazioni bisognose.
Incoraggiato dalla lungimirante approvazione di Papa Pio XII,
lascia la carriera vaticana, per cimentarsi in esemplari inizia-
tive educative. E un’attivita di apostolato che comincia nell’im-
mediato dopoguerra, quando il suo impegno per il recupero dei
fanciulli gli valse il titolo, attribuitogli dalla stampa, di « Mon-
signore degli Sciuscia » di Roma, i bambini che vivevano di
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Giovanni Paolo II s’intrattiene affabilmente con Monsignor Giovanni Patrizio
Carrol-Abbing.
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espedienti lustrando le scarpe ai militari alleati, la cui storia
ispiro I'omonimo film di Vittorio De Sica.

Nasce '« Opera per il Ragazzo della Strada », che in segui-
to diventera '« Opera Nazionale per le Citta dei Ragazzi ». La
grande intuizione di Giovanni Patrizio Carroll-Abbing & porre
il giovane al centro del processo educativo, attraverso una for-
mazione alla responsabilita, all’autocontrollo, al senso del do-
vere, bandendo controproducenti forme coercitive. E un prin-
cipio che oggi, almeno in teoria, & largamente accettato, ma che
implica abnegazione assoluta da parte degli educatori. E spe-
rimentando questo metodo nella Roma del dopo liberazione,
tempo di sbandamento morale generalizzato, che il « Monsigno-
re degli Sciuscia » riesce a superare la riluttanza dei giovani
a seguirlo. Apre nello scantinato di una scuola nei pressi della
Stazione Termini un rifugio, divenuto, per libera scelta degli
interessati, « casa » per cento ragazzi diseredati. Lui stesso sta-
bilisce la sua abituale residenza in questo alloggio di fortuna,
a conferma che I'esempio ¢ il primo insegnamento da dare agli
adolescenti difficili, per acquisirne la fiducia. Carroll-Abbing
ha la riprova che le immense potenzialita dei ragazzi si rivela-
no quando essi siano posti nelle condizioni di collaborare di-
rettamente all’edificazione del proprio avvenire. Sara questo
il modello di un’autogestione responsabile, attuato nelle sue
comunita educative.

Dalla « Repubblica dei Ragazzi » di Civitavecchia, all’« Ope-
ra Nazionale per le Citta dei Ragazzi », & tutto un fiorire di rea-
lizzazioni, che vanno dall’assistenza alla prima infanzia nelle
regioni del Mezzogiorno, alla creazione di istituti per la gioven-
tl. Per sua iniziativa sorgono asili infantili, case per il fanciul-
lo, centri di ricovero per V'assistenza immediata all’infanzia, ri-
creatori, scuole professionali, istituti di redenzione sociale, co-
struiti nelle zone piu arretrate della Penisola.

Apostolo di carita, & suscitatore di caritd, come sanno es-
serlo gli uomini dotati di fede in Dio e nel prossimo. Solo cosi
si spiega lo sviluppo che ha avuto in America la « Boys’ Towns
of Italy, Inc. », fondata da monsignor Carroll-Abbing, un’orga-
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nizzazione caritatevole, pienamente riconosciuta dalle autori-
ta statunitensi, nella quale egli convoglia un numero imponen-
te di benefattori a supporto delle comunita giovanili operanti
in Italia. Il difensore dei ragazzi € riuscito nell'impresa di rac-
cogliere intorno alle sue opere di solidarieta umana, persone
di ogni credo, accomunate in una visione ecumenica di dona-
zione. E significativo, al riguardo, riportare quanto ha scritto
il professor Luigi Gedda, un’autorita nel campo del laicato cat-
tolico: « Monsignor Carroll-Abbing, sacerdote di Roma, pochi,
forse, pit di lui hanno saputo unire non solo i cattolici di tante
nazioni, ma anche i fratelli di altre religioni in una sola opero-
sa famiglia. Protestanti, ortodossi, ebrei: entusiasticamente, af-
fettuosamente, a decina di migliaia, essi si sono associati a lui
nel suo apostolato di bene ».

Aiutare i fanciulli difficili, recuperarli, educarli, istruirli,
inserirli nella societa con una adeguata preparazione cultura-
le e professionale. Questa la linea ispiratrice di un indirizzo pe-
dagogico, che punta alla riscoperta della personalita dei ragazzi,
soprattutto di quelli che per situazioni familiari precarie, per
disadattamento sociale, per carenze personali necessitano di
attenzioni individuali. « Oggi nessuno nega che sia una cosa ne-
cessaria educare i giovani alla responsabilita — scrive monsi-
gnor Carroll-Abbing —; alcuni, pero, continuano a sostenere che
cio sia possibile senza che abbiano responsabilita concrete, sen-
za che abbiano la liberta di prendere decisioni, di fare scelte,
cioe di correre il rischio di sbagliare ».

Queste dichiarazioni chiariscono il metodo formativo attua-
to nelle su€ comunita giovanili, fondato sull’autogestione re-
sponsabile. La « Citta dei Ragazzi » di Roma ¢ la proiezione con-
creta dei principi applicati in un’istituzione, divenuta punto di
riferimento per gli educatori di tutto il mondo. Situata sulla
vecchia via della Pisana, che conduce all’aeroporto internazio-
nale di Fiumicino, & un complesso residenziale confortevole,
funzionale, che si estende in una zona ricca di verde e di albe-
ri. Progettata secondo i canoni della tipologia dei « campus »
pit1 avanzati, dispone di fabbricati accoglienti, aule di studio
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Carlo e Diana d’Inghilterra ospiti d’onore della comunita di via della Pisana.

spaziose, dotate di computers e di moderne attrezzature. Il com-
plesso scolastico comprende una scuola elementare, e sezioni
distaccate di una Scuola media statale e di un istituto profes-
sionale di Stato. Dopo il conseguimento del diploma, i ragazzi
che lo desiderino frequentano le scuole superiori in istituti pub-
blici esterni. La struttura scolastica si avvale, inoltre, di un ela-
boratore elettronico per corsi di programmatore e di una scuola
di ceramica d’arte. E operante anche una sezione per lo studio
delle lingue estere.

Ampi campi sportivi, palestre, piscina, si integrano con gli
ambienti della ricreazione e delle attivitd comuni, che hanno
nell’aula dell’Assemblea, il cuore di una edificante « citta », su-
scitatrice di speranze e di fiducia per quanti credono in un mon-
do migliore. La suggestiva Chiesa, dedicata a San Giuda Tad-
deo, ¢ il punto di convergenza di una comunita, che nella pre-
ghiera e nell’incontro quotidiano con Dio, trova alimento per
rinsaldare la propria fede cristiana.

Nella « Citta dei Ragazzi » di Roma non vi sono barriere raz-
ziali. Giovani provenienti da Paesi e continenti diversi convi-
vono in fraterna e solidale amicizia, esempio di una societa mul-
tietnica, dove non esistono diversita e divisioni.

La comunita & organizzata secondo i principi fissati dalla
costituzione interna. L’assemblea elegge il sindaco e il giudi-
ce, mentre per le altre responsabilita operative, gli incarichi
vengono assegnati in relazione alle capacita individuali. 1l la-
voro ha una sua remunerazione, in base al criterio del giusto
compenso, mediante un salario corrisposto proporzionalmen-
te all’attivita svolta da ciascuno, sia nella scuola sia nell’adem-
pimento dei rispettivi compiti. La moneta circolante & denomi-
nata « scudo ». I ragazzi impiegano i loro guadagni contribuen-
do al proprio mantenimento con una quota fissa. Cio permette
loro di non subire 'umiliazione di sentirsi assistiti, partecipan-
do attivamente ad un organismo, la cui vitalita ¢ assicurata dal-
I'apporto di ognuno. Si ¢ in presenza di una collettivita model-
lo, che prepara i suoi membri ad affrontare la vita nella consa-
pevolezza dei problemi del domani. Il senso del risparmio ¢ sti-
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Papa Paolo VI nell’Assemblea della Citta dei Ragazzi di Roma, durante la cele-
brazione della V Giornata Mondiale della Pace.
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molato dalla realta di una « banca », gestita dagli stessi giova-
ni, banca che, al pari degli istituti di credito ordinari, corrispon-
de gli interessi maturati sulle somme versate.

La « Citta dei Ragazzi » di Roma ¢ una efficace palestra di
formazione civica. Il metodo democratico fondato sul consen-
so, sul confronto costruttivo, nel rispetto della liberta, della tol-
leranza, in spirito di solidarieta e di servizio, & 1’elemento con-
nettivo di una istituzione, che si &€ guadagnata rispetto e ammi-
razione a livello mondiale. Lo testimoniano le visite che Som-
mi Pontefici, capi di Stato e di Governo, personalita dell’Onu
e delle maggiori organizzazioni educative internazionali han-
no compiuto a una struttura pilota nel campo dell’assistenza
e del recupero dell’adolescenza.

E eccezionale I'albo d’oro dei visitatori. Ricordiamo solo al-
cuni nomi. Papa Paolo VI ha trascorso con i giovani della co-
munita la celebrazione della V Giornata mondiale della Pace.
1l presidente degli Stati Uniti, John F. Kennedy, ha riconosciu-
to che la « Citta dei Ragazzi » di Roma & un modello per tutti
coloro nel mondo che vorrebbero fornire alle giovani genera-
zioni speranza e coraggio. L'ex presidente della Repubblica,
Francesco Cossiga, ha presieduto I’Assemblea cittadina, rile-
vando come il metodo democratico, posto a fondamento dell’i-
stituzione, rifletta le pit alte aspirazioni dell'uomo. Riconosci-
menti ben meritati, che esaltano il contributo dato dal creato-
re dell’« Opera Nazionale per le Citta dei Ragazzi » per il recu-
pero e la piena valorizzazione umana e sociale di migliaia di
giovani.

Proposto per il Premio Nobel per la Pace, monsignor Gio-
vanni Patrizio Carroll-Abbing proclama in ogni sede il diritto
dei giovani ad essere ascoltati quando invocano la costruzione
di un mondo pacificato, in cui guerre, violenze, ingiustizie, di-
scriminazioni, soprusi, siano banditi. La sua instancabile atti-
vita ha ricevuto significativi attestati. Molti governi lo hanno
onorato, a testimonianza del valore delle sue opere e delle sue
parole che, come hanno sottolineato i giornalisti dell’Associa-
zione Stampa Estera di New York, conferendogli il « Premio
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Umanitario Mondiale », « hanno esercitato un’influenza mag-
giore nel campo dei diritti civili e di servizio all’'umanita ». L'U-
nicef Italia nel 1991 gli ha attribuito il Premio « Mondodoma-
ni » per le sue realizzazioni in favore dell’infanzia e della gio-
ventu. Ed ancora, nel dicembre del 1992, sempre negli Stati Uni-
ti, in occasione del Congresso annuale dell’« Italian American
Labor Council », che raccoglie i rappresentanti delle confede-
razioni sindacali italiane e di tutti i sindacati americani, mon-
signor Carrol-Abbing ha ricevuto il « Premio delle Quattro Li-
berta: Liberta di Parola — Liberta di Religione — Liberta dal-
la Paura — Liberta dal Bisogno ».

Si tratta di un riconoscimento di eccezionale rilievo, che in
passato e stato concesso ad altissime personalita, quali i pre-
sidenti degli Stati Uniti, Franklin D. Roosevelt, Harry Truman,
e il capo dello Stato italiano, Giuseppe Saragat. Anche per que-
sto, il sacerdote irlandese, degno cittadino onorario dell’Urbe,
aggiunge a pieno titolo il suo nome tra coloro che incarnano
i valori spirituali e civili di Roma, in un afflato universale di
fraternita fra i popoli.

ANTONIO D’AMBROSIO
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Il Museo dell’Arte Sanitaria
e la Porta Magica

Nella palestra grande di Pompei, sotto le ceneri e i lapilli
del Vesuvio risvegliatosi improvvisamente la mattina del 29
agosto del 79 a.C., furono trovati gli scheletri di un atleta con
gli strigi e un flacone di olio, di un sacerdote d’Iside con i vasi
sacri, di una donna con un cofanetto in cui aveva risposto al-
cune monete d’argento, del chirurgo che aveva fatto proprio
il giuramento di Ippocrate. Abitava sulla via Consolare e, uden-
do i primi boati, dopo aver messo nella borsa i bisturi, le spa-
tole, le pinze, gli astucci cilindrici con gli aghi per piccole ope-
razioni dentarie e oculistiche, le scatoline con le pomate e gli
unguenti, era accorso in aiuto delle vittime rimaste sotto le ma-
cerie, asfissiate dai gas venefici.

Il museo storico dell’arte sanitaria, attiguo all’ospedale di
S. Spirito, possiede solamente un cinto erniario e un armame-
nario chirurgico di epoca romana, ma rispetto a quello di Na-
poli in cui sono esposti gli “arcula medica” del chirurgo di Pom-
pei, una documentazione che dagli ex voto greci ed etruschi
giunge a due dei primi apparecchi per ’anestesia fabbricati a
Lubecca. Fu inaugurato 1’11 maggio 1933 e si sviluppa su tre
sale, intitolate a Giuseppe Flaiani, primario chirurgo dell’ospe-
dale di S. Spirito, dal quale ha preso nome la malattia del goz-
zo esoftamico, a Pietro Capparoni e Giuseppe Carbonelli, fon-
datori del museo.

Al piano terreno I’Alessandrina, oggi aula magna dell’acca-
demia medica, cosi chiamata in omaggio ad Alessandro VII che
la destino ad ospedaletto per i feriti, é decorata sulle pareti da
dipinti a olio di soggetto anatomico, tre dei quali provenienti
dal museo di Giovanni Guglielmo Riva che fu archiatra di Cle-

111



mente IX e tra i primi sperimentatori della trasfusione sangui-
gna, e da stampe del Settecento eseguite sotto la direzione di
Paolo Mascagni, lettore di anatomia, fisiologia e chimica nelle
universita di Siena e di Firenze.

Lungo lo scalone che conduce al primo piano sono esposte
altre tavole anatomiche del Mascagni, il modello in legno del-
I'ospedale di S. Giacomo ricostruito da Pietro Camporese il Gio-
vane nel 1895, un cassone del Seicento in cui si riponevano l'er-
be medicinali. Molto pit prezioso, il tavolo di marmo bianco
sul quale fu deposto il cadavere di Goffredo Mameli, I’autore
dell’inno “Fratelli d’Italia” musicato da Michele Novaro nel no-
vembre del 1847, che i milanesi cantavano nelle fatidiche cin-
que giornate, e che dopo aver combattuto in Lombardia con-
tro gli austriaci, nel 1849 segui Garibaldi a Roma per difendervi
la repubblica proclamata da Mazzini.

Il museo del Risorgimento, all’interno del Vittoriano, pos-
siede una fotografia di quelle battaglie che si protrassero dal
30 aprile al 2 luglio, a villa Spada, villa Pamphilj, villa dei Quat-
tro Venti, villa Corsini, al Vascello, e durante le quali le Cami-
cie rosse si batterono come leoni contro le soverchianti forze
francesi del generale Oudinot. E la prime fotografia panora-
mica, forse unica la mondo, lunga metri 4,70, scattata dal Gia-
nicolo, e sulla quale, non potendo fermare sul negativo le im-
magini in movimento, ’anonimo fotografo, primo ‘“‘reporter”
in una zona di guerra, ha disegnato le minuscole sagome di al-
cuni garibaldini.

Gravemente ferito a una gamba, Mameli fu trasportato nel-
I'ospizio della Trinita dei pellegrini adibito ad ospedale milita-
re, ma non essendo stati capaci i chirurghi ad amputarla, la
ferita ando in cancrena, e dopo un mese di atroci sofferenze,
assistito da Filippo Scalchi e munito degli ultimi sacramenti,
vi mori il 6 luglio. Fino al 1870 la salma rimase nella chiesa
dalle Stimmate, nel 1872 fu traslata al Verano, e nel 1941, com-
posta in un sarcofago di porfido, nel mausoleo costruito sul Gia-
nicolo dall’architetto Giovanni Jacobucci, dove riposano tutti
i caduti per la causa di Roma italiana.
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Nella prima sala sono esposti alcuni esemplari di mummi-
ficazione e di alterazioni delle ossa; calcoli estratti dal fega-
to, dai reni e dalla vescica; un teschio rinvenuto a Boscotre-
case, vicino a Pompei, con le tracce di due protesi dentarie; la
macchia di legno, a forma di tempietto e alta tre metri, che im-
pediva la dispersione della polvere della corteccia dell’albero
della china, considerata allora un febbrifugo di grande effica-
cia. In una scaffalatura di stile Impero, poi, trentasei cere ana-
tomiche che lo scultore bolognese Giovanni Battista Manfre-
dini aveva modellato per il cardinale Francesco Saverio de Ze-
lada, accanito bibliofilo e collezionista di monete antiche, bi-
bliotecario di Santa Romana Chiesa e segretario di Stato di Pio
VI, che nel 1782 le dono all’ospedale, su istanza del Flaiani. An-
che se “De gustibus non est disputandum”, come afferma il noto
detto golirdico medievale, si rimane tuttavia disgustati dalla
vista di quelle cere d’indubbio valore scientifico, che ricorda-
no il grande quadro de Il confortatore” di De Chirico con la
viscere dell’addome di due persone sedute I'una accanto al-
I'altra.

Tranne le seghe per amputazione, e una collezion di tra-
pani, i ferri chirurgici donati dal Capparoni nella sala a lui
intitolata non sono cosi ripugnanti. Vi sono specoli, occhia-
li e microscopi di varie epoche, strumenti ostetrici dell’ospe-
dale di S. Giovanni donati da Pio IX, un ceppo di ferro del
Cinquecento per legare i pazzi, un letto in noce del Seicento
per interventi ortopedici. Ricchissima la collezione di albarel-
li di farmacie conventuali e di farmacie portatili dal Quattro
all”’Ottocento, alcune usate da Cosimo III, granduca di Tosca-
na, Margherita d’Austria, da Byron e altri illustri personag-
gi che vi riponevano pastiglie di terra sigillata, la triaca e l'o-
lio contro le morsicature degli scorpioni e di altri animali ve-
lenosi.

La tavoletta ottagonale raffigurante un uomo barbuto che
indossa una tunica verde e un mantello nero era l'insegna pub-
blicitaria che il norcino Antonio Lamberto affiggeva nei paesi
in cui si recava per asportare la cataratta e operare “figlioli
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et huomini che patiscono male della pietra”. cioé la calcolosi
nella vescica. E simile all’altra di mastro Antonio, ““peritissi-
mo a racconciare ossi, slogature, nonché la cataratta e altri ma-
lanni”, che si conserva nel museo di storia della medicina, al
viale dell'universita, insieme con la stampella di Garibaldi, ri-
masto ferito al piede destro nello scontro del 29 agosto 1862
con i soldati dell’esercito regolare comandato dal colonnello
Pallavicini, sul massiccio dell’Aspromonte.

Nella terza e ultima sala vi € la cattedra di Giovanni Ma-
ria Lancisi, archiatro di Innocenzo XI e di Clemente XI, al
quale, il 21 maggio 1714, offri il primo esemplare del volu-
me con le splendide trentaquattro tavole anatomiche di Bar-
tolomeo Esustachio, dopo un secolo € mezzo da lui scoperte
e commentate. Il 25 aprile 1715, poi, inauguro nell’ospedale
la celebre accademia medica che nell'ultimo Ottocento anno-
verd tra i soci tre luminari della chirurgia e della medicina:
Guglielmo Bilancioni, Raffaele Bastianelli ed Ettore Marchia-
fava, che a Trastevere, in piazza S. Egidio — lo ricorda la la-
pide muratavi dal Comune il 23 gennaio 1921, oggi nel museo
del folklore — aveva aperto un sanatorio per i fanciulli dell’A-
gro romano, ‘“‘dall’antico flagello della malaria percossi e af-
fraliti”.

Il Lancisi, nato a Roma il 25 ottobre 1654 € mortovi il 20
gennaio 1720, fu sepolto in una tomba terragna nel presbite-
rio della chiesa di S. Spirito. Quattro giorni dopo, con i mon-
signori Sinibaldo Doria e Prospero Lambertini, poi Benedet-
to XIV, suoi esecutori testamentari, Andrea Jannaccio, mae-
stro di casa dell’ospedale, entro nei due appartamenti del Qui-
rinale e del Vaticano per redigere 'inventario dei beni ch’egli
aveva lasciato al nosocomio con tutti gli strumenti chirurgici,
anatomici, matematici, e i manoscritti dei consulti e delle dis-
sertazioni.

Vi trovarono i ritratti del padre, di Giovanni Tiracorda suo
primo maestro, di cardinali e vescovi, nonché ricevute di po-
lizze del Banco di S. Spirito, mobili antichi, piti di trecento di-
pinti, numerosi candelieri, guantiere, chicchere e sottocoppe
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di argento. Nella dispensa, inoltre, due prosciutti di montagna,
mortadelle, caciotte, barattoli di té, cioccolato e caffé, una ven-
tina di scatole di cotognate, trentasette bottiglie di rosoli, sei
di acque odorose e tante altre provviste che richiesero quattro
giorni per essere inventariate. Se vi si aggiungono i due cavalli
degli allevamenti del duca di Poli e del principe Rospigliosi,
se ne deduce che il protomedico Lancisi non se la passava ma-
le. Guadagnava milioni di scudi, come certi medici d’oggi mi-
liardi di lire.

In suo onore era chiamata lancisiana la vena di acqua del
Gianicolo ch’egli ottenne di canalizzare fino alla riva destra
del Tevere, dove trasteverini e borghigiani scendevano per ber-
la e riempirne fiaschi e bottiglie, sotto il marmo con l'iscri-
zione da lui dettata. Era molto leggera e ricca di proprieta te-
raupetima. Leone XII ne fece chiudere il flusso nel 1827 per-
ché, soprattutto di notte, il luogo causava « molti inconvenien-
ti di scostumati e mal’intenzionati ». Tre anni dopo lo ripri-
stino Pio VIII. Successivamente la fontanella fu addossata
al muraglione del fiume, in prossimita del ponte dei fiorentini,
fino a quando, temendone I'inquinamento dal collettore della
pineta Sacchetti, l'ufficio d’igiene del Comune la chiuse defi-
nitivamente.

Nella stessa sala & ricostruito un laboratorio alchimistico
con un camino del Quattrocento, il forno in terracotta, il man-
tice per attizzare il fuoco, gli alambicchi, le storte e i mortai
di pietra, uno dei quali del Settecento, col coperchio e la serra-
tura, per stagionarvi la triaca. Vi & pure il calco della porta ma-
gica, una delle entrate secondarie della villa che i Savelli ave-
vano costruito sull’Esquilino verso la seconda meta del Cinque-
cento. Fu venduta nel 1620 al duca Alessandro Sforza dal qua-
le I'acquisto Oddone Palombara, marchese di Pietraforte, e nel
1872, quando era pervenuta ai principi Massimo per realizzar-
vi il nuovo rione, venne requisita e demolita dal Comune che
si era perd impegnato a lasciarvi quella unica porta.

E stata restaurata nel 1989 insieme con le statue dei due
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nani osceni rinvenute tra via Genova e via Milano, che la fian-
cheggiano nel giardino di piazza Vittorio e raffigurano Bes, una
divinita dell’Egitto che s’invocava per favorire il sonno, un par-
to felice e tenere lontano i serpenti, i coccodrilli e altri animali
pericolosi. Era stata descritta sommariamente in una guida
scozzese del 1820, ma la sua celebrita & dovuta all’abate Fran-
cesco Cancellieri, il quale, in occasione del ritrovamento di una
copia del Discobolo, la famosa statua scolpita da Mirone, oggi
nel museo delle Terme, in una lunghissima dissertazione pub-
blicata nel 1806 racconto una favola o volle accreditare una vec-
chia leggenda.

Scrisse che un pellegrino si presentd una mattina al mar-
chese Massimiliano Palombara, figlio di Oddone, tenendo in
mano un mazzetto di erbe che disse di aver raccolto nel giar-
dino della villa, e avendo sapute ch’egli stava studiando il
modo di fabbricare ’oro, desiderava dimostrargli che si trat-
tava di un’operazione molto difficile ma non impossibile. En-
trato con lui nel laboratorio alchimistico, abbrustoli e ridus-
se in polvere l'erbe, le gettd nel crogiuolo cospargendole di
un liquido misterioso, gli raccomandd di non aggiungere al-
tra legna al fuoco, e chiuse la porta a chiave. Gli chiese, in-
fine, di poter trascorrere la notte nella stanza vicina per sor-
vegliare di tanto in tanto l'operazione di cui gli avrebbe sve-
lato il segreto la mattina dopo. Durante la notte, invece, sal-
t0 da una finestra, lasciando sul tavolo un foglio di carta con
alcuni segni che il marchese, convinto che racchiudessero
la formula per fabbricare l'oro, fece incidere su quella por-
ta.

Il Cancellieri, che le signore chiamavano il bell’abate, e nel-
la lettera del 25 novembre 1822, al fratello Carlo, il Leopardi
defini « un coglione, un fiume di ciarle, il piti noioso e dispe-
rante uomo della terra: parla di cose assolutamente frivole col
massimo interesse, di cose somme colla maggior freddezza pos-
sibile », il Cancellieri non fu buon profeta scrivendo che quei
segni « non saranno giammai interpretati ». Insieme con 'iscri-
zione ebraica sopra 'architrave e quelle latine sull’architrave,
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la soglia e gli stipiti della porta, sono stati tutti spiegati da va-
ri studiosi nell’ampia monografia a cura di Nicoletta Cardano:
La porta magica. Luoghi e memorie nel giardino di piazza Vit-
torio, edita nel 1990 da Palombi.

Massimiliano Palombara aveva gia spiegato il disegno sul
frontespizio de La Bugia, volume dato alle stampe nel 1660
e nel quale aveva pubblicato le sue poesie illegibili, afferman-
do che la base quadrata del piattello del candeliere ricorda
« la tetrade immortale di Pitagora », il piccolo cilindro « la
formatione di Mercurio che forma quel quadrangolo secreto
de’ sapienti », e tante altre corbellerie. Eppure era stato con-
servatore al Campidoglio nel 1651 e nel 1677, gentiluomo e per-
sona di fiducia della regina Cristina di Svezia alla quale ave-
va affidato la seconda moglie e i figli in tenera eta, conosceva
tutti i testi biblici, ermeneutici e cabalistici, amava conversa-
re con gli artisti e i letterati approdati a Roma, dov’era nato
il 14 dicembre 1614. Era un nobile che non si dava arie, e pur
col pallino dell’alchimia, non rimandava mai a mani vuote i po-
veri che bussavano alla sua porta, era un’anima candida come
la colomba d’argento in campo azzurro che figurava sul suo
stemma.

Mori nel 1686, e fu sepolto nella seconda cappella di destra
di S. Silvestro in Capite. Non sappiamo se, come Don Chisciot-
te che sul letto di morte rinnego tutte le bugiarde e assurde
storie dei libri di cavalleria, rinnegd tutti quei testi, o conti-
nuo invece a studiarli, come Don Ferrante che, ostinandosi ad
attribuire la peste di Milano alla fatale congiunzione di Satur-
no con Giove, non prese alcuna precauzione contro il contagio
e mori, dice il Manzoni, come un eroe del Metastasio, prenden-
dosela con le stelle.

Sappiamo, pero, che nel testamento redatto il 26 marzo 1680
e conservato nell’archivio di palazzo Massimo, tenne a ricor-
dare di avere speso pil1 di tremila scudi per abbellire il giardi-
no della villa, che alla fine dell’Ottocento divenne il giardino
di Piazza Vittorio « con le serve, le balie, la banda dei carabi-
nieri, i marmocchi nelle carrozzine di pelle, i palloncini rossi
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e blu dondolanti nell’aria », scriveva sessant’anni or sono An-

tonio Baldini, il giardino dove oggi, tra i rifiuti del vicino mer- Una prosa di Trilussa?

cato, passeggiano i gatti.

Mario EscoBar

Di Trilussa ¢ famosa 1'opera poetica, mentre sono ignorate
le prose, ora ripubblicate!. Infatti, ben ottantacinque articoli,
dialoghi o racconti in prosa, scritti dal 1888 al 1899, e spesso
accompagnati da disegni, sono rimasti dimenticati nelle colonne
di un settimanale, il « Rugantino in dialetto romanesco » e di
un quotidiano, « Il Don Chisciotte di Roma ». Inoltre, Trilussa
pubblica varie prose in due almanacchi, per il 1890 e il 1891,
intitolati entrambi Er Mago de Bborgo. E ancora nel 1927, scrive
in prosa e illustra Picchiabbo ossia la moje der ciambellano.
Del celebre poeta queste prose offrono una faccia sconosciuta.
Nell’attenzione per Roma, per il romanesco e per il popolo, nella
confidenza, la licenza e la salacita, appare un Trilussa nuovo.

Colpisce la distanza cronologica tra gli ultimi articoli in pro-
sa del 1899 e il Picchiabbd del 1927. In realtd, in questo lasso
di tempo, Trilussa non cessa di scrivere in prosa, anzi diventa
un autore di clamoroso successo, con una rubrica fissa in un
periodico romano. Il 25 febbraio 1900, nasce « Il Travaso delle
idee », diretto da Carlo Montani, brioso giornalista nella Ro-
ma umbertina. Il settimanale propone sull’attualita tanto poli-
tica quanto culturale, una prospettiva decisamente umoristi-
ca. Vera enciclopedia illustrata della societa contemporanea,
« Il Travaso » offre ai suoi lettori le caricature dei politici, ma
anche degli intellettuali, come Diego Angeli, Ugo Fleres, Luigi
Arnaldo Vassallo, Edoardo Boutet, Augusto Sindici, Cesare Pa-
scarella, Ugo Ojetti, Ferdinando Martini, Marco Praga, Renato
Simoni, Luigi Barzini, come dei pittori e dei compositori famosi

! Cf. TriLussa, Le prose.., Roma, Ed Salerno, 1992, illustrato.
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dell’epoca. Per lunghi anni, il bersaglio prediletto del settima-
nale resta Gabriele D’Annunzio, caricaturato in vari modi e co-
stantemente satireggiato, particolarmente in numeri speciali.
Gli articoli del « Travaso », non firmati, se non con pseudoni-
mi, sono del medesimo tono giocoso e caricaturale, e dedicati
alla politica, ma anche al teatro, con una rubrica sostanziosa.

Il settimanale diventa il 10 novembre 1901, « Il Travaso della
domenica » per distinguersi dal « Travaso » quotidiano, dura-
to dal novembre 1901 al dicembre 1902, e si muta il 4 gennaio
1903, in « Il Travaso delle idee della domenica ». Del gruppo
di collaboratori della prima ora, fanno parte giornalisti che so-
no anche caricaturisti, come Romeo Marchetti, Filiberto Scar-
pelli, che in seguito, diventa direttore del periodico, e Trilus-
sa. Inizia 1’8 aprile 1900, una rubrica, Le lettere di Maria Tega-
mi, da questi giornalisti e dai contemporanei attribuita a Tri-
lussa. Un’antologia delle lettere e liriche in italiano, diventata
oggi quasi irreperibile, Maria Tegami intima, anonima, con co-
pertina di Romeo Marchetti e disegni di Filiberto Scarpelli, vie-
ne offerta dal « Travaso » ai suoi abbonati, sullo scorcio del
1903, prima che Gustavo Brigante Colonna subentri a Trilussa
come autore delle lettere della Tegami?.

Questa eroina, imitatrice di Otero e delle « orizzontali » della
« Belle Epoque », secondo l'icastica espressione di un amico di
Trilussa, Guglielmo Guasta, « volendosi dare con tutta I'anima
alla politica, si da ai politici anima e corpo »3. Oltre alle nume-
rose scappatelle di cui si fanno eco le lettere agli amanti, ai pa-
renti e alle amiche, e nelle quali i lettori dell’epoca non stenta-
no a ravvisare politici reali, il successo di « Maria Tegami » si
fonda, in gran parte, sulla genialita dello stile. Al romanesco,
dovuto alle origini dell’eroina, la cui famiglia & di Albano, co-

2 Cf. Maria Tegami intima, Roma, Tipografia Cooperativa Sociale, 1903, 150
pp., oggi nel succitato volume. Per la successione di Trilussa, cf. GusTAvo Bri-
GANTE COLONNA, Quand’ero al « Travaso », in Strenna dei Romanisti, 1942, pp.
112, 116.

3 GUGLIELMO GUASTA, La Roma del « Travaso », Roma, Editalia, 1973, p. 36.
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me quella di Trilussa, si unisce il francese, lingua d'obbligo al-
lora, per la galanteria e per I’eleganza, e il tutto & legato da un
italiano sgrammaticato e condito da una figura stilistica, I'i-
perbato, che sconnettendo la frase, genera una irresistibile
comicita.

Nell’agosto 1906, in occasione del fittizio e grottesco pro-
cesso di una certa « Maria Vetrani » contro Maria Tegami, in
uno speciale numero del « Travaso », Trilussa figura come im-
putato principale. Stranamente, alcuni biografi occasionali del
poeta considerano questo processo comico come una vera € pro-
pria causa. L’errore si ripete rispetto alla rubrica del « Trava-
so », Le lettere di Clara Tadatti, da certi, come nell’erudito ca-
talogo della stampa romana di Olga Majolo Molinari, attribui-
te a Trilussa e datate 19184. In realti, un esame attento del set-
timanale mostra che queste lettere iniziano nel 1910, e la testi-
monianza di Guglielmo Guasta, che della redazione del « Tra-
vaso », di cui in seguito diventera direttore, entra a far parte
nel 1911, precisamente per collaborare a questo epistolario, per-
mette di attribuirne la paternita a Carlo Montani®.

Se non si possono attribuire a Trilussa le lettere di Clara
Tadatti, altre cinque, firmate « Luisa Bedanelli » e intitolate Le
lettere del basso personale, pubblicate dal « Travaso » nel 1907,
sebbene non menzionate dai biografi dello scrittore, possono
essere ricondotte alla sua vena$. L’attribuzione si fonda su al-
cuni punti in comune con altre prose trilussiane, sulla partico-
lare prospettiva in cui & vista l'autrice delle lettere, una came-
riera, e rappresentato il ceto dei suoi padroni, 'aristocrazia,
e sulle similitudini stilistiche con le prose della Tegami.

Il cognome « Bedanelli » figura, con una s finale, in una pro-

4 Cf. OLGA MaJjoLo MOLINARL, La stampa periodica romana dal 1900 al 1926,
I, Roma, Istituto di Studi Romani, 1977, p. 790.

5 Cf. G. Guasta, La Roma del « Travaso », op. cit., p. 47.

6 Cf. Le lettere del basso personale, « 11 Travaso delle idee della domenica »,
Roma, Secolo II, A. VIII, n® 382, 23-VI-1907, p. 2; n°® 383, 30-VI-1907, p. 2;
n® 385, 14-VII-1907, p. 2; n® 386, 21-VII-1907, p. 2; n® 392, 1-IX-1907, p. 2.
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sa, In piazza Colonna, pubblicata dal quotidiano, « Il Don Chi-
sciotte di Roma », il 17 giugno 1898, con la firma « Marco Pe-
pe », allora usata in alternanza con « Trilussa », dal giovane
Carlo Alberto Salustri’. Inoltre, la prima lettera di Luisa Be-
danelli appare come la versione, volta al femminile, e passata
dalla piccola borghesia al patriziato, di una prosa pubblicata
dal « Rugantino », il 29 agosto 1889, e ripresa con alcune va-
rianti, volte ad accentuarne la forma romanesca, nel Mago de
Bborgo, Lunario romanesco pe’ v 1891. Nella lettera del 1889,
un portiere scrive ad una famiglia di inquilini in villeggiatura,
che ¢ incessante la processione dei loro creditori: modista, ven-
ditore di civaie, pizzicagnolo, oste, ortolano e strozzino8. Nella
lettera del 1907, la cameriera scrive alla marchesa, sua padro-
na, in soggiorno a Nizza, che « qui a casa c’¢ una processione
che pure il portiere non sa regolarsi[...] ». [ fornitori, maggior-
mente eleganti riguardo alla lettera del 1889, non si mostrano
meno insistenti. Due di essi figurano in entrambi le lettere: lo
strozzino, quello « che sconta le cambiale [sic] », poi « quello
della cambiale », e la modista, nominata in ambedue le prose,
al modo romanesco, la « scuffiara ».

Tanto il portiere quanto la domestica costituiscono due fi-
gure tipicamente trilussiane, e sono la voce narrante di nume-
rosi sonetti, quali testimoni privilegiati della vita quotidiana.
Rispetto a quella del portiere, la prospettiva della domestica,
meno ampia, € maggiormente penetrante. Per la serva delle fa-
miglie piccolo-borghesi, che riassume nelle sue molteplici man-
sioni, un’intera servitd, e il cui ruolo volge spesso alla schiavi-
tl, Trilussa prova una compassione, manifestata con insolita
emozione in una prosa intitolata Le « serve », pubblicata dal
« Don Chisciotte di Roma », i1 27 aprile 1895. Di queste « pove-
re domestiche, volgarmente chiamate con 1'umiliante nomigno-
lo di serve », e che egli ha cura di chiamare, in altre prose nello
stesso quotidiano, « domestiche », Trilussa descrive i pesanti

7 Cf. TriLussa, Le prose..., op. cit., p. 335.
8 Cf. Ibid., pp. 162-164, 196-198.
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incarichi: « [...] deve far l'ufficio di sguattero, di cuoca, di ca-
meriera. Deve lavare e stirare e far la dama di compagnia del-

“la signorina. Qualche volta, poi, anche quella del signorino »°.

Testimone delle tresche della padrona e degli amorazzi della
signorina, la serva non ha diritto a nessun legame: « Se i pa-
droni vanno alla passeggiata o al teatro, esse rimangono sole,
chiuse in casa, a doppio giro di chiave. Hanno la liberta — ¢
la frase — in una domenica del mese, e per due o tre ore sol-
tanto. »'° Sedotte, vengono licenziate, mentre ¢ illimitata l'in-
dulgenza per le colpe delle signore.

In tono non pit di compassione, ma di satira, Trilussa ri-
prende nei sonetti il tema della vita grama della domestica, co-
me in Parla Maria la serva...'':

« Pe’ cento lire ar mese che me danno,
io je lavo, je stiro, je cucino,

e scopo, e spiccio, e sporvero, e strufino
che quanno ch'é la sera cio l'affanno ».

Per far quadrare il bilancio della famiglia, la domestica de-
ve compiere miracoli, poiché ¢ la padrona a fare la cresta, per
agghindarsi di merletti. Mentre la serva vive in condizioni
penose!?:

« Dormo in un sottoscala senza porta »,

deve rimanere onesta e virtuosa. Trilussa snocciola i rimpro-
veri mossi alle domestiche, in Maria la serva stufai?:

« Qualunque cosa nun so’ mai contenti:
io rubbo, io fo la cresta, io fo la spia,

e io nun so stira la biancheria,

e io nun so puli li pavimenti... »

s Ibid., p. 234.

10 Ibid., p. 235.

1 Ip., Parla Maria la serva..., 1, in I sonet+i, Tutte le poesie, Milano, Monda-
dori, 1953, p. 102.

12 [pid., 111, p. 104.

13 Maria la serva stufa, Ibid., p. 31.
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Come Trilussa lo denuncia nella prosa del 1889, la domesti-
ca € spesso costretta a sottoporsi alla prima esperienza del fi-
glio della famiglia. In un sonetto su questo tema, Lisetta cor
signorino, il poeta illustra con le esclamazioni, gli imperativi
e il brusco passaggio dal « lei » al « tu », nella seconda terzina,
il cedimento assai rapido della cameriera. Convinta tuttavia del-
la propria virt,, almeno relativa, Lisetta asseriscel*:

« Dimme la verita: co’ le signore
'sta resistenza nu’ la trovi mica! »

In un articolo del 1952, Antonio Baldini sottolinea le simili-

tudini di questo sonetto con Elogio degli amori ancillari di Gui-
do Gozzano!’, ma non rileva il tono di protesta sociale che af-
fiora nei versi trilussiani.
- Lanotazione finale di Lisetta cor signorino risponde infatti
all’osservazione quotidiana da parte delle domestiche delle ma-
rachelle delle loro padrone. Ne fanno fede, in particolare, i due
sonetti Lisetta sparla e La serva sedotta, in cui una cameriera
denuncia le compiacenze di un marito approfittatore, o impe-
disce alla padrona di licenziarla, minacciandola di rivelare i
suoi incontri galanti!é,

Sebbene il titolo della rubrica del « Travaso », nel 1907, sia
Le lettere del basso personale, Luisa Bedanelli appartiene alla
categoria delle cameriere piuttosto che a quella delle serve, &
una « Lisetta », non una « Maria ». Essa assume nella vita agi-
tata della marchesa sua padrona, una parte importante. Non
si limita, infatti, a soddisfarne le civetterie, approntandole il
bagno con la semola, come lo menziona, nella seconda lettera,
fedele ai segreti riti femminili, curati da altre cameriere
trilussiane!”. E Luisa Bedanelli a ricevere i creditori e a tenta-
re di placarli, a cercare di calmare e gli ardori del giovane
amante della marchesa e le escandescenze del marchese. Mu-

14 Lisetta cor signorino, Ibid., p. 46.

1S Cf. Antonio BaLpiNi, Tastiera, ‘‘Corriere della Sera”, Milano - A. 77, n. 6,
6-1- 1952, p. 3.

16 Cf. TRILUSSA, Lisetta sparla, La serva sedotta, in I sonetti, op. cit., pp. 38, 128.

7 Cf. La tintura, Er busto de la padrona, Ibid., pp. 5,20.
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Una visita al giardino, “1l Travaso delle idee della domenica”, a. XII, n° 5§7,
8-1-1911, p. 2. “Giraffa trilussica, nata ed allevata sulle rive del Tevere. Possie-
de percio il piut lungo dei sette colli [...]".
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tata in segretaria degli amori, assume il ruolo di alcune scal-
tre cameriere dei sonetti, come Le scappatelle de la signora, in
cui la domestica suggerisce alla padrona il pretesto per ingan-
nare il marito, Li boni consiji de la servetta, che predica la pru-
denza all’avventata padrona, e della lirica Le lettere, in cui &
la « cammeriera di fiducia » a consigliare alla marchesa di bru-
ciare le testimonianze dei suoi amori, per un riguardo al figlio?®.

La marchesa delle Lettere del basso personale si destreggia,
con l'aiuto di Luisa Bedanelli, tra un giovane amante appas-
sionato, alcuni politici, qualche addetto all’ambasciata e il ma-
rito. Il libertinaggio delle dame ¢ uno dei bersagli prediletti di
Trilussa, che lo satireggia in L’arbero genaloggico, La signora
infilantropica, Li scrupoli de la cammeriera, nei Sonetti, L'il-
leggittima difesa in Ommini e bestie, Sogni in La Gente, La sce-
nata der signorino e Er Cammeriere indeciso in Libro N.9'%. Ve-
ro ¢ che i mariti non lo cedono alle mogli. Luisa Bedanelli, nel-
la quarta lettera, avverte la padrona che il marito marchese ha
una tresca: « Da quello che m’ha detto la cameriera della con-
tessa Passalacqua pare che si vedano a casa della duchessa che
ci tiene mano perché fa la corte al fratello per darlo alla figlia ».
In vari sonetti, sono conti e marchesi a insidiare una camerie-
ra 0 a mantenere una « Mariantonia » che si muta in una sfar-
zosa « Fifi »20,

Di ipocrisia si ammanta questo libertinaggio. Luisa Beda-
nelli, nella terza lettera, critica « le signore dell’aristocrazia che
stanno tanto attente a queste cose quando le fanno I'altri ». E
nei sonetti L'ingiustizzia der monno e Li mercoldi de la mar-
chesa, & bollato questo falso decoro?!:

Eh ’sto gran mondo quanto é piccinino!
‘Sta bona societa quant’é cattival

'8 Le scappatelle de la signora, Li boni consiji, Ibid., pp. 84, 120; Le lettere,
in La Gente, Ibid., pp. 627-629.

19 Cf. Ibid., pp. 18, 30, 130, 411, 663, 685, 691.

20 Cf. La serva ar telefono, Fifi, in I sonetti, Ibid.., pp. 8, 58-59.

2t Ibid., pp. 29, 131.
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La cameriera trilussiana & un’arguta testimone delle cor-
ruzioni, al pari della protagonista di Octave Mirbeau, nel con-
temporaneo Journal d'une femme de chambre.

La decadenza dell’aristocrazia non € solo morale, ma anche
materiale. Luisa Bedanelli descrive, nella sua prima lettera, gli
uscieri che pignorano specchi, poltrone, arazzi e servizio di ar-
gento con lo stemma, come la cameriera del sonetto Er pigno-
ramento che, registrando i continui andirivieni dei mobili, fi-
nisce con il battezzarli « automobbili »22. 1l declino delle for-
tune patrizie sullo scorcio dell’Ottocento, particolarmente nella
citta pontificia diventata capitale d’Ttalia, con la conseguente
abolizione dei privilegi, echeggia nell’opera poetica di Trilus-
sa. Un portiere, nei Sonetti, bolla la prodigalita, concludendo:

« Guarda: me so’ aridotto a la miseria
che sto peggio d'un principe romano! »

e un macellaio strozzino, in Ommini e bestie, asserisce che l'e-
lenco delle cambiali?3:

« Pare un ballo a Corte! »

Se alcuni patrizi si salvano in grazia di un ricco ma plebeo ma-
trimonio, tutti cercano di osservare i riti mondani, come la cac-
cia alla volpe e la frequentazione del circolo, pur non potendo-
ne pagare le rate, come lo denuncia Luisa Bedanelli nella sua
prima lettera?4. I tre sonetti intitolati Er signore decaduto del
Libro N. 9 sono rappresentativi della rovina dei patrizi2*:

« Ha visto spari tutto a poco a poco:

er palazzo, la villa, li cavalli,

li servitori co’ li bordi gialli,

er maggiordomo, er cammeriere, er coco...

E arazzi e quadri e lampadari e specchi... »

2 Ihid., p. 40.

23 La consegna der portierato, Ibid., p. 73; Un macellaro, in Ommini e be:
stie, Ibid., p. 423.

24 Cf. L’aristocrazzia, La caccia a la vorpe, in Le favole, Ibid., pp. 246-247, 168.

25 Ibid. p. 739.
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A questa decadenza sfuggono gli aristocratici che entrano
nella classe, nuova per Roma, dei politici. E questo il tema del-
la seconda lettera di Luisa Bedanelli, che descrive le manovre
del marchese « nero », rimasto fedele al Vaticano e della mar-
chesa, liberale e perfino femminista. La descrizione mette in
rilievo l'interesse che guida il patrizio e la futilita che stimola
la moglie. In Er principe rivoluzzionario, nei Sonetti, un came-
riere deride l'impostura dell'impegno politico dei patrizi?s;

« come fara Uanarchico incendiario
lui ch’ar petrojo rivoluzzionario
ha preferito sempre un bon cognacche? »

E diventati deputati, seguitano a mostrarsi libertini, come lo
denuncia un accenno di Luisa Bedanelli, nella quarta lettera,
che allude a onorevoli, spesso citati come protettori di Maria
Tegami, nelle lettere pubblicate nel « Travaso » dal 1900 al
1903, ma prudentemente cancellati o travisati nella raccolta Ma-
ria Tegami intima?’.

Non & questa 'unica similitudine tra le lettere di Luisa Be-
danelli e quelle di Maria Tegami. Entrambi infatti usano con
maestria il doppio senso. Nelle Lettere del basso personale, si
rilevano giochi, nelle prime tre lettere, sulla confusione tra « de-
bito » e « onore » e su « posizione », « aderenti » e « principio »,
intesi in senso politico e sottintesi in senso galante. Non man-
ca, nella quarta lettera, un equivoco su « zuppa inglese », da
riavvicinare alla serie di doppi sensi salaci sulla gastronomia,
in tre prose di Trilussa, pubblicate dal « Rugantino », nel 188828,
Inoltre, Luisa Bedanelli, come Maria Tegami, opera audaci iper-
bati che, sconnettendo I'ordine logico della frase, risultano di
irresistibile effetto comico. Nella prima e nella quinta lettera,
spiccano nella descrizione di un arazzo: «[...] dove c’¢ quella
donna nuda con I’Amore fra le piante » o nella rivelazione di

26 Ibid., p. 98.
27 Cr. Nota ai testi, in TRILUSSA, Le prose..., op. cit., p. 680.
28 Cf. Ibid., pp. 75-80.
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un tradimento: « [...] ha trovato una cartolina dove c¢’era scrit-
to ti penso teneramente giti dal portiere », e nella scena madre
del marito indignato: « Il padrone diceva che si voleva divide-
re con 'occhi spaventati perché era disonorato [...] ».

Sebbene rispetto all'italiano di Maria Tegami, quello di Lui-
sa Bedanelli sia tinto di romanesco e di francesismi in misura
minore, esso resta esitante. Nella prima lettera, la cameriera
ribattezza i soci del Circolo in ritardo nel pagare la rata, « amo-
rosi ». Un procedimento stilistico, di area meridionale, non ro-
manesca, accomuna la Bedanelli alla Tegami, ossia 'uso del
« ci » nel senso di « gli » e pit spesso di « le ». Nelle Lettere del
basso personale, il « ci » ora serba la sua funzione espletiva, ora
acquista il significato del pronome, come nella terza lettera:
« Con tutto che il marchese sia nero e non ci vada gi, lei appe-
na vede la camicia rossa ci viene la pelle d’oca come del resto
succede pure a me perché mio nonno ci fece la campagna as-
sieme ». E questa una riprova della varieta del Trilussa prosa-
tore che dagli articoli o racconti del 1888 al Picchiabbo del 1927,
non cessa di modulare gli effetti, scemando o intensificando
sapientemente il romanesco, adottando nuove figure e foggian-
do personali locuzioni.

Di libero e agile stile, Luisa Bedanelli scrive sulla falsariga
della piu famosa Maria Tegami, e le sue Lettere del basso per-
sonale si iscrivono nella linea delle prose di Trilussa. Scaltra
la cameriera, libertini e decaduti i marchesi suoi padroni, i tre
protagonisti di queste lettere hanno le carte in regola per figu-
rare nella galleria dei tipi dell’'opera poetica trilussiana. Non
& da escludere che, nel « Travaso », restino dimenticati altri
scritti anonimi da attribuire al poeta. Il brioso settimanale man-
tiene, lungo gli anni, un atteggiamento cordiale e complice ri-
guardo al suo collaboratore di maggiore successo, dedicando-
gli spiritose caricature e frizzi, rivolti alla sua statura eccezio-
nale e alla sua costante necessita di credito. Nel 1950 « Il Tra-
vaso » difende il poeta dal sequestro dei suoi mobili, imposto
dal Fisco, promuove la sua nomina a senatore a vita, e inneg-
gia al laticlavio con un ritratto di Trilussa a piena pagi-
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na, intitolato « L'altissimo poeta » € con un articolo dedicato
al « piu illustre Travasatore », e dopo la scomparsa del poeta,
gli dedica un numero speciale, iniziato con la sua
collaborazione?s,

Vero & che « Il Travaso delle idee » aprendo le sue colonne
a Trilussa, procura il destro di esprimersi in prosa a un poeta
gia affermato, di satireggiare politici e aristocratici a un fre-
quentatore assiduo della migliore societa, di rivestire i panni,
o meglio le toilettes, di una mondana, o talvolta di una scaltra
cameriera, a un celibe, dongiovanni e misogino. « Il Travaso »
rivela di Trilussa una faccia nuova e arricchisce di una con-
traddizione supplementare uno scrittore che deve il suo immen-
so successo all’apparente semplicita.

ANNE-CHRISTINE FAITROP-PORTA

L’ALTISS5IMO POETA

L’Altissimo poeta, ;‘Il Travaso”, A. 51, n® 51, 17-XII-1950, p. 9.

29 « Il Travaso », A. 51, n° 41, 8-X-1950, p. 5; n® 50, 10-XII-1950,.p. 3; n® 51,
17-X1I-1950, p. 9. Trilussa travasissimo, rivista mensile del « Travaso », Roma,
n° 41 bis, gennaio 1951, 24 pp.
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Papirio Bussi comandante della
flotta pontificia e Giuseppe Rusca
pittore di casa Bussi

Lo storico settecentesco viterbese Gaetano Coretini traman-
da memoria di tre personaggi di casa Bussi che nel XVII e XVIII
secolo ricoprirono importanti cariche nella marina pontificia.
Papirio nominato nel 1605 da Paolo V Luogotenente Generale
delle Galere Pontificie, Antonio Domenico (Viterbo, 1650-1718)
primo comandante delle Pontificie Galere distintosi in azioni
navali contro i turchi nel Mediterraneo orientale e nella repres-
sione della pirateria barbaresca lungo le coste laziali (di lui si
conserva uno splendido ritratto a figura intera di pittore non
identificato presso i discendenti della Famiglia) e infine Papi-
rio iunior. La carriera marinara di quest’ultimo (Viterbo
1681-1766) fu particolarmente lunga e gloriosa. Nel 1715 quale
capitano della galera S. Benedetto partecipo alle operazioni del-
la squadra romana contro la flotta turca nel mare Ionio e con-
tro vascelli barbareschi che minacciavano le coste dello Stato
della Chiesa. L’anno successivo, al comando della galera San
Pio, presto servizio di vigilanza lungo le coste tirreniche da Ci-
vitavecchia a Ponza. Nel 1717, con l'intera flotta, prese parte
alle azioni contro la flotta turca nei pressi di Capo Matapan
e I'anno seguente alle operazioni lungo le coste dalmate. Dal
1722 al 1752 fu comandante della flotta pontificia distinguen-
dosi in azioni contro le navi corsare presso l'isola di Giannu-
tri, I’Argentario ed Anzio e dirigendo e coordinando l'attivita
delle galere pontificie in operazioni di scorta a convogli e di
difesa delle coste, avvalendosi della collaborazione del fratel-
lo Domenico Bussi, capitano della fanteria da sbarco.

Ritiratosi, gia anziano, dalle attivita operative navali, dal
1752 fu castellano di Castel Sant’Angelo.
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GiusepPE Rusca, Papirio Bussi (Viterbo, Museo civico)

GiusepPE Rusca, Giovanni Battista Bussi (Viterbo, coll. privata).




Il ritratto che qui si presenta (che assieme con altri ritratti
di personaggi della antica famiglia patrizia viterbese al servi-
zio di Santa Romana Chiesa si conserva presso i discendenti)
€ stato ritenuto rappresentare Papirio senior. Ora, se le inse-
gne del grado, I'armatura e la croce di Malta ostentata sopra
la corazza nonché il sontuoso interno che affaccia sul porto di
Civitavecchia (riconoscibile dal Forte Michelangelo) base na-
vale della flotta pontificia, potrebbero riferirsi all’'uno o all’al-
tro dei personaggi sopra ricordati, nel quadro in esame sono
bene in vista nel porto due navi: una galera e uno sciabecco che
la mezzaluna sul castello di poppa indica essere la nave tripo-
lina catturata da Papirio junior nel 1723 al largo di Torre Astu-
ra. Poco dopo tale data, e forse a ricordo dell’evento, dovette
essere stato eseguito questo ritratto di Papirio giuniore i cui
tratti fisionomici ben si addicono a un uomo sulla quarantina.
I caratteri dello stile, inoltre, e la foggia del costume escludo-
no I'epoca in cui visse Papirio seniore mentre suggeriscono una
datazione sul 1720-1730. L’indicazione per un riconoscimento
dell’autore, nella piena concordanza dei caratteri dello stile in
entrambi, puo ricavarsi dal confronto del presente dipinto col
ritratto a figura intera del Cardinale Giovanni Battista Bussi
(Viterbo, 1657-Roma, 1725) fratello di Antonio Domenico con-
servato nel Museo Civico di Viterbo che reca, chiarissime, la
data: Roma, 20 agosto 1714 e la firma: Giuseppe Rusca Pitt.re.
Carneade, chi era costui? Sconosciuto a tutti i dizionari o re-
pertori specialistici Giuseppe Rusca, da queste due opere —
le sole fino ad ora riconosciute — appare pittore di buona le-
vatura, di cultura romana protosettecentesca affine ai modi di
Domenico Maria Morandi.

Il Cardinale effigiato nel dipinto del Museo Civico di Viter-
bo e di cui altri due ritratti si conservano presso i discendenti
della Famiglia: un dipinto a figura intera, simile ma di mano
diversa, datato 1713, e un busto in marmo attribuito a Giusep-
pe Mazzuoli, fu altro eminente personaggio di Casa Bussi. Lau-
reatosi in legge alla Sapienza entro presto in prelatura svol-
gendo un ruolo importante nella diplomazia pontificia. Nel 1698
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fu nominato internunzio nelle Fiandre, avendo anche la Mis-
sione d’Olanda in un momento particolarmente difficile a cau-
sa delle agitazioni del clero cattolico locale di tendenza gian-
senista. Nunzio a Colonia, nel 1710 fu nominato Vescovo di An-
cona e, Cardinale dal 1712, fece parte di varie congregazioni
cardinalizie. Nella citta natale curo a proprie spese il restauro
della cappella di S. Lucia nella cattedrale di S. Lorenzo.

ItaLo FaLp:
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La stirpe romana dei Margani.

Il condottiero Pietro e la sua tragica fine
in Anticoli di Campagna (oggi Fiuggi)

I Margani fanno parte di quel gruppo di famiglie romane
che si distinsero nelle cariche municipali e nel censo. Apparte-
nevano alla nobilta municipale, ossia quella che si definisce di
« campanile », poiche le loro gesta rimasero nell’ambito del con-
siglio urbano, o al massimo, nelle zone di influenza intorno a
Roma. La famiglia fu molto legata ai Colonna! e ai Caetani? e
tra le altre parentele, annovero anche quella con i Cenci?.

Un Pietro Margani (certamente avo del Signore di Anticoli)
sulla fine del 1400 era guardiano, cioé amministratore della
Compagnia del Salvatore ad Sancta Sanctorum.

Molte donne di casa Margani presero il velo nel monastero
delle benedettine di Santa Maria in Campo Marzio di Roma*.

Le case dei Margani e la loro torre simbolo della loro affer-
mata potenza erano site in quello che fu poi chiamato il rione
« Campitelli ». Precisi riferimenti toponomastici (via Tor Mar-
gana, via Margana, vicolo Margana e piazza Margana) sono i
testimoni piti validi della loro presenza in quel particolare lem-

! CarLo CEccHELLL: « I Margani, i Capocci, i Sanguigni, i Mellini », Roma,
1946, p. 7 e segg.

2 ANGELO SACCHETTI SASSETTL « Storia di Alatri », Frosinone, 1947, p. 136:
« Cornelia Caetani nel 1532 andando sposa a Gio Battista Margani porto in do-
te una somma di 1.500 scudi »;
— Arch. Comunale di Alatri, pergamena n. LXXI;
— GEeLAsIO CAETANL: « Caietanorum genealogia », Perugia 1920, passim;

Idem: « Regesta Cartarum », VI, 310, 311;
— GuuLiano FLorior: « La Romana Mater di Bonifacio VIII e le liberta comuna-
li nel Basso Lazio », Roma, 1986, p. 82 e segg.

3 CarLO CECCHELLIL: « I Crescenzi, i Savelli, i Cenci », Roma, 1942, p. 28;

4 Arch. di Stato di Roma, fondo Campo Marzio.
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bo del territorio dell’'Urbe nonche della loro prestigiosa collo-
cazione tra i domicelli romani.

La famiglia si estinse alla fine del secolo XVII. Carlo Cec-
chelli con accenti patetici, parla della fine di questa famiglia
che possedette il castello anticolanoS:

« Nel Cinquecento ’astro dei Margani va declinando. Gia nei primi anni di
tale secolo Marcantonio Altieri constatava lo stato decadente di alcuni di lo-
ro. Nel Seicento c’¢ il tracollo. Il Caffarelli nel suo ms. sulle Famiglie romane
dichiara che la famiglia Margani & quasi annichilita “et se estinguera fra po-
chi anni affato perché quelli che ce sono so poveri tutti, vecchi et non hanno
figli, né speranza farli”. Alcuni vivevano in poverta estrema, come Fabio Mar-
gani che aveva venduto e sprecato ogni cosa. Suo figlio Onofrio, marito di Or-
tensia Cecchini, mori nel 1662. Con lui sembra si estinguesse la famiglia. Ad
ogni modo, ai tempi di Benedetto XIV non c’era alcun suc rappresentante.
Gia nel 1681 la Congregazione dei Nobili Ecclesiastici aveva comprato all’asta
pubblica la casa di Stefano Margani in Campitelli. Era stata posta in vendita
perché i suoi eredi non avevano voluto adempiere a certi obblighi. Nel 1860
il conte Marco Senni acquistd la casa della Congregazione. Non resto che il
nome dell’illustre Famiglia alla casa ed alla piazza su cui trovasi ».

Tra i piti noti di questa famiglia spicca con evidenza Pietro
Margani — vissuto tra i sec. XV e XVI — che ripete il nome
di quell’avo di cui si & fatto cenno avanti. Avviato alla carriera
militare fu di carattere rissoso e valente uomo d’armi come mol-
ti dei « dominus » dell’epoca.

Fu capitano dei balestrieri di Giulio I (1503-1513) e condottie-
ro nei vari teatri di guerra del principio del sec. XVI tra I'Tta-
lia Centro-Settentrionale.

Fu condottiero federato dei Colonna e sconfisse le milizie de-
gli Orsini nel giugno 1503 presso Tagliacozzo, facendo prigio-
niero il loro comandante Paolo Vitelli con 80 cavalieri. Molti
furono i caduti da parte degli Orsini fra i quali otto capitani;
cosi le terre della Marsica tornarono ai Colonna.

Il Margani alleatosi, poi, con Roberto Orsini suscitd tumulti
negli Stati della Chiesa; nel 1512 si affianco le milizie france-

5 CarLo CeccHELLL « I Margani, ecc. », cit. pp. 19-20.

138

si, ma nel 1515 a Villafranca sul Po fini loro prigioniero insie-
me a Prospero Colonna.

Il Nostro in virti di un suo atteggiamento politico antisfor-

zesco grazie alle vittorie conseguite e per aver consentito I'az-
zeramento di un suo credito di 3000 ducati d’oro vantato nei
confronti della Camera Apostolica il 14 settembre 1516 otten-
ne in vicariato da Leone X — 1513-1521 — (immediato succes-
sore di Papa Giulio) il castello di Anticoli di Campagna, I'attuale
Fiuggi, fino alla terza generazione®.
Detto castello era tornato in diponibilita del pontefice per ri-
nunzia del cardinale Giacomo Serra, vescovo di Albano, che ne-
gli anni precedenti ne era stato investito feudatario sua vita
durante.

I due documenti leonini di investitura in favore del Marga-
ni sono stati rintracciati dal prof. Annibale Ilari e pubblicati
su Terra Nostra’.

Il primo di essi consiste nella lettera papale di investitura con-
servata in copia autentica nel registro vaticano 1207 f. 372 v.
e datato 14 settembre 1516; il secondo & invece I'imbreviatura
camerale, conservata presso 1'Archivio Segreto Vaticano (vol.
4, armadio 34). Da questo secondo documento si evince che la
concessione fu conferita con ampi poteri: anche « cum mero
et mixto imperio et cum gladii podestate », ossia con poteri qua-
si sovrani, potendo irrogare anche la pena capitale®.

E utile riportare, in traduzione, alcuni brani della lettera di in-
vestitura pontificia per meglio evidenziare la qualita giuridica
della concessione®:

6 GruLiaNo FLorp: « Storia di Fiuggi », Roma, 1979, p. 143 e segg.

7 AnNtBaLI ILaRL: « 1] condottiero romano Pietro Margani ed il Castello di An-
ticoli di Campagna (Fiuggi) », in Terra Nostra, Roma 1983, p. 21.

8 Ibidem, p. 20: « Imbreviatura della Camera Apostolica (Archivio Segreto
Vaticano, vol. 4 del’Armarium 34 f. 755 olim 541) della lettera di Leone X sul-
I'investitura per Pietro Margani del castello di Anticoli di Campagna (Fiuggi)
a terza generazione con poteri sovrani compreso il diritto di vita e di morte,
con il titolo di « vicarius in temporalibus pro nobis et Sancta Ecclesia ».

9 GruLiaNo FLormr: « La Romana Mater » ecc., cit. pp. 82, 83.
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« Leone ecc. al diletto figlio nobiluomo Pietro Margani, domicello romano,
vicario generale “in temporalibus” nel castello di Anticoli della diocesi di Anagni
per Noi e per la Santa Romana Chiesa salute ecc.

I servizi, le beneremenze, le grandi fatiche e le vigilie tue e dei tuoi ascen-
denti affrontate per lo stato e per I'onore della Santa Romana Chiesa ecc.

Avendo oggi il Nostro venerabile fratello Giacomo, vescovo di Albano, ri-
messo spontaneamente e liberamente nelle Nostre mani il governo, il regime
ed i diritti sul castello di Anticoli e sue pertinenze cosi come li aveva ricevuti
dalla Sede Apostolica e avendo accettato questa cessione ecc.

Per i servizi che nel tempo trascorso hai offerto alla Santa Chiesa ed a Noi
ecc. come pure una donazione di una somma liquida di 3000 ducati d’oro in
oro di Camera ecc. con i quali la Camera Apostolica aumento la credibilita ecc.
per consiglio dei venerabili ecc. questo castello, il suo territorio e la sua giuri-
sdizione temporale [concediamo] a te, ai tuoi figli, nipoti e pronipoti legittima-
mente discendenti durante la tua vita e fino alla terza generazione dei tuoi fi-
gli, esclusa la tua persona e con facolts, se da te non nasceranno figli legittimi
e naturali, di nominare successivamente tre altri al posto loro ecc...

Avendo pagato le tasse come stabilito ecc. nel territorio del castello e suo
distretto ecc.

Dato ecc. 1516 settembre 14, anno 4 ».

Non pochi storici, forse, tratti in errore dal titolo goduto
in seguito dai Colonna, scambiarono questa concessione per
enfiteusi.

Pietro, condottiero prode e valoroso, ma non esente da pre-
potenze e dissolutezze, e gia macchiatosi di un delitto per aver
ucciso un bargello, anche nella nuova carica di vicario non
smenti la sua vocazione alla violenza. Poco tempo dopo aver
preso possesso del castello, infatti, per aver insidiato una pro-
spera e leggiadra promessa sposa anticolana, subi morte vio-
lenta trafitto da molte pugnalate, suscitando una forte ostilita
degli abitanti del paese contro l'intera sua famiglia.

Quando fu ucciso aveva solo 31 anni, e le sue spoglie furono
condotte a Roma il giorno dopo I'omicidio. Il cronista coevo
Sebastiano di Branca Tedaldini nel suo diario romano che va
dal 3 maggio 1435 al 6 giugno 1524 cosi riferisce I’episodio!®:

107] citato diario del Branca Tedallini fu edito da Paclo Piccolomini nel 1907
a Citta di Castello.
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« A di 6 decembre (1516), come Pietro Margano fu ammazzato in una terra che
sta in Campagna, la comprave da papa Lione X per tre milia ducati. La cosa
fu cosi: andando nel suo castello, se diceva cosi che Pietro Margano usando
con una donna, moglie d'un calzolaro, tutti li parenti se radunaro insieme per
ammazzare Pietro Margano, lui alloggiava in casa d'un prete della terra. E co-
si se mosseno tutta la terra contro de lui, alle otto hore di notte, armata mano,
combattero con li staffieri soi; Pietro Margano prese se le vao de letto et se
gittone da una fenestra, se roppe la gamba: cosi li villani li furono de sopra
et 'ammazzaro. A di 12 dello detto mese fu portato lo corpo a Roma; li fu fatto
tanto honore come se fusse stato un gran signore; haveva 31 anni; un bellissi-
mo giovene; amato da tutta la terra, liberale, piacevole: ogni homo ’amava.
La di de santo Nicola nacque et quella di fu ammazzato ».

La tradizione popolare anticolana, che ebbe anche vasta eco

nell’Urbe, ha tessuto su questo episodio un’infinita di partico-
lari tramandando che il signorotto spadroneggiando nel paese
e grazie al suo vantato diritto di « ius primae noctis » preten-
deva gli amori delle giovani donzelle che gettava in un pozzo
se non trovate integre. Tale pozzo & detto tutt’oggi « pozzo del-
la vergine ».
Sempre secondo la tradizione, questi soprusi durarono sino al
giorno in cui Maria Terrinoni, vedova anticolana, uccise con
uno stratagemma il signorotto per evitare che questi amoreg-
giasse con Gioconda sua figlia promessa sposa ad Elvezio Maggi
giovane del paese!l.

Di questo episodio si sono interessati anche due noti ed au-
torevoli storici: il citato prof. Annibale Ilari, docente all’Uni-
versita di Cassino e il prof. Renato Lefevre gia Presidente del
Gruppo Culturale di Roma e del Lazio!2.

Il primo sostiene che il Margani fu ucciso da una sommossa

11 LuciaNoO ZANELLL: « Felcia, Anticoli, Fiuggi », Roma, 1973, passim.

12 ANNIBALE ILARL: « I condottiero » ecc., cit. passim.
— REeNATO LEFEVRE: « Documenti sui Margani e sul Casale “Palazzo Margani’
nel secolo XVI », in Archivio della Soc. Romana di Storia Patria 99 (1976)
357-364, p. 360 nota 8: « Pietro Margani fu ammazzato in una terra che sta in
Campagna la comprao da Papa Leone X per 3 mila ducati. La cosa fu cosi... ».
In riferimento a Leone X — scrive Lefevre — richiede ricerche che confermi-
no trattasi proprio di Palazzo Margani, indicato d’altra parte, per I'episodio
del 1516, anche da altre fonti ».

’
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popolare ma non provocata dall’episodio narrato bensi da un
contesto di natura politica.

Secondo la tesi dell’Ilari, il Margani, legato ai Colonna, milita-
va nella fazione opposta ad Alessandro VI e sarebbe quindi stato
ucciso dal partito filoborgiano.

Il secondo autore, invece, ancora propende per la tradizio-
ne anticolana, anche se ritiene necessario un approfondimen-
to di ricerche relative al luogo preciso ove avvenne l'uccisione.

L’uccisione, a parere dello scrivente, avvenne proprio o den-
tro le mura del palazzo baronale anticolano o nei suoi pressi.
Quest’affermazione trova conforto in un mio studio recente-
mente pubblicato sul Lunario Romano del 1991, avente per og-
getto il citato palazzo, che fin dal basso Medioevo avrebbe rap-
presentato il fulcro dell’autorita vicariale o feudale, cioe del
signore che di volta in volta deteneva il potere.

E vero che l’edificio & conosciuto come palazzo Colonna, ma
cio si spiega con la notorieta della famiglia e perché essa lo oc-
cupd per piu lungo tempo rispetto agli altri signori!3,

Invero il Margani, a differenza degli altri feudatari e degli stessi
Colonna, nel breve periodo del suo vicariato prese stabile di-
mora nel palazzo migliorandolo anche nelle strutture difensive.

In conclusione il racconto del Tedallini, avallato da altri sto-
rici, riportato nella mia Storia di Fiuggi e fatto proprio anche
dal citato prof. Lefevre collima con la tradizione locale, che &
tuttora viva e che, « indigeno » io stesso, non mi sento di rifiu-
tare, se non a fronte di documentazioni contrarie inoppugnabili.

La presenza del Margani se pur effimera ha particolarmen-
te inciso nella memoria storica del luogo, tanto che la sua figu-
ra & ricordata da una via e da alcune localita intitolate a que-
sto facinoroso castellano.

Dopo l'uccisione di Pietro per la famiglia romana divenne
ardua la conservazione del castello, e Giovanni Margani, che
I’'amministrava in nome del figlio minore Andrea il 22 giugno

'3 GruLiaNo FLoripr: « Il Palazzo Colonna di Fiuggi, gia Anticoli di Campa-
gna », in Lunario Romano 1991: I palazzi Baronali nel Lazio.
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del 1517 lo trasferi a fronte di un pagamento di 2500 ducati d’o-
ro a Prospero Colonna, conte di Fondi, per atto rogato da Ora-
zio Fusco notaio di Collegio, Cosi la notizia & riportata dal Co-
dice Vaticano Latino 11981:

« 22 giugno 1517

Giovanni de Margani del Rione di Campitelli, in nome di Andrea suo figlio,
vende a Prospero Colonna, conte de Fundj, il castello chiamato Anticoli di Cam-
pagna; quel castello il quondam magnifico Pietro de Margani hebbe in enfi-
teusi dal Papa e questo per il prezzo di 2500 ducati d'oro »'4.

La questione patrimoniale di Pietro Margani e quella della

sua tragica morte, come accennato, sono state recentemente
rievocate dal citato professore Renato Lefevre. Dai documenti
da lui raccolti si deduce, tra l’altro, che il castello di Anticoli
fu acquistato dal conte di Fondi anche perché Giulia Colonna,
rimasta vedova di Pietro Margani, spos9, il 2 febbraio 1517 lo
stesso Prospero. Quest’ultimo era un Colonna del ramo di
Genazzano.
I Margani, comunque, dovettero conservare per loro qualche
appezzamento di terreno in Anticoli di Campagna nella contra-
da « Li Cignali », come fa fede un atto del notaio Persio Fileti-
co di Filettino, rogato nel 1570 in Anticoli di Campagna per con-
to dei Benedettini di Subiaco e nel quale Giovanni Margani ¢
indicato come loro proprietario confinante!s.

Mi piace concludere queste brevi note con le parole
dell'Tlari:

« La documentazione leonina (sopra accennata) & anche in-
teressante per colmare una lacuna nella storia della feudalita
anticolana dei primi anni del sec. XVL
Il titolare della feudalitd anticolana, infatti, per gli anni
1505-1516, non era finora noto.

14 GryriaNo FLoripr: « Storia di Fiuggi », cit. p. 144.

15 Arch. dell’Abazia di S. Scolastica di Subiaco, arca 34;
GiuLiaNo FLoripr: « L'archivio notarile di Guarcino con aspetti sul notariato la-
ziale », Roma, 1968.
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SiMONE PoMARDI - Roma da Villa Mellini.

Le « Benfinite »
di Michelangelo

Non devono stupire le abbondanti mangiate, meglio dette
allora « benfinite », organizzate da Michelangelo allorché por-
tava a termine un elemento importante delle immense struttu-
re architettoniche della Basilica di S. Pietro.

Bisogna premettere che per quanto severo e austero, Miche-
langelo non sdegno, per scherno, di contraffare la testa di un
fauno modellato dal Torrigiani — uno scuoltore che in quegli
anni raccolse molta ammirazione tra i fiorentini per una scul-
tura di un fauno « antico e grinzo ». Si trattava di una testa di
fauno fatta cosi bene che il Magnifico se ne stupi. Michelange-
lo, non certo in buoni rapporti con il Torrigiani, si mise a con-
traffare quella faccia di fauno « trapanando, come dice il Va-
sari, la bocca e fattogli la lingua e vedere tutti i denti ».

Il Magnifico fece osservare a Michelangelo: « Tu dovresti
pur sapere che i vecchi non hanno mai tutti i denti ». Miche-
langelo, con supremo dileggio, fece contento il Magnifico e
« ruppe un dente e trapand la lingua che pareva gli fosse
caduta ».

Quando Lorenzo torno e si avvide del dileggio di Michelan-
gelo, disse al padre di « voler tenere Michelangelo come uno
dei suoi figli... Gli ordino di stare in casa ma una casa dove del
continuo mangio alla tavola sua con i suoi figli e altre persone
degne e di nobilta ».

Dom Cipriano Cipriani, Benedettino Olivetano, che per molti
anni & stato I’archivista della Fabbrica di San Pietro € ordino,
da solo, senza che nessuno se ne accorgesse, migliaia di mano-
scritti tra i quali scopri le « Benfinite », e cioé la descrizione
dei grossi banchetti. Tali documenti contrastano con l'assicu-
razione che Michelangelo, data ’occasione, fece ai Deputati del-
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la Congregazione della Fabbrica. « ... Non voglio — assicurd —
che se gli abbino di fare nella Fabbrica tanti inganni e rubbe-
rie ». Si vede che « pizzi e tangenti » anche allora andavano di
moda.

Alla morte di Sangallo era rimasta incompleta « la volta pic-
cola verso le stalle del Papa », — quella dove il Canova eresse
il monumento a Clemente XIII.

Fu quello il primo intervento di Michelangelo nella Basili-
ca che termino la volta il 2 dicembre 1547 girandola con i bloc-
chi di travertino. L’occasione fu motivo di organizzare la pri-
ma « Benfinita ». Il prezzo fu di due scudi per due barili di vi-
no che manovali, muratori e gli scarpellini delle 45 rose delle
cinque volte, consumarono per festeggiare 1'avvenimento.

Nell’agosto del 1549 si comincio a serrare la volta grande
verso Palazzo che fu terminata il 1° novembre 1549. Per la
« Benfinita » Michelangelo si affido a Mastro Giovanni Tede-
sco. Il pranzo fu di 150 libbre di vitella campareccia, di carne
vaccina per 300 libbre, dei vermicelli forniti da Madonna Cate-
rina, di 86 libbre di salsiccia e 80 di formaggio. Per frutta fu-
rono servite le malangole, 8 barili di vino comprati a Ripa e
pagati 11 scudi e mezzo. Il totale dell’allegrezza, ch’era un al-
tro sinonimo di « Benfinita », costo in tutto scudi 40 e 32 baioc-
chi. La generosita per i lavoratori di Michelangelo fu resa an-
cor pil1 abbondante perché quel giorno di festa fu computato
come lavorativo.

Si diedero 50 baiocchi ad Andrea Doria, conosciuto a Roma
come il Re della cucina. L’allegrezza non ebbe lunga durata per-
ché appena una settimana dopo, 1’8 novembre 1549 facchini,
scarpellini e muratori furono licenziati. La costruzione era stata
sospesa dalla Fabbrica, perché Paolo III era agonizzante e di-
fatti il 10 di quel novembre mori.

Si pud notare che dal 9 gennaio 1543 al 25 gennaio 1549 va-
le a dire dopo due anni dalla gestione di Michelangelo, secon-
do i calcoli del Caselli e del Meleghino, ambedue contabili del-
la Fabbrica, l'opera per la costruzione del nuovo S. Pietro era
salita a scudi 160.774 mentre tra il 1529 e il 2 gennaio 1538 si
sa che la spesa fu di scudi 89.727.
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Eletto qualche mese dopo Giulio I11, il 22 febbraio del 1550,
si riprésero i lavori per portare a termine la cornice della cu-
pola iniziata il 15 marzo 1550. Tra I’altro, si ripresero i lavori
per chiudere la cornice della cupola.

Michelangelo ne aveva fatto in legno il modello perché il la-
voro fosse eseguito con precisione dagli scarpellini, i quali, riu-
scirono a sottrarre il modello nell’ottobre del 1548. Il lavoro,
fu eseguito con I'aiuto dell’argano posto al centro dello spazio,
ove ora ¢ l'altare papale, e che serviva per tirare in alto le pie-
tre gia lavorate.

La cornice — che tante preoccupazioni e dubbi aveva de-
stato in Michelangelo — era finalmente terminata. Si organiz-
z0 una nuova « Benfinita » affidata questa volta a Trinchetto
hoste, forse in via del Paradiso. Michelangelo anche in questa
occasione suggeri agli organizzatori di contenersi nelle spese
perché le casse della Fabbrica non erano pit floride come un
tempo. Da allora, e non senza motivo, la « Benfinita » comin-
ci0 a chiamarsi « mancia ».

Difatti non si superarono i 20 scudi e 45 baiocchi sebbene
i partecipanti al banchetto fossero pitt di cento.

Domenico della Porta forni due barili di vino di campagna,
Trinchetto 100 libre di salsicce, 90 libre di schiena di porco e
4 fegati. Se anche il pasto fu un po’ paesano, Michelangelo pe-
ro era sicuro che ormai la sua agognata cupola poteva essere
voltata e regalo agli operai piu zelanti e laboriosi un cappello
al prezzo di tre scudi ciascuno.

L’ultima « Benfinita » si ebbe per la chiusura del « Regolo-
ne » di sopra — termine adottato certamente da Michelangelo.
Il basamento o massiccio che sostiene I'imponente binato del-
le colonne ¢ solcato da una cornice esterna per alleggerire la
massa del materiale.

Il regolone fu serrato verso la meta di febbraio del 1552 e
I’avvenimento fu celebrato con la solita « Benfinita ». Vi par-
teciparono 31 scapellini, 21 muratori e 39 manovali. Ecco la
lista delle vivande: antipasto di prosciutto per 20 libbre; 15 lib-
bre di tagliolini cotti in brodo, 85 libbre di carne. La seconda
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portata consisteva in un piatto di carne di capretto, 28 libbre
di cacio e tre barili di vino a 12 giuli al barile. Tanta era ’alle-
gria che il materiale fini in cocci e la Fabbrica dovette pagare
per i danni scudi 14 e 96 baiocchi.

Queste « allegrezze » si chiusero modestamente con una me-
renda tuttavia abbondante, quando tra la fine del 1552 e I'ini-
zio del 1555 si sgombro la volta grande verso Palazzo e si fini
di disarmare la volta grande della crociera di destra. Ora si po-
teva cominciare a tirare su i sedici costoloni della grande cu-
pola. S’impiantarono gli architravi delle finestre che danno lu-
ce all’interno della Basilica sopra l'altare di S. Giuseppe e si
chiusero le tre volte che partendo dal cornicione si riuniscono
alla volta grande: & un lavoro di eccelsa rifinitura che fu ter-
minato nel maggio del 1557

Michelangelo era sempre presente e regald 12 berrette ai
12 operai piu assidui che sgombrarono lo spazio attorno all’al-
tare centrale. Costruiti gli architravi, chiuse le tre volte che par-
tendo dalla superficie del cornicione si riuniscono in ogiva al-
la volta grande. Tutto era pronto per innestare i 16 costoloni.
Michelangelo volle festeggiare tale evento (25 maggio 1557) con
una modesta colazione che venne a costare soltanto 85 baiocchi.

Un anno dopo si lavora a serrare la volta della Cappella del
Re e cio¢ la tribuna di destra che venne disarmata nel maggio
1558. Tutto ormai era pronto per partire dal cornicione e dare
inizio alla costruzione della cupola. L’evento era fondamenta-
le. Michelangelo volle celebrare la chiusura del piano basilica-
le, ma prima di dare il via alla costruzione dei 16 costoloni del-
la cupola fece allestire un altro pranzo solenne: il 23 giugno
di quell’anno si consumo in allegria 'ultima « Benfinita » di
Michelangelo che si affido a Giacomo da Carone il quale a dire
di tutti si fece onore servendo 75 libbre di agnello, 11 coratel-
le, 21 libbre di vitella campareccia, 13 libbre di prosciutto, 16
libbre di lasagne comprate da Marcello vermicellaro, 7 libbre
di « cacio di rivera » con frutta di diversa sorte. Anche per lui
la morte era ormai vicina (1564).

ENNIO FrRANCIA
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Roma agli albori del Rinascimento
in un romanzo inglese dell’ottocento

Charles Reade, un romanziere e drammaturgo inglese del-
I’Ottocento (1814-1884), contemporaneo di Dickens, € cosi po-
co conosciuto in Italia come il secondo & noto. Eppure egli scris-
se molte opere notevoli, soprattutto a carattere sociale. Ma non
¢ di queste opere che intendiamo scrivere, bensi del lungo ro-
manzo storico Il chiostro e il focolare (The cloister and the
hearth) del 1861, considerato il suo capolavoro, una buona parte
del quale & ambientata a Roma alla fine del Medioevo e agli al-
bori del Rinascimento.

Reade nacque 1’8 giugno 1814 nell’Oxfordshire ed era il piu
giovane degli undici figli di John Reade e di Anna Maria Scott-
Waring, figlia di un deputato. Divenne avvocato ma non eser-
citd mai la professione. Studio anche medicina ed era un buon
violinista. Nel 1849 inizio a scrivere per il teatro e compose sei
drammi in venti mesi: 'attrice Laura Seymour divenne la sua
compagna fino a quando ella mori nel 1879. Nel 1855 Reade
aveva iniziato la sua carriera di romanziere trattando, come
abbiamo detto, argomenti di carattere sociale. In seguito si ri-
volse al romanzo storico.

Nel Chiostro e il focolare, i capitoli centrali sono dedicati
al periodo trascorso a Roma dall’eroe del romanzo, Gerard, un
giovane olandese, esperto di calligrafia e copista di manoscrit-
ti latini e greci, il quale aveva appreso dalla sorella dei pittori
fiamminghi Hubert e Jan van Eick! 'arte della miniatura. Pren-

! Hubert van Eick, fratello maggiore di Jan (1390 circa-1441), pittori fiam-
minghi. Jan & il piit noto dei due: termino il grande polittico L'adorazione di.il-
I"Agnello mistico, iniziato da Hubert, dopo la morte di questi. La sua opera pill
conosciuta & il ritratto dei Coniugi Arnolfini (nella National Gallery di Londra).
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dendo spunto dalle esperienze romane di Gerard, che viene a
contatto con persone di ogni ceto, Reade descrive ’atmosfera
che regnava a Roma nella seconda meta del '400. Lo sfondo,
infatti, &€ una rigorosa ricostruzione storica della Roma di quel
periodo, sotto il pontificato di Pio II2, popolata da personaggi
reali frammisti a personaggi immaginari. L’autore finge di aver
attinto la trama del romanzo da una vecchia cronaca. Infatti,
Reade si era preparato sull’argomento studiando un’ottantina
di testi sul Medioevo e sul Rinascimento. Essendo interessato
alle condizioni sociali, non ¢ da meravigliarsi che egli ci pre-
senti campioni di umanita di ogni ceto e ci introduca negli am-
bienti piti caratteristici dell’epoca.

All’inizio troviamo Gerard che, dopo aver attraversato la
Germania e la Borgogna, si avvia verso la Citta Eterna: imbar-
cato su una nave, fra Napoli e Roma & sorpreso da una terribi-
le tempesta. Fra i passeggeri che pregano e si danno alla di-
sperazione vi ¢ una popolana romana che allatta il suo bambi-
no in dignitoso silenzio; tenera ed eroica, per I'autore ¢ il sim-
bolo dell’Antichita romana in mezzo ad una massa di persone
terrorizzate che egli definisce « medievali disperati » e la de-
scrive cosi: « Sedici secoli non avevano alterato l'antico san-
gue romano nelle sue vene e l'istinto di una razza di cui ella
forse aveva appena sentito parlare le insegnava a morire con
dignita ». La nave affonda e Gerard salva la donna e il bambi-
no ponendoli a galleggiare su una statua lignea della Vergine,
ultimo frammento di legno rimasto; egli & pronto a sacrificar-
si per lei e la donna lo ringrazia in silenzio guardandolo con
« i suoi grandi occhi romani » pieni di lacrime. Ma Gerard su-
bito dopo & salvato da un gigantesco frate domenicano che ave-

2 Pio II (Enea Silvio Piccolomini — nato nel 1405 — papa dal 1458 al 1464).
Prima di prendere gli ordini, scrisse un romanzo epistolare, Historia de duo-
bus amantibus, e una commedia sul modello plautino, Chrysis. Presi gli ordini
sacerdotali, fu eletto vescovo di Trieste e nel 1458 papa. Scrisse in latino una
Storia di Federico I1I imperatore, di cui era stato segretario a Vienna fino al
1444, e i Commentarii sugli avvenimenti del suo tempo. Fu il creatore di Pienza.
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va potuto afferrare ’albero della nave spezzato. Dopo lunga lot-
ta con i marosi, toccano finalmente terra, e Gerard, maturato
dall’esperienza sofferta, « raggiunge la Citta Eterna, “post to-
to naufragia tutus” ». ‘

Da questo punto iniziano le sue vicende romane durante le
quali incontra personaggi veri e fittizi caratteristici delle va-
rie classi sociali. Dopo aver invano cercato lavoro come copi-
sta presso nobili romani, grazie alle amicizie di Teresa, la don-
na che aveva salvata, trova un lavoro presso Francesco Colon-
na, coltissimo frate umanista, collezionista ed erudito®. (La sag-
gia Teresa aveva attribuito l'insuccesso di Gerard presso i no-
bili al fatto che egli non aveva elargito una mancia ai servitori;
dice: « La Corte romana non vuol pecora senza lana »). Il Co-
lonna fa lavorare Gerard per sé, poiché considera un copista
alla pari con un artista, dato che I'amanuense trascrive « i pen-
sieri dei grandi Antichi e i pensieri di Dio ». Infatti il Colonna
era tutto dedito alla poesia e a far rivivere le bellezze e i miti
antichi, collezionava manoscritti e parlava greco, latino, ebraico
e siriaco. In seguito presenta Gerard a vari signori romani, in-
citandolo a chiedere cospicue somme per i suoi lavori, compensi
che sono pagati senza discutere, poiché il giovane artista & sta-
to presentato da tale influente personaggio. I nobili romani so-
no descritti da Reade sotto una cattiva luce, non brillano né
per cultura né per virtit: uno di questi, per esempio, un gio-
vane capitano delle guardie pontificie, al nome di Plutarco,
chiede: « Che cosa ha scritto? Storie d’amore? Allegri racconti
come Boccaccio? ». « No », risponde Gerard, « vite di eroi e di
saggi ». Malgrado la sua ignoranza, il gentiluomo protegge il
giovane artista ma, presentandolo ad altri nobili pari suoi,

3 Francesco Colonna (1433-1527). Umanista, frate domenicano, autore di un’o-
pera allegorica in prosa, illustrata da 168 splendide xilografie, pubblicata nel
1499 da Aldo Manuzio: Hypnerotomachia Poliphili (Il sogno di Polifilo — lette-
ralmente Battaglia d’amore in sogno), I'opera piu affascinante del '400. E una
mescolanza di pagano e di cristiano, di erotismo e di misticismo, scritta in uno
stile complesso e immaginifico.

152

PieTrRO VaNNUCcl, detto il Perugino: Ritratto di un santo frate.

libertini come lui, tenta di attirarlo al vizio; Gerard pero resi-
ste alla tentazione. Un'altra volta l'olandese & chiamato dalla
bella principessa Clelia Cesarini, che gli chiede di scrivere una
lettera per lei ad un suo innamorato, un Orsini, poiché ella e
incapace perfino di dettargli le parole e i concetti. Alle rimo-
stranze del giovane che le dice che egli poteva dare una forma
ai pensieri, ma non interpretare il suo silenzio, ella ribatte:
« Voi scrittori non sapete nemmeno trovare le parole? Penso
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che voi siate un impostore ». Piul tardi pero Clelia lo richiama
affinché Gerard dipinga il suo ritratto: il giovane lo esegue fa-
cendola abbigliare in tunica e sandali poiché trova che il Cielo
le aveva donato dei lineamenti da antica romana. La principessa
pero, da vera nobile corrotta, si incapriccia del giovane olan-
dese e, al suo rifiuto, lo prende in odio e giunge perfino a paga-
re un sicario affinché lo uccida. Vi sono in questo episodio tut-
ti gli elementi del melodramma ottocentesco che rappresenta-
va il Rinascimento italiano come ’epoca dei veleni, dei sicari,
delle vendette.

In seguito Gerard, tramite Francesco Colonna (che aveva
aiutato anche il giovane Pietro Vannucci* che alloggiava nella
stessa locanda di Gerard, acquistando suoi dipinti per i quali
il pittore non trovava acquirenti) & ricevuto dal cardinale Bes-
sarione’, il quale lo conduce al Vaticano, affinché copi per il
papa le Vite parallele di Plutarco: il giovane va fiero di questo
incarico soprattutto al pensiero che il pontefice avrebbe toc-
cato e letto I'opera trascritta di sua mano. Qualche tempo piu
tardi, Gerard insieme al Colonna si trova improvvisamente al-
la presenza del pontefice stesso, « un vecchio venerabile con
un berretto color porpora, con una barba come seta, che lo
guarda con un lieve sorriso dolce »; gli chiede di mostrargli le
Vite di Plutarco che il giovane sta copiando, loda il suo lavoro,
dicendogli che scrive in greco « come un angelo » ed esprime
la sua ammirazione per l'arte dell’antico storico controbbat-
tendo 1'opinione del capitano delle sue guardie che ammirava
la licenziosita di Boccaccio. Gli &€ rammentato allora che an-

4 Pietro Vannucci, detto il Perugino (1445 o 1450-1523), pittore, allievo del
Verrocchio. A Roma dipinse le Storie di Cristo e di Mosé nella Cappella Sisti-
na. Fu maestro di Raffaello Sanzio.

511 cardinale G. Bessarione (1403-1472) era un monaco basiliano greco, ar-
civescovo di Nicea. Fu creato cardinale da Eugenio IV, il predecessore di Nic-
colo V. Fin da ragazzo copio e fece copiare testi greci, con i quali formo una
grande biblioteca nell’intento di salvare la cultura greca nel mondo occiden-
tale. Scrisse in greco e in latino. A Roma si conserva ancora la sua casa sulla
Via Appia Antica. E sepolto nella basilica dei Ss. Apostoli.
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11 ratto di Europa (dal Sogno di Polifilo di Francesco Colonna, 1499).

ch’egli in gioventl aveva scritto un romanzo licenzioso®, ma il
papa risponde: « Ho compiuto pit di una cosa sciocca di cui
mi pento, ma quando scrissi il romanzo non pensavo minima-
mente di divenire capo della Chiesa, e quattro anni fa ordinai
di distruggerne tutte le copie. D’altronde il romanzo aveva tut-
ti i difetti degli scritti del Boccaccio senza possederne il puro
stile ».

Il Colonna & bibliotecario del pontefice (la biblioteca conte-
neva anche i 5.000 manoscritti che il papa Niccolo V, di cui il
Colonna era stato amico, aveva fatto tradurre dal greco) e la-
scia il lavoro alla stessa ora in cui Gerard finisce il suo, e allo-
ra i due fanno insieme delle passeggiate per Roma, e mentre

¢ Il romanzo epistolare cui allude il Reade & la Historia de Eurialo et Lucre-
tia o Historia de duobus amantibus, gia menzionato nella nota 2, intessuto di
sensualita e di tristezza.
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il giovane artista ¢ ammirato dalla grandezza delle chiese, dei
palazzi e delle rovine, il frate loda soltanto le rovine e disprez-
za la Roma del suo tempo: « Questo luogo ¢ forse Roma? Que-
sta & solo la tomba della potente Roma ». Spiega a Gerard che
venti o trenta piedi degli antichi archi trionfali sono interrati,
che le strade moderne scorrono sopra gli antichi templi e sulla
cima delle colonne e che quelle ancora visibili, coperte di acanto
e mirto, fanno sfigurare 'arte sciatta dei moderni artigiani. Pa-
ragona anche le piccole dimensioni della citth moderna con le
immense vestigia dell’Antichita che spuntano ancora qua e la
dal suolo. Con un sorriso di disprezzo dichiara: « Ti dico che
questo villaggio che chiamano Roma & come uno di quei nidi
di rondine che si vedono sulle mura di una abbazia in rovina...
Giudica da te stesso, figlio mio... considera i frammenti del Tem-
pio della Pace... Immagina come doveva essere il Campidoglio
con i suoi venticinque templi. Osserva Monte Savello: che co-
s’é se non le rovine del Teatro di Marcello? E il Testaccio, una
delle piu alte colline della moderna Roma, ¢ solo un antico mo-
numento di polvere: le donne dell’antica Roma vi gettavano le
loro brocche ed ecco come si formé un monte ».

Durante una di queste passeggiate i due si trovano in una
chiesa dove un sacerdote esorcizza un indemoniato: il poveret-
to era stato fatto inginocchiare davanti all’altare con una sciar-
pa annodata intorno al collo con la quale il prete lo tratteneva
come al guinzaglio. I pochi spettatori si tenevano a distanza,
perché vi era la credenza che il demonio, una volta scacciato,
non sarebbe andato lontano ma si sarebbe impossessato di uno
dei presenti. Il Giovedi Santo, Fra’ Colonna e Gerard da una
finestra assistono alla processione papale: « Il Papa avanzava
maestosamente davanti ai cardinali, in berretta rossa, mantel-
lo bianco e cappuccio di velluto rosso, cavalcando un bel ber-
bero napoletano bianco, con la gualdrappa di velluto rosso bor-
data d’oro; circa cento cavalleggeri armati da capo a piedi ca-
valcavano dietro di lui con le lance erette le cui estremita pog-
giavano sulla coscia. I cardinali erano a capo scoperto eccetto
il Medici che cavalcava vicino al papa conversando con lui da
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« Il Giudizio di Paride » (dal Sogno di Polifilo di Francesco Colonna).

pari a pari. Ogni quindici passi il pontefice si fermava un istante
per impartire al popolo la sua benedizione, poi riprendeva il
cammino. Gerard e il frate scesero in strada e raggiunsero il
portico di una della sette chiese che era addobbata di nero. Su-
bito dopo il papa e i cardinali, che erano entrati nella chiesa
da un’altra porta, vennero sul sagrato, separati dal popolo con
delle transenne: portavano delle torce; un canonico lesse un do-
cumento in latino con il quale si scomunicavano diverse per-
sone, nominandole ad una ad una, specialmente dei principi...
Gerard e cosi pure il popolo tremavaio assistendo a questa ter-
ribile cerimonia... Alla fine fu rimosso il panno nero e apparve
un vivace motivo decorativo; il papa benedisse i presenti e get-
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to la sua torcia verso la folla e cosi fecero i cardinali. Nacque
subito una mischia per impadronirsi delle torce che furono ri-
dotte in pezzi e per ottenerne un frammento vi furono occhi
neri, nasi sanguinanti e dita bruciacchiate; in quel fracasso Sua
Santita e il seguito si ritirarono tranquillamente... Poi la folla
si precipito su una piazza dove sorgeva un grande palco sul qua-
le vi erano alcuni preti in preghiera; si alzarono, si infilarono
solennemente dei guanti rossi, poi uno si inginocchio e reve-
rentemente trasse fuori da uno scrigno una cornice quadrata,
in cui era I'impronta di un volto. Era la Vera Icone, o la vera
impronta del volto del nostro Salvatore, presa nel momento del-
la sua agonia. Accettata senza 'ombra di un dubbio, commuo-
veva ogni cuore cristiano. La folla si getto con la faccia a terra
quando il prete la sollevo in alto; ogni bocca emise grida di pieta
e ogni occhio si riempi di lacrime... Subito dopo si svolse una
processione di Flagellanti, che si sferzavano le spalle nude fi-
no a che non ne scorresse il sangue, ma senza nessun segno di
sofferenza sui volti, anzi molti di essi sorridevano e scherzava-
no mentre si fustigavano. I presenti per pieta offrivano loro del
vino, che essi accettavano ma pochi lo bevevano... ». Fra’ Co-
lonna, a quella vista, non perde I'occasione per richiamarsi al-
I’Antichita, dicendo che Nostro Signore non aveva nulla a che
vedere con quella costumanza, ma che essa risaliva ai Luper-
cali, durante i quali dei giovani si flagellavano e le matrone si
avvicinavano loro per ricevere un colpo delle verghe che avreb-
be donato loro la fertilita: « Anche questa usanza la dobbiamo
agli antichi pagani: siamo purtroppo cosi inclini a dimentica-
re cio che dobbiamo loro ». Tutte le cerimonie cattoliche, se-
condo il Colonna, provengono dal paganesimo, orientale e oc-
cidentale. Perfino il piede della statua di S. Pietro, dice, era ap-
partenuto ad un simulacro di Giove ed era stato consunto da
baci dei pagani prima che da quelli dei fedeli cristiani.

Il giorno successivo i due amici assistono alla messa papa-
le e Gerard & meravigliato nel vedere che prima che il pontefi-
ce prenda 'eucaristia sotto le due specie del pane e del vino,
un « pregustatore » li assaggi prima di lui per precauzione, per
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tema che siano avvelenati. « Questa ¢ la terra dei veleni ed an-
che i poveri papi spesso ne restano vittime », commenta ama-
ramente il Colonna.

Dopo aver assistito all’esposizione dei capi di S. Pietro e di
S. Paolo in S. Giovanni in Laterano (che I'umanista riteneva fos-
sero immagini modellate in cera come quelle degli antenati de-
funti presso gli antichi Romani), i due si avviano verso la bi-
blioteca del pontefice; il frate infatti aveva detto: « Andiamo
fra i libri del papa, la troveremo la saggezza che stiamo inse-
guendo invano nelle strade della Roma moderna, affollata da
migliaia di stranieri ». Poi confessa a Gerard che gli dispiace-
rebbe di morire prima di terminare l’opera che stava scriven-
do « col cuore e con ’anima », ispirato dalle nove Muse che « co-
spargevano il suo sentiero con le rose del sapere e dell’arte, e
da Apollo che gli infondeva saggezza e prudenza ». Il frate uma-
nista alludeva al Sogno di Polifilo? che era stato giudicato osce-
no da Frate Gerolamo, il gigantesco domenicano che aveva sal-
vato Gerard dal naufragio e che questi aveva ritrovato in un
convento a Roma.

Due grandi dolori attendevano Gerard. Un giorno, in una
vetrina di un libraio vede esposta un’opera di Lattanzio e si av-
vede che non era scritta a mano ma stampata: chiede al libraio
da quando esistesse a Roma una tipografia. « No, signore » ri-
sponde il libraio, « guardi il frontespizio »; Gerard prende an-
siosamente il volume e legge: « Opera et impensis Sweynheim
et Pannartz, Alumnorum Joannis Fust — Impressum Subiacis
A. D. 1465 »8. Gerard, benche rattristato, poiché prevede che
la sua opera di copista volge al termine, augura generosamen-
te buona fortuna alla nuova invenzione. E molto importante

7 Il Sogno di Polifilo: vedi nota 3.

8 Nel 1464 i tedeschi. A. Pannartz e C. Schweynheim impiantarono nel mo-
nastero di S. Scolastica a Subiaco la prima tipografia in Italia dalla quale usci-
rono il Donato, il De oratore di Cicerone (1465), il De divinis Institutionibus
di Lattanzio (1465) e il De Civitate Dei di S. Agostino (1467). I due ultimi incu-
naboli sono ora conservati nella biblioteca del monastero.
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questo brano del romanzo, poiché evidenzia il passaggio dal-
I’epoca degli amanuensi a quella della stampa, cioé la fine di
un’era e l'inizio dell’era moderna.

Ma un dolore molto piu intenso doveva colpire il giovane
di li a poco. Era divenuto abbastanza ricco grazie ai compensi
ricevuti per i suoi lavori e percio pensava di rientrare in pa-
tria dove lo attendeva la sua fidanzata: riceve invece, portata
a mano dall’Olanda dal suo amico Hans Memling?, una lettera
che gli annuncia la morte dell’amata. Per il dolore si ammala
gravemente ed ¢ assistito dalla sua buona padrona di casa, da
frate Gerolamo e da Francesco Colonna. Guarito, si getta nel
vizio, incontra di nuovo Pietro Vannucci e la sua lieta brigata
di artisti, e a questo punto troviamo la descrizione di un’alle-
gra gita sul Tevere in barca trainata da bufali, cui partecipa
un gruppo di giovani artisti libertini e di ragazze: Gerard vi in-
terviene accompagnato da un bellissimo giovanetto, allievo e
modello del Vannucci, travestito da donna, personaggio che il-
lustra un altro aspetto caratteristico della societa corrotta del
tempo. In seguito Gerard, preso dai rimorsi, vaga per le vie della
citta, « solo fra i templi dell’antica Roma » e ripensa alle per-
sone generose che lo avevano aiutato, la dolce Teresa, la buo-
na padrona di casa. Pensa al suicidio e scrive una lettera al Van-
nucci e al garzone annunciando loro che si sarebbe gettato nel
Tevere. I due si mettono subito alla sua ricerca: la descrizione
della vana corsa notturna dei due amici sulle rive del Tevere
& molto romantica: « Sentirono l’aria del fiume, ’odore della
corrente nella calma notte primaverile... La luna splendeva
tranquilla e lucente in un cielo senza nubi... I loro passi risuo-
navano sonori e sinistri... Poi il giorno avanzo, muto come il
Tevere... ». Intanto Gerard che si era gettato nel fiume, era sta-
to salvato proprio dal sicario prezzolato dalla principessa Cle-
lia, il quale altro non era che il marito della buona Teresa, che

9 Hans Memling (1435-1494), pittore fiammingo. Fu autore fecondissimo so-
prattutto di opere religiose e di ritratti. Subi l'influenza di van Eick e dell’arte
italiana.
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spinto dalla miseria, aveva accettato il turpe incarico, ma che,
riconoscendo in Gerard il salvatore della sua sposa e del suo
bambino, lo trasporta in un vicino convento di domenicani. Ge-
rard si risveglia in una cella vegliato ancora una volta dal gi-
gantesco fra’ Gerolamo che prega per lui che aveva voluto « get-
tare via il dono di Dio » e lo consiglia di trovare pace nel chio-
stro. Mentre l'organo della chiesa conventuale suona solenni
armonie e il coro dei frati intona il mattutino, Gerard vede la
mano di Dio nel fatto di essere stato salvato da colui che dove-
va essere il suo assassino e decide di rimanere nel convento,
divenendo fratello Clemente.

Ai buoni ecclesiastici come fra’ Gerolamo, a quelli eruditi
come fra’ Colonna, si contrappone la figura di un trafficante
di indulgenze che assicura il perdono per crimini non ancora
commessi. A uno di questi si era rivolto il sicario prezzolato
dalla principessa, lamentandosi pero del prezzo troppo alto da
pagare: « Se i prezzi aumenteranno ancora, noi poveracci sa-
remo esclusi per sempre dal Cielo », frase amara e umoristica
ad un tempo che ben descrive la credulita e la bigotteria del
malfattore.

Divenuto frate domenicano, Gerard si dedica ad assistere
i moribondi e i detenuti in « in prigioni dove l'oscurita era spa-
ventosa e il fetore nauseante, pestilenziale, e gli uomini, rasso-
miglianti a bestie feroci, giacevano avvolti in cenci, in sporci-
zia e in disperazione ». Ma la prova piu dura lo attende quan-
do deve assistere un condannato a morte: « Una mattina, una
delle strade principali di Roma era affollata di gente che si re-
cava ad assistere ad una esecuzione... Le esecuzioni in Italia
generalmente non erano crudeli », scrive Reade, « ma poiché
si trattava di un assassino che era stato particolarmente spie-
tato con la vittima, che per di pit era il governatore della citta,
la condanna fu parimenti spietata: « Il criminale fu trascinato
alla casa dell’assassinato e legato al muro, dopo di cio gli fu
mozzata la mano sinistra, come egli aveva fatto alla vittima;
poi l'assassino, cosi mutilato, fu portato al patibolo. Li il gio-
vane frate pregava devotamente con lui e per lui, tenendogli
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davanti un crocifisso. Il boia spinse poi da parte il fraticello
e colpi subitamente il condannato con una mazza e gli taglio
la gola. Si udi un grido di orrore partire dalla folla e il giovane
frate perse i sensi; si avanzo allora un frate gigantesco che lo
porto via come fosse un bambino... ». Un altro sciagurato, ac-
cusato di aver rubato dei candelieri in chiesa, fu invece sotto-
posto ad un giudizio di Dio: doveva cioé immergere il braccio
nudo in acqua bollente oppure essere gettato nudo nel Tevere
con le mani e i piedi legati: se si fosse salvato sarebbe stato pro-
clamato innocente e liberato, e fortunatamente cosi fu.

In seguito, Gerard, o meglio frate Clemente, fu esonerato
da queste dolorose incombenze e inviato a predicare in altre
citta d'Italia e poi a Basilea e in Inghilterra, e percid noi lo la-
sciamo alle sue successive complesse avventure: erano solamen-
te le sue esperienze romane quelle che ci interessava descrive-
re, poiché attraverso gli occhi di uno straniero (e Reade, 'au-
tore, benché vissuto in un’altra epoca, era straniero anch’egli),
abbiamo potuto assistere alla vita a Roma nel primo Rinasci-
mento, entrando come spettatori in tutti gli ambienti: la Corte
pontificia, i palazzi dei nobili, gli studi degli umanisti, I’'ambien-
te degli artisti, le locande, i conventi, le prigioni, le case dei po-
polani. In un quadro ampio e storicamente reale, ’autore ha
evocato le rovine dell’Antichita, le cerimonie religiose, 'appli-
cazione della giustizia, la vendita delle indulgenze, I’arte e I'in-
venzione della stampa, cioe la cultura, la superstizione, la cru-
delta, la virtu e la corruzione che hanno fatto degli albori del
Rinascimento a Roma un capitolo unico nella storia della so-
cieta umana.

LuciaNA FRAPISELLI
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Due Apoteche chirurgiche
in Campo de’ Fiori
nel sec. XVI

Parione, il sesto rione di Roma, dopo I'attuazione del Piano
Regolatore di Sisto IV: « Urbis renovator et Restaurator », di-
venne centro importantissimo della vita della citta ed in esso
stabilirono le loro dimore le famiglie piu cospicue, quali i Mas-
simo, gli Orsini, i Mellini, i Savelli e altre.

Nel Rione c’era pero una zona di maggior interesse dove la
vita si svolgeva pill intensa nei secoli XV e XVI.

Era questo « Campo de’ Fiori », luogo di transito dei cortei
papali, che dal Vaticano si portavano a San Giovanni in Late-
rano, a Santa Maria Maggiore o a San Marco.

Qui era il passaggio degli Ambasciatori e dal loro seguito,

quando, provenienti dalle varie porte della citta, si avviavano
al Palazzo dei Papi. Su questa piazza o nelle sue immediate vi-
cinanze sorsero i pit noti Alberghi e Hostariae, come quelli del-
I'Insegna del Sole, della Torre, della Spada, della Nave, dell’An-
gelo e quello famoso, all’angolo tra la via dei Cappellari e il vi-
colo del Gallo, denominato « La Vacca », tenuto sul principio
del XVI sec. dalla non meno celebre Vannozza de’ Cattanei. Le
prime tipografie e Librerie del Rinascimento fiorirono in que-
sto centro e famoso vi divenne I’Editore « Magister Antonius
stampator in Urbe in Campo Florae ».
" Qui, dopo la lettura e 'affissione dell’annuncio alle porte
delle Basiliche Maggiori, avveniva la promulgazione dei Giu-
bilei, delle Bolle Pontificie e di qualunque Atto della Curia
Romana.

Qui con solenne apparato si bruciavano i libri degli eretici.

Qui si teneva il grande mercato delle granaglie e contro i
frodatori, sorgeva in permanenza I’apparato per il supplizio del-
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la Corda e della Berlina presso Piazza del Paradiso, mentre nella
parte opposta della Piazza di Campo de’ Fiori si innalzava sta-
bilmente il patibolo per le esecuzioni capitali dei colpevoli di
grandi delitti.

Era naturale che in questo centro della Roma Papale cer-
cassero di trovar luogo le arti e le professioni onde poter vol-
gere la loro attivita nel modo pit proficuo.

Verso la meta del sec. XVI, come risulta da un documento
notarile conservato presso I’Archivio Capitolino!, due Chirur-
ghi, Taddeo da Verona e Francesco de’ Pizzi da Urbino posse-
devano due « Apothecae » in Campo de’ Fiori dove esercitava-
no la loro arte e contemporaneamente vendevano oggetti e me-
dicinali attinenti alla Chirurgia.

L’importanza di questo Atto & soprattutto nella esplicita di-
chiarazine che queste due « Apothecae » erano veri e propri am-
bulatori chirurgici dell’epoca. Apprendiamo infatti dal testo che
ambedue i Maestri « desiderabant infirmos ad eorum Apote-
cas pro chirurgali cura ad eos accedere pro acquirenda merce-
de dietarum curarum ». Le due « Apothecae » erano assai vici-
ne tra di loro e per di pitt avevano ambedue sulla porta la stes-
sa insegna di una « Corona ». Per tale fatto ne conseguiva una
continua e dannosa concorrenza e piu volte i due chirurghi ave-
vano avuto vivaci discussioni.

Volendo troncare ogni causa di discordia, il 21 dicembre,
vigilia del Natale del 1558, con I’assistenza del Notaio Camillo
Caciotto, e presenti i testimoni Francesco di Pietro, bicchiera-
ro romano, e Giovanni Angelo de’ Rossi, Lanciaro da Bergamo,
nell’Apotheca dello stesso Maestro Taddeo, vennero ad una ami-
chevole composizione.

Maestro Francesco lasciava la sua « Apotheca », vicina e
quasi contigua a quella di Maestro Taddeo e ne apriva un’altra
nella estremita opposta di Campo de’ Fiori. Nello stesso tem-

! Archivio Capitolino di Roma, Sezione 1°, vol. 153, Atti di Camillus Caseoc-
tus, Foll. 140 r. 141r., vedi Doc. 1.
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po acconsentiva che Maestro Taddeo esponesse sulla porta del
suo negozio l'insegna della Corona a suo piacimento e faceva
solenne promessa di lasciare la sua « Apotheca » entro otto gior-
ni, portandola al lato opposto della Piazza e di mai pii1 abitare
o tenere una « Apotheca » presso quella di Maestro Taddeo se
non a meno di otto canne di muratore di distanza.

Per l'osservanza dei patti e poiché la composizione appor-
tava utile e comodo a Maestro Taddeo, si convenne che costui
pagasse in contanti sette scudi di moneta a compenso della
« Apotheca » abbandonata e per 'utile proveniente dal reces-
so di Maestro Francesco. Costui dal suo canto prometteva di
mantenere quanto era stato pattuito, impegnandosi in caso con-
trario alle restituzione dei sette scudi versati da Maestro Tad-
deo. Lo stesso Maestro Francesco garantiva infine con tutti i
suoi beni nella forma pit ampia il mantenimento dell’'impegno.

Chi fossero questi due Maestri lo lascia gia in parte com-
prendere il Documento n. I qui allegato.

Dagli Atti dei Protomedici conservati presso 1’Archivio di
Stato? ho potuto avere notizie su tutti e due questi Chirurghi.
Risulta che Taddeo de’ Magistri Johannis da Verona aveva Pa-
tente di Chirurgia concessa in data 5 aprile 1549 dal Protome-
dico Cosimo de Jacomellis. Tale patente venne confermata nel
1561 in Chirurgia minore e successivamente resa perpetua nel
1564 dal Protomedico Generale Francesco Atracuno da
Macerata.

I1 21 aprile 1551 ottenne una Licenza biennale l'altro Mae-
stro e cioé Francesco Urbino di Maestro Jacomino da Arezzo
per la Chirurgia minore e per vendere olii per i dolori freddi
e polveri, acque, radici per i mali dei denti e loro conservazio-
ne, con facolta di eliminare quelli guasti. Tale Licenza venne
resa perpetua nel 1554, confermata nel 1563 dal Promedico Ge-
nerale Fabio Amici, romano, e poi nuovamente nel 1566 dal Pro-
tomedico Giacomo Sacco, fisico viterbese.

2 Archivio di Stato di Roma, Fondo Sanita, Busta n. 2.
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E stato possibile infine sapere che il Maestro Francesco de
Apizzo o de’ Pizzi mori a 60 anni nel 1586 e venne sepolto nella
vicina Chiesa di S. Lorenzo in Damaso, come risulta dalla iscri-

zione tombale esistente un tempo in questa Chiesa (Documen-
to n. 2);3.

FausTo GAROFALO

APPENDICE

DOCUMENTO n. 1

Convenzione tra i chirurghi Maestro Taddeo da Verona e Maestro France-
sco da Urbino per gli Ambulatori di Chirurgia in Piazza Campo de’ Fiori. (Atti
di « Camillus Caseoctus », in Archivio Capitolino, Sez. I, Vol. 153, foll. 140-r
-141-r).

« Die XXIII Decembris 1558 »

« In mei Notarij et testim praesentia etc. cum fuerit et sit prout infrascrip-

3 Forcella Vincenzo, Iscrizioni delle Chiese, vol. 6°, pag. 186 n. 527, Roma,
Bencini, 1874.
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tae (partes) asseruerunt quod Magister Taddeus de Verona, chirurgus et Ma-
gister Franciscus de Urbino etiam chirurgus, vicini, aliquando per vicinitatem
exercentes ambo amdem Artem Chirurgalem venerint ad aliqua verba et dif-
ferentias insimul, eo quia Ambo eorundem desiderabant infirmos ad eorum
Apotecas pro chirurgali cura ad eos accedere pro acquirenda mercede dicta-
rum curarum et ob hoc etiam venerint ad controversiasi de insigne per e osdem
in suis Apothecis tenendo videlicet insigne Coronae, quod ambo tenebant ante
portas suarum apotecarum, hinc est quo Anno nenseaet die supradictis. Am-
bo praefatorum volentes discordias resecare ad infrascriptum devenerunt con-
cordiam videlicet quod dictus Magister Franciscus vult recedere a sua apo-
theca vicina et quasi contigua Apothecae dicti Magistri Taddei et ibit ad habi-
tandum ad alteram partem Campi Florae ad aliam apothecam quae distant ab
Apotheca Magistri Taddei prefati valde, videlicet ab altera parte plateae prae-
dictae, et etiam consensit dictus Magister Franciscus quod dictus Taddeus pos-
sit tenere insigne coronae in eius Apotheca et unus quisque possit et placuerit
ac etiam dictus Magister Franciscus consentit et vult infraceto dies futuros
proximos mutare suam Apothecam praedictam vicinam Magistro Taddeo et
habitare ab altera parte dictae plateae prout sopra et nullo unquam tempore
habitare vel facere Apothecam vel tenere bancum ad vendendum chirurgalia
prope dictam Apothecam dicti Magistri Teddei per octo cannas muratoris et
debeat ab eadem Apoteca Taddei distare cannas octo pro quibus observandis
dictus Franciscus de Urbino consentit pro dictis et ita voluit esse quia sic sibi
placuit et quia ex huiusmodi mutationis satis utilitatis et comodi nascitur dic-
to Magistro Taddeo.

Convenerunt insimul Ambo praefati, videlicet Taddeus et Franciscus quod
dictus Taddeus solvat in contantis dicto Magistro Francisco scuta septem de
moneta pro mancia tam suae relictae Apothecae quam ex utilitate sibi venien-
ti ob recessum dicti Magistri Francisci cum hoc quod dictus Franciscus non
possit nec debeat facere Apothecam prope Taddeum praefatum nisi distet per
octo cannas, alias dictus Franciscus voluit teneri ut intra ad restituendum dicta
septem scuta quae sibi dictus Taddeus dederit ad praesens. Et statim dictus
Magister Taddeus exbursavit et solvit in pecunia numerata dicta septem scu-
ta monetae dicto Magistro Francisco de Urbino quae idem Franciscus de Ur-
bino ad se traxit et de hiis se contentum et satisfactum vocavit et oundem Tad-
deum quietavit pro quibus etc.

Idem Franciscus de Urbino sese et bona sua quaecumque in amphori for-
ma Camerae obligavit ac accepit censuras et mandatum executivum nulla ci-
tatione praecedente dicto Magistro Taddeo super quibus etc., tactis etc., dic-
tus Franciscus juravit etc.

Actum Romae in regione Parionis in Apotheca dicti Magistri Taddei prae-
sentibus Francisco quondam Petri bicchierarij etiam bicchierario laico roma-
no et Johanne Angelo de Rubeis lanciario laico bergomense testibus etc. »
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DOCUMENTO n. 2

Iscrizione tombale di Francesco de’ Pizzi Chirurgo esistente un tempo nel-
la Chiesa di S. Lorenzo in Damaso (Forcella Vincenzo, Iscrizioni delle Chiese
e d’altri edifici di Roma dal sec. XI fino ai giorni nostri, Vol. V, pag. 186, n.
527, Roma, Bencini 1874)

D.O.M.
FRANCISCO DE PIZZIS URBINATI
CHIRURGO VIXIT AN. LX
OBIIT DIE XXII FEBRUARI MDLXXXVI
APOLLONIA UXOR ET FILII B.M.PP.
POSTERISQUE SUIS
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I nevaroli a Roma

Il 13 marzo 1823 veniva pubblicato a Roma quest’Editto a
firma del Cardinale Camerlengo di S.E.R. Bartolomeo Pacca:

« A guarantigia del pubblico servizio al raccolto e spaccio
privativo della neve e ghiaccio in Roma e nel circondario di 60
miglia, e a tutela dell’interesse dell’Amministrazione Camera-
le, che si & stimato conveniente sostituire all’appalto cessato
col giorno 31 ottobre decorso. Noi per oracolo della Santita di
N.S Papa Leone XII, felicemente regnante e per autorita del
Nostro Officio di Camerlangato, vogliamo e comandiamo quan-
to segue: ecc. »!

Questo documento ha solleticato la mia curiosita consultan-
do all’Archivio di Stato I'inventario del Camerlengato Titolo I
Legislazione.

Quello di disciplinare la distribuzione e vendita della neve
e del ghiaccio nei mesi estivi, soprattutto a favore degli amma-
lati, rientrava nelle particolari funzioni e prerogative del car-
dinale Camerlengo quale moderatore e tutore dei pubblici
servizi.

Quel voluminoso carteggio, preziosa testimonianza di un
passato, in certo qual modo remotissimo, mi ha spinto a fare
un improponibile paragone con la vita di oggi, condizionata e
tutelata dalla pubblicita. Soprattutto quella del « freddo » e del

1 AS. Roma — Camerlangato — Titolo I

Pacca Bartolomeo cardinale nel 1808, Pro segretario di Stato con Pio VII
nel 1809, prigioniero nel forte di Fenestrelle, ritorna a Roma nel 1814; Gover-
natore di Roma pubblica, tra l'altro, un Editto contro ’esodo delle opere d’Ar-
te; d’importanza fondamentale I'altro sulla disciplina degli scavi archeologici
e loro conservazione. — Personaggio interessante, pur fortemente contestato,
di notevole elevatura culturale ed esperienza politica.
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« surgelato », che servendosi degli attuali mezzi di comunica-
zione: giornalistici, televisivi e radiofonici, presenta i prodotti
tra un tripudio di colori e di suoni, ambientati in panorami i
piu variati: da quelli alpini innevati a quelli degli oceani artici
od antartici ghiacciati, folgorando cosi la fantasia ed i deside-
ri del pubblico.

Il mestiere di « nevarolo » era molto singolare, infatti, nel-
la stagione invernale, i nevaroli andavano su i monti nei din-
torni di Roma a raccogliere la neve, la portavano in cittd con
i carretti, a velocita folle (per quei tempi!) per poi seppellirla
nelle vigne o giardini del proprio circondario, in appositi poz-
zi scavati in terra, coperta con strati di terriccio, alternato a
frasche, perché cosi, ghiacciandosi si sarebbe conservata per
essere venduta nei mesi estivi.

Scrive nel 1985 I'indimenticabile Jannattoni, oggi scompar-
so, nel n. 3/4 della rivista Castelli Romani:?2

« In passato, anche non molto remoto, la caduta della neve,
soprattutto nei dintorni della citta, oltre che motivo di gaiez-
za, e sicura spinta alla vitalita popolare, offriva lavoro a molti,
e costituiva un provvidenziale, lucrosissimo affare per pochi.
Appena distesa la candida coltre metteva in moto elementari
meccanismi consolidati attraverso i secoli ».

« La raccolta avveniva con la partecipazione corale della po-
polazione, a Rocca Priora, come a Rocca di Papa, o a Monte Fla-
vio, dopo Palombara Sabina, o alla Faiola, su Monte Cavo e
Monte Gennaro ».

Al nome di Rocca Priora era infatti legato quello del fioren-
tino, marchese Baldinotti, il quale, intorno alla meta del « sei-
cento », aveva l’appalto non solo della dogana di Roma, ma an-
che quello dei « pozzi » della neve.

Lo scrive Romeo Liberati (pseudonimo di Misserville) in un
numero del 1956 della rivista « Castelli Romani »: « Tutta la zo-
na collinosa dei ““Castelli” soprattutto nei campi di Annibale

2 JANNATTONI Livio — « Castelli Romani » anno 30° n. 3/4 1985.
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i pozzi erano numerosi: ¢’era quello del “‘a castagna”, 'altro
di “Giggi u papa”, 'altro del “u’ speziale” ».

Notizie precisate dal Tenerelli in altro numero della citata
rivista del 19633,

L’amico Piero Becchetti mi procurava un prezioso elenco
di documenti del « 600 a firma dei Monsignori Tesorieri Gene-
rali del Camerlengato » contenuti in « Regesti e Bandi. Editti,
notificazioni e provvedimenti relativi alla citta di Roma fino
al 1676 ». Raccolta edita in sette volumi dal Comune di Roma.
Cio a conferma di come si riallacciasse alla tradizione I’Editto
del cardinal Pacca del 1823+

Spulciando I’elenco, due bandi hanno attratto la mia atten-
zione: la patente rilasciata dal Tesoriere Generale, monsignor
Lorenzo Raggi all’appaltatore ed ai suoi dipendenti di portare
le armi, datato 28 settembre 1644; e 1’altro, del 26 ottobre 1654,
del tesoriere generale monsignore Giacomo Fransone « col qua-
le si vieta di usare la neve depositata nei pozzi di Rocca Priora
e di Monte Flavio, destinata ai bisogni di Roma ».

Il primo, quello di portare le armi, sta a significare quanta
insicurezza regnasse nelle strade a quei tempi, anche per colo-
ro che praticavano un mestiere del tutto innocuo; I’altro lascia
anche pil perplessi, nel senso che forse agli abitanti di Rocca
Priora non fosse lecito rinfrescarsi nei mesi estivi, con ghiac-
cio destinato agli ammalati di Roma.

Eppure, per lungo tempo, la categoria dei « nevaroli » non
sara rappresentata, se non nella seconda meta del '700, da al-
cuna Confraternita o Universita, come tante altre similari di
arti e mestieri che popolavano la citta di Roma.

Oltre alla preziosa documentazione offertami dal Becchet-
ti, ho tentato ancora nella ricerca di Statuti o Regolamenti ri-
guardanti i « nevaroli ».

Mi & venuto in ausilio I'amico Antonio Martini con il suo

3 LiseraTI RoMEO (Misserville) — « Castelli Romani » a. I n. 4 1956.
4 Regesti, Bandi, Editti, Notificazioni e provvedimenti relativi alla citta di
Roma, fino al 1676 — Edizione del Comune di Roma 7 voll.
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Statuti, ed Ordinazioni déll’'Uni
verfita dell’ Artebianche
Orzaroli, e Nevaroli
di Roma.

PROEMIQ.

VENDO perclperienza riconofciuto ghi
Uomini deH'Univerfita dell’Artebianchey
Orzaroli, ¢ Nevaroli di Roma quanto has
ftato loro pregiudiziale dinon eflechi fin’ora
aggregati infieme in forma diUnivepfitd
per lo che non-avendo avutos chi aié"d'ccu;'_'-
renza abbia rapprefentato il loro Ceto, 2o
promofla* le loro ragioni ; hanna fofferti
de*danni gravifimi. Ondevolendo provedere alii paati ¢iz
fordinis edunirfi come memdea in'ora difparite inun fo}
Corpo con provederfid’Uthziali 5 e Miniftris e determinare
quei Stawuti 5 ed Ordinazioni s che pofiino produrre il buon
regolamento dcllaloro U_mvcrht.l‘; _II.mn’o,pcr'cm con gran-
Jilima maturitd formato i prefenti Statitiy prima minutati
cotlaffifteriza di Perfonc capacifiimg della Profcifione s e s
quindi rivedutiy e corrctridaatto Dcputnti? a qucﬂ,’cffcgto.
prefeelti dauna publica Adunanza , fopra cid congregatas
¢ finalmente approvati da altra Adunanza_generale, come
tutto cofta per gliatti del Signor Pictro Francefco, Loreti
Notaro Capitolino s eloro Segretario 5 che fi regiftrano nel
prefente Volume o accid da ciafcheduno degli Uomini fudetti
{i dobbana efattamente ofarvarg. '

volume’ dove si legge: « i nevaroli, di cui abbiamo scarsissime
notizie, esercitavano uno strano mestiere, oggi con il “frigo”
inconcepibile ». Ed aggiunge: « Raccoglievano la neve durante
I'inverno e la portavano nei loro magazzini, detti neviere. Que-
ste neviere per vs‘olito erano profonde cantine, a perfetta tenu-
ta, e la neve dopo essere stata ben pestata, per renderla com-
patta, vi si conservava alternata a strati di paglia di grano. La
quantita di neve accumulata favoriva, nel grande locale, I’ab-
bassamento della temperatura a valori molti vicini allo zero,
cosicche si conservava fin quasi al termine dell’estate. Duran-
te la stagione calda i nevaroli tagliavano la neve, che oramai
aveva assunto quasi la consistenza del ghiaccio, in grandi pez-
ziela _v)eh'dei/ano, ricavandone un discreto utile ».

« Nel dialetto romanesco era rimasta la locuzione “sta ca-
sa pare 'na neviera”, per dire che era molto fredda! »

« L'Universita » dei nevaroli, precedentemente collegata a
quella dei mercanti, si rese autonoma soltanto nel 1749, pur
conservando la sua sede nella chiesa dei SS. Sebastiano e Va-
lentino a Piazza Paganica.

Nella guida rionale S. Angelo, Carlo Pietrangeli® afferma che
questa chiesa, detta di S. Se\bastiano dell’Olmo’?, sorta secon-
do la tradizione sulla casadi S. Valentino che risaliva al X se-
colo e ricordata in documenti del 1186, fu demolita circa il 1870,
per 'ampliamento del palazzo Guglielmi e piazza Paganicad.
« Tra le fonti pit accreditate per la storia e la vita di Roma

5 MARTINI A. — Arti Mestieri e Fede nella Roma dei Papi — Roma 1965, pag.
228 e segg.

¢ PIETRANGELI C. — Rione S. Angelo — Guide rionali — pag. 68 e segg. —
Roma 1984.

7 Bras1 B. — Stradario Romano — pag. 294 — Roma: Dove si precisa: « Por-
tava il nome di Olmo, un vicolo tra largo Arenula e v. Florida, e prendeva il
nome da un albero qui esistente e fatto tagliare dagli abitanti vicini nel 1682.
Era presso la cloaca nella quale scorrevano le acque che servivano alle nau-
machie del Circo Flaminio e percio il vicolo era detto Chiavica dell’Olmo ».

8 Di fronte al Palazzo Mattei di Paganica, al n. 50, & il palazzo Guglielmi
(non della mia famiglia) del secolo XIX, gia Matuzzi € Moroni (Nolli). Al prin-
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del sei-settecento, va ricordato (doverosamente!) il Panciroli?,
che attribuisce all’architetto Felice Pozzoni, il progetto per la
costruzione della chiesa.

Sempre il Moroni!? si richiama al volume del Piazza, Euse-
rologio Romano!!, nel quale si parla della Confraternita di S.
Sebastiano e Valentino dei mercanti « merciari », approvata e
confermata da Clemente VIII colla Bolla « Romanus Pontifex »
del 23 gennaio 1596, dal titolo « Collegio e Universita dei mer-
ciari », « sotto la protezione dei Ss Sebastiano e Valentino pre-
te ». « Clemente VIII dono questa piccola chiesa all’Universita
dei Merciari », una volta parrocchia, successivamente soppres-
sa, situata sulla Piazza Mattei, presso la casa di S. Valentino.

Mentre il quadro di S. Sebastiano sull’altare maggiore & at-
tribuito al Cavalier d’Arpino, il Panciroli scrive che « un tem-
po la compagnia dei merciari aveva una cappella nella basilica
di S. Lorenzo in Damaso sotto I’invocazione di S. Sebastiano
loro protettore, e solo in un secondo tempo si trasferira nella
chiesetta di S. Valentino.

Si apprende dalla stessa fonte che nella chiesa si venerava
un’immagine della B.V. della Purificazione, che Don Fabio Mat-
tei, duca di Paganica, aveva portata dal suo vicino palazzo. —
Aggiunge il Moroni, vol. LXIV a pag. 269 a questo proposito:
« ... per le feste fece dono d’una ricca collana di pietre prezio-
se, con frontiera pure di gemme, in rendimento di grazie della
salute recuperata dal barone Giuseppe Mattei, Luogotenente
dell'imperatore Ferdinando II ».

Sotto il pontificato di Benedetto XIV la Stamperia della

cipio dell’800 si chiamo anche Chiablese perché vi abito la principessa Marianna
di Savoia (figlia di Vittorio Amedeo III e sorella di Carlo Emanuele IV, Vitto-
rio Emanuele I e Carlo Felice), moglie di Benedetto Maurizio di Savoia duca
di Chiablese, nota per gli scavi fatti eseguire nella sua tenuta di Tor Marancia
e al Tuscolo. (da Rione S. Angelo di C. Pietrangeli p. 6).

® PaNcIROLI — Roma Sacra e Moderna — pag. 497 e segg. — ed or. 1725.

10 MoronNI G. — Dizionario — vol. 64°, pag. 269 — Venezia 1864.

11 P1azza B. — Euserologio Romano — trat. 10; cap. 16, 18, 23 — Roma 17?.
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R.C.A. pubblicava gli Statuti della compagnia!?, nel cui proe-
mio si leggeva tra 'altro: « Avendo per esperienza riconosciu-
to gli Uomini dell’Universita delle Arti Bianche, Orzaroli e Ne-
varoli di Roma, quanto sia stato per loro pregiudizievole di non
esser tra loro aggregati insieme in forma di Universita, per lo
che non avendo avuto, chi all’occorenza abbia rappresentato
il loro Ceto, e promosso le loro ragioni, hanno sofferti de’ dan-
ni gravissimi » E conclude: « Hanno percio con grandissima ma-
turita formato i presenti statuti, prima minutati coll’assisten-
za di persone capacissime della Professione e quindi riveduti
e corretti da ottimi deputati, ecc. ».

Lasciando per un momento da parte lo statuto dell’Univer-
sita o confraternita, & bene precisare che la vendita della neve,
come del resto lo attestano numerosissimi Bandi ed Editti dei
vari tesorieri generali pro tempore, era regolata e disciplinata
da norme contenute in un apposito contratto di appalto bandi-
to dalla R.C. Apostolica.

L'Editto del Cardinale Pacca, come accennato in preceden-
za, inteso a disciplinare il commercio della neve, & un documen-
to di non poco interesse, se lo si voglia esaminare sotto il pro-
filo non soltanto di esperienza amministrativa, ma anche di
quello storico. Sono infatti tenuti nella dovuta evidenza tutti
gli aspetti di una minuziosa casistica sull’argomento, come per
esempio lo scavo dei pozzi ed il trasporto della neve, indicato
nell’articolo I:

« Niuno potra, qualunque esso sia, far conserve o pozzi di
neve e ghiaccio, né servirsi a questo fine di conserve o pozzi
gia costrutti, e in alcun altro modo rimettere e trasportare, ven-
dere o donare la neve o ghiaccio in qualsivoglia luogo, sebbene
il pitt privilegiato, tanto in Roma che nel circondario di 60 mi-
glia, senza espressa licenza in iscritto dell’Amministrazione
Camerale ».

Da questo divieto ne erano esentati i cardinali, a condizio-

12 R.C. ApostoLica — « Gli statuti ed ordinazioni dell’Universita delle Arti-
bianche, Orzaroli, Nevaroli di Roma — 1749.
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ne che la neve o ghiaccio fossero consumati per uso proprio.

Si da il caso che il dottor Giuseppe Belli, protomedico, il
24 novembre 1824 in una lettera al cardinal Pacca, Camerlen-
go, « rappresentava » la necessita di disporre che I'appaltato-
re (infatti il servizio era dato in appalto dalla stessa R.C. Apo-
stolica) fosse obbligato a ritenere in Roma pili spacci parziali
nei diversi Rioni, ove gli abitanti rispettivi potessero, sia di gior-
no, sia di notte, provvedersi della neve occorrente per comodo
e bisogno degli ammalati Infatti « un solo spaccio non era af-
fatto bastante al bisogno della popolazione, data la vastita e
lontananza dei Rioni! ».

E il caso di dire: Tutto & relativo a questo mondo! Quando
in quell’anno la popolazione romana non raggiungeva le 150.000
anime!

Precisando: « La vendita della neve (art. 8) e ghiaccio tanto
nello spaccio generale, che in tutti gli appalti fuori Roma, non
potra eccedere il limite attuale di due bajocchi alla libra di pe-
SO romano ».

Inoltre si imponeva ai gestori degli spacci: di tenere este-
riormente al luogo di vendita, una tabella indicante a grossi
caratteri: « amministrazione spaccio della neve di giorno e di
notte ».

Gli articoli 13 e 14 dell’Editto Pacca riguardavano in parti-
colare la disciplina del trasporto della neve, per la quale oc-
correva una regolamentazione precisa, o a dir poco severa, per
ovviare il pitl possibile gli incidenti, non di poco conto, tra il
trasportatore ed il proprietario del terreno per i danni causati
alle coltivazioni dagli animali durante le soste.

Mentre all’articolo 13 si leggeva: « Niuno potra, sotto qua-
lunque pretesto, trattenere o impedire il libero e spedito tra-
sporto delle nevi e ghiaccio e quindi niuno potra arrestarne o
molestarne in qualunque modo o molto meno carcerarne i con-
duttori e gli animali ecc. ». All’art. 14 s’imponeva al condutto-
re del trasporto di rimborsare il proprietario del fondo del cor-
rispettivo valore dei danni subiti.

Cosi, contro chi contravvenisse all’art. I dell’Editto, cioe
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BELISARIO CRISTALDE Prelaio Domestico, della SANTITADE NOSTRO SIGNORE,
e Sua R. C. A. Tesoriere Generale

A vendo U'Appaltatore della. privativa Vendita della Neve , in questo ultimo Anno del
di lui Contratto., variato li Locali, delli cosk detti Spaccetti dell’ enunciato, genere di Regalla 3
quali & obligato. di ritenere: sempre provisti di Neve , tanto. di giorna, che di notte , dentro la
Cittd di Roma per comodo della Popolazione , a forma degli Art. 2. 3. 4. dell” Istromento. di
Affitto 5 ed avendo altresl surrogato. altri Spacciatori in diversi Luoghi , e Contrade 3 Ad og-
getto, che una tale variazione sirenda nota al Pabblico, con la presente si notifica , come
appresso : . )

I Li cosi detti Spaccetti della Neve obligati a provvedere il Pubblicoin qualanque ri-
chiesta , e bisogno., durante il presente Appalto, sono quelli designati dall' Appaltatore nell’
Officio. Criminale del Tesorierato , e descritti a piedi della presente Notificazione .

IL. Detti Spacciatori sono obligati di ritenere sempre provisto di Neve: il loro Negozio ;,
tanto di giorno., GHE DI NOTTE , per somministrarla a qualunque richicst al prezzo so-
lito di baj..due la Libra , E NON PIU’. .

II1. Chiungue non ritrovasse nelli qui sotto prescritti Luoghi Iz Neve., tanto di giorno ,,
che di Notte , in qualunque ora , o venisse obligato pagarla un maggior prezza di baj. due ,
potra esibire:1a sua denuncia formale presso I'Officio. Criminale del Tesorieratd , quale: ‘sark
ricevato in Jaogo di querela, e si procederd. immediatamente contro I'Appaltatore , ¢ Spac-
ciatore , che si provasse in contravenzione, a forma degli enunciati articoli d’Istromenta, e
Dispacci della Segretaria di Stato delli 23. Giugno scorso, e 5. Luglio corrente .

Data dalla Nostra solita Residenza di Monte Citorio questa di 17. Luglio 1823.

B. Cristaldi Tesoriere Generale. .
B. Perfetti Commissario Generale dellz R. C. A.

Gioacchino M. Farinetti Segr. , e Cancell. della Rev. Cam. Apostolica

ELENCO

Dei Spaccetli della Neve recentemente destinati dall’ Appaltatore
 della Regalia nella Citta di Roma

VIA DEL CORALLD - Numero Civico 133
PORTA SETTIMIANA - Numero Civico 1

VIA DE SFRPERTI - Numero Civico 4

VIA DI BORGO NUOVO - Numero Civico 76
VIA DI S. LUCIA - Numero Civico 131
PIAZZA BERBERINI - Numero Civico 49
VIs DELLA CROCE - Numero Civico 8
RIPRESA DE' BARBERI -~ Numero Civico v
VIA DI 8. MARCELLO ~ Numero Civico Jog
VIA Dt CAMPO MARZO - Numero Givico 59
VIA DE" BANCHI NUOVI - Numero Civico 51
'VIA DI 8. GALLA - Namero Civico 66., e 67

ROMA 1823, Presso Vincenzo Poggioli Stampatore Gumerale




quello in cui si proibiva 'escavazione di pozzi per la conserva-
zione della neve senza apposita licenza, I’art. 15, era contem-
plato il sequestro della neve, degli attrezzi e dei mezzi di tra-
sporto, pitt la multa di 50 baj.

In sostanza lo spirito dell’Editto consisteva principalmen-
te nel difendere e tutelare gli interessi dell’amministrazione
camerale.

Pertanto & interessante leggere la notificazione del 17 luglio
1823 a firma del Tesoriere Generale Cristaldi e del Commissa-
rio Generale della R.C.A. a lato riprodotta, nella quale sono elen-
cati gli « spaccetti » della neve « recentemente destinati dall’ap-
paltatore della Regalia nella citta di Roma ».

Cosi pure trascrivo la notificazione del 26 aprile 1833 a fir-
ma di Vincenzo Grazioli dove si elencano gli appaltatori degli
spaccetti allora esistenti:

via di S. Quirico 47
Variolino Giuseppe Piazza della Colonna Traiana 73
via dei Polacchi 14 Graziosi Andrea

Alberti Giovanni via Condotti 55

Giannoni Rocco via della Croce 8

Morelli Bartolomeo e Carlo via della Maddalena 30

Gattini Giuseppe via del Corallo 133

Franchetti Vincenzo Borgo di S. Spirito « Devernubi »
Vincenzo Piazza di Ponte Sisto 62

Scorrendo quest’elenco di vie e piazze si rimane a dir poco
interdetti, se si osa poco poco far dei paragoni col tempo pre-
sente. Ma a prescindere da considerazioni di carattere sociale
o quanto meno di stampo urbanistico, non so, se sia ancora le-
cito rimpiangere oggi quell’atmosfera « paesana » che allora,
massimamente nel primo ottocento, tanto ispiro letterati ed
artisti.

Del resto, quando si parla degli usi e costumi romani non
si puo prescindere dal citare Ettore Roesler Franz o Giacchino
Belli, cosi sfogliando il volume: « Roma paesaggi, figure, nelle
fotografie di Ettore Roesler Franz a cura di Carlo Bernoni e
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Bruno Brizzi con un testo di Manlio Barberito, si ammira la
fotografia della farmacia Cesanelli, riportata dal Belli nel so-
netto « La serva del cerusico », nota per le sue prugne purgati-
ve (chiamate volgarmente « le bbrugne de Scensanelli ») che
aveva il suo laboratorio al punto della ripresa dei barberi, quel-
I’angolo notissimo dell’attuale Piazza Venezia, dove pure face-
va mostra di sé uno « spaccetto » della neve!3.

Si potrebbe continuare all’infinito quasi a simboleggiare per
la millesima volta I’eternita di Roma, col rischio di cadere nel-
I'ovvio e nel ripetitivo.

FELICE GUGLIELMI

13 BErNONI C.-Brizzi — « Roma paesaggi, figure nelle fotografie di Ettore
Roesler Franz » — Roma 1987.

179



Ore romane
1. Tempi remoti

Alla mia diletta Rometta

Quest’anno segna due ricorrenze nella mia vita sulle spon-
de del Tevere: i sessant’anni dal primo incontro con I'Urbe ed
i trenta da « Romanista », marcati da una catena ininterrotta
di saggi per la « Strenna ».

Mi sembra il caso gettare lo sguardo indietro per giustifi-
care un po’ l'esistenza romana d’un « uomo venuto dal Nord ».
Perché la Citta Eterna esercita un enorme potere spirituale sul
barbaro, desideroso di conoscere ed assimilare il fascino del
« Paese ove fioriscono i limoni? » E questo stato d’animo il mor-
bo latente dell'iperboreo, magistralmente interpretato dallo
scrittore svedese Bengt Lewan nello studio « Dréommen om Ita-
lien » (Stockholm 1966) — il sogno dell’Italia — dedicato ai viag-
giatori svedesi nell’Esperia dell’Ottocento.

Finora mi sono occupato delle vicende romane dei miei pre-
decessori; ora ¢ la mia volta.

11 26 marzo del 1933 fu il mio genetliaco romano, poiché in
quel giorno lontano misi piede per la prima volta nella Citta
dei sette Colli. Il mio compaesano Bertel Thorvaldsen aveva
avuto il suo storico ingresso nell'Urbs, venendo da Napoli 1'8
marzo del 1797, decisivo per il suo futuro destino.

Nella primavera del ’33 Roma era stata una breve tappa sul
mio itinerario di formazione culturale avendo proseguito alla
volta della Campania e della Magna Grecia. Avevo iniziato i miei
studi di storia dell’arte a Monaco di Baviera come « uditore »
universitario del noto cattedratico Wilhelm Pinder, autore del
saggio « Das Generationsproblem ». Due temi tedeschi furono
da lui trattati durante I'inverno '32/33: « L’alto Medioevo » ed
« Il Romanticismo attraverso i secoli. » A Monaco poi incon-
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trai Thomas Mann e Karl Kraus, due personaggi di spicco del-
la lingua germanica.

Lasciata la Baviera nell’ottobre '33 tornai, per un periodo
di due anni, alla culla della civilta europea, grazie alla genero-
sita di mio padre.

All’epoca della mia « inaugurazione romana » la Capitale
della « Giovinezza » era ben diversa da oggi, piu1 piccola, tran-
quilla e provinciale. Il frastuono dei clackson automobilistici
fu « zittito » da un giorno all’altro su ordine del régime. La ben-
zina costava poche lire, come un biglietto per il loggione del-
I’Augusteo. Con il ripristino del mausoleo imperiale a monu-
mento antico, la nostra Citta perdette per sempre la sala da con-
certi con 'acustica migliore del mondo.

Il traffico stradale era moderato. A questo proposito mi ven-
gono in mente i vigili urbani, ed in particolare il metropolita-
no, che dal podio tra via del Corso e piazza Venezia manovrava
il suo manganello bianco con I’eleganza d'un direttore d’orche-
stra, a pochi passi dalla residenza del « Duce ». Dedicai al me-
tropolitano una poesia in danese. Con i fondi paterni acquistai
una piccola « Fiat » 400 decapottabile; costo cinquemila lire e
la vendetti per duemila alla fine del soggiorno. Questa macchi-
netta usata avrebbe funzionato « come un orologio », secondo
I'affermazione del mediatore Franco, I’autista del mio padro-
ne di casa avv. Pierino del Grosso, (via Pompeo Magno 1). Ma
non tutti gli orologi sono svizzeri ed il mio modesto mezzo di
trasporto faceva sciopero sotto il primo acquazzone. Cionono-
stante mi portava in giro dappertutto, con o senza amici da po-
co conosciuti.

Frequentavo soprattutto — oltre all’antico Circolo Scandi-
navo — gli istituti germanici d’archeologia e storia dell’arte.
Al direttore della prima celeberrima Sede, Ludwig Curtius, ebbi
una lettera introduttiva da parte dello storico A. Wilhelm, pro-
fessore presso 'universita di Vienna. Ludwig era figlio di Ernst,
autore dell’opera fondamentale sulla storia greca. Il maestro
di Ludwig era I’archeologo « luminare » Adolf Furtwiéngler, pa-
dre dell’indimenticabile Wilhelm, che rimase in legame d’ami-
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L’autore nel suo studiolo romano.

183



cizia con Curtius junior. Costui aveva coperto la cattedra d’ar-
cheologia classica all’'universita di Heidelberg ed era, tra I'al-
tro, autore d'un importante volume sulla pittura pompeiana.
A Lui ho dedicato un ricordo biografico sulla rivista « Rom-
horisont » dell’Istituto Svedese. Si tratta d'una elaborazione da-
nese del mio « ritratto » rimato e distribuito a parenti ed ami-
ci, insieme ad altre poesie e « schegge », in occasione delle mie
nozze d’argento con Rometta Donati.

Il ricordo di Curtius si concentra soprattutto intorno alle
indimenticabili visite (Fzihrungen) da lui guidate nella vecchia
sede del Museo Barracco al corso Vittorio Emanuele. Le sue
interpretazioni dei reperti antichi custoditi in questa straordi-
naria raccolta privata, facevano « spettacolo ». Malgrado la sua
voce rauca ed i gesti manierati le sue spiegazioni e conclusioni
erano cosi convincenti che i partecipanti — studiosi o sempli-
ci uditori che fossero — pendevano dalle sue labbra. Il suo
aspetto fisico non era attraente; egli era piuttosto tarchiato, ve-
stito da « professore », i capelli radi erano pettinati in avanti;
gli occhiali montati su metallo. Allorquando, all’Istituto, ten-
ne una conferenza spontanea e vivace, sul grande cameo pari-
gino, raffigurante Tiberio ed i suoi familiari, il silenzio dell’au-
ditorio fu assoluto. Un oratore ed attore a questo livello era
paragonabile soltanto a Giuseppe Fiocco. Curtius era nemico
giurato della dittatura hitleriana e dovette rassegnare le dimis-
sioni dopo dieci anni di direttore in via Sardegna. Come citta-
dino romano d’adozione rimase nell’Urbe vita natural duran-
te. Nel suo linguaggio scritto e parlato si riconosce I’amante
del mondo musicale, specie quello del « vecchio » Bach. Durante
una visita postbellica nell’appartamento in via Flaminia, in pre-
senza dell’allieva e fedele ammiratrice Hermine Speier, egli
ascoltava devotamente, con la testa appoggiata sulla mano si-
nistra, i toni dell'immortale Johann Sebastian che emanavano
dalle registrazioni long playing. Curtius mori letteralmente con
la penna in mano. Egli stava preparando la conferenza tradi-
zionale per 'adunanza della Palilien-Feier all'Istituto Germa-
nico ed aveva appena dato alcuni consigli ad un paio di borsi-
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Il tempio dei Dioscuri al Foro Romano. Nel fondo la Torre delle Milizie.
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sti tedeschi. Le ultime parole, scritte sulla carta erano: « Aber
Homer ». Era una giornata primaverile e 'instancabile Mae-
stro aveva compiuto ottant’anni.

Un altro erudito, affezionato ai suoi discepoli, fu Axel Boé-
thius, futuro « romanista », amico inseparabile dell’erede al tro-
no di Svezia Gustavo (VI) Adolfo, il futuro Re archeologo ed au-
gusto membro del nostro Gruppo. Axel dirigeva gli scavi di Ar-
dea ed in seguito quelli di S. Giovenale presso Blera, nel Viter-
bese. Era un vero Amico dei giovani studenti, sempre sorriden-
te, incoraggiante e pronto ad indirizzare loro verso la meta pre-
fissa. Debbo a Lui la « scoperta » del mondo antico-romano sui
Fori e ad Ostia: Al primo incontro egli mi affido le chiavi per
il suo Istituto Svedese allestito al palazzo Brancaccio in via Me-
rulana. Fu questo un gesto di fiducia ed un simbolo di grande
impegno per tutta la durata del mio soggiorno nell’Urbe.

1l terzo archeologo nel mio « giro romano » degli anni tren-
ta fu Ludwig Pollak, la cui incisiva « immagine » ho cercato di
« ritrarre » nella « Strenna » del 1985. Per impadronirmi della
lingua di Dante, Leopardi e d’Annunzio ed abituarmi alla ter-
minologia della disciplina prescelta, mi iscrissi al corso di sto-
ria dell’arte rinascimentale, che si svolgeva alla Sapienza, a cu-
ra dell’ordinario Pietro Toesca. Rimasi incantato dalla stupenda
cornice delle conferenze, assai erudite ma alquanto monotone.
Nell’osservare il lanternino di S. Ivo, potevo accertare il pro-
totipo borrominiano della guglia a spirale della chiesa lutera-
na di S. Salvatore a Copenaghen, opera del nostro illustre Mae-
sto settecentesco Laurids de Thurah, che pubblico il capolavo-
ro documentario « Il Vitruvio danese » (« Den danske Vitruvius
I-II, 1746, 1749, vol. III recentemente edito dal manos. orig.) e
« Hafnia Hodierna », sui monumenti architettonici in Danimar-
ca ed a Copenaghen (1748).

Per sviluppare i miei studi storico-artistici e formarmi co-
me ricercatore, frequentavo la celebre Bibliotheca Hertziana,
con sede a palazzo Zuccari in via Gregoriana. Non ¢ il caso, in
questo flash back, di riepilogare la genesi di codesta insigne
Sede culturale germanica, creata dalla collezionista Henriette
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Hertz di Colonia insieme all’amica Frida Mond ed inaugurata
nel 1913. Vorrei in questo contesto inserire un mio ricordo per-
sonale. A differenza di oggi I’atmosfera era intima e suggesti-
va, poiché si studiava negli ambienti affrescati da Federico Zuc-
cari. Seduti in penombra ai tavolini, illuminati da piccole lam-
pade d’ottone con paralumi di vetro, in assoluto silenzio, era-
vamo isolati dal mondo esterno. Il professor Ernst Steinmann,
fondatore scientifico del « Romisches Institut fiir Kunstge-
schichte », era ancora il suo direttore. Costui era un ometto sec-
co, pelato e baffuto, vestito all’antica con il colletto piegato a
punte. Mi rammento della mia « anonima » presenza ad una co-
sidetta Herrenabend (ricevimento serale per signori) nell’abi-
tazione del direttore, tenente in mano una tazzina con té al li-
mone. Ho dimenticato il breve dialogo di presentazione. Per
contro mi & rimasta impressa 1'analoga situazione relativa al
mio futuro professore di Copenaghen, Cristian Elling (riporta-
ta poi nelle sue memorie dal titolo « Aftenspil », (spettacolo se-
rale): Allorquando l'ignoto borsista dell’Istituto Svedese (allo-
ra alloggiato in via del Boschetto) fu introdotto a Steinmann,
egli domando al giovanotto danese: « Di quale tema si occupa,
junger Mann? » Risposta immediata: « Del rococd romano! »
« Ma cio non esiste! » sostenne il direttore, le cui ricerche, co-
me ¢ noto, riguardavano Michelangelo. Trent’anni pit tardi El-
ling dovra documentare la piena ragione del suo postulato, pub-
blicando il suo magnum opus, dal titolo (in danese) « Roma. La
vita dell’architettura dal Bernini al Thorvaldsen. » (1956; da me
recensita in « Studi Romani », V, n. 2, 1957, 198-202; ed. ingle-
se, Wasmuth, Tubinga 1979, pp. 587, ill.).

Durante la loro precedente missione plenipotenziaria a Co-
penaghen I’ambasciatore tedesco Ulrich von Hassel € la sua gen-
tile signora avevano stretto amicizia con i miei genitori. Von
Hassel, che sara vittima del fallito « Putsch » contro Hitler a
Monaco, era il tipo del I'energico « Juncker » prussiano, alto,
un po’ arrogante, decisamente di classe; lui e la consorte m’o-
spitavano spesso ai loro ricevimenti ed alle gustose colazioni
nella residenza a Villa Wolkonsky. Durante una delle riunioni
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Illuminazione della Basilica di S. Pietro in occasione della canonizzazione di
Thomas More nel 1935.
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conviviali della colonia tedesca un gruppo di amatori recitava
in dialetto bavarese, un pezzo teatrale di Ludwig Thoma. Dopo
lo spettacolo il padrone di casa teneva un discorso in onore del
sessantenne Ludwig Curtius da poco rimasto vedovo. Frau von
Hassel dedicava molto del suo tempo disponibile alla benifi-
cenza ai propri connazionali.

Ho da sempre nutrito una immensa passione per la musica
sinfonica. Il luogo ideale per accontentare tale desiderio, con
il massimo beneficio per I'orecchio, era I'insostituibile « roton-
da » dell’« Augusteo » e precisamente lo scomodissimo « Log-
gione ». Ogni domenica, durante la stagione invernale, alle no-
ve di mattina, mi mettevo in coda per acquistare un biglietto
per il concerto delle cinque e mezzo (a volte anche di mercole-
di sera), al prezzo di due lire, poi salito a 5. L’acustica era ecce-
zionale. Com’¢ noto, Bernardino Molinari dirigeva stabilmen-
te l'orchestra di S. Cecilia, lasciando occasionalmente la bac-
chetta a De Sabata ed agli ospiti mitteleuropei Furtwingler,
Walter, Klemperer, Mengelberg, Fritz Busch ed altri; quest’ul-
timo una volta fu assistito con il violino dal fratello Adolf, ma-
gistrale interprete del concerto beethoveniano. Venivano tutte
le celebrita: Strawinsky era sul podio, con « L’Uccello del fuo-
co » e « Petruschka », tra i solisti ricordo Gieseking che inter-
pretava Debussy, Arthur Schnabel, Rubinstein, Elly Ney. Un
uditorio incantato ascoltava silenziosamente i capolavori, raf-
finatamente orchestrati da Richard Strauss: « Don Juan », « Till
Eulenspiegel », « Tod und Verklarung », symphonische Dichtun-
gen di rara tonalita.

Tra gli ascoltatori vidi una volta Mussolini seduto in un pal-
co isolato insieme alla sua scorta. Certamente non mancava l’a-
pertura obbligatoria con « Giovinezza, giovinezza, primavera
di bellezza... », preceduta dall’Inno alla Patria.

Al Teatro dell’Opera assistetti ad una straordinaria inter-
pretazione di « Tosca » con Claudia Muzio e Beniamino Gigli
come protagonisti, una delizia canora, difficilmente raggiun-
gibile. L’assoluto godimento coreografico offriva il magico rus-
so Serge Lifar (m. 1986) nel « Prélude 4 'aprés-midi d'un fau-
ne » del Débussy, svoltosi sullo stesso palcoscenico.
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GEMMA HARTMANN - Un balcone su Piazza della Rotonda.

chinetta blu, insieme ad un milite fascista, certo capitano Fer-
rero, uomo semplice e sportivo. Cadde piu tardi nella Guerra
in Africa. Sono rimasto in corrispondenza affettuosa con le so-
relle, rispettivamente nubile e vedova, entrambi fedeli!

Tutto sommato vissi due anni felici « sotto palme e pini »,
come lo scrittore danese Vilhelm Bergsoé ha intitolato le sue
memorie romane (Copenaghen 1905). Fu autore anche del ci-
clo novellistico « Da piazza del Popolo », ambientato nelle cer-
chie artistiche scandinave. Lasciai i sette colli con « Roma nel
cuore » e destinato pero a tornarvi per sempre.

Fu nel marzo del 1939, che — tornato a Roma, unito in ma-
trimonio con Rometta Ethel Donati, nata a Londra, italiana di
padre ed irlandese di madre — conobbi Cesare d’Angelantonio,
futuro amico inseparabile, a cui ho dedicato un « ricordo » su
queste romanissime pagine (1990). Il breve soggiorno coincise
con l'incoronazione di Papa Pacelli, eccelsa figura sul trono di
S. Pietro. A quella remota primavera risale inoltre il primo in-
contro con Armando Brasini, amico di mio suocero. Come ¢ ri-
saputo, Brasini fu un personaggio esuberante, estroverso, gio-
viale, una fontana zampillante di barocca ispirazione, un ge-
nuino romano. La sua « torre » in via Flaminia Vecchia, ove vis-
se con i familiari, era come uno studio cinematografico, pieno
di modelli e progetti. Sulla scrivania figurava una grande foto
con la dedica: « Ad Armando Brasini, architetto dell’Italia im-
periale. Benito Mussolini. »

Non a caso Armando aveva curato la regia del « Kolossal »
« Quo vadis ». Brasini, dall’apparenza robusta e vivace, lo s’in-
contrava a passeggio la sera a Via Veneto, o seduto con amici
al Caffée Rosati. Luca, mio carissimo Amico, ha dedicato una
ampia monografia sulla fruttuosa attivita paterna.

Durante la Guerra il mio pensiero fisso fu la salvezza della
mia seconda Citta natia. Nell’autunno del '49 vi tornai per sten-
dere una guida turistica di tutta I'Italia, per i paesi scandina-
vi, aggiornata dopo i danni bellici. Un tale « Cicerone » del ge-
nere « Baedeker » non esisteva in danese. Fu un’ardua impre-
sa (1951, 1956, ed. svedese '54), riconosciuta dall’Ente Provin-
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ciale per il Turismo di Roma, con medaglie d’argento 1964, d’o-
ro '67, grazie all’amico « romanista » Raffaele Travaglini di S.
Rita, che riuscii a portar a termine in tempo utile. Prima di la-
sciare la Citta Eterna per I'ultima volta proposi alle Linee Ae-
ree Scandinave (SAS) lo slogan pubblicitario: « Tutte le strade
menano a Roma — quella aerea & la piu breve ». Il direttore
danese dell’azienda mi fece omaggio del volo di ritorno a
Copenaghen! ,

Nel corso della sosta romana del '49 feci la conoscenza di
tre personaggi eccezionali, assai diversi come « profili umani »:
Deoclecio Redig de Campos, Michele Guerrisi ed Antonio
Muiioz. Con in mano una lettera introduttrice del ministro bra-
siliano a Copenaghen, Heitor Lyra, andai a trovare de Campos,
allora consigliere culturale presso ’ambasciata del Brasile e
direttore e capoconservatore della Pinacoteca Vaticana. Deo-
clecio conduceva il restauro della sala dei Chiaroscuri ed al pri-
mo appuntamento mi fece salire sul ponteggio, spiegandomi
pazientemente la tecnica lavorativa.

Codesto contatto storico-artistico fu I'inizio di una recipro-
ca simpatia, che attraverso i decenni venturi si sviluppera in
una preziosa amicizia. Deoclecio — durante la sua lunga e per-
sistente malattia — non perdette mai la sua dignita di uomo
di mondo, sempre sorridente e disponibile, al tempo stesso stu-
dioso e poliglotta.

Espansivo ed estroverso era lo scultore Michele Guerrisi
che mi riceveva nella sua abitazione sull’Aventino. La conver-
sazione scorreva spontaneamente. Scambiavamo le nostre pub-
blicazioni, la sua sulla scultura con il mio album fotografico
« La bella Italia », edito a Copenaghen 'ultimo Natale bellico
per soddisfare la nostalgia dei miei connazionali verso la ca-
stigata e sofferente Esperia. Guerrisi mi fece scegliere, come
omaggio artistico, un suo acquerello raffigurante un tratto di
spiaggia ligure con in primo piano una barca a remi, di piace-
vole tonalita coloristica. A tergo si legge la seguente dedica:
« J.B.H., classico del Nord, M.G., classico del Sud. » Una tele-
fonata da Guerrisi ad Antonio Mufioz, domiciliato nella sua vi-
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cina villa insieme alla consorte spagnola, mi apriva la strada
per la futura collaborazione con la rivista « L'Urbe », da lui fon-
data e diretta. Come & risaputo Muiioz fu un cultore del neo-
classicismo e mi diede subito un estratto della commemora-
zione su Bertel Thorvaldsen nel centenario della sua morte, av-
venuta nel 1844. Mufioz mi mise al corrente della sua polemi-
ca — in veste di soprintendente — sulla stampa romana intor-
no all’infelice spostamento fine anni venti, del « Cristo » thor-
valdseniano e della « Religione » di Canova, dall’omonima chie-
sa dell’Accademia di S. Luca presso il Foro Romano, alla nuo-
va sede al palazzo Carpegna. Murioz posseddette un bozzetto
raffigurante il Salvatore, da lui attribuito al Maestro danese.
La conoscenza di Mufioz sara il punto di partenza della mia fu-
tura attivitd romana. Conservo una profonda gratitudine per
la sua cordiale accoglienza. Egli prese un appuntamento per
me a tu per tu con Giorgio De Chirico, i cui cavalli irruenti mi
erano familiari dai « salotti » di Margherita Sarfatti dove ero
solito andare prima della Guerra. Trovai assai banale I'ultima
maniera del pittore, con i barocchizzanti autoritratti. Una cer-
ta arroganza caratterizzava il suo modo d’essere. Fui ricevuto
cortesemente nell’appartamento a piazza di Spagna.
Tramite il prete cattolico danese, padre Peter Schindler —
di profilo robusto e gioviale, che abitava nel Collegio Teutoni-
co in Camposanto — riuscii ad essere ricevuto in udienza dal
papa Pio XII insieme ad un gruppo di stranieri. I1 S. Padre mi
fece un paio di domande relative alla mia nazionalita ed occu-
pazione, benedisse me stesso ed i miei familiari in effigie (com-
preso il cagnolino sulla foto!) e mi diede una medaglietta con
la propria immagine. Lo sguardo profondo e penetrante, attra-
verso gli occhiali, del Pastor Angelicus, mi ¢ rimasto incancel-
labile. Allorquando il mio venerando Amico, lo storico danese
Louis Bobé m’invid una epistola, indirizzata — con la sua mi-
rabile calligrafia — a « Jérgen Hartmann della Danimarca —
via Gregoriana, Roma », forse aveva in mente il recapito nel
Caffé Greco degli artisti e letterati nordici dell’Ottocento? Il
fatto che la busta mi giunse alla Pensione Svizzera, angolo via
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Capo le Case, dimostra la scrupolosita delle poste romane a
quell’epoca. Recentemente una lettera dal centro Citta, con er-
rato numero di codice, ha impiegato due mesi per arrivare al-
la Camilluccia!

Ho terminato la mia prima cavalcata retrospettiva sulle
sponde del Tevere. Se mi sara concesso mi fermero sui ricordi
romani dell’ultimo quarantennio nella prossima « Strenna ».

JORGEN BIRKEDAL HARTMANN

L’autore al volante della sua « Fiat », insieme alle sorelle Langford.

Le foto dell’articolo sono dell’autore.
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Il magnifico messer
Mario Frangipane,
deputato alle antichita (+ 1569)

Che il vecchio Gian Pietro Carafa, divenuto nel 1555 Papa
Paolo IV e morto nel 1559, abbia lasciato un gran ricordo di
sé nel campo della Controriforma (la Santa Inquisizione fu una
delle sue cure maggiori) non & proprio da porre in dubbio. Non
cosi sembra possa dirsi nei riguardi del « buon governo » ma-
teriale di Roma e degli Stati pontifici, impegnato come fu non
solo nel risanamento religioso e morale dei suoi difficili tempi
ma anche nelle non sempre felici complicazioni politiche e mi-
litari del suo pontificato. Non fu certo un Leone X o un Paolo
ITI nel campo delle arti e dell’'urbanistica.

Eppure un documento c'g, tra gli atti proprio del suo ponti-
ficato, che dimostra come egli, pur in mezzo a tante preoccu-
pazioni e angustie, trovasse tempo e voglia per intervenire, ad
esempio, contro i gravissimi danni che certa incuria e soprat-
tutto certa non poca cupidigia di profitti arrecavano all'incom-
mensurabile patrimonio archeologico dell’Urbe. Certo non era
la prima volta che i papi cercavano di porre un riparo all’inco-
scienza con cui, in tanto splendore del Rinascimento, si saccheg-
giavano e demolivano monumenti dell’antichita per farne com-
mercio o arricchirne palazzi e ville e peggio ancora per trarne
materiale per nuove costruzioni. Ma editti e bandi non erano
valsi un gran che a impedire tanto scempio e gli abusi erano
giunti a tal punto che anche un papa come Paolo IV, probabil-
mente sollecitato da avveduti consiglieri, si decise a rinnovare
quei divieti e quelle condanne a suon di ammende non poco sa-
late e anche di pene corporali, quali le molto usate e non certo
immuni « strappate di corda ».
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Lo attesta un documento, rinvenuto tra le tante carte del-
I’Archivio di Stato di Roma, che cosi si pronuncia:

« Havendo il S.mo sig.r N.ro Papa Paolo quarto, oltre all’al-
tre sue grandissime et santissime cure, hauto considerazione
et riguardo al grande et inestimabile oltraggio et danno che 'l
suo divoto et amorevole Popolo Romano, gia per lungo spatio
d’anni, ha ricevuto et continuamente riceve nelle memorie de’
suoi maggiori, le quali ad arbitrio d’ogn’uno (come acquistate
per ragione di guerra) ne vanno in preda di straniere nationi
et sotto la crudel mano d’avarissimi artefici sono pessimamente
trattate, in modo che quello splendore, del quale i loro antichi
con tante spese et fatiche illustrarono questa alma et gloriosa
Citta, hora resta quasi spento et estinto, con tanto poco rispet-
to et riverentia delle scomuniche sopra cio fatte da piti sommi
pontefici sui predecessori le quali, nondimeno, la Beatitudine
Sua conferma et corrobora... »

Il documento & tratto dal fondo Antichitd e Belle Arti del-
I'Archivio Camerale! e non reca né intestazione, né firma, né
data, risultando copia dell'originale; ma & da escludere che si
tratti di un provvedimento del papa, apparendo piuttosto co-
me una normativa di esecuzione di un motu-proprio che da al-
tra fonte sappiamo emanato da Paolo IV in data 20 dicembre
15562. Questo provvedimento esecutivo fu probabilmente a fir-
ma del Cardinale Camerlengo, quando non del Governatore o
dei Conservatori di Roma, e dovette limitarsi ad applicare le
direttive impartite dal papa. Comunque, quel che a noi interessa
¢ rilevare che Paolo IV non solo aveva confermato le scomuni-
che comminate al riguardo dai suoi predecessori, ma, volendo
provvedere a « tanto disordine » e alla « troppa licentia degli
uomini », aveva deciso di deputare a custode delle antichita il
« Magnifico messere Mario Friapane, Cancelliere di Roma »:

1 Archivio Stato Roma, Camerale II, Antichita e Belle Arti, b. 3, fasc. 108.

2 « Deputatio in suprastantem et conservatorem antiquitatum et statuarum
pro Domino Mario de Frangipanibus » (Arch. Vat. Arm. LII, to. I, 127). L’indi-
cazione & tratta da R. LANCIANI, Storia Scavi Roma, 111 p. 151 (riediz. Forni,
1975). Un parziale riferimento ne da, limitatamente ai marmi intagliati e lavo-
rati, il Marchetti Longhi (« Arch. Soc. Romana S.P. », XLII, 1919, p. 501).
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Tomba di Mario Frangipane, commissario alle antichita (t+ 1569), nella cappel-
la di famiglia in S. Marcello al Corso.
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« ...per fare nell’avvenire a tanto disordine qualche provi-
sione et raffrenare anco in questo la troppa licentia degli huo-
mini, ha eletto et deputato alla custodia delle prefate antichita
il Magnifico Messer Mario Friapane, cancellier di Roma, et com-
messoli et espressamente comandato che faccia publicamente
bandire et dichiarare le prohibizioni infrascritte, comandan-
do nondimeno strettamente a tutti i tribunali di Roma, al Bar-
gello et altri esecutori, et a’ castellani et guardiani di rocche
et di paesi nel Dominio di Santa Chiesa, che in questa impresa
prestino ogni loro opera et favore sempre che dal prefato Mes-
ser Mario o dai suoi deputati saranno richiesti ».

Noi conosciamo bene questi Frangipane, come una delle fa-
miglie romane d’antica data e piu in vista in tutto il medioevo
e protagonisti di tante drammatiche e importanti vicende. E
non ci dilungheremo su di essi. Annoteremo soltanto che essi
ebbero la loro cappella di famiglia in S. Marcello al Corso, la
bella chiesa ricostruita dal Sansovino, da Antonio da Sangallo
e dal Lippi, dopo il disastroso incendio del 1519: una cappella
che, terminata nel 1560 con gli affreschi degli Zuccari, porta
sull’alto dell’altare il nome del nostro « Marius Frengepanius »,
come di colui che la dedico a S. Paolo Apostolo. Ma c’¢ di piu.
E li stesso, che egli, rivestito della carica di Cancelliere dell’Ur-
be, ebbe lzi sua tomba, con il busto in marmo e la seguente epi-
grafe: « Mario Frangipanio — Antonini filio — Urbis cancel-
lario — probitatis et animi magnitudine — cum antiquis con-
ferendo — qui vixit a. LXIII — obiit die XV wmartii —
MDLXVIIII ».

A fargli compagnia c’¢ nella stessa parete 'epigrafe dedi-
cata dal medesimo Mario (insieme al fratello Curzio) al padre
Antonino di Giorgio (1 1546); e un’altra ce n’¢ ancora segnante
le spoglie del figlio, Muzio che, insignito di alte cariche milita-
ri, mori nel 1588 dopo aver strenuamente difeso, « terra mari-
que », la causa della Cristianita.

« Cum antiquis conferendo... », dice di Mario Frangipane I’e-
pigrafe di S. Marcello. E I'espressione vorrebbe indicare esse-
re stato lui pari agli antichi per grandezza d’animo e probita,
ma ci piace anche riferirla alla sua consuetudine con l'arte e
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la civilta degli antichi, il che coinciderebbe con la carica asse-
gnatagli di deputato (di sovrintendente, diremmo oggi) alle an-
tichita con autorita non solo sui tribunali e sul bargello di Ro-
ma ma anche sui castellani e sui guardiani di rocche e altri paesi
dello Stato pontificio. A lui in particolare spettava di applica-
re i tassativi divieti sanciti da Paolo IV e le relative sanzioni:

— Non ardisca né scarpellino né scultore in niun modo di
guastare alcuna sorte di figure intiere o spezzate né inscritio-
ni né marmi intagliati o lavorati, come colonne, capitelli, base,
stile, scime, fregi, cornici, fogliami et altre cose simili, ancho-
ra che fossero assai goffe, sotto pena di scudi vinticinque, per
qualunque volta guastara o fara guastare.

— Non sia né calcararo né cavatore che ardisca cuocere o
rompere alcuna sorte di marmi intagliati o lavorati, né anco
un minimo pezzo, pur che vi sia rimasta alcuna reliquia d’inta-
glio o d’inscritione latina o greca: sotto la pena di XXV scudi.

Erano due divieti che chiamavano in causa sculture, basso-
rilievi e marmi intagliati o lavorati che, indipendentemente dal
loro pregio (« anchora che fossero assai goffi ») non dovevano
essere danneggiati o fatti a pezzi o tanto meno « cotti » — per
farne calce, come molto spesso facevano i calcarari nelle fab-
briche del tempo. Ma le stesse operazioni di scavo a qualun-
que titolo messe in atto dovevano ottenere il preventivo nulla
osta del Frangipane o dei suoi assistenti, se fatte ricorrendo
a « ferri », cioé picconi, pale, scalpelli e simili. Comunque, qua-
lunque scavo doveva evitare di guastare opere murarie € se-
polcri antichi. Ed era fatto divieto, per questi ultimi, di aspor-
tare senza licenza « i vasi dove si serbavano le ceneri dei mor-
ti ». E analogo divieto era fatto per « le cocce et fragmenti di
vasi rotti » rinvenibili sul Monte Testaccio, cosi denominato dal-
le testae o rottami delle anfore ivi ammucchiate dall’adiacente
grande emporio fluviale antico.

— Non sia nessun cavatore o altra persona, di che qualita
sia, che ardisca adoperare né far adoperar ferro in alcuna ca-
va di luogo pubblico o di privato se prima non I'havera fatto
intendere al detto M. Mario o a suoi deputati et non sia prima
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visitato da essi, sotto la pena di XXV scudi et perdita di ferri
et tre strappate di corda, secondo le persone.

— Non sia alcuna persona di qualsivoglia conditione o sta-
to che facendo cavare ’antichita, ardisca in alcun modo o per
qualsivoglia cagione di guastare o rovinar le mura antiche di
edifici pubblici o di privati, cosi di tempii come di sepolcri, né
romper né movere dai lor luoghi i vasi dove si serbavano le ce-
neri de’ morti senza espressa licentia dei Deputati sopra di cio,
sotto pena di perdere ogni cosa trovata et di XXV scudi come
di sopra.

— Né sia chi per 'avvenire ardisca di cavare, né di togliere
dal Monte di Testaccio, sotto qualsivoglia pretesto, le cocce et
fragmenti di vasi rotti, sotto la pena di XXV scudi et di tre
strappate di corda, secondo la qualita delle persone.

25 scudi di ammenda e tre strappate di corda non manca-
vano di colpire i contravventori. Né potevano sottrarvisi gli ar-
tisti che avessero osato « misurando et disegnando »... guastar
grotteschi, pitture et altre cose antiche cosi di marmo come di
bronzo per minime et vili che siano ». Ma nemmeno era con-
sentito, senza speciale licenza del custode delle antichita, di
« portar fuori di Roma alcuna sorte d’anticaglia o di marmo
o di bronzo o d’oro o d’argento o di qualsivoglia materia o pic-
cole o grandi o con lettere o senza lettere, ma neanco di mutar-
le o moverle dai lor luochi »; una preoccupazione, questa di im-
pedire la incontrollata fuoruscita di anticaglie del genere, tale
da vincolare alla piu stretta denuncia tutti coloro che ne fosse-
ro in qualche modo a parte: scultori, scalpellini, falegnami, tra-
sportatori d’ogni genere.

— Non sia alcuno di qualsivoglia arte che vada misurando
et disegnando che ardisca in alcun modo di guastar grotteschi,
pitture et altre cose antiche, cosi di marmo come di bronzo per
minime et vili che siano, sotto pena di XXV scudi, come di so-
pra, et tre strappate di corda.

— Non sia alcuna persona di qualunque stato o condition
si sia, che ardisca, non pur di portar fuori di Roma alcuna sor-
te d’anticaglie o di marmo o di bronzo o d’oro o d’argento o
di qualsivoglia materia, o piccole o grandi o con lettere o sen-
za lettere, ma ne anco di mutarle o moverle da i lor luoghi do-
ve si truovano poste in opera, senza espressa licentia, sotto pe-
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La facciata secentesca di S. Marcello al Corso (da un disegno di Isabella Ma-
rullo per P. Pasouini, Art et curiosité dans les églises de Rome (Roma, 1967).
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na di perder l'opere et di piu cinque scudi per pezzo di dette
opere et piu et meno ad arbitrio di essi Deputati, secondo la
qualita delle cose.

— Sia tenuto ogni scultore et scarpellino ogni volta che ri-
novaranno qualunque sorte di scultura od altro lavoro, et ogni
falegname ogni volta che faranno casse da incassare alcuna di
dette sculture et lavori, nela maniera predetta, venire a notifi-
carlo a quelli che sono sopra di cio deputati, alla pena di venti-
cinque scudi, contro i quali si procedera anchora a pena cor-
porale, secondo la qualita del caso et della persona.

Una ulteriore proibizione colpiva — pena la confisca degli
oggetti, oltre ai soliti 25 scudi — la categoria degli orefici, dei
fonditori di statue e lavoranti in metallo: e questo per il di-
vieto di « fondere o guastare in alcun modo medaglie di bron-
zo o d’oro o d’argento né alcun altro lavoro di qualsivoglie
forma o maniera, come figure, animali, cornici, vasi, fogliame
et altre cose ». Non si puo dire proprio che qualcosa di antico
e artistico fosse sottratta alla vigile competenza inquisitoria
delle superiori autorita, preoccupate — pur in contingenze po-
litiche e religiose in tutt’altre direzioni rivolte — di salvare il
salvabile di un patrimonio archeologico troppo spesso — an-
che allora! — maltrattato, manomesso, disperso, distrutto. E
certo non poco si puo pensare che dové essere I’affanno di mes-
ser Mario Frangipane per tener testa a tanto scempio e per da-
re concreta valenza alla carica affidatagli di deputato alle an-
tichita.

— Siano medesimamente tenuti facchini, carrettieri, mulat-
tieri et altri vetturali, ogni volta che portaranno alcuna anti-
chita da un luogo ad un altro per dentro la citta, di significarlo
alli sopra detti Deputati, dechiarando che non sia lor lecito in
alcun modo di portarle fuori della citta né meno in luoghi on-
de si possa congetturare che siano per portarsi fuori, come al-
le Ripe et alle porte di Roma, anchor che fossero cose moder-
ne, senza haverne prima licentia in carta dalli detti Deputati,
sotto pena di dieci scudi per ciascun di essi et per ciascuna volta
che contrafaranno; nel qual caso i Patroni perderanno le be-
stie et li facchini et garzoni, oltre alla pena predetta haveran-
no tre strappate di corda per uno.
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— Non sia lecito ad alcuno orefice o altro artefice di statue
o lavorator di metalli ch’ardisca di fondere o di guastare in al-
cun modo medaglie di bronzo o d’oro o d’argento, né alcuno
altro lavoro di qualsivoglia forma o maniera, come figure, ani-
mali, cornici, vasi, fogliami et altre cose simili, sotto pena d}
perder le dette opere et figure come di sopra, et di scudi
venticinque.

Che cosi tassative norme trovassero sempre rigorosa appli-
cazione & tutt’altro discorso. Il lasciar correre e I'intrallazzo
(per dirla alla moderna) con tanti potenti personaggi e tanti fur-
bastri in circolazione & stato sempre pratica molto seguita. E
si ha l'impressione che molto non valesse nemmeno la norma
finale chiamante in causa (come era di norma allora) i delato-
ri, gli spioni (sicuri di non essere messi in piazza e premiati)
insieme agli esecutori materiali del provvedimento, con i due
terzi delle rispettive pene pecuniarie, mentre I’altro terzo fini-
va nelle casse del Campidoglio.?

Certo & che gia a pochi anni di distanza, il 20 giugno 1570,
il Cardinale Camerlengo si vedra costretto ad emanare un nuo-
vo bando a protezione delle solite bistrattate antichita®. Forse
che tutto era andato in malora proprio perché era venuta me-
no nel frattempo 1'assidua vigilanza del nostro Mario Frangi-
pane per il fatto stesso d’essere lui passato di questo mondo?
Vogliamo proprio crederlo, per la sua buona memoria e per
il pieno credito che intendiamo dare alle altisonanti parole di
lode che impreziosiscono la sua bella tomba di S. Marcello al
Corso.

RENATO LEFEVRE

3 « Le quali pene pecuniarie si debbano applicare per la terza parte alla fab-
brica di Campidoglio et gli altri due terzi all’essecutore et accusatore il quale
sia lecito d’essere ad ogni persona et volendo sia tenuta segreta. Dichiarando
che il detto M. Mario et suoi Deputati, per l'osservatione de’ detti capitoli, si
riservano faculta et autorita di crescere et minuire le predette pene, cosi cor-
porali come pecuniarie, secondo la importanza dei casi, et la qualita df-:lle per-
sone, le quali cose si debbano irremissibilmente et summariamente
essercitare ».

4 Arch. Stato Roma, Bandi Camerlengo, vol. 365.
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Grand Hotel Plaza:
come si « rappresenta » 1’Italia
del Primo Novecento

Proprio un anno fa, su queste pagine, ho avuto modo di de-
lineare le vicende storiche di un edificio romano poco conosciu-
to: il Palazzo Lozzano. Tali vicende presentavano forse un cer-
to interesse perché illuminavano un aspetto poco noto della no-
stra citta: il palazzo col suo nome ed il suo aspetto originario
non ¢& piu esistente. Un altro motivo di interesse poteva rintrac-
ciarsi nel processo costruttivo del palazzo, tipico meccanismo
di sviluppo e di evoluzione di molti nuclei residenziali del cen-
tro storico di Roma: cellule edilizie affiancate, accorpamento
di alcune di esse per creare una struttura residenziale piti com-
plessa, crescita del nucleo maggiore che fagocitava le cellule
edilizie confinanti.

Nell’area in esame, l'isolato posto di fronte alla chiesa dei
Santi Ambrogio e Carlo e delimitato da Via del Corso, da Via
delle Carrozze, da Via Belsiana e da Via Condotti, le cellule re-
sidenziali minori ebbero un primo accorpamento in un palaz-
zotto che, nel XIX secolo, passato alla famiglia Lozzano, si al-
largo lateralmente a scapito dei minori edifici confinanti, dan-
do luogo ad un pitt complesso edificio che fini per occupare cir-
ca i due terzi dell'intero isolato in esame. Era questo appunto
il palazzo Lozzano che, con prevalente funzione residenziale (nei
locali a piano terra venne ospitata anche una banca), apparten-
ne a tale famiglia fino al 18621,

Nel 1862 finisce la storia del palazzo Lozzano ed inizia quella
dell’attuale edificio. Il palazzo viene « acquistato dai signori

1 Per maggiori notizie si veda: PierLuicr LotTy, Palazzo Lozzano al Corso,
in « Strenna dei Romanisti », 1992, pagg. 343-358.
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Nainer e Bussoni, ricchi costruttori di carrozze, che trasfor-
marono nell’elegantissimo ‘Albergo di Roma’ »2.

I lavori di modifica vennero affidati allo stesso architetto,
Antonio Sarti (1797-1881), che aveva edificato l'originario pa-
lazzo Lozzano circa trent’anni prima. Si trattd sostanzialmen-
te di un intervento di sopraelevazone e di ampliamento del nu-
cleo originario ed i lavori durarono circa due anni, tra il 1862
ed il 1864. Un confronto tra il progetto del Sarti del 1834 e quel-
lo del 18622 mostra come, nel secondo progetto, I’architetto si
sia limitato ad estendere sulla facciata i moduli stilistici del
primo intervento: forte bugnato nella parte bassa comprenden-
te piano terra e mezzanino; un trattamento pit leggero dell’in-
tonaco ai tre piani superiori ed al quarto, di nuova sopraeleva-
zione; semplici modanature alle finestre; angoli bugnati. Dal-
'analisi dei disegni di progetto si deduce anche come fosse in-
tenzione dell’architetto estendere la facciata primitiva a gran
parte dellisolato, sia su Via delle Carrozze che sul lato prospi-
ciente la chiesa di San Carlo. Si voleva cosi rendere omogeneo
I'intero prospetto su via del Corso: le iniziali nove campate di
palazzo Lozzano divengono infatti, nel progetto del 1862-64, ben
diciassette (fino cioé al risvolto verso via Condotti), con un ri-
sultato pero sostanzialmente piatto ed anonimo. Tale proget-
to, nel suo massimo sviluppo, non fu in realta mai completato.
Probabilmente « I'Ill.mo Signor Achille Nainer » non riusci ad
acquisire la proprieta dell'intero isolato e '« Albergo di Roma »
(cosi come l'attuale Hotel Plaza) si trove ad occupare solo i due
terzi dell’area.

Internamente non sappiamo quale fosse I’aspetto dell’edi-
ficio. Per le ragioni che vedremo (stilistiche e documentarie)
¢ da credere che solo piu tardi il palazzo assumesse I'apparato
decorativo attuale.

- Per quanto riguarda la struttura edilizia del fabbricato, un

2 Luict SALERNO, in AAVV, Via del Corso, Roma, 1961, pag. 145.
3 Pubblicato in G.F. Spacngsy, Edilizia romana nella seconda meta del XI1X
secolo (1848-1905), 1974, Pag. 120.
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In alto la zona ove sorgera I’Albergo prima del riaccorpamento delle varie cel-

lule edilizie (Catasto di Pio VII, 1819-22). In basso l'isolato dopo le ristruttura-

zioni del primo Novecento: I'Hotel Plaza occupa la parte sinistra (nord) del lotto
e circa i due terzi dell'intera area.
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confronto tra il Catasto di Pio VII (1819-22) ed un rilievo del
1902 mostra come in quest’arco di tempo sia scomparso il giar-
dino all’italiana di Palazzo Lozzano (un quadrato di oltre ven-
ticinque metri di lato) per lasciar posto ad un cortile rettango-
lare che riduceva l'area scoperta di oltre un terzo. E probabile
pertanto che proprio durante i lavori del 1862-64 avvenisse una
profonda ristrutturazione della parte destra del lotto (quella
verso sud), con una demolizione ed una rifusione delle parti-
celle catastali minori e con la trasformazione dell’antico giar-
dino in un cortile.

Nel 1864 iniziava cosi la vita dell’« Albergo di Roma » che
per circa quarant’anni non ebbe bisogno di altre radicali
trasformazioni.

Una necessita di adeguamento alle moderne tecnologie, ma
anche allo spirito, del nuovo secolo dovette manifestarsi all'i-
nizio del '900. Il progetto di ristrutturazione viene firmato dal-
I’Architetto Edgardo Negri e interessa, in varie fasi, diverse par-
ti dell’edificio®.

Esternamente i lavori riguardarono in particolare la faccia-
ta principale dell’edificio. Il portone del vecchio palazzo ven-
ne allargato e triplicato; al centro venne alloggiata la caratte-
ristica bussola ruotante; superiormente alle tre aperture ven-
ne allungato il balcone; altri due balconi vennero posti, sim-
metricamente, ai lati. I tre piani superiori furono « legati », nel-
la parte centrale, da un ordine gigante di otto paraste corinzie;
altre due paraste furono ripetute alle estremita, per « chiude-
re » la facciata; una terza risvolta su via delle Carrozze, ove il
prospetto si presenta semplificato. Le finestre del piano nobi-
le vennero decorate da timpani, alternativamente triangolari
e curvilinei. Anche il quarto piano, il cui filo & in parte arretra-
to, venne decorato da un ordine minore di lesene e colonne, la
cui scansione riprende quella dei piani inferiori.

4 Tre dei sette disegni relativi sono stati pubblicati da G.F. SPaGNEsI, op.
cit. Le relative licenze edilizie sono del 25 settembre 1901, del 12 novembre
1902 e del 19 maggio 1903.
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HOTEL PLAZA - ROMA

Un confronto tra una immagine d’inizio secolo ed una foto attuale dell’alber-
go. L'unica differenza consistente & determinata dalla scomparsa del roof-
garden sostituito da un quinto piano.
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Superiormente era un « roof garden » allietato da grandi va-
si di piante (e da un notevole panorama); qui, successivamen-
te, € stato costruito un quinto piano.

Internamente i lavori furono determinati da una necessita
di adeguamento tecnologico (come gli ascensori che andarono
ad occupare le chiostrine e i cortili minori), ovvero da necessi-
ta di adeguamento distributivo, mediante ’apertura di nuovi
passaggi interni e di spazi per le diverse esigenze dell’albergo
(ingresso, sala ristorante, sale minori).

Successivamente a questi lavori, databili al 1901-3, I’alber-
go ebbe altri interventi di restauro negli anni venti. Durante
questa fase vennero decorate alcune sale a piano terra, a de-
stra del salone principale. La notizia, oltre che da una tradi-
zione orale’, sembra confermata da una delle pitture ivi pre-
senti, firmata e datata. Purtroppo mancano riscontri documen-
tari in quanto, durante la seconda guerra mondiale, per 'oc-
cupazione prima tedesca e poi francese, ¢ andato disperso I'ar-
chivio storico dell’Albergos.

Un’ultima fase di lavori edilizi di una certa consistenza do-
vette avvenire attorno agli anni sessanta, allorché scomparve
il « roof garden » con I’annesso ristorante per dar luogo all’at-
tuale quinto ed ultimo piano dell’albergo.

Per quanto riguarda piu specificamente ’apparato decora-
tivo dell’'Hotel Plaza, per motivi stilistici ed iconologici, ci sem-
bra che questo possa farsi risalire ai primi decenni del secolo.

L’insieme decorativo dell’Hotel Plaza & un abile connubio
di arti minori e maggiori (ove felicemente coesistono pitture,
stucchi, vetrate ed arredi) ed ¢ indubbiamente 1’aspetto pit1 in-
teressante dell’edificio. Non solo, ma l'insieme di questi elemen-
ti sembra ispirato, se non proprio ad un preciso programma

S La notizia mi & stata riferita dal Comm. Sergio Pittarello, direttore per
molti decenni dell’Albergo, che qui desidero ringraziare per la cortese
disponibilita.

¢ ANDREA CRUDO, Gran Hotel Plaza - Un albergo gioiello nel cuore di Roma,
in « Roma-Rome », nr. I, aprile 1988, pagg. 92-93.
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Il grande salone centrale dell’'Hotel Plaza, corrispondente al cortile del vecchio palazzo Lozzano, con la sua

festosa decorazione.



iconologico, certo ad una sapiente e coerente idea conduttrice.

1l clima, politico e sociale, dei primi anni del secolo era quel-
lo di un’Italia che, superati i problemi ed i traumi del periodo
post-unitario, si affacciava con fiducia al nuovo secolo; una cer-
ta stabilitad sociale, una maggiore solidita economica interna
ed un accresciuto peso politico nei rapporti esteri giustifica-
vano 'ottimismo di quella che verra definita I'Italietta giolit-
tiana. Il mito della pace, della prosperita, del progresso carat-
terizza, con tutte le sue connotazioni positive ed esaltanti, il
periodo che va dalla nascita del nuovo secolo alla grande guer-
ra. Nel campo artistico questo clima (che prende il nome di Mo-
dernismo e, nello specifico delle arti visive, di Liberty) si ca-
ratterizza per l'ispirazione al mondo vegetale, 'unitarieta del-
le arti maggiori e delle arti minori, il coinvolgimento di ogni
aspetto della vita quotidiana e di ogni strato sociale. Il movi-
mento caratterizza in particolare le aree industriali, ove divie-
ne espressione della dominante borghesia imprenditoriale (e
pertanto trova rari riscontri a Roma). In architettura, mentre
ha scarsa risonanza negli edifici rappresentativi (banche, mi-
nisteri, ecc.) per i quali era pit adeguato 'eclettismo accade-
mico, trova invece una piena rispondenza nei luoghi di villeg-
giatura, nei centri termali, nei grandi alberghi del circuito in-
ternazionale. Ed ¢ appunto il caso dell’'Hotel Plaza.

Se questi sono i riferimenti stilistici e formali nei quali in-
quadrare ’apparato decorativo, alcune interessanti considera-
zioni si possono fare anche sul motivo iconologico che appare
sottenderlo. L’idea base, che sembra accogliere il visitatore e
guidarlo nei vari ambienti di rappresentanza dell’edificio, ¢ da
una parte quella di « rappresentazione aulica » dell’albergo co-
me luogo di incontro e scambio delle diverse culture ed espe-
rienze, dei traffici e dei commerci, dall’altra quella dell’esalta-
zione dell’ambiente specifico: Roma in particolare ma anche
I'Italia in generale, come luogo della classicita, della cultura,
delle arti.

Ma vediamo meglio, percorrendo i vari ambienti, come tali
idee conduttrici vengano visualizzate nella struttura decorativa.
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Oltrepassata la porta girevole, vi &€ un grande ambiente d’in-
gresso, parzialmente diaframmato da archi e pilastri; questo
corrisponde all’antico androne di Palazzo Lozzano attraverso
il quale gli ospiti accedevano con le carrozze al cortile centra-
le. La decorazione di quest’ambiente, che ospita la portineria
e l'ufficio informazioni, & realizzata in marmi e legni pregiati
e sembra risalire alla ristrutturazione degli anni venti. In alto,
al centro, & una pittura, forse coeva o forse appartenente alla
precedente fase del 1901-3. Vi & rappresentato un Mercurio in
volo, riferimento generico alla classicita ed al mondo cultura-
le della terra che ospita il viaggiatore; ma & anche un’allusione
specifica (il Messaggero degli dei, il protettore dei commerci)
al viaggio, alla transitorieta, alla mobilita, alle vie del commer-
cio e del turismo.

Attraversato I’androne si entra nella grande hall quadrata.
11 soffitto presenta una partizione in nove grandi lacunari (in
cui forse & da vedere un riferimento ai soffitti a cassettoni del
Rinascimento italiano) con decorazioni floreali; il pavimento
riflette la partitura del soffitto di cui ripete anche i motivi de-
corativi e la scala cromatica. Anche le pareti presentano una
coerente scansione ternaria, con lesene doriche in marmo ros-
so che sostengono le travature del soffitto.

La parete di fronte (ovest) e quella alle spalle (est) si pre-
sentano aperte da ampie vetrate. Sulla sinistra (parete nord)
si aprono tre porte di accesso ad ambienti minori; per conser-
vare anche su questo lato il senso di dilatazione dello spazio
sono state realizzate, al di sopra di uno zoccolo in marmo bian-
co, dei gradevolissimi trompe-1’oeil. Le pitture, con grande leg-
gerezza ed ariosita, fingono al di 12 di un colonnato un giardi-
no popolato di amorini ed uccelli esotici. Il tema della spazio
illusionistico, proprio della grande pittura prospettica italia-
na, rinascimentale e barocca, viene qui rivissuto con una gran-
de freschezza ed una stilizzazione tipicamente liberty. La pa-
rete di destra della hall (verso sud) si caratterizza per un’am-
pia apertura decorata da stucchi, estremamente gradevoli e me-
mori del rococo italiano.
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Inizia qui lo scalone principale; motivo decorativo predo-
minante & I'imponente leone in marmo che scende le scale.
Esplicito & il riferimento al leone vanvitelliano della Reggia di
Caserta anche se con un significato del tutto diverso: il simbo-
lo della potenza regale della dinastia borbonica, estraniato e
posto nell’albergo romano, diventa quasi un cucciolone festante
che si avvicina a porgere il benvenuto ed i complimenti agli il-
lustri ospiti; non pitt « monumento » simbolico ma elemento
di arredo ed espressione del gusto della citazione.

Al di 1a delle vetrate della hall si entra nel salone principa-
le. Questo ambiente, come detto, corrisponde al vecchio corti-
le di palazzo Lozzano cosi come fu adattato in seguito ai lavo-
ri, probabilmente, del 1901-3. I lati corti si presentano divisi
in cinque campate, spartite da pilastri corinzi, di differente am-
piezza: le tre maggiori aperte sugli ambienti circostanti e le due
minori, laterali, chiuse da muri. I lati maggiori del salone si
presentano invece divisi in sei campate scandite da sette cop-
pie di colonne corinzie. Al di sopra di una ricca trabeazione,
decorata da stucchi dorati, si imposta un’imponente volta a pa-
diglione sostenuta da ventidue lunette. Dodici di queste (sei su
ognuno dei due lati lunghi) sono aperte da finestre di tipo « ter-
male », decorate da vetrate colorate. Le quattro lunette sugli
angoli presentano un contorno mistilineo ed una decorazione
geometrica. Le tre lunette su ognuno dei due lati corti presen-
tano invece una decorazione pittorica su cui torneremo. La lu-
minosita dell’ambiente & accresciuta da un ampio lucernario
che conclude in alto la volta. Le vetrate sono decorate da uno
« sfondato » prospettico che raffigura una doppia balaustrata
anulare ove numerosi amorini si rincorrono e giocano con fe-
stoni di fiori e frutta. Anche qui il riferimento colto (la Camera
degli Sposi del Mantegna) ed il gusto della citazione divertita
e « turistica » sono evidenti.

La terna di lunette posta di fronte a chi entra ha una deco-
razione pittorica caratterizzata da un chiaro linguaggio sim-
bolico: la lupa ed i principali monumenti della capitale al cen-
tro, le due allegorie di fiumi ai lati sono un chiaro omaggio al-
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la citta e forse anche un riferimento alla primitiva denomina-
zione dell’hotel: « Albergo di Roma ». Le lunette sopra il lato
opposto, quello d’ingresso, presentano un analogo linguaggio
simbolico: la figura sdraiata ha in una mano una spada e nel-
l'altra una vittoria alata; un tricolore sullo sfondo rende espli-
cita I'allegoria dell’'Ttalia.

Anche il resto della volta, nelle sue varie partiture, presen-
ta simili riferimenti classicistici. Un corteo di puttini svolge
i festoni vegetali sui quattro lati; Ninfe e Satiri si rincorrono
negli angoli; sulla destra Nettuno e il suo carro domina impe-
tuosamente sui mari; sulla sinistra un Parnaso con divinita
maggiori e minori che si inseguono nel turbinio dei cieli. Ovun-
que & presente un riferimento al passato; I'immagine & pero ri-
vissuta e filtrata dal ricordo; vi & cioé un approccio ed un gu-
sto che & ormai estraniato e prelude a quello del « souvenir »
turistico.

Il grande salone centrale & circondato sui quattro lati da un
corridoio che prende luce, superiormente, da artistiche vetra-
te colorate. Da questo corridoio si accede agli altri ambienti
collettivi: di fronte il bar; sulla destra tre sale per riunioni, con-
ferenze, colazioni, ecc.; sulla sinistra il ristorante.

Dei tre ambienti sulla destra & da segnalare particolarmen-
te una sala decorata con stucchi dorati e grandi specchiere. Qui
il riferimento culturale che ha evidentemente ispirato I'arre-
do & quello del grande Settecento italiano e del rococo veneto
in particolare. I grandi specchi vi svolgono una funzione essen-
ziale: esaltano la luminosita dell’ambiente, dilatano gli spazi,
teatralizzano la scena rendendo attori e spettatori al tempo stes-
so coloro che vi sono coinvolti. Da notare in questa stanza due
pitture sovrapporta che completano coerentemente la caratte-
rizzazione stilistica dell’insieme’.

7 Secondo una tradizione orale le pitture di questa zona dell’Albergo sareb--
bero opera del pittore reatino Antonino Calcagnadoro. Uno dei sovrapporta
risulta pero firmato e datato: « G. RIVARO 1925 ». In mancanza di pil1 precise
fonti documentarie ci auguriamo che il presente studio sia anche di stimolo
ad uno specifica ricerca in proposito.
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Sulla sinistra del salone centrale & la grande sala del risto-
rante, lo spazio pili fastoso e suggestivo dopo il salone. L’am-
biente rettangolare & scandito da una serie di ventiquattro le-
sene composite (otto sui lati lunghi e quattro sui lati corti) po-
ste su un alto zoccolo. Tra le lesene si aprono dodici vaste aper-
ture centinate; tali aperture, il cui imbotto & decorato da ric-
chi intagli in legno, danno accesso agli ambienti circostanti ov-
vero, sul lato verso via delle Carrozze, alle finestre. Il resto delle
pareti & rivestito da arazzi con motivi di paesaggi campestri
e danze di pastorelle arcadiche che dannno all’insieme un cer-
to tono di festosa leggerezza. Al di sopra delle lesene corre la
trabeazione con un fregio dorato, decorato da racemi e palmet-
te. 1l soffitto presenta una partitura a cassettoni con inserite
tre grandi pitture a tempera. Ancora una volta & qui evidente
quello che costituisce il leit-motiv della decorazione dell’Hotel
Plaza: una citazione della tradizione storica e della cultura ar-
tistica italiana e nello steso tempo un riferimento alla specifi-
cita dei luoghi. Altrove il riferimento & a Roma o al paesaggio
italiano; qui il riferimento, ancora pit stringente, € alla stessa
azione del pranzo o della festa.

Al centro della sala, in un quadrato polilobato, la raffigura-
zione pittorica si richiama alla classicita. In un inquadramen-
to architettonico dagli scorci audaci e quasi aberrati (la pittu-
ra andava pero vista stando seduti a tavola, con un punto vi-
suale basso) & rappresentata la quintessenza del godimento e
della festa: un animato e un po’ caotico baccanale. Nel riqua-
dro di destra del soffitto, la festa riprodotta &€ ambientata in
una corte rinascimentale: un insieme gioioso di cortigiani, ser-
vitori e animali fanno corona al Signore. Anche qui la scena
¢ inquadrata in una architettura dagli audaci scorci: una teo-
ria di ambienti, con le volte decorate da grottesche, che ripro-
duce sostanzialmente Villa Madama. Nel riquadro di sinistra,
infine, & una garbata e delicata festa settecentesca: un insieme
di personaggi imparruccati che si muove tra minuetti, inchini
e tazze di cioccolato su uno sfondo di damaschi e specchi.

Anche ai piani superiori l'albergo presenta ambienti note-
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voli per I’apparato decorativo o per i ricordi storici (per esem-
pio la sala Mascagni). Gli ambienti del piano terra qui descrit-
ti sono pero i piu significativi per comprendere un’operazione
che, realizzata agli inizi del secolo, fu non solo meramente uti-
litaristica ma anche rappresentativa della storia di una nazione.

PierLUIGI LoTTI
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Appunti per una storia dei
« Burini » a Roma

Ricordo che quando ero bambino, nei contrasti che avveni-
vano in casa fra mio nonno e mia nonna, mia nonna Clelia, che
era di Albano, diceva a mio nonno, nello scambio fra loro di
parole risentite: « Nun c’¢ gnente da fa, sei er solito burino de
Castergandorfo ».

Altre volte, di rimando, mio nonno affermava: « Si, so’ tren-
t’anni che stamo a Roma, ma tu arimani sempre con quella te-
sta dura de burina de Arbano! ».

Era evidente che lo scambio della parola « burino » suona-
va come un epiteto, se non proprio ingiurioso, per lo meno de-
nigratorio, come di persona indubbiamente villana e zotica, o
comunque in senso dispregiativo. La cosa mi meravigliava giac-
che in effetti entrambi i miei nonni erano venuti a Roma da Al-
bano e da Castelgandolfo nei primi anni del secolo e, come a
quel tempo fecero tanti castellani, aprirono una rivendita di
vino che a loro regolarmente arrivava ogni tanto da Marino,
a quel tempo con quei carretti a vino, con le botticelle sopra
e la copertura a soffietto ormai scomparsi da anni e riprodotti
in qualche vecchia cartolina della via Appia, con gli acquedotti
sullo sfondo.

D’altra parte & proprio questo il significato che a Roma si
da all’epiteto « burino », senza tener conto, come in effetti non
tenevano conto i miei nonni, che la popolazione romana, tutto
sommato & quasi completamente di provenienza « burina ». In-
fatti, se noi consideriamo, consultando quell'interessante sag-
gio di Fabrizia Guerrieri riportato su « Immagini statistiche del
Lazio », raccolto nel volume sul « Luzio » edito da Einaudi nel-
la collana dalla « Storia d’Italia, le Regioni dalla Unita ad og-
gi » — Torino 1991, la citta di Roma che aveva nel 1870 circa
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430.000 abitanti, e arrivata nel 1990 a censire ben 3.800.000
abitanti.

Senza voler qui fare una indagine statistica, della quale il
saggio di cui sopra & piu che ricco, gli altri centri del cosiddet-
to hinterland laziale nel frattempo si sono mantenuti presso
a poco nella media nazionale. Infatti Frosinone & passato da
315.000 abitanti a 487.000 e Rieti da 140.000 abitanti a 147.000
e cioe con un movimento che denuncerebbe in un certe senso
una crisi demografica. L'unica eccezione sarebbe Latina, ma
sappiamo che tale centro ebbe un particolare incremento ne-
gli anni trenta per motivi politici legati alla bonifica pontina.

Abbiamo quindi, sempre secondo gli interessanti dati del
saggio di Fabrizia Guerrieri, l'area romana sottoposta ad un
forte movimento di concentrazione urbana, mentre gli altri cen-
tri laziali, sottoposti quasi ad una specie di spopolamento.

Dal che ne deriva che dagli altri centri del Lazio, piti 0 me-
no vicini, tutti i « burini » sono venuti a Roma.

Non solo, ma sono venuti a Roma « burini » non solo dal
Lazio ma da altre parti d’Italia: & difficile trovare un abitante
di Roma che sia « romano » da piu di tre o quattro generazio-
ni. Addirittura c’e¢ chi dice che gli ultimi romani rimasti siano
in effetti gli ebrei che per antica storia e tradizione fino ad un
secolo fa abitavano quasi esclusivamente nel « ghetto » e si spo-
savano fra loro stessi!

* k* %

Ma, abbandonando le divagazioni, non & facilmente spiega-
bile perché il termine « burino » abbia assunto un significato
dispregiativo o perché tutto sommato lo abbia sempre avuto
anche nel passato. Infatti la immigrazione a Roma dall’estero
¢ sempre stato un fatto storico incontrovertibile: molti perso-
naggi che vengono barattati per « romani » fin dai tempi pit
antichi erano in effetti « burini » venuti da fuori, come Caio Ma-
rio o Cicerone, che erano « ciociari » o Augusto che era di ori-
gini velletrane, senza andare a scomodare i grandi Papi roma-
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ni, che romani non erano, come Giulio II che era ligure o Sisto
V che era marchigiano, e Urbano VIII che era toscano.

In un saggio di Mario Bosi, pubblicato nel 1983 su « Castel-
li romani », sono stati contati ben sette Papi romani che in ef-
fetti erano non di Roma, ma tuscolani, e cioe dei Castelli.

* k %

Ma torniamo al termine « burino » che tanto ricorre e la cui
origine in effetti & poco conosciuta.

Anzitutto il termine sarebbe « burrino », con due erre, ma
si sa che nella parlata romana le due erre non esistono proprio;
cosi la parola «burrino» & diventata il piu scorrevole
« burino ».

1l significato piti convincente & quello che ci dice che il no-
me di « buris buris » & in latino la parte posteriore curva del-
’antico aratro, al quale era congiunto il timone dell’aratro stes-
so e il vomere; era cioe il pezzo principale dell’aratro, come ci
dice Virgilio nelle « Georgiche v. 1.170 ». Pertanto si deve in-
tendere che la parola deve essere stata traslata per indicare le
popolazioni agricole e rurali, che appunto usavano l'aratro; in
definitiva il termine doveva avere in origine il significato di
« campagnolo » o comunque di persona proveniente dalle zo-
ne agricole. Se vogliamo la parola avrebbe la stessa origine dell'a
parola « pagano » e cio¢ di abitante i cosiddetti « pagi » agri-
coli dove pit1 a lungo rimase venerata l’antica religione roma-
na, contro I'affermarsi della religione cristiana per cui i « pa-
gani » erano in definitiva coloro che abitavano le campagne e
che ancora non erano convertiti alla nuova religione di Cristo.

L’origine campagnola deve ricercarsi nella iniziale sillaba
« bu » e questo fu gia rilevato da Giovanni Orioli in un suo dot-
to saggio pubblicato nel 1961 proprio nel 22.mo volume d.ella
« Strenna ». Egli cita lo Schleicher-Meyer nel cui lessico viene
evidenziata la radice « budh » come radice di origine sanscri-
ta dalla quale poi si sarebbe passati alla radice greca « bou »
e a quella latina proprio « bu » della quale stiamo pa'rlando.

Da questa radice verrebbero poi le parole latine di « bur-
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ra » che sarebbe una stoffa grossolana e grezza o anche « bur-
ranica potio » che & citata da Ovidio (Fasti, 4.780) quale bevan-
da agreste fatta di latte e mosto.

Leggiamo anche in Apuleio l'attributo « busequa » come ap-
pellativo di « bifolco », di indubbia origine, come i termini di
cui sopra, campagnola e agreste.

Solo come divagazione sul tema possiamo citare che i Buri
erano una rozza e incivile popolazione nordica di origine ger-
manica che era stanziata fra la Vistola e 1'Oder, dedita alla
pastorizia.

* k%

Ma torniamo al problema della immigrazione dall’esterno
verso Roma, fenomeno che, come ho detto, &€ sempre esistito
e maggiormente si & verificato quando Roma ha avuto partico-
lari crisi di spopolamento e pertanto divenne un notevole polo
di attrazione. Una citazione particolarmente interessante & quel-
la fatta da De Mauro e Lorenzetti nel saggio su « Dialetti e lin-
gue del Lazio » pubblicato nel gia citato volume sul « Lazio »
edito da Einaudi nel 1991. Se la popolazione romana contava
prima del famoso Sacco di Roma del 1527 da parte dei Lanzi
tedeschi e delle truppe imperiali una popolazione di circa 60.000
abitanti, dopo il Sacco, sia per le stragi che per la successiva
pestilenza, la popolazione scese alla meta e cioé a 30.000 abi-
tanti. Perd dopo una ventina di anni la popolazione romana ri-
sali a circa 80.000 abitanti con una evidentissima immigrazio-
ne dai dintorni.

Allo stesso modo dopo la decadenza derivante dall’abban-
dono della citta da parte dei Papi nel periodo avignonese, al
ritorno del Papato nella sede romana ci fu un notevole incre-
mento della popolazione, ma questa volta per un comprensibi-
le allargamento degli organici del governo papale e quindi 'im-
migrazione non fu causata da uno spopolamento, ma da un in-
cremento necessario per l'attivitd del Papato; infatti, come &
stato rilevato da Mancini nel saggio su « Aspetti sociolingui-
stici del romanesco nel Quattrocento » in « Roma nel Rinasci-
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mento », e riportato nel suddetto saggio di De Mauro e Loren-
zetti, da alcuni aspetti del romanesco di quel tempo, & stato ri-
levato che gli immigrati a Roma questa volta erano provenien-
ti dalla Toscana e da Firenze in particolare al seguito dei Papi
eletti in quei tempi.

Ne deriva quindi che gli immigrati non erano soltanto pro-
venienti dalle altre cittadine o dal contado laziale, ma anche
da altre zone e quindi allarghiamo notevolmente la nostra in-
dagine sui cosiddetti « burini » trasferitisi a Roma.

Abbiamo a questo punto una nuova, curiosa e interessante
notazione sulla origine della parola che ci viene dal « Vocabo-
lario » romanesco di Gennaro Vaccaro, edito a Roma nel 1969
per la Romana Libri Alfabeto e cioé che la provenienza del ter-
mine « burrino » verrebbe nientedimeno che da una zona della
terra di Romagna, nominata « Burrinaja », confinante con il Du-
cato di Urbino, dalla quale i braccianti si partivano per trasfe-
rirsi specialmente nelle zone costiere del Lazio e quelle della
Maremma per trovare lavoro nei campi. Codesti braccianti
avrebbero avuto il nome locale di « burin », tanto & vero che,
sempre il Vaccaro, riporta che il termine di « burino » veniva
dato ai villani venuti dalle Marche o da altrove per trovare la-
voro e che convenivano nei giorni di festa a piazza Montanara,
che come ognuno sa, ora & scomparsa ma che si trovava al Tea-
tro di Marcello dove adesso passa la vita del Mare.

Comunque la provenienza dei « burini » & confermata an-
che dal vocabolario romanesco di Filippo Chiappini, edito nel
1967 dall'Istituto di Studi Romani a cura di Bruno Migliorini
con aggiunte postille di Ulderico Rolandi in cui si dice, anzi si
conferma che il « burino » o « burrino » & il campagnolo origi-
nario della Romagna, confinante col Ducato di Urbino, venuto
a Roma per lavorare la terra. Viene anche lodevolmente affer-
mato che codesti « burrini » sono i piu forti e i piu laboriosi,
dal carattere taciturno abituati a lavorare sodo, al che quando
uno lavora senza avere poi molta mercede o soddisfazione c’e
un proverbio romano che dice: « E I'arte del burino, che zappa
€ more ammazzato ».
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E torniamo ai « burini » che nei giorni di festa sostavano
a piazza Montanara. Essi sono oggetto di scherno e derisione,
specialmente dal Belli che scherzosamente li chiama « li ingresi
de piazza Montanara » in contrapposizione agli inglesi di piaz-
za di Spagna.

Era anche motivo di scherno il loro modo un po’ rozzo di
vestire tanto che il Belli nel sonetto del 23 nov. 1831 (n. 261 della
raccolta Vigolo che ¢ il n. 262 della raccolta nazionale) dice:

Nun t'aricordi ppit, bbrutto vassallo,
de quelli scarponacci da bburrino

nonche il loro aspetto anch’esso zotico e grezzo che fa dire
al Berneri nel « Meo Patacca » II1.14

Par che figuri una persona guitta
perché giusto el su’ grugno é de burino

e ancora il Belli rileva come essi mangino in maniera smo-
data, notando al sonetto del 6 marzo 1837 (al n. 1883 della rac-
colta Vigolo e non ancora pubblicato nella raccolta nazionale):

Iersera se spari’ un piatton de pesce
che sarebbe abbastato pe’ un burrino.

ed anche il modo di fare, le cosiddette belle maniere, non
sono certo prerogativa dei « burini », giacché mentre il Vacca-
ro ne « Il vocabolario romanesco trilussiano » edito nel 1971
dalla Romana Libri Alfabeto descrive il « burrino » come « per-
sona grossolana, piuttosto maleducata, e ignorante », il Chiap-
pini esplode nel sonetto dal titolo « L'arrestato »:

..ma queste so’ maniere da burrino!

e d’altra parte il parlare grossolano del « burrino » lo qua-
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lificava subito perché un antico proverbio romano inserito ad-
dirittura in un trattato di « Quistioni filosofiche aretine » pres-
so la Biblioteca Nazionale di Firenze, molto salomonicamente
sentenzia:

Parla: mo’ te conosco!

Cio che viene confermato dal Belli nel sonetto « Le lingue
der Monno » (del 16 dic. 1832, al numero 617 della raccolta Vi-
golo, riportato al numero 615 del terzo volume della edizione
nazionale).

Nel sonetto il Belli nell’affermare che gli altri paesi hanno
una lingua differente dalla romana, unisce a coloro che sono
stranieri anche i burrini in genere e i burrini provenienti in par-
ticolare dai Castelli Romani, tanto che scrive:

Sta lingua che dich'io 'hanno uguarmente
Turchi, Spagnoli, Moscoviti, Ingresi,
Burrini, Ricciaroli, Marinesi,

e Frascatani, e ttutte l'antre ggente.

E indubbio quindi che verso i burini da parte dei Romani,
o comunque da parte dei cittadini, esisteva una avversione de-
terminata dal deprecabile modo di comportarsi dei burini, da
rozzezza del loro modo di fare, di vestire, di mangiare e soprat-
tutto di parlare.

* % %

Ma noi abbiamo visto come il termine di « burrino » abbia
avuto una estensione dagli immigrati dei Castelli Romani, agli
immigrati dalle Marche principalmente, ma anche dall’Abbruz-
zo e successivamente alla unita d'Ttalia anche da altre Regio-
ni, dove perd troviamo anche coniato il termine, decisamente
ancor pitl dispregiativo di « buzzurro » usato per coloro che era-
no provenienti dall’Alta Italia e specialmente per i piemontesi
venuti ad occupare posti statali con il trasferimento a Roma
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dei Ministeri del neonato Regno d’Italia. Infatti questo termi-
ne, che risale alla fine dell’Ottocento, non lo troviamo nel Belli
e nei poeti dialettali antecedenti a tale periodo.

Ma torniamo ai « burrini » che sostavano nella piazza Mon-
tanara, come ritrovo di coloro che cercano lavoro o che sem-
plicemente convengono, nella citta a loro estranea, per incon-
trarsi con altri paesani.

In uno dei sonetti pitt famosi del Belli (del 12 dicembre del
1832, riportato al n. 599 della raccolta nazionale, nel terzo vo-
lume) e che in verita si articola in due sonetti consecutivi e cioé
la famosa « Santaccia de Piazza Montanara » i burini a Roma
sono presenti in un quadro di colore di indubbia, anche se vol-
garissima efficacia. E gia perché Santaccia non era altro che
una notissima meretrice che teneva commercio a piazza Mon-
tanara, essendo il luogo convegno dei « burrini » marchigiani
e romagnoli e pare che le sue prestazioni, che supponevano una
notevole pratica nel suo mestiere, fossero multeplici, tanto da
accontentare una si vasta, benché rozza, clientela. Dice infatti
il Belli che Santaccia

Pijjava li bburrini ppiu’ screpanti

€ ciog quei « burrini » pilu vistosi o vestiti in maniera pit
eccentrica per accontentarli « a un bajocchetto er pezzo » e trar-
ne guadagno.

Ma per una sorta di pagana religiosita che a volte si incon-
tra in tali donne di malaffare, Santaccia vedendo fra i burini
anche un « burrinello » squattrinato, ammette anche lui ai go-
dimenti suddetti, ma gratis, dando la sua prestazione in suf-
fragio delle anime sante del Purgatorio.

E questo un quadro dei burini a Roma che non puo essere
trascurato nella storia di tali immigrati.

* * %

Quanti sono stati quindi i « burrini » diventati romani? Ri-
peto quanto detto all’inizio: tutti, chi pit e chi meno, chi di estra-
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zione piu recente, chi da qualche generazione. D’altra parte non
¢ facile identificare pitt quei Romani che sono in effetti non Ro-
mani autentici, ma immigrati recentemente. Ricordo la mia me-
raviglia nell’apprendere che un Ennio Flaiano non era in effet-
ti un romano, laddove & stato uno scrittore che meglio di altri
ha espresso nei suoi scritti una, direi, etica di vita romana.

Dobbiamo quindi sentirci vicini a questi cari burini prossi-
mi romani autentici.

Forse il momento in cui i burini sono veramente stati vici-
ni ai Romani fu durante 'ultima guerra, nel periodo cosiddet-
to della « Citta Aperta », quando Roma, piena di immigrati, di
rifugiati, allo stremo delle forze per la mancanza di cibo, col
coprifuoco, con i rastrellamenti dei giovani di leva, degli ebrei,
con i dintorni quotidianamente bombardati dagli aerei alleati,
visse e tiro avanti fino al giugno del 1944 anche perche gli eroi-
ci burini che, sfidavano i tedeschi e il coprifuoco, introduceva-
no a Roma le pagnotte di pane, la carne e le caciotte, il tutto
nascosto anche con pericolo di vita.

Come dimenticare il sapore delle caciotte dell’inverno del
1944?

Quelle erano le vere caciotte romanesche, fatte col solo lat-
te di pecora, asprigne di sapore, giacché le pecore della cam-
pagna romana brucano erbe di forte sapore come la rughetta,
la cicorietta, la menta, ’indivia, insomma quelle erbe che dan-
no al latte di pecora un sapore aspro che direi proprio che « sa
di burino ».

* % *

Ma c’¢ ancora una notazione che non puo essere trascurata
e che & una logica conseguenza di quanto finora scritto: e cio¢
che nel flusso continuo, storicamente continuo, dei « burrini »
verso Roma, occorre ad un certo punto, distinguere « burrino »
da « burrino » perché c’¢ una certa varieta che poi si confonde
per formare in effetti il Romano attuale.

Intendo dire ad esempio che c’¢ il burino ciociaro che viene
a Roma dai paesi della vallata di Frosinone, fino ad Aquino e
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Roccasecca perché oltre quelle zone gli abitanti gravitano ver-
so la Campania. Il « burino ciociaro » & di carattere tenacissi-
mo ed & un costante e onesto lavoratore: & difficile che lo tro-
viamo fra gli scansafatiche, anzi codesta sua tenacia & anche
motivo a volte di non apprezzamento, giacché tra i Romani un
attaccamento eccessivo al lavoro non & poi tanto titolo di
merito.

Il « burino abbruzzese » non ha confini: esso arriva anche
dall’altra parte dello spartiacque dell’Abruzzo, 1a dove & natu-
rale pensare che la migrazione dovrebbe gravitare verso le cit-
ta del versante adriatico.

Roma € la meta ultima della migrazione degli abbruzzesi,
dove poi hanno trasferito molti dei loro usi campagnoli e dove
hanno molto influito nella cucina romana. Essa infatti sareb-
be stata povera cucina di una popolazione per secoli poverissi-
ma, per molti anni al livello dei bisogni primari. Gli abbruzze-
si hanno portato condimenti piti grassi, uso piu frequente di
carni e salsicce in quanto mediamente il clima abbruzzese &
piu rigido. Essi hanno aperto a Roma molti « ristoranti abbruz-
zesi » con carni arrosto, castrato al posto del pili tenero abbac-
chio, spiedini e condimenti piu saporiti.

Comungque notavo che 'immigrato « burino abbruzzese » si
¢ integrato pil lentamente; gli abbruzzesi percorrono prima
una specie di noviziato a Roma, riunendosi in « circoli » o « de-
legazioni » d’Abbruzzo dove conservano, ma per poco, ancora
usi e consuetudini, fino a che i loro figli non si sentono ormai
definitivamente romani.

Mentre & minore la trasmigrazione a Roma dall'Umbria,
quasi saltando codesta Regione, lungo un percorso che ricor-
da il transito dal Nord delle popolazioni provenienti dall’Eu-
ropa centrale, dai Galli ai Longobardi, & invece copiosa la di-
scesa a Roma di marchigiani e romagnoli, da sempre trasferi-
tisi in cerca di lavoro, a volte accontentandosi di lavori mode-
sti quali spazzini, facchini, e altri lavori con umili mansioni tan-
to da essere invisi ai Romani che da sempre hanno avuto a che
ridire sulla presenza specialmente dei marchigiani che, con la
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loro indiscussa buona volonta, venivano cosi a intrufolarsi nel
tessuto sociale romano, per poi diventare romani a tutti gli
effetti.

Se modesta ¢ stata la immigrazione toscana, notevole inve-
ce, ma legata ad un preciso periodo storico, € stata quella pie-
montese, portando a Roma i « travet » ministeriali ligi, preci-
si, puntigliosi e cioé con quei caratteri ben lungi dai caratteri
tipici dei romani.

Ancora Roma ha accolto e accoglie tuttora una forte immi-
grazione dal Sud; ma qui occorre precisare che, seppure mol-
tissimi napoletani, calabresi e siciliani lentamente trasmigra-
no verso Roma, in effetti non & solo Roma il loro polo di attra-
zione, ma per un atavico senso di indirizzo geopolitico, & il Nord
in genere di cui Roma & una prima tappa. Si, i loro figli diven-
teranno romani, ma non romani in pieno, pronti ad ulteriori
trasferimenti, in questa secolare marcia, portando con loro una
storicita antichissima, addirittura preromana, marcia che non
si ferma al Nord Italia, ma’che continua verso l’estero.

Rimangono ancora i « burini » dei Castelli Romani, direi
quale titolo di merito, i « burini veri », quelli che i Romani di
corte vedute vedono come gli antichi « burini » una specie di
come Romolo e Remo vedevano quelli di Aricia o di Alba Lon-
ga. Ma non erano i primi Romani, i primi Quiriti, i transfughi
di una popolazione latina che, pur con gli apporti ormai pro-
vati storicamente e archeologicamente di popolazioni, greco-
micenee sulle rive laziali, abitava la pianura laziale, il « La-
tium » e i colli vulcanici che tale pianura chiudono?

Questo & confermato fin dalla storia arcaica, al limite fra
la leggenda e la protostoria.

11 pio Enea, venuto d’oltre mare, non sposo la principessa
Lavinia che era essa stessa una bella « burinotta » e la popola-
zione primitiva dei sette colli non era formata da « burini », che
si comportarono, come ognuno sa, con le Sabine, e cioe pro-
prio con un comportamento burinesco? E secondo la leggenda
il fatto che Romolo ammazzo il fratello non vi pare un modo
di fare da « fattaccio » fra gente poco raccomandabile?
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Sorge allora il quesito di una importanza pregnante e cioe:
fra tutti i « burini » venuti a Roma, i Romani, discendenti dai
Castelli Romani, sono in effetti i piti burini di tutti!

* Kk %

Ma forse i « burini » non ci sono pii.

Assistiamo a incrementi e decrementi insospettati: gli im-
migrati a Roma pili numerosi sono immigrati dal terzo Mon-
do, e ciog africani, indiani, pakistani, slavi; sembra essere nel
periodo del Basso Impero romano quando i mercati di Traia-
no erano frequentati da Persiani, Sciti, Greci, Numidi e altri
immigrati provenienti da tutto il mondo. I pretoriani erano di
origine germanica, gli imperatori erano spagnoli, i romani ve-
ri gia allora forse non c¢’erano pii.

Oggi invece non ci sono i « burini » che venivano a Roma
a lavorare, a commerciare e a cercare fortuna. Mio nonno di
Castelgandolfo, con la moglie di Albano non sarebbe venuto a
Roma a mettere su una rivendita di vino, ma sarebbe rimasto
dov’era e avrebbe messo su un ristorante caratteristico o un
motel.

Eppure ci sono stati gli ultimi « burini ». Negli anni succes-
sivi alla ultima guerra, a volte, anche se raramente, a notte fon-
da, e cioé non verso mezzanotte quando ancora girano i not-
tambuli, ma verso quell’ora magica, sospesa nel tempo, che so-
no due o le tre di notte, quando tutto al pit si sente battere 1'o-
ra da qualche campanile, a volte dicevo, si sentivano passare
per Roma delle greggi di pecore. Col cane bianco peloso die-
tro, e i loro zoccoletti picchiettavano sull’asfalto e qualcuna cac-
ciava qualche raro belato, quasi intimorita di passare attraver-
SO una citta con tanta storia. Appresso camminava il « burino »
o i « burini » col bastone e tutti seguivano un preciso traccia-
to, un tratturo antico che dai colli tuscolani portava verso la
bassa campagna romana verso il mare. Era il percorso degli
antichissimi tratturi che poi confluivano al guado nella gran-
de ansa del Tevere, prima dell’isola tiberina, luogo di raduno
delle mandrie e delle greggi dove poi sulla riva avrebbero tro-
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vato la barchetta con i due gemelli abbandonati e dove sareb-
be sorto il Foro Boario e il Foro Olitorio e avrebbero attracca-
to le barche che dalla foce di Ostia avrebbero portato il sale
in Etruria.

Questi ultimi esemplari di una storia antichissima sono poi
scomparsi. Li ha pero notati Carlo Levi nel suo libro « L’orolo-
gio », che & forse uno dei piu bei libri su Roma, e li ha pure
notati Fellini quando fece il suo film su « Roma ». Due nota-
zioni di due « burini » di altro tipo, di particolare livello cultu-
rale, che, migrati anch’essi a Roma, ne hanno sentito I'antico,
eccezionale e irripetibile fascino.

MaRrio Marazzx
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Sociologia storica
d’una canzone romanesca

Spaventato dal titolo forse il lettore saltera a pié pari il mio
contributo alla Strenna di quest’anno. Ma se & vero che la for-
tuna soccorre gli audaci, spero che il lettore tenace trovi che
I’argomento non & poi cosi spaventevole e tanto meno barbo-
gio. Qualcuno anzi lo definira sconveniente e altri, piu carita-
tevole, sbarazzino. Sconveniente perché, poi? Tutto sommato
parleremo d’una canzone romanesca, riportata nella raccolta
incisa in dodici dischi, curata da Giuseppe Micheli e cantata
da Giorgio Centi e di essa lo stesso Micheli parla nella sua « Sto-
ria della Canzone Romana ». Una canzone che a parer mio ha
compiuto i centoquindici anni almeno ed & sicuramente fra le
piu celebri, anche se non proprio salottiera.

Infatti, priva com’e di titolo e figlia d’autore ignoto, stra-
daiola e un po’ ribalda, tramandata oralmente e quindi incerta
nella versione autentica, la canzone non parla di luna o d’ameo-
re e neppure di tradimento, d’onore o di coltello. Proviamo a
canticchiarne i primi due versi: « A piazza Barberini — pit gitl
der Tiritone... » Ecco subito che i lettori si dividono in due par-
titi: quelli che fanno un sorrisetto malizioso e quelli la cui fac-
cia si rabbuia. Via, signori, se vi seccate, &, ammettetelo, per-
ché la canzone la conoscete anche voi. E allora perché quella
faccia? Tanto piu che ci accingiamo a parlarne sotto il profilo
scientifico. Il titolaccio, in fondo, aveva le sue buone ragioni.
E poi mi par giusto che si parli d'ogni aspetto di Roma.

Siate dunque condiscendenti, vi prego e lasciatemi
continuare.

Giuseppe Micheli considera questa canzone come d’origine
popolaresca. Ma io con tutto il rispetto per la sua autorita e
la sua competenza, debbo energicamente dissentire e soggiun-
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go anzi che egli la riporta incompleta. Piaccia o no, la nostra
canzone generazioni e generazioni di Romani I’hanno impara-
ta sui banchi della scuola o dai fratelli pit grandi, in mezzo a
quel non trascurabile bagaglio di nozioni che non vengono im-
partite né dai professori né dai genitori. Dunque I'abbiamo can-
tata tutti e potremmo dire che chi non la conosce & come quel
tale dello stornello, il quale non avendo mai salito un certo gra-
dino di Regina Coeli non sarebbe Romano, né Monticiano, né¢
Trasteverino. Ai miei tempi ne girava anzi per i licei classici
una versione in greco maccheronico:

cai edramon cai edramon — eoicasi pompoi
oi tettares brigoi
ton fylacon tes poleods

che pretendeva di pindarizzare i famosi versi

curevano, curevano, — parevano pompieri
quei quattro brigadieri
de le guardie de citta.

A questo punto mi rendo conto che sto esagerando, perché
ci pud essere benissimo chi la canzone non la conosce; sicche
sard necessario smetterla di parlare fra iniziati. Il carme, in
molte strofe, narra le disavventure d’un Quirite, il quale una
sera della seconda meta del secolo scorso, quando gia Roma
¢ capitale del Regno d’Italia, trovandosi in piazza Barberini,
a valle della fontana berniniana del Tritone, si lascia andare
all’antichissimo uso romanesco di vuotare la propria vescica
del liquido molesto in pieno luogo pubblico. Ma oltre tutto egli
ha scelto per il salutare esercizio fisico proprio un tratto di sel-
ciato rischiarato dal cono di luce d’'uno dei progressivi lampioni
che la nuova amministrazione comunale, tutta dedita a fare di
Roma una capitale moderna, ha installato per il centro (anco-
ra non definito « storico »).

E la sua cattiva stella vuole che ad impersonare la progres-
siva amministrazione ci sia in agguato nei pressi un solerte
funzionario:
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« Attento, giovinotti — non p... sul selciato
Io sono il delegato — de le Guardie di Citta ».

Il nostro Quirite sobbalza, ma non si smonta. A parte il fat-
to che qualche passante si sta fermando a gustarsi la scenetta,
il Nostro si sente defraudato d'un bimillenario diritto; e poi na-
turalmente & un po’ bullo.

« Nun me n'importa gnente — si tu sei er “dilicato” »
« ma guarda quanta gente — c’ai fatto raduna! »

Ma l’atteggiamento « fumantino » non frutta. Il Delegato
reagisce:

« Se mise un dito in bocca — e fece un fischio grosso
« Tre guardie de rinforzo lo vennero a trova »

Il nostro cerca scampo nella fuga. Ma come s’¢ gia detto

« Curevano, curevano — parevano pompieri
« quei quattro brigadieri
de le Guardie de Citta »

Sicche lo agguantano. E qui l'ignoto Poeta rivela brillanti
doti d’autore di « contrasti »:

« In quattro contro uno — ve ce sapete mette! »
« Metteteje le manette — e portatelo in prigion »

Cosi I’avventura finisce ingloriosamente in guardina, dove
ci vien tramandato che « ¢’ereno cimici e pidocchi »; a punizione
maggiore del reo e ammonimento per i riottosi.

Trascuro l'ultima strofa, quella didascalica (ma in senso
eversivo) di cui corrono almeno tre versioni una piu spinta delle
altre. Ricordero anzi che anche d’altre strofe ricorrono versio-
ni discordanti, com’e giusto che sia in un « epos » affidato alla
tradizione orale. Il fischio del Delegato infatti puo essere « acu-
to » invece di « grosso » e diventa allora « segnale convenuto
— tra le Guardie de Citta ». Ma la sostanza non cambia, sol che
si rispettino tutte le strofe, perché I'integrita della vicenda, co-
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me vedremo, ¢ fondamentale per capire come nacque il carme.

* * %

E in sostanza il dramma dell’insanabile contrasto fra usan-
ze antichissime e progresso. L'usanza di liberarsi liberamente
(scusate il bisticcio) nella pubblica via era plurimillenaria a Ro-
ma. Nell’antichita addirittura i « fullones » e cioe i lavatori di
panni tenevano fuori della porta della bottega un otre di coc-
cio a libera disposizione di qualunque passante. Non era certo
spirito di beneficienza. Il fatto & che il liquido, fermentando,
sviluppava ammoniaca, necessaria a quell’industria e special-
mente a quella dei tessuti di lana, perché reagiva utilmente sul
grasso naturale residuo!. Quella mala lingua di Svetonio rac-
conta come Vespasiano imponesse una tassa su queste instal-
lazioni perché — dice — l'imperatore era talmente avido da
escogitare perfino una tassa sui bisogni corporali della gente;
e riferisce il celebre episodio di Tito che protesto presso il pa-
dre e lui gli mise sotto il naso un sacchetto di monete ricavate
da quella tassa sottolineando « Non olet »: « Non puzza ». In
realta Svetonio non aveva capito o faceva finta di non capire.
Vespasiano aveva solo inventato le famose e tuttora vigenti
« imposte di fabbricazione », nel suo caso sul prodotto indu-
striale ammoniaca.

Non c’¢ bisogno comunque d’andare cosi lontano. Basta ri-
farsi come al solito al Belli (« La pisciata pericolosa » 13.9.1930
n. 53 ed. Vigolo) che narra le disavventure d’un popolano sor-
preso da uno Svizzero pontificio... intraprendente, mentre sta
facendo in pace il suo bisognino tra San Marco e Madama
Lucrezia.

Il malvezzo, che doveva certo rendere poco olezzanti le vie
della Roma d’una volta era in parte dovuto all’'uso e all’abuso
del vino? e all’abitudine della frequentazione delle numerosis-
sime osterie, che naturalmente non possedevano a quei tempi

1 H. SCHNEIDER - Einfiihrung in die antike Technikgeschichte Darmstadt 1992.
2 Vedi anche G.G. BELLI - « Li vini d'una vorta » -n. 1187 ed. Vigolo - 10.4.1834.
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un locale di decenza. Non sembra che le autorita vi trovassero
del resto da ridire, visto ad esempio che fra i molti divieti com-
minati dal progetto di regolamento urbano del Nicolai (1828)
e dal promulgato Regolamento Edilizio e di Pubblico Ornato
del 1865 (dove ci si preoccupa perfino di proibire il giuoco del-
la ruzzica e quello delle boccie in istrada) ’argomento passa
sotto silenzio.

Oltre tutto la consuetudine non era prerogativa plebea. Co-
me ha ricordato Felice Guglielmi di Vulci nella Strenna del 1991
trattando del Caffé Nuovo in piazza di San Lorenzo in Lucina,
il 12 novembre 1846 una lettera del Comune di Roma lamenta
che « tutti quei che sortono » dal caffé « si fermano a fare le
loro necessita » sulla piazza contro il muro di cinta del giardi-
no, che ospita il pubblico locale: necessita « le quali scorrendo
per l'intero marciapiede cagionano una pestifera esalazione,
dannosa all’incolumita specialmente degli adiacenti abitanti e
disdoro della capitale ». E i frequentatori del Caffée Nuovo non
erano certo popolani.

Fu dopo Porta Pia che le autorita affrontarono decisamen-
te il problema. Furono introdotti i « vespasiani » (nome certo
d’origine dotta e allusiva) e venne « severamente » (chissa per-
ché in Italia la proibizione semplice, senza avverbio, non & con-
siderata sufficiente) proibita I’antichissima usanza.

Ed ecco la reazione del Quirite la cui liberta antica viene
conculcata. La sua fantasia viene stimolata e partorisce la sa-
tira. Perché la canzone di cui parlavamo non ¢ frutto di pura
invenzione, ma non fa altro che parafrasare, parodiare e met-
tere in musica una fattispecie prevista e descritta con tutti i
particolari salienti che ritroviamo nei versi dell’ode dall’arti-
colo 96 del Regolamento di Polizia Urbana approvato dal gio-
vanissimo Consiglio Comunale di Roma con deliberazioni del
27 giugno e del 10-11 luglio 1871 (quello stesso che fa anche di-
vieto di « pettinarsi e pettinare » in luogo pubblico).

Leggiamolo insieme: « Ne’ luoghi abitati e frequentati & proi-
bito di soddisfare alle naturali occorrenze fuori de’ cessi e de-
gli orinatoi pubblici ».
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STELLARIO BACCELLIERI - Caffé Greco.

Domenico di Ridolfo Ghirlandaio
banchiere del cinquecento

L’ampia notizia data da Fabrizio Maria Apolloni Ghetti in-
torno alla iscrizione funeraria dell’ultimo discendente del Ghir-
landaio, Ridolfo di Alessandro (1578-1640)!, mi ha suggerito di
riprendere alcune notizie che avevo raccolto un quarto di se-
colo fa, durante una lunga stagione di appassionata ricerca tra
i fondi notarili dell’Archivio di Stato di Roma. E cosi, riordi-
nati quegli appunti si & ritrovata una traccia relativa ad uno
zio di Ridolfo, Domenico Ghirlandaio, non pittore, né compu-
tista, ma banchiere e non certamente « arbitro delle finanze »
come vien detto il nipote nella epigrafe tradotta da Apolloni
Ghetti. Anzi, va detto subito che i nostri documenti riguarda-
no pit1 0 meno direttamente il fallimento del banco appartenu-
to a quel Domenico ed ai suoi soci, tra i quali il principale era
Giovanni Battista Deti.

Domenico era figlio di Ridolfo, pittore e figlio a sua volta
del maggior Domenico universalmente noto ed anch’egli lega-
to a Roma, quantunque con ben diversa fortuna da quella che
ebbe in vita ed in morte il nostro banchiere. Basterebbe ricor-
dare non soltanto le pitture della Cappella Sistina, ma piu sem-
plicemente quell’aneddoto riferito dal Vasari a prova della ge-
nialita del Ghirlandaio. Si legge infatti:

Dicono che ritraendo anticaglie di Roma, archi, terme, colonne, colisei, an-
fiteatri e acquidotti, era si giusto nel disegno, che lo faceva a occhio, senza
regolo, o sesto o misure; e, misurando dappoi fatte che I'aveva, erano giustis-
sime, come se & le avesse misurate: e ritraendo a occhio il Coliseo, vi fece una

1 F.A.G., Il computista Ghirlandaio, « Bollettino dei Curatores dell’alma citta
di Roma », XX, 98 (maggio 1992), n°® 562.
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figura ritta appié, che misurando quella, tutto I'edificio si misurava; e fattone
esperienza da’ maestri dopo la morte sua, si ritrovo giustissimo?.

Erano passati parecchi decenni da allora, quando venne a
Roma il banchiere Domenico. Egli ¢ appena ricordato nello Al-
bero de’ Bigordi e del Ghirlandaio compilato da Gaetano Mila-
nesi nella sua edizione de Le vite (I1I, p. 282-283), ma quel poco
che si dice di lui (i semplici dati relativi alla sua collocazione
nella famiglia, e, inoltre la indicazione della sua morte in Ro-
ma) ci consente di identificare con sicurezza lo sfortunato ban-
chiere. Figlio, come si ¢ detto, di Ridolfo pittore, dovrebbe es-
serlo stato anche della sua prima moglie Contessina di Giovanni
Battista del Bianco Deti, poiché le notizie che abbiamo sui rap-
porti di affari intercorsi tra Giovanni Battista figlio di Giovan-
ni Maria e Domenico Ghirlandaio farebbero ritenere che tra
i due banchieri fiorentini in Roma ci fosse stato anche un lega-
me di parentela, ripetendo 1'uno ed il fratello dell’altro socio
il nome del suocero di Ridolfo.

La documentazione che riproduciamo inizia con alcuni in-
ventari redatti all’epoca del fallimento del banco. Il 20 gennaio
1566 ad istanza del conte Annibale Altemps vennero descritti
dal notaro Giovanni Antonio Curto vari beni mobili apparte-
nenti alla societa Ghirlandaio-Deti e, per quanto sembra, in co-
mune proprieta dei soci, troviamo indicati:

Nel banco. Una cassa di ferro con dentro I'infrascritti argenti cioé: Dot fia-
schi d’argento con le sue catene e coperchio; doi boccaletti d’argento con doi
bacili; quattro tondi d’argento; otto piatti d’argento tra grandi e mezzani; quattro
pedi d’argento da candelieri, pesano 67 libre.

Il ricco inventario comprende anche corami dorati (una pez-
za piccola, due mediocri e quattro « un po’ piu grandi ») che
passarono al tristemente famoso governatore di Roma Alessan-
dro Pallantieri, mentre gli argenti vennero ritirati il 14 dicem-
bre 1566 da Camillo di Bagno, procuratore di don Cesare Gon-

2 G. Vasary, Le vite de pin eccellenti pittori, scultori et architettori, ed. G.
Milanesi, III, Firenze 1906, pp. 271-272.
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zaga. Tutto il resto fu affidato ai rappresentanti dei creditori,
Prospero Crivelli e Matteo Morelli.
Lo stesso inventario ragguaglia sull’archivio corrente, ed in-

fatti si legge:

Nel medesimo banco l'infrascritti libri, cioé: Un libro grande signato litera
A coperto di verde; un libro intitulato intrate et uscite signato litera A. Il gior-
nale di cassa, un altro giornale di cassa, un altro giornale signato A. Quaderno
di cambi. Un quaderno di cassa signato A. Memoriale signato A. Libro di copie
di lettere signato A p°. Libro di copie di lettere signato A 2°. Un libro del Car-
dinale di Ferrara. Un libro pavonazzo signato B. Un libro intitulato Cambi e
ricordanze signato B. Un libro quadernuzzo di cassa signato B. Un quaderno
di lista. Un quaderno di spese de casa. Un libro rosso signato B vecchio. 23
libri de Cavalieri di San Paulo, un libro turchino signato C vecchio grande. Un
libro vecchio segnato D. Un libro vecchio signato E. Giornale, copia di lettere
e ricordi signato E. Un libro d'intrate e uscite signato D. Giornale ricordi e
copia di lettere signato C. Giornale di cassa signato D. Quadernuzzo di cassa
signato D. Giornale e ricordi signato D. Intrate e uscite signato C. Memoriale
signato C. Intrate, uscite e quaderno di cassa signato E. Quadernuzzo di cassa
signato C. Quadernuzzo di cassa signato E. Un libro verde piccolo signato A.
Un libro con un Monte, bianco senza segno. Una cassettina piena di diverse
lettere. Uno strazza folio pieno di lettere. Tre mazzi di lettere.

Quali libri tutti sono rimessini dai banchi ed serrati con chiavi et sigillati
co il sigillo della ragione di esso messer Giovanni Battista Detti e Compagni
e ritenute le chiavi appresso di me [...] In due camere di sopra 12 pezzi di cora-
mi dorati.

Questo lungo elenco di documenti, che comunque danno l'i-
dea di un archivio ben ordinato, & interessante per un accenno
al « libro del Cardinale di Ferrara », cioé Ippolito II d’Este, 'u-
nico dei clienti del banco, se facciamo eccezione dei Cavalieri
di San Paolo, espressamente nominato3.

Per questo viene ancora in aiuto l'albero genealogico del Mi-
lanesi dove si attesta la morte avvenuta in Ferrara di Benedet-
to fratello di Domenico, il quale certamente fu interessato, in

3 Archivio di Stato di Roma, Notari del Tribunale Auditoris Camerae, atti
G.A. Curto, vol. 2256, cc. 4-5, 5 gennaio 1566. Il banco Ghirlandaio-Deti e com-
pagni ed il relativo fallimento non figurano negli « Avvisi » di Roma, almeno
in quelli studiati da J. DELUMEAU, Vie économique et sociale de Roma dans
la seconde moitié du XVI siécle, 2 voll., Parigi 1957-1959.
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quella citta, ai rapporti di affari con il Cardinale che, come &
noto, sia in patria sia in Roma possedeva a vario titolo cospi-
cue ricchezze (si pensi alle ville del Quirinale e di Tivoli ed alle
collezioni archeologiche).

Un altro inventario rogato il 29 gennaio si restringe al con-
tenuto di cose trovate « in quadam ut vulgo dicitur valisetta »
appartenente a Deti e Ghirlandaio, aperta dallo stesso notaro
alla presenza e con il consenso dei creditori rappresentati dal
Crivelli e dal Morelli.

La valigia aveva una certa capacita, contenendo calze di se-
ta, camice, asciugamani, fazzoletti, una cintura, un paio di guan-
ti, di speroni e due paia di occhiali, carafine d’acqua, saliere
e tazza d’argento (quest’ultima lasciata in pegno da Nicolo
Gaddi).

Vennero poi fuori dalla valisetta, le carte personali del Ghir-
landaio, e cioé: « Un mazzo di lettere diverse e scritture atti-
nenti a messer Domenico Grillandaro »; « altro mazzo attinen-
te alli censi de li Grilandari da Ferrara n® 2. »; varie carte rela-
tive « alle cose » ed al « affitto di Magliano », ed infine « un maz-
zetto di lettere dirette a Domenico Grillandaro attinenti alla
ragione, n® 17 »4.

Poi, di comune accordo tra le parti, e sempre con il mini-
stero del notaio, alla presenza di Raffaele Calcagno « tamquam
amici » dei banchieri falliti e di Prospero Crivelli, curatore dei
creditori, fu aperta una stanza in casa dei due soci, ed ivi si
trovarono:

« tre forzieri, dui stagnati et uno con le stanghe de ferro, sopra tutti coper-
te de corame nero, vecchi; una Cleopatra; un tappeto da finestra; un caldaroz-
zo; una padella; un candeliero d’ottone; venti tovaglie; quattro fodere da piu-
macci; una tovaglia usata, una camisia; un tornaletto de bombace; cinque len-
zuoli usati; et un pezzo de cordame dorato et roscio ».

Il tutto fu stimato dal Calcagno scudi venti di moneta; men-
tre si ritrovo un credito dei banchieri nei confronti di Giovan-
ni Starmiani, che in quel tempo occupava la casa. Si trattava

4 ASR, Notari AC, vol. 2256, 29 gennaio 1566.
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di sessanta scudi, valore degli infissi fatta eccezione di una cre-
denza di ferro murata nella salas.

Non sappiamo se anche il Ghirlandaio, che sembrerebbe fos-
se stato ancor in vita durante quelle operazioni, si trovasse in
prigione per i debiti del banco, ma & certo che il Deti, gia nel-
I'inverno del 1566, stava rinchiuso nel carcere di Corte Savel-
la. E fu qui che un altro Crivelli, Luigi, agente del banco Caval-
canti gli presentd, sempre assistito dal notaro, la seguente let-
tera di cambio:

A tergo: A Domenico Grilandari, Giovanni Battista Deti etc. in Roma.

Intus vero: A di 16 di gennaro 1566 a Nativitate in Palermo, ducati 631, sol-
di 11, denari 7 di Camera. Non havendo per l'altre a uso pagarete per questa
lettera di cambio a Gilio Cavalcanti, ducati 631, soldi 11, denari 7 di Camera
vecchi, la valuta contante annoi (sic) et ponerete a vostro conto. Christo vi guardi.
Giovanni Francesco Tornabuoni.

Ricevuta la lettera, dopo averla esaminata,

dictus dominus Joannes Baptista respondit: Che lui stando cosi prigione non
puod accettar la detta lettera, ne meno pagare come in essa si contiene.

A questo punto, udita la risposta, Prospero Crivelli, in qua-
lita di institore del banco Cavalcanti ed a nome dei suoi princi-
pali, dichiaro di accettare la cambiale del Tornabuoni, suben-
trando al banco del Ghirlandaio e del Deti, anche in questa ope-
razione, naturalmente riservandosi una rivalsas.

In seguito fu ancora chiamato il notaro per compilare 1'e-
lenco delle carte del Ghirlandaio ritrovate nella « valisetta »,
gia aperta il 29 gennaio, ed ora esaminate « ut vulgo dicitu de
mazzo in mazzo ».

E vennero cosi fuori i nomi dei corrispondenti e dei clienti
del Ghirlandaio e del Deti, confermando la estensione e la qua-
lita dei loro affari tanto in Roma che altrove intrattenuti con
Amadore Amadori, Cornelio Bentivoglio (sue lettere e cambia-
li), Roberto Strozzi (obbligazioni), Paolo Tripaldi, Giovanni Ste-

5 ASR, Notari AC, vol. 2256, c. 82, 7 febbraio 1566.
6 Ibi, cc. 172, 178, 26 marzo 1567.
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fano, Lucrezia Tassoni, Fulvio Teofilo, Cavalier Montino (Del
Monte?) Girolamo Pagano e Antonio Cesare Buonguglielmo.

Erano compresi in quel piccolo archivio documenti come,
una relevatio indemnitatis prestata, con ogni probabilita in un
contratto per compagnia d’uffici, dal Vescovo di Savona, Gio-
vanni Ambrogio Fieschi, ordini di pagamento (per duemila scu-
di) di don Cesare Gonzaga, ed altri del Cardinale di Mantova
nonché le ricevute del Cardinale di Ferrara ed una convenzio-
ne con il banco Montauti e Bandini’.

Giovanni Maria gqm Giacomo Deti, con atto del 30 gennaio,
presentato pero soltanto in giugno al notaro Curto che seguiva
le varie fasi della liquidazione del banco, aveva nominato suo
procuratore Gian Francesco qm Pagnozzo Rodolfi mercante fio-
rentino in Roma, allo scopo di recuperare i crediti dalla socie-
tate seu ratione olim cantante et que cantabat sub nomine seu
nominibus Dominici Rodulphi de Grillandarijs et Ioanne Bap-
" tista Ioannis Marie de Detis et sociis. Lo strumento venne roga-
to a Firenze da ser Tommaso di Anton Francesco de Bertis, no-
taro di nomina apostolica ed imperiale nella mensa di Pietro
di Gino Capponi.8

Incominciavano le transazioni: il 14 giugno 1566, undici cre-
ditori si accordarono con il Deti ancora in carcere, e ’Amado-
ri a nome del banco di Antonio Gerolami e compagni, presto
fideiussione (ibi, c. 671).

Mentre il Deti restava in carcere (lo aveva arrestato a Nar-
ni, mentre fuggiva, il capitano Vittorio Palesi)® la giustizia, im-
placabile, seguiva il suo corso, e colpi I'erede (con beneficio d’in-
ventario) del Ghirlandaio, cioé suo fratello Alessandro. 1l de-
creto 27 agosto 1566 dell’Uditore della Camera Apostolica, che
sovraintendeva a queste operazioni, indica esplicitamente il no-
stro Domenico come gia morto in quell’epoca. Infatti in virt
del mandato conferitogli, il sostituto dell’esecutore Lattanzio,

7 ASR, Notari AC, vol. 2256, cc. 423r-424r, 26 aprile 1566.
8 Ibi, cc. 666-667, 20 gennaio 1566.
2 ASR, Notari AC, vol. 2258, c. 449, 25 giugno 1567.
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e cioé Stefano qm Giovanni Barbetta, subexecutor, diciotto gior-
ni pit1 tardi, fara una esecuzione per trecento scudi, sui beni
del defunto banchiere per la sorte principale e per i frutti non
corrisposti nella misura del sette per cento, secundum usum
dotium, iuxta formam statutorum in favore di madonna Cas-
sandra de Franceschi moglie di Francesco Graziano, e prese
quindi possesso della casa in Campo Marzio appartenente alla
eredita del Ghirlandaio. L’edificio, ora posseduto da Alessan-
dro Ghirlandaio confinava con Giulia senese, Luca Peto, Giro-
lamo Varese e, nella parte retrostante con il terreno di San Lo-
renzo in Lucina e la strada pubblica verso la Trinita!°. Il 2 no-
vembre Camillo Palmieri che si era aggiudicato 'immobile, con
I'offerta di 265 scudi nomino suoi procuratori Francesco Car-
pino e mastro Ambrogio Filandro affinché ne prendessero pos-
sesso in suo nome (ibi, c. 340) ed il Filandro la affittd subito
per quindici scudi annui, a Lucia moglie di mastro Guglielmo
Bergamasco (c. 345), ed il 4 novembre la creditrice del Ghir-
landaio nomino il chierico salernitano Fabio Troisi suo procu-
ratore con l'incarico di riscuotere il ricavato della vendita (c.
340v-341r).

Tutto sommato la Franceschi ci rimise circa il 18 per cento
tra capitale ed interessi mentre la Camera restava creditrice
dei cinque scudi per le spese giudiziarie (ibi, c. 214r).

Meno soddifacente fu I’'accomodamento con i creditori del
Deti ancora in carcere, che egli tacitd pagando loro il 40 per
cento del loro avere. Infatti il 26 marzo 1567 i creditori, che
sottoscrissero ’accordo in numero di 25, radunatisi in casa del-
I'avvocato Pietro Aldobrandini convennero quanto segue:

I creditori del banco di Domenico Grillandaio et Giovanni Battista Deti, che
non hanno l'obligo in forma Camere, per facilitare che Giovanni Battista Deti
esca di carcere et possi stare liberamente et sicuramente in Roma o dove a
lui piacera, havendo detto Giovanni Battista fatto offerire di pagare a ciascu-
no di essi soldi 8 per lira del suo credito, cioé quaranta per cento in quattro
ogn’anno il quarto della sicurta sua et di Giovanni Maria sua padre.

10 Notari AC, vol. 2257, c. 214, 14 settembre 1566.
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Inoltre si impegnarono a consegnare le carte del Ghirlan-
daio (« gli sia restituito tutti i libri o scritture et ogn’altra cosa
di detta ragione [...] et libri et scritture di Domenico Grillan-
darj »), ed infine a dare sicurta per mille scudj, al fine di libe-
rare il Deti dal carcere di Corte Savella!l.

Le carte del banco si trovavano presso il notaro del Conso-
lato dei Fiorentini, il pesciantino Lucantonio Orlandi al quale
un decreto dell'Auditor Camerae aveva appunto assegnato
omnes et singulos libros rationis banchi olim cantantis sub no-
mine dominorum Dominici Ghirlandarii, Joannis Baptistae Deti
et sociorum!2,

11 9 giugno Gian Francesco Rodolfi, procuratore di Gian Ma-
ria Deti ed i magnifici Tomaso Crivelli e Matteo Morelli, depu-
tati dei creditori, ratificarono il capitolato del 26 marzo, di mo-
do che il povero Giovanni Battista potesse tornare libero. Ed
inizio una lunga serie di ratifiche che si protrassero sino al 3
dicembre del 156713

G.L. MASETTI ZANNINI

11 ASR, Notari AC, vol. 2258, cc. 172; 178.
12 Ibi, ¢c. 67r, 30 gemnaio 1567.
13 Ibi, cc. 367-373
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Significato storico-teologico
di una committenza
e di un restauro

Il recente restauro del ciclo pittorico di Antoniazzo Roma-
no nella cappella di Santa Eugenia ai Santi Apostoli é stato pre-
sentato dal soprintendente per i beni artisticie storici di Roma,
dott. Claudio Strinati, il 19 giugno 1992.

Quando il cardinale Giovanni Basilio Bessarione nelle sue
disposizioni testamentarie, dettate nel monastero di San Gior-
gio Maggiore a Venezia il 17 febbraio 1464, diede disposizione
per decorare la cappella di Santa Eugenia, che in quel momen-
to veniva dedicata anche all’Arcangelo San Michele e a San Gio-
vanni Battista, nella basilica romana dei Santi Apostoli, suo ti-
tolo cardinalizio, si preoccupd principalmente della iconogra-
fia che doveva figurarvil.

In primo luogo egli stabiliva quale doveva essere quella che
chiameremo l'iconografia dedicatoria, quella cioe che ogni do-
natore prevedeva quando si impegnava ad erigere o a restau-
rare a fondo un edificio sacro e che era destinata a dare un ca-
rattere proprio a tutta l'opera.

Ecco come la concepi il Bessarione: « Nella facciata princi-
pale cioé verso settentrione, che guarda l'altare, si dipingano:
Gesl nostro Signore in trono con ai lati la Santissima Vergine,
il Santo Angelo (San Michele), San Giovanni Battista e Santa
Eugenia. Ai piedi di Cristo, la mia propria immagine in ginoc-

1La basilica dei Santi Apostoli gli era staia assegnata in titolo da Eugenio
IV, mentre Pio II, con la bolla « Sedis Apostolicae Provvidentia » del 30 giu-
gno 1463 vi chiamava i « Minorites » Conventuali ad officiarla, dietro vivo in-
teressamento dello stesso Bessarione.
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chio, e sotto di me il mio stemma?2. Lo stesso cardinale il 23 ago-
sto 1465 convoco nella sua casa di Roma il pittore « Maestro
Antoniazzo Romano » e con lui stabili un piu vasto program-
ma che prevedeva la copertura in affresco della quasi totalita
delle pareti3.

La seicentesca guida della basilica, redatta da P. Bonaven-
tura Malvasia ci presenta I'iconografia che esisteva nella cap-
pella ai suoi giorni e che proprio allora veniva coperta da una
mano di calce, perché ormai irreversibilmente deteriorata. Essa
era notevolmente diversa da quella descritta qui sopra. Vi era
dunque: « Sopra la volta il Salvatore con li nove cori angelici,
piu sotto la sacra historia dell’apparizione dell’Arcangelo San
Michele al monte Gargano#, piti in basso finalmente la nativita
di San Giovanni Battista. Sopra la volta dell’arcone vi erano
dipinti li quattro evangelisti, li quattro dottori della Chiesa La-
tina e li quattro della Chiesa Greca »5.

E quest’ultima iconografia che ci interessa particolarmen-
te ed & essa che ¢ stata oggetto del recente intervento di recu-
pero da parte della Soprintendenza per i Beni artistici e stori-
ci di Roma per la decisa volonta della dottoressa Evelina Bo-
rea Previtali.

Qual’¢ dunque l'idea storico-teologica soggiacente al descrit-
to programma del cardinale patronus?

Il pensiero che vi domina & senz’altro il culto degli Angeli
e in particolare quello dell’Arcangelo San Michele, un culto nato
in Oriente e che gia dal IV-V secolo passa in Occidente, inizian-
do dalle zone sotto l'influsso bizantino.

2 Banpint Luict, De vita et rebus gestis Bessarionis Cardinalis Nicaeni, in MI-
GNE, Patrologia Graeca, 161, Col. LXXII, V.

* Cr. MUNT1z E., Les arts a la cour des papes, 11, Paris 1879, pp. 82-83.

*In realta gli episodi sono due: I'apparizione sul Gargano e la dedicazione
sul monte Tombe (Saint-Michel-aupéril-de-mer) in Normandia, come abbiamo
messo in luce nella nostra pubblicazione, Iscrizione della basilica e convento
dei Santi XII Apostoli in Roma, Roma 1987, p. 155.

® MaLvasia B., Compendio historico della Ven. Basilica de’ SS. Dodeci Apo-
stoli di Roma, Roma 1665, pp. 36-39.
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L’Arcangelo S. Michele presenta 1'anima del defunto card. Bessarione al trono
divino.
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Tra le numerose grotte dedicate a San Michele, la piu anti-
ca e la piti celebre & senza dubbio quella del Gargano (V seco-
lo) che era appunto in una zona sotto I'influsso bizantino. Ugual-
mente a monaci bizantini sembra doversi attribuire la dedica-
zione del monte Tombe (Mont-Saint-Michel) in Normandia, di
poco posteriore.

In pieno Rinascimento, 'orientale Bessarione, nella cappella
di Santa Eugenia rinnova il culto all’Arcangelo protettore del-
la Chiesa minacciata dall’invasione turca. Richiamando l'atten-
zione sui due predetti santuari, il committente volle ricordare
come egli aveva speso le sue migliori energie in molteplici le-
gazioni presso i Principi dell’epoca per organizzare una crociata
contro il pericolo turco incombente sulla cristianita e specie
su Costantinopoli, e se la sua intensa opera non aveva dato i
frutti sperati, era sua intenzione che un monumento descrivesse
ai posteri I'intensita della sua passione per la salvaguardia della
fede cattolica.

Vi & un secondo caldeggiato impegno chiaramente testimo-
niano sulle pareti della cappella: I'unita delle due Chiese, la La-
tina e la Greca.

E nota l'opera e l'influsso preponderante del Bessarione al
Concilio di Ferrara-Firenze (1438-39) il cui scopo primario era
la riunificazione delle due Chiese. Nel suo discorso inaugurale
il cardinale Niceno ne aveva posto le basi sicure e poteva di-
chiarare: « L’'una e 'altra parte sono radunate spinte dal desi-
derio di trovare la sola verita: aletheian monon, con la quale
dovevano desiderare anche di essere vinte e senza la quale non
dovevano vincere »6.

Anche se il successo dell’unione fu effimero, il cardinale ci
teneva che almeno un documento iconografico rimanesse a te-
stimonianza, anche in questo caso, della sua totale dedizione
alla causa dell'unita. Possiamo dire ad ogni modo che egli ha
gettato le basi del moderno ecumenismo.

6 MiGNE, Patrologia Graeca, 161, Oratio Ferrariae habita, Coll. 553-4.
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Il chiaro pensiero bessaroniano & espresso nella cura di far
figurare, attorno ai quattro evangelisti i dottori della Chiesa
Latina e di quella Greca, scelti in perfetto equilibro; proprio
quell’equilibrio del discorso inaugurale del Concilio, che do-
veva convincere i Padri a firmare il decreto dell’unione. Altro
segno che si legge nel programma pittorico ¢ la cura di ripro-
durre piu volte il suo stemma cardinalizio, il quale nelle due
mani che sorreggono la croce, simboleggia ancora 'unica fe-
de. Di quest’uomo provvidenziale & stato detto lapidariamen-
te: « Latinorum Graecissimus, Graecorum Latinissimus ».

Nella scelta dei soggetti iconografici da noi descritti (alcu-
ni perd non pit esistenti) indubbiamente ha avuto parte la co-
munita francescana che da alcuni anni era stata proposta dal-
lo stesso Bessarione ad officiare la chiesa e che a fianco del
cardinale aveva cooperato con i suoi membri migliori alla cau-
sa dell’ecumenismo, come & ricordato nella seicentesca lapide
che si legge sulla sua attuale tomba: « Quorum industria Se-
des apostolica ad conciliandam Orientalem cum Occidentale
Ecclesia uti consueverat ». Per cui & ovvio vedere un suo inter-
vento per farvi figurare alcuni minoriti nel solenne corteo del-
la dedicazione del santuario a San Michele. In particolare € mes-
sa in risalto la figura del p. Francesco della Rovere, Ministro
Generale dell’Ordine e di li a poco papa con il nome di Sisto
IV, un amico del Bessarione e un assiduo frequentatore della
sua accademia ove certamente si discuteva la tanto dibattuta
questione dell’Immacolata Concezione di Maria, tenacemente
sostenuta dai due, i quali certamente devono aver avuto parte
nella committenza di una delle prime immagini dell’Immaco-
lata che piu tardi avra la sua nicchia proprio al centro del ci-
clo pittorico della cappella, ora in venerazione su uno degli al-

tari della basilica.

* x 0k

L’attuale intervento della Soprintendenza romana che ci re-
stituisce a piena lettura un cosi importante documento icono-
grafico, merita tutta I'attenzione dello storico e del teologo.
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SIMONE PoMARDI - Roma dalle Logge Vaticane.

Medaglioni Romani:
Giovanni Bricci (1579-1645)

La Roma del Seicento non manca di offrirci, con dovizia,
figure minori, ma interessanti, di artigiani, artisti, letterati che
hanno conquistato un posto nel mondo culturale a loro
contemporaneo. /

Avemmo occasione di riesumare la produzione e I'attivita
dell’« ottonaro » Giovanni Andrea Lorenzani (1637-1712) rive-
latosi essere, tra ’altro, nonno del celebre architetto Luigi Van-
vitelli, suocero del musicista romano Carlo Flavio Lanciani
(1661-1706) e fratello del pitt noto compositore Paolo Lorenza-
ni (1640-1730). Abile nella sua arte fu anche buon autore di te-
sti per musica (drammi, intermezzi), di cronache, diari, rela-
zioni; lascid memoria dei Conclavi e annoto le giustizie esegui-
te durante vari pontificati.

Non inferiore al Lorenzani si rivela Giovanni Bricci che si
applico, da autoditatta, allo studio intenso della poesia, pittu-
ra, musica, teatro, scienze esatte. Nasce, da Giovan Battista e
da Pazienza Puccini, il 25 marzo 1579, non poteé frequentare
scuole perché doveva aiutare il padre che aveva bottega di « ma-
terazzaro »; ma disdegno sempre quel lavoro e quando appena
poteva allontanarsi, si gettava avidamente alla lettura. Com-
pose canzoni, madrigali, mascherate, zingaresche, scene dram-
matiche che egli stesso interpretava con molto successo nei ruo-
li brillanti. Abile pittore, conquistd I'apprezzamento e I'inco-
raggiamento del celebre Federico Zuccari che lo introdusse nel-
I’ambiente artistico romano, dove fu conosciuto anche come
buon musicista. Copri, infatti, la carica di prefetto della musi-
ca della Confraternita di s. Ambrogio e s. Carlo al Corso e fu
autore di Canoni enigmatici a 2, 3 e 4 voci, con un breve discor-
so sopra i Canoni (Roma 1632); lasciarono « risoluzioni » di que-
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sti canoni Girolamo Chiti (1678-1759) e Giuseppe Ottavio Pito-
ni (1657-1743). Fece parte dell’accademia degli « Affumicati »
di Reggio Emilia, dei « Divisi » di Viterbo, detto « Lo Sparti-
to » e « Il Circospetto » tra i « Taciturni » di Roma.

Nel 1606 il Bricci sposa Chiara Recupito, nacquero otto fi-
gli due dei quali si affacciarono anch’essi nel campo artistico:
Virginia (n. 1609) ebbe padrino di battesimo il Cavalier d’Arpi-
no; Albina (n. 1611) sposa nel 1636 il pittore Rutilio Dandini,
accademico di s. Luca; Basilio (1621-1692), architetto e pittore,
accademico Virtuoso di Roma; Plautilla (n. 1616), rinomata pit-
trice, detta Plautilla romana, dipinse la cappella di Elpidio Be-
nedetti in s. Luigi dei Francesi e, con il fratello Basilio, lavoro
dal 1663 a Villa Benedetti a Porta s. Pancrazio, detta « del
Vascello ».

Feconda risulta l'attivita letteraria di Giovanni Bricci: si co-
noscono di lui 83 opere a stampa in 141 edizioni uscite tra il
1605 ¢ il 1678, che gli valsero vasta eco, come testimoniano i
biografi a lui contemporanei, quali Mandosio, Eritreo, Allacci,
Amaiden. Opere tutte edite in rare placchette e opuscoli, vere
ghiottonerie per i bibliofili, stampate e ristampate in Roma, Ve-
nezia, Viterbo, Orvieto, Terni, Bracciano, dove si descrivono
relazioni di feste, cavalcate, processioni, coronazioni papali, e
cronache, diari casi tragici e curiosi. A questa produzione ric-
ca di interessanti curiosita su usi, costumi, espressioni dialet-
tali, notizie di avvenimenti storici e di cronaca, dettate non sen-
za vivacita, si affianca l'attivita drammatica e poetica con nu-
merose commedie ridicolose, studiate da Ireneo Sanesi, € da
composizioni poetiche quali: Amorevole aviso sopra i smisura-
ti ciuffi et altri vani ornamenti delle donne (Viterbo 1606), Ca-
pricci burleschi e dilettevoli opera bella da ridere (1625), Lo spas-
so della Caffarella (Ronciglione e Viterbo 1620), giudiate, bar-
zellette ed altro, alcune firmate con gli pseudonimi: Scipione
Borghese, Luca de Carli, Anonimo, Alcorannio Tomasini. La no-
torieta raggiunta, specialmente durante il carnevale, come pit-
tore, scenografo, poeta teatrale e attore, non gli risparmio aspre
censure da critici malevoli contro i quali inveiva:
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Gitene all'ombra delle vostre grotte

dal dispetto pasciuti, animaletti,

poi che biasmando sempre gli altrui detti
meritaresti perder le pallotte.

Subi anche dei plagi, in particolare la sua commedia gli Ot
to forastieri, venne edita da altri col titolo L’Ostaria di Velletri
osia la Zitella melanconica. Non mancarono, perd, estimatori
che, pubblicamente elogiarono la sua abilita teatrale: Nicolo
Negri ne La moglie rispettosa (Venezia 1629) scrive:

Briccio, tu che si ben premer sapesti
tal hor comici accenti,

rendi ai tuoi detti i dotti spirti attenti:
ma se in scena ti mostri

con Davo e Siro giostri.

Anzi son le tue scene pitt di quelle
degli antichi famosi adorne e belle.

E ancora Hortensio Maraschino, N.F. Santini nella Rosmi-
ra (1676) e A. Carducci Fiorentini che cosi si rivolge a lui:

L’opera comica tu solo
col pennel, con la penna e con gli accenti
la piangi, la componi e rappresenti.

Prospero Mandosio (1642-1724), il piti informato dei biblio-
grafi del Bricci, fa seguire, agli editi, un elenco di altri 54 scritti
inediti, che poté vedere presso il figlio, Basilio Bricci: essi te-
stimoniano i vari campi da lui coltivati; lascio trattati su la mu-
sica, pittura e prospettiva, araldica, geometria e aritmetica, poe-
sia comica e della commedia, e ancora, poesie, drammi, rela-
zioni. Di essi uno solo & giunto a noi: Sopra la historia della Res-
suretine del N.S. Gesut Christo accordata con li quattro Evange-
listi. Cenno di Giovanni Briccio Romano con la resolutione di
alcuni dubbii appartenenti a detta historia. Il manoscritto, au-
tografo, & arricchito da ventidue disegni che confermano la sua
riconosciuta abilita e rimangono i soli esempi della sua produ-
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zione artistica. Di cm. 19,5 X 14, e cc. 21, esso proviene dalla
biblioteca dell’inglese Alexander William Lindsay Earl, raccolta
tra il 1830 e il 1880, la cui sezione cattolica venne messa in ven-
dita nel 1927 dal libraio Karl W. Hiersemann di Lipsia. Il raro
autografo venne offerto nel 1943 a Pio XII dall'Isituto Cattoli-
co per la Stampa, ed & ora il codice Vaticano latino 14201 della
Biblioteca Apostolica Vaticana.

La Historia & 'ultima opera del Bricci, composta nel 1644,
poco meno di un anno dalla morte, avvenuta '8 giugno 1645.
Al « Devoto e discreto lettore » avverte: « Non havendo io mai
udito accordar bene a mio modo la Historia della Ressurettio-
ne del N.S. Gesu Christo in modo che (secondo li quattro Evan-
gelisti) appieno mi soddisfaccia, ho pensato con breve discor-
so dire (con ’aiuto di Dio) il parer mio, et questo faro sempli-
cemente, et calamo currente, senza usare Rettorica, ne Poesia:
dirod solo il puro et sincero mio parere piu tosto accennando
che descrivendo, presumendo per hora parlare con huomini tal-
mente dotti che intendino a cenni ». Espone il suo pensiero sulla
base della tradizione cristiana del simbolismo dei numeri, per
altro, ampiamente diffuso nella Bibbia e nelle credenze po-
polari.

Delle numerose piaghe sparse sul corpo del Signore, la de-
vozione cattolica ne venera soltanto cinque: quelle dei piedi,
mani e costato, « nel qual numero — spiega — si chiude quan-
to Egli pati per noi in tutti i cinque sentimenti corporali » (c.
13); riferendosi poi ad una pesca fatta da s. Pietro, che s. Gio-
vanni (XXI, 10-11) precisa frutto 153 pesci, si domanda: « che
dinota dunque questa pesca? Di sicuro il mare dinota il mon-
do. La nave la Chiesa santa di Dio. Li pesci gli huomini, la rete
la fede e parola di Dio, li Apostoli i Predicatori ». Il Bricci pro-
segue a disquisire sul valore simbolico del numero sette, ini-
ziando dalla creazione del mondo avvenuta in sette giorni, che
formano una settimana e ricorda la settimana composta di set-
tecento giorni e l'altra di settemila anni oltra la quale credo
che il mondo sia per durare e ne caverd congetture di questo
modo: S. Gregorio dice « Septem diebus omne tempus compre-
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henditur », che gran cosa sia che nella settimana di 7000 anni
sia finto « peritus » tutto il tempo? Un’altra settimana si trova
nella Sacra Scrittura fatta di generationi, come scrive S. Mat-
teo, quale numera da Abramo a David 14 Patriarchi che sono
due settimane di generationi e da David alla trasmigratione di
Babilonia, 14 Re che sono due altre settimane, et poi con altre
14 Generationi giunge a Christo, che in tutto sono sei settima-
ne di generazioni. Christo si mette per una generatione essen-
do dell’altro settennio. Essendo li pesci 153 dinotano che tante
generationi hanno da essere da Adamo alla fine del mondo. Si
puo congetturare la duratione del mondo dalla settimana fat-
ta de migliara et dire che durera 7000 anni de’ quali quest’an-
no 1644, essendosene gia corsi 6843, restarebbero solo 157, co-
sa che puo essere. Si pud provare anco questo ponderando quel-
le parole del Genesis: Benedissit diei septimo, et santificaitv
illum quia ipse cessarevat ab omni opere que creaverat. Ista
sunt generationes coeli et terrae quando create sunt ». Ma dop-
po la ressuretione il giorno settimo si & fatto ottavo, cosi l'ot-
tavo & fatto giorno di riposo, e la S. Chiesa celebra (in alcune
solennita) de piti un settenario de giorni chiamato ottava, che
significa ultimo (ma eterno) riposo, e questo provard con ra-
gioni musicali, ma pero naturali. Habbiamo nella musica sei
intervalli tutti di consonanza imperfetta, eccetto il settimo in-
tervallo chiamato ottava, overo Diapason, quale & di consonanza
perfetta, vero reposo del Canto, perché I'unisono non & conso-
nanza musicale, la quale richiede intervallo tra una voce et I’al-
tra. Le prime sette note sono il corso dele sette migliaia d’an-
ni, V'ottava, detta Diapason, € come una renovatione della pri-
ma nota nel acuto, consonanza perfetta et finale reposo. Nel
mezzo del Diapason sta un’altra consonanza chiamata Diapen-
te, cinque gradi pit su del’Unisono, quale accenna Christo dop-
po li 5000 anni, ’altra consonanza, detta terza perfetta, accen-
na il Diluvio che fu circa ’anni 2242, quale fu anche giuditio
universale, doppo il quale (in un certo modo) rinovossi il
mondo. »

Conclude ricordando come il Rosario, insegnato a S. Dome-
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nico dalla Madonna, aveva 150 invocazioni, pari ai Salmi, che
si accosta ai 153 pesci, aggiunto il 3 dei misteri Gaudiosi, Glo-
riosi, Dolorosi.

GIORGIO MORELLI
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Un viaggio e il suo doppio
Il soggiorno romano del marchese de Sade

Fine dell’embargo

La caligine sulfurea che copriva la vita e ’opera del mar-
chese de Sade s’e dispersa all’annuncio che la prestigiosa Pléia-
de, tempio solenne delle glorie letterarie di Francia, si accin-
geva a pubblicare I'opera omnia del divino marchese.

« L’Enfer en papier Bible »: cosi 'accorto messaggio promo-
zionale con cui I’editore Gallimard ha lanciato I’avvenimento;
dove con Enfer si allude al deposito dei libri proibiti nella Bi-
bliotheque Nationale di Parigi e con papier Bible si strizza I'oc-
chio all’ambivalenza della definizione: il tipo di carta ma an-
che il malizioso accostamento Inferno/Bibbia.

Cosi, uscendo da una circolazione clandestina e inconfes-
sata, autore di Justine vede cadere in prescrizione la secolare
interdizione che ’aveva condannato, lui vivente, a restare per
sempre ai margini delle storie letterarie: protagonista ricono-
sciuto dei trattati di psicopatie sessuali, questo si, ma rimosso
senza appello come scrittore, in compagnia di non pochi altri
maudits, che prima di lui hanno avuto le loro brave
riabilitazioni!.

Da una parte si dira che il nostro secolo & indulgente, incli-
ne al perdonismo; che il degrado morale ha banalizzato i cri-
mini commessi dal marchese. Sul versante opposto si osserve-
ra che in fatto di crudelta il XX secolo non ha molto da impa-

! Si pensi ai casi di Edgar Allan Poe e, piu di recente, a quello dell’ergasto-
lano Jean Genét, il cui processo di recupero s’¢ concluso con la cooptazione
all’Académie, a qualche anno di distanza dal saggio assolutorio che, col provo-
catorio titolo di Saint-Genét, commediante e martire, Jean-Paul Sartre gli ave-
va dedicato nel 1952.
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rare da de Sade: torture, follie e carneficine hanno superato
le piti perverse fantasie sadiane. Aspetti e giudizi che lascio ad
altre sedi, in quanto esulanti, oltre che della mia competenza,
dai limiti del presente rapporto sul soggiorno romano del
marchese.

Gia, perché I'ostracismo inflittogli, colpendolo in pieno, non
aveva risparmiato aspetti significativi della sua biografia: co-
me quello, appunto, del suo viaggio in Italia; del quale pochi
si sono accorti. Sicché la sua non breve sosta romana & sfuggi-
ta sia agli specialisti nostrani che a quelli d’Oltralpe?.

Questo soggiorno si colloca all’interno del terzo ed ultimo
dei tre viaggi di Sade nel nostro Paese: quello cioe che per du-
rata gli ha consentito una lunga permanenza in alcune citta ita-
liane, in particolare Firenze, Roma e Napoli, nel periodo che
va dalla seconda quindicina di luglio 1775 alla seconda meta
di giugno 1776.

La prima fuga in Italia: ottobre 1772

Non era quella la prima sortita verso I'Italia: un paese che
per la vicinanza dei confini della sua Provenza, la contiguita
linguistica e culturale tra la Francia e la Savoia (all’epoca ap-
partenente al regno di Sardegna) rappresentava il paese ideale
per una fuga. E all'insegna della fuga de Sade aveva inaugura-
to, nell’autunno del 1772, il suo primo contatto con I'Ttalia.

1l gentiluomo libertino aveva rivelato ben presto la sua in-
dole trasgressiva: e se le sregolatezze di gioco e d’alcova con
cui aveva abbondantemente reagito alla noia della sua preco-
ce carriera militare? potevano ascriversi al dispiegarsi dei sensi

2 Nessun cenno al soggiorno di de Sade in Roma nel Settecento di Vittorio
E. Giuntella, Cappelli ed., Bologna 1971, né in Les Frangais ¢ Rome di Maurice
Andrieux, ed. Fayard, Parigi 1968.

311 suo prematuro reclutamento nell’esercito fu dovuto al padre, Conte de
Sade, che tronco il corso di studi del figlio alla fine dell’anno scolastico 1754;
dopo un addestramento di venti mesi, Donatien fu nominato sottotenente nel
reggimento di cavalleria del Re il 14 dicembre 1755; dunque a poco piut di 13
anni: era infatti nato il 2 giugno 1740 e battezzato il giorno successivo nella
chiesa di Saint-Sulpice con i nomi di Donatien Alphonse Francois.
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Charles Amédée Philippe Van Loo, Ritratto del marchese de Sade ventenne. Di-

) segno a matita, Coll. privata.

E l'unico ritratto noto del marchese de Sade; altre sue immagini andarono di-

strutte nel saccheggio che il suo castello di La Coste subi durante gli anni del-
la Rivoluzione.
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nell’etad impetuosa dell’adolescenza e in un ambiente, come
quello militare, nel quale gli ufficiali, normalmente di nobili
origini, godevano d’'una liberta e d’'una impunita senza limiti,
non cosi poteva dirsi della condotta scandalosa che continud
anche dopo il matrimonio, avvenuto nel maggio 1763 con Renée-
Pélagie de Montreuil.

Le sfrenatezze del marchesino non si contano: sposato a
maggio, a giugno gia dispone a suo piacimento — oltre al legit-
timo domicilio — di tre distinti quartierini, strategicamente
sparpagliati fra la citta e i suoi alentours; ed & li che di notte,
entro una carrozza con le tendine abbassate, egli conduce le
ragazze che recluta ovunque. Quei discreti alloggi concorreran-
no utilmente a depistare chi volesse ricattarlo.

Quelle débauches sono fin troppo note alla giovane sposa,
le cui notti solitarie si infittiscono, nonche all’inflessibile belle-
meére, Madame de Montreuil: ma finché non superano i limiti
di quella ampia licenza di libertinaggio che nella morale del-
’epoca & riconosciuta ai mariti, si puo far finta di niente. Ma
Donatien non si accontenta di « ordinarie » trasgressioni: il de-
mone che lo possiede spinge i suoi eccessi ben al di la delle con-
cessioni del costume corrente.

Inizia una serie di scandali che, superato I'ambito familia-
re, vanno a infittire il dossier della polizia. L'affaire Jeanne Te-
stard, una qualunque femme de monde, da il via a questa se-
quenza: la giovane operaia & costretta ad assistere ad una sor-
ta di messa nera in cui le ingiurie blasfeme si alternano a gesti
osceni; il giorno dopo, nonostante che abbia sottoscritto un giu-
ramento di silenzio, denuncia !’episodio.

11 dossier segue il suo corso e Luigi XV da 'ordine di im-
prigionare il colpevole nella torre di Vincennes. E il 29 ottobre
1763: quell’arresto durera solo quindici giorni, ma sara la pri-
ma di una catena di detenzioni che terranno il marchese lonta-
no dalla societa per almeno 25 anni

4 De Sade ha trascorso in carcere piu d'un terzo della sua non breve vita:
nato nel giugno 1740, mori nel dicembre 1814.
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Man Ray, Ritratto immaginario di D.A.F. de Sade, 1938, olio su tela e legno,
Houston, The Menil Collection.
Sullo sfondo della Bastiglia in fiamme, si stacca il profilo del marchese de Sa-
de scolpito sulle pietre della fortezza.
Nell’immaginario collettivo questo ritratto, in assenza di una effettiva effige
del marchese, si ¢ identificato ormai con I'autore di Justine. Sotto il ritratto,
Man Ray cita alcune frasi del testamento che de Sade aveva redatto nel 1806
e che resto invariato fino alla sua morte (2 dicembre 1814). Vi si legge: « ...afin
que les traces de ma tombe disparaissent de dessus la surface de la terre, com-
me je me flatte que ma mémoire s'effacera de lesprit des hommes. D.A.F. SADE ».
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Quel primo episodio & seguito da altri sempre piu violenti:
la ronde des plaisirs accentua il ritmo di passioni insaziabili
e di pulsioni imperiose. Fino all’epilogo: I'affaire d "Arcueil, con-
sumato — coincidenza non casuale — il giorno di Pasqua del
3 aprile 1768. Arcueil ¢ la localita nei dintorni di Parigi ove il
marchese ha uno dei suoi rifugi segreti: la malcapitata di tur-
no ¢ tale Rose Keller che, prelevata con la solita procedura (un
fiacre con i battenti chiusi) viene poi sottoposta a violenze mo-
rali e fisiche, tra cui domina una « specialita » del marchese,
il « rito » della flagellazione attiva e passiva.

L'episodio frutta al marchese un arresto di sette mesi, se-
guito da una periodo di soggiorno obbligatorio nel suo castel-
lo di La Coste in Provenza.

A trent’anni de Sade & gia la leggenda di se stesso: i privile-
gi della sua posizione sociale risultano ormai insufficienti a ga-
rantirgli il trattamento di favore di cui ha sin qui goduto. La
tregua che fa séguito allo scandalo di Arcueil ¢ fittizia e tem-
poranea e lo stesso esilio nel suo castello & interrotto da un pro-
cesso per debiti, che gli vale una nuova detenzione.

Fino a quel momento la potente suocera, Madame de Mon-
treuil, era intervenuta per soffocare gli scandali e tutelare in
qualche modo 'onorabilita del suo casato messa a repentaglio
da quel genero di cui aveva inizialmente sottovalutato Vinsa-
ziabile godit du plaisir. E il successivo scandalo consumato a
Marsiglia nel giugno 1772 che fa vacillare quella solidarieta di
clan e di classe e che fa scendere in campo contro di lui, per
il resto dei suoi giorni, l’aristocratica signora, autentica « da-
ma di ferro ».

La storia ha inizio con l’arrivo al castello di La Coste della
cognata del marchese, la giovane Anne-Prospere de Launay; non
ancora ventenne la ragazza & reduce dal priorato delle bene-
dettine di Alix, ove soggiorna come canonica secolare. Uscita
da una malattia, si reca in Provenza per un periodo di convale-
scenza che il clima del Sud rendera piu breve e piacevole. E
I'ingenua sorella, Rénée-Pélagie, ad invitarla: senza immaginare
che di li a poco fra i due cognati scoppia un'irresistibile pas-
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sio.ne. Nell’universo di perversita del marchese la giovane cha-
noinesse incarna una straordinaria conformita ai suoi fanta-
smi sessuali meno confessabili: allevata in convento, alle so-
glie della consacrazione monacale, sorella di sua moglie, essa
gli si offre come la personificazione ideale della purezza con-
dannata alla violazione, uno dei temi pit ossessivi presenti nel-
I'immaginario sadiano. Siamo dunque all’incestos.

Questa perigliosa relazione cade alla vigilia di un altro scan-
dalo: quello di Marsiglia, che vede il marchese e il suo came-
riere Latour protagonisti d'un’orgia collettiva in cui sono coin-
volte quattro ragazze del posto. Il repertorio sadiano vi & ese-
guito in tutte le sue varianti, con una novita rispetto ai prece-
denti affaires: il marchese fa ingerire alle sue vittime confetti
di cantaride, una polvere di cui sono noti gli effetti afrodisia-
ci. Senonché il marchese eccede nelle dosi: e all'indomani le
ragazze presentano sintomi di avvelenamento. La macchina giu-
diziaria si mette in moto e con i precedenti che il marchese puo
vantare nel suo curriculum giudiziario, stavolta nulla potra evi-
targli il peggio. La sentenza, fulminea, non gli lascia scampo:
il marchese & condannato alla decapitazione, il suo valletto al-
I'impiccagione; poi i loro corpi saranno bruciati e le ceneri di-
sperse al vento.

Poiché essi si sono resi contumaci, la condanna viene ese-
guita simbolicamente: il 12 settembre 1772 I'effigie dei due con-
dannati & « messa a morte » nella piazza principale di Aix-en-
Provence ¢. Una condanna del genere equivaleva in sostanza alla
morte civile, perché ne scaturiva la privazione per trent’anni
di tutti i diritti civili.

Sottrattosi alla giustizia, il marchese & in fuga: lo accompa-

5 E l'interpretazione che Maurice Lever da di questo rapporto, confutando
la versione romantica che ne ha dato il principale biografo del marchese, Gil-
bert Lely.

¢ [’esecuzione in effigie era prevista solo per la pena capitale: si appende-
va a una forca il quadro nel quale era rappresentato il colpevole e il supplizio
a cui era stato condannato. '
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gna la deliziosa cognatina, che egli fa passare per sua moglie;
viaggia in incognito, con il nome di Conte di Mazan: lasciato
il grosso dei bagagli a Nizza, scende a Chambéry; da li prose-
gue per altre citta italiane, per terminare il suo itinerante idil-
lio a Venezia.

La fuga termina dopo poche settimane: il 9 dicembre 1772,
preceduto da febbrili intese fra i Ministri degli esteri francese
e sabaudo, l'arresto del marchese e il suo internamento nel forte
di Miolans, un vero e proprio nido d’aquile, noto come la « Ba-
stiglia dei re di Savoia ».

Quella prima sortita italiana, anche se allietata dalla amo-
rose cure della giovane belle-soeur, fu dunque breve e si con-
sumo nelle poche citta, Venezia inclusa, che i due amanti in fu-
ga riuscirono a toccare.

La seconda fuga in Italia

11 30 aprile 1773, con la complicita di un giovane savoiardo
prezzolato, de Sade riesce ad evadere dal forte di Miolans e a
raggiungere la frontiera francese. Ne segue un periodo di clan-
destinita, durante il quale, braccato dalla polizia, si sposta ra-
pidamente da una zona all’altra, rifugiandosi pit spesso nel suo
castello di La Coste.

A condurre le fila di questa caccia all’'uomo & I'implacabile
Madame de Montreuil che non perdona al genero il rapporto
infamante con Anne-Prospére: sara sua, d’ora in poi, la regia
di tutte le condanne che fecero della vita del marchese un au-
tentico girone infernale.

Le perquisizioni al castello si fanno cosi frequenti che de
Sade decide di emigrare in Italia. La nuova fuga, stavolta in
compagnia della moglie, avviene nel marzo 1774: travestito da
prete’, egli raggiunse I'Italia, dove soggiorno pochi mesi. E pro-

7 Questo travestimento fu alla base d’un equivoco beffardo, degno dell’em-
pia ironia del marchese. Durante la traversata del Rodano la corda del traghetto
si spezzo e I'imbarcazione ando per un po’ alla deriva. Gli altri passeggeri, cre-
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Anonimo del XVIII sec., Ritratto del cardinale de Bernis, Versailles.
Frangois Joachim de Bernis (1715-1794) uomo di lettere e poeta, ecclesiastico
di libero spirito e di costumi libertini, ambasciatore a Vienna, politico e mini-

stro, nominato cardinale da Papa Clemente XIII il 10 ottobre 1758.
Inviato amabasciatore di Francia a Roma nel 1769, in occasione del Conclave
dal quale usci eletto, grazie anche al suo sostegno, Clemente XIV. Fastoso ti-
tolare dell’Ambasciata francese, con la sua munifica ospitalita fece di Palazzo

de Carolis « l'auberge de France au carrefour de I'Europe ».
Il Cardinale fu una delle prime personalita cui il marchese de Sade rese visita
al suo arrivo a Roma nell’autunno 1775.
Un suo ritratto & nel duomo di Albano, citta di cui fu Vescovo e dove amo tra-
scorrere la villeggiatura.
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prio in questo periodo, esattamente il 10 maggio, che muore
Luigi XV: circostanza che scatena nella suocera e in lui due ini-
ziative contrarie. L'irremovibile signora fa rinnovare la « let-
tre de cachet » dal giovane sovrano (Luigi XVI era troppo bi-
gotto per lasciare in liberta un libertino di quella fatta), assi-
curandosi cosi da parte del nuovo governo la prosecuzione della
condanna a morte; quanto al marchese, tenta, ma invano, di ot-
tenere la revisione del processo.

Queste flebili speranze lo inducono, nella seconda meta di
settembre (1774) a lasciare !'Italia ed a rientrare a La Coste.

Sono rimaste sconosciute le citta in cui soggiorno nel cor-
so di questa seconda fuga in Italia. Va pero segnalato che nella
recente pubblicazione di Lettres inedites di de Sade figura una
lettera del marchese da Roma in data 3 settembre. E una delle
tante missive con cui de Sade ha tempestato i suoi amministra-
tori, in questo caso il notaio Jean-Antoine Fage, per 'invio ur-
gente di denaro.

La terza fuga: il voyage d'Italie

Il periodo che precede la terza fuga in Italia affonda in quelle
tenebre oscene di cui de Sade circonda volentieri la sua esisten-
za. Con la complicita di sua moglie, da tempo plagiata e prona
a secondarlo lungo i sentieri di Sodoma e Gomorra, al ritorno
dall’Ttalia egli si rinchiude nel castello di La Coste in compa-
gnia di una ventina di giovani dei due sessi. Il resto ¢ silenzio.

Quell’infernale sabba non puo durare in eterno: le prime a
muoversi sono le famiglie dei ragazzi che lo denunciano per sot-
trazione di minori. S’avvia un nuovo processo, che passera al-
la storia giudiziaria sadiana come affaire des petites filles: va-
ni sono i tentativi di soffocare questo ennesimo scandalo; sta-
volta scende in campo contro di lui non solo l'intransigente suo-
cera, ma anche lo zio, I’abate de Sade, che chiede espressamente

dendosi in pericolo di morte, si gettarono ai piedi del « Signor Curato » (lui,
de Sade!) per confessarsi...
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Pio VI (1775-1799), qui in una litografia appartenente alla coll. Goretti
(Fondazione Marco Besso).
1l marchese de Sade pochi giorni dopo il suo arrivo a Roma poté assistere al
possesso trionfale di Papa Braschi, avvenuto nel novembre 1775.
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alla Maison du Roi I’arresto del nipote. La morsa si stringe at-
torno al marchese: che decide, ancora una volta, di fuggire in
Italia.

Sara questo il suo vero e proprio voyage d’Italie: per la sua
durata (dal 17 luglio 1775 alla meta di giugno del 1776) e per
i riflessi non solo biografici, ma anche letterari. E questo viag-
gio che lo porta, finalmente, a Roma, una méta alla quale pen-
sava da tempo. Ancora nel giugno 1775, indirizzando al suo am-
ministratore Gaufridy I’ennesima richiesta di denaro, lo inca-
ricava di affidare a Madame Gaufridy 1'acquisto di alcune paia
di calze; e per blandire la donna, cosi scrive:

« Ajoutez, je vous prie, @ madame votre épouse que si elle
a cette bonté pour moi, je ne reviendrai pas de Rome sans lui
rapporter des pommades, des fleurs et des indulgences ». Dove
la politesse e la galanteria del gran signore si mescolano all’i-
ronia del miscredente.

Scrittore di razza, de Sade si & sempre sbizzarrito a confon-
dere le piste mescolando finzione e realta. Cosi & per le fonti
sul suo soggiorno romano, che sono sostanzialmente tre:

— i dati biografici, essenzialmente epistolari, con cui possia-
mo ricostruire il viaggio che dal Moncenisio lo porta lungo
circa un anno fino a Napoli, in compagnia del giovane ca-
meriere Carteron, detto La Jeunesse, e di un terzo viaggia-
tore, tale Louis Charvin;

— il resoconto di viaggio, compilato in forma epistolare con
il titolo di Voyage d'Italie e pubblicato postumo nel 1967:
anche in quest’opera, redatta in una forma che oscilla fra
la guida turistica e il diario, la finzione entra in ballo, per-
ché la destinataria, cio¢ la Contessa a cui 'autore dedica
e indirizza il journal de voyage, & fittizia;

— infine, la trasposizione romanzesca del viaggio: vent’anni do-
po aver scritto Voyage d’Italie lo scrittore recupera parti
cospicue di quelle cronache per riversarle negli itinerari che
fa percorrere alla piti maledetta delle sue eroine, Juliette,
la protagonista dell’Histoire de Juliette ou les prosperités du
vice.
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Cronaca e fantasia, invenzione e realta si cedono dunque
il passo: di questa « doppiezza » de Sade & maestro insupera-
to, capace di usare l'arte della scrittura in codice, per dire
simultaneamente una cosa e il suo contrario. In questa scher-
maglia di rimandi, Juliette ¢ il « doppio » femminile del mar-
chese e non sara difficile al lettore che conosca gli abissi di
perversione vissuti dall’uno e attribuiti all’altra, sovrappor-
re, con una agevole decodificazione, l'autore e il suo perso-
naggio.

Sara dunque rimescolando queste carte che tentero di rico-
struire la permanenza a Roma di de Sade.

La tappa di Firenze

La piu significativa tappa del suo viaggio verso Roma & Fi-
renze, dove sosta fra il 3 agosto e il 21 ottobre 1775: & come
sempre in incognito, sotto il nome di Conte di Mazan, ma igno-
ra che la polizia francese non lo perde di vista; I'ispettore Ma-
rais dispone anche in Italia di una rete di informatori che lo
ragguagliano su tutti i movimenti del fuggiasco.

Le pagine fiorentine del journal de voyage e di Juliette anti-
cipano, nella loro ambigua doppiezza, quelle romane: laddove,
ad esempio, I'ipocrita e moralista diarista deplora la crapula
dei fiorentini® o censura l'utilizzo a teatro dei castrati®, in Ju-
liette si compiace lubricamente di quella stessa immoralita, che
offre alla protagonista ’ambiente pill idoneo ai suoi eccessi,
nei quali non risparmia neanche Leopoldo de’ Medici. Ogni tan-
to il convenzionale perbenismo del diarista cede alle irrefre-
nabili volutta dell’autore: la compiaciuta descrizione, fra le tan-
te opere d’arte fiorentine, della Venere callipigia, dell’Erma-

8 Non sembrano di de Sade queste definizioni del matrimonio: « les plus
saint des noeuds,... le plus sacré des liens... » Ved. Voyage d'Italie, cit., pag. 168.
? « Roma che per prima li ha destinati al teatro per evitare lo scandalo che
potevano causarvi le donne, consente in verita un crimine assai maggiore sia
degradando la Natura sia offrendo ai desideri sregolati dei suoi sudditi giovani
senza barba e con il fisico pit1 bello del mondo... » Voyage d'Italie, cit., pag. 161.
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frodita o del Priapo anticipano analoghe scelte che egli fara pit
tardi a Roma.

Tra le diverse conoscenze che, brillante com’e, fa a Firen-
ze, la piul interessante & quella del dottor Mesny: di origini lo-
renesi, sessantenne, medico del Granduca di Toscana, natura-
lista, archeologo e collezionista, Mesny sara il suo Cicerone a
Firenze e lo munira di utili lettere di presentazione per Roma.

Anche dopo il suo rientro in Francia de Sade continuera a
restare in contatto epistolare con questo erudito e cortese me-
dico, che per lungo tempo gli fornira descrizioni dettagliate del-
le opere d’arte fiorentine, descrizioni di cui de Sade si avvarra
peril suo Voyage. Il 21 ottobre 1775 de Sade lascia Firenze, do-
po aver rispedito in Francia il suo cameriere La Jeunesse.

A Roma

Lo scorcio di Roma che gli appare nel tratto della via Cas-
sia prossimo alla citta gli ispira un passo di sobria efficacia
descrittiva, posto al termine del capitolo Route de Florence a
Romwme:

« De Ronciglione je fus coucher a une mauvaise poste nom-
mée Baccano, a douze ou quinze milles de Rome, voulant avoir
de jour le coup d’'oeil de l'entrée de cette capitale du Monde...
A plus de six milles avant d’arriver @ Rome, on voit la coupole
de Saint-Pierre qui s'éléve au-dessus de tout. De la jusqu’a Ro-
me le chemin est un peu meilleur, mais jusque-la il est détesta-
ble. On commence a défricher ce terrain et il parait de tous co-
tés des endroits fort bien cultivés. Le sang est vilain dans ces-
environs-la et les paysannes sont grosses et fort épaisses. On voit
de cette méme distance quelques anciens monuments répandus
dans la plaine et le long du chemin ».

Alle 11 di mattina del 27 ottobre 1775 entra in citta; le lette-
re di presentazione di cui Mesny 'ha fornito gli facilitano la
sistemazione: tant’¢ vero che I'amico fiorentino non tarda a
compiacersi con lui per aver « trouvé un logement décent et un
traiteur passable ». Le promenades dans Rome di Sade seguo-
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no distinti « registri »: nel journal & pedante, descrittivo, ana-
litico come un banale Bedaeker; nei capitoli del romanzo dedi-
cati al soggiorno romano di Juliette la convenzionalita cede al-
I’empieta della protagonista.

Si veda, fra i tanti, il classico esempio della visita a S. Pie-
tro: nel Voyage troviamo i soliti dati quantitativi, l'eterno ri-
tornello sul suo armonico equilibrio (« la beauté de ses propor-
tions est cause qu'on wn'est pas étonné de sa grandeur »), la ri-
corrente accusa di teatralita (« Rien n'annonce l'entrée d'un
temple; c'est plutot celle d'une salle de spectacle »). In Juliette,
git la maschera: I’anticleralismo e 'ateismo dell’autore trova-
no nella perfida e miscredente libertina un autentico portavoce:

« Peuple abruti par la superstition, a quel point la plus infd-
me, la plus dégoiitante des réligions est parvenue a vous dégra-
der!.. » Visitando S. Pietro « on s'afflige en voyant que de si
grands talents se sont épuisés, que des dépenses si prodigieuses
se sont faites en l'honneur d'une religion aussi stupide, aussi
ridicule... ».

Nel Voyage l'itinerario romano & molto ampio: lo aiuta, fa-
cendogli da guida o fornendogli del materiale, tale Giuseppe
Iberti: che per colpa del marchese viene coinvolto in uno spia-
cevole incidente, meritevole di menzione.

Ben introdotto nella societa romana, il dottor Giuseppe Iber-
ti era stato segnalato a de Sade dal collega Mesny, medico an-
che lui. I due diventano grandi amici e la disponibilita di Iber-
ti si rivela generosa e preziosa, fino al punto di procurare al-
I’'onnivoro marchese documenti riservati sulla vita galante dei
prelati. Per far cio il giovane dottore non esito ad attingere agli
Archivi Vaticani, ai quali poteva accedere: la corrispondenza
fra i due fu intercettata e il povero Iberti, scoperto in possesso
di documenti compromettenti, fu arrestato su mandato del San-
t'Uftfizio e incarcerato per quattro mesi.

L’episodio, avvenuto dopo la partenza di de Sade da Roma,
non sfuggi neanche alla stampa francese!®.

10 Ia Gazette de France dell’ottobre 1776 cosi riferi: « De Rome, le 11 sep-
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Un’eco di questa amicizia si coglie nei capitoli romani di Ju-
liette: Iberti vi compare nella figura di un medico-filosofo, so-
stenitore dell’eutanasia; in quel vasto catalogo di aberrazioni
e di vizi, de Sade ha risparmiato la figura del « petit docteur
de Rome » che cita col suo vero nome e al quale indirizza que-
sto elogio: « Laisse moi te rendre hommage, ami charmant que
je n'oublierai jamais. Tu es le seul dont je n'ai pas voulu dégui-
ser le nom dans ces Mémoires. Le rble de philosophe que je t'y
fais jouer te convient trop bien, pour que tu ne me pardonnes
pas de te désigner a l'univers entier »'1.

Amusements a l'ombre de Saint-Pierre

Se Juliette & la proiezione di de Sade, il soggiorno romano
non & stato avaro di amusements per lo sfrenato turista.

Ma ¢ di interni che les « prosperités du vice » (sottotitolo
del romanzo) hanno bisogno: sicché le ville patrizie, i giardini
all’italiana, i palazzi gentilizi e perfino, horresco referens, S. Pie-
tro, sono degradati a sfondi d’alcova; e Villa Albani, Palazzo
de Carolis, Palazzo del Grillo e gli altri luoghi romani citati ri-
sultano come cartoni sbiaditi su cui campeggiano le sfrenate
avventure della demoniaca parigina; nel coinvolgervi principi,
aristocratici, cardinali e nobildonne — fino all’estremo vitupe-
rio, che non risparmia nemmeno il pontefice regnante — entra
in azione il demone della profanazione, componente ricorren-
te nei deliri sadiani.

Nella realta dei fatti gli eccessi dell’incognito Conte di Ma-
zan devono essere stati assai meno luciferini: e per quanto nu-
merosi siano stati gli amusements romani, quel soggiorno fu
essenzialmente vissuto entro lo schema della mondanita e del-
le antichita.

Quanto alla prima, sappiamo che frequento la migliore so-

tembre 1776. Le sieur Joseph Iberti, médecin, fut transferé dans les prisons du
Saint-Office samedi soir, en sortant de chez le duc de Grillo, seigneur romain ».
11 Histoire de Juliette, vol. IV, pag. 177.
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J. Wright of Derby, Fuochi di artificio in onore di Pio VI, Olio su tela, Liver-
pool, Walker Art Gallery.
Alle feste che accompagnarono il possesso del Laterano da parte di Pio VI il
marchese de Sade, a quell’epoca a Roma, dedico una colorita descrizione che
fece esclamare al suo corrispondente fiorentino: « ...Voild ce que c’est savoir
écrirel... ».
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cieta del tempo: a cominciare dal Cardinale de Bernis, allora
ambasciatore di Francia a Roma. Il giro di visite che Juliette/de
Sade inizia, appena arrivata/o a Roma, parte proprio dall’ospi-
tale Cardinale, da tempo installato a Palazzo de Carolis!2: « Je
fus faire mes visites dans une voiture superbe. J'avais des let-
tres pour le cardinal de Bernis, notre ambassadeur dans cette
cour, qui me recut avec toute la galanterie du charmant émule
de Pétrarque ».

Seguono poi le visite alla Principessa Borghese, al Cardina-
le Albani e alla Duchessa del Grillo. L’apice dei trionfi monda-
ni della viziosa francese ¢& la visita al Papa: e qui la versione
romanzesca vissuta dal personaggio-Juliette si divarica rispetto
alla realta che de Sade visse. E cioé¢ probabile che l'incontro
con Pio VI, narrato con ampi particolari nel romanzo!3, sia nien-
t’altro che un episodio di fantasia: ancora una volta, proiezio-
ne d’'un desiderio dell’Autore.

Il marchese aveva nei fatti assistito al possesso trionfale del
Laterano da parte di Papa Braschi, avvenuto nel novembre
1775: il fasto con cui Pio VI aveva contrassegnato la cerimonia
lo colpi e appena rientrato a casa ne scrisse con ricchezza di
particolari al suo amico Mesny che qualche giorno dopo (19 di-
cembre 1775) cosi gli replica:

« ... la vive description de la cérémonie de la prise de posses-
sion du pontificat de Pie VI. Le détail que vous avez eu la com-
plaisance de m’en faire était si précis, si bien circonstancié, qu'il
me semblait y étre présent, et je me disais: “voila ce que c’est
que savoir écrire!”... ».

La notizia arriva in Francia e I'ingenua signora de Sade la
diffonde ai quattro venti: suo marito ha visto il Papa con i pro-
pri occhi! chissa — aggiunge — che cid non possa favorire la
sua conversione!

Non meno ricco il versante turistico, che attesta I’onnivoro

12 Giunto a Roma nel 1769, Bernis fece dell’ambasciata di Francia « l'au-
berge de France dans le carrefour de 'Europe ».
13 Ved. pag. 203 e segg. del IV volume del romanzo, ed. cit.
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enciclopedismo del Nostro: di persona o grazie alle accurate
schedature del servizievole Iberti, de Sade setaccia Roma in tut-
te le sue parti e ne riferisce con puntigliosa precisione.

Procede a zig-zag €, senza troppo scusarsene, lo dichiara
espressamene a madame la Comtesse dedicataria del Voyage:
« Pardon si ma description ne se suit pas avec autant de métho-
de... I'indique les choses comme je les ai vues... je ne me suis
attaché qu’a la vérité et nullement a la symétrie... ».

La sua « guida » & analitica, ma piatta: il reporter si scalda,
manco a dirlo, quando i monumenti ne sollecitano la curiosita
morbosa. Cosi, a Santa Maria della Vittoria, non gli sfugge l'e-
stasi di S. Teresa: e qui il suo commento malizioso (I'angelo po-
trebbe essere preso per un Amorino e Teresa per una bella vit-
tima di Cupido...) coglie un aspetto della voluttuosa cappella
Cornaro.

E a S. Agnese in Agone, figuriamoci se non prende sul serio
la leggenda secondo cui, nel sotterraneo della chiesa — costi-
tuito dai ruderi dello stadio di Domiziano — c¢’era un lupanare
(« la étaient les lupanars ou lieux publics de débauche qui bor-
daient le cirque »). E se si attarda a descrivere il rilievo mar-
moreo dell’Algardi dedicato al Miracolo dei capelli di S. Agne-
se, & per rovesciare spudoratamente la « vulgata » tramanda-
taci dalle fonti agiografiche: il giovane designato a forzare la
vergine, nipote del pretore, non muore — secondo il marchese
— perché fulminato dall’angelo soccorritore, ma perché « épui-
sé des plaisirs qu'il venait de gouter avec la jeune sainte »!

L’acuto visitatore non si lascia incantare da tutte quelle ma-
gnificenze e ogni tanto insorge contro I'abbandono in cui giac-
ciono tanti monumenti illustri. Sferzante, ad esempio, & l'iro-
nia con cui segnala che al Circo Massimo prosperano cavoli e
insalate! E nella visita al Foro, ridotto a Campo Vaccino, la sua
indignazione assume i toni solenni d’una invettiva retorica:

« La ce peuple, qui n'est aujourd’hui qu'une populace abru-
tie, choisissait ses chefs, formait ses lois, déclarait la guerre ou
la paix... Quel changement, grand Dieu! La maitresse du monde
est devenue l'esclave des nations et le peuple qui faisait trem-
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bler l'univers vend aujourd’hui des boeufs oi ses ancétres fai-
saient attendre des rois »! Un’intera sezione di queste memorie
& dedicata agli environs de Rome: comincia da Frascati (« cet
endroit charmant qui fait les délices des Romains modernes
comme il le faisait autrefois des anciens »), per poi passare a
Grottaferrata, Marino, Castel Gandolfo, Albano e Ariccia.

Nel turista s’annida il déemone dell’antiquaire: avvalendosi
dei consigli d’'un tale Signor Lucattini e dell’erudito Cosimo
Alessandro Collini, il marchese fa incetta d’'una gran quantita
di oggetti, per il cui acquisto non esita a sperperare somme in-
genti. Libri, medaglie, marmi, anfore, urnette sepolcrali, vasi
etruschi, piccole sculture (fra cui, ancora una volta, un erma-
frodito), stampe, album di disegni: un bric-a-braic di scarso va-
lore, col quale riempie due enormi casse, una delle quali pesa
piu di sei quintali.

Imbarcato sulle tartane che da Napoli raggiungevano Mar-
siglia, quel ciarpame arriva a destinazione in pezzi: incaricato
di sdoganarlo & 'avvocato Reinaud, suo amministratore ad Aix-
en-Provence, il quale, atterrito da tutta quella cianfrusaglia, non
esita a scrivere al marchese: « ... ¢’est la plus grande folie qu’on
puisse commettre! » Con tutto quel bagaglio al seguito de Sade
lascia Roma alla fine dell’anno, diretto a Napoli, ove sara pre-
sentato a Ferdinando IV.

Nella capitale borbonica soggiorna fino al 5 maggio 1776:
la sua vera identita & stata nel frattempo scoperta, il che gli
fa temere I'arresto. Pud anche darsi che dopo quasi un anno,
la lunga fuga — cominciata il 17 luglio dell’anno precedente
— lo abbia stancato e che desideri rivedere moglie e figli. Se
a cio si aggiunge la drammatica situazione finanziaria che lo
ha tormentato lungo tutto il soggiorno italiano, si pué compren-
dere la decisione di rientrare in Francia.

L’itinerario del ritorno & stato ritrovato negli archivi di fa-
miglia: & di mano del fedele domestico La Jeunesse e se ne de-
duce che il viaggio & durato 57 giorni, di cui 35 in vettura e 22
di soste. Partiti da Napoli il 5 maggio, essi attraversano la Cam-
pania e il Lazio, toccando via via Capua, Gaeta, Fondi, Terraci-
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na, Piperno, Sermoneta e Velletri ove sostano il 10 e1'11 maggio.

L'ultimo soggiorno romano

Di nuovo a Roma, vi restano una settimana, dal 12 al 18 mag-
gio 1776. Ne ripartono il 19, diretti ad Ancona, da dove risalgo-
no verso il Nord.

1l vasto scenario archeologico e monumentale di Roma fu
lo sfondo di un soggiorno intenso, poi dilatato dalla fantasia
del romanziere ben oltre gli effettivi limiti temporali: cio che
non aveva potuto il marchese, poté l'irriverente e dissoluta Ju-
liette, protagonista d’uno smisurato pellegrinaggio attraverso
le capitali d’Europa che la conduce anche in Italia e qui a Roma.

L’ambigua oscillazione fra realta e fantasia rimescola bio-
grafia e invenzione: laddove de Sade turista nel Voyage d’Ita-
lie & reticente, straparla per lui Juliette; nessuno puo esclude-
re che le trasgressive avventure di cui la ragazza insozza il suo
soggiorno romano non siano state, in qualche misura, effetti-
vamente vissute dal marchese assieme ai personaggi incontra-
ti, i cui non esemplari costumi rendono plausibile la loro par-
tecipazione a quei jeux de débauche.

Fra le cronache del soggiorno e i capitoli che in Juliette so-
no dedicati alle varianti delle prosperités du vice, si insinua il
resoconto del Voyage.

Sullo sfondo, ovunque, la Roma vista con l'ottica dell’illu-
minista: una citta che il regime dei Papi ha consegnato a un
potere assoluto e nella quale i monumenti antichi raccontano

I'eco d’una remota, laica grandezza; & lo schema fissato da Vol-
taire in questi versi dell’Henriade che non a caso de Sade.sce-
glie come epigrafe e che — coincidenza significativa — ritro-
viamo nella voce « Rome » della celebre Encyclopédie:

Prés de ce Capitole ott régnaient tant d'alarmes,
Sous les pompeux débris de Bellone et de Mars,
Un Pontife est assis au tréne des Césars.

Des prétes fortunés foulent d’'un pas tranquille
Les tombeaux des Caton et la cendre d’Emile:
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Le tréne est sur l'autel, et l'absolu pouvoir
Met dans les mémes mains le tréne et lencensoir

FraNCcO ONORATI

FONTI CONSULTATE

SADE, Histoire de Juliette ou les prosperités du vice, ed. Sceaux-Jean-Jacques
Pauvert, Parigi 1954.

Sapg, Voyage d'Italie ou dissertations critiques, historiques, politiques et phi-
losophiques sur les villes de Florence, Rome et Naples - 1775/1776, a cura
di Gilbert Lely e Georges Dumas, ed. Claude Tchou, Parigi 1967.

GILBERT LELY, Vie du Marquis de Sade, ed. Mercure de France, Parigi 1989.

Lettres inédites et documents retrouvés par Jean-Louis Debauve, ed. Jean-
Jacques Pauvert, Parigi 1990.

Maurice LEVER, Donatien Alphonse Frangois, marquis de Sade, ed. Fayard, Pa-
rigi 1991.

Servizio fotografico di Alberto Placidoli.

286

Via Rasella

Nel mese di gennaio dell’anno 1974 apparve sui muri di Ro-
ma l'annuncio di un film dal titolo ‘“‘Rappresaglia”, con sopra
la immagine di un noto attore: Richard Burton.

In esso si ricordavano gli avvenimenti del marzo 1944, quan-
do una bomba esplose, per colpa di due sconsiderati, in Via Ra-
sella, davanti al Palazzo Tittoni, uccidendo 32 militari germa-
nici che si trovavano a transitare in detta via.

Il film, evidentemente tendenzioso, voleva dimostrare che
la terribile rappresaglia, eseguita dal Colonnello Kappler su or-
dine di Hitler, poteva essere evitata se il Papa, Pio XII, si fosse
opposto in una certa maniera, del tutto fantasiosa.

Io mi preoccupai, essendo il pit anziano della Famiglia Pa-
celli, e cercai di parlare con il produttore, Comm. Carlo Ponti,
marito della nota attrice Sofia Loren, al fine di convincerlo a
ritirare il film dalle scene.

Con un amico, conoscente del produttore, fu chiesto di es-
sere ricevuti, ed entro breve tempo andammo nel suo ufficio,
in Piazza dell’Ara Coeli.

Alla nostra domanda, il produttore rispose che conosceva
solo approssimativamente la trama del film (!) ma, apprenden-
do che avrebbe interessato il pubblico, ne aveva accettato la
produzione.

Mi permisi di insistere, affermando che la pellicola era le-
siva della memoria del Papa Pio XII, al che il Commendatore
rispose che oramai non era possibile farci nulla: del resto, i suoi
Jegali lo avevano assicurato che sarebbe andato tutto bene in
sede giudiziaria; detto questo, aggiunse, a mo’ di congedo, le
testuali e lapidarie parole: “io, poi, sono socialista”.

(Ancora mi domando cosa avesse voluto dire!)
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Frattanto, sotto I'auspicio del giornale “Il Tempo”, altrimen-
ti benemerito verso la memoria di Pio XII, un avvocato in Ro-
ma aveva dato inizio ad una azione avanti I'autorita giudizia-
ria italiana al fine di ottenere la condanna del produttore del
film.

La causa era stata iniziata con la procura di una mia cugi-
na (parzialmente sordomuta), nella sua qualita di nipote “ex
sorore” del defunto Pontefice.

Era mio pensiero, dopo l'insuccesso della visita fatta a Car-
lo Ponti, che la S. Sede dovesse prendere la iniziativa per im-
pedire che l'operato di un Pontefice fosse trascinato davanti
al giudizio dei Tribunali italiani.

Quando studiavo Diritto Canonico alla Universita Gregoria-
na avevo letto nel Canone 1556 del Codice che: “Prima Sedes
a nemine iudicatur” ed estensivamente applicavo tale norma
perché la Prima Sede ¢ impersonata dal Sommo Pontefice.

Proprio nei giorni in cui discutevo dell’argomento con mio
fratello Giulio, fui avvisato che Monsignor Benelli, Sostituto
della Segreteria di Stato, desiderava parlarmi.

Recatomi da lui, fui confermato nella mia opinione.

Non si doveva sottoporre I'operato di un Pontefice al giudi-
zio, opinabile, dei Tribunali italiani, perché la S. Sede avrebbe
rettificato ogni cosa quando e dove avesse ritenuto opportuno.

Mi fu anche chiesto di convincere la predetta cugina a to-
gliere la procura per la prosecuzione del giudizio.

Cosa facile a dirsi perché la cugina era stata convinta di es-
sere la salvatrice della memoria di nostro zio e, quindi, non volle
recedere in alcun modo. Io fui persino tacciato di “pigrizia
mentale”’,

Frattanto cercavo di ricostruire con la memoria quanto av-
venuto nel tragico pomeriggio della strage di Via Rasella e cio
che era stato fatto o tentato di fare da parte del Papa, avendo
ben presente quanto riferito a me e Giulio nei giorni successi-
vi dal nostro fratello maggiore.

In quel mese vi era il coprifuoco alle ore 17 ed io, dopo aver
udito lo scoppio della bomba dalla mia abitazione in Piazza Ni-
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cosia, non presi alcun contatto con mio fratello Carlo (defun-
to, poi, nel 1970), che aveva il permesso di circolare a tutte le
ore, usando recarsi dal S. Padre verso le sette della sera.

Interpellammo la vedova di nostro fratello che ricordava co-
me un cognato, abitante in Via XX settembre, di fronte al Mi-
nistero della Difesa, era venuto a cercare Carlo, raccontando
della strage compiuta dalla bomba in Via Rasella e che in Via
Quattro Fontane e zona limitrofa erano tutti terrorizzati, te-
mendosi arresti indiscriminati e rappresaglie sulle persone.

Mio fratello si reco appena possibile dal S. Padre che, udito
il fatto, disse di chiamare il P. Pancrazio Pfeiffer, di nazionali-
ta germanica, Rettore del Collegio dei Salvatoriani, abitante in
Via della Conciliazione, persona di sua fiducia (del quale si ser-
viva per i contatti pin difficili e riservati con le varie autorita
di occupazione), al fine di prendere a sua volta contatto con il
Generale Mieltzer, Comandante la piazza di Roma.

Padre Pancrazio venne e si avvio per eseguire l'incarico, re-
candosi all’Hotel Flora, dove alloggiava il predetto generale
Mieltzer.

Al suo ritorno disse che gli era stato impossibile parlare con
il Generale perché questi si era ubriacato e non voleva vedere
nessuno.

La mattina dopo, subito dopo aver celebrato la S. Messa,
il Papa chiese di far venire ’Ambasciatore Barone Ernst von
Weizsicker, accreditato presso la S. Sede, padre dell’attuale
Presidente della Repubblica Federale di Germania. Questi, giun-
to in Vaticano, consiglid di guadagnare tempo in modo da far
calmare le acque e con le acque anche Hitler.

Intanto le ore trascorrevano inutilmente ed il Papa, spinto
da comprensibile ansia, chiese gli fosse messo a disposizione
un aereo, con il quale “persona di fiducia” si sarebbe dovuta
recare dal Filerer per parlargli a suo nome.

Ma quale aereo? Chi glielo poteva dare? E, se ci fosse stato,
quale pilota si sarebbe potuto recare da Hitler che era nella
“Tana del lupo” sul fronte russo?

Il resto & fin troppo noto perché se ne parli ancora.
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Consegnammo personalmente a Monsignor Benelli questa
ricostruzione autentica dei fatti, perché la facesse pervenire al
S. Padre Paolo VI, che doveva essere al corrente di quanto da
noi scritto, essendo lui il Sostituto della Segreteria di Stato nel
1944,

Il procedimento giudiziario ebbe in Italia alterne vicende
e mi sembra ricordare che soltanto in Corte di Appello Carlo
Ponti fu condannato ma se la cavd senza danno, ricevendo, in
cambio, una gratuita € non meritata pubblicita per il suo film.

Durante la istruttoria, un certo numero di personaggi, fra
i quali, gigionesco, I'’Ambasciatore Dollman, fecero una lacri-
mevole esibizione del loro doppio giuoco durante quel periodo
tristissimo della storia di Roma e dell'Italia.

Il Papa Paolo VI, in occasione del centenario della nascita
di Pio XII, celebro un solenne Pontificale nella Basilica di San
Pietro, durante il quale ricordo la benemerenza del suo Prede-
cessore a favore della citta di Roma e del mondo durante la
guerra, aggiungendo che nulla di pit sarebbe stato umanamente
possibile fare.

MARCANTONIO PACELLI
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RICORDANDO GIUSEPPE DALLA TORRE

Il Conte e il giornale di Sua Santita

Aveva diretto I'« Osservatore Romano » per quarant’anni,
dal 1920 al 1960, a servizio di quattro Papi, da Benedetto XV
a Giovanni XXIII. Poi, il conte Giuseppe Dalla Torre si mise
in disparte, cedendo il posto a Raimondo Manzini.

Accettd di buon grado che, con la nomina a « direttore eme-
rito », gli fosse riservata nella redazione del « giornale di Sua
Santita » una stanza.

E tutte le mattine, all’inizio degli anni '60, quanti ci trova-
vamo nella Sede della Sala Stampa Vaticana, allora in Via del
Pellegrino, a due passi dell’« Osservatore », lo vedevamo, pun-
tualmente, alle 9,30, spuntare dal fondo della strada e incam-
minarsi lentamente verso il palazzo del giornale.

Sua tappa d’obbligo, appunto, la Sala Stampa, sotto le cui
finestre sostava per scambiare qualche chiacchiera e soprat-
tutto per controllare se il suo orologio « andava bene »..., in con-
sonanza, con quello del salone. Come i redattori dell’Osserva-
tore Romano anche i giornalisti italiani e stranieri, accreditati
in Vaticano, lo chiamavano il « Conte », dal suo titolo nobiliare.

Per il venticinquesimo della sua morte, avvenuta nel 1967,
solo il giornale vaticano si & ricordato di lui, che, pure, & stato
un personaggio importante nel giornalismo mondiale. Ed ¢, for-
se, opportuno che anche la « Strenna dei romanisti » lo rievo-
chi come figura che ha onorato la Chiesa e Roma con il suo
lavoro.

Intendiamoci bene: chi scrive non intende tracciare una bio-
grafia del Conte negli aspetti professionali e spirituali e anche
politici. Vuole, invece, cogliere, nella aneddotica della sua vita
aspetti singolari e curiosi del personaggio nei rapporti con i
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Papi, e nel quotidiano lavoro di giornalista, che lo ha posto a
contatto con uomini politici internazionali e con problemi mo-
rali e sociali di ogni genere, visti e commentati attraverso, il
magistero di quattro Papi.

La rievocazione si basera sui colloqui che, di tanto in tanto,
ho avuto con lui; sulla conferenza, interessante per piu ragio-
ni, che tenne ai « martedi letterari » in anni lontani, e su alcu-
ne pagine delle sue « Memorie », pubblicate da Mondadori.

Sono in tanti in Vaticano, a ricordare che quando era in-
tento a scrivere un « corsivo di fuoco » o un articolo, il Conte
appendeva alla porta un cartello con la scritta « Si prega di non
disturbare ».

Una volta un cardinale tentod di forzare la rigorosa conse-
gna. Non aveva aperto ancora del tutto 'uscio, quando si senti
apostrofare da una voce brusca:« Chi si permette di entrare?
Qui dentro, quando lavoro, non voglio nessuno ».

E il porporato, compresa I’antifona, rimando la visita a un
momento piul opportuno.

L’intrasigenza del « Direttore » in quelle occasioni era, del
resto piu giustificata. Un aggettivo in piti, magari, disturbava
un certo settore diplomatico; uno in meno, ne metteva in agi-
tazione un altro. E le eventuali proteste non venivano rivolte
al conte Dalla Torre, ma arrivavano addirittura in Segreteria
di Stato.

Una volta, ad esempio, per aver scritto che un processo in
USA era stato pit lungo del Mississipi, successe un mezzo pu-
tiferio. Qualcuno aveva ritenuto che il Vaticano, con il suo gior-
nale, volesse insinuare che si cercasse di insabbiare un proce-
dimento legale portandolo per le lunghe.

Un’altra volta un diplomatico di un Paese del Centro-
America protesto perché, nell’elenco delle personalita che ave-
vano presentato gli auguri al Papa in una fausta occasione, il
suo nome era stato preceduto, nel giornale, da quello del di-
plomatico di un’altra nazione latino-americana. Naturalmen-
te, in caso inverso, la protesta ci sarebbe stata comunque.

I prelati della Segreteria di Stato vaticana erano — e sono
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abituati alle lamentele dei diplomatici e debbono adoperarsi
in tutti i modi « per calmare le acque ». Per questo il cardinale
Domenico Tardini affermo scherzosamente, una volta, « che
nessun giornale al mondo dava tanti fastidi alla Santa Sede
quanto 1’Osservatore ».

Il « Conte » prendeva con amabile filosofia questi inciden-
ti, connaturati — diceva — con il mestiere di direttore del Gior-
nale del Papa. E a monsignor Tardini mandava a dire: « Se &
necessario ... incolpate me! ».

Giuseppe Dalla Torre & morto a 82 anni. Molti hanno cono-
sciuto la sua eta solo in occasione del suo cristiano transito.
Ne dimostrava dieci di meno, sia quando camminava nei pa-
raggi del Vaticano che quando, nelle cerimonie papali, appari-
va con la uniforme di « Latore della Rosa d’oro », un incarico
altamente onorifico che gli era stato conferito all’indomani del-
le elezioni, da Giovanni XXIII.

Papa Roncalli gli voleva bene. Ecco una istantanea del pri-
mo incontro con il nuovo Papa: « Il mattino successivo alla ele-
zione, alle sei, una telefonata di monsignor Capovilla mi dice-
va che il Santo Padre desiderava vedermi. Risposi che mi oc-
correva il tempo sufficiente per vestirmi ... E con la marsina
entrai in Conclave, ancora chiuso ... Il Papa si alzo per incon-
trarmi, mi bacio e permise a stento che gli baciassi il piede.
Era, tuttavia, vestito da cardinale con solo lo zucchetto bian-
co. Mi narro che i sarti non avevano evidentemente prevista la
sua elezione, poiché, tra gli abiti bianchi preparati, non ve ne
era uno con la sua taglia... ».

Arguto nel parlare, il Conte, era deciso nelle polemiche gior-
nalistiche. I suoi corsivi avevano un tono battagliero sia che
trattassero fatti politici o episodi di costume.

Lo stile era, talvolta, involuto, perché Dalla Torre cercava
di ritorcere contro I'avversario le sue stesse affermazioni, e,
quindi, riportava tra virgolette frasi e parole, a suo parere,
« incriminate ».

Qualche volta interveniva la Segreteria di Stato per « cen-
surare » qualche espressione troppo cruda. E ci6 avvenne, ad
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esempio, all'indomani della strage alle Fosse Ardeatine. Il Conte
scrisse un corsivo durissimo, tale da levare la pelle ai massa-
cratori nazisti. Ma, in quel momento, in cui gli animi erano ec-
citati e mentre i tedeschi spadroneggiavano a Roma, lo scritto
del « Direttore » parve eccessivo e si temette « in alto loco » che
potesse suscitare ben piu gravi rappresaglie. Cosi, pur rima-
nendo la protesta vibrata, il testo fu emendato. Ma per tutta
la vita, il Conte portd con sé il dispiacere.

Giuseppe Dalla Torre & stato il direttore che ha guidato per
il maggior numero di anni il giornale vaticano.

La prima copia del quotidiano usci il primo luglio 1861. Lo
dirigevano due esuli romagnoli, gli avvocati Bastia e Zanchini,
che, di li a poco, furono sostituiti dal « Marchese di Baviera »,
il quale guido il quotidiano fino al 1890.

Nei dieci anni che seguirono fu la volta dell’avvocato Caso-
ni. Dal 1900 al 1919 lo diresse Giuseppe Angelini, al quale suc-
cedette, appunto, Dalla Torre.

I quarant’anni, della sua direzione comprendono il primo
dopoguerra, il sorgere delle dittature in Europa, la Concilia-
zione tra I'Italia e il Vaticano, il trattato con la Germania, le
lotte razziali, il secondo conflitto mondiale, i duri anni del do-
poguerra e I'affermarsi della democrazia. Una storia con, in pri-
mo piano, quattro Papi.

« Benedetto XV puo essere considerato uno dei pitt grandi
papi della storia — ricordava il Conte, parlando degli sforzi di
quel Pontefice per la pace e, poi per limitare i lutti della prima
guerra mondiale e per avviare opere di carita.

Il Papa leggeva sempre I'Osservatore Romano. « Anzi — ag-
giungeva il Direttore — ogni fine mese mi mandava una spe-
ciale pagella, con un punteggio per i vari argomenti: un voto
per la politica estera, uno per la cronaca, uno per la critica ar-
tistica ... Ricordo che una volta sul giornale fu data presente
ad una cerimonia una persona che si sapeva lontana da Roma;
un’altra volta fu messo, tra gli intervenuti ad una manifesta-
zione, un personaggio morto un mese prima; una terza volta,
in occasione di un avvenimento in un’isola del Golfo del Messi-
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co, la notizia fu datata da una capitale asiatica ». Benedetto XV
mando a dire che era molto soddisfatto dell’Osservatore Ro-
mano, « un giornale taumaturgico che trasporta le persone e
i continenti e fa risuscitare morti ».

Anche Pio XI era attento lettore de '« Osservatore ». Com’e-
ra nella sua natura, amava, soprattutto, le polemiche e un gior-
no mando al Conte una copia del giornale con un bel 10 segna-
to in rosso al centro della prima pagina, come avrebbe fatto
un maestro col compito ben riuscito di uno scolaro diligente.

Che cosa era piaciuto al Papa? Una polemica con il fasci-
smo a proposito delle donne che venivano incoraggiate a dedi-
carsi agli sport. Era disdicevole — si leggeva nello scritto del
Direttore — che un regime il quale voleva richiamarsi all’anti-
ca Roma ignorasse che la Roma pagana non aveva mai conces-
so alle fanciulle di gareggiare negli stadi.

Nei momenti di pit acuto contrasto con lo Stato Italiano
e anche dopo la Conciliazione, papa Ratti suggeriva argomenti
e brillanti spunti polemici. Allora, il suo segretario di Stato,
cardinale Pietro Gasparri, prendeva la penna e rispondeva di
persona, sotto l’anonimato, a certi attacchi e a certe
insinuazioni.

Sul cardinale Gasparri il conte Dalla Torre raccontava il se-
guente episodio, legato alla vigilia della firma dei Patti Latera-
nensi: « L’articolo dell’Osservatore sulla Conciliazione da pub-

‘blicare I'indomani, 11 febbraio 1929, volevo farlo leggere al Se-

gretario di Stato. Quel giorno il cielo era cupo e su Roma cade-
va una pioggia torrenziale. Mi dissero: Venga pure ..ma sua
Eminenza ¢ a letto. Andai e, infatti, trovai il cardinale, sepolto
sotto un cumulo di coperte con un passamontagna che gli la-
sciava libero solo un occhio. Eminenza — gli chiesi — si sente
male?. No no, — rispose — & solo una precauzione. Domani la
Conciliazione voglio firmarla io ...E tutta una vita che aspetto
questo giorno; non vorrei essere costretto a rinunciare per una
banale influenza ».

Pio XI, come & noto, scriveva raramente i suoi discorsi;
amava improvvisare. E poiché, allora, non c’erano registrato-
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ri, un redattore, il professor Cesidio Lolli, era mandato da Dal-
la Torre alle udienze, per scrivere i resoconti dei discorsi pro-
nunciati dal Papa. Una volta accadde che il redattore arrivo al-
I'udienza con anticipo. E stava in attesa, quando avverti il pas-
so del Papa che, anche egli con anticipo, veniva nella Sala.

Si nascose dietro una tenda e, con il fiato sospeso, segui la
passeggiata di Pio XI nella stanza, le prove che faceva della vo-
ce, i diversi inizi del discorso.

Il Papa era venuto a controllare di persona se tutto era in
ordine; si allontano e ritornod quando la stanza era piena di gen-
te. Il Conte si fece matte risate sull’incidente. « Pensa — disse
a Lolli — se dietro la tenda fosse echeggiato uno starnuto... »

In quell’epoca i discorsi papali venivano riferiti in terza per-
sona: il Papa ha detto che ...ecc. Ma, all’inizio del testo, il gior-
nale pubblicava una frase rimasta storica: « Ecco il discorso,
cosi come lo abbiamo potuto cogliere dalle auguste labbra ».
La dicitura resto in auge fino a quando Papa Giovanni chiamo
Dalla Torre e gli disse: « Ora basta ... con le auguste labbra ».

A Pio XI successe Eugenio Pacelli che assunse il nome di
Pio XII. Si & parlato molto della incompatibilita tra questo Pon-
tefice e il Direttore del suo giornale; ma la circostanza ¢& stata
smentita, a piu riprese, dallo stesso Dalla Torre, che, pero, non
poteva negare che, su certi temi, era in disaccordo. Anche Pio
XII seguiva, giorno per giorno, I’Osservatore Romano. Talvol-
ta, quando venivano pubblicati i suoi discorsi, voleva control-
lare di persona, sulle bozze, che tutte le citazioni e le parole
latine fossero esatte. Altre volte cambiava all’'ultimo momento
una parola che, dopo aver consultato vari vocabolari, non gli
sembrava esprimere appieno il suo pensiero. E spesso dalla sua
stanza col telefono chiamava direttamente in redazione.

E se Pio XI aborriva dall’'uso dell’apparecchio, papa Pacel-
li, fin dai primi giorni del suo pontificato, fece capire che lo
strumento per parlare a distanza era nei suoi gusti. E accadde
anche qualche episodio, davvero singolare. Un giorno il Papa
chiamo al telefono un alto prelato. Il segretario rispose che era
momentaneamente assente.
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Da quel momento, per due o tre volte, Pio XII richiamo, ot-
tenendo sempre la stessa risposta. Alla fine il segretario del pre-
lato si inquietd e « ma chi & lei? » — chiese. E per poco non sve-
niva, quando dall’altra parte gli si rispose: « Sono il Papa ».

Le chiamate papali giungevano anche all’'Osservatore. Nar-
rava il Conte: « Mi trovai un giorno solo negli uffici. Squil-
16 il campanello del telefono. Risposi. Era il Papa; avvertii
che non c’era nessuno. Con una certa meraviglia mi chiese
chi fossi. Lo dissi; se potevo essere utile disponesse pure. Mi
ringrazid, e mi incarico di dire che aveva telefonato invano.
Lo feci con il primo in cui mi imbattei. La costernazione fu
generale ».

11 fatto piti curioso & che sia in Segreteria di Stato che al-
’Osservatore coloro che erano chiamati dal Papa, rispondeva-
no mettendosi in ginocchio.

Ed ecco il ritratto, fatto da Dalla Torre, della « solitudine »
di Papa Pacelli.

« Pio XII ebbe un senso della responsabilita pontificale ve-
ramente tormentoso. Lo studio delle numerose questioni che
egli volle affrontare lo portd, poco a poco, in un « stratosfera »,
vorrei quasi dire, rispetto alla vita quotidiana. Di qui si capi-
sce come siano state avanzate, poi, alcune critiche, secondo le
quali Pio XII non ¢& stato sempre presente alle cose piu prati-
che e pit1 vicine a noi. Egli in verita era un uomo completamente
assorto nel suo altissimo senso di responsabilita, nel suo com-
pito di insegnamento, secondo il mandato evangelico. E poi, non
amava discutere, perché affetto da una leggera balbuzie — un
difetto che non pud non suscitare un certo imbarazzo — e per-
ché non sapeva, nella sua gentilezza di animo, dire di no, an-
che quando lo avrebbe voluto ».

Questo giudizio su Pio XII, espresso nella conferenza ai
« martedi letterari » ebbe una aggiunta significativa nelle « Me-
morie »: « Compi il suo dovere con una osservanza irreprensi-
bile; di fronte alla guerra, alla propaganda atea, alla revisione
di tutta la vita durante e dopo il conflitto mondiale, fu veramen-
te infaticato; nella difesa di Roma dai nazisti e dai fascisti, fer-
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mo, risoluto; aperto alla compassione pil caritatevole verso i
perseguitati ».

Di Papa Giovanni, tanto amato ed apprezzato nella sua ope-
ra pastorale, Dalla Torre amava ricordare di quando, un po-
meriggio, ando a passeggiare nei Giardini Vaticani e, con sua
grande meraviglia, e anche con comprensibile imbarazzo, vide
Papa Roncalli seduto su una panchina intento ad una conver-
sazione con monsignor Capovilla.

« Mi chiamo, mi fece sedere accanto a lui e comincid una
conversazione nutrita di tante memorie comuni che, poi, con-
tinud quando si mosse; scendemmo insieme e, avvicinandosi
verso l'uscita, sulla via dei Musei, io mi attendevo un saluto
finale. Invece, si prosegui sempre parlando. Dall’alto della Cu-
pola di San Pietro, la gente che vi si trovava, ci scorse; la vide
anche il Papa e noto la strana udienza a distanza. Giungemmo,
passo passo, al Palazzo, ove mi lascid con la consueta bene-
volenza... »

In altra occasione, Papa Giovanni gli parlé del suo servizio
militare.

« Sifece portare un documento ove era descritto il suo otti-
mo servizio, correggendo chi lo leggeva accennando a porsi
sull’attenti... ».

E si potrebbe continuare nei ricordi. Ma non se ne possono
dimenticare alcuni particolarmente significativi. Il Conte rie-
vocava, talora, la grande polemica del ’31 tra I’Azione Cattoli-
ca e il fascismo: le copie dell’Osservatore Romano vengono bru-
ciate nella strade, al questore di Roma giunge un messaggio
del Capo della Polizia: « D’ordine di S. ECC. il Capo del Gover-
no si proceda al fermo del direttore dell’Osservatore Romano,
conte Dalla Torre... » Recentemente il giornale vaticano ha pub-
blicato, in un articolo rievocativo, la fotocopia di quel docu-
mento che reca la data del 26 maggio 1931.

Il tentativo di « fermo » ci fu, ma il Conte riusci a fare un
balzo e ad oltrepassare la linea bianca che delimita in Piazza
San Pietro il confine dello Stato italiano e dello Stato della Cit-
ta del Vaticano. I poliziotti fascisti rimasero con un palmo di
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naso ... Chi li comandava non ritenne opportuno ... invadere il
territorio della Santa Sede.

Erano i tempi in cui, partendo dalla sua casa in Via Bonifa-
cio VIII, in prossimita della Chiesa di « Santa Maria delle For-
naci », un uomo, che si chiamava Alcide De Gaspari, raggiun-
geva, per lavorare, la Biblioteca Vaticana o andava dal Conte
per consegnare articoli firmati con lo pseudonimo « Mario Za-
natta ». Sotto le finestre della casa di De Gasperi c’erano sem-
pre degli agenti incaricati di spiare le sue mosse.

Quell’andirivieni in Vaticano non piacque al governo fasci-
sta che, ad un certo momento, elevo una vibrata protesta per
I’aiuto che Pio XI dava ad un dichiarato nemico del regime. Pa-
pa Ratti rispose che « si sentiva onorato di dare il pane ad un
uomo al quale il regime lo aveva tolto... ».

Grande fu la stima del Conte per lo statista trentino. Quan-
do il diplomatico americano Harold Tittman, durante I'occu-
pazione nazista di Roma, gli chiese una relazione sulle attuali
condizioni d’Italia « che sarebbero state, poi, finita la guerra,
quelle da cui si sarebbe ripartiti per riordinarne la vita », Dal-
la Torre la chiese a De Gasperi che, in attesa di trasferirsi al
Laterano, era rifugiato nel Palazzo di Propaganda Fide, nella
casa di monsignor Celso Costantini. La descrizione di fatti e
di uomini fu ricevuta da Myron Taylor, ambasciatore persona-
le di Roosevelt in Vaticano. Scrisse il Conte: « Seppi, poi, che
la relazione fu letta attentamente da Roosevelt, da Churchill
e da Daladier. Nel confrontare quello scritto con quanto accad-
de poi, dopo la liberazione, mi accorsi che se ne era tenuto con-
to, soprattutto per cio che riguardava Alcide De Gasperi ... ».

La redazione dell’« Osservatore Romano » era frequentata,
durante i tempi della oppressione nazista, da scrittori, giorna-
listi ed uomini di ogni parte politica, che approfittavano della
possibilita di trascorrere qualche tempo entro le mura vatica-
ne, ospiti di Dalla Torre, in assoluta tranquillita.

Come riconoscimento, alla fine della guerra, il Conte si vi-
de recapitare, da non so quale « cellula », una tessera comuni-
sta « ad honorem » con tanto di falce e martello. « E Lei I’ha
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presa? — gli chiesi. Rispose sorridendo: « Al pensiero di ... “non
si sa mai”, I’ho ricevuta, ringraziando ... »

Come concludere questa rievocazione, che non pretende as-
solutamente di essere esauriente e completa? Con le parole di
Andrea Riccardi, nel suo articolo per il venticinquesimo dalla
morte del Conte, nella terza pagina dell’Osservatore Romano:
« Nelle Memorie di Dalla Torre si coglie la chiave di volta del
suo vivere in Vaticano: la profonda immedesimazione nel ser-
vizio del Papa. Anche i suoi rapporti con i Pontefici, succeduti-
si durante la sua direzione, sono differenziati; sente con parti-
colare partecipazione le vedute di Pio XI, ma ¢ leale collabora-
tore di tutti ». Si disegna cosi il profilo di un laico, con grande
responsabilita, che vive dal Vaticano i problemi del mondo e
della Chiesa, cercando di “sentire” con il Papa.

ARCANGELO PAGLIALUNGA
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L’anno dell’Innocente,
della Débacle, del Werther,
di Lady Windermere’s fan
e del Costruttore Solness

11 lungo titolo di quest’articolo mira a denunciare la scon-
certante varieta e complessita dell’attivita letteraria e artisti-
ca europea agl’inizi dell’ultimo decennio del secolo scorso. Vi
si affacciano due figure austere e tutt’altro che scevre dal dram-
ma come Emilio Zola ed Enrico Ibsen, I’'uno alla conclusione
di un formidabile ciclo romanzesco quale era quello dei
Rougon-Macquart, l'altro alla conclusione di uno squassante
ciclo drammaturgico che comprendeva Casa di bambola, Gli
spettri, Hedda Gabler e La donna del mare. Da un lato la spie-
tata analisi della corruzione del Secondo Impero francese giun-
geva alla catastrofe risolutiva di Sedan e della Comune, dal-
l’altro la non meno scompigliante esposizione degli oscuri pro-
positi e del fallimento dell’individuo anelante alla propria af-
fermazione registrava il volontario annullamento di ogni aspi-
razione rivelatrice del proprio io.

Di fronte alle due paurose conclusioni di un urto esempla-
re sia di vita collettiva sia di vita individuale ecco Oscar Wilde
movimentare I'equilibrata, dickensiana drammaturgia britan-
nica con le rosee increspature parigine, capricciosamente am-
miccanti di Lady Windermere’s fan e Gabriele D’Annunzio get-
tare le basi della sua fortuna di narratore con un provocatorio
romanzo che, dopo la ripresa dei modi naturalistici delle No-
velle della Pescara effettuata in Giovanni Episcopo, si spinge-
va a raffigurare un adulterio e — come si cio non bastasse —
I’assassinio del figlio della colpa.

11 decennio era cominciato con clamorose affermazioni in
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ambito musicale, da noi con le trionfali esibizioni del giovani-
le estro di Pietro Mascagni grazie alla Cavalleria rusticana e
all'’Amico Fritz, cui proprio quell’anno aveva fatto seguito la
piuttosto amorfa tinteggiatura lirica dei Rantzau (pochi mesi
fa da Livorno, dalla patria del musicista se n’é avuta alla Ra-
dio una ripresa) e nella nazione contendente alla nostra il pri-
mato musicale, la Germania, col divampare del nuovo slancio
lirico e sinfonico proveniente da Wagner, specie coi trascinan-
ti poemi sinfonici Don Giovanni e Morte e trasfigurazione di Ric-
cardo Strauss; e la musica francese dava il Werther di Masse-
net, recitato proprio sulle scene tedesche. Su questo splendido
tessuto musicale la fantasia dei letterati sovrapponeva I'empi-
to traboccante di un’immaginazione sempre accesa, sempre ar-
roventata da infinite suggestioni che dell’epilogo del glorioso
sec. XIX faranno una delle piu feconde stagioni creative. Do-
po le travolgenti esplosioni liriche di Canto novo, di Intermez-
zo, del Poema paradisiaco, il poco piu che ventenne Gabriele,
cimentatosi con una narrativa acremente materialistica a sfon-
do paesano, s'impegnava con Giovanni Episcopo nell’analisi di
un’irresolubile crisi individuale per poi inaugurare con I'Inno-
cente un ciclo romanzesco che puntava all’esaltazione di uno
spirito coltivante sfrenati desideri, non arretrante dinanzi al
delitto. Questa repugnante accolta di orrori, che provocava un
memorabile scandalo letterario, si arricchiva e s’adornava di
un preziosistico sforzo di stile che faceva guadagnare all’auto-
re una valenza atta a far dimenticare le brutture della trama
a favore del brillio dell’espressione. Chi poteva resistere all’in-
canto di pagine come questa?: « Su la facciata rustica, per tut-
te le cornici, per tutte le sporgenze, lungo il gocciolatoio, so-
pra gli architravi, sotto i davanzali delle finestre, sotto le la-
stre dei balconi, tra le mensole, tra le bugne, dovunque le ron-
dini avevano nidificato. I nidi di creta innumerevoli, vecchi e
nuovi, agglomerati come le cellette di un alveare, lasciavano
pochi intervalli liberi. Su quelli intervalli e su le stecche delle
persiane e sui ferri delle ringhiere gli escrementi biancheggia-
vano come spruzzi di calcina. Benché chiusa e disabitata, la casa
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viveva. Viveva d’una vita irrequieta, allegra e tenera. Le rondi-
ni fedeli I’avvolgevano dei loro voli, dei loro gridi, dei loro luc-
cichii, di tutte le loro grazie e di tutte le loro tenerezze, senza
posa. Mentre gli stormi s’inseguivano per 'aria in caccia con
la velocita delle saette, alternando i clamori, allontanandosi e
riavvicinandosi in un attimo, radendo gli alberi, levandosi nel
sole, gittando a tratti dalle macchie bianche un baleno, instan-
cabili, ferveva dentro ai nidi e in torno ai nidi un’altra opera.
Delle rondini covaticce alcune rimanevano per qualche istan-
te sospese agli orifizi; altre si reggevano su le ali brillando; al-
tre s’introducevano in mezzo, lasciando di fuori la piccola co-
da forcuta che tremolava vivamente nera e bianca su la mota
giallastra; altre di dentro escivano a mezzo, mostrando un po’
del petto lustro, la gola fulva; altre, fino allora invisibili, si spic-
cavano a volo con un grido acutissimo, scoccavano. E tutta quel-
la mobilita alacre ed ilare intorno alla casa chiusa, tutta quel-
la vivacita di nidi intorno al nostro antico nido erano uno spet-
tacolo cosi dolce, un cosi fino miracolo di gentilezza che noi
per qualche minuto, come in una pausa della nostra febbre, ci
obliammo a contemplarlo ».

Come in questo stupendo profilo di trasvolante fervore ala-
to, cosi nel raffigurare 1’agonia del piccolo nato dall’adulterio
di Giuliana e di Tullio Hermil I'artista sfoggia inverosimili ca-
pacita descrittive.

Ma una prosa gonfia di movenze epiche, di potenza figura-
tiva non comune era pure quella scaraventata dal caposcuola
del naturalismo francese; I’epopea del crollo del secondo im-
pero napoleonico trovava voce nelle sue macchinose descrizio-
ni dell’assalto delle truppe francesi alle forze prussiane a Ba-
zeilles e della sbalorditiva carica della cavalleria del generale
Margueritte a Sedan; l’eroico comandante vi lascio la vita, ma
il romanziere, che gia aveva prodigato trascinanti scene di fol-
la in movimento (la spesa delle brigate parigine nel Ventre de
Paris, le agitazioni degli operai ne I’Assommoir, quelle dei mi-
natori in Germinal, quelle dei contadini nella Terre, le avven-
ture mondane in Nana), non rinuncio a far torreggiare nelle con-

303






ApoLro MANCINI - Biblioteca Vallicelliana.

Marmi colorati nei Musei Vaticani

I'musei di antica origine, quali sono ad esempio i Musei Va-
ticani o i Capitolini, si visitano generalmente per studiare od
ammirare le raccolte archeologiche, storiche, storico-artistiche,
etnologiche o antiquarie e lo stesso potrebbe ripetersi anche
per le chiese o i palazzi monumentali.

Piu difficile & trovare un visitatore che vada alla ricerca di
rarita naturali modellate dall’'uomo per ricavarne colonne, va-
si, vasche, capitelli, sarcofagi, ecc. :

Eppure il tema dei marmi antichi & molto interessante per-
ché puo riguardare la archeologia, la storia naturale, la storia
dell’arte o del costume e comprende anche pezzi unici o estre-
mamente rari, di grande bellezza, che venivano un tempo si-
stematicamente collezionati ma che ora vengono normalmen-
te trascurati dalle guide e ignorati dal pubblico.

Nel parlare di quelli che si conservano nei Musei Vaticani
vorrei seguire la classificazione della materia suggerita da Ra-
niero Gnoli nel suo classico volume sui « Marmora Romana ».

Ho escluso il Museo Egizio che meriterebbe una trattazio-
ne a parte e inoltre, salvo casi sporadici, i rivestimenti di pavi-
menti, pareti, oggetti mobili, ecc., e cid per non allungare ec-
cessivamente la trattazione.

La basanite, chiamata volgarmente basalto, & la pietra bek-
hen degli antichi e viene dall’Egitto (Uadi Hammamat); di essa
ricordo il grande cratere trovato in frammenti nell’Orto del No-
viziato dei Gesuiti nel 1774, restaurato da Alessandro Lippi ed
esposto fin dall’origine a decorazione della Scala Simonetti; ri-
cordo inoltre la vasca trovata nella vigna del Collegio Clemen-
tino presso la Chiesa di S. Cesareo (Cortile Ottagono PE 23) e

305



lo splendido busto di Serapide, recentemente trasferito dalla
Sala dei Busti al Museo Egizio.

Dallo stesso Uadi Hammamat proviene la cosidetta breccia
verde d’Egitto (Hecatontalithos) di cui i musei posseggono solo
un bel vaso ansato nella Galleria dei Candelabri (I, 1).

Del porfido rosso, la pietra imperiale per eccellenza, origi-
naria dall’Egitto e precisamente dal Gebel Dokhan (mons Por-
phyrites) esiste in Vaticano la selezione pili eccezionale che pos-
sa desiderarsi in un museo; anzitutto i due sarcofagi di Elena
moglie dell'imperatore Costantino e della figlia Costantina, pez-
zi assolutamente unici, e poi un’altra preziosita: la colossale
tazza della Sala Rotonda, la maggiore esistente lavorata in quel-
la pietra, misurante 13 metri di circonferenza.

Colonne di porfido rosso sono riutilizzate in tutto il museo:
sei nella Galleria Clementina della Biblioteca ove esistono an-
che i due esemplari con le immagini dei Tetrarchi pervenuti
dal vecchio S. Pietro e altre dalle Tre Fontane; quattro colonne
di porfido sostengono inoltre gli archi della Galleria degli
Arazzi.

Nel Cortile Ottagono erano varie colonne o rocchi di porfi-
do rosso: una di porfido rosso a macchie bigie, proveniente dalla
mola di Ponte Rotto, (PE 41) e un rocchio della stessa varieta,
un tempo descritto nel Cortile Ottagono e oggi utilizzato per
sistemare un busto di Pio XI all'ingresso del museo.

Ma la colonna trovata nel 1928 nel Cortile di Belvedere (PS
40) & di una varieta anche piu bella in quanto le macchie verdi
e paonazze sono pil evidenti che sugli esemplari citati ed & da
segnalare per la sua ragguardevole mole.

Da menzionare per la uniformita della macchia e la bellez-
za del colore un rocchio di colonna (Gall. Cand. 1, 2) della qua-
lita di porfido rosso che i marmorari chiamavano « ubbriaco »,
che & di notevole rarita.

Una bella anfora dalla forma affusolata ¢ nella Galleria delle
Carte Geografiche mentre, per quanto riguarda le sculture in
porfido rosso, si ricordano, oltre i gia citati sarcofagi, un bu-
sto di Filippo iunior (Sala Busti 14), un capitello con teste di
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Anfora in breccia verde d’Egitto nella Galleria dei Candelabri.
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elefante (Cortile Ottagono PN 53) e frammenti di statue impe-
riali togate e loricate nel Museo Gregoriano Profano.

'Di porfido verde egiziano (da non confondersi con il serpen-
tino di Grecia), proveniente dal Gebel Dokhan, € una coppa con
manici nella Galleria dei Candelabri (V, n. 47); anche il gran-
chio marino di fattura moderna nella Sala degli Animali (121)
¢ intagliato in questa pietra.

Il porfido nero, che proviene anch’esso dal Gebel Dokhan,
& rappresentato nei musei da due eccezionali colonne tolte da
un altare della chiesa di S. Paolo alle Tre Fontane e reimpiega-
te nella decorazione dell’ultimo tratto della Scala Simonetti.

Della stessa pietra € una tazza di elegantissima forma nella
Galleria dei Candelabri (V, 47).

Di porfido serpentino nero, proveniente dal Uadi Umm Ta-
wat nel deserto orientale egiziano, esistono due vasi, gia nella
Galleria dei Candelabri e ora nella Galleria degli Arazzi (inv.
19606 e 19611). Sono considerati unici dal Corsi.

Una colonna proveniente dagli scavi di Palestrina e collo-
cata presso l'ingresso del Cortile Ottagono (PE 2) rappresenta
nel museo una qualita di porfido bigio detto anche granito a
morviglione (morviglione in romanesco equivale a vaiuolo).

E per concludere coi porfidi citero il porfido verde di Gre-
cia o serpentino proveniente dai pressi di Sparta.

Di questa pietra (Lapis Lacedaemonius) esistono due capi-
telli nel Cortile Ottagono (PS 32, 34) e una tazza « che si rende
ammirabile per il lavoro dei manici formato da due maschero-
ni ornati di serpi » (Massi 1862, p. 184), oggi nella Sala Sobie-
ski (inv. 2574).

Passando ora ai graniti iniziamo dal granito rosso orientale
o sienite proveniente da Assuan in Egitto, pietra molto comu-
ne a Roma come dimostrano le numerose colonne elencate dal
Corsi (714); & stato usato anche per gli obelischi.

In Vaticano esistono colonne nella Scala Simonetti (6), nel
Cortile Ottagono (8), nella Sala degli Animali (4).

Sono da citare tre vasche termali esistenti nel Cortile Otta-
gono (PO 32, PS 22, PO 41) provenienti rispettivamente da piazza
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Anfora a doppi manici in “serpentina di Tebe” nella Sala della Biga.
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Capodiferro, da Villa Negroni e dal Cortile della Pigna; parti-
colarmente notevole I’esemplare da Villa Negroni.

Sono state escluse esplicitamente le sculture del Museo Egi-
zio ma non si pud fare a meno di ricordare i due colossali tela-
moni egizi della Sala a Croce Greca provenienti da Tivoli (“Cio-
ci”) che adornano lingresso monumentale del Museo
Pio-Clementino.

Una varieta di questa pietra a grana minutissima e unifor-
me, molto rara, & rappresentata da una tazza in forma di gran-
de mortaio nella Galleria dei Candelabri (V, 43).

Altra varieta ¢ il granito detto persichino, di un colore ten-
dente a quello della pesca, di cui esistono sei colonne nella Scala
Simonetti.

1l granito nero di Assuan proviene dalla stessa cava dove ve-
niva ricavato il granito rosso. E macchiato di rosso scuro e di
verdognolo.

Nel Braccio Nuovo sono state reimpiegate le due belle co-
lonne sottratte nel 1818 dal portico di S. Sabina e ivi sostituite
da copie in travertino.

Una vasca scavata nella vigna del Collegio Clementino pres-
so la Chiesa di S. Cesareo & ricavata da questa pietra (Cortile
Ottagono PE 14) e cosi pure una grande vasca nel Cortile delle
Corazze.

1l granito del Foro (marmor Claudianum) proviene dal Ge-
bel Fatireh in Egitto. E cosi detto perché le colonne del Foro
Traiano sono scolpite in quella pietra.

Alcuni esemplari di colonna sono nella Scala Simonetti; al-
tre due sono nel Museo Chiaramonti, nella scala che sale al Ve-
stibolo Quadrato.

Di granito bianco e nero del Uadi Barud presso il mons Clau-
dianus nel Deserto orientale egiziano & un grande rocchio di
colonna nella Sala della Biga.

Da questa bella pietra sono stati ricavati quattro grandi pia-
ni di tavolini posseduti dalla Biblioteca Vaticana; due retti da
telamoni di bronzo dorato di Paolo Spagna sono nel Salone Si-
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stino e altri due, pit semplici, sono nel Museo Sacro (Sala de-
gli Indirizzi).

Sono stati tagliati al tempo di Pio VI da un unico masso rin-
venuto in un muro del Pantheon sotto Benedetto XIV.

Il granito bigio orientale & forse la pietra colorata pitl co-
mune a Roma; il Corsi ha contato 1787 colonne di questo
materiale.

Dodici colonne di granito bigio provenienti dall’atrio del pa-
lazzo Barberini ai Giubbonari e trasportate in Vaticano nel
1819, adornano il Braccio Nuovo.

Di una bella varieta di tale pietra ¢ la grande vasca bisoma
nel Cortile Ottagono (PS 13) proveniente da Castel S. Angelo.

Il granito bigio di Assuan & rappresentato da un cratere a
campana con teste di leone in luogo dei manici, oggi nei depo-
siti (inv. 2325) e da un altro della stessa forma, con teste di leo-
ne e serpi intrecciate all’ingresso principale del museo dove ini-
zia a snodarsi la Scala elicoidale.

Tre pantere nella Sala degli Animali (nn. 95, 97, 99) sono ese-
guite in questo elegante marmo bigio con vistose macchie bian-
che; cosi pure un’anfora nella Galleria dei Candelabri (V, n.
108). ‘

Raro, almeno a Roma, ¢ il granito bigio grafico. Un rocchio
di colonna nel Cortile Ottagono (PE 11) & di una varieta di que-
sta pietra, in cui ¢ scolpito un vaso ovale coperchiato senza ma-
nici donato dal Card. Antonio Casali nel 1773 a Clemente XIV
(Gall. Cand. IV, 12). E completato in basso con un inserto di
« granito della sedia ».

L’esemplare ¢ ampiamente citato nella bibliografia, ma non
se ne conosceva l'origine.

L'eufotide proviene probabilmente dal Deserto Orientale egi-
ziano. Il pezzo piu cospicuo esistente a Roma & un piede cam-
paniforme nella Galleria dei Candelabri (IV, 62) che era eviden-
temente il sostegno di un monopodio antico (e non del secolo
XVIII, come ¢ stato affermato).

Una pietra verde detta nel settecento Pietra Braschia in ono-
re di Pio VI e che sembra provenire dalle Alpi Orientali, ha da-
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to il nome a due vasi fatti ricavare dal Papa da un blocco tro-
vato presso Civita Castellana; le due eleganti anfore, gia nella
Galleria dei Candelabri, decorano ora la Scala Simonetti (inv.
2322 e 2336).

Non & quasi certamente il Lapis Lysimachus, come vorreb-
be il Corsi, quello da cui & stato scolpito da qualche abile mar-
moraro del settecento un vaso coperchiato nella Galleria dei
Candelabri (I, 73); si tratta di un diaspro nero e giallo di bellis-
simo effetto. :

Nella stessa Galleria dei Candelabri € un vaso, considerato
rarissimo, scolpito in un diaspro rosso reticolato detto anche
radicellato (IV, 57).

Ben 218 sono le colonne contate a Roma dal Corsi, scolpite
nel verde antico, il bellissimo marmor thessalicum le cui cave
si trovavano a Larissa in Tessaglia.

Eppure in Vaticano questa pietra ¢ relativamente rara se
si eccettuano quattro colonne di medio formato nella Galleria
degli Arazzi e pochi altri esempi.

Un mistero & quello di due grandi colonne tolte nel 1771 dal-
la Fontana degli Specchi nei Giardini Vaticani e portate nel mu-
seo dove nel 1791 sono descritte dal Massi all’ingresso della Sa-
la degli Animali (« due superbe colonne massicce di vivacissi-
mo verde antico. Hanno basi e capitelli compositi di moderno
finissimo intaglio »). Dalla fine del ‘700 se ne perde ogni trac-
cia. Saranno state portate a Parigi? Oppure, il che mi sembra
improbabile, saranno state tagliate per trarne altre colonne o
basi per il museo?

Un rocchio di una splendida qualita di verde antico ¢ sotto
un busto del Pinturicchio oggi nel corridoio dei Laboratori di
restauro pitture; un altro serve da base al vaso nella Scala
Elicoidale.

Gli esemplari pit notevoli che esistono in museo sono due
spessi piani di tavolini con bellissimi sostegni scolpiti dal Fran-
zoni esposti nella Sala degli Animali; si sono ottenuti dal ta-
glio di un blocco scavato nel '700 a Torre della Chiaruccia (Ca-
strum Novum) presso Civitavecchia.
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Vaso con manici formati da due corvi scolpito da Michele Belli, nella Galleria
delle Carte Geografiche.
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Dalla Numidia, e precisamente dalla antica Simitthu (Chem-
tou) in Tunisia, proveniva il « giallo antico » (marmor numidi-
cum) molto usato per farne colonne dallo splendido colore
dorato.

In Vaticano ne esistono quattro nell’ingresso del Museo Sa-
cro e altre otto, in gran parte ricomposte, nella Galleria delle
Statue e Sala dei Busti. Due molto belle sono nel Braccio Nuo-
vo e si dice provengano dalla tomba di Cecilia Metella; sono
state portate in Vaticano dal Museo Capitolino.

Nella Galleria dei Candelabri & un rocchio della rara quali-
ta detta « carnagione » (IV, 58).

Un capitello (Cortile Ottagono PN. 51) e altre piccole scul-
ture in giallo antico sono presenti nel museo; non posso fare
ameno di ricordare il grande leone scolpito in una varieta « di
questa pietra che assomiglia ad una breccia » nella Sala degli
Animali. (n. 105).

Molto comune a Roma & anche il « pavonazzetto » (imarmor
phrygium) le cui cave erano presso il villaggio di Docimio a nord
di Sinnada in Turchia.

Duecentosettantasette colonne ne ha contate il Corsi in tut-
ta Roma.

Nei Musei Vaticani sono da segnalare due colonne di una
qualita quasi senza macchie nel Cortile Ottagono (PO 31 e 40)
e due all’ingresso principale del museo.

Da menzionare anche la grande tazza circolare baccellata
da Valle d'Inferno nel Vestibolo Rotondo e alcune sculture: un
barbaro frigio e un Dace prigioniero nel Museo Chiaramonti
(VIII, 3; XXXII, 3) e vari animali nella sala omonima (nn. 13,
14, 91).

La « portasanta », cosidetta dal marmo che incornicia la Por-
ta Santa di S. Pietro, & di origine greca; le sue cave erano nell’i-
sola di Chio (Pityoussa). Il marmor chium & molto comune sia
per la lavorazione di colonne, sia per I'uso di lastroni per rive-
stimenti di pareti e pavimenti. Ne segnalo una vasca con le
estremita arrotondate nella Galleria delle Statue (n. 88).

Una anomalia dei Musei Vaticani ¢ quella di non possedere
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esemplari notevoli del comune bellissimo marmo africano (mar-
mo luculleum) che, come & ben noto, non ha nulla a che sparti-
re con I'Africa essendo state scoperte le sue cave a Teos nell’A-
sia Minore.

Di bigio antico proveniente da varie localita dell’Asia Mino-
re sono da segnalare due colonne trovate ad Ostia, poste all’i-
nizio della Galleria Lapidaria; appartengono alla varieta detta
bigio lumachellato e sono molto rare; otto colonne di bigio an-
tico, una delle quali presenta evidenti inserti di conchiglie, so-
no impiegate per sostenere una parte degli archi della Galleria
dei Candelabri.

Uno dei marmi pitu diffusi a Roma era certamente il « ci-
pollino » (marmor carystium) proveniente da Karystos in
Grecia.

Di questo marmo sono le otto grandi colonne del Braccio
Nuovo, notevoli per la splendida venatura; sono state ricavate
nell’Ottocento da quattro antichi frammenti di colonne trova-
ti dietro S. Maria Maggiore.

Altre due colonne, queste certamente antiche, inquadrano
I'ingresso all’Atrio dei Quattro Cancelli.

Una colonna sbozzata ¢ nel cortile della Pigna e reca anco-
ra le marche di cava.

Notevole un grande termine di « cipollino » ritenuto, forse
a torto, di dubbia antichita, nel Museo Chiaramonti (LIX, 8).

11 rosso antico (marmor taenarium), proveniente dal Capo
Matapan in Grecia, & ben rappresentato nei Musei Vaticani.

Ricordo anzitutto la sedia balneare del Gabinetto delle Ma-
schere (erano due ma una ¢ stata trasferita a Parigi durante
la Rivoluzione); sempre nella stessa sala sono una elegante tazza
quadrata sostenuta da cigni e la statua di satiro da Villa Adriana
affine a quella del Campidoglio nella Sala del Fauno. Un note-
vole complesso di sculture ¢ nella Sala degli Animali: una sta-
tua di cerva da Villa Adriana (65), un rospo (163) e una cicogna
trovata a Tor Colombaro sulla via .\ppia (148).

Una testa colossale di sileno barbato scavata presso Genza-
no nel 1816 & nella Sala dei Busti (148). Nella Galleria dei Can-
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delabri sono due tazze ovali baccellate (IV, 44 e 68) e un’altra
tazza (V, 1) lavorata nella stessa materia.

Infine nel Cortile Ottagono rimangono tre frammenti (era-
no in origine molti di pit) di grandi cornici provenienti da S.
Prassede e acquistate nel 1788 (PN 46, 48, 60).

Nella stessa localita della Grecia veniva estratto il bel mar-
mo nero statuario denominato « bigio morato » molto usato in
eta adrianea per trarne sculture (celebri quelle del
Campidoglio).

Il Vaticano ne possiede alcuni importanti esemplari: la sta-
tua colossale di fiume, ora trasferita nel Museo Egizio; un gran-
de leone trovato negli scavi del Laterano (Animali 108), una vac-
ca rinvenuta presso Genzano (Animali 39), una testa di asino
acquistata dal Cavaceppi (Animali 92), una grande cerva nel Mu-
seo Gregoriano Profano.

Il cosidetto « nero antico » proviene invece dall’Africa e pre-
cisamente dal Gebel Aziz in Tunisia; nei musei vi & una colon-
na scanalata a spira scavata in una vigna dell’Aventino (Busti
144); da citare anche I’elegante vaso scolpito nel ‘700 da Michele
Belli, coi manici bizzarramente formati da due corvi; & espo-
sto nella Galleria delle Carte Geografiche (inv. 2853).

Di marmi conchiliari non vi & abbondanza nei Musei (non
posso citare nemmeno un esemplare di « lumachella »); ricor-
do pero le due famose colonne di occhio di pavone paonazzo,
ritenute molto rare, nella Galleria Clementina della Biblioteca
e quattro colonne di occhio di pavone roseo nella Sala dell’A-
poxyomenos e adiacenze.

Ai marmi conchiliari si possono avvicinare alcune delle co-
lonne di marmo bigio gia citate.

Ricchissima la esemplificazione degli alabastri provenienti
dall’Egitto, dall’Asia Minore, dalla Siria e spesso anche da al-
cune regioni italiane.

I mamorari si sono sbizzarriti nel dare alle varie qualita no-
mi suggestivi: alabastro bianco, ciliegino, cotognino, fiorito, ros-
so, marino, di Palombara (dal marchese omonimo ), a pecorel-
la, a tartaruga, verdognolo, ecc.
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Tripode di alabastro a rosa nella Galleria dei Candelabri.
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Non tutte queste varieta sono rappresentate nel museo: ri-
corderemo l'alabastro cotognino (lapis onyx proveniente dalla
Valle del Nilo) di cui c¢’¢ nella Galleria dei Candelabri un mez-
zo vaso {IV, 29) con splendide macchie; 1'alabastro a rosa di cui
esistono nello stesso luogo un sontuoso tripode con teste e zam-
pe di pantera (I, 6) e nella Sala degli Animali (141) una cerva
trovata nel 1775 al Quirinale nel giardino delle monache Bar-
berine, 'alabastro verdognolo rappresentato da due busti nel
Braccio Nuovo (38, 80), 'alabastro a pecorella (proveniente dal-
I’Algeria) esemplificato dai due celebri massi nel Vestibolo Qua-
drato, trovati presso il Porto di Traiano, I'alabastro bianco (dal-
I’Egitto o dall’Asia Minore) da cui sono ricavate due colonne
scavate nella Villa di Lucio Vero all’Acqua Traversa, ora nel
Braccio Nuovo, 'alabastro dorato in cui € scolpito un piede co-
lossale nella Galleria dei Candelabri (111, 6).

Di alabastro presumibilmente orientale ricordiamo le se-
guenti opere:

Vasche: grande vasca termale scavata nel 1853 a Piazza SS. Apo-
stoli (Gall. Statue 90)

Vasi di varia forma e dimensione:

Galleria dei Candelabri II, 25, IV, 4; 23, 50, 80, 87, 89
Braccio Nuovo: vaso detto di Livilla dai pressi del mausoleo
di Augusto (trov. 1777)

Colonne: nella Galleria delle Statue sotto il busto di Pio VI; nella
Sala dei Busti (57); nella Sala degli Animali (90); nel Cortile Ot-
tagono (colonna scanalata a spira trovata, si dice, presso S. Eu-
sebio) (PE 21)

Sculture: Statuetta acefala di Apollo (Chiaramonti XXXIV, 10).

Passando poi agli alabastri italiani ricordo quattro colon-
ne di alabastro di Civitavecchia nella Galleria dei Candelabri;
otto colonne di alabastro « a giaccione » del Circeo nel Gabinetto
delle Maschere e infine un vaso di alabastro di Orte, raro per
la sua grandezza (questa pietra si trova sempre in scaglie di
piccole proporzioni) nella Galleria dei Candelabri (IV, 55).
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Trattando ora delle brecce iniziero dalla breccia di Sette Ba-
si, cosi detta dalla villa di Sette Bassi sulla via Latina ove nel
corso degli scavi si trovarono molti frammenti di questo splen-
dido materiale decorativo che corrisponde al marmor scyrium
degli Antichi in quanto le sue cave erano nellisola di Sciro in
Grecia.

Di breccia di Sette Basi & un grande rocchio di colonna che
sostiene un vaso nella cappella di S. Pio V intitolata a S. Mi-
chele Arcangelo.

Un'altra breccia, forse proveniente dalla Grecia, & quella det-
ta di Aleppo o traccagnina (dal nome di una maschera) che pe-
raltro nulla ha a che vedere con Aleppo in quanto si tratta di
una confusione con la citta di Alet presso Aix-en-Provence in
Francia. La breccia di Aleppo forse proviene dalla Grecia ed
& assai rara; un esemplare di eccezione & posseduto dai Musei
ed & un rocchio di colonna che si trova nella Galleria dei Can-
delabri (I, 74).

Abbastanza comune ¢ la breccia corallina, proveniente dal-
I’Asia Minore, di cui il Corsi segnala a Roma 73 colonne; ne ab-
biamo sei nel Cortile Ottagono insieme con le lesene lungo i mu-
ri del Portico; altre 4 colonne sono nella Scala Simonetti e so-
no integrate con altrettante di breccia di Cori, abbastanza si-
mile nel colore ma meno bella.

Lo Gnoli comprende tra le brecce il giallo tigrato; nello sca-
vo della Villa dei Bruttii Praesentes a Monte Calvo in Sabina
presso I'Osteria Nuova sulla via Salaria ne vennero in luce nei
primi decenni dell’Ottocento vari frammenti da alcuni dei quali
& stata ricavata una tazza quadrata-tonda e baccellata nella Gal-
leria dei Candelabri (11, 70).

Non vorrei concludere questa « carrellata » sui marmi co-
lorati dei Musei Vaticani senza citare alcuni esemplari di vasi
del '700 ricavati da pietre cavate in Italia (marmora ligustica):
rosso di Levanto (Gall. Cand. IV, 61); serpentina di Genova (Gall.
Geogr.); verde di Carrara o Franzoni cosi detto dal celebre scul-
ture di animali (vaso a campana nella Gall. Geogr.; aragosta nel-
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Franco BeLTrRAMI - Palazzo Sciarra.

~

IN MARGINE AD UN CENTENARIO

Quel 13 Gennaio 1793

La sera del 13 novembre 1792 approdd a Roma uno scono-
sciuto funzionario dell’ambasciata francese a Napoli. Si chia-
mava Nicolas Joseph Hougou, ed aveva speso fino a quel mo-
mento le sue migliori energie per risalire tutti i gradini della
scala sociale partendo dalla bottega dove era nato in uno sper-
duto borgo della provincia francese. Quel modesto posto di se-
gretario, conquistato dopo un lungo e oscuro tirocinio come
precettore prima, e poi come giornalista, costituiva il premio
della sua lunga e fedele amicizia con il Convenzionale Pierre
Lebrun, dal maggio di quell’anno insediato ai vertici del Mini-
stero degli Affari Esteri.

Hougou rappresentava un tipico esemplare della categoria
di individui portati alla ribalta dalla Rivoluzione ormai vitto-
riosa in Francia: uomini ricchi soltanto delle proprie ambizio-
ni, e impegnati soprattutto nella perenne ricerca dell’occasio-
ne favorevole per realizzarle, inseguendo un successo che il can-
giante clima politico instaurato nel proprio paese faceva costan-
temente balenare ai loro occhi come prossimo e facilmente rag-
giungibile: e a confermare questa sua natura « rampante » sta
la fantasiosa ma significativa aggiunta del predicato nobiliare
di Basseville al suo cognome borghese. Questa missione roma-
na rappresentava quindi l'occasione tanto a lungo inseguita per
questo irrequieto quarantenne!, che peraltro ignorava come i
suoi progetti fossero condivisi dal suo diretto superiore, il gen.

! Era nato ad Abbeville, nella Somme, il 7 febbraio 1753, cfr. il suo atto di
battesimo in L. VICCHI, Saggio di un libro intitolato Vincenzo Monti..., Faen-
za, 1879, p. 64.

321



Armand Joseph de Mackau, dall’agosto di quell’anno insoddi-
sfatto ministro plenipotenziario alla Corte napoletana, e come
solo per realizzarli quest’ultimo l'avesse concepita. Sia I’Am-
basciatore che il suo umile segretario sognavano infatti, ognu-
no per suo conto, la carica prestigiosa e da troppo tempo va-
cante di Ambasciatore presso la S. Sede?, passaggio a loro co-
mune giudizio indispensabile per rendersi in breve tempo ar-
bitri della politica francese in Italia. Per questo I'uno aveva in-
viato I’altro nell’Urbe, senza titoli e senza credenziali, come in-
formatore e agente semisegreto sotto la copertura di una ge-
nerica quanto inutile missione ufficiale: ringraziare il Pontefi-
ce per la positiva soluzione dell’incidente che era costato l'ar-
resto a due oscuri artisti francesi, e che, nonostante la mode-
stia delle proporzioni, aveva infiammato di sdegno la Francia
intera3.

Quando Basseville arrivo, si respirava a Roma un clima par-
ticolare, che sotto la tranquillita apparente nascondeva una for-
te carica di elettricita. Per la sua eccezionale natura politica
e morale, entrambi i partiti che con crescente accanimento si
affrontavano in Francia, guardavano infatti all'Urbe con un in-
teresse di segno diverso, ma di pari intensita, gli uni ricono-
scendo in essa, sede del rappresentate supremo dell’Orbe cat-

2]] Card. Francois Pierre de Bernis, rappresentante del Re di Francia a Ro-
ma dal 1769, era stato richiamato a Parigi nel marzo 1791, né era stato piu
rimpiazzato a causa del netto rifiuto del Papa di accettare un ambasciatore
legato dal giuramento repubblicano, cfr. F. MASSON, Les diplomates de la Ré-
volution..., Paris, 1882, p. 16.

3 Joseph Chinard e Ildephonse Ratier erano stati arrestati il 24 o il 26 set-
tembre 1792 per i loro discorsi sovversivi, ma, su sollecitazione dello stesso
gen. Mackau, erano stati liberati e accompagnati alla frontiera il 9 novembre,
ibid., p. 26, e L. VICCHI, Les Francais & Rome... Fusignano, 1892, p. XCII. Co-
si, per non rinunciare ai propri disegni, 'ambasciatore francese a Napoli era
stato costretto a cambiare la motivazione del viaggio di Basseville a Roma non
pit1 per richiedere la loro liberta, ma per ringraziare il Papa di averla conces-
sa. Piu1 tardi il primo ricomparira alla Corte di Parigi, come autore della mag-
gior parte dei busti della famiglia imperiale, mentre I'altro incontrera la mor-
te all’assedio di Tolone (1793), cfr. F. MASSON, op.cit., p. 139.
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tolico, il covo del principe delle tenebre, origine e causa di tut-
ti i mali dell'umanita, gli altri considerandola invece 'unica sal-
vezza contro il dilagare dell’eresia repubblicana e I'ultimo ri-
fugio contro I'ondata di persecuzioni montante contro di loro.
Preti refrattari al giuramento imposto dalla Costituzione del
1791, e nobili incalzati dagli avvenimenti ormai prossimi al Ter-
rore cominciarono cosi ad affluire dentro le mura di Roma, e
ad inondare la citta della loro propaganda, eccitando la fanta-
sia popolare con i loro racconti drammatici e perfino con qual-
che manifestazione imponente, come quella che la sera del 14
aprile 1791 accolse alla Porta del Popolo le spaurite figlie di
Luigi XV*, accompagnate in trionfo a palazzo de Carolis da una
folla immensa sapientemente orchestrata dalla regia del
Card.de Bernis, non pitt Ambasciatore di Francia, ma sempre
influente presso la Corte pontificia e comunque ancora padro-
ne del palazzo sul Corso, residenza ufficiale degli ambasciato-
ri francesi.

Alle storie strazianti e drammatiche di tutti costoro si op-
poneva la propaganda di un’altra parte della colonia francese
residente a Roma, quella composta dai pensionati dell’Accade-
mia di Francia, tutti impegnati a diffondere, con I’entusiasmo
della loro eta giovanile, il nuovo vangelo repubblicano dalla se-
de di palazzo Salviati: e la casuale prossimita dei due edifici,
polo di aggregazione di individui di cosi opposte tendenze, co-
stituiva un potente incentivo alla loro animosita.

Solo la sovrana indifferenza del popolo per le questioni di
politica internazionale, e il distacco non privo di una punta di
divertita curiosita, con cui esso contemplava certe rumorose
e un po’ teatrali dimostrazioni dei turbolenti ospiti di palazzo
Salviati, uniti alla tolleranza del governo romano, riusciva an-
cora a garantire il controllo della situazione.

4 Vittoria e Adelaide, rimasero a Roma finché la morte del loro protettore
(3 novembre 1794) non le costrinse a lasciare il sicuro rifugio di palazzo De
Carolis e trascorrere i loro ultimi anni in penose peregrinazioni dalla Puglia
a Trieste, cfr. M. ANDRIEUX, Les Frangais 4 Rome, Paris, 1968, pp. 186-189;
e D. ANGELI, Storia romana di trent’anni, Milano, 1931, pp. 210-217.
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A turbarne l'instabile equilibrio venne, improvvisa, la noti-
zia dell’avvicinarsi della flotta francese, partita da Tolone e pro-
babilmente avviata a sbarcare sulle coste romane: e lo sgomento
provocato da questa oscura minaccia negli ambienti vicini al
Papa, che per un momento vide nel nuovo arrivato una prezio-
sa via di scampo alla catastrofe imminente, costitui per Basse-
ville la pit1 sicura garanzia di successo.

Cosi egli divenne il vero padrone di Roma: la concessione
di passaporti, la liberazione dei connazionali arrestati e I’arre-
sto dei delatori e delle guardie dipendevano dalla sua volonta,
cosi come dipendeva dal suo capriccio la facolta di perseguita-
re il clero francese di S. Luigi, e il Card.de Bernis che ne era
il Protettore ancora in carica, e di terrorizzare gli emigrati e
soprattutto le innocue e praticamente indifese Adelaide e Vit-
toria da « Filles de France » ridotte a semplici « demoiselles
Capet », con la minaccia di spogliarle dei loro beni da conver-
tire in « scudi per comprare polvere e palle ». Perfino la liber-
ta sovrana del Papa fu condizionata al suo arbitrio, che impo-
se a Pio VI la rinuncia all’indizione di un giubileo e alla predi-
cazione delle Missioni per scongiurare il pericolo incombente,
pena l'intervento dei marinai della flotta.

Confortata da questi successi, crebbe anche 'arroganza del-
la colonia francese, che comincié ad esibirsi in un crescendo
di manifestazioni sempre piu vistose. L'irritazione popolare au-
mentava, lentamente ma pericolosamente, eccitata dal moltipli-
carsi delle coccarde tricolori per le strade, e dall’eco delle riu-
nioni private organizzate di continuo e con i pretesti piu vari:
votare un indirizzo di solidarieta alla Convenzione, aprire una
sottoscrizione per le riparazioni a un vascello francese in ava-
ria nel porto di Napoli, onorare i due artisti che con il loro ar-
resto avevano determinato la missione di Basseville a Roma.
Dalla fantasia di Basseville scaturivano sempre nuove iniziati-
ve: a palazzo Salviati organizzava « colazioni repubblicane »,
sostituiva il busto di Bruto all’effige dei Reali di Francia, into-
nava per la prima volta la Marsigliese, fatta venire espressa-
mente da Parigi. Ai romani angosciati sembrava veramente che
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lo spirito della Rivoluzione si fosse ormai istallato dentro le
mura aureliane.

Ma il 17 di dicembre la flotta di Tolone naufragd sulle co-
ste sarde: e mentre a Roma si grido al miracolo compiuto da
s. Tommaso Apostolo nel giorno della sua festa5, e si acquisto
il coraggio di reagire a un attacco che sembrava comunque im-
minente, le fortune di Basseville crollarono, e con esse la sicu-
rezza dei francesi. Solo un atto di forza avrebbe potuto ripri-
stinarne le sorti: lo intui a Roma Basseville, che, evidentemen-
te dimentico della sfiducia concepita fin dall’inizio verso il po-
polo di Roma, penso in un primo momento ad organizzare una
rivolta appoggiandosi sui repubblicani locali; e se ne rese con-
to a Napoli anche il gen. Mackau, cui si offri, come pretesto ec-
cellente al suo scopo, la disposizione venuta da Parigi di rimuo-
vere, peraltro « subordinatamente alle circostanze », le armi
del cessato governo monarchico dalle sedi dell’Accademia e del
Consolato, e di sostituirle con gli stemmi della Repubblica. Ma-
liziosamente trasformata in un ordine tassativo dei Convenzio-
nali, questa disposizione venne immediatamente trasmessa a
Roma attraverso un corriere speciale: Jean Charles La Flotte,
ventottenne maggiore della Marina francese, impegnato a ri-
scattare la antica nobilta della sua nascita con I’esibizione di
una fede repubblicana spinta fino all’incoscienza. I fatti dove-
vano dimostrare l'infelicita di questa scelta, determinata for-
se dagli antichi legami di amicizia che lo legavano a Basseville.

Se infatti il popolo assistette indifferente alla scomparsa de-
gli emblemi monarchici, che il Papa stesso aveva consentito di
far scomparire dal Consolato e dall’Accademia nella notte sul
2 gennaio, considero invece una vera e propria provocazione
la loro sostituzione con le armi repubblicane, espressamente

proibita da Pio VI. Ma Basseville non intui la gravita della si-

5 Su questa voce cfr. Corréspondance des Directeurs..., vol. XVI, Paris, 1906,
P- 240 (Jean Frangois Mérimée a Pierre Lebrun, 25 gennaio 1793), e il sonetto
in dialetto pubblicato da M. BATTAGLINI In A/ma Roma, XXX, nn. 1-2 (genn.-
apr. 1989), p. 35.
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tuazione, complicata dal turbamento per la sorte ormai segna-
ta di Luigi XVI e dall’annuncio di una prossima comparsa del-
la flotta inglese; o forse ritenne pitt conveniente fronteggiarla
con una condotta sempre piu spavalda, che si tradusse in un
ennesimo banchetto, rimasto celebre per i versi feroci di Mat-
teo Berardi¢. D’altronde, 'ordine portato da La Flotte dovette
apparirgli come una splendida occasione per vendicarsi dell’e-
sultanza popolare esplosa alla notizia dei rovesci francesi, con-
tribuendo cosi al suo acciecamento: quando si rese conto del
pericolo, e si dispose ad accettare i consigli di chi conosceva
meglio di lui 'indole del popolo romano, era ormai troppo tar-
di. La sistemazione dei nuovi stemmi, preparati dagli artisti del-
I’Accademia, fu stabilita per la notte della domenica 13 gennaio:
e questa decisione determino la catastrofe di cui Basseville ri-
sulto 'unica vittima.

I popolani, soprattutto i temutissimi Trasteverini, che ar-
mati di bastoni e pietre cominciarono ad affluire a palazzo Sal-
viati fin dal primo pomeriggio di quella domenica, lo sorpre-
sero infatti mentre ne usciva in carrozza, reduce da una pas-
seggiata lungo il Corso fin oltre Porta del Popolo, lo aggrediro-
no in piazza Colonna, lo inseguirono fino al palazzo Fiano e da
li fino al vicolo dello Sdrucciolo e a palazzo Palombara in via
dell’Impresa, dove egli risiedeva, e dove finalmente, dopo aver
sfondato il portone, lo raggiunsero e lo ferirono d’arma bian-
ca (né si riusci mai ad appurare se si trattasse della baionetta
di un soldato o del rasoio di un popolano)?, abbandonandolo

¢ Il sonetto « Otto coccarde dispensod Basseville » fu composto nel Caffé del
Veneziano, dove I'autore abitualmente si esibiva in satire personali e tirate an-
tifrancesi. Il testo in D. SILVAGNI, La Corte e la societa romana..., vol. I, Ro-
ma, 1971, p. 270 e in F. MASSON, op. cit., p. 253.

7 Stabilire la natura dell’arma era essenziale per risalire all’identita del-
I’assassino, e da quella alla responsabilita politica dell’aggressione. Per que-
sto tutte le testimonianze di parte francese insistono sul colpo di baionetta,
mentre la versione ufficiale del governo pontificio si limita ad indicare gene-
ricamente « un’arma bianca ». Di rasoio parlo invece subito la voce popolare,
registrata dall’abate Benedetti nel suo diario, cfr. D. SILVAGNI, op. vol. cit.,

326

Basseville in un ritratto posseduto dalla famiglia.

327



poi alla truppa che lo trasportd insanguinato, « portant ses
boyaux dans sa chemise »8 fino al corpo di guardia di via Frat-
tina, ultima tappa del suo calvario dopo ventisette ore di atro-
ce agonia.

I suoi connazionali respinsero subito, recisamente e concor-
demente, I’ipotesi di qualsiasi provocazione da parte francese,
e interpretarono 'avvenimento come il risultato delle trame
oscure del governo pontificio.® Non gli occupanti della carroz-
za avrebbero scatenato il tumulto con l'ostentazione delle loro
coccarde, lo sventolio delle loro bandiere, e forse perfino con
I’esplosione di un colpo di pistola di cui tutti udirono il frago-
re, ma di cui nessuno riusci mai ad appurare la provenienza,
ma piuttosto certi strani monaci, che da qualche giorno si ag-
giravano intorno a palazzo Salviati, e « molti uomini vestiti da
abbati », visti in piazza Colonna eccitare le plebe al massacro
con distribuzioni di denaro e grida di morte (« Uccidi, uccidi
questi indegni francesi »). L'inerzia della truppa, che in forze

p. 273, che indico anche il feritore in un barbiere abitante in via dell'Impresa.
In una versione molto piu tarda le figure del soldato, rappresentante del pote-
re politico, e del popolano, espressione, della furia plebea, si concretarono in
un caporale di nome Pallini, abitante a via del Babuino 26, e in un parrucchie-
re suo vicino che avrebbe usato il pugnale, cfr. F. MASSON, op. cit., p. 90: ma
I'accertata presenza di una sola ferita sul corpo di Basseville denuncia la fan-
tasiosa vanita di quest’ultima tesi. Pare invece che il morente abbia ricono-
sciuto il suo feritore, ma si sia astenuto dal farne il nome perché « non gli vo-
leva far danno », cfr. Bibl. Angelica, ms. 1664, f. 13.

& Casimir Varon a Pierre Lebrun, 18 gennaio 1793, in: Corréspondance...
cit., p. 227, e Diario di F. FORTUNATI in Bibl. Ap. Vat., Vat. Lat. 10730 . 127:
« a furia di calci e colpi d’arma bianca gli fecero uscir le budella dalla pan-
za ». Il particolare & confermato dalle relazioni dei due medici che curarono
il ferito, cfr. Bibl. Angelica, ms. 1664, ff. 12-16, 36-39.

? Secondo la versione del dott. Bussani, cit., f. 14, Basseville stesso rico-
nobbe di essere stato vittima « d'une cabale infime des prétres », mentre se-
condo la testimonianza del sacerdote che assistette alla sua fine, registrata nella
relazione ufficiale del Governo romano, egli sarebbe invece morto convinto
di essere stato vittima di un pazzo (La Flotte o Mackau) o, secondo una terza
versione, comunque vittima della volonta altrui, c¢fr. L. VICCHI, Les Frangais...,
cit., pp. 28-43.
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presidiava la zona!?, le caratteristiche della ferita che lo ucci-
se, tipiche di un colpo di baionetta, « i soccorsi niegati o ritar-
dati al moribondo », e la compiaciuta ferocia con cui il prete
chiamato ad assisterlo « lo espose agli scherni di una turpissi-
ma plebe » costituirono gli argomenti inoppugnabili profusi a
sostegno di questa tesi.

L’impossibilita di ricostruire esattamente 'accaduto inco-
raggiava d’altronde ad arricchirne il racconto con particolari
tanto pitl improbabili quanto piti abbondanti e precisi. Cosi ad
esempio se risponde forse al vero il fatto che I'aggressione av-
venne nei confronti di un uomo disarmato, vuoi perché inten-
to a barricarsi nella stanza, vuoi perché impegnato a disarma-
re il suo compagno La Flotte, che pareva invece deciso a difen-
dersi dagli assalitori,!! sembra piuttosto frutto di una fanta-
sia macabra la testimonianza di chi riferi che 'ordine di col-
pirlo era stato freddamente impartito a un parrucchiere armato
di rasoio in seguito a un suo rifiuto di firmare un documento
per il Segretario di Stato!? piti semplicemente e logicamente,
il ferimento potrebbe rappresentare invece la reazione istinti-
va di qualcuno che colpi alla cieca di fronte ad un’arma comun-
que agitata davanti a sé. A definitiva conferma della complici-
ta del governo, spettatore passivo di tutta la vicenda, si addu-

10 Amaury Duval, che come segretario di Basseville fu uno dei piu diretti
testimoni, parla di « varie centinaia » di soldati, osservando giustamente che
se avessero compiuto il loro dovere, data I'angustia del luogo avrebbero potu-
to facilmente impedire « alla moltitudine di avvicinarsi alla casa », Bibl. Ang.
ms. 1664, cit., £. 10. Il loro numero viene precisato in 400 unita dal gen. Mac-
kau, ibid., f. 7, e in 600 da C. Varon nella lettera cit.

11 ]I successivo comportamento dell'ufficiale sembra avvalorare la prima
ipotesi piuttosto che la seconda: mentre infatti Basseville veniva colpito a mor:
te, egli pensava a mettersi in salvo calandosi da una finestra in una casa di
via della Vignaccia, dove rimase nascosto per sei ore, prima che il conte Acco-
ramboni lo trasferisse a piazza di Pietra per poi metterlo sulla via di Napoli,
cfr. L. VICCHI, Le frangais a Rome..., cit., p. CXXXVIII, A. VERRI, Vicende
memorabili dal 1789 al 1801, vol. I, 1858, p. 136, e F. FORTUNATI, Diario, cit.,
f. 128.

12 Cfr. F. MASSON, op. Cit., p. 92.
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ceva poi I'estremo abbominio di un Basseville ferito e ridotto
a una maschera sanguinolenta trascinato per i capelli a via Frat-
tina fra percosse col calcio degli schioppi e bruciature di torce
sul viso.
Questa versione dei fatti appare sostanzialmente inattendi-

bile nei particolari, non ugualmente registrati da tutte le fon-
ti, ed esasperatamente partigiana nella ricerca delle responsa-
bilita. Tuttavia non manca in essa qualche spunto di verita, per-
ché non si puo escludere una certa connivenza delle Autorita
romane, che pur preoccupate di una esplosione della collera
popolare, non la osteggiarono con la necessaria decisione, for-
se perché ne considerarono in un primo tempo i vantaggi co-
me utile mezzo per arginare I'arroganza francese, e ritardaro-
no percio l'intervento che avrebbe impedito la catastrofe. Ma
la eventuale strumentalizzazione del malcontento popolare non

equivale ad averlo istigato: e se probabilmente spetta al gover-

no pontificio la responsabilita di non essere tempestivamente

intervenuto a placarlo, & certo che le cause prime della sua
esplosione vanno ricercate soprattutto nella lunga serie di pre-
varicazioni e di provocazioni che per tanti mesi i romani furo-
no costretti a subire.

In realta, la sostanziale estraneita e la ferma condanna pon-
tificia per quella violenza & dimostrata da tutta la sua condot-
ta successiva, articolata in una serie di interventi che dal pia-
no politico si estesero a quello umano e personale. Tutti i fran-
cesi coinvolti nella vicenda poterono infatti immediatamente
contare sull'interessamento diretto di Pio VI: e se per Basse-
ville ormai morente il Papa non poté fare altro che inviare a
via Frattina non solo il suo maggiordomo mons. Della Genga
(il futuro Leone XII) « per assicurarsi che fosse ben servito »,
ma anche il Fiscale mons. Barberis che presento al morente le
scuse ufficiali del Governo, e perfino il Vicegerente mons. Fran-
cesco Saverio Passeri'3, gli altri protagonisti di quella sciagu-

13 Cfr. L. VICCHI, Les frangais..., cit., p. CXXIX. Secondo la relazione de] -
gen. Mackau mons. Passeri sarebbe comparso solo a mezzogiorno del giorno
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rata avventura dovettero la loro salvezza solo all’intervento pon-
tificio, che li trasse in salvo dai loro rifugi e li avvio a Napoli
con un viatico di settanta scudi, a lungo rimproverati al Ponte-
fice della musa popolare!*. Anche sul piano politico l'interven-
to delle Autorita si riveld energico, e tanto piil tempestivo in
quanto il clima di violenza innescato nel pomeriggio di quella
maledetta domenica minacciava seriamente di sconvolgere
Roma.

Il popolo, subito dimentico della sua vittima, che infatti poté
morire ed essere seppellito in pace a S. Lorenzo in Lucina, ma
eccitato dal suo sangue, si mise subito alla ricerca di altri ber-
sagli per le sue vendette, scatenando una caccia al francese che
dilago da piazza di Spagna a piazza Barberini e dal Corso a S.
Luigi dei Francesi, dove qualcuno si era imprudentemente van-
tato di aspettare I'immancabile arrivo delle truppe giacobine
per poter finalmente far cadere le teste di Pio VI e del suo Se-
gretario di Stato: il Ghetto, accusato per I'occasione di simpa-
tie oltramontane, si salvo solo grazie a una « dirottissima piog-
gia » che rimando a casa gli assalitori, e alle numerose truppe
che furono inviate a presidiarlo’s, mentre il rifiuto governati-
vo di procedere alla immediata espulsione di tutta la colonia
francese non bastd a preservare dal saccheggio case e botte-

dopo, cfr, Bibl. Ang, ms. 1664, cit. f. 8, mentre sulla presenza di mons. Della
Genga cfr. ibid,, f. 15 e Diario dell’ab. Benedetti in D. SILVAGNI, op. vol. cit.,
p. 274. La consegna di prendersi cura del ferito fu trasmessa personalmente
da Pio VI anche al Flaiani, cfr. Bibl. Ang., ms. 1664, f. 38

14 Cfr. i versi del celebre improvvisatore Camillo Fiorentini (Cacarone) in
E. DEL CERRO, Roma che ride, Torino-Roma, 1904, p. 87, ¢ gli altri anonimi
ibid., p. 71. Secondo il Diario di F. FORTUNATI, cit., f. 128, il Papa non avreb-
be elargito piu di trenta scudi.

15 Valutate variamente fra le 300 e le 3000 unita dalle numerose relazioni
anonime dedicate all’avvenimento e pubblicate da Vicchi, Les francais, ... cit.,
pp. 25-26, 30, 37, cfr. anche il Diario di F. FORTUNATI, cit., f. 128. La difesa
del Ghetto scateno una vera e propria battaglia che costd la vita a una senti-
nella posta a guardia di Ponte S. Angelo, e I'arresto a quattordici trasteverini,
cfr. la relazione inviata a Londra il 22 gennaio in L. VICCHI, Les Frangais...
cit., p. 43.
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ghe dei cittadini d'Oltralpe. Uno stuolo di improvvisatori po-
polari provvedeva a mantenere sempre viva ’eccitazione cele-
brando in versi e in prosa la dura punizione inflitta agli ospiti
di palazzo Palombara: « la carrozza je la mettessimo drer'lto er
fazzoletto, la casa & diventata un cammino a quattro venti, ave-
mo appiccicato er foco dove avemo potuto... er sor Sbavija, che
ce venne incontro con le bocche nere (pistole) I’avemo manna-
to all’antri carzoni »¢. L'inchiesta immediatamente avviata dal-
le autorita romane per individuare il colpevole, se non raggiun-
se lo scopo (e non tanto per improbabili intenzionali ritarfii
quando piuttosto a causa del clima arroventato e confuso in
cui si svolse), sorti almeno l'effetto di far cessare ogni clamo-
re; ma né le inascoltate missioni predicate nei rioni piu accesi
(« e quanno er sangue all’occhi ¢’é sartato/ ha tempo allora a
predica Frenaja »)!7, ne 'editto repressivo emanato dal C?r.d.
Zelada il 16 gennaio, né la presenza degli ottomila uomini in-
viati a presidiare le pit importanti residenze francesi pub'bli-
che e private, e a pattugliare costantemente la citta, riusciro-
no ad aver ragione delle esplosioni di violenza che agitarono
Roma ancora per tutto il mese di febbraio, rinfocolate fra I’al-
tro dalla notizia della morte di Luigi XVI, e finalmente sopite
dal progressivo allontanamento di quasi tutti i francesi resi-
denti in citta.

Mentre su Roma si rovesciava la marea montante della col-
lera popolare, si compiva a via Frattina il destino di Bassevil-
le: ma anche sulla ricostruzione di quest'ultimo atto del dram-
ma grava, per analoghe ragioni, la stessa incertezza che carat-
terizza quella del suo ferimento.

16 Cfr. E. DEL CERRO, op. cit., p. 90 e L. VICCHI, op. cit., p. 24, ¢ il sonetto
« Er di 13 a Roma ce fu bujo » pubblicato da M. BATTAGLINI, cit., p. 27.

17 1] romano mons. Benedetto Fenaglia, Visitatore della Congregazione del-
la Missione e predicatore celebre « che giustamente potrebbe chiamarsi il s.
Paolo dei nostri tempi e 'Apostolo di Roma »: sulle sue prediche a piazza Na-
vona il 16 agosto 1783 e nel luglio 1796 cfr. F. CANCELLIERI, Il mercato...,
Roma, 1811, p. 141 e Diario ordin. n. 2248.
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Le uniche testimonianze sulla sua fine consistono nelle re-
lazioni firmate dai medici che lo assistettero: il piemontese
Giuseppe Bussani’?, noto per le sue idee repubblicane e ami-
co personale di Basseville, chiamato a via Frattina dalla vi-
cina bottega dei fratelli Melli, « speziali incontro a Turlonia »,
¢ Giuseppe Flaiani, chirurgo pontificio operante anche a S. Spi-
rito, giunto solo piu tardi a richiesta del collega, che dopo
un maldestro intervento sulla ferita invié Gioacchino Melli
a prelevarlo in gran fretta al suo domicilio!?. Le loro testi-
monianze, rese entrembe a richiesta di autorith di diversa
connotazione politica, appaiono pesantemente inficiate dalle
opposte opinioni dei loro estensori, tanto da far sospettare
che la relazione sottoscritta dal Flaiani il 28 febbraio 1793
sia stata compilata per controbattere le affermazioni conte-
nute in quella del collega, che un mese prima l’aveva rilascia-
ta al gen. Mackau. L'unico elemento certo emergente dalla
loro contradditoria analisi dele cause che resero pit doloro-
se le ultime ore di Basseville, & costituito dalla inadeguatez-

'8 Secondo la relazione di Mackau cit., f. 7v sarebbe arrivato solo tre ore
dopo. Costretto a lasciare Roma e a ritirarsi a Napoli, dove compilo per il gen.
Mackau la sua relazione sui fatti, rientro poi trionfalmente 2 Roma al seguito
delle truppe francesi, ed ottenne la Sovrintendenza dell'Ospedale di S. Giaco-
mo; si arruold nelle milizie cisalpine raggiungendo il grado di capo di batta-
glione, cfr. G.A. SALA, Diario, vol. I, Roma, 1981, p. 122 e L. VICCHI, Saggio...
cit., pp. 82, 86.

1% Cosi almeno testimonio il Bussani nella sua relazione cit., f. 13. Secondo
un’altra versione raccolta da L. VICCHI, Les Francais..., cit., p. CXXXI inve-
ce, egli avrebbe preferito valersi dell'opera del dott. Liborio Angelucci, oste-
trico di buona fama di cui erano note le simpatie repubblicane che lo condus-
sero infatti al Consolato nella Repubblica giacobina; ma la persona inviata a
cercarlo, tal Bartolomeo Mazzotti commesso della farmacia Melli, di sua ini-
ziativa si rivolse invece al Flaiani. Pare comunque che anche I’Angelucci ab-
bia fatto un'apparizione in via Frattina, cfr. il Diario dell’ab. Benedetti in D.
SILVAGNI, op. vol. cit., p. 273, ma non ¢ possibile stabilire se e in quale misu-
ra egli sia materialmente intervenuto, al pari del chirurgo Giuseppe Viale, che

secondo la dichiarazione del Flaiani cit., f. 36v sarebbe rimasto ad assistere
il ferito assieme al Bussani.
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za dell’ambiente per un uomo delle sue condizioni, bisogno-
so soprattutto di una tranquillitad e di comodita che effetti-
vamente un posto di guardia non poteva offrire; ma mentre
il Bussani attribuisce gli inevitabili disagi a una precisa vo-
lonta di accrescere le sofferenze del morente, costringendo-
lo a sopportare gli strepiti e I’andirivieni dei soldati, negan-
dogli il fuoco e perfino un letto, e proibendo il suo traspor-
to in una residenza piu adatta, 'altro insiste sulla perfetta
e sollecita disponibilita con cui i militari risposero a tutte le
sue richieste, e sulla reale inopportunita di un trasferimen-
to del ferito. Su un solo punto i due medici si trovarono ta-
citamente d’accordo: il silenzio sul tipo di arma impiegata,
desumibile dall’aspetto della ferita, e determinante per far
luce sulla personalita dell’aggressore, ma su cui entrambi non
si pronunciarono, il primo limitandosi a una generica descri-
zione dello squarcio « penetrante... leggermente tondo », el’al-
tro lasciando intendere che il precedente intervento del colle-
ga, non consentiva piu di raggiungere conclusioni effettivamen-
te valide.

A questo punto, allo spirito di parte che chiaramente ispi-
ra le due testimonianze si aggiunge anche, almeno nel Bussa-
ni, il desiderio di mascherare la propria imperizia. Egli infat-
ti insiste ad attribuire le cause della morte del suo amico e-
sclusivamente alla scomodita della situazione, offrendo cosi
il destro al collega per criticarlo duramente sul piano profes-
sionale in nome della propria lunga esperienza di chirurgo
ospedaliero: « Se cio fosse, tutti i feriti di questa natura che
vanno negli spedali, ove i commodi non sono certamente mi-
gliori, tutti morrebbono, invece i pit guariscono, perché la
riduzione dell’intestino & la prima provvidenza dell’arte, che
gli si presta », e che, se immediatamente praticata, avrebbe
certo salvato anche Basseville dalla cancrena che in realta
lo uccise, provocata dalla presunzione del medico: se avesse
fatto tempestivamente ricorso « a uno sperimentato profes-
sore di chirurgia », costui, oltre che salvare un amico, « si sa-
rebbe risparmiato il rossore di attribuire la di lui morte a tan-
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te puerili e frivole ragioni ». La voce pubblica, diligentemente
registrata da Giovanni Antonio Sala, sembré concordare con
la severa critica del chirurgo pontificio, dove peraltro sembra
di poter cogliere ’eco di una malcelata rivalita professionale,
che in aggiunta alle vicende di qualche anno dopo contribui-
sce a rendere pill squallido e triste il dramma di questa morte
inutile.

La vicenda vissuta a Roma da Basseville rappresentd il pri-
mo contatto della realta italiana con le idee venute d’Oltralpe,
che proprio a Roma quindi conobbero la loro prima sconfitta.

A riconoscerla come tale, e a valutarne la reale portata in
tutta la sua pesante amarezza fu lo stesso Napoleone, che ne
fece rivivere il ricordo nel proclama lanciato alle truppe il 26
aprile 1796 da Milano appena occupata: « Les cendres de§ vain-
queurs des Tarquins sont encore foulées par les assassins de
Basseville ».

Basto questo accenno, pronunciato in un momento tanto so-
lenne da una tribuna cosi autorevole, per risvegliare I’emozio-
ne di quell’evento ormai lontano. Tutta la pubblicistica giaco:
bina rigogliosamente fiorita sulla scia dei successi francesi si
dedico a ricostruire la vicenda con accenti ispirati allo sdegno
pit infuocato: in quello sdegno intinsero la penna i piu p.rest§-
giosi intellettuali italiani, da Ugo Foscolo a Francesco Gxanm:
dettando pagine che suonano come una risposta ideale ai versi
con cui cinque anni prima Vincenzo Monti aveva pianto la mor-
te del suo amico nei quattro celeberrimi canti di un poema com-
posto, secondo qualcuno, su commissione di autorevoli mem-
bri del governo romano.

Particolarmente accanita risulto la ricerca dei mandan-
ti, non pit genericamente indicati nella « Corte di Roma i
come nei documenti coevi. Francesco Gianni si preoccupo

di individuarli ad uno ad uno nei membri del « sinedrio an-
ticristiano » padrone di Roma al tempo della tragedia, da Pio
VI « triregnato Gerione » al suo Segretario di Stato Card. Ze-
lada, « traditor chiercuto », al Vicegerente mons. Passeri « fem-
minetta alla voce e al volto », al Presidente del Tribunale cri-
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minale mons. Giovanni Barbieri « legal Seiano il cui solo no-
me risveglia la piu spaventevole idea di tutti i pubblici e pri-
vati delitti », fino ai due Albani, il Card. Giovan Francesco
e mons. Giuseppe, in combutta col banchiere Torlonia?’; e
la lista si allungo via via anche con i homi di chi, ancora sco-
nosciuto nel 1793, era giunto piu tardi alla notorieta o per in-
carichi pubblici, come 1’abate Francesco Evangelisti, segreta-
rio e confidente del Card. Zelada balzato agli onori della
cronaca come rappresentante pontificio al tavolo di Tolentino,
o per vicende personali, come 1’abate Crispino Beltrami, oscu-
ra vittima delle proprie opinioni antifrancesi pubblicamente
esibite, e scontate con qualche mese di prigionia in Castello al
primo sorgere della Repubblica Romana, e che forse solo a que-
sta disavventura dovette I’onore di essere indicato come prin-
cipale mandante dell’omicidio. In questa ricostruzione non
mancava neanche il nome dell’esecutore materiale, che I'inda-
gine del governo romano non era mai riuscita a scoprire, e che
invece quella avviata nel 1799 da Giuseppe Bonaparte ormai
lontano da Roma indicava in un certo caporale Pallini, signifi-
cativamente promosso da Pio VI « al grado di sergente, ora
aiutante ».

Tanto clamore attorno al nome dell’oscuro segretario d’am-
basciata avrebbe potuto costituirne ’apoteosi, culminata con
I'inserimento del suo nome fra gli articoli del trattato di pa-
ce sottoscritto a Tolentino, che al punto XVIII contemplava
il risarcimento morale e materiale per la sua morte: « Sa Sain-
tété fera désavouer per son Ministre & Paris I’assassinat...
1l sera payé dans le courant de 'année... 300000 livres pour étre
réparties entre ceux qui ont souffert de cet attentat »?!. Ma
quelle trecentomila lire, balenate come un miraggio davanti
agli occhi di chi, a vario titolo, era stato coinvolto nella vi-

20 La sua denuncia rimbalzo subito sulla stampa, cfr. L. VICCHI, Saggio...,
cit., pp. 83, 86.

2 I'..e scuse del Governo pontificio furono ufficialmente presentate al Di-
rettorio di Parigi dal marchese Francesco Massimi il 28 luglio 1797, ibid., p. 88.
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cenda, decretarono invece il naufragio inglorioso della memo-
ria di Basseville, in un meschino accavallarsi di rivendicazioni
e controversie legali. Il banchiere Moutte, nonostante che fos-
se stato gia risarcito del governo pontificio per i danni subiti
dalla sua residenza nel palazzo Palombara, ne reclamava per
sé almeno centomila; e qualche cosa chiedevano anche i picco-
li commercianti che avevano subito il saccheggio delle loro bot-
teghe sul Corso, i pensionati dell’Accademia che lamentavano
la perdita delle loro opere, il cameriere dell'ucciso, che ne ave-
va curato la sepoltura, e aveva anche perso tutti i propri effet-
ti personali, e che si contentava di cento luigi, fino al pittore
Chinard, che non aveva perso niente, ma che rivendicava il me-
rito di aver fatto venire a Roma Basseville con la sua espulsio-
ne dalla citt, e al gen. Mackau, uscito anche lui indenne dalla
vicenda, ma che ugualmente avanzava diritti sul residuo della
somma.

Ma soprattutto miserabile apparve la condotta dei familia-
ri. Contro gli intrighi della vedova, ormai passata a nuove noz-
ze con un nipote del gen. Mackau, si fece avanti infatti il padre
della vittima, Jacques Joseph Hugou, reclamando i propri di-
ritti in nome del proprio ben noto civismo e della propria mi-
seria; e mentre la prima volava in Italia per offrire a Napoleo-
ne l'esibizione del proprio lutto e delle proprie disgrazie quale
potente sprone alle truppe ormai in marcia verso Roma, ma
in realta solo per accaparrarsene la benevolenza in vista della
prossima spartizione, l'altro le rinfacciava pubblicamente la
frode di aver contrabbandato come legittimo un matrimonio
inesistente?2.

La spartizione stabilita da Cacault alla fine del 1797, e il sal-
do versato al banchiere parigino Récamier misero fine a que-
sta triste vicenda: appena in tempo, perché ormai il sangue del

22 Forse per il disgusto ispiratogli da queste vicende, e non per ignoranza
delle sue vere origini, suo figlio Jean Frangois Marie Joseph Edouard (1791-1857)
cambio il proprio cognome in Housson fin dagli inizi della sua carriera di uffi-
ciale dell’esercito francese, cfr., F. MASSON, op. cit., p. 259.
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gen. Duphot, cancellando le tracce di quello versato cinque an-

ni prima dell’infelice Basseville, stava per inaugurare ufficial- ' Il « BaStOIle »

mente, anche a Roma, le vicende non sempre fauste dell’eta .

giacobina. del Cardinale Camerlengo
M. TerEsa RUsso di Santa Romana Chiesa

Si perde nella notte dei tempi la figura del Camerlengo di
Santa Romana Chiesa; rimonta infatti alla fine del secolo X ed
il suo ufficio consisteva nell’amministrazione dei beni e dei red-
diti della Santa Sede.

Il Camerlengo era preposto alla « Camera », organo ammi-
nistrativo e finanziario, che compare nella storia con la Costi-
tuzione di Benedetto VIII (Teofilatto dei Conti di Tuscolo - 1012
+ 1024) « Quoties illa a nobis » del 24 maggio 1017 e rappre-
senta peraltro la continuazione di un ufficio gia esistente da
lungo tempo chiamato « Palatium » o « Fiscus ».

A questo ufficio era demandata la cura della temporalita
della Chiesa e ’amministrazione delle rendite patrimoniali e
fiscali della Sede Apotolica sotto la direzione dell’« Arcidia-

Cono ».
i L’ufficio di Camerlengo, che appare per la prima volta nel-
e in - . . .
j"""" la storia in un documento del 1159, era destinato a divenire uno

dei piu alti della gerarchia curiale.

Il nome di « Camera » derivava dal luogo ove nell’alto me-
dioevo era conservato il denaro pubblico e, sull’esempio delle
corti franca e germanica, fu introdotto nella Curia Romana per
indicare I’amministrazione centrale della Chiesa.

Divenuto nel secolo XV l'organismo piu importante della
Curia Romana, la Camera Apostolica esercitava poteri di giu-
risdizione contenziosa per la trattazione di cause tanto civili
che criminali di interesse camerale; rappresentava 1'ammini-
strazione pubblica dello Stato Pontificio e del suo tesoro ed era-
rio e provvedeva al mantenimento economico di tutto il perso-
nale della Corte Pontificia e della Curia.
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Il Camerlengo di Santa Romana Chiesa era, fin dal secolo
XV ed & tuttora, un Cardinale e nell’esercizio delle sue funzio-
ni era ed & coadiuvato da un Prelato Vice Camerlengo, dall’U-
ditore Generale della Camera Apostolica e dal Tesoriere Gene-
rale nonché da vari Chierici di Camera e dal Notaio della Ca-
mera Apostolica.

Il Vice Camerlengo di Santa Romana Chiesa era anche egli
investito di giurisdizione civile e criminale, pari a quella del
Camerlengo ed era assistito da un luogotenente civile e da due
luogotenenti criminali.

Nella meta del secolo XV all’ufficio di Vice Camerlengo fu
unito 'ufficio di Governatore di Roma creando cosi un contral-
tare ecclesiastico, dotato di pieni poteri anche di polizia, al Se-
natore di Roma, carica conferita ad un laico e che, dopo il ri-
torno della Sede Apostolica da Avignone, vide scemare sempre
di pit fino ad annullarsi i propri originari poteri di giurisdi-
zione sulla citta di Roma.

L’Uditore Generale della Camera Apostolica era a capo di
un vero e proprio Tribunale con ampia giurisdizione mentre
il Tesoriere Generale della Camera Apostolica verificava lo sta-
to della cassa ed esercitava un controllo su tutti i tesorieri del-
lo Stato Pontificio.

I Chierici di Camera, riuniti in Collegio, non potevano trat-
tare singolarmente alcun affare, ma avevano giurisdizione col-
legiale ed erano posti a capo di alcune prefetture, presidenze
o commissariati quali: le prefetture dell’Annona e della Gra-
scia, le presidenze delle Strade, delle Ripe, della Zecca, degli
Archivi, delle Carceri e delle Dogane nonché dei due commis-
sariati delle Armi e del Mare.

Con la riforma di Pio IX, in seguito alla Costituzione con-
cessa nel 1847 sotto la pressione delle idee liberali, al Cardina-
le Camerlengo fu affidato il ministero del Commercio, Belle Ar-
ti, Industria ed Agricoltura, al Vice Camerlengo e Governatore
di Roma il ministero di Polizia, all'Uditore Generale il ministero
di Grazia e Giustizia, al Tesoriere Generale il ministero delle
Finanze ed ad un Chierico di Camera il ministero delle Armi.
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Successivamente sotto la pressione degli eventi, Pio IX af-
fido alcuni di questi dicasteri a dei laici. Ridottasi ad un orga-
no giurisdizionale limitatamente a materia erariale, la Reve-
renda Camera Apostolica nel 1870, con la fine del potere tem-
porale, perse ogni giurisdizione esercitata durante la « Sede Pie-
na », mantenne le sue attribuzioni in tempo di « Sede Vacante ».

Il Cardinale Camerlengo ancora oggi non decade dalla sua
carica alla morte del Papa ed esercita in pieno — durante la
Sede Vacante — secondo la Costituzione tuttora in vigore, la
tutela sulle amministrazioni dei beni e dei diritti temporali della
S. Sede. Pertanto alla morte del Pontefice prende possesso del
Palazzo Apostolico e degli altri immobili della Curia e dello Sta-
to, regola i funerali del defunto Papa nonché lo stesso Concla-
ve secondo precise norme previste nelle vigenti Costituzioni,
e mette i sigilli all’appartamento pontificio, sigilli che saranno
tolti soltanto dal nuovo eletto!.

* * *

Il Cardinale Camerlengo di Santa Romana Chiesa ¢ nomi-
nato con « bolla » del Pontefice e la investitura avviene secon-
do un antico protocollo. Presta giuramento nelle mani del Pa-
pa, alla presenza di tutti i Prelati e Chierici della Camera Apo-
stolica e con le parole « accipe baculum in signum iurisdictio-
nis et auctoritatis in nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti »
riceve dal Pontefice la « ferula » o « baculum », bastone di co-
mando che indica la sua alta autorita e la sua ampia giuri-
sdizione.

Il Cardinale Camerlengo ricevuto il « bastone » dal Papa lo
consegna al Vice Camerlengo con le parole: « et tu accipe ba-
culum et esto Vice Camerarius de consensu Domini nostri Pa-
pae », indicando cosi che in sua assenza o impedimento egli do-
vra esercitare le funzioni di Camerlengo.?

! Niccolo del Re, La Curia Romana, ed. III, Roma 1970 pag. 295 e ss.
2 Gaetano Moroni, Dizionario di erudizione storico ecclesiastica, Vol. VII
— Venezia 1841, pag. 57 e ss.
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Il Cardinale Benedetto Aloisi Masella con il “Bastone” del Camerlengo di S.R.C.
durante il Conclave per la morte di Pio XII (1958).
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Della cerimonia viene redatto un verbale dal Notaio di Ca-
mera, che sottoscritto dal Camerlengo e dai presenti, resta ne-
gli archivi della stessa Camera Apostolica.

Il bastone o ferula o baculum del Camerlengo di S.R.C., co-
me gentilmente mi comunica I’avv. Enrico Serafini, Notaio di
Camera, che qui desidero ringraziare per le preziose notizie for-
nitemi, & conservato in un elegante astuccio di marocchino ros-
so, che ha impresso in oro lo stemma di Benedetto XV.

E rivestito di velluto rosso, e nella fascia sottostante il po-
mo vi & incisa la scritta « S (anctae) R (omanae) E (cclesiae) CAR-
DINALIS CAMERARIUS. Il tutto & stato confezionato negli an-
ni del pontificato di Benedetto XV dal 1914 al 1922 dalla anti-
ca ditta romana Tanfani e Bertarelli che aveva negozio di og-
getti sacri in piazza della Minerva.

Il « bastone », depositato presso gli uffici della Camera Apo-
stolica, oggi situati al Cortile di San Damaso nel Palazzo Vati-
cano, veniva portato, quale insegna del potere, dal Cardinale
Camerlengo di SRC durante la vacanza della Sede Apostolica.

In tempi recenti, a quanto mi risulta — fu portato nelle ce-
rimonie pubbliche, soltanto dal Cardinale Benedetto Aloisi Ma-
sella pro Camerlengo di SRC? durante il Conclave per la morte
di Pio XII nel 1958 e Camerlengo di SRC, durante il Conclave
per la morte di Giovanni XXIII nel 1963.

Non risulta che nel Conclave per la morte di Pio XI I’allora
Cardinale Eugenio Pacelli, Camerlengo di SRC, lo abbia usato
né piu recentemente fu usato dal Cardinale Giovanni Villot, Ca-
merlengo di S.R.C., nei Conclavi per la morte dei Pontefici Paolo
VI e Giovanni Paolo I nel 1978.

GIULIO SACCHETTI

3 Alla morte di Pio XII il 9 ottobre 1958 l'ufficio di Camerlengo di SRC era
vacante per la morte del cardinale Lorenzo Lauri (8 ottobre 1941) che non era
stato mai sostituito. Il Collegio dei Cardinali elesse subito un pro-Camerlengo
di SRC nella persona del Cardinale Benedetto Aloisi Masella e tale nomina fu
confermata dal Papa Giovanni XXIII.
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Natale Romano

Sono nato in Via Monserrato una domenica di fine dicem-
bre di tanti anni fa. Come si usava allora, a tre anni indossai
per la prima volta un paio di pantaloncini e mio padre scrisse
sul « Rugantino ».

« Oggi hanno messo li carzoni ar pupo,
ch’é annato, insin’a ieri, in vestarella »

e, considerato ormai grande, accompagnavo spesso m'ia ma-
dre a fare la spesa al mercato di Piazza Campo de’ FiOI"l. Rag-
giunta I'eta di cinque anni, frequentai « l'asilo d’infanzia » (al-
lora, la scuola materna si chiamava cosi) annesso alla Scuola
Normale « Giannina Milli » in Piazza del Monte di Pieta (oggi:
Istituto Magistrale « Vittoria Colonna »); successivamepte, mi
trasferii in Via dei Giubbonari, nella scuola « Trento e Trieste »,
dove frequentai la prima e la seconda elementare; €, infir.le, mi
trasferii ancora in Piazza del Biscione, nel palazzo Pio Righet-
ti, dove aveva sede I'Istituto « Tata Giovanni », che aveva affit-
tato al Comune due piani perché ospitassero la terza, guarta
e quinta elementare maschile, essendo allora in‘am'mlsmblle che
fossero promiscue le classi elementari superiori. o

Fu cosi che, dal momento in cui nacqui fino a dieci anni di
eta, sia per accompagnare mia madre, sia per andal:e a} sc.uola,
io raggiungevo quotidianamente Piazza Campo dc? Fiori, che
percid & rimasta al centro dei miei ricordi d’infa'nua', con qual:
che allargamento verso piazza Navona ¢ il « giardinetto » d%
piazza Benedetto Cairoli, dove, accompagnato dalla donr'la di
servizio, mi recavo a giocare nei pomeriggi della bella stagione.

* % %
Sono tornato spesso a piazza Campo de’ Fiorl, che, per for-

347



.tuna, non & cambiata. Il grande marciapiede, su cui si svolge
il mercato, con al centro — dove « il rogo arse » — la statua
d.i Giordano Bruno; la bella fontana nel tratto prospiciente le
vie dei Cappellari e del Pellegrino, circondata dai banchi dei
fiorai, che usano la sua acqua per rinfrescare la merce in ven-
dita; dalla parte opposta, il Cinema Farnese, dove vengono
proiettate pellicole d'essai e che, negli anni '20, si chiamava Ci-
nema Romano e dove ho applaudito per la prima volta, in uno
spettacolo d’arte varia, Aldo Fabrizi. Grande era la folla dei ri-
venditori del prospicente mercato, amici della mamma di Al-
do, che vendeva erbe e frutta in un negozietto in via del
Pellegrino.

Sono invece cambiati i negozi. Negli anni '20 erano quasi
tutti negozi di generi alimentari e — non andando di moda i
supermercati e i promiscui — ogni negozio aveva la sua
specialita.

Li ricordo tutti: due pizzicagnoli sulla piazza, uno in ango-
lo con via dei Balestrari e I’altro con via Marna; in via dei Baul-
lari, a pochi metri da Piazza Campo de’ Fiori, un norcino ven-
deva d’inverno carne fresca di maiale (d’estate era sostituito
da un altro commerciante che vendeva cappelli di paglia — pa-
namini e pagliette — e scarpe di tela bianca).

Il negozio aveva due ingressi: il primo su V. dei Baullari e
il secondo su P. della Cancelleria. Sempre con doppio ingres-
so, uno sulla piazza e l'altro su V. dei Baullari, un droghiere,
specialista in caffé, Scharplatz, il cui nome veniva orrendamen-
Fe pronunciato dai clienti; un secondo droghiere, sulla piazza
in angolo con il vicolo del Gallo, era specialista in legumi sec-
chi e spezie; una rivendita di olio nel bel palazzo Rigacci; due
macellai, 'uno di fronte all’altro, all’altezza del monumento a
Giordano Bruno; un negozio di uova e polli, che, nei giorni di
festa (ogni domenica, perché, a quei tempi, la domenica i nego-
zi di generi alimentari erano aperti), allargava la sua « mostra »
mettendo all’esterno, sul suolo pubblico, ai lati della porta, due
grandi gabbie di legno contenenti galline e polli vivi. In ango-
lo con via dei Cappellari, un forno a legna, dove le clienti che
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amavano i nudi virili, di sottocchio, da lontano, mentre acqui-
stavano il pane, potevano ammirare gli infornatori che, nudi,
con un asciugamano intorno ai fianchi, infornavano e rivolta-
vano sfilatini e pagnotte.

Il mercoledi il mercato dilagava, occupava, oltre a Piazza
Campo de’ Fiori, le vicine Piazze della Cancelleria, Pollarola (og-
gi chiamata Piazza del Teatro di Pompeo) e, almeno in parte,
Piazza del Biscione. E si vendeva di tutto: dai vestiti, alle scar-
pe, alla biancheria intima, ai mobili (anche appartenenti ad un
antiquariato minore), ai libri, antichi o semplicemente vecchi
0, comunque, usati, settore preferito da mio Padre, che trova-
va su quei banchi un abbondante fonte di rifornimento, libri
che, successivamente, hanno rappresentato la fase iniziale della
mia biblioteca.

* % *

Ma il periodo che a me Piazza Campo de’ Fiori piaceva di
pit era quello natalizio.

I negozi di generi alimentari che si affacciavano sulla piaz-
,a mettevano in mostra, vicino all'ingresso e, alle volte, anche
fuori dell’ingresso, sul suolo pubblico, tutte le loro mercanzie:
i pizzicagnoli predisponevano colonne altissime di forme di par-
migiano e guarnivano l'ingresso del negozio con prosciutti e
salami alternati tra loro e congiunti da festoni di cotechini, zam-
poni e salsicce; nell’interno, anguilla carpionata, barattoli di
tonno e scatole di sardine sott’olio e, dentro piccoli barili, le
alici in salamoia, da ben lavare per eliminare il sale che ne ri-
copriva la superficie prima di essere usate per insaporire il sugo
degli spaghetti della Vigilia.

I droghieri sfoggiavano, sia nelle vetrine esterne che all’in-
terno, nella scaffalatura, torroni bianchi e al cioccolato, pan-
gialli e panpepati, nonché la piu svariata frutta secca; per il
negozio di polli e uova, all’esterno, sempre con ai due lati le
gabbie di legno contenenti galline, polli e capponi vivi (per il
Capodanno si aggiungeva qualche tacchino, chiamato pure, in
dialetto romano, « gallinaccio »), i festoni erano formati da pen-
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nuti gia giustiziati e spennati. E sul gran marciapiede centra-
le, sui banchi di erba e frutta, arancie e mandarini in quantita,
mele e broccoli, da friggere con la pastella; cavolfiori, da les-
sare e servire conditi con olio e limone o — a chi piaceva —
con salsa di alici; cardi (chiamati anche « gobbi ») da prepara-
re alla « parmigiana » per il giorno 25.

Per me bambino, la cosa che meno m’interessava erano i
banchi sui quali erano in vendita le piu svariate qualita di pe-
sce, comportando allora la vigilia di Natale una cena di « ma-
gro stretto », pesce che non era nei miei gusti e che oggi, inve-
ce, rappresenta per me la vivanda preferita.

* Kk %

Lo spettacolo che si poteva ammirare durante il periodo na-
talizio in Piazza Campo de’ Fiori negli anni intercorrenti tra
le due guerre mondiali non rappresentava una esclusivita di
quel luogo, ma solo i resti di un’usanza in precedenza diffusa
in tutta Roma, anche nei quartieri che noi oggi consideriamo
particolarmente eleganti.

Ce ne fa fede uno scrittore nordico che passo alcuni mesi
a Roma oltre un secolo e mezzo fa: Hans Christian Andersen,
che dimorava nel 1833-34 in V. Sistina, al numero 104. Di fron-
te a lui — subito dopo « la casa dello scultore » (Thorvaldsen)
come egli scrive — si trovava una salumeria in cui ammirava
« tra belle ghirlande di alloro le bianche mozzarelle di bufala
somiglianti a uova di struzzo; le candele, avvolte in carta dora-
ta, formavano le canne di un organo e i salamini stavano dirit-
ti come colonne e su di essi si reggeva una forma di parmigia-
no lucente come ambra giallo-oro. Quando poi la sera si accen-
devano tutte le luci... era come se il mio sguardo penetrasse
in un mondo di magia”. Ma se cid avveniva tutti i giorni, nel
periodo natalizio 'esposizione dei prodotti in vendita acquista-
va ben maggiore importanza. Andersen si sofferma a Piazza di
Trevi e cosi descrive alcuni negozi di « norcini », come egli chia-

ma i salumieri, che in gran parte erano nativi di Norcia. « Le
pareti erano completamente nascoste dalle forme dorate del
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no di Hans Christian Andersen, che, oltre ad essere autore di favole

era anche un buon disegnatore).

e di romanzi,

La bottega di un salumiere a Roma (da un diseg



parmigiano — egli scrive — il soffitto era una pergola di sal-
sicce e di alloro, cosparsa di stelle d’oro e d’argento e svolaz-
zanti nastri di seta rossa ». All’esterno « davanti all’immagine
di una Madonna sul muro, ... dalle cornamuse malinconiche dei
pifferari usciva una specie di ninna nanna ».

Esattamente, come un secolo dopo, a Piazza Campo de’ Fiori.

* * *

Nel secolo scorso I'usanza di addobbare in modo particola-
re i negozi di generi alimentari durante le solenni festivita re-
ligiose non avveniva solamente a Natale e non veniva ricorda-
ta esclusivamente dai « forestieri » nordici di passaggio per la
Citta Eterna, come accadeva per Andersen. Ecco come un « ro-
mano de Roma » — Giuseppe Gioacchino Belli — ricorda I'a-
spetto dei negozi di generi alimenari in occasione delle festivi-
ta pasquali.

Colonne de caciotte, che saranno
cento a di poco, areggeno un’arcova
ricamata a sarcicce, e li ce stanno
tanti animali d’'una forma nova.

Fra l'antri, in arto, c’¢ un Mosé de strutto,
cor bastone per aria com’un sbirro,
in cima a una montagna de presciutto.

E sott’a lui, pe stuzzica la fame,
c’¢ un Cristo e una Madonna de butirro,
drent’a una bella grotta de salame.

* k %

Nominato nel 1956 Assessore all’Annona e ai Mercati comin-
ciai ad interessarmi, tra l'altro, anche dell’arredo dei negozi
di generi alimentari. Ma fu una delusione; erano aumentati i
frigoriferi, ma gli arredi caratteristici di un tempo erano scom-
parsi. Per Natale, poi, nessuna manifestazione esterna, salvo
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“Davanti all’immagine di una Madonna sul muro... delle cornamuse malinco-
niche dei pifferai usciva una specie di ninna nanna”. (da un disegno di Antoine
Baptiste Thomas).
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qualche coppia di suonatori di cornamusa e le vetrine con mag-
giore abbondanza di merci.

Mentre rimpiangevo i bei tempi trascorsi con le colonne di
forme di parmigiano ed i prosciutti intrecciati con le salsicce
appesi ad incorniciare la porta d’'ingresso dei salumieri, mi ve-
ne a trovare Guglielmo Ceroni, romanista, capo cronista del
« Messaggero » e Consigliere comunale. Insieme a lui era un
altro giornalista suo amico: Alberto Maria Gallo. Parlando del
Natale, rilevammo come ormai in Italia esso non desse pit1 luo-
go e manifestazioni esteriori, salvo alcune forme tradizionali,
isolate, pero, dal contesto cittadino. A Roma, ad esempio, il Na-
tale aveva come caratteristica le baracche di Piazza Navona,
dove si vendevano i « pupazzi » per il presepio e i giocattoli per
i bambini. Pero, per chi non passava per Piazza Navona, la Cit-
ta non ricorda in alcun modo la festivita.

Alberto Maria Gallo fece allora presente che cio accadeva
a Roma e in gran parte d’'Italia. All’estero, specialmente negli
U.S.A., non era cosi. Le strade di New York, in occasione del
Natale, venivano sfarzosamente illuminate; le vetrine si arric-
chivano di particolari addobbi; Papa Natale, con il classico bar-
bone bianco, passeggiava per le strade soffermandosi a parla-
re con i bambini. Le luminarie di New York col tempo s’erano
estese, non solo ad altre citta americane, ma anche a quelle eu-
ropee e gia una citta italiana — Milano — da un paio d’anni
si stava adeguando. Perché non fare qualcosa di simile anche
a Roma?

L’'idea mi piacque e ne parlai con il Sindaco e il Presidente
della Camera di Commercio, che si dichiararono d’accordo. Per
incoraggiare l'iniziativa, il Comune stabili che il consumo del-
I'energia elettrica derivante dalla particolare illuminazione del-
le strade durante il periodo natalizio sarebbe stato a carico del-
I"Amministrazione (le « luminarie » esterne delle singole vie po-
tevano essere allacciate agli impianti per I'illuminazione pub-
blica); la Camera di Commercio stanzio un fondo da destinare
ai premi per le vie che fossero state stimate — da un’apposita
Commissione — le piu riuscite nel loro addobbo natalizio, sia
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Premiazione in Campidoglio del concorso delle “Mostre Natalizie” — Anacleto Gianni, Presidente della Camera di Com-

mercio di Roma, consegna il premio a Walter Chiari, incaricato dall’Associazione di Via Sistina (in quel periodo Wal-

ter Chiari era di scena al Teatro Sistina).



dal punto di vista artistico, che da quello pubblicitario, premi
che sarebbero stati consegnati in Campidoglio, nella sala della
Protomoteca.

La prima strada ad aderire fu Via Frattina; successivamen-
te parteciparono Via Sistina, dove ogni negozio appese in alto,
a fianco della mostra, un angelo dipinto su vetro, e Via Con-
dotti, che venne abbellita con arazzi tesi tra i due lati della stra-
da; e, in seguito, la partecipazione si estese anche a vie meno
centrali, come Via Candia e Via Ottaviano, o, addirittura, di pe-
riferia, come Via Prenestina. Per festeggiare il Natale e parte-
cipare al concorso per le mostre natalizie, che richiedevano al-
le vie partecipanti — nonostante l'intervento del Comune — un
certo impegno economico, sorsero, tra l'altro, le prime Asso-
ciazioni di strada.

Nel frattempo, i due giornalisti ideatori della manifestazio-
ne, Guglielmo Ceroni e Alberto Maria Gallo, erano prematura-
mente deceduti; pero, a sostituirli, erano subentrati i figli del
giornalista Gallo, assai giovani, ma attivissimi. Al Sindaco che
aveva dato la prima adesione (Urbano Cioccetti) erano succe-
duti altri Primi Cittadini (Glauco Della Porta e Amerigo Petruc-
ci) e la medesima cosa era avvenuta alla Camera di Commer-
cio (a Costantino Parisi era subentrato Anacleto Gianni). Ma i
mutamenti avvenuti nelle piti importanti cariche cittadine non
indebolirono la manifestazione. Spettava a me — anche se non
pit Assessore all’Annona e Mercati, ma trasferito ad altri in-
carichi nel’Amministrazione cittadina — far visita a chi era
subentrato ai precedenti esponenti politici ed economici per
esporre ed illustrare I'iniziativa delle manifestazioni natalizie
e costantemente ho trovato pieno accoglimento.

L’iniziativa si estendeva, pervenivano nuove adesioni, ed il
Comune e la Camera di Commercio non negavano il loro
appoggio.

Cost il Natale, oltre ad essere una festa intima da celebrare
in famiglia — come era sempre stato — era diventata anche
una festa cittadina. L’intera Citta era in festa con una migliore
e piu varia illuminazione delle strade, normalmente quasi al
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buio, e con I’addobbo delle mostre e delle vetrine. Certamente,
perché la Citta fosse in festa non bastavano le luci e gli addob-
bi: occoreva che non ci fossero cittadini che soffrivano. E si cer-
c0 di provvedere, sia pure in modo non sufficiente nei confronti
della vastita del problema, con la raccolta di appositi fondi da
destinare ai poveri delle zone che partecipavano alla
manifestazione.

Non so per quale motivo, con il passare degli anni, la mani-
festazione abbia perduto d'importanza, qualcosa, pero, si fa an-
cora. Ed & per me motivo di soddisfazione vedere che 'iniziati-
va qua e la tuttora perduri. :

* * %

Cattolico convinto e « romano de Roma », non potevo esse-
re completamente soddisfatto che il Natale fosse ricordato nella
nostra citta solo con l'illuminazione delle strade e 1'addobbo
delle mostre e delle vetrine, manifestazioni a me gradite, ma
di origine straniera ed estranee al significato intimo della fe-
stivita religiosa, anche se la contemporanea raccolta di fondi
in favore dei poveri in qualche modo faceva ricordare che il
Natale & la festa di tutti, sia di coloro che hanno soldi da spen-
dere e sia di coloro che soffrono il freddo e la fame.

Perché le manifestazioni natalizie, alle quali direttamente
o indirettamente era interessato il Comune, acquistassero un
significato anche religioso e fossero piti aderenti alle tradizio-
ni romane, pensai che il modo migliore fosse quello di portare
in piazza la ricostruzione della nascita di Gesu: il Presepe.

Un precedente gia c’era. Per Natale, a Piazza Navona, tra
la fontana dei quattro fiumi e quella di Nettuno, il Comune rea-
lizzava — e realizza — un grande presepe, che diviene il centro
della fiera che in quel periodo si svolge nella zona..

Ma Piazza Navona ¢ una piazza chiusa, che, specie durante
il periodo natalizio, viene frequentata quasi esclusivamente da
coloro che hanno bisogno di qualche « pezzo » per completare
il loro presepio casalingo e dai bambini accompagnati dai loro
genitori per acquistare i giocattoli.

357



Occorreva fare qualcosa che inserisse maggiormente nella
vita cittadina il presepe realizzato dal Comune.

Un primo tentativo era stato da me gia fatto proprio nel pe-
riodo in cui rivestivo la carica di Assessore all’Annona e ai
Mercati.

Ai Mercati Generali di Roma una vasta sala era adibita a
cappella, dove gli operatori dei Mercati potevano entrare per
dire una preghiera e partecipare alla Messa festiva.

In un angolo della cappella, a Natale, veniva realizzato un
piccolo presepe.

Pensai che fosse opportuno che il presepe fosse portato al-
I'esterno, in modo<he tutti gli operatori dei mercati—grossisti
e dettaglianti, impiegati e facchini — lo vedessero e potessero
rivolgere un pensiero a Gesu che nasce.

Davanti alla cappella fu costruita un’'impalcatura alta un
paio di metri dal suolo; su di essa fu realizzato il presepe con
« pupazzi » di adeguata grandezza, da vedere bene anche se non
vicinissimi. Sorse poi il problema dell’inaugurazione; normal-
mente Gesu Bambino nasce alla mezzanotte, allorché dal 24 si
passa al 25 dicembre. Ma la notte del 24 dicembre i Mercati
erano chiusi. Si decise cosi d’anticipare la nascita del Salvato-
re alla mezzanotte del 23 dicembre, al momento in cui aveva
inizio il tradizionale « cottio » e cio¢ la vendita del pesce, pie-
tanza che non puo mancare sulle tavole imbandite per la vigi-
lia di Natale (in cio eravamo aiutati dal fatto che i mercati al-
I'ingrosso del pesce e delle erbe e frutta erano — e sono — si-
stemati uno accanto all’altro in un unico spazio espositivo). La
notte del « cottio » i Mercati Generali sono aperti; tutti i citta-
dini fino alle due o alle tre di notte possono entrare per ammi-
rare I’esposizione della merce. E la folla, in genere, & assai nu-
merosa. E cosi, insieme al pesce e alle erbe e frutta, i visitatori
ammiravano Gestli che nasceva, sia pure con ventiquattr’ore di
anticipo.

* % %

Un secondo tentativo di « pubblicizzare » il presepio I’ave-
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Il Cardinale Vicario, Luigi Traglia, benedice il presepe realizzato nell’anticamera del Sindaco di Roma.



vo compiuto allorché ero stato trasferito dall’Assessorato al-
I’Annona a quello al Bilancio, che ha sede nei palazzi capitoli-
ni, a Via di Monte Tarpeo. Realizzando nel mio nuovo ufficio
un presepio — e cioe nell'interno del Campidoglio, che io con-
sideravo la casa del popolo romano — la rappresentazione del-
la nascita di Gesti acquistava un sapore cittadino. L'importan-
za dell’ambiente che avrebbe ospitato il presepio, mi spinse a
pensare a qualche cosa di particolare valore artistico, senza pe-
ro gravare con pesanti oneri sulla disastrata Amministrazione
Capitolina.

Mi rivolsi per consiglio all’allora Direttore dei Musei Capi-
tolini, prof. Carlo Pietrangeli, il quale mi disse che nei depositi
del Comune esisteva in proposito un vasto repertorio di mate-
riale; scegliendo con cura, era possibile — senza alcuna spesa
— procedere alla formazione di presepi di particolare valore
artistico. Non me lo feci ripetere due volte. E cosi nacque il Pre-
sepe dell’Assessorato al Bilancio, cio che spinse il Sindaco del
tempo (Amerigo Petrucci) ad invitarci perché ne ralizzassimo
ancora un altro, nell’anticamera del Primo Cittadino. E sotto
la guida del prof. Pietrangeli si provvide con urgenza, perché
un presepe di grandi dimensioni negli uffici del Sindaco di Ro-
ma, dove s’affollavano visitatori di ogni rango e di ogni specie,
indubbiamente significava — assai pit di quello dell’Assesso-
rato al Bilancio — una partecipazione pubblica alla ricostru-
zione della nascita di Gesu. Il presepe da privato diventava
cittadino.

Ed ho avuto la soddifazione di riscontrare di persona che
il presepio cosi nato in Campidoglio — nell’anticamera del Pri-
mo Cittadino — si realizzava ancora negli anni '80. Ed io mi
auguro che venga realizzato anche oggi. Si sono succedute Giun-
te Municipali di vario colore politico, Sindaci cattolici e laici,
ma l’iniziativa di allora ha mantenuto la sua vitalita.

* k %

Il presepe, anche se ormai divenuto cittadino in Campido-
glio, nell’anticamera del Sindaco, era perd pur sempre espo-
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Inaugurazione del presepe realizzato sul piano intermedio della gradinata di Trinita dei Monti.



sto nel chiuso di una sala, mentre la mia aspirazione era di por-
tarlo all’esterno, in piazza, nel cuore della Citta, in un luogo,
pero, che non fosse riservato solo ai bambini e agli appassio-
nati dei presepi, come a P. Navona, ma dove confluissero, sia
pure per i piut svariati motivi, tutti i cittadini.

Nelle mie rare ore libere mi facevo accompagnare dal mio
autista al Pincio; poi, I'auto si spostava in P. di Spagna, che io
raggiungevo a piedi, scendendo per la settecentesca gradinata
di Trinita dei Monti. Spesso mi fermavo sul ripiano interme-
dio della gradinata e, ammirando la piazza sottostante, mi do-
mandavo come mai fino allora nessuno avesse pensato di usa-
re quel ripiano come palcoscenico proteso verso la Citta (le sfi-
late di moda sulla gradinata hanno avuto inizio parecchi anni
dopo).

Eletto Sindaco di Roma, fui avvertito che era prassi conso-
lidata che venisse effettuto un ritratto ad olio del Sindaco in
carica da lasciare negli archivi capitolini. Il pittore che fino al-
lora aveva eseguito il lavoro era Angelo del Fabretto, che at-
tendeva di essere convocato. Risposi che non pensavo neanche
lontanamente di restare in posa per diverse ore perché mi fa-
cessero un ritratto. Per gli archivi, bastava una fotografia. Cio
nonostante, avrei ricevuto volentieri il pittore.

Durante il successivo colloquio, del Fabretto mi fece com-
prendere la sua delusione per il lavoro mancato; mi parlo, inol-
tre, della sua attivita, compresa quella di realizzatore di pre-
sepi di particolare rilievo artistico. Gli chiesi allora se avesse
mai pensato di realizzare un presepe sul ripiano centrale della
gradinata di Piazza di Spagna, palcoscenico naturale che guar-
da la Citta. Se realizzato, sarebbe stato il presepe del Comune
di Roma, esposto all’ammirazione e — speravo — alla devozio-
ne di tutti i romani, capelloni compresi, e dei turisti che nume-
rosi affollano la zona.

Del Fabretto mi guardo stupito, ma, dopo un momento di
riflessione, mi rispose che era entusiasta dell’idea e che sareb-
be stato ben lieto di realizzarla.
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E cosi nacque il presepe sulla gradinata di Trinita dei Mon-
ti, che tuttora ammiriamo ogni anno a Natale.

* % %

In conseguenza della mia passione per i presepi m’ero tro-
vato in contatto con I’Associazione « Amici del Presepio », che
da tanti anni svolge la sua attivita a Roma e in gran parte d'I-
talia ed ha legami anche con istituzioni estere aventi il medesi-
mo fine. Un giorno, nel 1974 (non ero piu Sindaco di Roma, ma
Presidente della Giunta Regionale del Lazio), mi venne a trova-
re il Presidente dell’Associazione « Amici del Presepio » — An-
gelo Stefanucci — e mi disse che a lui non risultava che nel pa-
lazzo del Quirinale esistesse un presepe. Mi pregava di metter-
mi in contatto con il Presidente della Repubblica (allora era Gio-
vanni Leone) e di chiedergli se voleva incaricare 1’Associazio-
ne « Amici del Presepio » di realizzarne uno. Il Presidente Leo-
ne fu lietissimo della proposta e cosi, con Angelo Stefanucci,
realizzammo il Presepe del Quirinale, che fu inaugurato dal Pre-
sidente della Repubblica in persona.

Dal presepe in piazza (sulla gradinata di Trinita dei Monti)
s’era cosi tornati al presepe nell’interno di un palazzo, il Qui-
rinale, ma cidé non rappresentava un passo indietro. Perché si
trattava di un antico palazzo romano, che, ospitando il Presi-
dente della Repubblica, era divenuto espressione di tutta 1'Ita-
lia. Ed anche il presepe del Quirinale contribui — e contribui-
sce, se, come mi auguro, esso viene realizzato ancora — a ren-
dere pit festoso e ricco di significato il Natale romano.

RINALDO SANTINI
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IN MARGINE AD UN CENTENARIO

Note sull’attivita romana
di Giovanni Antinori

Nel 1928, per « 'isolamento » del Campidoglio, venne di-
strutta (con sorte comune ad alcuni palazzi seicenteschi e a tre
edifici religiosi) ’antica chiesa dei Camerinesi in Roma dedi-
cata ai Santi Venanzio e Ansovino; chiesa gia nota con l'appel-
lativo di s. Giovanni in Mercatello, titolo derivatole dal vicino
mercato che era dislocato tra il Campidoglio e le sue pendici
meridionali. Per lo stesso motivo, e nella stessa occasione, ven-
ne « smontata », ma ricostruita tra il 1937-40 in via Montana-
ra, anche la seicentesca chiesa di S. Rita eretta da Carlo Fonta-
na alla base della gradinata dell’Ara Coeli.

Nella chiesa di S. Venanzio, che aveva la sua fronte sull’at-
tuale piazza dell’Ara Coeli e che nella forma in cui fu raggiun-
ta dal piccone era debitrice per il suo disegno a Gio. Battista
Contini, nel 1792 ebbe sepoltura I'architetto Giovanni Antonio
Antinori, nato a Camerino nel 1734. La lapide che indicava il
luogo ove esso venne tumulato, riportata dal Forcella!, era mu-
rata « Nella parete tra il primo ed il secondo altare della nave
sinistra, ed era redatta nei seguenti termini: H.S.E./ IOANNES
ANTINORIUS / CIVIS CAMERS / D.N.PII VI ARCHIT / QUEM
URBS AB ADOLESCENTIA / ARTIBUS / EXCULTUM /ET LU-
SITANIAE CONCESSUM / MAGNIS OPERIBUS CLARUM /
LAETA RECEPIT / VIX ANN LVIII / INTEGER INTEGROS /
DEC. VIII KAL IUL AN MDCCLXXXXII / SIGNIS BASIBUSQ
AREAE QUIRINALIS / MIRO AUSO A FRONTEREFLEXIS/ET

1'V. FORCELLA, « Iscrizioni delle chiese e d’altri edifici di Roma dal sec. XI
fino ai giorni nostri », vol. VII, 1876 p. 121, n. 260.
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URBE OBELISCIS TRIBUS ORNATA / ORDO CAMERTIUM /
CIVI OPTIME MERITO / HONORIS PIETATISQ CAUSA / FAC
CUR.

L’Antinori, di cui & ricorso nel 1992 il secondo centenario
della morte, & noto soprattutto per aver innalzato in Roma sot-
to il pontificato di Pio VI ben tre obelischi (durante quello di
Sisto V ne erano stati eretti quattro). Quindi, fu un artista che
ebbe caratteristiche professionali piti da ingegnere che da ar-
chitetto. Ma, nonostante vivesse in pieno Settecento, e fosse per
la parte scientifica allievo del Marchese Marco Girolamo Theo-
doli (o Teodoli), tra i cui lavori piti importanti eseguiti a Roma
si potrebbero ricordare il Teatro Argentina, commissionatogli
dal Duca Giuseppe Sforza Cesarini, ed inaugurato il 13 gennaio
1732; la chiesa dei Ss. Marcellino e Pietro (in angolo tra le vie
Merulana e Labicana), 1754; e, ancora, i due monumenti fune-
bri del 1751 nel transetto della chiesa di S. Salvatore in Lauro,
dedicati ai cardinali Raniero Simonetti (nel braccio di destra)
e Prospero Marefoschi (sulla sinistra), entrambi eseguiti dallo
scultore romano Carlo Monaldi, egli rimase abbastanza in om-
bra, ed ebbe poca notorieta professionale, se non quella che gli
avevano procurata le vicende per la posa in opera dei tre obeli-
schi cui sopra e che sono quello del Quirinale (1786), della Tri-
nita dei Monti (1789) e, ultimo, quello di Montecitorio, gia « gno-
mone » della Meridiana di Augusto nel Campo Marzio.

Aveva studiato a Roma alla « Sapienza » e, come accenna-
to, col Theodoli per 'architettura. Nel 1754, ottenne il secon-
do premio nella II* Classe del Concorso Clementino per il di-
segno (penna ed acquarello) di « Un palazzo in villa di due pia-
ni con quei commodi che si stimeranno propri e convenienti... »2
(a parer nostro, 'edificio disegnato, visto di prospetto, risulta
un accostamento retorico di elementi suggeriti, per la parte cen-
trale, dal palazzo di Montecitorio e per le parti laterali da qual-
cosa che sta tra il palazzo della Consulta e la reggia di Caserta).

2 P. Marcony, A. Cipriang, E. VALERIANY, « | disegni di architettura dell'Archi-
vio Storico dell’Accademia di S. Luca », De Luca Ed., Roma 1974, vol. I
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Silhouette dell’arch. Giovanni Antinori
(da un disegno ottocentesco)
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Ma, appena ventenne, si volle recare in Portogallo al segui-
to del suo conterraneo, il Nunzio pontificio monsignor Conti,
cui aveva chiesto appoggio. Cola, prego il Conti di presentarlo
al re, Giuseppe I°, per un incarico nei lavori di ricostruzione
della citta di Lisbona proprio in quel tempo (1755) semidistrutta
da un tremendo terremoto. La citta, come & noto, venne poi ri-
costruita nella sua parte bassa con ampie strade rettilinee,
grandi piazze e imponenti edifici, ovviamente settecenteschi.
Ma, in questa antica citta marinara, di cui, per favorevole ac-
coglimento, era divenuto architetto di corte, e per la quale aveva
progettato il nuovo palazzo reale e alcuni edifici per la piazza
del Commercio (mai realizzati), trovo forti opposizioni interes-
sate da parte degli architetti indigeni. Cosa che — ma a questo
punto per mancanza di documenti chiarificatori non & possibi-
le stabilirne i reali motivi — gli costo ben due anni di carcere.

Rientrato in Italia, fece dapprima progetti (anche questi mai
realizzati) per il granduca Leopoldo di Toscana, per il quale di-
segno un « palazzo di villa », lodato, ma non eseguito. Nella fe-
lice terra di Toscana, comunque, opero attivamente nel rifaci-
mento interno della chiesa di quel magnifico complesso « una
citta in forma di monastero » dell’abbazia di Monteoliveto Mag-
giore. Un lavoro tuttavia che non incontro il gradimento che
pur si aspettava. Anzi, gli storici dell’Ordine Olivetano deplo-
rarono un tale intervento che con quell’« ammodernamento »
aveva tolto alla chiesa « la severita e la purezza delle sue linee
originarie »3. Comunque, Enzo Carli, autore di una ben docu-
mentata monografia di grande formato su questo complesso
non & dello stesso parere.

E a tal proposito scrive: «si deve dare atto all’Antinori di
aver agito a Monteoliveto con equilibrio, sensibilita e coeren-
za e di aver creato un ambiente ben proporzionato, gaio, lumi-
noso, elegante nelle sue spartizioni, sobrio nei suoi motivi de-
corativi ed in perfetta rispondenza col miglior gusto del suo

3 E. Carwy, « L’Abbazia di Monteoliveto », Electa Ed., Milano 1961, p. 21-22
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tempo. » « ...sostanzialmente il gusto dell’Antinori sembra ri-
collegarsi, nella misurata scansione delle candide pareti, a quel-
le tendenze classicistiche che, in apparente antitesi col gusto
barocco, ma ancora estraneo al Neoclassicismo intellettuali-
stico bandito dai teorici contemporanei e stimolato dal rifiori-
re degli studi archeologici, trovarono la loro piu tipica ed alta
espressione nell’arte vanvitelliana. Il rinnovamento della chie-
sa fu compiuto nel 1778 » (o.c., p. 22).

Tornato a Roma, egli ebbe l'incarico di trasformare, in col-
laborazione col fratello Tomaso, il cortile di Palazzo Doria al
Corso in Sala da ballo per i festeggiamenti che si andavano ap-

~ prontando per ricevere, nel marzo 1769, I'imperatore d’Austria

Giuseppe II e I'arciduca Leopoldo I, granduca di Toscana. Fu
un lavoro, questa trasformazione, almeno a giudizio degli esper-
ti, di grande ingegneria tecnica. Avrebbe dovuto intervenire an-
che nella sistemazione di un’altra sala, ma, stando alla dida-
scalia che & in calce al disegno, fu « fatica inutile ». Diversi suoi
disegni si riferiscono a lavori in parte eseguiti e in parte no e
sono conservati nell’Archivio Doria Pamphilj Landi, « tutti for-
niti di dati tecnici e calcoli »4.

In questo tempo si occupo finanche di giardini, provveden-
do persino all’« abbellimento della Villa Pamphili (tra I’altro,
con un lago sovrastato da cascate digradanti »5.

Tra il 1780 e il 1787, realizzato da ben sei artigiani, sotto
la sua supervisione venne eseguito « il prezioso ciborio posto
sull’altare maggiore della chiesa romana di S. Caterina da Sie-
na a Magnanapoli »%, tabernacolo disegnato da Carlo Marchion-
ni. Fu anche professore di architettura nell’Accademia di Por-
togallo in Roma.

4 G. CARANDENTE, « Il Palazzo Doria Pamphilj », Electa Ed., 1975

5 P. BaroccHi, Antinori Giovanni, in « Dizionario Biografico degli Italiani »,
3, Roma 1961, p. 460.

6 M. BEvILACQUA, « Un ciborio di Carlo Marchionni a S. Caterina da Siena
a Magnanapoli », in « Studi sul Settecento Romano, Carlo Marchionni », Mul-
tigrafica Ed., Roma 1988, p. 145
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nesse, certe date che appaiono nella vita di quel pontefice, Gio-
vanni Angelo Braschi, 22-2-1775/29-8-1799, assurto al pontifi-
cato col nome di Pio VI, potrebbe offrire materia di indiscreti
commenti, a cominciare dalla sua data di nascita: 1717, all’'eta
della sua laurea in diritto civile e canonico che consegui quan-
do aveva 17 anni; e a quella della sua morte, avvenuta a Valen-
ce, nel Delfinato, prigioniero di Napoleone, il 29 agosto 1799).

Pur avendo avuto una brillante carriera, non ebbe certo al-
trettanta fortuna politica, soprattutto quando dovette appor-
re la sua firma su quell’'umiliante Trattato di Tolentino
(19-2-1797) a favore della Francia di Napoleone, che costo alla
Chiesa la perdita di alcune citta e il pagamento di un fortissi-
mo tributo in forma di denaro, ori, argenti, e opere d’arte oltre
che di cultura. Nonostante tutto, egli riusci tuttavia a program-
mare numerose opere pubbliche, alcune delle quali portate bril-
lantemente a termine: tre Conservatori, la Sacrestia Vaticana,
il Cortile della Pigna, il Palazzo che porta il suo cognome una
parte del quale prospetta su piazza Navona; e, inoltre, fece pro-
seguire i lavori per il prosciugamento delle Paludi Pontine, e
intraprendere I’escavazione del canale di bonifica che lungo
I’Appia arriva a Terracina; e, corona a tante impegnative ope-
re, l'erezione dei tre obelischi.

Comincio con quello del Quirinale (1786), rinvenuto presso
il Mausoleo di Augusto, e fatto collocare su quel Colle dal suo
architetto di fiducia, Giovanni Antinori, tra i due « Dioscuri ».
Fece poi innalzare quello di fronte alla chiesa della SS. Trinita
dei Monti (1789), che era stato scoperto nei vicini giardini di
Sallustio (parte della futura Villa Ludovisi), ma giacente in terra
presso la Scala Santa dove era stato portato per essere poi si-
stemato avanti la chiesa di S. Giovanni in Laterano. Venne da
ultimo, (1792), il pit famoso, lo « gnomone », ossia la « lancet-
ta » granitica che fungeva da segna-ore sulla Meridiana del
Campo Marzio.

La complessa e affascinante storia di questi obelischi, uni-
tamente agli altri « romani », &€ magistralmente raccontata da
Cesare D’Onofrio a cui si rimanda per tutte le informazioni utili,
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nel suo pregevole volume che a un tale argomento ha voluto
ultimamente dedicare, servendosi solo in parte di quanto in pre-
cedenti lavori, risalenti ad oltre 25 anni fa, aveva gia ampia-
mente trattato. Ne sono anche validi documenti alcuni affre-
schi della Sala Alessandrina della Biblioteca Apostolica Vati-
cana, dove Domenico De Angelis (1818) ha raffigurato tra gli
altri episodi della vita di Pio VI tre momenti della presentazio-
ne da parte dell’Antinori al pontefice dei modelli dei tre eri-
gendi obelischi: tutte le scene sono complete di didascalie e date
di compimento delle opere.

Per I’Antinori, comunque, I’erezione dell’obelisco di Mon-
tecitorio segna praticamente la fine della sua vita terrena. In-
fatti, egli, qualche giorno dopo di aver veduto compiuta quella
sua ultima fatica, si spegneva, soddisfatto di quanto era riu-
scito a portare brillantemente a termine, anche se il lavoro non
era ancora perfettamente rifinito. Aveva avuto comunque il
tempo di far incidere da Francesco Barbazza, a ricordo di det-
ta impresa, una grande veduta dell’obelisco, che dedichera al
Papa, suo benefattore.

La sua morte venne registrata dal « Diario di Roma » in da-
ta 30 giugno 1792 (n. 1826, p. 15): « Il signor Giovanni Antinori
Architetto Pontificio essendo stato sorpreso dal mal d’orina con
infiammazione nel basso ventre Domenica mattina (24/6) pas-
so all’altra vita ». (...) « Il suo corpo racchiuso entro la cassa,
lunedi sera fu trasportato alla chiesa di S. Venanzio della Na-
zione Camerinese ove il seguente martedi fu esposto a pubbli-
ci suffragi dopo i quali fu inumato nella medesima come sua
Nazione ».

Prima che la chiesa dei Camerinesi venisse demolita nel
1928, mancando discendenti interessati dell’architetto, fu pro-
posto di trasferirne la tomba nella chiesa dei Marchigiani di
S. Salvatore in Lauro, sempre che non ne avesse prima recla-
mato le spoglie la citta natale. Lo proponeva lo studioso Carlo
Astolfi, il quale concludeva quello scritto con le parole: « L’An-
tinori non merita la trascuranza in cui si tiene, anzi converrebbe
uno studio speciale per rintracciarne tutta l'attivita e la vita ».
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Parole che potrebbero valere da epigrafe in questo secondo cen-
tenario della sua morte. Noi non siamo in grado comunque di
precisare ove riposano oggi, le sue ossa.

Assunse la direzione dei lavori per le « rifiniture » dell’obe-
lisco di Montecitorio, nominato in sua sostituzione, I’architet-
to Pasquale Belli, come & puntualmente riferito dal citato « Dia-
rio di Roma », in data 14 luglio 1792: « Stante la morte ultima-
mente seguita dell’Architetto Pontificio sig. Giovanni Antinori
S.S. si & degnato di eleggere in luogo del medesimo per termi-
nare quei lavori lasciati imperfetti come in particolare il ristau-
ro dell’Obelisco Solare innalzato in piazza Monte Citatorio il
sig. Belli che era primo giovane del sudetto defonto ».

Se poco sappiamo dell’attivita professionale svolta dall’An-
tinori, pochissimo, quasi nulla ci & noto della sua vita privata.
E per tale motivo, forse, che ci piace concludere queste brevi
note riferendo, con le stesse parole del cronista del « Diario di
Roma » (inspiegabilmente apparse su quel periodico soltanto
in data 17 marzo 1838), un episodio della vita privata dell’illu-
stre « anonimo », che ce lo fa piacevolmente apparire persona
di grande modestia, anche se poco fortunato, ma certo di gran
cuore. Insomma, come si sarebbe detto qualche tempo fa, un
vero e proprio bohémien: « Di lui — scrive il citato ““Diario”
— si racconta questo episodio: la moglie incinta ha una gran
voglia di pane e da 10 soldi a Giovanni per andare ad acqui-
starlo. Per strada l’architetto incontra un povero e gli dona i
dieci soldi e non ha pitt un soldo per comprare il pane e va gi-
rando per Roma senza sapere cosa fare. Incontra il Marchese
Theodoli al quale, dopo insistenti domande su cosa & che lo af-
fligge (il suo cruccio appare dall’aspetto) confida che non ha
pitt un soldo e deve comprare il pane. Il marchese gli dona due
scudi, uno per comprare il pane e I'altro da tenere di riserva
per evenienze imprevedibili ».

GIUSEPPE SCARFONE
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Il Conte Galeazzi
e I’ultima Difesa di Roma

Alla venerata memoria di Pio XII,

nel cinquantennio (1943-1993)

della Sua strenua e feconda Difesa di Roma,
da popolo e dotti, grati ed esultanti,
proclamato Defensor Civitatis

Nato il 27 agosto 1896, al fonte battesimale di S. Lorenzo
in Damaso ebbe i nomi di Enrico Pietro, esprimenti I’annun-
cio, almeno parziale, del suo futuro: sara dedito a istituzioni
dal titolo petrino e dirigera lavori, per incarico di Pio XII, nel
palazzo della Cancelleria ove, nella chiesa incorporata, sorge
quel battistero.

Di famiglia signorile oriunda della provincia di Perugia e
di sentimenti cattolici sempre professati, suo padre, Grande Uf-
ficiale della Corona d’Italia, avvocato Goffredo, fu Direttore Ge-
nerale del Ministero della Guerra e ricopri importanti cariche
pubbliche. La madre, Emma, di antica famiglia romana discen-
dente dai baroni Coletti, era figlia di Salvatore Lisi, educato
al Collegio dei Nobili presso San Pietro e appartenuto al Go-
verno Pontificio. Dei tre figli maschi nati dal matrimonio Giu-
lio sara avvocato, Enrico Pietro ingegnere civile e Riccardo ocu-
lista e professore universitario. Questi, per evitare confusione
specialmente nell’attribuzione di memorie scientifiche, essen-
dovi altro docente dello stesso nome, chiese di aggiungere al
proprio cognome quello materno, avendosi cosi i Galeazzi Lisi.

Enrico segui gli studi classici nell’Istituto Massimo e, gio-
vanissimo, consegui la licenza liceale. S'iscrisse alla Facolta
d’Ingegneria alla Sapienza ma nel 1915, pur avendo gia ultimato
il corso dell’ultimo anno universitario e prossimo alla laurea
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sebbene appena ventenne, fu chiamato alle armi e trattenuto
per tutto il periodo della guerra, laureandosi quindi il 3 mag-
gio 1920 con alta votazione.

Durante il servizio alle armi fu ufficiale del Genio Militare,
passando poi in quello aeronautico quale Osservatore dell’ae-
roplano. Fu istruttore di elettrotecnica e d’impianti radiotele-
grafici per ufficiali. Pervenne in seguito al grado di Capitano,
ruolo naviganti-osservatori. In occasione della visita di Wilson
a Roma alla fine della I Guerra mondiale rese omaggio dal cie-
lo all'illustre ospite, preludio di contatti ravvicinati che avra
col presidente Roosevelt durante la IT Guerra mondiale per ot-
tenere l’assistenza e la difesa di Roma. Forse per sua audacia
I’apparecchio in cui volava si abbasso oltre la quota da tenere
in simili manifestazioni, avendone rimprovero.

Appena laureato si occupo di costruzioni meccaniche ed elet-
trotecniche, dirigendo importanti officine in Roma, anche con
oltre duecento operai. Dal 1921, dopo 'occupazione delle fab-
briche da parte delle maestranze si dedico particolarmente al-
I'architettura e alle costruzioni edilizie: in questo campo fu au-
tore di opere notevoli per dimensioni e pregi artistici, di cui
si dira.

11 3 gennaio 1923 si uni in nozze con Ida Filippucci, avendo
I'unica figlia, Maria Luisa che sposera in prime nozze il dott.
Romano Antonelli (avendone la figlia Daniela) e quindi l'ing. An-
tonio Demajo, avendone Enrico - Pietro e Paolo.

Proprio in quegli anni una decisione dei Cavalieri di Colom-
bo valse a dare una svolta determinante alla vita del Galeazzi
che si riflettera nell’arco della sua esistenza intessendone la
biografia di fatti particolarmente rilevanti.

L’organizzazione dei Cavalieri di Colombo venne fondata il
1882 negli Stati Uniti d’America con la finalita di controbatte-
re sette e chiese che volevano contrastare I’espansione del Cat-
tolicesimo. E fu vivace in Europa gia ai tempi della I Guerra
mondiale.

Nel 1920 stabilirono contatti con Benedetto XV che ne ri-
cevette un numeroso gruppo, molto suggestionato dall’identi-
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1l Conte Galeazzi illustra a Pio X1II i lavori della Cupola; presente Mons. Montini.
(fot. Giordani)

ta della terra natale di quel Papa come di Cristoforo Colombo,
cioé Genova. Da quell’incontro nacque l'intesa di realizzare ope-
re sportive per la gioventu, attirandola e quindi indirizzarla ver-
so la religione dei padri essendo allora molto attiva la propa-
ganda metodista che si avvaleva finanche di sacerdoti spretati
e di suore smonacate.
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I rapporti fra i Cavalieri di Colombo e la Santa Sede furono
affidati da Pio XI a mons. Francesco Borgongini Duca (1884 -
Roma - 1954), Segretario degli Affari Ecclesiastici Straordina-
ri. Ed egli si avvalse della collaborazione di un giovane ameri-
cano, Francesco Giuseppe Spellmann, nato nel 1889 e diventa-
to sacerdote nel Collegio Nordamericano di Roma (1916); gia
suo allievo, fu assunto come Addetto alla Segreteria di Stato
(1925-1932): sara vescovo titolare di Sila e ausiliare di Boston,
arcivescovo di New York e Ordinario Militare degli S.U.A.
(1939), cardinale (1946).

Mons. Borgongini Duca gli affidé I'incarico di assisterlo nei
rapporti col Cavaliere supremo, Mr. Edward Hearn (cui Pio XI
conferira il titolo di Conte) e di attendere all’Oratorio di San
Pietro, fondato e costruito a spese dei Cavalieri di Colombo fra
gli anni 1924-1927, su sito donato dal Papa. Vi fu conservata
la chiesa medioevale di S. Salvatore in Ossibus, che venne ri-
modernata su progetto del Galeazzi, architetto di quella orga-
nizzazione, elogiato per esso dal Pontefice che lo insigni della
Commenda di S. Gregorio Magno. Il medesimo architetto dise-
gnera i vari edifici costruiti in Roma dai Cavalieri di Colombo.
Presentato dallo Spellmann al cardinale Pacelli, Segretario di
Stato, sorse fra di loro profonda amicizia per cui fu prescelto
da quel porporato a suo accompagnatore nel viaggio, durato
un mese, negli S.U.A..

Con la nomina del cardinale Pacelli a Segretario di Stato
(1929) e quindi con la sua elezione a Papa (1939) si schiuse per
il Galeazzi un vasto e vario campo di attivita che riveld tanti
aspetti del suo versatile ingegno. Profondamente impegnato nel-
I'assolvimento dei pitt diversi incarichi, attendeva ad ognuno
con idonea dedizione, quasi che le sue virtu si rinnovassero con-
sacrandosi a nuove imprese. La somma delle attitudini raccol-
te nella sua persona s'irradiava sul prossimo nella temperan-
za dei metodi riflessi dalla legge morale del dovere e si estrin-
secava con autorita senza alterigia, dignita senza orgoglio, mo-
destia senza ostentazioni.

A completamento della Carta statutaria, pur mantenendo in
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\
Il Conte Galeazzi conversa con I'Arcivescovo Mons. Giovanni Fallani (Cappel-

la del Seminario Lateranense).
(fot. A. Appetiti)
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carica il Governatore, Pio XII istitui la Pontificia Commissio-
ne cardinalizia, formata dai cardinali Canali (presidente), Piz-
zardo e Mariani (20 marzo 1939), la quale nominava il Galeazzi
suo Delegato Speciale (3 aprile 1939) conferendogli inoltre il
titolo di Architetto dei Sacri Palazzi Apostolici e le cariche di
Direttore Generale dei Servizi tecnici e di quelli economici (8
aprile 1939), cui, nel corso degli anni, se ne aggiunsero varie
altre. Quale Gentiluomo del Cardinale Legato fu in missione
col Segretario di Stato a Buenos Aires e Rio de Janeiro (1934),
a Lourdes (1935), a Parigi e Liseux (1937), a Budapest (1938).
Nel 1936 accompagno lo stesso porporato in una lunga visita
degli Stati Uniti d’America, come si & detto.

Di alta, elegante figura, fornito di varia e vasta cultura, buon
poliglotta, ricco d'interessi e di piacevole arguzia, assolveva i
suoi compiti con ammirazione degli interlocutori d’ogni livel-
lo, che uscivano dai colloqui con volto sereno od anche sorri-
dente. Aveva in sommo grado il dono del discernimento, con
grande soddisfazione dei suoi collaboratori, cui indicava le so-
luzioni piu appropriate. Per tali e altre doti Pio XII, nel corso
del suo lungo pontificato, lo ebbe costante collaboratore nelle
piu diverse questioni, ricevendolo quotidianamente in udien-
za, che avveniva di norma alle ore diciannove*. Dotato di fine
senso politico ed essendo buon diplomatico, nell’assolvimento
degli incarichi pontifici faceva prevalere solo il pensiero del
Papa, che interpretava con ferma coerenza e stile elevato pur
commisto a personale umilta: tali caratteristiche rifulsero nei
difficili negoziati per la difesa di Roma. La durata del suo ser-

*) Perché quelle udienze non si prolungassero oltre 'ordinario impegno di
Pio XII, spontaneamente interveniva talvolta madre Pasqualina Lehnert, su-
periora delle suore di S. Croce di Menzingen addette all’appartamento ponti-
ficio. Gia al servizio di mons. Pacelli quale nunzio a Monaco di Baviera e poi
a Berlino, lo segui a Roma da Segretario di Stato e quindi lo servi da Papa,
assistendolo complessivamente per un quarantennio. Nata in Baviera il 27 ago-
sto 1894, mori a Vienna (ove si era recata per il venticinquennio del trapasso
di Pio XII) il 13 novembre 1983.
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vizio per l'intero arco di quel pontificato ne costituisce il mag-
giore elogio ben sapendosi che Pio XII, nella sua innata perfet-
tibilita, non era alieno, se necessario, dal revocare la propria
fiducia anche a chi ’avesse lungamente goduta.

Nei giorni delle festivita, osservandosi il riposo in Vatica-
no, ritemprava le sue energie a contatto della natura, essendo
anche appassionato cacciatore e buon cavaliere. Parco nell’a-
limentazione e sobrio nelle pause, dinamico di vita oltre che
di pensiero, manifestd sempre alta classe nella figura magra
ed eretta fino all’eta raggiunta di 90 anni.

Dopo le distruzioni causate dai bombardamenti aerei da par-
te degli Alleati, specialmente su centri ricchi di opere d’arte
che, senza pregiudizio delle operazioni belliche, avrebbero po-
tuto essere evitati (come sara del tutto inutile la strage di Mon-
tecassino), nessuna buona prospettiva poteva intravedersi per
la salvezza di Roma.

Pio XII auspicava una concorde azione in favore di questa
da parte dell’Episcopato americano, data la consistenza della
Chiesa cattolica negli Stati Uniti, cui ¢ affiliato quasi un terzo
della popolazione e pertanto di peso rilevante nell'opinione pub-
blica di quella grande potenza. Tale azione doveva integrare e
fecondare V'iniziativa del Governo italiano per cui Roma era sta-
ta dichiarata « citta aperta » (2 agosto 1943) ma che, dopo il pre-
cedente bombardamento del 19 luglio, ne aveva subito un se-
condo (13 agosto) nonostante quella dichiarazione. Dovendosi
evitare clamorose dimostrazioni di protesta, si ravvisava la ne-
cessita di un’azione, tendente allo stesso fine, che il Delegato
Apostolico e significativi rappresentanti dell’Episcopato ame-
ricano dovevano validamente svolgere presso il Presidente
Roosevelt.

Al fine di stabilire tale collegamento Pio XII ne incarico il
Delegato Speciale, Enrico Pietro Galeazzi che, essendo anc}'le
a capo dei Servizi tecnici ed economici del Vaticano, poteva dis-
simulare il carattere politico di quella missione coprendola con
la richiesta di approvvigionamenti alimentari da provvedere
per 4000 persone tra cittadini vaticani e residenti negli immo-
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bili extraterritoriali. Gia nell’ottobre 1941 era stato in Porto-
gallo col Principe Carlo Pacelli ed il comm. Soleti per simili
forniture, specialmente nel settore ittico, proseguendo quindi
solo per gli Stati Uniti, come si deduce da una lettera autogra-
fa di mons. Pietro Ciriaci, Nunzio a Lisbona, del 15 novembre
1941: « Sono stato lietissimo di averLa in Nunziatura. Mi sarei
augurato. di poterLe dare anche una maggiore ospitalita. Ma
la Sua andata in America era assolutamente necessaria. Ed El-
la ne puo essere piit che soddisfatto, benché il viaggio sia stato
fatto in circostanze di vero sacrificio. Anche il breve tempo da
Lei passato in Portogallo & stato certamente utile per il
Vaticano ».

L’azione del Delegato Apostolico negli Stati Uniti d’Ameri-
ca, mons. A.G. Cicognani, sebbene zelante ed accolta con mol-
ta cortesia dagli uomini politici, era neutralizzata dalla impos-
sibilita di discutere i piani militari cui essi erano completamen-
te subordinati.

Il compromesso, che la diplomazia non auspica ma accet-
ta in talune situazioni contrastanti, e la grande padronanza
delle arti diplomatiche che aveva Pio XII inducevano talvol-
ta il Papa a non esporre in modo netto il suo pensiero riser-
* vando uno spiraglio alla conclusione sia pure insoddisfacen-

te ma non negativa del negoziato. Quindi il Delegato Aposto-
lico non era in grado d’intraprendere iniziative riguardanti pro-
blemi di grande rilevanza sulla base di direttive non sempre
esplicite, laddove il Galeazzi, per i suoi rapporti quotidiani col
Pontefice, meglio ne conosceva i propositi. Conseguentemen-
te 'impresa andava deviata verso la collaborazione con 1’epi-
scopato sulla base di un piano ben predisposto, componendo
un quadro della drammatica situazione di Roma, meta e quin-
di possibile campo di scontro delle armate nemiche. Tale qua-
dro doveva essere integrato da un memoriale illustrativo della
grave responsabilita del governo americano in particolare nel
secondo bombardamento di Roma, da sottoporre al Presiden-
te Roosevelt. Quelle iniziative belliche, posteriori alla caduta
“del governo fascista, avevano privato il popolo italiano della
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promessa protezione e scosso la sua fiducia nell’autorita ec-
clesiastica.

Intanto mons. Spellmann, che dal 1939 era arcivescovo di
New York e Ordinario Militare degli Stati Uniti, da tutti rispet-
tato e ammirato per coraggio semplicita disinteresse e genero-
sitd, rientrava nella sua diocesi per decisione di Pio XII che,
pur apprezzando grandemente 'importanza della missione che
il presule stava compiendo con tanto zelo e personale sacrifi-
cio presso le forze armate, riteneva inopportuno che tale per-
sonalita non fosse in sede. Ivi avrebbe potuto collaborare col
Delegato Apostolico in questioni interessanti la Santa Sede es-
sendo l'unico arcivescovo americano che avesse occasioni di
avvicinare il Presidente Roosevelt e che gia piu volte si era in-
contrato col Primo Ministro Churchill; inoltre il suo servizio,
durato ben sette anni quale Addetto.alla Segreteria di Stato,
lo aveva plasmato anche buon diplomatico.

Non in contrasto ma integrativo dell’opera dello Spellmann
a servizio del Vaticano fu l'incarico comunicatogli dal cardi-
nale Maglione di Visitatore Apostolico della Sicilia con la qua-
le ormai, come con altri paesi dell'Ttalia meridionale, la Santa
Sede non poteva piu corrispondere: tale notizia giunse molto
gradita al Presidente Roosevelt dichiarando che il suo gover-
no avrebbe cooperato allo scopo nel modo migliore.

Intanto i giornali del lunedi 13 settembre 1943 annunciava-
no le gravi difficolta degli Americani a Salerno e la liberazione
di Mussolini ad opera di paracadutisti tedeschi. Va qui ricor-
data la visita, nello stesso giorno, al Delegato Apostolico del
principe Otto d’Asburgo che gli riferi dell’incontro di sua ma-
dre, 'Imperatrice Zita, col Presidente americano, del quale era
stata ospite, per due giorni, nella residenza di Hyde Park, assi-
curando all’Austria la propria indipendenza, piu tardi ufficial-
mente riconosciuta.

Nelle esaurienti conversazioni scambiate col Delegato Apo-
tolico e con I’arcivescovo di New York, integrate da quanto gli
era stato detto da Pio XII — cui, comunque, andava subordi-
nato l'intero piano operativo — il Galeazzi poté delineare il qua-
dro completo della realta a base di quella sua missione in Ame-
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rica. E prevalse il partito di convocare a Washington |'arcive-
scovo di Detroit, mons. Edward Mooney in qualita di Presidente
della National Catholic Welfare Conference (N.C.W.C.) e l'arci-
vescovo di Chicago, mons. Samuel Stricht, vice Presidente del-
la stessa.

Non volendo la Santa Sede dare significato politico all’azio-
ne presso Roosevelt e avendo la Segreteria di Stato suggerito
che la lettera pontificia, affidata al Galeazzi in partenza, non
fosse pil recapitata ma distrutta addirittura, il Delegato Spe-
ciale ritenne di non dover prendere parte all’'udienza presiden-
ziale, facendovi partecipare, col Delegato Apostolico, i tre ar-
civescovi residenziali che avevano approfondito quel negozio.
Evidentemene il contenuto della lettera non era in armonia con
la svolta ormai assunta dalla missione. Cosi il Galeazzi passa-
va spontaneamente dal ruolo di attore a quello di regista, ri-
servando all’episcopato il compito di perorare la salvezza di
Roma secondo il relativo piano redatto ormai nel pieno domi-
nio degli elementi determinanti. L'arcivescovo di New York,
chiedendo I'udienza presidenziale e quindi partecipandovi, spie-
g0 al Presidente il motivo dell’assenza del Galeazzi, che tutta-
via non tolse al Roosevelt il desiderio d’incontrarlo, forse nel
grato ricordo di lui in un precedente scambio di vedute (19417?).
Mons. Spellmann riferira: « I1 Presidente ha espresso il suo
rammarico ed ha ripetutamente affermato che, nonostante ta-
li considerazioni, egli avrebbe piacere di incontrare il Signor
Galeazzi prima della sua partenza dagli Stati Uniti »; e al ter-
mine dell'udienza, rimasto con lui per qualche tempo, « egli mi
ha ripetuto per la terza volta che avrebbe desiderio di vedere
il Signor Galeazzi ».

Quell’udienza fu fissata alle ore 15,30 del 15 settembre e ad
essa, per decisione di Roosevelt, prese parte anche mons. Car-
roll. L’arcivescovo di New York presento mons. Stricht che non
aveva mai incontrato il Presidente e quindi prospetto il peri-
colo che Roma diventasse teatro di azioni belliche giacché al-
cuni governi sarebbero stati ben lieti che la citta fosse distrut-
ta e ben capaci di provocare tali funeste azioni.
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Riferito quanto il Galeazzi aveva concertato e ribadito nel-
I’apposito memoriale firmato dai tre presuli, che mons. Moo-
ney consegno al Presidente, lo stesso arcivescovo prospetto 'e-
venienza che, rimanendo in Roma le truppe tedesche, ’eserci-
to americano non avrebbe molestato la citta sacra. Roosevelt
rispose che farebbe in ogni modo qualsiasi sforzo per salvaguar-
dare Roma e non avrebbe mancato di fare dichiarazioni in que-
sto senso appena il momento opportuno si presentasse. Ed in-
fatti tali dichiarazioni non si fecero attendere. Assicuro inol-
tre gl'interlocutori che avrebbe fatto tutto il possibile per far
pervenire i necessari viveri a Roma.

Esaurito 'argomento a base dell’udienza che durera piu di
un’ora, il Presidente commento le aspirazioni russe sugli Stati
Baltici, la Polonia e la Bessarabia, definendoli « poca cosa » che
suscito il commento di mons. Mooney: « But, in matter of prin-
ciples, an atom is like a mountain ».

Allontanatisi dal Palazzo presidenziale, gli arcivescovi e
mons. Carroll si diressero alla stazione ferroviaria della Capi-
tale raggiungendovi il Galeazzi che li attendeva. Gli apparvero
tutti entusiasti delle accoglienze avute dal Presidente, dei ri-
sultati ottenuti, in pieno accordo nel dire che le assicurazioni
ricevute non potevano essere piit soddisfacenti. Impressionati
dalla profonda sincerita di Roosevelt, sentivano di poter porre
la piti concreta speranza nelle sue promesse.

La personale e nobile valutazione del particolare rango del-
I'Urbe richiese il superamento di situazioni esasperate dal con-
flitto, fra cui l'ostile atteggiamento inglese, la discussa o disat-
tesa missione spirituale di Roma mentre falangi di giovani cit-
tadini americani si sublimavano eroicamente sui campi di bat-
taglia, non col miraggio di conquiste territoriali, ma con fede
nell’avvento della pace fondata sulla giustizia, in conformita
del motto di Pio XII: opus iustitiae pax.

Lontano da Roma dal 30 agosto, a New York dall’11 settem-
bre, il Delegato Speciale torno in sede il 23 ottobre 1943 con
un avventuroso viaggio in aereo durato sei giorni. Mons. Spell-
mann avrebbe voluto trattenerlo lungamente a New York, ol-
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tre alla grande amicizia che li univa da circa un ventennio, for-
se nella prospettiva di ulteriori interventi presso Roosevelt, di
cui aveva rilevato la particolare considerazione ispiratagli dal
Galeazzi. Poco dopo la partenza di lui per Roma il Presidente
americano, nella dichiarazione settimanale alla stampa, riba-
di la sua ferma intenzione di salvare Roma e la Sede Apostoli-
ca dagli orrori di una battaglia. Successivamente 1’Arcivesco-
vo di New York, in tre occasioni, fece pubbliche dichiarazioni
sullo stesso argomento ch’ebbero larghissima eco nella stam-
pa internazionale e molto seguito fra I’Episcopato e i fedeli de-
gli Stati Uniti.

Attraverso l'alta e coraggiosa parola di Roosevelt, Roma ri-
prendeva il suo cammino verso l’eternita mentre gl'invocati
eventi pacifici conferivano a Pio XII il titolo, ormai consacra-
to dalla storia, di Defensor Civitatis (A. Scuiavo, Pio XII; discor-
so commemorativo pronunciato nel Teatro di Corte della Reg-
gia di Caserta nel primo anniversario della morte, in « Archi-
vio storico di Terra di Lavoro », anno II, 1959, pp. 245-264;
estratto di pp. 32 con 4 figure fuori testo e 2 documenti, Tipo-
grafia Farina, Caserta 1960).

In riconoscimento dei grandi, pacifici e umanitari servigi
resi alla patria durante la Il Guerra mondiale, il Luogotenente
Generale del Regno — S.A.R. il Principe di Piemonte, pit tardi
Re Umberto II — con motuproprio del 23 novembre 1945, gli
concesse il titolo di Conte con stemma partito: nel primo, cam-
po di cielo, alla nave veleggiante su mare ondoso, le vele cari-
che di crocette di rosso; nel secondo di rosso, alla banda d’ar-
gento carica di tre gigli d’azzurro; motto: Remis et velis.

In mancanza di ragguagli sullo stemma e quindi non sapen-
dosi se vi ricorrano motivi gia di antenati, lo si puo ritenere
riflesso di suoi orientamenti personali, di cui sarebbe segno la
nave, allusiva alla barca di Pietro, € il motto, espressivo delle
vicende umane simili all’alternanza della navigazione, con le
vele propizie od i remi impegnativi.

11 titolo nobiliare conferitogli apparve a tutti adeguatezza
alla nobilita del suo spirito, premio di una vita dedita a grandi
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ideali ed elevate realizzazioni nonché ad opere di carita e al soc-
corso per tanta parte di umanita sofferente: in lui vibravano
con la stessa intensita ingegno e cuore, in opere d’arte come
in opere di bene.

L’Ambasciatore di Germania presso la Santa Sede, Ernst
von Weizsidcker (1882-1951), padre dell’attuale Presidente del-
la Repubblica tedesca, alludendo all’ospitalita goduta in Vati-
cano durante il conflitto, felicitandosi con lettera del 22 dicem-
bre 1945 per il conseguito titolo comitale, diceva che sarebbe
stato fra coloro che a fine d’anno lo avrebbero ringraziato di
tutti i riguardi goduti per la bonta di lui.

Molto calorosa la lettera inviatagli da mons. Montini il 29
novembre 1945: « Caro e Ill.mo Signore. Sono questa sera in-
formato del titolo onorifico che Le ¢ stato concesso da S.A.R.
il Luogotenente, e non voglio tardare a esprimerLe, anche a no-
me di tutti i miei collaboratori, le nostre felicitazioni. Sono lie-
to dell’omaggio fatto, con altissimo segno di stima, allo stesso
Augusto Pontefice, che la S.V. serve con tanta devozione e con
tanta bravura e Che La ricambia di cosi particolare affezione
e benevolenza. Alle congratulazioni si uniscono gli auguri per-
ché Dio abbia sempre a benedire la Sua Persona e la Sua Fami-
glia. Con cordiale ossequio e distintissima stima mi creda Suo
devotissimo G.B. Montini ».

La generale soddisfazione all’interno e fuori del Vaticano
per 'irradiazione delle sue doti & attestata dalle piu elevate no-
mine e onorificenze di cui era insignito, fra cui quella a Came-
riere Segreto Soprannumerario di Spada e Cappa, Architetto
della Reverenda Fabbrica di San Pietro (1932), Cavaliere di Gran
Croce Magistrale dell’Ordine di Malta (marzo 1943), Virtuoso
d’Onore (1 luglio 1939), Virtuoso di merito residente nella classe
degli Architetti (30 maggio 1943).

Nelle adunanze accademiche diede sempre apprezzati con-
tributi alla formazione dei programmi culturali e delle varie
attivita seguendone lo svolgimento con attenta assidua presenza
nonostante i suoi molteplici impegni.

Nel corso di una lunga visita fattagli in Vaticano 1'l 1 mag-
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gio 1968 mi mostro 'orologio d’oro con analogo bracciale di
Pio XII inviatogli in dono, con lettera autografa, da Paolo VI;
due giorni dopo lo stesso Papa gli conferiva la Gran Croce del-
I'Ordine Piano, cui sono connessi titolo e rango di Eccellenza.

Quel cronometro che, stando al polso di Pio XII, aveva scan-
dito i loro colloqui, passato al suo fedele collaboratore ritma-
va ormai i pensieri che questi esprimeva presso la tomba del
suo Papa in San Pietro ove pit volte ci siamo incontrati, diret-
ti all’identica meta e solidali nel comune rimpianto.

Il dissidio dopo la Conciliazione fra il Governo Italiano e
la Santa Sede ebbe riflessi negativi sull’attivita dei Cavalieri
di Colombo che aveva per scopo precipuo la costruzione di cam-
pi sportivi per la gioventui romana. Mentre la Chiesa voleva ri-
servarsi l'educazione dei giovani orientandoli in definitiva verso
il pacifismo, tanto predicato ma quasi inascoltato, I'Italia si pro-
poneva di spingerli verso arruolamenti volontari alle armi. Tali
contrasti, allora sopiti perché esautorati dalla soluzione della
Questione Romana, si sono riaffacciati ai giorni nostri per cui
I'ultimo governo Andreotti — conformemente all'impegno, me-
ritevole di ben altra causa, per varare la legge favorevole agli
obiettori di coscienza — pretendeva che questa fosse iscritta
nei ruoli della nascente legislatura conforme ai voleri preva-
lenti di democristiani e comunisti! Ovviamente i Cavalieri di
Colombo, ugualmente devoti alla religione e alla patria, senza
prevalenza dell’'una sull’altra, appena possibile, ripresero la lo-
ro programmatica attivita. ’

Per la definizione delle questioni giuridiche relative a que-
st’'ultima si avvalsero con soddisfazione dell’avvocato Giulio Ga-
leazzi, fratello dell’architetto, di cui dicevano: « Enrico spoke
excellent English ».

Al fine di rendere possibile la realizzazione dell’Aula delle
Udienze voluta da Paolo VI (ed a Lui poi giustamente intitola-
ta) con progetto di Pier Luigi Nervi, i Cavalieri di Colombo, su
iniziativa del Galeazzi, nel 1960, donarono al Vaticano il terre-
no di loro proprieta dell’Oratorio di San Pietro, suolo ch’essi
avevano ricevuto a suo tempo da Pio XI, come si & detto.

392

* Kk *

In aggiunta alle attivita svolte inizialmente nel campo de-
I'ingegneria va rilevato che redasse progetti in proprio conto,
per privati e amministrazioni pubbliche e realizz6 direttamen-
te opere per il Ministero dei Lavori Pubblici, I’Azienda Auto-
noma Statale della Strada e varie societa.

Frequentando alla Sapienza un corso di specializzazione in
cemento armato tenuto da Giuseppe Nicolosi, matematico, in-
gegnere e professore di Ponti e Strade, lo scelse quale suo col-
laboratore nelle opere tecniche. Tale collaborazione continud
quindi in Vaticano nello Studio dell’Architetto dei Sacri Palaz-
zi Apostolici rimanendo uniti dal piu alto grado di stima e ami-
cizia (A. ScHiAvo, Giuseppe Nicolosi, edile e pontefice, in « Stren-
na dei Romanisti », Roma 1968, pp. 339-347).

Conobbi il Nicolosi verso il 1937, come me, membro di una
commissione giudicatrice del concorso relativo ad edifici da
sorgere ai valichi di frontiera, che interessavano varie ammi-
nistrazioni statali. Avendogli offerto in quell’incontro il mio li-
bro Acquedotti romani e medioevali (Giannini, Napoli 1935), eb-
be per me particolare considerazione; e, frequentando io allo-
ra il Vaticano per i miei studi petrino-michelangioleschi, co-
nobbi e mi strinsi in amicizia anche col Galeazzi. Sarei inesat-
to dicendo che fummo uniti come in un trio ma posso rivelare
che risultammo accomunati da identici ideali. Il Nicolosi e il
Galeazzi erano legati da grande affinita di vedute, senza pre-
clusioni nella libera stima dei piu rilevanti argomenti. Entrambi
di alta levatura intellettuale, in Nicolosi emergeva un’accen-
tuazione scientifica, mondana nel Galeazzi. Nell’'uno e nell’al-
tro era ugualmente forte il senso umanitario, in vena caritate-
vole che il Nicolosi, alieno dal denaro, alimentava con econo-
mie sulle sue modeste entrate aiutando abitualmente alcuni car-
cerati. Giudizio sintetico su quei due uomini di gran conto &
nella mia dedica a loro nel secondo volume del Michelangelo
nel complesso delle sue opere (Istituto Poligrafico e Zecca del-
lo Stato, Roma 1991, pp. 1040 con 505 illustrazioni) che qui ri-
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porto: « Alla memoria del Conte Enrico Galeazzi, Architetto dei
Palazzi Apostolici, e del Matematico Giuseppe Nicolosi, Profes-
sore di Ponti alla Sapienza, Architetti della Reverenda Fabbri-
ca di San Pietro, pregiati per vigore d’intelletto e delicatezza
di sentimenti, dedico in testimonianza di particolare ammira-
zione per |'opera geniale svolta durante il Pontificato di Pio XII
nel consolidamento della Cupola, 'ampliamento delle Grotte,
I'esplorazione e la praticabilita della Necropoli ». Nello stesso
volume, alle pp. 854-855 sono pubblicate nostre lettere relati-
ve al dono che prima l'uno e poi I’altro mi fecero del libro di
Carlo Fontana sulla Basilica Vaticana (Roma, 1694).

Ovviamente, con le nomine tecniche avute dal Galeazzi in
Vaticano, il suo campo di attivita si amplio e si arricchi d’ope-
re di grande rilievo. La sua attivita di Direttore Generale dei
Servizi Tecnici non puo essere qui riassunta e per essa si rin-
via alla pubblicazione annuale L’attivita della Santa Sede ove,
com’¢e noto, si hanno notizie dei lavori eseguiti nel corso d’o-
gni anno. La sua attivita in seno ai Cavalieri di Colombo é ri-
cordata in Christopher J. Kauffman, The history of the Knights
of Columbus 1882-1982, New York 1982. Di grande impegno so-
no in particolare i ricordati scavi della Necropoli Vaticana e
il consolidamento della Cupola di S. Pietro, di rilievo la rina-
scita della Torre di S. Giovanni e della zona Lateranense, nella
quale ebbero applicazione anche le sue doti di urbanista (A.
ScHIAvO, Restauri e nuove opere nella zona extraterritoriale la-
teranense 1961-1968, Citta del Vaticano 1968, pp. 112 con 2 fi-
gure nel testo, 118 figure, 11 fotocolor e 14 tavole fuori testo;
Ip., Il Laterano: Palazzo e Battistero, Cassa di Risparmio, Ro-
ma 1969, pp. 58 con 10 figure e 36 fotocolor, in 5 distinte edi-
zioni: italiana, francese, inglese, tedesca, spagnola). I lavori al
Laterano conclusero quelli del trentennio in cui tenne la Dire-
zione Generale dei Servizi Tecnici.

Fra le opere da lui progettate e realizzate per incarico si ri-
cordano la chiesa di S. Eugenio e il Collegio nordamericano del
Gianicolo, ottenendo la concessione della sua sepoltura in quel-
la chiesa. A tale istituzione va collegato il fondo Enrico Pietro
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L ARCHITETTO
DEI PALAZZI APOSTOLICI

22 Marzo 1985

I1lustre Architetto,

mi affretto a riscontrare la lettera del 18
marzo scorso con la quale Ella mi da notizia del grave
furto subito nel settembre scorso.

Ne sono sinceramente rammaricato per Lei,
che tanto avra sofferto della violenza subita e della
perdita non solo di oggetti preziosi, ma anche di inso-
stituibili e cari ricordi.

Con il desiderio di potere risarcire almeno
in parte tale dolorosa perdita, Le invio il volume di
Carlo Fontana: "Il Tempio Vaticano", che io stesso con-
servavo nel mio ufficio in Vaticano.

La prego di accettarlo quale mio ricordo, in
sostituzione di quello che Lei aveva avuto a suo tempo
dall'indimenticabile Prof. Nicolosi.

Con ogni migliore augurio mi confermo

Suo AHM\—'- A, ,
vz

(Enrico Galeazzi)

Illustre Signore

1'Architetto ARMANDO SCHIAVO

Salita di San Nicola da Tolentino 1-B
00187 ROMA

(Con allegato)
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Galeazzi, istituito dai Cavalieri di Colombo, dotato con due mi-
lioni di dollari, versandosene la rendita a quel Collegio.*

Ritiratosi spontaneamente dalle piti impegnative cariche va-
ticane nel marzo 1968, continuo ad attendere alle sue mansio-
ni di Rappresentante dell’Ordine dei Cavalieri di Colombo in
Roma. Col compimento del suo 90° anno fu condotto a termine
il restauro della facciata di San Pietro, illustrato anche da una
bella medaglia disegnata dall’arch. Antonio Sperandio e coniata
dalla Ditta Fratelli Lorioli di Milano. Nel diritto reca I'espres-
siva immagine di Giovanni Paolo II nell’anno ottavo del suo pon-
tificato. Quel lavoro, voluto dal Cavaliere Supremo, Mr. Virgil
C. Dechant, fu ultimato nel 1986 e suggella insieme il servizio
prestato dal Galeazzi ai Papi nell’arco da Pio XI all’attuale Pon-
tefice e la lunga intensa sua collaborazione con i Cavalieri di
Colombeo.

L'opera, compiuta in onore del Principe degli Apostoli,
adempie e conclude il vaticinio che al fonte battesimale fu
espresso dal nome di Pietro.

Dopo I'ultima giornata laboriosa, nelle prime ore del 25 set-
tembre 1986 la morte trasformo in eterno il sonno in cui I'ave-
va raggiunto.

ARMANDO ScHIAVO

* Altro saggio della generosita dei Cavalieri di Colombo & la Fondazione
Vicario di Cristo, dotata di dieci milioni di dollari, la cui rendita, stimabile a
un milione di dollari I'anno, viene versata al Pontefice per le sue opere carita-
tevoli (KaurrmaN, op. cit., p. 425).

396

Una citta di portici

Nella “guida di Roma” del Touring Club, la piazza Vittorio
Emanule II — quella che per i romani &, semplicemente, piaz-
za Vittorio — dopo essere stata ricordata come ‘‘la pit1 rappre-
sentativa di quelle realizzate dall’urbanistica umbertina”, vie-
ne sottolineata per la sua « unicita ... data pure dai portici co-
lonnati che la circondano, una tipologia architettonico-
urbanistica riproposta in questo “‘quartiere piemontese” anche
a ricordo di Torino prima capitale del regno ».

Le notazioni sono giuste e le considerazioni del tutto perti-
nenti. Sul piano storico pero si deve aggiungere che quel tipo
di piazza non fu certo per Roma una novita in senso assoluto.
Se mai, si tratto d’un ritorno (e per certi versi d'una “restitu-
zione”’), essendo state le piazze, e le vie, porticate una caratte-
ristica della citta antica, al punto che di essa si puo parlare co-
me di una vera e propria ‘‘citta di portici”.

Tutto comincio ventidue secoli fa, quando, in seguito alle
grandi conquiste in Oriente, nel corso del II secolo a.C,, si ri-
versarono a Roma, tra le altre, le suggestioni architettoniche
e urbanistiche provenienti dalle grandi capitali dei regni elle-
nistici nati dal disfacimento dell’impero di Alessandro Magno.
Tra queste suggestioni, il motivo del portico era forse il piu ap-
pariscente ed esso trovd a Roma grande fortuna potendo, ol-
tre tutto, avvantaggiarsi di un momento particolarmente favo-
revole. Da un lato, c’era infatti il desiderio di uomini politici
e generali di legare il proprio nome (e il ricordo delle proprie
imprese) a nuovi grandi monumenti e a spettacolari opere pub-
bliche (finanziate coi bottini delle guerre vittoriose); dall’altro,
c’era l'inesauribile disponibilita della grande distesa del Cam-
po Marzio quasi tutta ancora libera e proprio da allora sotto-
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posta a quella intensa opera d’urbanizzazione che fini col far-
la diventare la ‘“citta nuova”, tanto estesa, ricca, monumenta-
le, da ridurre la “vecchia”, quella dei colli, ad una sorta di sua
appendice.
Il nuovo tipo architettonico venuto dall’Oriente greco — do-
ve aveva il nome di stoa (plurale stoai), femminile, come sara
il corrispondente latino porticus (plurale porticus) — consiste-
va, nella sua essenza, di un unico ambiente rettangolare a pia-
no terra, di proporzioni accentuatamente allungate, con uno
dei lati maggiori chiuso da un muro continuo e I'altro, oppo-
sto, aperto con un colonnato. Il tipo poteva essere arricchito
di un secondo piano, identico al primo ma pit1 basso, mentre
alla fila delle colonne esterne se ne poteva aggiungere una in-
terna, mediana, che dava origine a una doppia “navata’. In tal
caso, il tetto, che nel tipo semplice era a una sola falda spio-
vente dalla parte delle colonne, era displuviato ma la copertu-
ra poteva anche essere, nell’'un caso e nell’altro, a terrazza.
Un'’altra variante prevedeva, al di la delle navate, addossata al
muro del lato chiuso, una fila di ambienti aperti verso l'interno.
La piu comune applicazione del portico, nel mondo greco,
era volta ad arricchire e delimitare, su uno o pit lati, una “piaz-
za” quasi sempre corrispondente a quella dell’Agora. A Roma,
invece, il portico fu subito impiegato per creare ex-novo delle
‘““piazze” monumentali indipendenti dal Foro e autonome, rac-
chiudenti al centro uno o piti templi, e delimitate da portici su
tutti e quattro i lati. Tale fu il caso delle prime realizzazioni
ubicate nel settore del Campo Marzio (quello ancora oggi co-
munemente indicato, nella zona del Ghetto, col toponimo di Por-
tico d’Ottavia) piui vicino alla citta: il Portico di Ottavio (Porti-
cus Octavia), costruito nel 168 a.C. da Gneo Ottavio, attorno al
tempio di Ercole Musagete (e poi sostituito, nel 29 a.C., dal Por-
tico di Filippo — Porticus Philippi — costruito da Lucio Mar-
cio Filippo) e il Portico di Metello (Porticus Metelli), edificato
nel 146 a.C. da Quinto Cecilio Metello Macedonico attorno al
tempio di Giunone Regina (cui fu affiancato, nell’occasione,
quello di Giove Statore). Anche questo portico fu rifatto, fra
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il 33 e il 23 a.C., da Augusto che lo dedico alla sorella Ottavia
(Porticus Octaviae) ed & il solo di cui rimangono resti visibili,
soprattutto nel grande propileo d’ingresso, restaurato nel 203
d.C. da Settimio Severo.

Dello stesso tipo e sempre di Augusto furono, ancora in Cam-
po Marzio, i Portici di Meleagro e degli Argonauti con i quali
vennero monumentalizzati i Saepta, (gli antichi “recinti” per
le assemblee legislative ed elettorali dei comizi) cosi trasfor-
mati in ‘“piazza”, e, sul Colle Oppio (verso 'odierna via in Sel-
ci), il Portico di Livia (Porticus Liviae) che aveva al centro 'al-
tare della Concordia.

Del tipo invece ad un solo “corpo” lineare — per cosi dire,
alla greca — doveva essere il Portico Vipsanio (Porticus Vipsa-
nia), fatto costruire dalla sorella di Agrippa, Vipsania Polla, a
est della via Flaminia/Lata (dalle parti della odierna Galleria
Sciarra) e, gia prima, il Portico dei Lentuli (Porticus Lentulo-
rum) o “delle cento colonne” (Hekatostylum), costruito dai due
consoli di quel nome, al tempo di Pompeo, nella zona oggi com-
presa tra il largo di Torre Argentina e il Corso Vittorio.

La fortuna maggiore toccd perd sempre al quadriportico e
il tema della “piazza porticata” continuo ad essere replicato,
con progressive monumentalizzazioni, ad esempio, nei Fori Im-
periali, da quello di Cesare a quello di Augusto (con ’aggiunta
di grandi esedre), da quello di Vespasiano (pitl esattamente,
Tempio della Pace) a quello di Traiano, mentre fu solo una fin-
zione — ma proprio per questo assai significativa — quella cui
si ricorse con colonne addossate alle pareti, per mancanza di
spazio, nel Foro Transitorio, di Domiziano e Nerva. Tra gli al-
tri quadriportici di eta imperiale, deve essere almeno ricorda-
to quello “dei due Divi” (Porticus Divorum), dedicato in Cam-
po Marzio (nella zona odierna tra piazza Grazioli e il Gesti) da
Domiziano, al padre e al fratello, Vespasiano e Tito mentre un
tipo di portico tutto speciale fu quello eretto accanto e dietro
il Foro di Augusto con pianta a ferro di cavallo, donde il nome
di Porticus Absidata.

Per quel che concerne la destinazione e 1'uso, a parte la fun-
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Le « piazze porticate » dei Fori Imperiali: ricostruzione prospettica (da ovest)
e planimetria generale (da « Citta sepolte », Curcio edit.)
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zione urbanistica e monumentale, i portici furono, fin dal prin-
cipio, soprattutto dei luoghi di incontro e di passeggio, fuori
dal caos delle strade e delle piazze cittadine, sempre sovraffol-
late e congestionate, al riparo dai raggi del sole e della piog-
gia: in ogni caso e con ogni tempo, “delizia dei nullafacenti”,
come dice Seneca. E Marziale ne da la conferma indicando ’af-
fannoso itinerario del parassita Selio alla ricerca di qualcuno
che lo inviti a pranzo con una serie di portici, evidentemente
meta di ‘“vagabondi” d’ogni rango (II,14): « ...corre al portico
di Europa ... si dirige ai Saepta ... poi raggiunge il magnifico
portico di Pompeo e i suoi due giardini ... e quando ha tentato
tutto, rimanendogli avverso il destino, torna di corsa ... ai bo-
schi tiepidi di Europa se mai qualche amico vi diriga tardi i
suoi passi ... ».

Sempre a questo scopo ma destinandolo in prima istanza
ai frequentatori del suo teatro costruito ancora in Campo Mar-
zio, Pompeo aveva fatto aggiungere proprio dietro I’edificio sce-
nico, un enorme quadriportico, arricchito di esedre e nicchie
e racchiudente giardini con fontane e due boschetti di platani,
dove gli spettatori potevano ripararsi in caso d’'intemperie e
dove comunque potevano trascorrere piacevolmente le attese
tra uno spettacolo e l'altro. Ugualmente s’era comportato Lu-
cio Cornelio Balbo, in eta augustea, facendo costruire dietro
al suo teatro (nella zona che oggi s’affaccia su via delle Botte-
ghe Oscure) quella Crypta Balbi, come veniva ufficialmente de-
nominata, che era un quadriportico almeno in parte
sotterraneo.

Una funzione squisitamente utilitaristica era stata invece
riservata al quadriportico che circondava i templi dell’‘area
sacra’” di Largo Argentina se in esso ¢ da riconoscere, come tut-
to lascia credere, il Portico di Minucio (Porticus Minucia), co-
struito nel 107 a.C. dal console Marco Minucio Rufo per essere
adibito alle distribuzioni di grano (o frumentationes); come poi
fu, certamente, nel caso del “nuovo” Portico di Minucio (tra I’Ar-
gentina e il Gesu), detto esplicitamente “frumentario’”’ — Por-
ticus Minucia Frumentaria — costruito agli inizi dell’impero,
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Vie porticate nei frammenti della Forma Urbis.
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portici divennero presto anche sede di un fiorente mercato d’og-
getti d’arte e d’antiquariato.

Augusto poi, utilizzo i grandiosi portici del suo Foro come
sede di una spettacolare operazione di propaganda politica te-
sa a giustificare il suo inusitato potere personale, facendovi col-
locare una “selva” di statue, di marmo e di bronzo, raffiguran-
ti gli antenati della Gente Giulia (a cominciare da Enea), i re
di Alba Longa e quelli di Roma, e tutti i personaggi illustri del-
la storia della repubblica.

Fin qui s’¢ parlato di portici monumentali, i quali, ad ecce-
zione dei pochi del tipo “lineare”, non erano visibili, come tali,
dall’esterno, essendo interamente chiusi dai lunghi muri peri-
metrali. Il loro effetto (che non doveva essere da poco e per il
quale un’idea — in proporzioni ridotte — si puo avere, oggi,
dal quadriportico della basilica di San Paolo fuori le mura) era
tutto interno. Essi non davano quindi alla citta alcuna conno-
tazione esteriore particolare se non quella offerta proprio dal-
la diffusa presenza di lunghi muri continui. Quello che fece di
Roma, anche esteriormente — e vistosamente — un’autentica
“citta di portici”, fu I'applicazione del “tipo” al pianterreno de-
gli edifici come era stato fatto, fin dall’inizio, nel caso delle Ba-
siliche (esempio fra tutti, quello della Basilica Emilia, nel Fo-
ro) e poi diffusamente negli edifici privati, lungo le pit diverse
vie cittadine. Pure in questo caso, lo spunto, e i modelli, dovet-
tero venire dal mondo ellenistico e forse, in particolare, da Per-
gamo. Ma l'utilizzazione su larga scala — fino a diventare una
costante in eta imperiale — fu romana. Da Roma poi la sugge-
stione torno come una moda ai luoghi d’origine, cioé nelle cit-
ta delle province orientali dell'impero che enfatizzando il mo-
tivo fecero a gara per la realizzazione di monumentali “vie co-
lonnate”, con esempi, spesso ancora in parte conservati, piu
o meno clamorosi: da Efeso a Gerasa, da Perge a Palmira.

A Roma prevalsero le strade caratterizzate dalla successio-
ne continua, anche su entrambi i lati, di edifici porticati nei
quali, oltre alle colonne, trovarono largo impiego i pilastri. La
loro diffusione fu tra le conseguenze, sia pure indirette, del di-
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sastroso incendio che nel luglio dell’anno 64 della nostra era
semidistrusse la citta e l'iniziativa fu di Nerone (o di chi gliela
suggeri). Scrive infatti Svetonio (Nero, 16) che I'imperatore,
preoccupato com’era di riparare i danni dell’incendio (soprat-
tutto dopo le accuse d’esserne stato 'autore) e possibilmente
di prevenire o limitare quelli di eventuali altri incendi futuri,
forman aedificiorum urbis novam excogitavit: “‘invento un nuo-
vo tipo di costruzione per la citta di Roma”. In sostanza, egli
prescrisse che le insulae e le domus (ossia tutte le case, popo-
lari e signorili) avessero dei portici sul davanti allo scopo d’im-
pedire o quanto meno di ritardare il propagarsi del fuoco da
un edificio all’altro mentre dalle terrazze di copertura dei por-
tici sarebbe stato piti facile intervenire per lo spegnimento delle
fiamme. La notizia & confermata da Tacito il quale, come Sve-
tonio, aggiunge (Annales X1, 43-44) che l'imperatore promise
di costruire i portici “a sue spese”’ (sumptu suo).

Le prescrizioni di Nerone dovettero trovare larga applica-
zione, sia pure con una certa gradualita, di pari passo con la
diffusione, tra il I e il II secolo d.C., dei grandi caseggiati d’af-
fitto a piu piani, le cosiddette insulae. La documentazione ci
& offerta dai resti della grande “pianta marmorea’ di Roma (co-
munemente conosciuta come Forma Urbis) del tempo di Setti-
mio Severo (inizi del III secolo d.C.) dove le vie porticate sono
presenti in gran numero con portici soprattutto di pilastri in-
dicati dal caratteristico succedersi di linee ““tratteggiate” (men-
tre per i portici a colonne le linee sono formate da file di
puntini).

In linea di massima, tutti questi portici erano architravati,
cioe con i pilastri collegati da travi orizzontali e si distingue-
vano cosi da quelli coi pilastri sormontati da archi (fornices),
solitamente inquadrati da semicolonne, che formavano gli am-
bulacri esterni degli edifici per spettacolo: dai teatri (di Pom-
peo, di Balbo, di Marcello) al Colosseo, dal Circo Massimo allo
Stadio di Domiziano. Era questo un altro genere di portico de-
stinato prima di tutto al servizio degli spettatori ai quali con-
sentiva rapido e ordinato smistamento all’entrata e all’'uscita
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e riparo in caso d’intemperie. Ma l'utilizzazione andava anche
ad ogni altro genere di usi, propri e impropri, autorizzati o tol-
lerati o fuorilegge, specialmente quando la notte i fornici di-
ventavano ricettacolo di sbandati, di prostitute e gente di ma-
laffare (donde il termine di “fornicare” e derivati). Non a caso,
secondo quel che riferisce Tacito, I'incendio dell’anno 64 ebbe
origine proprio dai fornici del Circo Massimo, evidentemente
ingombri di materiali infiammabili, specialmente di legno (tra-
mezzi, soppalchi, banchi, arredi e suppellettili pit diverse).

La rassegna dei portici di Roma antica puo essere conclusa
col ricordo di un ultimo tipo di costruzione che, sia nell’aspet-
to sia nella funzione, si ricollega agli esempi delle vie colonna-
te delle citta orientali: quello costituito da portici a sé stanti,
realizzati con funzioni di raccordo o comunque di comunica-
zione tra zone urbane piuttosto distanti tra loro. Il “preceden-
te” ci riporta ancora una volta al II secolo a.C. e, per quel poco
che se ne sa, fu il portico fatto costruire, nel 193 a.C., da Mar-
co Emilio Lepido e Lucio Emilio Paolo, dalla Porta Fontinalis
all’Altare di Marte, vale a dire dalle mura del Campidoglio al-
V'area del Campo Marzio dove si riunivano i cittadini per le ope-
razioni del censimento.

Il tipo ebbe perd soprattutto fortuna nel tardo impero vi-
sto che gli esempi pit importanti e vistosi che si conoscono so-
no del IV secolo: prima, il Portico di Costantino, connesso col-
le terme sul Quirinale, che correva alle pendici del colle, in pa-
rallelo con la via Lata, lungo la direttrice oggi seguita dalle vie
della Pilotta e dei Lucchesi (verso Fontana di Trevi); poi i Por-
tici Massimi (Porticus Maximae), fatti costruire verso il 380 da-
gli imperatori Graziano, Valentiniano II e Teodosio, attraver-
so il Campo Marzio (press’a poco sull’asse odierno delle vie de’
Giubbonari e del Pellegrino) fino al Ponte Elio (o Sant’Angelo).
Ma lo stesso tipo era stato intanto adottato dalla prima edili-
zia della Roma cristiana visto che portici di tal genere condu-
cevano i pellegrini, al riparo dal sole e dalla pioggia, dalle Mu-
ra Aureliane verso le grandi basiliche: a San Pietro € a San Pao-
lo, a San Sebastiano e a San Lorenzo. Quelle stesse basiliche

408

dove si trasferiva altresi il tipo della “‘piazza porticata’’ che di-
ventava l'atrio a quadriportico.

Come altri tipi edilizi, anche i portici furono trasmessi da
Roma a tutte le citta dell’Occidente europeo, a cominciare da
quelle d’Italia: cosi a Torino, il Foro di Augusta Taurinorum
(nella zona odierna del Palazzo di Citta) non era altro che una
grande piazza porticata cosi come porticate dovevano essere
molte delle vie urbane che intersecandosi tra loro formavano
la regolare scacchiera ancora riconoscibile nella planimetria
del centro storico. E dunque per questo che, a proposito di piaz-
za Vittorio, si pud parlare di una “restituzione’’ da parte della
citta sabauda a Roma. Questa peraltro, essendo andata com-
pletamente perduta, durante ’etd moderna, I’antica consuetu-
dine (il Colonnato del Bernini, a San Pietro, & stato infatti un
episodio del tutto isolato), ha accolto i portici tornati dal nord
come un “‘corpo estraneo’, lasciandolo sostanzialmente ““con-
finato” — salvo qualche tentativo, non riuscito, di ripresa suc-
cessiva — nella umbertina e ormai del tutto anomala piazza
Vittorio.

RomoLo A. StaccioLr

409
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| Il 20 aprile 1943 Domenico Tardini scrive a Silvio D’ Amico per

ringraziarlo dell’omaggio che il critico gli aveva fatto del suo volume

Bocca della verita.

, « Carissimo professore, se io per alcuni giorni sono stato

un po’ distratto durante il mio lavoro d’ufficio, ripensando al
Belli, ai poeti romaneschi, a Roma, la colpa & sua. Perché il suo

i

% "4 i . ~ 3 0 3 .
ﬂ\ . /. Rom G, S ‘ libro (...) ha cosi ... agganciato il mio animo profondamente ro-
W) g i he io non h : di leggerl
N 15 gt L manesco, che io non ho potuto fare a meno di leggerlo tutto,
o TR 77' intercalando le sue pagine con la lettura di documenti piu o
s 4 i

| meno diplomatici ».
Fermiamoci qui un attimo per fare alcune riflessioni: si trat-
ta di capire quale & la qualita, il senso particolare e specifico
della lettura che Tardini dava di Giuseppe Gioacchino Belli e
‘ della sua poesia romanesca, ed un documento privato come &
questa lettera, che nasce di per sé senza intenti retorici o per-
suasivi o, poniamo, moralistici, ci aiuta ad entrare in questo
aspetto della personalita di Tardini.

* Questo testo & la relazione tenuta all’incontro di studio Cardinale Dome-
nico Tardini cittadino romano tenutosi a Roma 1’11 marzo 1989 a conclusione
delle celebrazioni del centenario della nascita di Tardini. All'incontro le altre
relazioni erano state quelle del cardinale Achille Silvestrini (Un sacerdote di
Roma per la gioventi), e della prof.ssa Angela Groppelli (Originalita della pro-
posta educativa del fondatore di Villa Nazareth). In quella occasione era stato
presentato il volume di Carlo Felice Casula, Domenico Tardini (1888-1961). L'a-
zione della Santa Sede nella crisi tra le due guerre, Studium, Roma, 1988. Al-
l'introduzione del prof. Vincenzo Cappelletti erano seguiti gli interventi del-
I'on. Giulio Andreotti, del prof. Pietro Pastorelli, del prof. Giuseppe Talamo,
e del prof. Francesco Traniello.
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Il primo dato che dunque subito sottolineiamo & quello di
quando Tardini parla del « suo animo profondamente romane-
SCO »: cosa sia un « animo romanesco » & questione di difficile
soluzione, perché quella del « romanesco » & categoria sfuggen-
te a definizioni univoche; & certo pero che si tratta di un fatto
molto piu reale e autentico di quanto si possa sospettare, per-
ché al centro del suo rapporto con Belli ¢’¢ in Tardini, come
vedremo meglio, proprio una sintonia di natura istintiva, allo
stesso tempo linguistica e spirituale, e perfino caratteriale. La
cosa comincia a diventare piu chiara poche righe appresso,
quando Tardini, polemizzando con D’Amico il quale secondo
lui aveva ridotto, o quasi, Belli alla dimensione tragica, preci-
sa cos’era per lui 'aspetto romanesco di Belli:

« Siamo un po’ troppo abituati agli schemi nostri, in modo
che un poeta deve essere o lirico o drammatico, o tragico o co-
mico. A me il Belli apparisce specialmente come il poeta del
... buon senso, che ¢ — secondo me — la risultante dei millenni
di storia del popolo romano. E il popolo di una citta che co-
manda al mondo da due millenni. Quale altro popolo ne ha vi-
ste tante, e per tanto tempo? ».

Ed ecco, di seguito, I’affermazione piu bella, illuminante e
per certi versi definitiva:

« Io leggo il Belli per rasserenare il mio spirito quando mi
sento o eccitato o turbato. Sembrera un paradosso: ma soltan-
to la Sacra Scrittura e i Promessi Sposi mi producono lo stes-
so effetto ».

Parole belle ed emozionanti: Belli come la Scrittura e i Pro-
messi Sposi, e dunque punto di riferimento assoluto per ogni
uomo; Belli come maestro di buon senso, d’equilibrio e di se-
renitd. A questa conclusione cosi alta Tardini giunge lungo una
assidua frequentazione con i sonetti di Belli, che conosceva dav-
vero bene (e sono noti alcuni episodi della sua vita, quando,
spontaneamente o su richiesta, fu sentito citare versi o recita-
re interi sonetti). Questa sua familiarita nasce innanzitutto,
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come dicevo, dalla diretta lettura dei sonetti, di tutti i sonetti:
Tardini possedeva |'edizione Morandi, che postillava con scru-
polo e attenzione, sottolineando espressioni particolari, situa-
zioni paradossali, e quei contenuti che pit1 lo colpivano e inte-
ressavano: la descrizione dei modi di vita del popolo romano,
la sua poverta e dignita, ma anche la sua arguzia e ignoranza
(che sono poi, tutto sommato, 1’'una la condizione dell’esisten-
za dell’altra).

Cosi ecco Tardini segnalare quella tipica pretesa del popo-
lo romano di spiegare le parole di un’altra lingua, il latino so-
prattutto, facendo ricorso a quella tipica « filologia dello spro-
posito »: se il sacerdote, predicando, ha ripetuto piui volte « Ser-
va mandata » (e cioé « osserva i comandamenti »), il popolano
si domandera:

Ma sta serva chi &, chi ce la manna?

E via dicendo, con espressioni come I’Arbera Fenice, le noz-
ze der cane de Gallileo, la meladramma, er zeme serio, Santa
Rosa de Lima de Viterbo. C’¢ poi l'attenzione al Belli descritto-
re di usi e costumi popolareschi, di quella Roma del secolo XIX,
cosi lontana e cosi vicina a quella dell’eth moderna, e di tutti
i suoi protagonisti, donne virtuose e donne sfacciate, operai co-
scienziosi e imbroglioni affamati, preti zelanti e monsignori in-
degni. Ecco il frate cercante che porta la misticanza in cambio
dell’elemosina e che non & prete, come sottolinea l'ostessa di
un sonetto:

Siete laico? ma laico in concrusione
che significa? Ah, si, me n’aricordo:
frate laico vor di frate torzone.

Ed ecco l'esilarante sonetto del dialogo fra Gregorio XVI
e I’eminentissimo cardinale Tosti che s’era dimesso dalla sua
carica di Pro-Tesoriere Generale mentre tutto sembrava anda-
re nel migliore dei modi per le casse dello Stato:

Disse er papa: « E 1’affari come vanno? »
pap
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E 'r Cardinale: « Grazziaddio benone ».

Dice: « E aristrappato poi sto contrabbanno? »
Dice: « Nun passa pitt manco un limone ».

...« Li capitali? ». « SO vennuti tutti ».

« Le spese? ». « So ar livello co l'entrate ».

« E er debbito c’é pit1? ». « Semo a li frutti ».
Er Papa allora tritticd er cotogno:

poi disse: « A quer che sento, sor’abbate,
dunque di lei, nun ce n’¢ pitt bisogno ».

Questo & il Belli che piace a Tardini, quando cioe la sua ope-
ra, sempre perfetta, si fa umana nel senso pieno del termine
e riesce a cantare le virt, I’amore, il dolore, la gioia e la vita
in tutti i suoi aspetti. Ma Tardini, accanto alla lettura diretta
dei sonetti, approfondi anche gli aspetti critici e letterari del
poeta, con letture mirate e approfondite, ed a sua volta scri-
vendo una serie di saggi e di contributi.

Fra la fine del 1941 e gli inizi del 1942, cadendo il 150° an-
niversario della nascita di Belli, ¢’erano stati due avvenimenti
importanti per la storia della fortuna belliana: la mostra di ma-
noscritti e lettere autografe di Belli alla Biblioteca Nazionale,
e 'uscita di una ponderosa miscellanea dedicata all’analisi di
vari problemi biografici, critici e bibliografici del poeta. Tar-
dini visita la mostra e studia con cura il catalogo postillandolo
di riflessioni, dati, punti da chiarire, attento soprattutto a stu-
diare e capire la personalita dell’'uvomo Belli. Sul volume mi-
scellaneo poi la sua attenzione si fa straordinaria e quasi non
c’é pagina che manchi di commenti, di postille, di note, talvol-
ta di approvazione, talvolta di dubbio o di disaccordo.

C’¢ poi, nella prima parte del volume che ripubblica la bio-
grafia di Belli scritta da Domenico Gnoli nel 1877, il ricorrere
d’uno strano segno che, confesso, alla prima lettura m’aveva
lasciato perplesso: accanto ad alcune affermazioni c’era una
grande S maiuscola, talvolta 2, ed una volta perfino 3. Chissa
che saranno, mi chiedevo, questi segni; poi alla fine, nella ter-
za di copertina, la spiegazione autografa: quella S era ’abbre-
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viazione di spropositoni, una bellissima parola che davvero usa
e capisce soltanto un vero romano. Non spropositi semplici, ma
proprio spropositoni: Tardini s’infuria con Gnoli quando costui
tenta di dimostrare un preteso ateismo di Belli, una sua mi-
scredenza illuministica, un suo progressismo liberale; e quan-
do infine Gnoli osa definire Belli il « Voltaire italiano », allora
l'indignazione di Tardini raggiunge il massimo si che le S maiu-
scola diventano ben tre. Belli & e resta, per Tardini, un cristia-
no: un cristiano autentico, anzi moralista ed intransigente, e
tutte le sue punte polemiche contro la Chiesa ed i suoi rappre-
sentanti si capiscono solo se inseriti in questo impianto di for-
te rivendicazione di una piu alta e assoluta moralita.

Lungo questa direzione, e lungo questa conoscenza dei so-
netti e dei testi critici pitt aggiornati, Tardini arriva ad espri-
mere compiutamente ed organicamente la sua analisi di Belli
con una serie di contributi: una bella pagina sull’Avvenire del
21 dicembre 1941, una severa recensione al volume miscella-
neo, e soprattutto tre lunghi dattiloscritti, datati maggio 1942,
I due Belli, La Poesia romanesca di G.G. Belli, La Poesia del Belli
di fronte alla religione e alla morale'.

In questi scritti Tardini elabora il suo giudizio complessi-
vo su Belli: si tratta, dice, di un caso unico nella storia lettera-
ria italiana, giacché Belli vi esplicita subito ed in astratto il suo
progetto poetico con la formulazione della teoria del « monu-
mento »: « Io ho deliberato di lasciare un monumento di quel-
lo che oggi ¢& la plebe di Roma »: un monumento, € cioé anzitut-
to un documento. In perfetta coerenza con questo impianto di
itegrale realismo, nella poesia belliana tutto ¢ romanesco, i mo-
di di dire e di pensare (tanto che i sonetti sono intraducibili),
i personaggi e la loro cultura, i sentimenti, le azioni e la morale,

! Di questi tre saggi, I'ultimo & inedito. I due Belli fu pubblicato su: « L'Ur-
be », n. 6, novembre-dicembre 1963, pp. 1-9, con una nota di Nello Vian; La Poesia
romanesca di G.G. Belli fu pubblicato su: « Strenna dei romanisti », XXV, pp.
491-500.

415



ricostruiti in maniera rigorosa ed attraente, del tutto distante
dalle polemiche e dagli schemi classicistici e romantici.

Nella sua produzione romanesca dunque ci troviamo di fron-
te a un poeta vero, « innovatore audace e consapevole », « sen-
za modelli e senza discepoli »; nella sua produzione in italiano
invece Belli si presenta accademico, falso, freddo e retorico,
in una netta distinzione che Tardini non esita a sottolineare in-
titolando significativamente I due Belli uno dei suoi saggi do-
ve c’¢ forse da ravvisare una suggestione critica di ispirazione
crociana.

Ma, si chiede Tardini: chi parla nel Belli romanesco, lui o
il suo popolo attraverso la sua poesia? Su questo aspetto Tar-
dini non ha dubbi, ed & da sottolineare I'intelligente acutezza
critica di questa analisi: in ultima istanza chi parla non puo
essere altro che Belli, il quale, attraverso le vicende del tutto
realistiche del suo popolo, esprime la sua visione del mondo,
la sua cultura, e canta la sua poesia. Ed al centro di questa vi-
sione c¢’¢ non solo e non tanto il romano, quel! romano dei so-
netti, ma c’¢ I'uomo, come era, come &, e come sara: il popolo
romano diventa dunque, nella poesia di Belli, emblema e me-
tafora dell’uomo e dell’esistenza.

Ma, aggiunge Tardini, « Su tanto luminosa attivita si profi-
la un’ombra, e alle ben meritate lodi va aggiunta una doverosa
riserva ». Una riserva: sulla satira forse? No, dice Tardini: a
Roma la satira sta come a casa sua, ed in fondo non ha mai fat-
to male a nessuno, e certamente non a chi sta in buona fede.
La riserva ¢ allora su quel particolare aspetto del linguaggio
belliano, quelle parolacce a cui la sua poesia non disdegna di
far ricorso? Neanche, risponde Tardini: forse poteva attenua-
re qualche espressione, ma in fondo il popolo cosi parlava, e
soprattutto Belli un po’ « ci sguazza ».

La riserva, invece, e forte, & su tutta la produzione oscena
e su quella che diventa profanazione e blasfemia, che Tardini,
con estrema chiarezza, chiama « luridume ». Il sacerdote insom-
ma si ribella a questo aspetto indecente e la sua condanna &
senza appelli, sicché secondo lui questa produzione andrebbe
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tolta dalle edizioni dei sonetti, senza che con questo ne verreb-
be diminuita 1'altezza poetica di Belli.

Tolto dunque questo aspetto, e soltanto questo aspetto, Belli
rimane per Tardini il poeta dell’onesta intellettuale, che & an-
che onesta dell’'uomo Belli: e 'uomo era cristiano, profonda-
mente cristiano, che arriva ad esempio a tacere su tutti gli
aspetti positivi della Chiesa dell’Ottocento perché era natura-
le ci fossero, e dunque inutile sottolineare; cosi come arriva,
all’opposto, a denunciare le contraddizioni della vita della
Chiesa.

A questo proposito, tornando a leggere la lettera di Tardini
a D’Amico, da cui abbiamo preso le mosse, & interessante leg-
gere la rivelazione che Tardini ad un certo punto fa al suo
interlocutore:

« Per farle una confessione generale io ho confezionato, a
mio uso e consumo, una raccolta di frasi e di versi del Belli
che si adattano a meraviglia a tante circostanze ».

Ricordo qui la piccola emozione che avemmo, io e Carlo Ca-
sula, quando fra le carte di Tardini trovammo proprio questa
« raccolta »: si tratta di un quadernino di 12 fogli dove Tardini
scrive i titoli e pochi versi di circa 180 sonetti, tra cui alcuni
dei pitt severi nei confronti della Curia e di quando gli uomini
di Chiesa vengono meno ai loro doveri. Non c’¢ dunque nessu-
na contraddizione, perché ancora e di nuovo Belli & per Tardi-
ni il poeta mosso da quell’inflessibile risentimento che lo por-
ta a fare scandalo di un vero scandalo.

Se adesso torniamo a pensare a quella consonanza romane-
sca che Tardini confessava di avere con Belli, le idee sono di-
ventate pill chiare: si tratta di una sintonia spirituale di gran-
de intransigenza morale sull’idea della Chiesa e della sua mis-
sione spirituale nel mondo e dell’impegno del cristiano anche
nell’opera di denuncia di ritardi e di pigrizie 1a dove avvengo-
no, se avvengono, nel popolo o nella Curia, nell'ultimo facchi-
no o nel primo dei principi. Ma questo intenso motivo religio-
so che &, secondo Tardini, il lievito primo del sentimento di Bel-
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li, si definisce e si completa in quell’altra qualita, quel « buon
senso » che & I'altra faccia della virtu cristiana per eccellenza,
la tolleranza, la saggia sopportazione, quella « tristezza roma-
na e cristiana » che ¢ la cifra tipica ed assoluta di Belli e che,
scrive Tardini, & « romana, cio¢ equilibrata e serena; ed & cri-
stiana, cioé rassegnata e consolata dalla fede ».

Antologia della « raccolta di frasi e di versi del Belli »
di Domenico Tardini

Er ciancico

Qua magna er Papa, magna er Zagratario
de Stato e quer d’Abbrevi e 'r Cammerlengo,
e 'r Tesoriere e 'r Cardinal Datario.

Qua ’'gni prelato ch’ha la bocca, magna:
qua... inzomma, dar pitt merda ar majorengo,
strozzeno tutti quanti a ’sta cuccagna.

L'upertura der Concrave

Bhe? Che Papa averemo? E cosa chiara:

o pill o0 meno la solita canzona.

Chi voi che sia? Quarch’antra faccia amara.
Compare mio, Dio ce la manni bona!

Comincera cor fa arida li pegni,
cor rivota le carceri de ladri,
cor manovra li soliti congegni.

Eppoi, dopo tre o quattro sittimane,
sur fa’ de tutti I’antri Santi-Padri,
diventera, Dio me perdoni, un cane.

Er Papa

Iddio nun vo’ ch'er papa pijji mojje
pe’ nun mette a 'sto monno antri papetti,
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sinno a li Cardinali, poveretti,
je resterebbe un c..orno da riccojje!!

* Kk %

Quer trerreggno che poi pare un zuppriso
vo di’ che lui commanna e se ne frega
ar monno, in purgatorio e in paradiso.

La sala del Monsignor Tesoriere

ch’a sto paese gia tutt’er busilli
sta in ner vive a lo scrocco e fa’ orazzione.

La Nunziata

Caso er Papa nun vienghi alla Minerba
ce so’ iti pero li Cardinali
che tutti-quanti so’ papetti in erba.

Un bon impegno

Che lui j’ha fatto de compare a un fijjo
ch’e tutto spiccicato Su’ Eminenza.

Monzignor Tesoriere

... la fece sporca e divento priore.

La stampijja der santaro

cinque santi a bajocco e 'r papa auffa.

Er sacro collegio

Li Cardinali fanno er Papa, e 'r Papa
fa, quanno & Papa, li Cardinali.
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La mamma che la sa

Li cardinali so’ cosi chiamati
perché so cardi della santa chiesa.

Dommine covati

Dove vali, Pietro, disse Gesu Cristo.
« Dove me pare », er papa j'arispose.

La porpora

... Ched’¢ quer rosso?
sangue de Cristo? No, de li cristiani.

Un tant’'a testa

Gia er Santo Padre e noi semo d’accordo,
lui da indurgenze e noi damo quatrini.

La vita der Papa

Io Papa? Papa io? fussi cojjone!

La cassa der lotto

Ecco la carita de 'sto governo,
ecco la giustizia che s’inzegna
da 'sti diavoli usciti dall’inferno.

Li guai

Sino ch’er Papa va in villeggiatura

e sta (Dio jje 'accreschi) allegramente,

se pd puro dormi senza paura.

La « raccolta » comprende anche i versi citati nella relazio-
ne e di altri sonetti fra cui: Er mortorio de Leone duodecimosi-
conno, La carita de li preti, Er trionfo de la riliggione, Li santis-
simi piedi, L'illuminazzion de la cuppola, Li Vicari, Le risate
der Papa, Er galateo Cristiano, Er passa-mano, Papa Grigorio
e li scavi, E cio li tistimoni, Cosa fa er Papa?

MARCELLO TEODONIO

e i oyt tine
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Un Abate alverniate in Roma
e la sua ‘‘famiglia”’

In una pagina dimenticata della « Correspondance des Di-
recteurs de 1’Académie de France 4 Rome avec les Surinten-
dants des Batiments », pubblicata nel volume XII (edito a Pa-
rigi nel 1902), il marchese d’Aubeterre scrive al ministro de
Choiseul il 4 febbraio 1767: « M. 1’abbé de Montgon auteur de
mémoires qui ont paru sous son nom est mort icy il y a quel-
ques jours dans un age fort avancé... ».

Segue una lunga nota, la quale mette in rilievo che la lette-
ra di Aubeterre rettifica un punto essenziale della biografia di
Montgon, perché la sua morte & generalmente indicata essere
avvenuta nei Paesi Bassi e nell’anno 1770.

La nota ci informa che Charles-Alexandre de Montgon, na-
to a Versailles il 24 settembre 1690, si era posto come diplo-
matico al servizio del Re di Spagna Filippo V (nipote del Re So-
le), e lo aveva rappresentato nelle sue negoziazioni con la Fran-
cia, guidata allora dal duca di Bourbon e dal Primo Ministro
Fleury.

Caduto in disgrazia, Fleury lo relego a Douai (oggi nel Di-
partimento del Nord) nel 1732, e fece sequestrare i suoi car-
teggi. Montgon si rifugio in Olanda, e non sappiamo quale mo-
tivo lo spinse a Roma; cerco forse nell’Urbe un cielo piu cle-
mente e il balsamo alle ferite mortali, che Roma ha saputo sem-
pre elargire generosamente ai vinti.

Ho trovato nel Tabularium Urbis, e precisamente nella do-
cumentazione della parrocchia di Sant’Andrea delle Fratte, no-
tizie della sua presenza romana e della sua morte.

11 libro delle Anime per 1’anno 1760, annota I’“Ill.mo D. Carlo
de Monson” di anni 73 (il nostro abate si invecchiava di tre an-
ni?) e con lui, come sua “famiglia” (nel senso che si dava a Ro-
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ma in quel secolo alla parola; si definiva cosi I'insieme delle
persone che attendevano alle faccende domestiche) Marino Tor-
logna (sic), di anni 32, Francesca Lance moglie, di anni 31, Gio-
vanni figlio, di anni 6, Carlo Alessandro figlio, di anni 1; I’abi-
tazione era in strada Felice (ora Sistina), nella casa « dei signo-
ri Nazari e Zuccheri ».

Nel libro VII dei Morti della gia citata parrocchia di San-
t'Andrea delle Fratte, a carta 105, il parroco annoto il 2 feb-
braio 1767 la morte di « Carolus de Montegon, sacerdos anno-
rum 77, confessus, SS. Viatico refectus »; il suo corpo ‘““ut ipse
ordinaverit”, fu sepolto nella chiesa della Santissima Trinita,
dell’ordine dei Minimi (Trinita dei Monti).

Una nota dei preziosi ‘“Souvenirs de Madame de Caylus”,
ripubblicati nel 1965 a cura del Mercure de France, ci ricorda
che il cognome completo dei Montgon era Cordeboeuf de Beau-
verger de Montgon, e che la madre dell’abate era Luisa Sublet
d’Heudicourt, dama di palazzo della duchessa di Borgogna (ma-
dre di Luigi XV). Voltaire la cita cosi sinteticamente: « mere
de I’abbé de Montgon, auteur de mémoires, ou le cardinal de
Fleury est trés dénigré ».

I Cordeboeuf de Beauverger de Montgon erano una grande
famiglia dell’Alvernia, gia nobili nel secolo XV; portavano il ti-
tolo di visconte e si sono estinti pochi anni or sono.

Nel pregevole studio di Regis Valette sulla nobilta france-
se, CATALOGUE DE LA NOBLESSE FRANCAISE, edito da Ro-
bert Laffont, 1a famiglia € elencata fra quelle che avevano ade-
rito all’A.N.F. (Association d’entraide de la noblesse francgaise),
la benemerita associazione fondata nel 1932 con lo scopo di aiu-
tare le famiglie nobili cadute in difficolta, soprattutto per l'e-
ducazione dei figli, ma anche per realizzare una ricognizione
delle famiglie francesi di nobilta autentica.

L’abate de Montgon non poteva immaginare, tenendo pres-
so di s¢ Marino Torlogna (tale era allora la grafia usata), che
in casa sua sarebbe nato il fondatore di una famiglia di noto-
rieta europea e l'artefice di un colossale patrimonio.

Giovanni Torlonia nacque in casa del nostro abate il 31 ago-
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sto 1754 « ex Marino Torlogna fil. Antonii et Francisca Angela
Lange fil. Maturini, ambobus Gallis » e fu battezzato il 3 set-
tembre successivo dal viceparroco di Sant’Andrea delle Fratte.

La carriera nobiliare e patrimoniale di Giovanni & notissi-
ma, e formerebbe da sola I’argomento di un’amplissima ricer-
ca, che si varrebbe anche di una bibliografia gia oggi di note-
vole importanza. Basti qui ricordare che Giovanni a quaranta-
nove anni, ormai ricchissimo, divenne il proprietario del du-
cato di Bracciano col relativo titolo, di duca, conseguendo cosi
un feudo, gia Orsini e poi Odescaldji, il quale a giusto titolo per
I'estensione dei fondi e per la presenza del prestigioso castel-
lo, era considerato fra i primi, forse il primo, dei grandi feudi
dello Stato Ecclesiastico.

Giovanni mori nel 1829, con i titoli di duca di Bracciano,
principe di Civitella Cesi, duca di Poli e Guadagnolo, marche-
se di Romavecchia; aveva fondato due fedecommessi, e lascio
ai figli Marino, Alessandro e Carlo un patrimonio enorme, co-
stituito da fondi urbani e rustici, da censi, da una importante
liquidita e dal Banco, assegnato ad Alessandro.

Ovviamente pil in ombra & I’attivita del padre di Giovanni,
Marino, che, dopo la morte dell’abate de Montgon, pare trovasse
occupazione in casa del cardinale Acquaviva. Apri poi un ne-
gozio di mercerie in via del Corso, quasi angolo con I'attuale
Largo Goldoni, “e conspectu Excellentissimae Domus Ruspoli”.

Proprio nella casa di Marino Torlonia, che stava sopra il suo
“negocium publicum ad usum mercatoris”, il 19 luglio 1784 fu
stipulato il contratto dotale per il matrimonio stabilito fra Fran-
cesca, figlia di Marino e di Angela Lahge, con il romano Filip-
po Garroni.

Marino assegno alla figlia la dote di scudi 2.400, e il fratel-
lo Giovanni la aumento di 4.000, soddisfacendo cosi a quanto
era stabilito nella donazione del 18 gennaio 1782 da Marino a
Giovanni, rogata dal notaio Sterlich.

Si tratta di una dote ragguardevole; le doti monastiche era-
no in quel tempo ordinariamente di mille scudi, e una dote di
diecimila scudi per sponsali era considerata di cospicua enti-

425



ta. In lire attuali la dote assegnata a Francesca si pud calcola-
re in settecento milioni circa.

Il matrimonio poi non ebbe luogo; nel successivo settembre,
‘“‘per particolari ragioni”, la dote fu restituita e il contratto di
sponsali fu sciolto.

Ho considerato interessante, fra i vari atti notarili che ri-
guardano i Torlonia prima della morte di Marino, avvenuta nel
1785, quello citato per gli sponsali di Francesca (atto rogato
dal notaio dell’Auditor Camerae Paleani, conservato nell’Archi-
vio di Stato di Roma, come quello dello Sterlich citato), perché
in esso ¢& indicata la provenienza alverniate di Marino.

Nella approssimativa enunciazione dei toponimi, che & ti-
pica degli atti notarili romani fino al secolo XIX, Francesca ¢
qualificata: « di Marino, della bo. me. Antonio, da Augerons,
Diocesi di Clermoar in Auvegna ».

Augerons si deve con certezza leggere Augerolles; & pur ve-
ro che esiste in Franca Contea un paese appellato Augerans;
ma nell’atto citato troviamo la doppia indicazione della dioce-
si (Clermont) e della regione (Alvernia), e non v’é altro toponi-
mo alverniate che possa ricondursi a quello enunciato dal no-
taio. Augerolles & oggi un piccolo comune di circa mille abi-
tanti nel dipartimento di Puy-de Dome, circondario di Thiers,
cantone di Courpiére.

Probabilmente I’abate de Montgon, di lignaggio alverniate,
cerco, scegliendo Roma come sua dimora, una famiglia alver-
niate che lo assistesse; e da questa scelta prese radice in Roma
una stirpe che, nella operosita instancabile delle tre generazioni
rappresentate da Marino, da Giovanni, da Alessandro, raggiun-
se i fastigi della ricchezza, degli onori nobiliari e della notorie-
ta europea.

PaoLo TourNON
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G.A. Sartorio
e « L’arte veloce »

La villa Horti Galateae, tra Via di Porta Latina e Via Setti-
miana, ¢ appartenuta un tempo agli Orsini, e ai Passarini, fa-
miglia di origine norcina. Il suo nome ¢ legato a Giulio Aristi-
de Sartorio, il pittore preraffaellita romano (1860-1932) che vi
abito ai primi del '900. Per una usanza raffinata di quest’epo-
ca, piaceva a taluni proprietari di belle magioni riprendere no-
mi latini, come la Domus Jucundiana di Giulio Beruzzi. Que-
st’ultima casa era frequentata da scultori e pittori, e vi dipin-
se affreschi lo stesso Sartorio.

Negli Horti Galateae Sartorio realizzo anche un film: 11 -
stero di Galatea, che si puo definire di impronta dannunziana.
Sartorio era un seguace di D’Annunzio, col quale aveva in co-
mune il gusto dell’arcaico, e non era meno posatore del vate
di Pescara. Anzi, si dice che fosse proprio Sartorio il modello
del pittore « calcographus » protagonista di Il piacere. Sarto-
rio soggiorno a lungo a Francavilla sul Mare in casa di France-
sco Paolo Michetti, fu spinto da D’Annunzio verso i preraffael-
liti, e si senti attratto da forme arcaiche e rinascimentali, da
temi pagani. Si interesso fin dal 1909 all’« arte veloce », cui si
avvicino inizialmente come perito artistico dello Stato con 'in-
carico di dare pareri su cause di plagio. E questa attivita lo por-
to ad osservare sempre piu da vicino le nuove tecniche di ri-
produzione e i « trucchi » che — come diceva il Poeta proprio
scrivendo al figlio Gabriellino, per un progetto della Figlia di
Iorio da portare sullo schermo — « aboliscono i limiti delle in-
venzioni: trucco, trucchi, truccherie, non chiamate cosi le stu-
pende frodi che tessono lo schermo col ritmo dei rapsodi? So
che oggi i ‘“trucchi” sono innumerevoli e penso che nei « truc-
chi » sia la potenza vera e invincibile del cine ».
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D’Annunzio era attratto dai trucchi del cinema fin dal 1909.
Aveva pensato a portare sullo schermo Le metamorfosi di Ovi-
dio e comincio presso la Comerio Film proprio da un « truc-
co »: la mano di Danae che si trasforma in foglia. E continuo
a credere nel « meraviglioso » del cinema: esso — scrive anco-
ra a Gabriellino — si sostituisce alla ribalta annosa... Deve da-
re agli spettatori le visioni fantastiche, le catastrofi liriche, le
piut ardite meraviglie: risuscitare — come nei vecchi poemi ca-
vallereschi — il « meraviglioso », il « meravigliosissimo » dei
tempi moderni e degli spiriti di domani.

Ed anche Sartorio quali altri obiettivi persegue, nel suo film
Il mistero di Galatea, se non della « truccheria » e del « mera-
viglioso »? Il mistero di Galatea puo avere in comune con D’An-
nunzio il tema mitico e arcaico, le atmosfere magiche e strego-
nesche, il senso del meraviglioso. Ne resta ideatore responsa-
bile Sartorio, ma non dovrebbero essere esclusi certi accosta-
menti al gusto dannunziano, legati a reviviscenze classiche e
pagane, a un decorativismo decadente, a un sincretismo pagano-
cristiano manifestato anche nel poema drammatico in quattro
atti Sibilla, in Simon Mago, nella composizione drammatica
breve Maria di Magdala (tema trattato nel 1913 anche da un
film di Carmine Gallone), o in quella appena abbozzata di Giu-
da bifronte, o nei componimenti in prosa scritti durante la pri-
gionia (nel 1917) e di cui ha riferito qualche anno fa Ferruccio
Ulivi: Tre novelle a perdita, € cioé La morte di Anxur, La ma-
scherata di Fido, L'Arpiola’.

E in questi testi la sua propensione per le metamorfosi e
le magie da rappresentare, le cerimonie sacre, i personaggi di
stregoni e fauni, ninfe e silvani, creature boschive trasparenti
che appaiono in campagne e alberaie disseminate di rovine, e
un inventario delle sue volute permanenze e ricerche visuali

! Per queste attivita letterarie di G.A. Sartorio cfr. Giulio Aristide Sartorio
(1860-1932), Accademia Nazionale di San Luca, Catalogo della Mostra, con scritti
di Fortunato Bellonzi, Maurizio Fagiolo, Romeo Lucchese, Raffaele Monti, Ja-
copo Recupero, Ferruccio Ulivi, De Luca Edizioni, Roma, 1980.
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e letterarie in siffatta area & proprio nel film Il mistero di Ga-
latea. Girato nella villa di Sartorio, gli « Horti Galateae », presso
Porta Latina a Roma, oltre che a Ostia Antica e a Palazzo d’Al-
bano, il film fu interpretato da una attrice italo-spagnola, Marga
Sevilla, seconda moglie del pittore. E Sartorio stesso si riser-
vo il ruolo di Marcuzio, « famulo » del mago Ataulfo.

E basato sul tema classico della statua resa animata dall’a-
more del suo artefice. La statua — Galatea — & rimasta da se-
coli in una grotta, con la testa staccata dal busto. 1l sordido
Ataulfo, avido di ricchezze, cerca la formula magica per ridare
la testa alla miracolosa statua, e spreme intanto denaro ai cre-
duli seguaci assicurando che il ritrovamento della testa sara
apportatore di benessere per tutti, oltre che favorire — da parte
della Dea — la guarigione dei sofferenti e dei fanciulli amma-
lati. Allo stesso tempo l'artista puro Elio tenta di riplasmare
la parte mancante avendo avuta la visione sfuggente di Gala-
tea in un bosco incantato. Galatea non & mai morta ed aspetta
— come fata dei boschi, benefattrice e apportatrice di gioia di
vivere — il momento che la sua effigie smembrata possa rivi-
vere. Vaga intanto tra gli alberi (piti volte la vediamo in sovrim-
pressione e con trucchi di sparizione), inseguita dagli strego-
ni, i quali perdono la vita in un serpaio (ed anche qui le imma-
gini delle serpi e degli uomini si sovrappongono). La statua in-
tera ¢ alfine ricostruita, per merito dell’artista, e viene porta-
ta in trionfo dal popolo festante, fanciulli saltellanti esultano
per aver riacquistato la salute, per merito di Galatea. La re-
surrezione di Galatea ¢ immagine di vita gioiosa e di bene. E
I’arte vince sul calcolo, la frode e la volgarita.

Il racconto (che Pier Marco De Santi pubblico in sunto nel
1980, sulla base di un programma anonimo di sala dell’epoca)
non risulta, per la prosa dell’anonimo, del tutto chiaro, larghe
zone di mistero vi permangono, sollecitando la fantasia dello
spettatore, ma, piu che preoccuparsi della credibilita della fa-
vola, Sartorio sembra attratto dal « mezzo » a disposizione, per
inquadrare in maniera originale e spesso con effetti quasi scul-
torei — si pensa agli adolescenti di Gemito, ma anche ai sog-
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getti dei fotografi Van Gloeden e Pliischow, ed ai pittori pre-
raffaelliti — per unire immagini con attenti accostamenti di
montaggio e variazioni di prospettive, attingendo a colori ver-
di e azzurri ottenuti col viraggio, servendosi di illusioni visive
con alternazioni, sovrapposizioni, sparizioni, traendo il massi-
mo profitto dai chiaroscuri e dai giuochi di luce, e curando le
didascalie, come era gia avvenuto in Cabiria. I nomi sono Ataul-
fo, Mamurzio, Ghita e Marcuccio, come Cabiria aveva Croes-
sa, Axilla e Maciste. La parola « immagine » & scritta dannun-
zianamente, e lucinianamente « imagine ». Suggestive inquadra-
ture di genietti che suonano trombe mi sembrano aver dato lo
spunto per analoga inquadratura del successivo film La Nave.

Il film dell’epoca dannunziana — come ho gia avuto occa-
sione di dire — si era manifestato principalmente in due filo-
ni: quello arcaico, e quello contemporaneo di ambiente floreale-
decadente, che aveva fatto ricorso sia a opere letterarie di D’An-
nunzio, che a scrittori i quali, spesso senza aver niente a che
vedere con D’Annunzio, venivano pero ricondotti — soprattut-
to per la scelta degli ambienti e la interpretazione (le « pose »)
delle cosi dette « dive » del « muto » — a una sorta di stile uni-
tario ravvisabile nei film dramatici dell’epoca liberty: anche
Ma l'amor mio non muore e Romanzo di un giovane povero;
e quindi Ohnet, Sardou, Bataille, Fogazzaro, Dumas, lo stes-
so Ibsen, Zuccoli, € Verga, ma non quello dei racconti conta-
dini.

Qui gli uomini — adopero espressioni di D’Annunzio — era-
no « spiriti rari » , « anime belle », e le donne « ammirabili bel-
ve ». Una umanita, rappresentata nei film, che aveva un comu-
ne denominatore di svenevolezza dorata, di fatuita elegante, di
passionalita disumana o superumana, di mondo d’artificio e
sensuale, di sentimenti alterati e portati ad espressione este-
tizzante, anche con le contraffazioni del Fuoco di Pastrone, che
non era basato sull’opera di D’Annunzio, o di Tigre reale, il cui
soggetto ispiratore risaliva a Verga. Le influenze si potrebbe-
ro cercare anche nelle cinematografie d’oltr’alpe, dove la pro-
tagonista di un film di Marcel L'Herbier aveva proprio 1’appel-
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lativo di Inumana, mentre la crudele Thais di Anton Giulio Bra-
gaglia era addirittura soprannominata Nitchevo!

Il filone arcaico — non meno caratterizzato, anzi piu aper-
tamente e con tutta originalitd dannunziano — comprende il
soggetto della Rosa di Cipro, non realizzato, e poi versato nella
Pisanella; Cabiria, pur con le precisazioni di responsabilita ar-
tistica che questo film richiede; La Crociata degli innocenti gi-
rato nel 1915 nella campagna romana che anche Sartorio (in
Mistero di Galatea) chiamera « leggendaria » e diretto inizial-
mente da Alessandro Boutet e Gino Rosselli, poi firmato da An-
tonio Traversi; La Nave, diretta dal figlio Gabriellino; certi
aspetti di « truccheria » e di « meraviglioso » nel soggetto, an-
ch’esso non realizzato, di L'uomo che aveva rubato la Giocon-
da, dove lo stregone Mataphisicus vuol ridare vita al quadro
leonardesco mediante il sangue del giovane assistente sacrifi-
cato, ed opere di Mario Corsi come Frate Sole o di Ugo Falena
come Giuliano I'’Apostata (scenografo Duilio Cambellotti)2.

Le cronache registrano anche un San Giorgio, andato per-
duto, dello stesso Sartorio, e un soggetto del pittore rimasto
nel cassetto: Il sacco di Roma che ora, apprendo da Marina Mi-
raglia, & conservato in manoscritto alla Galleria Nazionale d’Ar-
te Moderna.

A questo gruppo, il filone arcaico che D’Annunzio avrebbe
potuto iniziare con le citate Metamorfosi, sembra che debba es-
sere ricondotto Il mistero di Galatea. L'opera, del 1918, non &
visivamente meno innovatrice delle altre: ¢i sono le truccherie
di Cabiria, ma anche le preziosita e singolarita paesaggistiche
e antropologiche che si riscontrano nelle fotografie superstiti
della Crociata degli innocenti: il filone mi sembra lo stesso, e
se Sartorio con la studiata e acquisita sapienza di maestro di
scena (come allora era detto il metteur en scéne, il regista) puod

2 Un altro film arcaico avrebbe potuto essere Dantis Amor, su scenario di
Ricciotto Canudo (1921), non realizzato. Cfr. Dantis Amor di Ricciotto Canudo
in « Berenice », n. 20, luglio 1987, fascicolo speciale su « Cinema e letteratu-
ra » a cura di Mario Verdone, Lucarini, Roma.
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in certi momenti aver superato gli altri film, & per la sua piu
aperta adesione di artista interessato a risolvere problemi di
linguaggio cinematografico, in maniera originale e con risul-
tati che appaiono assolutamente eccezionali: si veda — a mo’
d’esempio — l’episodio finale della processione, con spettaco-
lari campi totali dall’alto, e del trionfo della statua — in un’e-
poca in cui il cinema d’autore & ancora alla ricerca di se stesso.

MaRrio VERDONE

Dal film Il Mistero di Galatea:

“Ali fattucchieri

Memneto secreto

Le membra della statua congiunte
Darebbero la vita a Galatea
Dicendo fine all’occulta magia”.
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Editore romanista e di altro

Tirar farina fuori da altri sacchi mi & sempre piaciuto piu
che andare a rovistare dentro il mio. Tra I'altro da maggiore
frutto, e costa meno fatica. Non dico, a conti fatti, meno tem-
po. Nonumque prematur in annum, ingiunge Orazio, e tre di
piu ne spesero i due editori del Processo contemporaneo per
san Filippo Neri. L'impresa ando cosi. Dopo la sua prima bio-
grafia moderna, si noto dalle puntuali citazioni che il meglio
si cavava appunto dal testimoniale inedito, contenuto in un co-
dice Vaticano e da altri della Vallicella, e s’ideo di pubblicarlo
per intero. I fogli ricoperti di nero inchiostro erano migliaia,
per di pit nello stato di rischio, per la corrosione delle carte,
e principio nel '51 una trascrizione, per mano di copista. Ma,
terminata, era tutta da emendare, riscontrare sui diversi codi-
ci, e il duro compito venne sostenuto da uno dei due, Giovanni
Incisa della Rocchetta, che rifece anche tutta la punteggiatu-
ra, una esigenza per rendere agevole l'intelligenza dell’intrica-
to testo notarile. L’altro curo ’annotazione storica, e fu la par-
te di lavoro meno pesante, data la varieta di ricerche che im-
portava. Una continua intesa corse naturalmente tra noi nel-
I'opera comune. L’edizione fu data in quattro volumi, dal ’57
al ’63, e il personaggio, il santo, non romano per nascita ma
vissuto a Roma sessanta dei suoi ottant’anni, tornd come a ri-
vivere nella citta, in grazia delle circa quattrocento narrazioni
di uomini e donne di tutti i ceti, conquistati dai suoi doni cari-
smatici e dal buonumore. Un terribile vocabolarista, se ne im-
magina il nome, annota, alla voce editori, che certi, a differenza
del profeta biblico che mangiava libri, mangiano gli autori dei
libri, significando forse che ne straziano il contenuto e il sen-
so, appropriandosene. Nel caso, accadde I'inverso, che furono

435



i due editori a essere divorati da quelle gesta, poiché seguita-
rono anche dopo a spendervi intorno cioé che potevano.
Toscano pur egli di nascita, Giulio Salvadori trasmigro a
Roma in eta ancora piu verde di san Filippo, e vi trascorse a
somiglianza gran parte della vita. Il Tommaseo, in stile diver-
so da quello fatto assaggiare sopra, protesto che non v’e scritti
che piu avrebbe desiderato vedere stampati delle lettere d'uo-
mini illustri, « che quivi s’apre il campo allo studio de’ tempi
e allo studio del cuore umano ». Quando Salvadori, in giovinez-
za sodale della pleiade « bizantina », poi cristiano penitente e
operante, spari, nel 1928, i numerosi amici discepoli clienti in
debito di riconoscenza idearono di raccoglierne le lettere. Molte
erano quelle scritte, nel primo periodo per 'irruenza degli umo-
ri improntati fino di protervia, posteriormente in effusione di
umanita e carita universale. In tutte si era rappresentato, pur
rifuggendo da ogni intenzione di comparire, e con forma nati-
vamente nitida. La ricostruzione di questo opus epistolarum se-
guitod per anni, con industre tenacia, quale richiedono imprese
del genere. Pit1 di 3000 lettere sono al presente note, e conflui-
te in gran parte, per dono di possessori, nella Biblioteca Vati-
cana, gia destinataria dei manoscritti letterari. A lavoro avvia-
to di ricerca, la raccolta apparve tale da poterne dare una scel-
ta rappresentativa. Era il tempo della guerra, e a Roma della
stretta pitt dura. Ricordo la descrizione avuta da Pietro Paolo
Trompeo della spietata razzia di ebrei nel Ghetto, compiuta qua-
si sotto la casa, il 16 ottobre '43. In quelle ore abbuiate, entro
lo stanzone del suo studio, svolgemmo le lettere, a conforto.
Ne pubblicammo circa duecento, e fu uno dei libri contingen-
tati del ’45, stampato in Firenze, con la carta grigiastra belli-
ca, dal Le Monnier. Per il contenuto, di spirituale speranza, ebbe
accoglienza, e ne scrissero, sotto testate nuove o che riappari-
vano, Attilio Momigliano, Giovanni Ferretti, Francesco Gabrieli,
Vittore Branca, e altri. Gli amici di Salvadori, e se ne vorrebbe
segnare qui i nomi, protrassero le ricerche. Rimasto quasi so-
lo nell’impegno, presentai come opus commune, nel ‘76, 750 let-
tere, un’autobiografia in filigrana dello scrittore e maestro di
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vita. Sostennero la costosa stampa dei due volumi, anche que-
sto giova idealmente rilevare, le Edizioni fondate da don Giu-
seppe De Luca.

Le memorie personali s’apparentano al genere epistolare,
e praticava entrambi Cesare Guasti, I’archivista e letterato di
Crusca toscano. Venne a Roma I’anno prima della Breccia, e
tenne un taccuino dei quindici giorni della visita, con saporite
notazioni di vedute della citta ancora quasi intatta e d’incontri
con noti personaggi (il domenicano Guglielmotti, storico della
Marina pontificia, Salvatore Betti purista e arcade, I’archivi-
sta Theiner, e altri, tutti ritrattati al vivo). L'inedito diarietto,
proprieta d'una nipote, mi venne in mano, e lo divulgai nel '70,
in una collezione di fonti dell'Istituto di studi romani. Un’ope-
ra memorialistica, di Gaetano Moroni, mi portd un giorno, in
fotocopia, alla Vaticana Gaspare Di Gregorio, di professione
barbiere, e per cio assai devoto all’autore del famoso Diziona-
rio di cento volumi. La scrittura, nell’autografo ora alla Biblio-
teca Casanatense, ¢ un racconto alla sua maniera del servizio
prestato a papa Gregorio XVI quale primo aiutante di camera
e fino all'uscita dal palazzo nel '49, sotto il regime del succes-
sore Pio IX, che lo dispenso dal servizio, con la nomina d'uso
a secondo aiutante. Il fine che si scopre, a prima veduta, appa-
re da capo a fondo d’autodifesa nelle alterne vicende, e candi-
damente elogiastico di s¢ e dell’augusto padrone. Nella rime-
scolanza di cose e farragine di stile, tipiche del poligrafo, si ri-
trovano note di qualche interesse per la cronaca e il costume.
Ne trassi una scelta, circa la meta, supplendo le omissioni con
raccordi, e la presentai in dieci puntate de « L’Urbe », tra il '73
e il '75, con associato il nome dell’auspice. Ero un po’ di casa
del Moroni, per essere entrato di recente in Vaticana quasi tutto
il suo archivio, vergato la piu parte da lui, con minuzie assai
curiose. Una simile circostanza, per un altro suddito pontifi-
cio, ma di ben altra levatura, Giuseppe Gioacchino Belli, mi ha
immesso con questi in una certa familiarita, nel senso proprio
del termine. Un suo pronipote, figlio della figlia di Ciro Tere-
sa, Guglielmo Janni, lascio alla Vaticana ai miei giorni tutta
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la parte ereditata dell’archivio domestico, comprendente mol-
te lettere autografe del poeta dirette ai congiunti con le corri-
spondenti ricevute da questi. Un tesoro, in parte inedito. Si sa
la grande, squisita umanita dell’autore dei Sonetti, che si
espresse per intero nella tenerezza riversata sull’unico figlio
Ciro, sulla nuora Cristina Ferretti, sui nipoti.

Dei saggi contessuti dai carteggi intercorsi, quello che pit
mi colpi I’animo e ricordo qui, per le larghe trascrizioni dagli
originali, narra 'estate del ’59, che vide la morte di Cristina,
la donna di tutta gentilezza, presegnando desolatamente la fi-
ne di quasi tutta la famiglia. Languente per consunzione, ave-
va portato, sulla meta di quel luglio, a Frascati due dei piccoli
figli, gli altri due restando a Roma con il padre e il nonno. Nei
cinquanta giorni che duro la villeggiatura, il fitto carteggio tra
le due parti descrive tutti i momenti fino al 1° ottobre. Cristi-
na mori a Roma, il 18, consumando la tragedia (ripercorsa in
« Studi Belliani », per il centenario del 1963). Un’affinita elet-
tiva. Due lettere ritrovate del Manzoni mi diedero occasione
di ricomporre il piccolo aneddoto. Un antico ufficiale napoleo-
nico, ridotto a mancare di pane per la famiglia e che si presen-
td un giorno allo scrittore, in quel tempo dei Promessi sposi,
ne ebbe per anni il soccorso elemosiniero, e I'industria di una
riffa che metteva a premio un quadretto dipinto da Massimo
d’Azeglio. Potei conoscere da un archivio lo stato di servizio
del reduce, per cui aveva progettato un viaggio pedestre a Vien-
na nell’intento d’ottenere una pensione dall’imperatore. Risol-
se alla fine d’emigrare in America. Gli autografi delle lettere,
per un giro di vendite, arrivarono a Roma, dove il bibliofilo Gae-
tano Ferrajoli li acquisto per la sua collezione, ora in Vaticana.

Carte anche piu lievi di consistenza e specie diversa si of-
frono al bibliotecario, per variare qualcuna delle sue giornate.
Parecchio tempo spesi, ne ho qualche rammarico, intorno alla
donna che il Carducci incontro nella prima visita all'Urbe, Adele
Bergamini. Gli apparve, per certe statuarie forme, immagine
della dea eponima della citta, prostesa come la vide con enor-
me mole tra Palatino, Celio, Aventino e I'Appia via, e travesti
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la donna popolana con quattro cinque nomi di classico stam-
po. Durante il quasi decennio che duro ’amicizia le indirizzo
una ventina di lettere, belle per la commistione d’amore e di
morte. La « signora Adele » era d’estrazione trasteverina, e pa-
storella arcade, in realta di poche risorse poetiche. La ripro-
posi al « ceto universo », in ritratto a figura intera, nel ’56. Pub-
blicai anche due epistolarietti inediti, uno in rosa, I’altro in
bianco, dedicati a lei da Aleardo Aleardi e dall’abate Giacomo
Zanella. Gli autografi ne rimangono alla « Vittorio Emanuele »,
per cessione certo fatta da Clelia declinante in poverta al di-
rettore della biblioteca, Domenico Gnoli (poiché, anche questa,
¢ storia di umana pieta). Di una diversa arcade ebbi a occupar-
mi, laziale di nascita nonostante il cognome, Daniella Klitsche
de la Grange per matrimonio Annesi, e la conobbi in persona,
nella grande eta a cui pervenne. Fu una provveduta scrittrice
di memorie, che andrebbero riunite, da un foglio quotidiano
in cui le dissemino, per 'autenticita e la precisione. Alcune ne
dedico all’Arcadia del tempo che era stato suo, di trasforma-
zione dell’accademia. E formarono il primo « quaderno » di una
collezione che s’inizio, e reca in copertina a emblema I'anfitea-
tro del Bosco Parrasio. Alla raccoltina, che curai per la stam-
panel '73, ne segui un altro, di certi Divertimenti e capricci ro-
mani, tra Sei e Settecento, di Luigi Huetter. Anche chi porto
questo ispido cognome, per via del nonno alsaziano, era come
tutti sanno romanissimo, un Francesco Cancellieri risuscita-
to. Ne compaginammo il quaderno, Ottorino Morra e io, di mole
piu che doppia, ma andarono sacrificati scritti anche piu sa-
poriti di Megaste Lidio, per 1’Otto/Novecento, in cui ebbe per
diretta conoscenza i migliori amici. Con lui anche il travestito
Michelaccio « si sarebbe accompagnato assai volentieri sulla
via di Roma », come gli protesto. Per questi, in tutte lettere An-
tonio Baldini, feci assai pit;, € me ne tengo. Perché ho fatto due
suoi libri, che lui non fece. A capire il bisticcio, bisogna sapere
che con la nonchalance del gran signore li aveva scritti e poi
abbandonati. Il primo fu una serie di capitoli, a salti di gomi-
tolo, sullo stampare, sul leggere e sullo scrivere, apparsi nella
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rivista editoriale che portava in copertina la lucernina accesa
dei Treves.

Lo scrittore mise quegli articoli in una sua cartellina, e so-
lo molti anni dopo, parlandone a chi racconta, diede scherzo-
samente il titolo sotto cui li avrebbe riuniti: Le scale di servi-
zio. Come a dire che al piano alto egli saliva dalla parte di die-
tro. Il libro, quale era di fatto, fu stampato squisitamente dal
Ricciardi nel 71, ma ’autore purtroppo non lo svolse. L’idea
d'una impresa maggiore per lui sorse nel « serbatoio » d’Arca-
dia, quella di raccogliere tutte le sonate della « Tastiera », che
aveva toccato magistrevolmente negli anni tra il 1940 ¢ il '56,
sul « Corriere della sera ». Nel frammentario e nel capriccioso
delle puntate e dei paragrafi che le formavano sottostava il di-
segno di una vera opera. Se ne accorse chi si era assunto la cu-
ra, con qualche fatica, anche di mano. Copiando, ricorda, in una
biblioteca del palazzo dove aveva alloggiato il Leopardi, le ul-
time puntate, scopri con stupore che giungevano a centocin-
quanta, numero cifra rivelatore del disegno. Ne vennero, tra
il '77 e 1’80, tre quaderni di quella serie arcadica, che si stam-
parono consule Francesco Gabrieli (I’editore di fiuto e di me-
stiere che fosse interessato a una ricomposizione del genere tro-
verebbe piu che altrettanti articoli dello scrittore fuori della
serie, disseminati nel foglio citato).

Il curatore di stampa, sotto il segno del Bosco Parrasio, ho
fatto ancora, per il custode generale Trompeo, con antica rico-
noscenza. In vista del centenario della sua nascita, il settimo
dei « quaderni » ne ripresento trentasei Diporti italiani, con una
scelta effettuata nella decina di volumi in cui egli ordino la sua
raffinata produzione pubblicistica. Di critico che non fece pro-
fessione di critico e di erudito che scosse da sé le impolveratu-
re. Interpretazioni e studi raccolti riguardano scrittori rima-
sti sempre nel suo calendario, Manzoni, Carducci, Pascoli, D’An-
nunzio, altri per convenzione detti minori come Cesare Gua-
sti, Severino Ferrari, Giulio Salvadori, o della cerchia delle sue
conoscenze contemporanee, Palazzeschi Pancrazi Baldini. Sul
versante arcadico, non nella regione del cuore, pongo 'ultimo
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Lorenzo Bracaloni, che senza comparire mai nell’accademia a
cui fu ascritto, era poeta in prosa e nella vita. Toscano, descrisse
Roma con note e schizzi deliziosi, come quelli sulla Befana a
piazza Navona o il burattinaio del Pincio, che raccolsi con al-
tri scritti vari in Prose di memoria e fantasia, stampate per sot-
toscrizione nell’85, e che augurerei si accrescessero a dare a
conoscere meglio la tersa opera e figura.

Rimettendo la veste d’editore di epistolari, negli anni intor-
no al ’'50 mi diedi alla ricerca di lettere d’un personaggio a me
caro, per provenienza veneta e ragioni domestiche. Giuseppe
Sarto, salito di nove anni in nove anni fino a diventare Pio X,
fu con quanto altro noto ininterrotto scrittore epistolare. Era
di mano rapidissima, e ne vergd un numero difficilmente cal-
colabile, ma certo a migliaia. Stendeva questi fogli per qual-
che fine concreto, ma in quasi tutti si rileva qualche tocco del
carattere umano, talvolta del suo umorismo. La dispersione av-
venne largamente. Per tentarne una prima raccolta, sui luoghi
dove era passato, intrapresi un rapido viaggio, in stagione d’in-
verno. Feci, ricordo, prolungate sedute a copiarle, anche di not-
te, in gelide stanze di canoniche e seminari. Ne pubblicai circa
trecento, nel ’53, e con modifiche nel '58. Ma ne rimangono mol-
te altre, che riunite restituirebbero alla figura il volto vero,
spesso alterato.

Per il '77, anno di una celebrazione, confluirono in Vatica-
no gli originali di un carteggio importante, dai diversi conte-
nuti. Questo migliaio di lettere passate tra Domenico Giuliotti
e Giovanni Papini, dal 1913 a] ’55, da a immaginare, posti i tem-
peramenti dei due, il magma delle cose e argomenti trattati.
La circostanza sopra addotta della disposizione degli autogra-
fi, e certi obblighi ideali di riconoscenza contratti dalla giovi-
nezza con gli scrittori de L’Ora di Barabba e della Storia di Cri-
sto, m’indussero ad accettare la proposta di curare I’edizione.
I tre volumi vennero in luce dall’84 al '91, il secondo e il terzo
recando nel frontespizio anche un altro nome di famiglia. Par-
ticolarmente stimolante riusci il lavoro dell’annotazione. E av-
vio la protratta sequenza di quel rapporto epistolare, caratte-
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rizzato dalla fedelta dell’amicizia, I'esperta prefazione di Car-
lo Bo. Last, not least. Conclude la serie di mie intraprese del
genere l'edizione d’'un epistolario unitario di un futuro papa,
Giovanni Battista Montini. Un migliaio di scritti, partiti qua-
si tutti da Roma, dove egli giunse nel 1920, ordinato da po-
co prete, per un soggiorno di studi. Da quel punto, con assi-
duita, prese a ragguagliare i familiari che rimanevano a Bre-
scia con note descrittive, pili 0 meno ampie, di quanto face-
va e vedeva; seguitando 'impegno durante le assenze da Ro-
ma, segnatamente i cinque mesi del '23 per la esperimenta-
le missione presso la nunziatura di Varsavia, e i brevi viag-
gi estivi fuori d'Italia. Si conosce quale fu il corso, la « linea
spezzata » come la chiamo in una lettera, della sua vita. Lo
studente avviato e sicuramente dotato divenne « garzone di
ufficio » nella Segreteria di Stato. Duro piu che trent’anni la
sua intima contesa tra carte e compiti burocratici e l'esigen-
za insopprimibile di fedelta all’originaria chiamato al mini-
stero sacerdotale. Il difficile, sempre precariamente mante-
nuto, equilibrio fu nell’accettazione di volonta e circostanze che
riconobbe superiori alle sue vedute e propensioni personali. Ta-
le lo stato d’animo che meglio spicca nella narrazione episto-
lare, qui arrestata al tragico ’43, con la morte dei genitori. E
largo ¢ come s’immagina, per quanto rappresentato con discre-
zione, il contorno di persone e di eventi che vi entra, sotto la
penna dell'uomo salito alla fine del ’37 a uno degli uffici al ver-
tice del Vaticano, con la nomina a sostituto della Segreteria di
Stato, e che notoriamente non fece per altra via dell’autobio-
grafismo. I due volumi del particolare epistolario furono divul-
gati nell’86. Una edizione minore, di centocinquanta lettere, se-
gui I'anno dopo, con aggiunte alcune pit giovanili, date nella
precedente in regesto.

Il genere lettere ha in Italia ristretta fortuna, pur essendo
riconosciuta la sostanziale veritad dell’interesse rilevato dal
Tommaseo. Gli epistolari completi rimangono rari, o di trop-
po attesa o lenta pubblicazione, anche per i personaggi mag-
giori. A restare nel campo degli scrittori e poeti recenti, man-
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cano quelli del Pascoli e del D’Annunzio, del secondo anche in
ragione dell’enorme mole (le centomila lettere calcolate impor-
terebbero un centinaio di volumi). Le difficolta, di varia spe-
cie, delle imprese, non dovrebbero disanimare dall’impegno di
dare a conoscere nell’interezza possibile, per tale via, gli uo-
mini che hanno contato nel progresso della civilta, storicamente
e idealmente. A ridurre la portata futura del compito ¢ una cir-
costanza. L’arte e il gusto del carteggiare, nell’espressivo vo-
cabolo d’un tempo, danno segni irreversibili di scomparire. La
comunicazione e fatta da altri, labili, anche se piu rapidi, stru-
menti di quelli tradizionali. Le lettere, quando si redigono, han-
no forma essenziale, pratica. Gli epistolari, i grandi epistolari
di un passato anche recente verranno nelle previsioni a man-
care, con una perdita reale di umanita. A segnare il momento
del passaggio, meglio del trapasso, si pensa porre la diserzio-
ne dall’autografia. Chi potrebbe immaginare le lettere della
marchesa di Sévigné o quelle di Giosue Carducci battute a mac-
china? L’occasionale notazione provoca anche il compianto del-
'editore di epistolari, rammentante il piacere e I’emozione pro-
vati al contatto con le scritture originali, che trasmettono al
vivo e danno di cogliere nei segni fisici delle mani quasi la na-
scita del pensiero, la traccia del sentimento, in sostanza le im-
pronte dello spirito. Il godimento avuto &€ buona parte di ricom-
pensa del tempo speso e delle fatiche durate.

Chi presenta qui una specie d’'inventario di qualche espe-
rienza fatta nel campo, avverte in fine I'obbligo di chiedere scu-
sa del conseguente ricorso alla prima persona verbale, I'hafs-
sable moi. Vuole dichiarare per attenuante che all’intento pri-
cipale ¢ stato mosso da una vecchia tentazione del mestiere,
dei bibliotecari alessandrini inventori o propagatori di tavole
del genere, oziose, improduttive, e quel che &€ peggio noiose.

NELLO VIAN

1l parergon si collega alla « Tela di ragno romana » della Strenna 1991.
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FORTUNATO BELLONZI

Mi ritrovo qui, anch'io nel colmo della notte, come soleva lui quando scrive-
va il saggio sul Cavallo di Selene o sulla Spiritualita di Botticelli. I rumori del-
la citta si addormentavano e lui scriveva il saggio sul trattato della pittura o
sulla Germania di Tacito. Ed eccomi qui a scrivere di lui, come vuole Manlio
Barberito, il nostro past Presidente.

E invece io non son capace di ricordare lui che se ne é andato un mese fa,
a tradimento, — un ricordo dolce, fraterno, affettuoso, come lui desiderava, per
la Strenna dei Romanisti. Volevo rimandare a domani, a mente libera, i ricordi
affluenti della nostra gioventii, dei nostri primi incontri, della nostra certezza
cosi lontana a prima vista: lontana vale a dire della maggioranza degli uomini
che é stata sempre contro coloro che, a dire di Herman Hess, vogliono il bene
(e la carriera), perché la massa non é buona né cattiva — basta vedere quello
che sta succedendo proprio in questi giorni nell’ora che é nostra —, ma nem-
manco inerte, tanto vero che ha avuto il merito di inventare un nuovo termine,
la « tangentopoli ».

Tra questa massa non inerte accadono episodi miracolosi, l'episodio durato
per oltre mezzo secolo tra lui « fratello laico » e me « fratello prete », la realta
che da due mondi lontani parlavano, neanche sapendolo, lo stesso linguaggio.

Fummo tanto vicini, io e Bellonzi, che componemmo a quattro mani, fin dal-
l'inizio, una rubrica ironica per il « Popolo » che intitolammo: « La classe degli
asini », con divertimento di entrambi e dei nostri amici che ci guardavano stupiti.

Io ero « il fratello prete » e lui il « fratello laico ». Era uno sfogo per ambe-
due di quanto ci passava per la testa, piacesse o no: lui per la religiosita curio-
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samente lirica che andavasi formando dopo il fascismo, e io per quella religio-
sa, dove tutto non si riduce al profumo di incenso né allo splendore di camici
plissettati. Il nostro primo incontro fu Paul Claudel: figuratevi un poeta diplo-
matico che aveva tambureggiato le Cinq Grandes Odes, 1910. Venti anni dopo
Bargellini mi incarico di darne la recensione per il Frontespizio.

Ero giovanissimo e non capivo come un camice plissettato potesse andare
d'accordo con la lampada ad olio del Sacramento; e non capii molto il signifi-
cato di quella poesia claudeliana, tonitruante e minacciosa, come quella dei pro-
feti ebraici.

Bargellini mi cavo d’impaccio intitolando lo scritto:« Il Gorilla Cattolico ».
La Morcelliana volle che io scrivessi un saggio proprio di quel poeta che faceva
il diplomatico e viceversa. Il saggio, non so come, capito nelle mani di Fortuna-
to Bellonzi che ingenuamente partecipava alle mostre sindacali allora di mo-
da. Per non essere da meno, anche io partecipavo al « Convegno dei Cingue »
di Silvio D'Amico, facevo il critico d’arte anche dei quadri esposti nella cappel-
la rotonda che sta all’inizio di Via XX Settembre, incontro alla Chiesa di Santa
Susanna.

Fu la che incontrai Fortunato che esponeva un quadro che ancora conser-
vo. « Ho letto il suo saggio su Claudel, mi disse Bellonzi, ma non avrei mai im-
maginato che fosse stato scritto da un prete ». E aggiunse subito come per scu-
sarsi: i preti non sono cosi autonomi e non scrivono mai senza cautela.

Da allora é passato altro mezzo secolo e d'allora non ci siamo separati pii.
Abbiamo fatto insieme tante cose: lui divenne un personaggio importante e un
critico autorevole, un saggista prezioso e per vari decenni direttore della Qua-
driennale di Roma. Io continuai a servire assai piit umilmente, la Chiesa negli
organismi della Santa Sede, dalla Dataria alla Segreteria di Stato dove rimasi
per una ventina di anni.

Fu lui, il Saggio, (e l'accuso ancora ma non me ne pento), che mi esorto di
andarmene non solo per dare quel poco che poteva alla cultura e alla organiz-
zazzione delle varie Quadriennali e a trattare con i loro personaggi come Ro-
berto Melli e Lorenzo Viani, ma sopratutto a comporre un voluminoso saggio
sulla formazione della Pinacoteca Vaticana, a tutt'oggi 'unico, sembra impos-
sibile, in commercio.

In quella Pinacoteca, chiusa alla fine dell'Ottocento, per consenso del gran-
de Pio XII, con l'aiuto di Bellonzi, introdussi un’ampia raccolta di opere signi-
ficative della nostra arte contemporanea. Fu cosi, a poco a poco che la nostra
amicizia si coagulo in fratellanza: per lui ero il « fratello prete » e lui per me
era « il fratello laico ».

Come Direttore della Quadriennale romana, poteva mettere insieme la rac-
colta pit1 significativa dell'arte contemporanea, da Morandi a De Pisis da Gre-
co a Fazzini, da Mafai a Guttuso. Rifiuté ogni omaggio e visse una vita che lui
non osava chiamare cristiana, ma cristiana era nella pienezza della sua sostanza.

E morto povero, senza una lira da parte, senza un quadro o un disegno di
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particolare valore, senza una pensione qualsiasi perché il Comune di Roma gli
rinnovava ogni quadriennio il contratto. Ha respinto con garbo ogni dono che
gli amici erano pronti a dargli Ma gli amici non seppero e non poterono fare
di pina che strappare al Governo Italiano la misera pensione Bacchelli.

E morto povero, e per di piit con la minaccia dello sfratto sul collo. Non ha
lasciato niente di sé, se non i suoi saggi e i suoi libri — i saggi e il libro intrepi-
do della sua vita — che sono fondamentali per chi voglia conoscere l'evoluzio-
ne dell’arte Italiana in questo secolo e il significato occulto della vita cristiana.

Proprio per questo mi sentii obligato nel pronunciare il discorso delle sue
esequie, affermando che lui « il fratello laico », convinto e sereno della sua po-
vertd, mi aveva insegnato a fare il prete senza smanie di carriere.

Ma mi basta la dedica del suo ultimo volume pubblicato: « Scritti d'arte e
di letteratura », con la dedica: « A Ennio Francia, mio fratello ‘santo”, con af-
fetto e ammirazione, il suo fratello « laico ».

Ennio Francia

GIULIANO BRIGANTI

Scrivere « in memoria » di un amico carissimo quale per tanti anni é stato
Giuliano é particolarmente doloroso, anche a causa di quella sua scomparsa
cosi improvvisa, cosi inaspettata. C'eravamo visti il giorno avanti nella sua abi-
tazione quasi una biblioteca, anzi la pia bella biblioteca storico-artistica che
un privato avesse a Roma in quell’isolato di via della Mercede ch'era stato ri-
strutturato nel 1640 nientemeno che per iniziativa e a spese del Cavalier Berni-
ni che per quasi quarant’anni si era riservato l'attiguo settore del medesimo edi-
ficio. Come gia altre volte, anche in quell'ultimo incontro Giuliano mi ripeteva
scherzando che spesso ¢'é un punto in cui i « geni » si incontrano, anche se a
distanza di tempo; ed io gli rispondevo che li, evidentemente, doveva aleggiare
un misterioso « genius loci ». Quando poi la sera tornai a casa, il nostro dialogo
continud, come al solito scherzando, anche sui fogli del fax; uno dei quali, al-
lorché l'indomani mattina ebbi la notizia della sua subitanea morte, ora me lo
ritrovavo li, accanto al telefono sulla scrivania, con una certa sua vivace racco-
mandazione, lontanissima eco della sua voce.

In molti hanno ricordato, tutti con affetto e stima, i tanti suoi libri, l'inse-
gnamento universitario, le mostre numerose da lui allestite, il temperamento
cordiale, la sua disponibilita, il suo saper essere vero amico.
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Al riguardo, in occasione del premio « Daria Borghese » dello scorso anno
consegnato nel Castello di Artena a Federico Zeni, tutti ricordiamo con quanto
affetto e direi esaltazione Giuliano presento al pubblico e parlo dell’amico.

Benché molto sia stato scritto in Sua memoria, tuttavia qualcosa é sfuggito:
Giuliano é stato anche un valido difensore di Roma. Soprattutto negli anni ‘80,
allorché imperverso in taluni ambienti della Capitale quella impetuosa venta-
ta di vera e propria anti-Roma che, sotto le false spoglie di riesumazione archeo-
logica, stava rischiando di sovvertire l'identitd stessa della citta, Giuliano, for-
te della sua cultura storica e artistica ed insieme del suo buon senso e della iro-
nia, con una serie di articoli sul quotidiano romano cui collaborava, si trovo
con noi in prima linea per sventare gli assalti. Anche per questo il « Gruppo dei
Romanisti » nel 1986 gli conferi il Premio Daria Borghese e nel 1987 lo chiamé
a far parte del Gruppo.

Cesare D'Onofrio

EUGENIO DRAGUTESCU

La notizia improvvisa della morte di Eugen Dragutescu l'ho appresa merco-
lei 31 marzo scorso, leggendo nelle prime ore del mattino i quotidiani « La Re-
pubblica » e « Il Messaggero ». Le cronache di Roma dei due giornali riportava-
no che il giorno precedente il pittore e ritrattista insigne si era spento nell’'ospe-
dale San Giacomo. Seguiva la biografia dell'artista scomparso, efficace sintesi
del percorso umano e professionale di un figlio della Romania, che ha onorato
il suo Paese natio e Roma, in cui giunse nel gennaio del 1940.

Nato in lasi nel 1914, Eugen terminati i corsi all’Accademia d’Arte di Buca-
rest, approdé nella Citta Eterna, avendo vinto nel 1939 il « Prix de Rome ». Fu
lui stesso a rievocare nella « Strenna dei Romanisti », volume XLII del 1981,
in un commosso articolo intitolato « Le prime giornate italiane di un romeno
divenuto romano » la gioia e le emozioni che avvinsero il suo animo di fronte
allo spettacolo dell'incommensurabile bellezza dell’'Urbe ammirata dalla terrazza
del Pincio. Nel mese di maggio del 1940 esponeva i suoi primi disegni romani
nella mostra all’Accademia di Romania a Valle Giulia, inaugurata dal Re Vit-
torio Emanuele I1I. La critica fu molto favorevole: Carlo Tridenti, Pietro Scar-
pa, Valerio Mariani, Fortunato Bellonzi segnalarono la felicita del segno niti-
do, lieve, delicato di un interprete che penetra la realta, con una visione poeti-
ca di alta ispirazione.
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Le compaosizioni di Eugen Dragutescu hanno avuto negli anni significa-
tivi riconoscimenti. I disegni, le opere grafiche, i quadri astratti di grandi
dimensioni, esprimono genialita, raffinatezza, la percezione dell'essenza del-
le cose, sia nei paesaggi sia nei ritratti. Disegnatore principe, la sua mano
ha colto i segreti dei volti, delle figure, dell'interiorita dei soggetti ripresi
dalla sua penna. Amico di artisti, letterati, musicisti, Dragutescu ha intes-
suto un lungo sodalizio con Giuseppe Ungaretti. Al maggior poeta italiano
di questo secolo — come ha scritto nel 1981 Giulio Carlo Argan — Eugen
con i suoi penetranti disegni, non ha scritto un’iconografia, ma una biogra-
fia.

Con Roma, Dragutescu ha avuto un rapporto di identificazione spiritua-
le, in una sublimazione totale che ha permeato la sua arte. Amico di Cec-
carius dal 1948, ha arricchito la « Strenna dei Romanisti » a partire dal 1949
con tavole dedicate alla « citta santa » di suggestivo fascino. Chiamato nel
nostro « Gruppo dei Romanisti », Eugen ha elargito il calore della sua umani-
td, manifestando la pienezza del suo animo cristiano e francescano. Gli anni
trascorsi ad Assisi hanno avuto un’influenza sulla sua naturale riservatezza. Era
schivo per inclinazione, l'esatto contrario dei presenzialisti e dei ricercatori di
notorietd. Aveva partecipato nel 1959 alla Biennale di Venezia, le sue opere era-
no state apprezzate meritatamente da personalita del calibro di Alberto Savi-
nio, aveva esposto in molti Paesi, ha collaborato per anni all’Enciclopedia ita-
liana Treccani, ma il suo atteggiamento era improntato alla pit esemplare
semplicita.

Amava parlare della sua famiglia. Dell’amatissima moglie Leonarda Stee-
houwer, insegnante di lettere e pittrice, che aveva conosciuto nella sua perma-
nenza in Olanda, a Rotterdam, e aveva sposato nel 1950. Dei suoi tre figli, Mi-
hai, compositore e fotografo, residente a Londra; Doina, che restava sempre la
sua adorata bambina, insegnante di lettere a Santiago del Cile; Tudor, pittore,
professore di tecnica dell’incisione, l'unico che vive a Roma.

I funerali di Eugen Dragutescu si sono celebrati nel pomeriggio di ve-
nerdi 2 aprile, nella Basilica di Santa Maria in Montesanto, in piazza del
Popolo, la Chiesa degli Artisti. Nonostante il cattivo tempo, una folla di ami-
ci ed estimatori hanno dato l'estremo addio a Eugen. Durante il rito, la fi-
glia Doina, la direttrice dell’Accademia di Romania, Zoe Dumitrescu Busu-
lenga, il prof. Gaetano Mongelli dell’Universita di Bari, ed il sottoscritto,
hanno ricordato un uomo che nel corso della sua esistenza ha testimonia-
to la sua fedelta ai valori dell’arte, come espressione di amore verso i suoi
simili.

Antonio D’Ambrosio
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CARLO GERLINI

Carlo Gerlini si é spento a Roma il 28 dicembre 1992. Aveva da poco compiu-
to 84 anni, essendo nato a Guarcino nel 1908. La famiglia, di origine toscana
(il padre era di Radicofani, la madre di Siena), si era trasferita in Ciociaria ove
il padre esecitava la professione di Segretario Comunale. Ancora giovane si era
trasferito a Roma per completare gli studi. Studente risiedeva in Trastevere e
da questo punto di vista, del tutto particolare e privilegiato, aveva cominciato
a conoscere ed amare la nostra cittd. Grazie agli sforzi economici dei genitori,
all’'amore per lo studio ed alla tenacia nel perseguire i propri obiettivi si distin-
se per una brillante carriera scolastica. Giovanissimo, ad appena 17 anni, ave-
va conseguito la maturitd classica secondo la neonata riforma Gentile e, nel 1929,
la laurea in Giurisprudenza presso I'Universita di Roma che allora aveva anco-
ra sede, come amava ricordare, nello storico palazzo della Sapienza.

Appena laureato, in attesa di uno sbocco professionale confacente ai suoi
studi ed alle sue ispirazioni, volle seguire quelle che erano state le orme pater-
ne. Divenne cosi anch’egli Segretario Comunale e nelle stesse zone ove era sta-
to il padre: Patrica, Boville Ernica, Fiuggi. Era un ripercorrere, vent'anni dopo,
le orme familiari ma era anche la scoperta di un mondo di arte e di storia (Giot-
to, Bonifacio VIII,...) che col tempo divenne il centro dei suoi veri interessi.

Pochi anni dopo, usciti i concorsi presso il Ministero di Grazia e Giustizia
e presso quello degli Interni, risulto brillante vincitore in entrambi. Tra Magi-
stratura e Prefettura opto pero per quest'ultima carriera in quanto gli permet-
teva di allargare sempre piis il raggio delle sue conoscenze e delle sue esperien-
ze. Le sue prime sedi furono Como, Varese, Trapani, poi Roma, inizialmente
alla Prefettura e quindi al Ministero. Nel 1954 vinceva il concorso come Prefet-
to, superato ancora una volta brillantemente e risultando il pit giovane Prefet-
to d'Italia. Segui la nomina a Vice Capo di Polizia e quindi, dal 1956, la guida
di varie Prefetture (Pescara, Palermo, Salerno, Perugia). Nel 1966 veniva la no-
mina ad Alto Commissario di Governo per la Valle d’Aosta. Una carriera invi-
diabile e lusinghiera; tanto piu lodevole se si pensa che é stata percorsa senza
cedere a compromessi o alle lusinghe del potere ma facendo leva solo sulle pro-
prie capacita, sul sereno assolvimento dei propri doveri, sulla tenace difesa dei
diritti di ognuno.

Accanto all’aspetto ufficiale del funzionario ci piace perd ricordare anche
quello familiare, dell'uomo, cosi come il mondo dei suoi pit vivi interessi. 11
13 luglio del 1957, nella chiesa di San Sebastiano al Palatino, si era sposato con
Maria Luisa Valenti dando inizio ad una lunga e serena vita in comune. Impa-
reggiabile compagna negli impegni pubblici, discreta presenza nella vita priva-
ta, la signora Valenti ha condiviso da allora tutti i suoi problemi e tutti i suoi
interessi.
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Al di la dei suoi doveri, e quasi a compensare il peso delle cariche ufficiali,
Carlo Gerlini ha sempre avuto una profonda passione per la storia e per l'arte
del proprio paese. In particolare il Medioevo fu al centro della sua attenzione,
forse perché vedeva in esso da una parte l'origine del mondo moderno, dall’al-
tra l'espressione di una societd intensamente permeata dallo spirito religioso
e cristiano. E Gerlini fu profondamente credente e teneva a dichiararsi « catto-
lico e romano ».

Roma e il Lazio furono i campi d’indagine preferiti, anche se non mancaro-
no nei suoi studi pregevoli divagazioni (come i Papi avignonesi o la Valle d’Ao-
sta). Di questi studi fu un brillante divulgatore attraverso numerose conferenze
che tenne, sin dagli anni cinquanta, per varie associazioni culturali romane (come
I'Unione Storia ed Arte e I'’Alma Roma). Purtroppo, pur avendone le capacitd,
non volle affidare a un qualche scritto i suoi studi. Diceva di aver scritto anche
troppo, riferendosi evidentemente alla sua vita professionale. La pagina scritta
aveva per lui la stessa freddezza burocratica di una circolare ministeriale. Alla
stessa maniera non tollerava lufficialita della cravatta e del colletto rigido ma
preferiva indossare, ogni volta che poteva, maglioncini a collo alto sotto la giacca;
e questo negli ultimi anni, con sua grande soddisfazione e con elegante noncu-
ranza, era diventato il suo abbigliamento consueto. In un certo senso anche i
suoi studi erano senza cravatta e preferiva affidarli a preziose illustrazioni estem-
poranee o condividerle in una vivace e cordiale chiacchierata tra amici.

Ad un osservatore esterno e superficiale, soprattutto nei primi tempi, pote-
va sembrare in carattere duro e spigoloso. In realtd era solo una persona di cul-
tura e con dei principi etici ben precisi a cui sempre si mantenne coerente. La
sua coerenza gli diede una grande serenita; la sua cultura gli diede una grande
umanitd: e questa serena umanitd seppe trasmettere a quanti lo circondarono.

Pierluigi Lotti

LIVIO JANNATTONI

1127 luglio scorso é morto improvvisamente a Roma, dove era nato nel 1916,
Livio Jannattoni, scrittore e giornalista, massimo conoscitore della Roma del-
I'Ottocento e del primo Novecento, cui, senza trascurare altri interessi (dalla let-
teratura inglese alla musica, dalla gastronomia al treno, dalla storia dell’arte
alla poesia, dal dialetto alla biblioteconomia, ai fatti e ai problemi della cultu-
ra del nostro tempo) ha dedicato la parte piti rilevante della sua vasta produ-
zione storico-letteraria. Una produzione libraria che, accanto alla messe sconfi-
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nata di articoli su riviste e quotidiani, merita una compiuta bibliografia che
dovra presto essere fatta da chi puod e sa cimentarvisi. Ricordero qui, sulla base
della memoria e di alcune sommarie verifiche, soltanto alcuni dei suoi libri mag-
giori, che testimoniano, appunto, la vastitd dei suoi interessi: « Roma e gli In-
glesi » del 1945, « G.G. Belli-Bibliografia dei sonetti romaneschi » del 1950, « Eli-
sabeth Barret Browning » del 1953, « Roma fine Ottocento - Trilussa dal madri-
gale alla favola 1871-1901 » del 1957, « Roma allo specchio nella narrativa ita-
liana, da De Amicis al primo Moravia », in collaborazione con E.F. Accrocca,
del 1958, « Il primo Belli » del 1959, « Roma e i poeti » del 1960, « Piranesi - Ma-
gnificenza di Roma » in collaborazione con Mario Praz, del 1961, « Il Ghiottone
romano » del 1965, « Apollinaire e Roma » del 1967, « Bocca romana » del 1968,
« Osteria romana » del 1970, « Roma nel Settecento di Charles de Brosses » del
1973, « Il treno in Italia » del 1975, « Lazio rustico e sconosciuto » del 1979, « Il
Tevere, un fiume e la sua cittd » del 1979, « Roma sparita negli acquarelli di
Ettore Roesler Franz » del 1981, « Mastro Titta, boja di Roma » del 1984, « I rio-
ni di Roma » del 1988, « Roma Belle Epoque » del 1986, « Caffé Greco », in col-
laborazione con Tamara Hufschmidt, del 1990, « Roma intima e sconosciuta »
del 1990, che puo considerarsi una sorta di suo testamento, e infine, purtroppo
interrotta al 33° dei 40 fascicoli previsti, la monumentale opera a dispense del-
la Newton periodici « La cucina romana e del Lazio » che altri ha portato a com-
pimento sulla scia dei suoi appunti.

Innumerevoli e di altrettanto difficile individuazione, le testate di perio-
dici ai quali Livio Jannattoni collaboro nel corso di quasi cinquant’anni, dai
quotidiani « La Voce Repubblicana », « Il Tempo », « Il Momento », « Il Mes-
saggero », « Paese Sera » e « La Repubblica » alle riviste: « Il Tibetino », cui
dette egli stesso vita nel 1947, ad Accademie e Biblioteche, La Fiera lettera-
ria, Capitolium, Letteratura, Le Vie d'Italia, Dramma, Sipario, Ingegneria
ferroviaria, L'Urbe, Studi Romani, Palatino, Roma ieri oggi domani, Monte
Mario, ma lelenco é di molto incompleto. Va ricordata ancora la ininterrot-
ta collaborazione per 45 anni a La Strenna dei Romanisti, la lunga e varie-
gata collaborazione alla RAI, dal 1957 e il contributo critico nei cataloghi di
numerose mostre.

Raramente uno scrittore puo identificarsi, come Livio Jannattoni, con l'uo-
mo. La passionalita, la intransigenza quasi rude contro ogni forma di sciatte-
ria, contro la vacuita di certo « romanismo » parassitario, sentimentale e stuc-
chevole: Roma per lui non era una entita da esaltare e da venerare; al contra-
rio, l'autentico amore per la sua citta lo portava spesso a sferzarne i vizi, a giu-
dicarne severamente ogni caduta; i suoi scritti erano impietosi verso la dome-
stica filosofia del « volemose bene », sempre tesi alla ricerca della verita, del
rigore filologico, costantemente ispirati ad una profonda coscienza civile. Que-
sto suo atteggiamento, che non gli procurava facili amicizie, si manifestava non
soltanto negli scritti, ma in tutte le espressioni della sua attivita, rivolta essen-
zialmente a promuovere e coordinare iniziative culturali, nelle quali la sua par-
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tecipazione consisteva sempre nel dare, nel dare generosamente, senza altro cor-
rispettivo che la soddisfazione morale dei risultati.

Come non ricordare, a riguardo, la comune esperienza nella giuria del « Pre-
mio Tormargana » che aveva trovato in lui un trascinatore ostinato, un Premio
per il quale amava ricordare che Sartre, nell’accettarlo, aveva tenuto ad osser-
vare di avere in precedenza rifiutato il Nobel.

Incontrai la prima volta Livio Jannattoni nel 1959, in una magica serata che
mi portd a conoscere insieme con lui Silvio Negro, nella irripetibile atmosfera
della libreria antiquaria « Roma » di Ferdinando Gerra, a via di Propaganda.

A quel primo incontro ne seguirono altri e s'instauro tra di noi un consorzio
alimentato dalla sua stretta collaborazione alla rivista « Palatino » e caratteriz-
zato da comuni entusiasmi e da perenni contrasti. Pit che di incontri, si tratta-
va spesso di assalti, di epiche litigate che, proprio a ragione della inconsistenza
di altre motivazioni fuori della rudezza dei nostri caratteri, si risolvevano sem-
pre nel nulla, vale a dire nel pii sostanziale consenso reciproco, fatto di stima
e di onesta intellettuale. Pin tardi, chiusa per me l'avventura di « Palatino » e
cominciata quella di « Monte Mario », mi fu prodigo di notizie, di documenta-
zione, di collaborazione d'ogni genere. In particolare, riusci a mettere insieme
e a farmi avere un « pacco » di ritagli di giornale, in gran parte suoi articoli
riguardanti il nostro territorio, tratti da quella eccezionale raccolta della sua
« articoloteca », che costituisce per Roma un patrimonio prezioso di cronaca
e di storia che é doveroso salvare e mettere a disposizione degli studiosi.

Luigi Pallottino

LUIGI SALERNO (1924-1992)

Chiungque si sia seriamente interessato della storia dell’arte a Roma nel Sei
e Settecento ha tratto ampio giovamento dagli studi di Luigi Salerno, e dalla
Sua amicizia. '

Egli é stato un investigatore scrupoloso dei fenomeni artistici, sempre e ac-
canitamente aderente, anche con la sua prosa asciutta e persuasiva, alla realtd
fattuale delle circostanze sulle quali indirizzava le Sue ricerche.

Era stato allievo di Lionello Venturi ed aveva poi lavorato per vent'anni nelle
Soprintendenze romane: ma la maggior parte della Sua vita l'ha trascorsa co-
me studioso libero, libero da codizionamenti ideologici o di “scuola’.

Il Suo pragmatismo lo faceva sentire piuttosto prossimo agli orientamenti
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della storiografia anglosassone: ed é significativo che il Suo primo scritto,
Seventeenth-Century English Literature on Painting, sia comparso, nel 1951,
sul prestigioso “Journal” del Warburg Institute.

Si dedico ad imprese di grande impegno, come l'edizione delle Osservazioni
sulla Pittura di Giulio Mancini, promossa nel 1956 dall’Accademia Nazionale
dei Lincei, e la pubblicazione dell’inventario della collezione di Vincenzo Giu-
stiniani. Fu tra i curatori delle memorabili mostre del Seicento Europeo (1956)
e del Settecento a Roma (1959).

Le Sue ricerche hanno spaziato su un orizzonte amplissimo: tra i suoi argo-
menti prediletti furono l'arte di Caravaggio (e fu tra i primi a parcepire le im-
plicazioni letterarie e simboliche nella pittura caravaggesca) e le figure artisti-
che di Salvator Rosa (in connessione alla quale tratto, pitt ampiamente, del fe-
nomeno del “dissenso nella pittura” secentesca) e di Guercino.

Ma anche le sue monografie su monumenti e complessi urbanistici di Roma
— a volte prodotte in collaborazione con altri studiosi con i quali si trovava
in particolare sintonia — dettero nuovo spessore al dettato descrittivo grazie
a originali ricerche d'archivio e iconografiche e, soprattutto, ad una sensibile
lettura del contesto urbano: basti ricordare i volumi su Via del Corso, su Palaz-
2o Rondinini, su Palazzo Sciarra, su Piazza di Spagna, su Piazza Navona, su Via
Giulia.

Negli ultimi tempi si era dedicato alla rivalutazione dei grandi “generi” fi-
gurativi, di una realtd artistica dunque che spesso era stata trattata con suffi-
cienza e dilettantismo: i tre volumi sui Pittori di Paesaggio del Seicento a Ro-
ma (editi nel 1977/78), quelli sulla Natura Morta Italiana (1984) e poi infine la
sua ultima fatica, il volume su I Pittori di Vedute in Italia sono valsi come aper-
ture in certo modo pionieristiche proprio per l'accurato dissodamento di cam-
pi di ricerca sui quali tanto spesso erano continuate varie confusioni.

L'eredita culturale lasciata da Luigi Salerno servira da stimolo e da esem-
pio ad altri e pit giovani studiosi che, pur non considerandosi Suoi allievi in
senso accademico, da Lui hanno appreso interessi e modi d'indagine sempre
attuali.

Oreste Ferrari

MARIA SIGNORELLI

Michail Larionov e Natalija Goncarova avevano visto giusto quando regala-
rono alla piccola figlia di Angelo ed Olga Resnevic Signorelli una scatola di co-
lori incoraggiandola a frequentare il loro studio. Quelle manine fatate che rita-
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gliavano pezzetti di stoffa traducendo le emozioni visive che le procuravano le
antiche favole avrebbero dipinto — il primo quadretto si ispirava a Nijinskij
—, composto bozzetti di costumi e scenografie, sarebbero diventate l'esem-
pio luminoso di innumerevoli allievi, animatori teatrali, appartenendo infi-
ne ad una delle figure pit rappresentative del marionettismo europeo mo-
derno.

Era nata il 17 novembre 1908 a Roma — dove é mancata lotto luglio 1992
— e tenne la sua prima mostra alla Casa d’Arte Bragaglia, dove espose le sue
creature di stoffa. 1l suo destino internazionale si manifesto subito anche a Pa-
rigi, con una « personale » presentata da Giorgio De Chirico, poi a Berlino, do-
ve frequento la scuola di Max Reinhardt, espose alla Galleria Gurlitt, assisté
a spettacoli di Erwin Piscator e Bertolt Brecht. Si presento di nuovo al pubbli-
co italiano, a Firenze, padrino Giuseppe Ungaretti.

Il teatro diventd la sua ragione di vita: fu a Roma con gli « Indipendenti »
a Via degli Avignonesi e poi a Via Sicilia, col Teatro delle Arti di Anton Giulio
Bragaglia. Negli ambienti operistici, al Teatro dell’Opera di Roma o alla Scala
di Milano, fu vicina agli scenografi Camillo Pallavicini e Nicola Benois, e curo,
nel 1938, i costumi di Amelia al ballo di Gian Carlo Menotti. I suoi disegni non
volevano essere « precisi » — per non uccidere la ispirazione — ma « suggeri-
re », con un giuoco di deformazioni, forse ereditate dall’espressionismo tede-
sco, dagli scherzi foranei e clowneschi di Petruschka e dai « grotteschi » di Gogol.

Fu a fianco di Enrico Fulchignoni per i costumi della Piccola citta di Thorn-
ton Wilder, di Aurel Milloss per i balletti Orfeo e Didone ed Enea. Nel 1947 fon-
da I'Opera dei Burattini e costituisce una compagnia di attori professionisti, con
laiuto di Piero Scharoff; ha suggerimenti, nel corso degli anni, per musicisti,
scenografi e animatori e datori di voci, personalita dello spettacolo e dell’arte
diventate famose: Roman Vlad, Vieri Tosatti, Ennio Porrino, Toti Scialoja, Or-
feo Tamburi, Lina Wertmiiller, Gabriele Ferzetti, Silvano Agosti, Carlo Verdo-
ne, nonché i propri figli, accesi dalla stessa passione teatrale, finché sara Giu-
seppina ad assumere la direzione artistica del complesso, chiamato a dare spet-
tacoli in tutto il mondo.

Scrive sulla storia del teatro di marionette e nel 1972 prodiga il suo insegna-
mento di « Teatro di Animazione » alla Universitd di Bologna (Dipartimento Arte
Musica Spettacolo) per la Facolta di Lettere, dove resta fino al 1979.

Era « uno Chagall burattinaio di paese » disse di lei Alberto Spaini; una ar-
tista dalle molte virtii, « piena di cassettini dai contenuti preziosi », come l'ha
ricordata Anton Giulio Bragaglia. Le ochine, i galletti, i pesciolini, le befane delle
sue pieces, amate dai piccoli, incantati dalla sua grazia, e dai grandi pii raffi-
nati, tanto che ai suoi spettacoli dati nel garage di Via Corsini assistevano in-
tellettuali e poeti, avevano l'incanto delle fiabe di Pushkin.

Mario Verdone
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MASSIMO SPADA

Massimo Spada era nato a Roma nel 1905. Laureatosi in giurisprudenza nel-
la sua citta natale con il massimo dei voti, aveva intrapreso una brillante car-
riera nel mondo economico che lo aveva portato a posizioni di alto rilievo nei
settori industriali, bancari e assicurativi.

Tra i numerosi incarichi che aveva espletato si ricordano quello di Dir. Ge-
nerale dello 1.O.R. ai tempi del Cardinal lorio; Vicepresidente della RAS e del-
I'Assicuratrice Italiana; di Vice Presidente del Banco di Roma e di consigliere
dell’Istituto Bancario Italiano; di Presidente della Lancia s.p.a. e consigliere della
Italiana Petroli.

Presente anche in numerose Societd finanziarie e industriali in Italia e all’e-
stero, la sua vasta esperienza e competenza gli valsero numerosi riconoscimen-
tiin Italia e all'estero: giova rammentare, tra gli altri, che fu insignito dell’ono-
rificenza di Cavaliere di Gran Croce al merito della Repubblica Italiana.

Appassionato di studi di romanistica, per molti anni prese parte attiva alla
vita del Gruppo.

Franco Onorati
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