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Nella Strenna del 1989 rammentammo che nel corso dell'an
no venivano a coincidere due importanti anniversari della vita 
del Gruppo dei Romanisti e cioè il 60° annuale della fondazione 
del Sodalizio (8 giugno del 1929) e il 50° di ininterrotta pubblica
zione della Strenna (21 aprile 1940). Per quanto concerne la sto
ria del Gruppo e della Strenna rimandiamo il lettore a quanto è 
stato pubblicato su queste pagine, sia nel corso degli anni, sia 
nello scritto che sull'argomento è apparso nel cinquantesimo vo
lume. Qui ci sembra opportuno riassumere le iniziative assunte 
dal nostro Sodalizio per ricordare questi avvenimenti. 

Intanto, nel rispetto di una romanissima e quindi incrollabile 
tradizione, siamo tornati a riunirci, l'8 giugno 1989, e cioè dopo 
sessant'anni esatti, in quella stessa trasteverina «Osteria della Ci
sterna», dove Jandolo, Ceccarius, Trilussa, Petrolini, Pascarella, 
Veo, Ruspali, uniti da un comune sentimento verso Roma, ave
vano dato vita formalmente al sodalizio, che dal luogo stesso, 
prese il nome di «Romani della Cisterna», divenuto poco dopo 
«Gruppo dei Romanisti». 

Nell'intento di ricordare in modo degno questi avvenimenti, 
si decisero alcune iniziative, fra cui la pubblicazione di un volu
me sul Caffè Greco, che non solo ne illustrasse compiutamente la 
storia, quale importante crocevia della vita culturale internazio
nale durante tutti i 230 anni della sua esistenza, ma che costi
tuisse, per la prima volta, un catalogo completo e ragionato delle 
oltre duecentoventi opere d'arte che arredano il locale e che van
no dal XVIII secolo ai giorni nostri. In gran parte esse furono la
sciate al Caffè Greco dagli artisti che lo hanno frequentato nel 
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tempo, dando così vita, sotto il profilo storico e artistico, ad un 
vero e proprio quanto ignorato museo. Il volume, opera di Livio 
Jannattoni per la parte storica e di Tamara Felicitas Hufschmidt 
per il catalogo, è apparso nell'autunno del '90, con il generoso 
contributo della Regione Lazio e il patrocinio del Comune di Ro
ma, splendidamente stampato dall'editore Pieraldo Vola, con l'as
sistenza della grafica Elena Green. 

L'uscita del libro ha consentito di dar luogo, il 25 febbraio scor
so, alla terza iniziativa e cioè alla solenne manifestazione celebrati
va ufficiale, che si è tenuta in Campidoglio nella affollatissima Sa
la della Protomoteca ed è stata aperta con il messaggio di saluto e 
di augurio del Presidente della Repubblica, che pochi giorni prima 
ci aveva onorati di una sua visita al Caffè Greco, per conoscere il 
Consiglio del Gruppo e gli Autori del volume. La cerimonia si è 
svolta alla presenza del Presidente del Consiglio dei Ministri, antico 
sodale del Gruppo ed ha avuto il suo punto centrale proprio nel
l'intervento dell'on. Andreotti, che dopo una premessa sulla funzio
ne europea e mediterranea di Roma e dell'Italia nell'attuale mo
mento storico, ha esaminato i principali problemi della Città che 
attendono soluzione, con particolare riguardo a quelli culturali - il 
caso dell'Auditorium è esemplare - e riconoscendo al Gruppo dei 
Romanisti il merito di aver contribuito con la sua azione, sia col
lettivamente intesa, sia nell'opera dei singoli, al riconoscimento 
della particolare situazione e dell'eccezionale ruolo anche interna
zionale di Roma, che ha dato luogo, finalmente, alla legge di Roma 
capitale. Hanno poi parlato !'on. Franco Carrara, Sindaco di Ro
ma e !'on. Rodolfo Gigli, Presidente della Regione, sui più urgenti 
problemi di Roma e del Lazio ed esprimendo i loro sentimenti di 
apprezzamento e di augurio per l'opera del Gruppo. 

Hanno poi fatto seguito gli interventi di quattro romanisti: il 
professor Carlo Pietrangeli ha riassunto la storia del Gruppo e 
della Strenna, rammentando in modo particolare l'opera svolta 
da alcune fra le più illustri personalità che, nel passato, fecero 
parte del Gruppo; il professor Francesco Sisinni, Direttore Gene-
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La cerimonia in Campidoglio 

rale dei Beni Culturali, che dopo aver esaminato i principali pro
blemi culturali del momento, ha illustrato i riflessi che l'azione 
del Gruppo ha avuto nei confronti di alcune situazioni del setto
re relative a Roma; il sottoscritto ha parlato del volume sul Caffè 
Greco, che è stato così presentato al pubblico; il tutto è stato co
ordinato dalla consueta sapienza moderatrice di Gianni Letta. 
Pochi giorni dopo, il 15 marzo, si è realizzata la quarta iniziati
va, in ordine di tempo, ma in un certo modo, coronatrice delle 
altre e cioè la Tavola Rotonda, ospitata, per gentile concessione 
del Presidente del Banco di Roma, nel Salone d'onore del palazzo 
de Carolis e avente per tema «Ruolo e immagine di Roma nell'at
tuale momento internazionale». 

Hanno partecipato Padre Leonard E. Boyle OP, Prefetto della 
Biblioteca Apostolica Vaticana, il prof Joseph Connors Direttore 
dell'Accademia Americana a Roma il prof Christoph Luitpold 
Frommel Direttore della Biblioteca Hertziana il prof Jens Petersen 
Vice Direttore dell'Istituto Storico Germanico, in sostituzione del 
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Direttore prof Arnold Esch, il prof Charles Pietri Direttore dell'Éco
le Française di Roma e il prof Massimo Pallottino, nella sua quali
tà di Presidente dell'Unione Internazionale degli Istituti di Archeolo
gia e Storia dell'arte. Gli inteJVenti sono stati coordinati dal dottor 
Erich Kusch Presidente dell'Associazione Stampa Estera in Italia. 

Ha aperto i lavori il Presidente del Banco di· Roma dott. Antonio 
Zurzolo, che, dopo il suo benvenuto ai presenti, ha voluto ricordare i 
legami che uniscono il Banco al Gruppo dei Romanisti, specie per la 
ormai decennale opera di promozione della «Strenna dei Romani
sti». Ha poi sottolineato il fatto che il convegno, così importante per 
una valida analisi dei problemi romani, si svolge non solo nel qua
dro di quel respiro internazionale sempre presente nel Gruppo dei 
Romanisti, ma all'indomani dell'approvazione di due importanti 
provvedimenti riguardanti il futuro della Città: quello sulle autono
mie locali e l'altro su Roma Capitale, e pertanto ha espresso la 
certezza che dal dibattito scaturirà certamente un utile confronto. 

Il dott. Kusch prima di dare la parola ai partecipanti alla Ta
vola Rotonda ha voluto sottolineare il fatto che Roma è la città 
dove esiste il maggior numero di istituzioni straniere, accademie 
e biblioteche, ma ha soggiunto che non è possibile nascondere i 
mali di Roma, concludendo che però ci deve essere qualcosa che, 
nonostante questi mali e la loro gravità, ci tiene ancora attaccati 
a questo luogo e ha concluso esprimendo la speranza che attra
verso il dibattito riusciremo a individuarlo. 

Ha poi la parola Padre Boyle il quale premette che le condizio
ni di vita della Città sono notevolmente peggiorate da quando vi 
giunse per la prima volta, ed, ha affermato che è facile criticare 
Roma, però è assai difficile suggerire i rimedi. Rimane il fatto che 
egli considera Roma, il centro del mondo: vi è un insieme di mo
numenti di ogni epoca storica che non ha l'eguale in nessuna al
tra città del mondo. Ha infine posto in luce quanto di veramente 
positivo si fa nel campo dei restauri di chiese, palazzi e monu
menti, concludendo con l'auspicio che tutti coloro che vi abitano 
imparino ad apprezzarla. 
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È poi la volta del professor Connors, che, dopo aver illustrato 
il particolare carattere dell'Accademia Americana, dove sono o
spitati studenti di tutte le discipline umanistiche e di ogni settore 
dell'attività artistica, ha posto in rilievo come tale stato di cose 
consenta contatti interdisciplinari, che le eccessive dimensioni 
raggiunte al presente dalle università non possono più realizzare. 
Dichiara anch'egli che il complesso di archivi, biblioteche, istitu
zioni culturali straniere consentono di portare avanti le ricerche 
in modo sorprendentemente effi.ciente. Ha voluto poi sottolineare 
di essere «inorridito dalla progressiva chiusura della Biblioteca di 
archeologia e storia dell'arte di palazzo Venezia», lamentando che 
l'Accademia come gli altri istituti stranieri sono oggi in gravissi
me difficoltà perché «intrappolati dallo sfacelo della rete delle bi
blioteche italiane». Ha concluso con un esame dei rapporti tra il 
mondo privato e la cultura e, pur riconoscendo i vantaggi delle 
sponsorizzazioni, ha messo in guardia contro il pericolo che esse 
costituiscano solo un modo nuovo per fare pubblicità, auspican
do, invece, da parte dei privati, iniziative per borse di studio, isti
tuzione di biblioteche e fondazioni di Università. 

Il professor Frommel ha tenuto ad affermare non solo l'unici
tà di Roma per la ricchezza dei suoi tesori culturali, intesi non 
solo come monumenti e opere d'arte, ma anche come biblioteche 
e archivi, e sottolinea che, contrariamente alle altre capitali, qui 
lo straniero non è ospite, ma 'partner' a pari diritto, di una cul
tura che trascende quella meramente nazionale.. Tale situazione 
deriva direttamente dalle antiche confraternite e dalle chiese <<na
zionali», di cui le attuali istituzioni straniere a Roma non sono 
che la continuazione in una unicità di tradizione. Egli ha auspi
cato che Roma conseJVi il suo volto e non diventi una capitale 
accentratrice come Londra e Parigi e si tenga lontana da ogni me
gastruttura, sull'esempio da non seguire delle altre capitali che da 
molti troppo spesso si pongono erroneamente a modello. Anch'e
gli conclude lamentando la situazione della Biblioteca di Palazzo 
Venezia e i suoi rifiessi negativi anche sul funzionamento delle 
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altre istituzioni straniere a Roma. Su domanda del dott. Kusch 
ha accennato poi al problema del colore di Roma, affermando 
che non bisogna trasformare la Città in una specie di pappagallo 
a vari colori. 

Il professor Pietri ha premesso il carattere affèttivo, di sim
patia intellettuale che è alla base dei rapporti tra l'École Fra
çaise e Roma, citando in particolare le opere che gli storici 
francesi legati all'École hanno dedicato a Roma, dal Duschesne 
a Carcopino da Grimal e altri. Così ha sottolineato l'importan
za dei contributi archeologi e quelli che per lungo tempo i Prix 
de Rame hanno fornito sugli antichi monumenti romani. An
ch'egli ha affermato che Roma è l'unica città al mondo che ab
bia saputo costituire il modello per la costruzione di una cul
tura ed è la sola che sia riuscita ad attirare istituti culturali 
stranieri accanto a quelli nazionali auspicando uno sforzo de
cisivo per ridare vita ai valori comuni attraverso un lavoro co

mune. 
Il professor Petersen, che partecipa al dibattito in sostituzione 

del prof Esch, forzatamente assente, ricorda che l'esistenza dell'I
stituto Storico Germanico è legata in mille modi alla Città e al 
mito di Roma e passa poi in rassegna le più recenti iniziative as
sunte in collaborazione con molte università tedesche per favori
re e ampliare la conoscenza diretta di Roma e che troveranno, nel 
prossimo autunno, il loro coronamento nell'istituzione di un 
nuovo corso di alta cultura su Roma. Ma vi è un 'altra iniziativa 
strettamente legata alla storia della nostre città e cioè il convegno 
che si aprirà tra poco su Ferdinando Gregoriovus, cittadino ono
rario di Roma, di cui a maggio ricorrerà il centenario della morte. 
La figura di questo storico assume particolare significato nell'at
tuale momento, ricordando quanto egli pensava attorno ai gravi 
problemi che sarebbero sorti per Roma divenuta capitale di uno 
stato nazionale e il suo timore che in tal modo potesse perdere o 
per lo meno veder affievolirsi la sua missione universale, il suo 
carattere internazionale. 
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La Tavola Rotonda nel Salone d'onore di Palazzo De Carolis 

Il professor Massimo Pallottino ha ricordato che da quaran
tacinque anni esiste a Roma una istituzione di portata mondiale 
e cioè l'Unione Internazionale degli Istituti di Archeologia e Sto
ria dell'arte. Il rapporto tra la città e il mondo internazionale - e
gli ha detto - suscita, come abbiamo sentito durante il dibattito, 
aspri commenti, ma noi italiani siamo i primi a sopportare il pe
so di questa situazione e quindi diciamo agli amici stranieri di 
aiutarci a combattere per la cultura. La missione di Roma quale 
punto di confluenza di tutte le forze culturali del mondo civile, 
specie nel campo della cultura umanistica, continua a manife
starsi nella solidarietà degli Istituti stranieri. Il professor Pallotti
no ha concluso annunciando che la loro funzione ha trovato il 
pieno riconoscimento in un 'opera che verrà pubblicata a cura 
della Presidenza del Consiglio dei Ministri e cioè la storia degli I
stituti stranieri in Italia. In tal modo il governo italiano, ha con
cluso l'oratore, ha riconosciuto l'importanza primaria dell'Unio-
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ne e l'opportunità che venga presentata al mondo una testimo
nianza del significato altissimo che ha Roma come centro di cul
tura mondiale. 

Ha concluso la seduta il sottoscritto, ringraziando gli interve
nuti e sottolineando che il tema del convegno coincide con uno 
dei fini fondamentali dell'azione del Gruppo dei Romanisti e cioè 
quello di salvaguardare proprio il ruolo e l'immagine di Roma 
quali si sono venuti profilando e confermando durante il dibatti
to. Condividendo in pieno le critiche scaturite dagli interventi e 
che hanno sempre trovato nell'ambito del Gruppo le prime de
nunce, ha invitato a rifiettere sulle condizioni della città sottopo
sta a massicce invasioni che per quantità e continuità non trova
no confronti con nessun 'altra città. Comunque rimane confer
mato da tutti gli interventi il ruolo di Roma quale Communis Pa
tria ed è in questo spirito che si chiude il dibattito. 

Si è lieti di annunciare che l'editore Colombo si è generosa
mente offerto di pubblicare gli atti della Tavola Rotonda e per 
questo gli esprimiamo la gratitudine del Gruppo. 

Intanto è in corso di stampa la «Bibliografia Romana», ini

ziata nel '41 da Ceccarius e da lui proseguita fino al 1953. Nono
stante la mole del materiale e grazie ad alcuni criteri di selezione 
che sono stati indispensabili per rendere praticamente possibile 
l'iniziativa, si spera di proseguirla e perfezionarla col tempo. 

Così, in occasione del prossimo centenario belliano, il Grup
po pubblicherà un volume nel quale figureranno gran parte dei 
contributi che sono apparsi sulla figura e l'opera del Poeta nei 
primi cinquanta volumi della Strenna. 

Inoltre ha preso concretamente il via il progetto di una pub
blicazione sulla vita e l'attività di quella generazione di scultori 
che da Adamo Tadolini ad Enrico operarono nello studio di via 
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L'On Giulio Andreotti e l'on Franco Carraro 
alla cerimonia in Campidoglio 

S. Eminenza il Cardinale Alfonzo Stikler, il Dott. Antonio Zurzolo e il 
Dott. Eric Kush. 
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dei Greci, altro luogo sacro della storia dell'arte in Roma e che 
oggi ancora esiste grazie all'amore e all'abnegazione di Giuseppe 
Tavolini, figlia di Enrico, mentre dovrebbe ottenere dalle compe
tenti autorità tutte le garanzie per la sua definitiva e intatta so
pravvivenza. Com 'è noto, lo studio di via dei Greci riveste un 
particolare interesse anche per il Gruppo dei Romanisti, che vi fu 
ospitato per molti anni, dopo che lo studio di Jandolo in via 
Margutta chiuse i battenti e dopo la breve parentesi dell'«Antro 
dei Romanisti» al 51 della stessa strada. Si fondono così, in que
sto luogo, memorie della stirpe dei Tadolini e delle loro opere con 
attività, personaggi e cronache del Gruppo. Tutto troverà posto 
nel volume, insieme ad un catalogo ragionato e illustrato delle o

pere dei Tadolini. 

L'apposizione di una lapide sulla parete del famoso giardinet
to antistante lo studio di Jandolo, dove il Gruppo ebbe la sua pri
ma sede e dove passò tanta parte del mondo artistico e culturale 
di quei decenni, segnerà il compimento di queste nostre manife
stazioni, che nel ritorno e nella rimeditazione delle origini e del 
cammino percorso, nei risultati e nelle intenzioni, trarrà motivi, 
speranze e direttive per l'azione futura. 

MANLIO BARBERITO 
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Giapponesi a Roma nel primo Seicento 

Il mio concittadino Hasekura 

Erano molti anni che ammiravo, sia pure piuttosto da lon
tano - era appeso a cinque o sei metri da terra - quel grande di
pinto inusuale, anzi palesemente esotico, nel sesquipedale salo
ne di Palazzo Borghese, salone (una «cattedrale») compreso 
nell'appartamento al piano nobile nel quale dal 1922 ha sede il 
romano prestigioso Circolo della Caccia; e a qualcuno dei fre
quentatori avevo anche spiegato che la pittura raffigurava, in 
un ricchissimo, sontuoso costume di gran gala, un ambasciato
re giapponese inviato al papa Paolo V Borghese più di tre secoli 
e mezzo or sono. Non dico che quel quadro lo considerassi co
sa mia, ma poco ci mancava; e ciò per tre ragioni (che qualcu
no, non senza fondamento, giudicherà per avventura molto te
nui): perché, appunto, sapevo chi fosse l'effigiato; perché, non 
ricordo più come e per quale insieme di circostanze, ero (e so
no) il fortunato possessore di una bella e rara fotografia Ander
son (numero 41305, per la precisione) del ritratto in parola; e 
infine perché cinquant'anni fa, come diplomatico, avevo sog
giornato per un biennio in Cina, occasionalmente ero stato più 
volte in Giappone e quindi avevo acquisito una certa sensibilità 
per le cose estremo-orientali. (A quest'ultimo proposito, mi sia 
lecito d'aprire una parentesi allo scopo d'indulgere a una preci
sazione un poco oziosa, ma che ha ormai il sapore di una pic
cola curiosità: ero giunto laggiù a bordo di una nave di linea 
dopo aver percorso il Canale di Suez; con una simile imbarca
zione, poi, avevo attraversato l'Oceano Pacifico; in treno avevo 
raggiunto Nuova York; di nuovo con un transatlantico, per lo 
Stretto di Gibilterra, ero ritornato in Italia; cioè avevo fatto «il 
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giro del mondo» - come si diceva un tempo - senza mai avvaler
mi di un aereo. Niente di eroico, per carità, ma insomma un'e
sperienza - in tedesco si direbbe: «ein Erlebnis» - ormai, credo, 
irripetibile o quasi. Chiusa la parentesi.) 

Comunque sia, adesso è finita: ognuno, mentre scrivo, può 
rimirare a suo piacimento Hasekura Tsunenaga (così si chia
mava l'ambasciatore seicentesco) a pochi passi di distanza, a tu 
per tu, e quasi potrà intrattenersi con lui: il mio segreto è or
mai propalato ai quattro venti, il mio privilegiato rapporto di
strutto. Basta infatti che ci si rechi a Castel Sant'Angelo, che si 
visiti la bella mostra ivi aperta fino al 25 novembre 1990 e inti
tolata: «Da Sendai a Roma. Un'ambasciata giapponese a Paolo 
V», che si osservino i numerosi e interessanti cimeli esposti 
(compreso, ovviamente, il predetto eccezionale quadro) e che ci 
si procuri, volendo, il sontuoso catalogo - «a più mani», «mani» 
altamente qualificate, che, per brevità, sono costretto a lasciare 
anonime - riccamente edito, nel quale (come del resto nelle di
dascalie apposte ai singoli oggetti offerti in visione) tutto è 
spiegato per filo e per segno con competenza e con sapienza 
grandi. 

Ma che dico? Non occorre nemmeno incomodarsi per anda
re a visitare Castel Sant'Angelo, è sufficiente scorrere un nostro 
quotidiano. Proprio ora, mentre mi accingo a vergare le presen
ti annotazioni, ho aperto ad esempio «Il Giornale» (quello mi
lanese del toscano Montanelli, per intenderci) di oggi 4 novem
bre 1990 e, a pagina IV dell'inserto settimanale «Lettere e Arti», 
trovo non uno, bensì addirittura due eccellenti articoli (di Mau
rizio Papini e di Romeo de Maio), i quali - sotto un vistoso so
pratitolo comune: «La seconda ambasceria giapponese in Eu
ropa ricostruita in una grande mostra a Roma» - non solo di
scettano sulla missione diplomatica in oggetto, ma ostentano 
due grandi e buone illustrazioni, una delle quali, naturalmente, 
riproduce proprio il «mio» dipinto. Cose da far cadere le brac
cia. «Sic transit» ... 
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Peraltro - al di là della pur naturale e umanamente com
prensibile mia stizza nel vedere gettata in pasto al pubblico una 
nozione che, a torto o a ragione, ritenevo ormai di mia privata 
pertinenza o giù di lì e di cui, con goffaggine, mi sforzavo di 
menar vanto - debbo ammettere, alquanto contraddittoriamen
te, che in fondo sono tutt'altro che malcontento. A che serve in
fatti la conoscenza se, oltre che possederla, non si può comuni
carla? A che prò la bellezza o la singolarità o magari la bizzar
ria se non si può apprezzarla insieme con altri, se ad altri non 
possiamo trasmettere la nostra gioia, le nostre sensazioni, i no
stri dubbi, il nostro entusiasmo? Cui prodest il pane della scien
za se non lo spezziamo e condividiamo con altri? 

Fortuna ha voluto che le dianzi accennate mie impressioni, 
del resto assolutamente svagate, superficiali e sterili, erano, a 
mia insaputa, tutt'altro che ignote a un folto gruppo d'illustri 
studiosi italiani e nipponici; che costoro, dottamente, hanno 
saputo approfondirle, svilupparle e integrarle; che, inoltre, a
vendo esatta percezione del significato e della importanza di 
esse ai fini della storia, della civiltà e della cultura, i medesimi 
soggetti hanno avuto la capacità, l'abilità, la tenacia d'interes
sare autorità amministrative e governative dei due paesi, alla 
celebrazione e, come si dice ora, di «coinvolgerle» in essa, i
noltre d'ottenere sostanziosi contributi pecuniari da parte di 
potenti complessi industriali, commerciali, finanziari soprat
tutto giapponesi, e infine d'imbastirci su la detta opportunissi
ma, inusuale manifestazione espositiva, da un capo all'altro 
del globo. 

È stato così che il singolare ritratto di Hasekura - proprietà 
dei discendenti, che ho il piacere e l'onore di conoscere perso
nalmente (questi particolari intorno alla trasferta li ho appresi 
da loro), dei principi Borghese e condòmini del monumentale 
palazzo di famiglia - il ritratto, voglio dire, ambasciatoriale, 
proprietà dei conti Cavazza, or è circa un anno è stato portato 
da uno di essi, invitato ad hoc dal Governo Giapponese, nel 
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Paese del Sole Levante, è stato colà esposto col debito onore in 
più di una città, e sicuramente a Sendai dal 30 settembre al 12 
novembre 1989, ed ora, tornato a Roma, costituisce, come ho 
accennato, il perno e il fulcro della menzionata brillante mo
stra nella Mole Adriana, in attesa, ne sono sicuro, di riprendere 
il suo tradizionale posto di grande riguardo nella vastissima 

aula borghesiana. 
Senonché, il già menzionato ampio catalogo della mostra 

a Caste.I Sant'Angelo, la quale mostra, l'ho specificato, esibi
sce al popolo e al comune, come si dice, il ritratto, conservato 
ab immemorabili a Palazzo Borghese, del legato nipponico, il 
catalogo, dico, ha inferto anche un ulteriore durissimo colpo 
alla mia (ammettiamolo) vacua presunzione. Nella lussuosa 
pubblicazione, infatti, il professore Tanaka Hidemichi (a pagi
na 65) rivela che Roma possiede da più di tre secoli e mezzo 
anche un'altra effigie del diplomatico orientale. Il prefato cat
tedratico ha scoperto infatti che nella Sala Regia, ora detta 
dei Granatieri, del Palazzo del Quirinale esiste, sia pure a die
ci metri di altezza, un affresco, probabilmente di Agostino 
Tassi, nel quale, insieme con un frate francescano e con altri 
quattro giapponesi, è raffigurato con vivezza anche il preloda
to Hasekura Tsunenaga; e, quel che è peggio, dà di tale affre
sco, a pagina 111, anche una (sia pure inadeguata) riprodu
zione, nella quale s'intravede (per la verità, non molto chiara
mente, ma la circostanza è specificata in tutte lettere dallo 
stesso Tanaka a pagina 83) che il personaggio indossa un ki
mono, identico, «persino nei dettagli», a quello con cui è ri
tratto nel dipinto dal quale ho preso le mosse all'inizio della 
presente elucubrazione. (E qui preciso che secondo l'autore 
or ora nominato il quadro di Palazzo Borghese a pagina 85 è 
attribuito al pittore lorenese Claudio Deruet, mentre invece 
Paola Della Pergola sin dal 1954 lo ritenne opera di Archita 
Ricci, come riferisce Kristina Herrmann-Fiore a pagina 101, 
sempre del catalogo in parola). 
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Il ritratto - esposto a Palazzo Borghese - dell'ambasciatore 
giapponese Hasekura Tsunenaga presso Paolo V Borghese in una foto 
Anderson del 1930 circa (Racc. F. M. Apollonj Ghetti) 
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Quanto alla grande similarità fra gli indumenti lussuosi onde 
sono rivestite le due figurazioni di Hasekura sia nel quadro di 
Palazzo Borghese e sia nell'affresco della Sala Regia, preciso che 
tale similarità risulta, più che nella, ripeto, mediocre riproduzio
ne dell'affresco stesso a pagina 111 del catalogo della mostra, 
nell'ottima figura n. 31 della perspicua, esauriente monografia 
su Agostino Tassi di Teresa Pugliatti (Roma, De Luca, 1977). In 
tale ultima figurazione si distinguono infatti nitidamente le stes
se ripetute rappresentazioni di cervi che adornano l'indumento 
di Hasekura nella citata (mia) foto Anderson e anche in quella 
eccellente, a colori (n.53), del tante volte citato catalogo. 

Ma, a questo punto, una volta dato sfogo al mio piuttosto 
inconsistente, se non propriamente lamentevole, tentativo 
d'imprimere un'impostazione soggettiva e personalistica alla 
presente relazioncella, mi corre il dovere di fare almeno mo
stra di entrare nel merito stesso della eccezionale manifesta
zione culturale de qua agitur. E voglio farlo accennando a un 
paio di precedenti di essa. Uno dei precedenti consiste in un 
breve, ma succoso scritto di una mia congiunta (bensì illustre 
per meriti «romanistici», ma mia congiunta un poco alla «mo
da di Bretagna»: la sua madre era una Roselli Lorenzini e di
scendeva dagli stessi Roselli Giustiniani di Scio cui aveva ap
partenuto la mia bisavola paterna); in uno scritto, voglio dire, 
di Emma Amadei, pubblicato alle pagine 200-203 della «Stren
na dei Romanisti» di epoca «non sospetta», cioè del 1953, e re
cante il titolo: «Ricordo di una ambasceria giapponese nella Ba
silica Romana di S. Maria Maggiore». I.:articolo è molto ben re
datto, ma è imperniato unicamente su uno dei grandi bassori
lievi in marmo che omano la cappella borghesiana nel predet
to tempio, e precisamente su quello - opera di Cristoforo Stati 
da Bracciano - raffigurante le varie missioni esotiche ricevute 
da Paolo V Borghese e inviate a lui, in anni diversi, dalla Per
sia, dal Giappone e dal Congo. Per ciò che riguarda la seconda 
delle missioni ora dette preciso che nella figurazione lapidea 
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manca qualsiasi riferimento specifico al ritratto di Palazzo 
Borghese e al personaggio in esso raffigurato; al quale ritratto, 
del resto, non accenna specificatamente nemmeno Ludwig von 
Pastor nel XII volume della sua monumentale e fondamentale 
«Storia dei Papi» (pp. 251-258), bensì solo, a pagina 253, nota 
1, a un ritratto di Hasekura, inserito in una pubblicazione te
desca. Quanto invece all'ultima delle suddette ambascerie, 
quella africana, sarei fortemente tentato di passarla sotto si
lenzio. Senonché, qui nel mio studietto, mi sembra di vedere 
che una delle persone di casa raffigurate nei ritratti appesi alle 
pareti mi guarda, non dico storto, ma certo con una tal quale 
aria fra l'amareggiato e il deluso. (Decisamente questa è la be
neficiata della ritrattistica, degli esotismi, dei personalismi e 
delle reminiscenze familiari). E allora, benché vergognoso per 
l'ennesima divagazione, aggiungerò che «lettere reverenziali» al 
Papa (ma era ormai Urbano VIII Barberini) da parte del Re 
del Congo furono presentate da uno - quello eternato nel detto 
quadro, l'unica immagine che di lui esista - dei miei soliti «pa
renti retrodatati», il padre filippino Nicolò Balducci, a vario ti
tolo collegato con i miei. Di lui ebbi a scrivere nel numero del 
maggio-agosto 1984 della rivista romana «L'Urbe» alle pagine 
110-121. Così spero che, grazie a questo mio debito omaggio, i 
mani del trapassato congiunto, placati, mi saranno benigni. 
(Rileggendo ciò che stampai sei anni or sono, in particolare a 
pagina 121, mi accorgo tuttavia che, dopo tutto, il riferimento 
a Paolo V non è del tutto fuori posto, perché dal Congo era 
giunta anche una precedente missione a Clemente VIII Aldo
brandini, capeggiata dall'indigeno Antonio Emanuele, marche
se di Funta; costui era morto a Roma nel 1608 e di lui per vo
lere proprio di Paolo V, Francesco Caporali eseguì un bellissi
mo busto in marmi bicolori, comunemente chiamato il Nigri
ta. Esso fu collocato da Urbano VIII nel battistero di S. Maria 
Maggiore dopo il 1629 in occasione della nuova legazione con
golese e ivi si trova tuttora). 
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Si sarà notato, probabilmente, che il grande sopratitolo co

ronante l'intiera, dianzi accennata, pagina dedicata il 4 novem
bre u.s. da «Il Giornale» all'avvenimento culturale in oggetto, 
recita, con esemplare precisione: «La seconda ambasceria giap
ponese ... » eccetera. Infatti una prima missione diplomatica, 

comprendente fra gli altri due ambasciatori, da quel lontano 
paese, intendo il Giappone, era giunta - promossa dai Gesuiti 

colà svolgenti opera missionaria da circa 35 anni con un gran
de successo iniziale - a Roma il 22 marzo 1585 dopo oltre tre 
anni di viaggio, venne ricevuta solennemente da Gregorio XIII 
Boncompagni, presenziò al suo funerale e alla presa di posses
so del successore Sisto V Peretti, ottenne che ai due legati fos

sero concesse la cittadinanza e la nobiltà romane e il 3 giugno 
lasciò la Città Eterna. Una documentata relazione delle acco
glienze riserbate a quella significativa visita e della sua recente 
commemorazione nella ricorrenza del quarto centenario di es

sa venne pubblicata sulla «Strenna dei Romanisti» del 1986 (pp. 
27-38) da Manlio Barberito, che addirittura vi riprodusse anche 
un articolo rievocativo di essa in caratteri nipponici e che inti

tolò il suo contributo: «Il miracolo di S. Maria dell'Orto». Du
rante quel soggiorno romano dei Giapponesi era fra l'altro ac
caduto infatti che gli stessi, recatisi in gita a Ostia, erano stati 
sorpresi da un improvviso violentissimo fortunale mentre navi
gavano per diporto davanti alla spiaggia; ma si erano salvati 

dopoché si erano raccomandati appunto alla trasteverina Ma
donna dell'Orto, da essi visitata poco prima d'imbarcarsi, tan
toché, per grazia ricevuta, l'episodio era stato poi debitamente 
rievocato ogni anno per oltre un secolo. L'ambasceria, precisa il 

Barberito, comprendeva un inviato del Daimio di Bungo, uno 
del principe di Arima e del Signore di Omura e da altri due 

gentiluomini. 
Il sommarissimo riassunto testé abbozzato dell'articolo col 

quale sulla Strenna del 1986 è stato brillantemente ricordato il 
precedente analogo (di trent'anni prima) dell'evento cui è inve-
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Le firme in data 1615 - nel Libro della Confraternita di S. Maria 
dell'Anima in Roma - degli ambasciatori presso la Santa Sede del Re 
di Voxy (Giappone), don Filippo Francesco Faxecura (sic), giapponese, 
e del francescano Fra' Ludovico Sotelo, spagnolo (Foto Giorgio Vasari). 
Le firme sono qui riprodotte a stampa per la prima volta. 
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ce dedicata la mostra attualmente in corso qui a Roma, mi ri
chiama ancora una volta all'elementare obbligo cui sono astret
to di dare un ragguaglio, possibilmente adeguato, circa la mo
stra stessa e su quanto essa intende illustrare. 

Poiché non capita tutti i giorni di dedicare un poco d'atten
zione a una plaga tanto lontana, mi permetto, senza offesa per 
nessuno, di cominciare rispolverando in proposito alcune no
zioni assolutamente elementari. Il Giappone è un paese che, su 
un arco di circa quattromila chilometri, comprende oltre mille 
isole, quattro delle quali di eccezionali dimensioni. Fra queste, 
la principale è quella centrale e lunghissima di Honshu, nella 
quale si trova Tokyo, e inoltre, ad esempio, sono anche Kyoto, 
Nara, Nikko eccetera. 

Le altre tre isole di considerevole grandezza sono al Nord 
Hokkaido e al Sud Shikoku e Kyushu, essendo quest'ultima la 
più meridionale fra le dette, ripeto, quattro più vaste isole. La 
vicenda che qui interessa è incentrata nella zona settentrionale 
della più grande delle isole testé nominate, dunque in quella di 
Honshu: in tale zona è sita Yonezawa, dove nel 1567 era nato 
Date Masamune, cioè il grande feudatario giapponese, colui 
che ci mandò il nostro «amico» Hasekura; e in essa si trova i
noltre la città di Sendai (che, fondata nel 1601, è non lontana 
dal mare, verso occidente, nella zona costiera chiamata Toho
ku), cioè quella Sendai un poco cripticamente (avrei preferito 
la denominazione più generica ma di gran lunga più nota, 
«Giappone») nominata nella pubblicità relativa alla mostra, 
pubblicità in cui è taciuta persino l'epoca del pontificato di 
Paolo V Borghese e quindi dell'evento commemorato. 

Prima che Hasekura, intorno al 1613, partisse per il Messi
co e quindi per la Spagna e per Roma, il Giappone, come os
serva a pagina 25 Giuseppe Pittau S.J., aveva vissuto «Un pe
riodo di intensa guerra civile», durante il quale - rileva a sua 
volta poche pagine prima Piero Corradini - «dalla generale a
narchia e dallo spezzettamento politico dell'epoca dei paesi in 
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guerra» durante il secolo XVI si era visto «l'affermarsi ... del
l'autorità e del potere di alcuni grandi capi militari». Fra essi e
mersero Oda Nobunaga, Toyotomi Hideyoshi e il grande suc
cessore di quest'ultimo, Tokugawa Ieyasu (1542-1616); il qua
le, sintetizza efficacemente a pagina 19 il menzionato Corradi
ni, «Ottenuto il titolo di shogun (noi potremmo dire alla ca
rolingia maggiordomo, o alla turca gran vizir o, in una parola, 
viceré ovvero generalissimo) dall'imperatore, che continuava a 
regnare a Kyoto lontano dalle vicende politiche, dette inizio ad 
una nuova dinastia shogunale, che sarebbe rimasta al potere fi
no al 1868», cioè fino a quando il Giappone si aprì alla civiltà 
occidentale e alla modernità. 

Ma, a dirla schietta, mi sono un poco annoiato di andare 
spiluccando brandelli di storia nipponica sia pure da questo 
splendido catalogo che chiunque può procurarsi o che può con
sultare in biblioteca: oltre tutto si tratta di cose ben note, anche 
se, nella pubblicazione in discorso, esposte maestrevolmente e 
magari aggiornate in base a studi recenti. Copiare per copiare, 
mi piace di più allora attingere a quanto io stesso, a quei tempi 
giovincello, proprio rievocando Ieyasu Togukawa 51 anni or so
no pubblicai in una rivista «Il Marco Polo» (di cui a Shanghai 
fui fondatore e direttore senza che il mio nome, come tale, vi 
potesse comparire perché ero diplomatico), dopoché avevo visi
tato a Nikko - splendida per la lussureggiante foresta, per la ric
chezza delle acque, per i rutilanti edifici sacri - la tomba stessa 
del grande personaggio storico or ora nominato. 

«Passi una porta elegante e semplice inferiormente tutta bian
ca e svasata verso il basso, sormontata da un tetto dalla decora
zione multicolore, ed eccoti nella foresta delle criptomerie. Una 
scalea stretta, ma di una grandiosità primordiale, si svolge fra i 
tronchi monumentali, che si perdono lassù nella nebbia ... Sali 
più di duecento gradini e ti trovi in un piccolo spiazzo silenzio
so ... Isolato in mezzo a tanta grandiosità si erge sul basamento 
di pietra un piccolo tabernacolo di bronzo, di gusto quasi classi-
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co. Qualcosa di semplice, di solido, di perenne. Ha l'aria melan
conica e dignitosa. E ne emana lo spirito di Jeyasu, il collabora
tore del grande Toyotomi Hideyoshi e di Oda Nobunaga, il gene
rale esperto e fortunato, colui che stabilì le sorti della sua fami

glia» ... eccetera. 
Chiedo scusa: mi sono abbandonato all'onda dei ricordi 

(ahimé, cinquantennali) e ho, almeno momentaneamente, tra
scurato di passare a quello che dovrebbe essere il settore più 
sostanziale della mia dimessa trattazione: quello relativo alla 
venuta a Roma e alla permanenza ivi dell'ambasceria giappone
se. Per fortuna posso riparare subito qui appresso, sia pure 

sommariamente, alla mia negligenza. 
In argomento, non ho omesso di tentare di documentarmi, 

risalendo nientemeno che alla famosa opera seicentesca di Da
niello Bartoli: «Dell'istoria della Compagnia di Gesù. Il Giappo
ne» (ne posseggo un'edizione tarda in 5 tomi, di circa 2000 pa
gine complessive, edita a Firenze nel 1830 da Simone Birindel
li). Ho consultato inoltre la «Storia della Chiesa del Giappone» 
di un altro gesuita, Giovanni Crasset, tradotta in italiano da 
Selvaggio Canturani in 4 tomi, di altre 2000 pagine e presente 
nella mia raccolta in due edizioni entrambe in 16°, pubblicate a 
Venezia dalla Stamperia Baglioni, l'una nel 1722 e l'altra nel 
1737. Debbo dire tuttavia che, mentre entrambi i lavori sono a 
scopo prevalentemente devozionale, tanto il Bartoli quanto il 
Crasset, da bravi gesuiti, accennano bensì alla prima ambasce
ria nipponica giunta a Roma nel 1585 e attuata ad opera del ge
suita padre Alessandro Valignano, quella, per intenderci, su cui 
ha scritto Manlio Barberito, ma non parlano della seconda, 
quella che a noi qui invece interesserebbe; o almeno tale tratta
zione è sfuggita al mio affrettato esame. Solo nel Bartoli (libro 
terzo, pagina 269) è detto che l'artefice della seconda missione, 
il frate francescano Luigi Sotelo, andava, anni prima di essa, 
scandagliando i porti del regno insulare per mettere insieme u
na carta da navigare ai fini commerciali, ma suscitando il so-
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spetto dei Giapponesi. Il Crasset (ed. 1737, libro 14, pagina 
387) nomina lo stesso personaggio, dicendo appunto di lui: 
«Che poi venne in Europa coll'Ambasciatore di un Principe Giap
ponese». 

Chi invece riferisce con l'usuale diligenza, capacità di sinte
si e maestria sulla venuta in Roma di tale dignitario è il già qui 
sopra nominato von Pastor (ed. it. del 1930, vol. XII, pp. 251-
258). Questi (che stranamente nel catalogo, per quanto mi è 
stato dato di riscontrare, è ricordato direttamente solo a pagina 
99, nota 3, a pagina 100, note 17 e 29 e a pagina 79; ma è in
dubbiamente presente ovunque grazie alle citazioni di opere a 
cui egli stesso ebbe ad attingere) narra dell'invio nel 1613 da 
parte del potente Date Masamune, signore di Oshu nel Nord 
Est dell'isola Nippon (sic), di un suo subfeudatario, cioè di Ha
sekura, accompagnato, fra gli altri, dal detto francescano spa
gnolo Luigi Sotelo, attraverso il Messico, a Madrid e a Roma; e 
ciò, oltre e forse più che per scopi religiosi, al fine di ottenere 
appoggi in Occidente in favore di un tentativo (rivelatosi vano) 
dello stesso Date di opporsi al consolidamento della domina
zione di Ieyasu Tokugawa. Che le finalità fossero soprattutto 
politiche venne comprovato dallo scatenarsi di una feroce per
secuzione contro i Cristiani in Giappone (della quale al suo ri
torno doveva poi cadere vittima anche il Sotelo) proprio poco 
dopo la partenza da quel paese dell'ambasceria. 

Questa, ignara di ciò, venne ricevuta nel 1615 dal Re di Spa
gna, il 29 ottobre dello stesso anno dal papa Paolo V e lasciò 
Roma il 7 gennaio 1616, dopoché Hasekura era stato creato cit
tadino onorario romano. Nella mostra (e nel catalogo) al nu
mero 56 è esibita, fra gli altri affascinanti oggetti originali, an
che una bella riproduzione fotografica a colori della pergame
na riccamente miniata (il documento autentico è conservato 
nel museo nipponico di Sendai) con la lupa e con l'S.P.Q.R. ro
mani, con lo stemma, in alto a sinistra, di Hasekura e con ibla
soni, altresì, dei Conservatori Muti, Renzi e Velli, con la quale 
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pergamena, appunto, venne ascritto, honoris causa, fra i Roma
ni lo stesso Hasekura. Che quindi dobbiamo considerare nostro 
concittadino, sia pure retroattivamente. 

FABRIZIO M. APOLLONJ GHETTI 

P.S. Il più o meno velato rimprovero che qui sopra, al termi
ne del mio «pezzo», mi sono permesso di rivolgere ai pur valen
ti redattori del catalogo della mostra: «Da Sendai a Roma» - il 
rimprovero, cioè, di non aver tenuto adeguatamente conto di 
ciò che sulla seconda ambasceria aveva pubblicato già al prin
cipio del presente secolo l'illustre Ludwig von Pastor nel suo o
pus magnum, cioè nella «Storia dei Papi» - mi ha indotto ari
leggere attentamente io stesso, nel XII volume, le citate pagine 
251-258. È stato così che in tale opera ha attirato la mia atten
zione a pagina 254 la nota 4, nella quale è detto che Hasekura 
Tsunenaga, durante il suo soggiorno nella nostra città, «si i
scrisse ... nel libro della confraternita dell'Anima». lvi è espres
samente citata come fonte della notizia la seguente monogra
fia: «Schmidlin J., Geschichte der deutschen Nationalkirche in 
Rom S. Maria dell'Anima. Friburgo, 1906». 

Ma la mia fortuna, dawero sfacciata, non si è limitata a far 
sì che il mio occhio, benché svagato, si posasse finalmente su 
questa indicazione preziosa, bensì ha voluto spingere la sua be
nevolenza fino a farmi imbattere, in quello stesso giorno, nel
l'unica persona in Roma che - per la sua squisita cortesia e per 
la sua competenza - fosse in grado di seguire in mia vece e per 
mio conto la traccia indicata dal grande storico tedesco, cioè 
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nella signora Christa von der Bussche, già esperta dell'Istituto 
Archeologico Germanico di Roma, che ho dunque pregato di 
vedere se avesse potuto aiutarmi. Né la bontà degli Dei si è an
cora accontentata di favorirmi in siffatta eccezionale maniera 
ed ha inoltre continuato a proteggermi inducendo la predetta a 
rivolgersi a sua volta, in S. Maria dell'Anima, a un altro cam
pione di gentilezza e di perizia, vale a dire alla signora Hilde
gard Speciale. Per farla breve, entrambe queste benefiche crea
ture, «viribus unitis», sono riuscite a rintracciare non senza fa
tica nell'Archivio della predetta chiesa (le indicazioni del von 
Pastor si sono rivelate in realtà alquanto inesatte), a pagina 180 
del manoscritto «Bruderschaftsbuch» della Confraternita ger
manica, le firme autografe, sotto l'anno 1615, di Ludovico Sote
lo e di Hasekura, quest'ultima in caratteri nipponici; firme che le 
gentili signore mi hanno comunicato in fotocopia, che io ho poi 
fatto fotografare e che pertanto sono in grado di far riprodurre 
per la prima volta a illustrazione del presente saggio. Alle predet
te Signore la schietta, fervida espressione dal mio animo grato. 

Le firme sono precedute da un'annotazione manoscritta ele
gantemente e nitidamente delineata in lingua latina; annotazio
ne che, tradotta, suona come segue: 

«1615. Don Filippo Francisco Faxecura» (sic), «Giapponese, 
e fra' Ludovico Sotelo, Spagnolo, entrambi ambasciatori del Re 
di Voxi presso la Santa Sede Apostolica, presero parte al rito 
sacro e alla solennità della Chiesa denominata dell'Anima, dove 
il detto Padre Sotelo celebrò una solenne cerimonia sacra. In 
fede etc». 

Che se qualcuno, dotato di spirito particolarmente inquisiti
vo, si chiedesse perché mai i due ambasciatori giunti a Roma 
dall'Estremo Oriente, l'uno spagnolo e l'altro giapponese, sentis
sero l'irresistibile impulso di recarsi proprio a Via dell'Anima al
lo scopo di lasciare imperitura traccia dei loro nomi nel libro 
dei soci di quella confraternita tedesca, confesserò che anche io 
mi sono posto lo stesso interrogativo e che l'unica parvenza di 
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spiegazione cui sia riuscito a pervenire è la seguente. Il citato 
Schmidlin a pagina 486 osserva che nell'àmbito di quella asso
ciazione il rapporto fra i popoli era divenuto disordinato ( «ver
riickt» ); e l'autore, dopo numerose citazioni nominative di per
sonaggi delle più varie provenienze iscrittisi alla confraternita 
per riconoscenza e per devozione, alla pagina successiva (487) 
termina sull'argomento con le seguenti parole (traduco letteral
mente): «Perfino lo spagnolo P. Ludovico Sotelos (sic) e il giap
ponese Filippo Francesco Fazecura (sic) non rinunziarono a ciò 
(vale a dire alla loro inserzione nell'albo dei confratelli germanici) 
quando nel 1615 dal loro re erano stati inviati a Paolo V». 

F.A.G. 

Targa in onore di Paolo V Borghese (incisione originale 
seicentesca, racc. F.M. Apollonj Ghetti) 
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Il Coro Polifonico Romano 

Trent'anni di attività 
all'Oratorio del Gonfalone 

Nell'ottobre del 1990 ha celebrato i trent'anni di attività, 
nella sede dell'Oratorio del Gonfalone, il Coro Polifonico Ro
mano, nato dall'appassionata volontà e dall'arte di un protago
nista delle battaglie e delle iniziative musicali del nostro tem
po, il maestro Gastone Tosato. Va subito detto che la sua attivi
tà per un ritorno alla grande tradizione polifonica e barocca e 
la diffusione nel pubblico romano di questo così importante a
spetto dell'Arte musicale risale a tempi assai più lontani. 

Diremo, intanto, che potremmo quasi leggere la premoni
zione di un destino, fin dal luogo scelto per l'inizio della sua 
attività, quando, ancora giovanissimo, nel 1936, viene a Roma 
come organista, proprio in quella Chiesa Nuova, in quell'Ora
torio Filippino, dove la musica polifonica ha conosciuto tanti 
splendori. Questa sua attività di organista, con le esecuzioni 
della grande musica sacra ha contribuito per molti anni a 
mantenere un tono di autentica religiosità e di alto afflato spi
rituale alle funzioni liturgiche di varie chiese romane - fra cui 
oltre alla già citata S. Maria in Vallicella, la basilica di S. Saba 

. e la cinquecentesca Madonna dei Monti - al tempo in cui un 
malinteso spirito di «aggiornamento» non aveva ancora messo 
al bando questo grande patrimonio musicale, tuttora invece 
gelosamente conservato dalle liturgie acattoliche. 

Nell'immediato dopoguerra, anzi, quando ancora non si era 
spento il conflitto sui campi di battaglia europei, e cioè, nel 
1944, proprio nella Chiesa della Vallicella, dove era giunto qua
si dieci anni prima, contemporaneamente alla ripresa dei Ser
moni nell'Oratorio Secolare di S. Filippo Neri, egli inizia quella 
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che possiamo chiamare e a buon diritto, la sua missione per la 
rinascita e la diffusione della musica sacra polifonica e baroc
ca, con i non dimenticati e non dimenticabili «Concerti spiri
tuali», mettendo in esecuzione un Quartetto vocale e un doppio 
Quartetto Vocale misto, con coro di bambini. L'iniziativa e la 
bellezza delle esecuzioni suscitano presto il più vasto consenso 
e, in particolare, manifestano tutto il loro apprezzamento mu
sicisti di fama come Refice e don Lorenzo Perosi, il quale dedi
ca al maestro e al complesso una sua composizione con un au
tografo che porta la data del 18 dicembre del 1944. 

Sulla scia di questo successo, nel '4 7, si forma finalmente il 
«Coro Vallicelliano», che, due anni dopo, div~nt"' il «Coro Poli
fonico Romano» con un Trio e, all'inizio degli anni '50, il mae
stro dà vita alla splendida serie dei suoi concerti nelle chiese 
romane. E il mio primo ricordo di lui e della sua attività, risale 
proprio a quegli anni e precisamente ad una sera estiva del '51, 
quando, tornando dall'Appia Antica, vidi sul colle del piccolo A
ventino la facciata della basilica di S. Balbina, sempre silenzio
sa e deserta, illuminata con fiaccole romane e le sue finestre ri
splendenti di luce. Ebbi così la fortuna di poter assistere ad u
na mirabile esecuzione della Messa di Palestrina, «Rodie 

Christus natus est». 
Ma questi erano solo gli inizi, perché presto e sempre nella 

prima metà degli anni '50, seguì la serie dei concerti nella fa
stosa e incomparabile cornice dei grandi palazzi e dei musei di 

Roma. 
Il ciclo fu aperto dalla celebrazione del centenario di Luca 

Marenzio nella Sala Regia di Palazzo Venezia, ricolma di una 
folla entusiasta e il cui successo fu forse superato dalla memo
rabile serata monteverdiana nel Museo di Villa Borghese, dove 
venne eseguita, per la prima volta dopo secoli, la «Sinfonia Fu
nebre», dedicata alla memoria di una tra le più belle donne di 
quell'epoca e, al tempo stesso, celebre cantante, la Caterinuc
cia, della quale si innamorò follemente il Duca di Mantova, 
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Oratorio del Gonfalone, stemma dell'Arciconfratemita del Gonfalone 

che, dopo averla mandata a Firenze presso la grande Caccini a 
perfezionarsi, non potendo sopportarne la lontananza, la fece 
tornare a Mantova, ospite di Monteverdi. Ma la splendida don
na morì poco dopo e il musicista compose per lei la «Sinfonia 
funebre» in sei brani, in ognuno dei quali si ricorda una delle 
sue bellezze. 

Il successo fu enorme, accresciuto dalla disposizione voluta 
dal maestro che, nell'intervallo dell'esecuzione, il pubblico a
vesse libero accesso alle sale del Museo, sì che nel tempo in cui 
l'arte della musica taceva, continuasse a parlare all'animo degli 
intervenuti la visione dei capolavori di cui è così ricca la sede 
del Museo. La stessa concessione egli ottenne per l'altro con
certo monteverdiano nella Sala degli Orazi e Curiazi in Campi
doglio e così l'anno dopo, in Palazzo Braschi, dove il maestro 
fece eseguire il celeberrimo «Lamento di Arianna» nella forma 
originale e cioè per cinque voci. 
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La seconda metà degli anni Cinquanta e i primissimi anni 
Sessanta sono contrassegnati da un'altra serie di grandi succes
si con i Concerti nelle Ville e nei Castelli. Dopo la serata nella 
palazzina dell'Algardi di Villa Doria Pamphilj, con l'esecuzione 
delle serenate di Benedetto Marcello, fu la volt;a del Palazzo 
Ducale di Zagarolo, dell'Abbazia di Fossanova, delle Ville Aldo
brandini e Falconieri di Frascati, di Bagnaia, dei castelli di 
Bracciano e di Barbarano e in particolare quello di Sermoneta, 
dove i concerti si susseguirono per quattro anni, tra l'altro, con 
applauditissime esecuzioni delle opere di Banchieri e di Orazio 
Vecchi. E a proposito di successi, dobbiamo ricordare almeno 
la memoranda tournée del Coro Polifonico romano in Inghil
terra e, in particolare, il concerto alla Royal Albert Hall di Lon
dra, dove il pubblico, al termine dell'esecuzione, sembrò im
pazzire, salendo addirittura sulle sedie per manifestare il pro
prio entusiasmo e salutando gli esecutori con interminabili ap
plausi. Ma io credo che la soddisfazione maggiore, il maestro 
Tosato la ebbe con il concerto tenutosi nella Villa Mondragone 
di Frascati, con lo «Stabat Mater» a due cori di Palestrina e del 
quale il pubblico non si contentò di riascoltare determinati bra
ni, ma, nel suo entusiasmo, volle che fosse bissata l'intera ope
ra. Dobbiamo ora ricordare che, fino al '54, per l'attuazione dei 

programmi e la perfetta messa a punto dei concerti, il maestro 
aveva incontrato, fra i tanti e gravissimo, il problema delle pro
ve, che, in mancanza di una sede stabile, lo obbligava a chiede
re di volta in volta l'altrui ospitalità, anche perché un concerto 
di musica polifonica ha bisogno di un numero di prove oscil
lanti, in media, dalle quindici alle venti, mentre alla musica 
strumentale ne bastano quattro o cinque per ottenere un'ottima 

esecuzione. 
Nel 1954, per l'esecuzione delle prove, il maestro ebbe final

mente l'offerta dell'Oratorio del Gonfalone, ridotto, in quel 
tempo, a fatiscente deposito alimentare di un sodalizio di net
turbini romani, al quale si era dedicata una cara figura di sa-
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Marcantonio del Forno, Cattura di Cristo nell'Orto. 
Roma, Oratorio del Gonfalone. 
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cerdote romano, don Ariodante Brandi, che, nel 1934, aveva ot
tenuto l'Oratorio dall'allora Cardinale Vicario Marchetti Selvag
giani, per la sua Opera dei Netturbini, fondata nel 1910, sotto 
la protezione della Madonna della Strada al Gesù, dove, ogni 
anno, i componenti del sodalizio si recavano in devoto pellegri

naggio. 
È difficile descrivere lo stato in cui si trovava l'edificio, gra

vemente compromesso anche nelle strutture, oltre che nei di
pinti, divenuti praticamente illeggibili per la sporcizia e la piog
gia che entrava liberamente dal tetto e dalle finestre. Eppure 
l'Oratorio del Gonfalone rivendicava una particolare attenzio
ne, sia perché era stato sede per tanto tempo della più antica e 
importante Confraternita romana, che ha lasciato indelebili se
gni nella storia della nostra città, nonché per il ciclo di affre
schi che adorna le sue pareti, posti, da uno dei nostri più insi
gni storici dell'arte, Federico Zeri, «alle radici del manierismo 
internazionale» e realizzati, tra il 1569 e il 15 77, ad opera di un 
gruppo di artisti, che va da Federico Zuccari a Raffaellino da 
Reggio, dall'Agresti al Nebbia e al Bertoja, da Marco Pino a 
Marcantonio del Forno e a Matteo da Lecce. 

La Confraternita del Gonfalone, nata col nome di «Acco
mandati di Madonna S. Maria» intorno al 1264, per compiti di 
carità e di culto, dettati da S. Bonaventura, svolse nei secoli -
fino al suo scioglimento decretato dal Governo italiano nel 
1890 - una vasta opera di assistenza ai poveri, ai malati, per i 
quali istituì ospedali, e alle fanciulle bisognose e l'importanza 
dei suoi meriti è documentata, tra l'altro, dal conferimento del
la Rosa d'Oro da parte di Clemente VII nel 1526. Nel 1581, Gre
gorio XIII affidò al Sodalizio l'incarico di riscattare i cristiani 
che erano caduti in mano dei musulmani e fatti schiavi, a me
no che non si fossero convertiti all'islamismo; compiti che la 
Confraternita svolse con magnifici risultati, avendo restituito a 
libertà fra il 1581eil1765, - anno in cui cessò questa sua attivi
tà - 5.500 «schiavi», impegnando oltre due milioni di scudi, me-
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diante accordi stipulati direttamente dalla Confraternita col 
Gran Sultano e il Vice Re di Algeri. 

Sul luogo dell'attuale Oratorio, il Sodalizio ebbe, fin dal XIV 
secolo, la chiesa di s. Lucia Vecchia, che venne concessa in uso ad 
una delle varie Confraternite affiliate a quella del Gonfalone, inti
tolata ai SS. Apostoli Pietro e Paolo. La chiesa però decadde rapi
damente a causa delle inondazioni assai frequenti cui la esponeva 
la sua posizione, per cui fu abbandonata e nel 1551, su di essa, fu 
eretto un Oratorio, che però andò distrutto da un incendio quat
tro anni dopo. Nel 1556 e cioè già nell'anno successivo all'incen
dio, al suo posto venne costruito l'attuale edificio, compiuto an
che nella parte decorativa nel 1577, mentre la facciata fu eretta 
nei primi del '600 su disegno di Domenico Castelli. 

Disciolta la Confraternita, come dicemmo, nel 1890 dal Go
verno italiano, l'edificio conobbe una decadenza sempre più ac
centuata, ma per fortuna, la gloriosa e plurisecolare storia del
l'istituzione di cui era stata sede e la sua importanza nel qua
dro dell'arte tardo manieristica furono argomenti assai validi 
per vincere la battaglia che il maestro condusse al fine di otte
nerne il completo ed ottimo restauro, affidato alla direzione di 
due insigni storici dell'arte come Italo Faldi ed Emilio Lavagni
ni e per il fattivo interessamento di de Angelis d'Ossat, allora 
direttore generale delle Belle Arti. 

Si ottenne così il miracolo di far risorgere - e il termine è 
davvero appropriato visto lo stato dell'edificio e degli affreschi 
e i brillanti risultati ottenuti - l'antico glorioso Oratorio, pronto 
per la nuova destinazione e cioè non più semplicemente locale 
per le prove, ma sede stabile del Coro Polifonico Romano. 

In questa sua lunga battaglia intesa alla realizzazione degli o
biettivi ideali e del vasto programma del Coro Polifonico Roma
no, il maestro Tosato ebbe per tanti anni il sostegno della fraterna 
amicizia e della piena collaborazione di tre personalità del mon
do musicale e della società romana: il duca Francesco di Paola 
Caffarelli, il figlio don Filippo e Carlo Alberto Ferrari di Valbona. 
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Francesco di Paola Caffarelli, coltissimo e appassionato mu
sicista aveva seguito, fin dai primordi della Vallicella, l'attività 
del maestro e al momento della sua scomparsa affidò a suo fi
glio Filippo, anche lui musicologo di fama, oltre che valente 
violoncellista, il compito di continuare l'opera di sostegno e 
collaborazione all'attività del maestro e da allora e per tutta la 
sua esistenza Filippo Caffarelli fu validissimo protagonista del
le attività dell'Istituzione. A lui presto sì aggiunse il nostro caro 
e indimenticabile romanista Carlo Alberto Ferrari di Valbona, 
che, oltre ad essere un appassionato e competente musicologo, 
fu impareggiabile e generoso mecenate del Coro Polifonico Ro
mano. 

·k-k* 

Ricordo ancora quella splendida mattinata di fine estate del 
1960, quando, grazie alla compiacenza della vecchia custode di 
una casa adiacente, passando attraverso un cortiletto, riuscim
mo ad entrare nell'aula dell'Oratorio ormai completamente re
staurato. Mentre ammiravamo i dipinti tornati al primitivo 
splendore e il bel soffitto scolpito e dorato da Ambrogio de' Bo
nazzini, entrò il maestro Tosato, che fino allora avevo visto sul 
podio, in varie occasioni, fin dalla sera del concerto di S. Balbi
na di dieci anni prima. Con la sua amabilità ci illustrò l'Orato
rio e riassunse la storia della sua istituzione, sorta tanti anni 
prima dal piccolo coro della Vallicella ed ormai divenuta una 
grande istituzione musicale romana. 

Da quel giorno, da quella visita, da quel colloquio sono ormai 
trascorsi trent'anni, anni di successi e di lotte che lo hanno visto 
al timone dell'istituzione alla quale ha dedicato la sua vita. 

Da allora, quando passo per via Giulia, salgo spesso a salutarlo 
nel suo studiolo sopra l'Oratorio e il discorso si ferma sulla musica 
della sua Venezia e sulle grandi figure del passato che egli evoca in
sieme alle loro opere, che nel corso della sua attività ha saputo ri
proporci con tanta passione e con arte così raffinata. Cari gli sono 
soprattutto i grandi Maestri di Cappella della Serenissima, Baldas-
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sare Galluppi, oltremodo vanitoso e orgoglioso, che prestato dal 
Doge allo Zar di Russia, per il quale, tra l'altro, compose il «Concer
to per l'inaugurazione della Cattedrale di san Pietroburgo» e torna
to alla sua Venezia, carico di onori e ricchezze dall'ammirata muni
ficienza dello Zar, fu ricevuto solennemente dal Doge e dal Senato 
della Repubblica Veneta nella Sala del Trono di Palazzo Ducale. E 
l'orgoglioso maestro quando fu al cospetto del Gran Consiglio e di 
tutta la nobiltà veneta adunata a rendergli omaggio e sentì il Doge 
rivolgergli la parola: «Dunque, Baldassare come andemo? semo fie
ri di voi che vi sete fatto onore», sentì piegarsi le ginocchia incapa
ce di andare avanti. Storia che fa il paio con quella bellissima di 
Antonio Lotti, maestro di Cappella di S. Maria Formosa, dove si 
formavano e si istruivano i musicisti per la Basilica di S. Marco e 
autore di splendide musiche per le funzioni solenni della Basilica. 
Divenuto cieco, egli si faceva ancora condurre a S. Marco e, seduto 
in un angolo, quasi nascosto, assisteva alle funzioni e ascoltava an
cora quella musica, che egli stesso aveva in gran parte composto e 
al termine della Messa, il Doge e il Patriarca di Venezia, prima di u
scire dalla Basilica, andavano dinanzi al cieco musicista e si inchi
navano a rendergli omaggio. 

E i racconti vanno anche alle grandi memorabili esecuzioni 
musicali, come quelle della chiesa dei ss. Giovanni e Paolo, 
che, nelle sue cinque navate, risuonava delle musiche eseguite 
da ·ben sette cori e sette organi. 

Splendori di una civiltà musicale che abbiamo potuto in 
gran parte riascoltare e riviver grazie alla passione e all'arte di 
questo degno discendente dei grandi Maestri di Cappella della 
sua Venezia e che oggi continua, con fede e tenacia inalterate, 
la sua opera, iniziata a Roma da più di mezzo secolo. Nessun 
Doge lo chiamerà alla presenza del Serenissimo Senato nella 
Sala del Trono del Palazzo Ducale per dare il dovuto riconosci
mento alla sua persona e alla sua opera, ma noi romani, alme
no, diciamogli il nostro grazie per quanto ha fatto e continua a 
fare per arricchire la civiltà musicale della nostra Città. 
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Seguiremo, così facendo, l'esempio che ci viene da un gran
de Pontefice di felice memoria, Giovanni XXIII, alla cui presen
za, nel primo anno del suo pontificato, il maestro Tosato e il 
coro Polifonico Romano eseguirono nell'Aula delle Benedizioni 
un memorabile concerto, con musiche di Palestrina, Orlando 
di Lasso e Tommaso Ludovico da Vittoria. Finito il concerto, il 
Papa chiamò a sé il maestro e dopo aver detto tutto il bene che 
pensava della splendida esecuzione, concluse: «Caro Tosato, so 
ben mi che xe lu, so quelo gha fatto per la musica sacra a 
Roma, la prego di continuare e ghe dago la mia benedizion». 

MANLIO BARBERITO 
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Un porto romano dimenticato: 
Porto della Marmorata 

Molto è stato scritto e molto è stato ricordato con disegni, 
stampe e vecchie fotografie per richiamare l'attenzione sull'im
portanza raggiunta nei secoli passati dal Tevere e dai suoi porti 
in Roma: Ripa Grande e Ripetta. Il primo, più importante, con
siderato il «ventre di Roma», era in collegamento con i paesi 
della vasta area mediterranea; il secondo invece riceveva i pro
dotti agricoli e manifatturieri dalle provincie poste a nord di 
Roma: l'Umbria e la Sabina. 

Un altro porto, però di modeste dimensioni, era stato co
struito, di fronte alla chiesa di S. Giovanni dei Fiorentini, per 
volere di papa Leone XII che dal suo nome fu detto Leonino. 

È da sottolineare che esso ebbe poca importanza commer
ciale e infatti quando nel 1829 morì il pontefice, Pasquino non 
perse l'occasione di dire la sua: «Papa Leone è morto, costruì i
nutil porto ... ». 

A questi porti o scali fluviali, abbastanza noti e studiati ne 
deve essere aggiunto un altro, certamente meno importante, i
gnorato spesso dagli storici, dai cartografi e dagli scrittori di 
cose romane antiche e moderne: il Porto della Marmorata. Il 
nome è nato dalla sua utilizzazione perché sin dai tempi anti
chi il luogo era riservato allo scarico dei marmi. 

Lo scalo di Marmorata essendo stato sempre un porto ausi
liare alle dipendenze del dirimpettaio porto di Ripa Grande e 
del suo Camerlengo che a sua volta era alle dipendenze del Pre
sidente delle Ripe, era raramente menzionato. 

È bene precisare che l'antica Marmorata era il tratto stradale 
adiacente il Tevere, quasi da Ponte Rotto, sino a valle dell'odier-
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no ponte Sublicio; dopo il ricongiungimento di Roma al resto 
d'Italia, i moderni topografi, hanno illogicamente cambiato l'an
tico toponimo con quello di Lungotevere Aventino, assegnando 
poi il nome di via Marmorata alla via di Porta San Paolo. 

Questo complesso portuale era di vitale importanza per 
Roma e veniva tutelato adeguatamente dalle leggi pontificie. 
La più antica notizia relativa alla «Marmorata» è del 1271 al
lorché in occasione della Sede Vacante per la morte di papa 
Clemente IV, questo luogo venne presidiato dagli armigeri di 
casa Mattei avendo avuto la famiglia, per successione, il pre
stigioso titolo di «Custode e Supremo Comandante Perpetuo 
delle Guardie de' Porti e Ponti Quattro capi ambedue, S. Maria 
e Marmorata» Casa Mattei ad ogni Sede Vacante, affidava la 
sorveglianza nelle suddette località, alle «guardie riparali» o 
soldati rossi (così chiamati per il colore della loro uniforme). 
La vigilanza dei ponti e dei porti, compresa Marmorata, ebbe 
termine dopo 504 anni, con l'elezione al Soglio Pontificio di 
papa Pio VI Braschi. 

Inoltre l'area dello scalo fluviale era anche uno dei locis so
litis et consuetis Urbis destinato all'affissione degli editti, bandi, 
notificazioni e avvisi emanati dalla Reverenda Camera Aposto
lica. Verso la seconda metà del '500 l'incisore francese Stefano 
Dupérac, in una rarissima acquaforte rappresenta la zona di 
Marmorata disseminata da blocchi di pietra sparsi sulla ripa e 
il recinto di una legnara con i suoi castelli di legna per la sta
gionatura. In margine egli annota: «hoggi dì questo loco si 
chiama marmorata perché vi si scaricano diverse pietre di mi
schio et di marmo quali si trovano al porto d'Ostia». 

L'uso secolare dello scarico dei marmi a Marmorata venne 
interrotto il 13 marzo 1637 con un editto del Protonotario Apo
stolico e Tesoriere Generale Pier Donato Cesi, con il quale si 
imponeva ai «Marinai, padroni di barche, et altri, che conduco
no marmi, et altre sorte di pietre per il Fiume Tevere a Roma ... 
che le debbano scaricare nel detto sito e porto, ch'è fuori Porta 
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I.:Emporio Romano durante i lavori di banchinaggio, 1980. (Notare 
sulla sinistra la picconatura dei ruderi per la realizzazione dello 
scivolo per far rotolare i tronchi di pino dalla ripa alta a quella bassa, 
per l'imbarco. 
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Portese, sotto pena della perdita delle barche, marmi e pietre, e 
di scudi 500 d'applicarsi alla detta Camera». 

Nel 1822, come riporta il Diario di Roma del 7 settembre, alla 
Marmorata venne ripristinato lo scarico e il posteggio dei marmi. 

Lo stesso anno, lo scultore Giovanni Ceccarini ottenne dalla 
Presidenza delle Ripe, l'autorizzazione di poter collocare su un 
vecchio caricatore di pozzolana un «ordigno chiamato biga per 
lo scarico dei marmi condotti a questa Ripa dai navicelli» 1 

Il primo ottobre 1847, Pio IX con un chirografo, concesse in 
proprietà enfiteutica il terreno ove sorgeva la «capra» di solle
vamento dei marmi a beneficio del Palazzo Apostolico di S. Mi
chele. Tredici anni dopo, sul molo o Poggio di Marmorata, co
me era usualmente chiamato, si condussero sostanziali lavori 
di rinnovamento. Venne montata la gru su ruote, permettendo 
così il prelievo dei marmi direttamente dalle imbarcazioni per 
depositarli poi, con una sola alzata, nell'adiacente piazzale adi
bito al posteggio dei marmi2. 

La tassa imposta per il sollevamento dei marmi era fissata a 
uno scudo a tonnellata, mentre il posteggio costava dieci scudi 
annui per posto. Il marmorario nella notte veniva sbarrato da 
una catena chiusa a lucchetto e la chiave data in consegna al 
capoposto del picchetto di Finanza di Marmorata. 

Dopo il gravissimo e funesto incendio della Basilica di S. 
Paolo fuori le mura, avvenuto nella notte tra il 15 e il 16 luglio 
1823, che segnò la condanna a morte dell'insigne monumento e 
la sua ricostruzione quasi totale, il porto di Marmorata ebbe u
na febbrile attività, sia per lo scarico che per la lavorazione dei 
marmi utili alla ricostruzione della basilica stessa. Questo si ve-

1 
- Arch. Stato, Roma - Presid. Ripe, b. 44. 

2 
- Arch. Stato, Roma - Minist. Commercio, b. 590. In prevalenza 

giungevano questi marmi: Africano; Verde Antico; Rosso di Levante; 
Bardiglio; Granito; Settebasi; Alabrato Orientale; Giallo di Siena; Pa
vonazzetto; Pario; Rosso di Francia; Serpentino; Malachite; pietre lito
grafiche ecc .. 
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rificò fino a quando venne aperto un'altra approdo nei pressi 
della basilica. 

Anche il sale occorrente per il fabbisogno della Città Eterna 
veniva scaricato alla Salara Piccola della Marmorata3

• Il riforni
mento del sale veniva effettuato con le «salette»; imbarcazioni 
esclusivamente adibite a questo trasporto le quali dopo aver ri
salito il Tevere ormeggiavano al molo chiamato impropriamen
te «Porto del Sale» e che dal fiume immetteva direttamente nei 
vasti magazzini della Salara. 

Questo indispensabile prodotto, per la maggior parte prove
niva dalle saline pontificie di Ostia e di Corneto (Tarquinia) e i 
battelli che da Fiumicino risalivano il Tevere sino alla Marmo
rata, avevano la precedenza assoluta al tiro dei bufali. 

Un molino natante, azionato dalla corrente del fiume e ancora
to nei pressi della Salara, era adibito alla frantumazione del sale. 

Si deve inoltre ricordare che nella zona della Marmorata si 
svolgeva anche un cospicuo commercio di fascine da forno per 
il pane, per le fornaci dei vasellari o vasai e di legna da lavoro e 
da fuoco. La presenza di antiche legnare in questa zona è evi
denziata in modo particolare da parecchi documenti conservati 
nell'Archivio dell'Arciconfraternita di S. Maria dell'Orto, in Tra
stevere, dei quali citiamo alcuni tra i più significativi: 

« 11 febbraio 1561 - Batista di bormene garzone di Luca le
gnarolo a ripa», viene ricoverato nell'ospedale con «addosso 
panni stracci, andonne» guarito «adi 21 di detto»; 

« 15 agosto 1564 - Francesco di Stefano di Verzeli garzone di 
Francesco legnarolo alla Marmorata» viene ricoverato nell' ospeda
le «con panni stracci al letto 10, andonne» guarito «adi 25 detto»; 

«17 ottobre 1564 - Giovanni di Domenico dal ponte assigna 
di quel di Firenze, garzone di Pietro pagolo de fabi legnarolo 
alla Marmorata» viene ricoverato nell'ospedale «Con panni 
stracci, andonne» guarito «22 di detto»; 

3 
- Per non confonderla con quella Grande di Campidoglio. 
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«21 gennaio 1565 - Benedetto di Batista da seravalle, garzo
ne di giuliano faboni legnarolo alla Marmorara» viene ricovera
to nell'ospedale con i seguenti capi di vestiario: «burichetto 
chattivo foderato di pelaccie, 1 saietto chattivo, 2 giuboni di te
la, choletto, chalze nere, calzette 6, camicia indosso, et morì a
di 4 febraio» 4

• 

Parte della legna veniva ricoverata nei «Grottoni di Marmora
ta»; due grandi costruzioni addossate al clivo Aventino che erano 
di proprietà della chiesa di S. Giovanni dei Fiorentini e dati in af
fitto alla famiglia Del Nero che esercitava lo «Spaccio delle Fasci
ne»5. Un altro «fascinario» di proprietà della famiglia Chigi era si
tuato nei pressi di Porta Leone, vicino all'Arco della Salara. Questi 
depositi che erano tra i più importanti di Roma, dovevano obbli
gatoriamente rifornire i forni nella misura di quattro some di fra
scame settimanale i seguenti panifici: di piazza Romana, di S. 
Barbara, della Piazzetta, di Sisto, di S. Cecilia, di S. Benedetto, 
dell'Arco, della Rotonda, di Montanara, di Loreto, dell'Olmo, di 
Pescarla, dei Corvi, di S. Galla, dei Monti, dei Conti, del Portico, 
dei Pantani, di Tor de Specchi, di Due Macelli, di Sciarra, di Fratti
na, del Corallo, della Valle, dei Cappellari, del Paradiso, di Branca 
di Pescivola6

• Altro obbligo per i depositi di fascine era quello di ri
fornire le fornaci dei vasai con 25 fascine grosse la settimana7

• 

Il rifornimento delle legnare avveniva attraverso il Tevere 
con delle grosse imbarcazioni denominate «platte», che carica
vano essenzialmente la legna proveniente dalle ubertose selve 
di Castel Fusano, di Malafede e dal vasto comprensorio ostien-

4 
- Arch. S. Maria dell'Orto - Ricoveri Ospedale, n. 543. 

5 
- Arch. Stato, Roma - Collez. I piante, n. 391, cart. 83. 

6 
- Arch. Stato, Roma - Raccolta Bandi, n. 486. Riparto della Fasci

na per i Forni di Roma, 24 agosto 1802. Ogni soma di fascine =a 25 
fascine per il peso di 525 libre =kg. 178. 

7 Arch. Stato, Roma - Raccolta Bandi, n. 486. Riparto della Fascina 
Grossa per uso dei Vasellaj di Roma, tanto di Bianco che di Rosso, 25 
nov. 1797. 
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se; la legna poi con il tiro dei bufali veniva condotta e scaricata 
al «porto della fascinaccia della Marmorata». 

Le imbarcazioni nel ritornare ai porti di origine, anziché u
sare la tradizionale zavorratura di sabbia, caricavano la pozzo
lana usando due caricatori in muratura situati sulle ripe della 
Marmorata. 

Allo scalo tiberino venivano portati per l'esportazione grossi 
tronchi di Pinus Pinea assai richiesti per la carpenteria grossa 
navale. Il luogo di questo deposito, oggi si identifica nel gruppo 
di palazzi ubicati tra l'attuale piazza dell'Emporio e il lungote
vere Testaccia. 

I tronchi o «legna rotonda» per essere caricati sui bastimen
ti erano fatti rotolare dall'alta, alla bassa ripa del Tevere, nello 
«scentone della legna grossa all'Anello». Per realizzare questa 
ripa inclinata vennero accuratamente picconati, come ancora 
oggi si può osservare, i resti dell'antico Emporio romano; le 
volte arcuate della costruzione hanno dato il nome alla zona 
come «Mandolino»8

• Al porto d'imbarco, ovvero «Porto della le
gna Pigna», il già citato «Anello» è costituito da un rocchio di 
colonna di granito con infisso a piombo un grosso anello di fer
ro utilizzato per l'ormeggio dei battelli che scaricavano o im
barcavano legnami nello scalo. 

Il 2 luglio 1840 il card. Antonio Tosti con notificazione sta
bilìva la recinzione in muratura del piazzale al Poggio alla Mar
morata per la conservazione e la stagionatura dei legnami, es
sendo insufficienti le legnare di fuori Porta del Popolo. 

Oltre il frumento che veniva depositato nei vasti granai del
la Bocca della Verità, dal porto della Marmorata transitava tut
to il vino d'importazione o vino ripale, che per legge9 doveva es-

8 
- Arch. Stato, Roma - Camerlengato, Perte II, tit. VI B, b. 339. 

Presidenza delle Ripe, b. 37, 41, 43. I toponimi sono stati tratti dalle 
numerose licenze di pesca rilasciate in località stabilite, anni 1831, 
1835, 1839, 1850, 1851, 1852, 1853, 1854. 

9 
- Arch. Stato, Roma - Camerale III, b. 1852, f. 3. 
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sere depositato nelle numerose fresche grotte scavate nei fian
chi di Monte Testaccio, precauzione questa assai utile per evita
re le sofisticazioni con i vini romaneschi e latini. 

Il facchinaggio per lo scarico dalle barche e il trasporto del
le merci era diretto dal «Capo degli scaricatori di Marmorata» 
che assumeva, secondo le necessità, la manovalanza dei facchi
ni detti «vassalli». 

Con la realizzazione dei muraglioni e la costruzione della 
monumentale Calata Aventina, conclusasi nel 1926, tutte le at
trezzature del porto vennero definitivamente abbattute. Scam
pato alla distruzione «L'Anello delle Mandoline» rimase al suo 
posto sino al 25 marzo 1979, quando una pala meccanica, per 
aprire un varco carrabile necessario per i lavori di banchina
mento di magra del Tevere, lo divelse dalla ripa facendolo roto
lare nel fiume. Successivamente venne recuperato ed accanto
nato nei pressi della Calata Aventina assieme ad altre pietre rin
venute durante i lavori. Dietro nostra segnalazione, tramite 
l'Associazione degli Amici del Tevere e l'Ufficio Tevere del Co
mune, siamo riusciti a farlo ricollocare nel primitivo sito, ma 
purtroppo, a causa di uno smottamento, provocato da una pie
na del Tevere di qualche anno fa, il piccolo monumento risulta 
ora interrato. 

Prima di chiudere queste brevi note su questo scalo della 
Marmorata che ha, magari in sottofondo, accompagnato la 
cronaca e la storia della città e che, come abbiamo visto, meri
ta di essere ricordato, si fa voto che questo colonnotto di or
meggio possa essere liberato dalle terre che lo occultano e pos
sa così ancora testimoniare l'antico «Porto della legna pigna 
della Marmorata». 

NINO BECCHETTI 
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Mattia Casimiro Sarbiewski 
cantore degli Orsini e 
del lago di Bracciano 
(epodo 1, 1624) 

Tra i poeti polacchi che dedicarono i loro versi a Roma e al
l'Italia, un posto particolare spetta a Maciej Kazimierz Sarbiew
ski (1595-1640), gesuita, che ben 4 anni soggiornò a Roma stu
diando ed insegnando nel Collegio Romano (1622-1625). Egli 
appartiene ai più eminenti poeti polono-latini dell'età tardo ri
nascimentale o barocca1

: imitando ed emulando Orazio nella 
chiave cristiana fu chiamato dai suoi contemporanei Horatius 
Christianus o Horatius Sarmaticus, ritenuto qualche volta perfi
no superiore al poeta Venusino, come si è espresso il grande 
Hugo Grotius (1583-1645) che Sarbiewski non solum aequaquit, 
sed interdum superavit Flaccum. Opinione, senza dubbio, corag
giosa tanto più che proviene da un suo contemporaneo e per di 
più protestante. Il suo pregiudizio tuttavia, è stato anche accet
tato dallo studioso moderno John Sparrow, autore del saggio, 
Sarbieski's Silviludia and their ltalian Source, Oxford Slavonic 

1 
Il presente articolo costituisce un brano succinto del capitolo che 

fa parte del mio più ampio studio su Sarbiewski, che si compone di 5 
capitoli: I. Iter Romanum ed il primo elogio di Roma, II. Due panegirici 
per il papa Urbano VIII ed i panegirici per i Barberini, III. La confessio
ne romana del poeta (III 16), IV. Il secondo elogio di Roma (IV 9). Tutto 
il saggio su Sarbiewski è inserito nel Trittico rinascimentale e barocco: 
Janicki, Kochanowski, Sarbiewski, che sarà pubblicato in polacco dalla 
casa editrice «Ossolineum». Per la bibliografia su Sarbiewski rinvio al
la Bibliografia della letteratura polacca, Nowy Korbut, 3, Warszawa 
1965 p. 208 sgg. e al mio articolo, Roma nell'anno 1595 di un viaggia
tore e le prime guide polacche di Roma, «Strenna dei Romanisti» 1986 
p. 73 sgg. A questi bisogna aggiungere la nuova edizione delle poesie 

55 



I 

J 

Papers» VIII 1958 che, riferendo l'opinione di Grotius, ha con
stato and his praise is perhaps not tao nigh. Oltre Grazio, due se
coli più tardi, Samuel Taylor Coleridge, noto poeta preromanti
co inglese, dopo aver tradotto l'ode sarbiewskiana II 3 ad lyram 
(The Literary Remains of S.T. Coleridge, London 1836 p. 31) an
notò: «il we except Lucretius and Statius, I know not any Latin 
poet, ancient or modem, who has equalled Casimir (cioè Sarbiew
ki) in boldness of conception, opulence of fancy, or beauty of ver
sification », lodando i suoi coraggiosi concetti, la ricchezza della 
fantasia e la bellezza della versificazione. 

Anche se questi giudizi possano essere esagerati, è vero che 
l'estro poetico di Sarbiewski s'impone con l'altissimo ingegno e 
le sue liriche Lyricorum libri IV et Epodon liber, che per la pri
ma volta apparvero a Colonia nel 1625 (allora solo Lyricorum 
libri tres) hanno avuto solo nel XVII secolo, tra gli anni 1625-
1697, ben 34 edizioni stampate a Vilno (1628), Antverpia (1630, 
1632, quella con il frontespizio progettato dallo stesso P.P. Ru
bens), 1634, 1647, Milano (1646), Lutetia Parisiorum (1647), 
Cracovia (1648), Lipsia (1684), London (1684), Cantabrigia 
(1689) etc. In totale sono note oltre 60 edizioni delle sue poesie 
che riempirono con la sua gloria l'intero mondo europeo, come 
hanno dimostrato T. Wall, J. Warszawski e recentemente J. 
Starnawski. Sarbiewski fu, infatti, il più noto poeta polacco in 
Europa prima di Enrico Sienkiewicz, autore del «Quo vadis». 
Già a Roma egli godette di altissima fama poetica, stimato an-

di Sarbiewski pubblicate a cura di M. Korolko con l'assistenza di J. 
Okon, Warszawa, Pax, 1980 e gli altri studi citati da J. Starnawski, 
Quelques remarques concernant Mathias Casimirus Sarbiewski, Biblio
teca e Centro di Studi a Roma, «Conferenze» fase. 99, Warszawa 1990. 
Una menzione particolare meritano i due eccellenti libri, di Jòzef War
szawski, Gesuita polacco, residente a Roma: Mickiewicz uczniem Sar
biewskiego (Mickiewicz allievo di Sarbiewski), Roma 1965, «Dramat 
rzymski» Macieja Kazimierza Sarbiewskiego SJ (1622-1625) (Il «dram
ma romano» di M.K. Sarbiewski SJ) Roma 1984. 
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che dal papa Urbano VIII, pure poeta, che lo onorò alla sua 
partenza da Roma con un collare aureo e un medaglione, il che 
ha anche creato una leggenda secondo la quale Sarbiewski sa
rebbe stato anche un poeta laureatus. Ammiratore di Roma an
tica e cristiana egli ha costellato le sue poesie con frequentissi
mi richiami romani e già nel suo Iter Romanum, avvicinandosi 
per la via Flaminia a Roma, la salutò con tali versi: 

apparent centum pendentia tecta columnis, 
apparet Latio pegmata celsa foro: 

ipsaque Roma patet. Salve pulcherrima mundi 
Roma, Palatinis ardua Roma iugis. 

Pulchraque tergemini salve domus hospita mundi; 
divinae salve religionis honos; 

quae mare, quae terras et utroque rubentia sole 
de Capitolino vertice regna vides ... 

Nell'ode IV 9 ad Romam, eam bonarum artium nutricem es
se, Sarbiewski ha coniato anche un originale epiteto secunda 
caelo Roma, che ricorda i versi di Rutilio Namaziano De reditu 
suo 47 segg. e le poesie di Pietro Lindenberg (1562-1596), con
tenute nel Hodoeporicum, iter Venetum, Romanum ... 1586 e la 
strqfa di Jacopo Balde (1604-1668), inserita nella poesia Ad Co
mitem Claudium Memmium (Opera omnia VI p. 430). 

Dal suo ricchissimo tesoro poetico scelgo l'epodo I, che apre 
la raccolta degli epodi, ed è dedicato a Paolo Giordano Orsini: 
Ad Paulum Iordanum Ursinum, Bracciani ducem: Bracciani a
gri amoenitatem commendat ad quem per ferias Septembres se
cesserat Roma, probabilmente scritto nel 1624. Con questo epo
do il giovane poeta polacco desiderando ringraziare Paolo 
Giordano Orsini, nobile romano ed anche poeta, per un tale o
norevole e piacevole invito, ha scelto per tema del suo compo
nimento Bracciano, feudo degli Orsini. La poesia, infatti, gli of
friva l'occasione per descrivere le bellezze di questo mirabile 
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angolo della terra italiana assieme alle lodi della stirpe orsina 
di cui Paolo Giordano fu un illustre rappresentante. Rileggendo 
l'epodo braccianese bisogna sapere che Sarbiewski già prima si 
fece conoscere come poeta delle fonti, fiumi e del paesaggio 
polacco ed è perciò ben comprensibile che Bracciano con il suo 
lago colpì la fantasia del poeta polacco, tanto sensibile al fasci
no e l'incanto della natura. 

Il suo epodo braccianese si compone di una serie di quadri 
concepiti secondo la poetica del «locus amoenus» già codifi
cati da Giulio Cesare Scaligero e commentati anche dallo 
stesso Sarbiewski nella sua opera De perfècta paesi IV 4-5 nei 
Characteres lyrici I 7. Con questo materiale egli ha costruito 
un incantevole affresco della «regio amoena», attingendo an
che alle fonti classiche e in modo particolare servendosi del
l'epodo oraziano II Beatus ille e delle Satire Il 2 (Ofellus rusti
cus) e II 6 Hoc erat in votis, arricchiti con gli elementi virgilia
ni, tratti dalle Georgiche lib. II laudes Italiae e alcuni riflessi 
arcadici. Con la maestria barocca, appoggiata dalla fraseolo
gia ed immaginazione oraziano - virgiliana, Sarbiewski ha 
creato un quadro del paesaggio italiano chè può esser parago
nato alle tele di Claude Lorrain e di Nicolas Poussin e giusta
mente potrebbe essere introdotto nelle discussioni sulla fun
zione del paesaggio nelle opere poetiche e nella pittura2

• Seb
bene egli si sia servito spesso dei motivi - topoi, la sua visione, 
anche se espressa con la fraseologia classica e barocca, offre 

2 K. CLARK, Enciclopedia Universale dell'arte X s. 340 sgg. s.v. pae
saggio, L'ideale classico del Seicento in Italia e la pittura di paesaggio, 
Bologna 1962, L. SALERNO, Pittori del paesaggio nel'600 a Roma, Roma 
1976, M. CHIARINI, Il paesaggio in «Storia dell'arte italiana», vol. IV 
parte III Situazioni, momenti indagini, Torino, Einaudi 1982 p. 5 e 
sgg. A. PENNACCINI, Amore e canto nel «locus amoenus», Torino 1974, 
S. AVALLE, Ai luoghi di delizia pieni», Milano - Torino 1974, G. PozzI, 
Temi, topoi, stereotipi in «Letteratura italiana» t. 3, Teoria e poesia, To
rino 1984. 
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Ritratto di M. K. Sarbiewski nella veste del dottore laureato 
Accademia di Vilna, III Nonas Iulii, 5 luglio 1636; 

Biblioteca Nazionale di Varsavia. 

59 



un quadro reale del lago e dei suoi dintorni, acquisito nei so
pralluoghi e appoggiato dall'acuta e sensibile osservazione 
durante il suo soggiorno a Bracciano. Il suo epodo non è una 
topothesia, cioè un quadro concepito secondo la fantasia poe
tica, ma si tratta di una vera autentica topographia, basata 
sulla diretta e reale visione dei luoghi. Con ogni probabilità 
Sarbiewski abitava nella villa alla quale lo stesso Paolo Gior
dano ha dedicato bellissimi sonetti (XXV e XXXIX) e satire, 
inseriti poi nel suo volume delle Rime (1648). 

Il poeta polacco sicuramente conobbe Paolo Giordano negli 
ambienti dei Gesuiti del Collegio Romano, forse tramite Lucio 
Orsini che entrò nell'Ordine qualche giorno prima dell'arrivo 
del Polacco a Roma. Nello stesso Collegio egli fece anche la co
noscenza del cardinale Alessandro Orsini, che ottenne il cap
pello cardinalizio all'età di 22 anni, ma morì ben presto nel 
30mo anno di vita, proprio a Bracciano. Il cardinale fu spesso 
ospite del Collegio in cui Sarbiewski, come poeta ufficiale, ave
va il compito di salutare i più illustri ospiti. I contatti dei polac
chi con la famiglia degli Orsini dovevano essere particolarmen
te intensi, se in seguito, nell'anno 1641, Virginio Orsini fu no
minato in Vaticano protettore della religione cattolica in Polo
nia. Possiamo anche supporre che i rapporti di Sarbiewski con 
Paolo Giordano siano stati abbastanza familiari, se il modesto 
giovane Polacco è stato invitato a Bracciano per trascorrervi le 
sue vacanze. Entrambi erano quasi coetanei: Sarbiewski conta
va 29 anni e il Paolo Giordano ne aveva 33. Certamente fu il 
culto della poesia che aveva avvicinato l'illustre nobile romano 
al modesto, ma poeticamente dotatissimo, Gesuita polacco, che 
le sue relazioni con gli Orsini manifestò anche con un epigram
ma LXIII, in cui descriveva il castello degli Orsini oggi Odescal
chi a Palo, munito di minacciosi cannoni che sputano il fuoco 
come una nuova bestia. Anche nell'ode II 20, 58 Sarbiewski 
menzionò gli Orsini, Ursinus almi prima cura Phoebi, il quale 
verso può essere riferito tanto al cardinale Alessandro, che fu 
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anche poeta, quanto a Paolo Giordano su cui mi pare opportu
no stendere alcune righe, poiché a tutti gli interpreti polacchi 
di Sarbiewski è sfuggito finora il fatto che il giovane Orsini fos
se stata anche un poeta, e agli Italiani è più nota la sua vita 
mondana, mentre è stata quasi dimenticata la sua attività poe
tica la quale proprio lo avvicinò a Sarbiewski. 

Paolo Giordano Orsini, che portava i nomi del grande con
dottiero, che si distinse nella battaglia di Lepanto del 1571, 
spesso chiamato anche Paolo Giordano Orsini II, visse negli 
anni 1591-1656 e, oltre ad essere un personaggio largamente 
noto negli ambienti europei, che perfino i Norvegesi volevano 
per loro re, fu anche un poeta. Egli faceva parte dei poeti mari
nisti cosiddetti minori, stimato, però, anche dai moderni critici 
e citeremo Benedetto Croce. Lirici Marinisti, (Bari 1910) (Poeti 
e scrittori del primo e tardo Rinascimento, Bari 1943), G. Getto, 
Opere scelte di Giambattista Marini e i marinisti, Napoli 1954 e 
G. Ferrero, Marino e i marinisti, Napoli 1954. Vale la pena di ri
cordare che lo stesso Marino dedicò a Paolo Giordano tre so
netti che egli ristampò nelle sue Rime fra i Complimenti di Par
nasso cioè proposte e risposte. 

Un ritratto di Paolo Giordano Orsini ha abbozzato recente
mente Vincenzo Colletti nella sua monografia, Gli Orsini di 
Bracciano, glorie, tragedie e fastosità della casa patrizia più inte
ressante della Roma dei secoli XV, XVI e XVII, Roma 1963, dedi
candogli oltre 50 pagine di stampa (138-183). Ponendo, però, 
l'accento sulla sua vita mondana, egli ha troppo trascurato la 
sua attività letteraria. In Polonia lo fece conoscere lo storico e 
scrittore Kazimierz Cedowski nel suo libro, Rzym i ludzie Baro
ku (Roma e gli uomini del Barocco), L wow 1931, chiamandolo 
la «mente per i suoi tempi superiore e poetica ».Anche V. Col
letti lo caratterizza come «Uomo di gran prudenza, dottrina, e
leganza, intelligenza e di fasto riservato» e lo chiama «poligra
fo, letterato, filosofo e matematico». Paolo Giordano rimaneva 
in stretti rapporti con grandi personaggi del suo tempo e tra 
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l'altro conobbe e ospitò nel suo castello di Bracciano Cristina 
di Svezia con la quale corrispondeva e scambiava doni. Come 
letterato scrisse odi sacre, versi d'amore e satire, che raccolse 
in un solo volume intitolato Rime e stampato nel 1648, nella 
stamperia di Bracciano, da lui fondata. Il volume è diviso in tre 
parti. I. Rime varie, II. Rime sacre, III. Satire. Paolo Giordano, 
affascinato dalle bellezze del lago e dei suoi dintorni, ha com
posto una ricca messe di sonetti e di satire in cui elogiava la 
natura e la serenità dei luoghi in cui cercava l'ozio e riposo do
po la rumorosa e ipocrita vita della città e della corte. Questo 
suo rifugio braccianese salutava con i versi. 

e licenziando ogni pensier mordace 
e mesto, salutai con dolce rito 
quel caro albergo di riposo e pace. 

Una serie di mirabili quadri di Bracciano egli ha rinchiuso nel 
«Parallelo fra la città e la villa: satire undici», dando ad ogni com
ponimento un titolo particolare: I. Il parallelo, Il. La corte, III. Il 
passaggio alla villa, IV. Il fido compagno, V. La villa, VI. Il sogno, 
VII. La mattina, VIII. La sera, IX L'uccellagine, X. La pesca, XI. 
La caccia. Questa raccolta egli ristampò separatamente, pure a 
Bracciano. I suoi giorni braccianesi trascorrevano in una villa alla 
quale dedicò due sonetti graziosi XXV, XXXIX e la poesia In per
sona di N. ritiratosi in una villa distante sei miglia da Bracciano, 
posta sul medesimo lago. Ecco il testo del sonetto XXV 
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Aura, che fa garrir l'herbe e le fronde, 
Prato, che nudre fior vari e ridenti, 
Lago, che cresce al sole i rai lucenti, 
Bosco, che quelli a lui fura e nasconde. 

Fiume, ne le cui chiare e tepid'onde 
Lascio polve, e sudar ne' di cocenti 

...__ 

Progne, di chi sovente odo i lamenti, 
Antro, da cui s'io canto Eco risponde. 

Augel, ch'uccido, ancora che spieghi i vanni, 
Rivi, che van per vie sabbiose e torte, 
Ove tendo sovente a' pesci inganni. 

Balze, ove a' fiere e piaghe imprimo e morte, 
Fan gioconda la vita, e rendon gli anni 
che toglie il fluttuar de l'empia Corte. 

Il sonetto contiene quasi tutti gli elementi che ritroviamo 
anche nell'epodo di Sarviewski, che trae la sua ispirazione non 
solo dalla natura dei luoghi, ma anche dalle stesse poesie di Pao
lo Giordano, che dovevano essere note al poeta polacco dalle 
copie circolanti manoscritte tra gli amici, mentre esse furono 
stampate solo in seguito, nel 1648, nel volume delle Rime. Ri
prendendole nel suo epodo, Sarviewski voleva render omaggio 
della sua Musa all'estro poetico del poeta italiano. 

Presentando la poesia di Sarbiewski in lode degli Orsini e di 
Bracciano devo rilevare che nei secoli posteriori, negli annali del ca
stello Orsini - Odescalchi sono entrate anche le tradizioni polacche, 
quando il castello, dopo la vendita nel 1698 da parte di Fulvio Orsini 
agli Odescalchi, e poi la cessione ai Torlonia, tornò nel 1848 di nuo
vo alla famiglia Odescalchi. Fu la contessa polacca Sofia Branicka, 
in seguito nota protettrice dei Polacchi a Roma, che, sposando nel 
1841 don Livio III Odescalchi, contribuì con somme rilevanti al ri
scatto del castello per farlo tornare nelle mani degli Odescalchi. Per
ciò Livio Odescalchi già ai nostri giorni, si è ricordato di quei legami 
familiari polacchi e, cercando di assicurare al monumento un futu
ro ragionevole, ha avanzato la proposta di offrire, sotto certe condi
zioni, il castello alla Polonia. Le trattative, però non hanno portato 
ad un risultato positivo, sebbene il prof. Stanislaw Lorentz già aves
se progettato di costituirvi una filiale del Museo Nazionale polacco. 
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Dopo queste premesse necessarie e le informazioni prelimi
nari avviciniamoci ai versi del poeta polacco. L'epodo di Sar
bwieski, sebbene composto sul modello oraziano nei metri 
iambici, ha un carattere descrittivo-lirico ed è formato da alcu
ne parti ben distinte: l'invocazione 1-6, il panorama generale e 
le reminiscenze storiche 7-24, il lago e la sua periegesi, 25-74, 
elogio dei prodotti della terra e delle acque regnum naturae 75-
98, il clima 99-106, la sera a Bracciano con il canto degli uccelli 
e il dialogo degli alberi 107-133, l'epilogo con l'esortazione a 
Paolo Giordano e Alessandro Orsini di venire a Bracciano 134-
156. In totale, dunque, l'epodo si compone di 156 versi. 

Sarbiewski, rivolgendosi a Paolo Giordano Orsini poeta, ini
zia con un'apostrofe ad Apollo, alle Muse e alle Grazie: 

huc, o quietis apta Musis otia, 
levesque ludorum chori, 

Huc, feriantum, Phoebe, Musarum pater, 
Huc, hospitales Gratiae, 

Huc delicatis ite permixti iocis 
Non invericundi sales. 

Dopo questa invocazione il poeta prospetta la sua periegesi 
del lago, dando un generale panorama paesistico che adeguata
mente corrisponde alla realtà: 

Hic otiosi mite Braciani solum 
Vago coronemus pede. 

Clemens supino clivus assurgit iugo, 
Caelumque paulatim subit, 

Et solida subter terga scopulorum arduo 
Securus incessu premit. 

Su questo sfondo egli scorge il superbo castello con le sue tor
ri, che rievocano i ricordi storici del vano assalto di Cesare Bor
gia, che fu respinto da quel baluardo e costretto a retrocedere: 
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Arcisque iactat inter alta turrium 
Insigne propugnacula, 

Timenda quondam Caesarum turmis ducum, 
Timenda magno Borgiae, 

Cum per minantum militum aeratos globos 
Metuenda iaceret fulmina 

ageretque profugum Caesarem et quassum metu, 
Adusque promissum Nihil. 

Il poeta allude alla superba impresa aut Caesar aut nihi/3
, 

coniata da Cesare Borgia, di cui si servì quel condottiero faci
noroso come motto della sua vita e al quale perfino Sannazaro 
dedicò un distico (Epigrammata lib. I, 1607, p. 161): 

Aut nihl aut Caesar vult dici Borgia: quidni? 
Quum simul et Caesar possit, et esse nihil. 

Sotto le mura del castello di Bracciano si confermò quella 
massima solo nella sua parte negativa: nihil grazie alla difesa 
degli Orsini, come pensa Sarbiewski, elogiando il loro coraggio 
e la fama della gloriosa stirpe: 

Hic ille magnus frenat Etruscas opes 
Ursinus, heroum decus, 

Heres avitae laudis, et princeps caput 
Magnaeque laus Oenotriae. 

3 Il poeta sembra conoscere il testo della lapide di bronzo, murata 
nel castello, che ricordava la sconfitta di Cesare Borgia nel 1497 (L. 
Borsari, Il castello di Bracciano p. 19): 

Hesperias inter, si tempora digeris, arces 
et formae et fidei robore prima vocor, 

Borgia cum patrio metuendus fulmine Caesar 
in me praeda venis? ... 

65 



Il poeta osserva il castello da lontano e tace dei suoi tesori 
d'arte anche oggi ammirati. Evidentemente dimorò in quella 

più lontana villa, descritta da Paolo Giordano. 
Dopo le reminiscenze storiche torniamo al panorama gene

rale che s'innalza teatralmente intorno al lago: 

Circum coruscis scaena quercetis viret, 
Caelumque verrit frondibus, 

Suosque colles vestit et patentibus 
se theatris explicat. 

Admota muris pone Nympharum domus 
Aprica praebet litora, 

Ripamque Baccho iungit, et vallum prope 
lentis flagellat fluctibus. 

Il lago s'avvicina fino alle mura nel castello lambendolo con 
onde lente, sebbene, grazie alla sua profondità ed i luoghi aperti, 
diventa burrascoso e con questo carattere supera gli altri laghi 
che il poeta cita, sfoggiando un'erudizione idrologica in un dotto 
catalogo, con cui vuol paragonare il lago di Bracciano: parla 
dunque del Lago Lario, cioè lago di Como, del lago di Albano, 
del mare tagliato dalla diga - ponte di Agrippa nel golfo Napole
tano e perfino anche di lago Benaco, cioè lago di Garda. Tutto il 
materiale erudito è dovuto a Virgilio Georgiche II 156 sgg.4

• 

Dal lago la vista del poeta si sposta verso l'orizzonte più lon
tano su cui si ergono i monti con il sublime caput Cimini, che 
tutti insieme si oppongono alle tramontane e ai venti meridio
nali. Il lago, intanto, in quei giorni di settembre è tranquillo, 

ravvivato solo dalle barche e i pescatori: 

4 La poesia rinascimentale italiana possiede una serie di componi
menti dedicati ai laghi ne ricordiamo solo Benacus di Pietro Bembo 
(Delitiae CC poetarum Italorum I 366), In laudem riparum Benaci di Ti
to Strozzi (Delitiae II 1064), Benacus di Giacomo Bonfadio (Delitiae I 
479). L'epodo di Sarbiewski appartiene in parte anche alla letteratura 
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Amica sternit interim lacum quies 
Fluctusque fluctu nititur, 

Et ipsa secum pigra luctatur Thetis, 
Aquaeque colludunt aquis, 

Quas vel carina, vel citata turgido 
findit phaselus linteo; 

Pinnaque late vitreum cogens pecus 
Volente lino truditur, 

Setaque piscem ducit, et raris procul 
Lacum coronat retibus. 

Col verso 61 inizia la periegesi del lago: il poeta scorge gli e
levati resti della villa che una volta apparteneva alla ricca citta
dina romana Polla, e la località Anguillara, cioè guarda alle me
ridionali sponde del lago: 

Bine alta lucet divitis Pollae domus 
Bine pinguis Anguillaria. 

È una descrizione topograficamente precisa che conferma la 
visione reale del poeta'. Quella divitis Pollae domus era la villa di 
una ricchissima Rutilia Polla, che nel I sec. acquistò una parte 
del lago Sabatina, come nell'antichità fu chiamato il lago di 
Bracciano dalla città Sabate sommersa nel lago, e perfino si è 

odeporica e alle descrizioni dei luoghi ameni di cui abbonda la lettera
tura italiana citiamo Pier Valeriano, Theolum, T Livii secessum et Pau
silypen Capilistarum villam amoenissimam commendat (Delitiae I 312), 
Ippolito Capilupi, Ad Romam, de hortis, qui vocantur vulgo Belvedere 
(Delitiae I 638), Benedetto Lampridio, Ad Olivetum, villam Laurentii 
Puccii (Delitiae I 1287), In Petri Mellini villam, ubi ille poetas de more 
familiae caena exceperat (Delitiae I 1311) etc. Lo stesso maestro di Sar
biewski Alessandro Donati fu autore di due poemi descrittivi: Horti 
Quirinales Pontifìcii (Carmina, 1625, II 5), Tusculum Aldobrandinum 
(lib. III). 

67 



conservato nelle Digesta XVIII 1, 69 un testimonio che ci infor
ma che Rutilia Polla emit lacum Sabatenem Angularium et circa 
eum lacum pedes decem 6

• Il giurista Proculo, che ci ha trasmesso 
questa testimonianza, riferisce tutta la lite giudiziaria che riguar
dava la larghezza del terreno acquistato, sottoposto ai cambia
menti legati ad innalzamento dello specchio delle acque del lago. 
A noi, però, non interessa questo problema giuridico, ma è im
portante che ai tempi di Sarbiewski, cioè agli inizi del XVII seco
lo, i resti di questa villa dovevano essere ben visibili e ancor oggi 
si conserva il ricordo di quell'antica proprietaria, poiché una par
te meridionale delle sponde del lago porta il nome Pollìne, occu
pata oggi da un'azienda agricola, come ho potuto costatare du
rante un'escursione a Bracciano, fatta cogli amici e guidati dal 
caro Aldo, proprietario dell'edicola dei giornali in vicolo Daria. 

La pinguis Anguillaria è l'odierna Anguillara Sabazia, il cui 
nome Sarbiewski sembra dedurre dalle anguille, mentre il suo 
vero nome antico doveva essere Angularia, come sita in un ango
lo del lago. Nei versi che seguono ( 62-7 4) il poeta ci trasferisce 
alla sponda opposta e cita vineae Trebonianae, cioè Trevignano 
Romano, che trae il suo nome dal fundus Trebonianus e in segui
to menziona delicati fundus Aureli, cioè Vicarello (sorto da vicus 
Aurelii) con le sue acque minerali, anche oggi tanto note e fre
quentate come Bagni di Vicarello. Un lungo passo dedica Sar
biewski all'acquedotto dell'Aqua Traiana, costruito nel 110 p.C.n., 
che il pontefice Paolo V nel 1614 restaurò e condusse a Roma co
me l'Acqua Paola che tutti ammiriamo nella monumentale fonta-

5 P. BoNDI, Memorie storiche sulla città Sabazia ... sulla origine di 
Trevignano ... et Anguillara, sulla vasta potenza della famiglia Orsini, Fi
renze 1836; L. BORSARI, Il castello di Bracciano, Roma 1895; G. SILVE
STRELLI, Città, castelli e terre della regione Romana, Città di Castello 
1914 e ovviamente l'Enciclopedia Italiana VII p. 646 sgg. e Lazio, guida 
d'Italia del Touring Club Italiano, 1964 p. 154 e sgg. 

6 S. STEIN, RE I A col. 1281 s.v. Rutilia Polla; W. NrssEN, Jtalische 
Landeskunde II, 1 p. 351; W. Philipp, RE X A col. 1538 s.v. Sabate 
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na sul Gianicolo e più in basso a Trastevere. Il poeta polacco or
na quell'acquedotto con l'epiteto superbum nomen, pensando o a 
Traiano o forse allo stesso Pontefice Paolo V. Dopo questo reso
conto prosaico ascoltiamo anche i versi del poeta: 

Trebonianas hinc amica vineas 
Vadosa plangunt aequora. 

Hinc delicati fundus Aureli nitet, 
Lymphae salutaris pater; 

Undaque morbos arcet, et vivacibus 
Luem fluentis eluit. 

At qua superbum fontibus nomen dedit, 
Suumque Flora marginem, 

Vivis perennes decidunt saxis aquae; 
Camposque decursu lavant, 

Patremque longe Tybrim et regem sonant, 
Romaeque servitum fluunt. 

Dopo questa periegesi del lago, Sarbiewski, seguendo quasi lo 
schema delle virgiliane laudes Italiae, elogia le vigne di Bracciano 
che producono un vino superiore ai vini di Lesbo, di Massico e 
di Falerno e migliore di quelli di Rezia, di Cipro e di Rodi. Que
sta sua,. senza dubbio troppo esaltata erudizione enologica, pro
viene dalle Georgiche II 89 sgg. Dopo le vigne il poeta passa ai 
campi di grano e raccomanda il mite clima di Bracciano: 

Circum beatis imperat campis Ceres, 
Lateque rura possidet; 

Et arva flavo messium fluctu tument, 
Motuque culmorum natant. 

Innube rarus inquinat caelum vapor, 
Aut tensa nubis vellera; 

Aut e Boreis bella ventorum plagis, 
Raucusque silvarum fragor 
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Auditur usquam; non protervis insonant 
Exercitati Syrtibus, 

Euris et Austris contumaces Africi, 
et perduellibus Notis. 

Esaurite le lodi della terra e del cielo di Bracciano Sarbiew
ski, avvicinandosi alla fine dell'epodo, presenta un'incantevole 
descrizione della sera sul lago: 

Tantum serenus Vesper et tenerrima 
Etesiarum flamina, 

Albique sales et serena lucidis 
Aspirat aura montibus; 

Puramque caelo provehunt Horae facem, 
E Phoebus Horarum pater 
Peculiari luce colles irrigat, 

Pronaque perfundit die. 
Ramis tepentes ingruunt Favonii 

Iocantis aurae sibilo, 
Et temperatis provocant suspiriis 

Lenique somnum murmure. 

Segue la parte più suggestiva dell'epodo e quasi di carattere 
romantico: ascoltiamo la musica dei boschi con il canto degli uc
celli e assistiamo al dialogo degli alberi. Tutto è espresso con una 
commovente maestria poetica e uno squisito ritmo metrico che 
dimostrano un sincero e profondamente sentito amore del poeta 
per la natura e ammirazione per il paesaggio italiano: 
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At non loquaces interim nidi tacent, 
Matresque nidorum vagae, 

Sed aut maritis turtur in ramis gemit, 
et saxa rumpit questibus, 

aut laeta late cantibus mulcet loca 
Famosa pelex Thraciae, 

~ 

Silvisque coram plorat, et crudelibus 
Accusat agris Terea. 

Il canto dell'usignolo ricordato da Sarbiewski ritorna anche 
nelle poesie braccianesi di Paolo Giordano Orsini che nella Sa
tira I del Parallelo fra la città e la villa dedica alcuni versi alla 
tragedia di Procne, Filomena e Tereo, raccolta nel triste canto 

dell'usignolo a Bracciano: 

su le cui rive il Rusignolo geme 
la spaventosa e ria tragedia occorsa 

e cantan spesso altri augelletti insieme ... 

Il canto dell'usignolo a Bracciano colpiva tutti quelli che 
passavano per i dintorni e lo ricorda anche Ferdinando Grego
rovius nei suoi Wanderjahre in Italien nel tomo IV Vo11 Ravenna 
bis Mentana: Das Schloss der Orsini in Bracciano, Leipzig 1871 
p. 194. Il canto dell'usignolo, dunque, sentito da Sarbiewski 
non è un usuale motivo-topos, come si potrebbe pensare, ma, 
confermato da Paolo Giordano e da Gregorovius, riflette un au
tentico fatto reale, caratteristico per Bracciano, confermando 
anche la visione realistica dell'epodo di Sarbiewski. 

Al c:anto e ai lamenti degli uccelli rispondono i boschi: 

Quaecumque maestae vocibus dicunt aves, 
Respondet argutum nemus. 

Affatur alnum quercus, ornum populus, 
Affatur ilex ilicem, 

et se vicissim collocuta redditis 
Arbusta solantur sonis. 

Il poeta termina l'ultima parte dell'epodo con l'invito a Pao
lo Giordano a Bracciano per trovarvi l'ozio e il riposo dopo la 
sua vita turbata dagli affari della città e della corte: 
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Huc, o Qiritum ductor, huc, Oenotriae 
O magne regnator plagae, 

lordane, tandem plenus urbis et fori, 
Rerumque magnarum satur, 

Sepone curis temet, et domesticis 
Furare pectus otiis. 

In questo tranquillo ed ameno luogo egli potrà dilettarsi di 
pescare sul lago, passeggiare nei suoi boschi e durante l'inverno 
dedicarsi alla caccia ai cinghiali e cervi. Gli ultimi versi Sar
biewski dedica al ricordo del cardinale Alessandro Orsini la cui 
venuta sul lago completerà la gioia di tutti i Braccianesi: 

Quod si Latinae laus Alexander plagae, 
Sacraeque sidus purpurae, 

Tecum paterno feriabitur solo, 
seseque curis eximet, 

Tuique cives hospitesque civium 
toto fruemur gaudio. 

Con questo termino anche io il mio discorso con il quale 
intendevo far conoscere ai Romani questi mirabili versi latini 
di Sarbiewski, che è forse l'unico poeta rinascimentale e ba
rocco polacco che abbia dedicato un intero componimento al
le meraviglie e alle bellezze della terra italiana ai Polacchi tan
to cara e da me tanto amata ed ammirata. Sarei gratissimo, se 
qualcuno mi potesse indicare anche le poesie italiane dedicate 
a Bracciano per poter confrontarle con i versi di Sarbiewski, 
sebbene dubito, che si possa trovare qualcuno che potrebbe 
raggiungere le vette dell'estro poetico del nostro Orazio Sar
matico. 

BRONISLAW BILINSKI 
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C'era un volta ... (fiaba musicale) 

«Accademia di Santa Cecilia: un sentimento profondo, par
te viva del mio essere di uomo e di musicista. - Augusteo: una 
nostalgia e un rimpianto incancellabili» - Queste le commosse 
parole di Carlo Maria Giulini, scelte come apertura per la rie
vocazione scritta del periodo più fulgido della vita musicale ro
mana. Quel sentimento, quella nostalgia permangono tuttora, 
ne sono certo, nell'animo di tutti i musicisti e gli appassionati 
che a Roma quel periodo hanno vissuto, traendone luce e am
maestramento. Santa Cecilia - Augusteo: un binomio ormai leg
gendario. Scorrere oggi le pagine di questa rievocazione nel li
bro celebrativo dell'ottantesimo anniversario, o seguirne passo 
passo la straordinaria collana delle manifestazioni nel recentis
simo volume cronologico è come rivivere in sogno le immagini 
di una lunga meravigliosa fiaba. - Fiaba le origini: negli ultimi 
anni della Roma papalina Giovanni Sgambati apre ai giovani la 
sua casa_ in piazza di Spagna per corsi pianistici gratuiti, che 
presto si trasferiranno nei locali di via Ripetta, al «ferro di ca
vallo». Al suo fianco Ettore Pinelli per il violino e Ferdinando 
Forino per il violoncello; è da quella iniziativa che nacque, po
chi anni dopo, il Liceo di S. Cecilia, autentico vivaio di energie 
musicali, trasferitosi poi nell'antico convento delle Orsoline in 
via dei Greci e assurto a Regio Conservatorio di Stato nel '19. 
Fiaba la nascita dell'orchestra, da uno stato poco più che em
brionale cresciuta via via di consistenza e di pregio sotto gli 
sforzi congiunti dello stesso Pinelli, del Ramacciotti, del Mona
chesi e di tanti altri valorosi che, spinti unicamente dall'amore 
per l'arte e pronti ai più duri sacrifici, posero le basi della futu-
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ra «Società Orchestrale Romana», premessa indispensabile allo 
sviluppo dell'attività concertistica pubblica dell'Accademia. 
Fiaba infine il lento ma continuo procedere, attraverso ostacoli 
d'ogni sorta, verso la meta radiosa, che sembrava temerario 
perfino sognare, di colui che con fede di apostolo e volontà al
fieriana costruì, pietra su pietra, l'edificio meraviglioso. È con 
stupore e commozione che si leggono i «Ricordi» del conte En
rico di San Martino, per mezzo secolo illuminato presidente 
dell'Accademia di Santa Cecilia. Fu grazie alla passione e alla 
lungimiranza di questo straordinario personaggio che Roma 
poté raggiungere, nel giro del ventennio a cavallo del secolo, la 
posizione e la fama delle maggiori capitali della musica, e pro
prio nel campo - prima quasi precluso - dell'attività sinfonica e 
cameristica. Ma, se è vero che la nascita dell'Augusteo parve e 
fu un miracolo, non si può fare a meno di soffermarci breve
mente sulle premesse di quell'avvento. Procedendo a ritroso 
lungo le pietre miliari del tempo, una data ci costringe imperio
samente ad arrestarci: 2 febbraio 1895. Si inaugura solenne
mente la Sala Accademica di via dei Greci con un concerto in
teramente dedicato a colui che tre secoli prima - ottenuto da 
Gregorio XIII il riconoscimento canonico della «Congregazione 
dei Musici sotto l'invocazione di S. Cecilia» - ne era divenuto il 
primo presidente: Pier Luigi da Palestrina. È da quella data in
fatti e in quella sede che i concerti della gloriosa istituzione, 
anticamente circoscritti nell'ambito delle chiese e delle basili
che e più tardi - dopo la conversione in «Accademia» sotto Pio 
IX - in locali di fortuna o in piccole sale, con manifestazioni 
saltuarie e senza una linea programmatica, cominciano a rivol
ge.·si a un pubblico più aperto e più numeroso, con vere e pro
prie «Stagioni», ricche di concerti sinfonici e corali e con la 
partecipazione di grandi personalità, anche straniere. 

I continui perfezionamenti portati all'orchestra e al coro dal 
Pinelli e dai suoi colleghi maggiori, consentono di approntare 
programmi di alto rilievo e di grande impegno: basti citare le e-
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secuzioni della Messa di Verdi e del Requiem di Brahms. Si ag
giungono ben presto anche concerti con orchestra e récitals di 
divi dell'arco e della tastiera (Ysaye, Kreisler, Hubay, Paderew
ski) e di grandi autori-direttori come Mahler e Strauss. Già 
chiari e ben posati dunque i binari sui quali l'attività dell'Acca
demia avrebbe proseguito fino ai giorni nostri. C'era di che es
serne giustamente fieri; ma per San Martino questo non era 
che un punto di partenza, una pedana per il grande balzo, per 
il quale tuttavia mancavano ancora due indispensabili appoggi: 
una grande orchestra «Stabile» e un vasto ambiente. È qui che 
il conte (assessore al municipio) si rivelò, oltre che un conosci
tore dell'animo umano - specie di quello burocratico - anche un 
fine diplomatico, direi quasi un Cavour della musica! Svento
lando ora il versillo dell'ideale, ora quello della convenienza e
conomica, egli riuscì intanto a ottenere che l'orchestra - inte
grata da molti elementi della eccellente Banda di Vessella e sot
to la sua direzione - divenisse «municipale», conquistando così 
per essa stabilità di remunerazione e continuità di presenze; e 
fu vittoria grande. Ma quanto al vasto ambiente dove trasferire 
l'attività sinfonica per rivolgerla al grande pubblico il problema 
pareva davvero insolubile. Infatti, a un primo giro d'orizzonte, 
erano apparsi inadeguati, per un motivo o per l'altro, i teatri 
romani isià esistenti. Come fare? E qui torniamo alla favola, 
che pittoricamente si potrebbe rappresentare come una Annun
ciazione di Santa Cecilia a San Martino, attraverso un arcange
lo sui generis, nelle vesti di un modesto ma provvidenziale u
sciere del Comune, che un giorno, fattosi coraggio, si presentò 
al Conte-Assessore, balbettando la parola magica: « .. IL CO
REA .. » Fu una folgorazione, ma piena di ombre. Il vecchio an
fiteatro, costruito sui ruderi del Mausoleo di Augusto, era or
mai un rudere esso stesso. Di antica proprietà Soderini era pas
sato alla famiglia Corea, utilizzato prima come teatro e più tar
di addirittura come circo; da ultimo, acquistato dallo Stato, era 
stato adibito ai lavori di preparazione e supporto per il monu-
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mento a Vittorio Emanuele. Ma lasciamo parlare il Conte: 
«Strappare allo Stato, beninteso senza pagarla, questa proprie
tà ( 6.000 mq. nel centro di Roma, a parte il monumento) non e
ra operazione facile ... » E soprattutto non era facile persuadere 
il Comune a spendere per un locale ormai in rovina e ancora 
ingombro di ogni sorta di ciarpami. Ma ecco, ancora una volta, 
l'illuminazione della Santa, sotto forma di «Notizia riservata»: 
«Lo Stato ha urgente bisogno di una certa scuola comunale per 
adibirla a caserma .. » - San Martino coglie a volo l'occasione: 
« .. mi venne allora l'idea di proporre una semplice permuta .. » E 
così, deis adiuvantibus Salandra, allora al Tesoro e l'avv. D'Atri, 
il Corea divenne «municipale»! - Ma, come nei poemi arioste
schi, veniva ora per l'eroe la parte più difficile: trasformare un 
locale in totale disfacimento in una grande, accogliente sala da 
concerto per un pubblico di oltre 3.000 persone, da sistemare e 
distribuire in una vasta platea, nei palchi, e più in alto nell'anfi
teatro, nella galleria, su su fino al popolare «loggione»; in più 
affrontare i non lievi costi dell'impresa e persuadere a tanto i 
maggiorenti del Comune ... Ed ecco l'aristocratico gentiluomo 
trasformarsi in un insospettabile stratega. Date le dimissioni da 
assessore, per avere le mani libere da pastoie burocratiche e da 
contestazioni interne, ben prevedibili, egli si rivolse all'Am
ministrazione Comunale come Presidente della Accademia, for
te anche delle simpatie e dell'appoggio dell'aristocrazia romana 
e dell'illuminata, musicalissima Regina Margherita: «Voi spen
dete oggi 150.000 lire l'anno per venti concerti municipali, con 
un solo direttore, in sale vietate al grande pubblico e con pro
grammi limitati. Date il Corea all'Accademia, con una sovven
zione annua di 50.000 lire, oltre 10.000 lire per la manutenzio
ne. Le 90.000 lire di risparmio serviranno a pagare i lavori di ri
strutturazione e di riattamento e in compenso l'Accademia vi 
darà stagioni di circa trenta concerti, con i maggiori nomi del 
concertismo italiano e straniero e Roma diventerà un centro 
musicale fra i maggiori d'Europa». Parole appassionate e profe-
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tiche alle quali fede ed entusiasmo davano una forza di persua
sione cui era difficile opporsi. E l'opera meravigliosa, affidata 
all'architetto Ribacchi, fu pronta alla fine dell'anno e poté inau
gurarsi il 16 febbraio 1908, alle quattro pomeridiane, con un 
grande concerto diretto da Giuseppe Martucci, compositore, 
pianista e direttore fra i maggiori d'Italia. 

L'afflusso del pubblico superò ogni aspettativa. Nella sala 
gremita «allorché Martucci dette l'attacco, si diffuse un'intensa 
emozione, come se l'immenso pubblico avesse avuto il presen
timento che nasceva allora un potente organismo, che tanto 
frutto avrebbe portato all'arte e alla cultura del paese». È il pro
clama di un condottiero vittorioso, conscio e fiero di essere riu
scito, oltre tutto, ad affidare quell'organismo «a un ente della 
massima competenza da un lato e a garantirgli la massima li
bertà d'azione dall'altro». Messaggio più alto non poteva elevar
si dalle bimillenarie mura augustee, nella cui cerchia, ogni do
menica, accorreva come ad un rito la folla trepidante degli ap
passionati quiriti. 

Scorrere i programmi di quei concerti ci lascia ancor oggi 
stupefatti: colossi i direttori (Nikisch, Toscanini, Mengelberg, 
Bruno Walter, e poi De Sabata, Guarnieri, Failoni) ... - Colossi i 
solisti (Busoni, Paderewski, Rosenthal, Vecsey, Kreisler, Huber
mann, Ysaye, e poi Casals, Menuhin, Bonucci, Piatigorski; Gie
seking, Casella) ... Geni molti degli autori (oggi lo sappiamo) al
lora ancora non conosciuti da noi, come Debussy, Ravel, Stra
winski, Prokofief, quasi tutti - si noti - «presentati» dal prezio
so, infaticabile Bernardino Molinari - autentico pilastro dell'at
tività ceciliana - accanto ai giovani maestri italiani, ancora «in 
nuce» (Petrassi, Dalla Piccola, Salviucci) e alle figure già affer
mate della «generazione dell'80 (Casella, Respighi, Malipiero, 
Pizzetti)). - «Stagione» dunque luminosa, quella dell'Augusteo, 
e forse «Unica» nel grande arco del nostro secolo. 

Quanto al «dopo Augusteo», che ha superato ormai il mez
zo secolo, possiamo e dobbiamo riconoscere che l'Accademia, 
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pur peregrinando da una sede all'altra (Adriano, Argentina, Au
ditorio Pio) non ha mai cessato - perfino nel periodo bellico e 
in quello critico del primo dopoguerra - la sua attività, cercan
do sempre di rispondere alla crescente domanda di musica del 
suo pubblico, anche istituendo regolari repliche dei programmi 
sinfonici con vari turni di abbonamento. Tuttavia c'è una spina 
nel cuore che rende sempre più acuta la nostalgia di quel tem
po lontano e tutti sappiamo il perché ... 

Anche oggi - e non da oggi - ci viene raccontata una favola: 
«Giorno verrà ... un Auditorio sorgerà ... ». C'è stato detto nel '36, 
appena distrutto l'Augusteo ... C'è stato ripetuto infinite volte 
durante quest'ultimo cinquantennio ... Ma passano gli anni, i lu
stri, i decenni, passano i Sindaci, gli Assessori, i Ministri e ... 
passano le speranze! l'Auditorio non nasce .. Ma non è nel 
grembo di Roma la sterilità. È nell'aria che respiriamo, sempre 
più inquinata, che rende impotenti anche i più volenterosi. 

Tornerà un San Martino? Risorgerà un Augusteo? Purtrop
po ormai non posso che rinviare manzonianamente ai posteri 
l'ardua risposta e l'affettuoso augurio ... 

•k;':;';: 

Per gentile concessione dell'Accademia di S. Cecilia riportia
mo qui di seguito l'articolo del M° Caporali pubblicato nel volu
me celebrativo dell'80° anniversario della musica dell'Augusteo. 

Una sala immensa, tappezzata di teste dal pavimento al soffitto, un bam
bino della mia età con le braccine alzate davanti all'orchestra pronta all'at
tacco, l'onda awolgente della musica dentro di me, lo scroscio degli applau
si, le grida della folla impazzita. È questo, il mio primo ricordo musicale. E
ravamo nel 1913: quel bambino era Willy Ferrero, quella sala l'Augusteo». 

Così l'introduzione di un ampio scritto chiestomi dal Rotary per il volu
me «Roma un secolo», celebrativo di Roma capitale. Circa due anni dopo 
ebbi in quella sala, la mia prima grande emozione pianistica, nel nome di 
Busoni. Naturalmente (avevo poco più di nove anni) ne serbo più un'impres
sione che un ricordo: pure ancor oggi mi pare di sentire quel suono prodi-
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gioso di flauti e di comi che ne la Caccia paganiniana trascritta da Liszt sem
brava levarsi da un'immaginaria pianura verso lo spazio circostante. Una più 
cosciente emozione doveva venirmi, anni dopo, da tre récitals di Paderewski 
che tornava a Roma dopo circa vent'anni dai primi folgoranti successi nella 
sala di Via dei Greci. Forse nessun altro pianista ha più raggiunto in eguale 
misura il fascino sul pubblico esercitato dal pianista polacco. 

Già al suo primo apparire sul podio la folla era sua, in un clima di trepi
dante attesa. «Lavresti detto la prima lama di Polonia», scrisse felicemente 
Bruno Barilli. [appassionata cantabilità, la nobiltà del fraseggio, la potenza 
e la dolcezza del tocco conquistavano il pubblico con un'immediatezza che 
forse solo Liszt doveva aver posseduto. 

Pianista romantico, certamente, ma in grado di rendere con purezza di 
stile anche Haydn e Mozart - ricordo bene - o il Mendelssohn delle Variations 
sérieuses, come pure di restituire nobiltà all'eloquio rapsodico di Liszt, per 
non dire della penetrazione tutta sua del mondo chopiniano. Del tutto diver
so il suo coetaneo Moriz Rosenthal, dotato di una tecnica considerata anco
ra oggi (ci sono dei dischi riprodotti) strabiliante. Famose le sue terze e le 
sue seste, che sgranava a velocità vertiginosa. Deprecabili certo alcuni «effet
ti» come quello di buttar giù a patte de lion la mano sinistra sull'ottava più 
bassa della tastiera (col non nobile scopo di imitare il lugubre rintocco di un 
campanone) nella Marcia funebre di Chopin! E tuttavia capitava spesso di 
dovergli riconoscere chiara musicalità e senso d'arte. 

Una figura particolare fu quella del vecchio (era nato nel'48) De Pa
chmann, pianista più da Salon che da grande auditorio, ma sempre affasci
nante per l'eleganza e la souplesse del giuoco pianistico, che ne facevano uno 
dei più adorabili chopinisti, specialmente nei Valzer, nelle Mazurche e in al
cuni Scherzi. Non era raro, durante l'esecuzione, sentirlo lodarsi con un 
«bien joué!» o perlina gridare gioiosamente «à la Paganini!» alla ripresa del 
Valzer in re bemolle, eseguita in velocissimo staccato! Ricordo il suo ultimo 
concerto a Roma (dove morì ottantacinquenne), al Teatro Quirino. Tornato 
sul podio dopo l'intervallo, confidò al pubblico: «Je n'aime pas ce piano ... » 
del tutto dimentico (?) che sul programma di sala campeggiava la scritta: 
«De Pachmann giudica i pianoforti Baldwin i migliori del mondo!». 

Come uno dei «grandi» del virtuosismo pianistico giunse all'Augusteo 
Leopold Godowski, preceduto dalla fama dei suoi terribili studi sugli Studi di 
Chopin, summa summarum del pianismo trascendente. Tanto per non 
smentirsi aveva messo in programma una sua «elaborazione» di Triana di 
Albeniz. Chi conosce quanto sia intricata, già al naturale, la scrittura di que
sto bellissimo pezzo può immaginare in quale diavoleria lo trasformasse la 
«elaborazione» contrappuntistica di Godowski! Ma intanto la più incantevo
le esecuzione dei primi tre Studi dell'Op. 25 di Chopin la ricordo proprio da 
lui, per la bellezza del suono, la trasparenza del giuoco, la purezza poetica. 
Altrettanto belli molti degli Studi Sinfonici di Schumann, anche se molte voi-
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te si sarebbe desiderata una maggiore potenza. 
Rosenthal e Godowski inseguivano allora in America la gloriosa popola

rità di Paderewski, senza mai riuscire a raggiungerla malgrado la loro indi
scussa superiorità tecnica. Si racconta di una americanina che chiese a Go
dowski un autografo su ben tre programmi. Incuriosito Godowski le chiese 
se erano tutti per lei. «Si...» rispose candidamente la fanciulla «perché una 
mia amica mi cederà un "Paderewski" soltanto in cambio di tre "Godow
ski" !». 

Ma eccoci al grande evento: quello che più di ogni altro e sempre accom
pagnato da entusiasmi deliranti doveva ripetersi infinite volte all'Augusteo et 
ultra: la comparsa di Arthur Rubinstein. 

Sul suo leggendario omonimo (Antonio) avevo anche una testimonianza 
diretta del mio maestro, Alfonso Rendano, a lui legato in gioventù da affet
tuosa stima ed amicizia. Così sapevo della sua enorme potenza, del suo bel
lissimo tocco, del vastissimo repertorio (famosi i suoi «Concerti storici») e 
pensavo quale responsabilità fosse, per un pianista chiamarsi come lui. Ma 
già al primo impatto con il nuovo Rubinstein mi accorsi che nessuno poteva 
portare meglio quel grande nome. Indimenticabile il suo Petrouschka che ci 
apparve addirittura diabolico per la potenza, i colori, la scansione ritmica, e 
indimenticabile la sua Navarra, incantevole di languore e di fuoco iberico in 
una abbagliante luce mediterranea mai più raggiunta da altri. 

Certo gli piaceva «far colpo» (si pensi a quel suo batter le braccia come 
un timpanista nella Danza del fuoco di Falla), ma quale profonda musicalità 
nel Secondo Concerto di Brahms, quale cantabilità nei Concerti di Chopin, 
quale spirito in quelli di Saint-Saens! Purtroppo la pazzia razzista e la guerra 
lo tennero lontano da Roma a lungo. Quando andammo a festeggiarlo al suo 
primo ritorno per un concerto Rai, in via Asiago, ci disse: «In questi anni ho 
studiato molto e spero che mi troveranno migliorato». Commosso lessi nel 
suo sguardo la sincerità e l'umiltà del vero artista. 

E vero artista fu anche - pur su un piano molto diverso - un altro «gran
de» della tastiera: Wilhelm Backhaus. Noto di passaggio come - dopo Busoni 
e Paderewski - Rubinstein e Backhaus siano stati gli unici pianisti che riusci
vano, senza sforzo apparente, a riempire di suono l'immenso spazio dell'Au
gusteo, ciò che consentiva loro di disporre di una amplissima gamma sono
ra. Ma se il primo se ne serviva per arricchire la sua tavolozza, il secondo ne 
usava molto più parcamente, volto com'era ad esprimere più i valori archi
tettonici e la linea generale che il palpito dei sentimenti o il colore di certo 
Beethoven. A un mio amico, intelligente e appassionato dilettante, le sue ese
cuzioni sembravano volte più a «evidenziare i tronchi delle foreste beethove
niane che a coglierne i fremiti e i giuochi di luce del fogliame». Ma se è vero 
che talvolta il suo strano distacco dall'opera eseguita poteva destare perples
sità e quasi deludere, come poteva anche non piacere l'eccessiva meccanicità 
di certi passaggi, va decisamente respinto il sommario giudizio di Fur-
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twangler che - forse in un momento di malumore - si lasciò sfuggire: «Suona 
come una macchina da cucire!». Non dimentico di lui - specialmente in età 
avanzata - interpretazioni altissime (!'op. 109, la Waldstein, il Quinto Concer
to) tutt'oggi ineguagliate. Ricordo anche una sua sublime «confessione»: do
po un suo splendido concerto Clara Camus mi presentò a lui, traducendo in 
tedesco le espressioni ammirative mie e di mia moglie, che poi domandò al 
maestro cosa lo interessasse di più oltre la musica. La risposta - dopo un bre
ve silenzio - fu: «il pianoforte!» ... 

1'. arte di Alfred Cortot, che pure mi aveva colpito all'Augusteo, doveva ri
velarmisi con tutto il suo fascino solo più tardi, in altre sale romane meno 
vaste e più adatte alla sua raffinata visione artistica. 

I Preludi di Chopin, il Cameval di Schumann, le Variazioni Sinfoniche di 
Franck sono opere indissolubilmente legate al suo nome, così come la cer
tezza di aver ricevuto da lui la prima illuminazione sul mondo di Debussy e 
di Ravel. Una parola diversa da quella del maestro francese ma altrettanto al
ta e rivelatrice ci venne da Arthur Schnabel: pianista «immenso» lo definì 
Zecchi e certo seguirlo nelle sue interpretazioni beethoveniane era come sen
tirsi condotto per mano ad ammirare per la prima volta bellezze insospetta
te, illuminate da un «logos» sovrano. 

È noto che la razza dei pianisti-compositori ancora fiorente alla metà del 
secolo scorso era andata via via calando di pregio e di presenze, con una no
tevole eccezione per la Russia per i nomi di Nicola e Antonio Rubinstein, di 
Balakirev, Skrjabin e altri fino a Rachmaninov e Prokofev; questi ultimi ap
punto ho avuto la ventura d'ascoltare all'Augusteo come interpreti dei loro 
Concerti. La ricchezza, la potenza e il colore del pianismo di Rachmaninov, 
che avevo ammirato nei suoi dischi, stranamente mancarono quasi del tutto 
nell'autointerpretazione del suo Terza Concerto e il successo fu tiepido. 

Prokofev invece ci colpì subito tutti con quel suo personalissimo piani
smo, luminoso, martellato, potente, in un giuoco di braccio ancora ignoto da 
noi e con la sua musica così «nuova», cui l'apporto di linfe barbariche dava 
una aggressività e una freschezza affascinanti. 

Un grande interesse destò anche l'apparizione di José !turbi, primo in
terprete della intera serie della Iberia di Albeniz. All'Augusteo suonò con or
chestra e, secondo l'usanza del tempo, anche molti pezzi per solo pianoforte, 
con un giuoco di dita vistoso e un suono limpido e scintillante. Stranissima 
la posizione della mano, con le nocche fortemente rientrate sicché le prime 
falangi delle dita formano un angolo verso l'alto col piano dorsale della ma
no: apparentemente la posizione ideale per assicurarsi il famigerato «cram
po del pianista», ma evidentemente a lui congeniale; ricordo la sua esecuzio
ne dello Studio in terze di Chopin come una delle più perfette. 

«Perfezione» è parola che mi riporta prepotentemente al debutto di Car
lo Zecchi, 20 gennaio 1924. Dopo il Primo Concerto di Liszt e l'Andante spia
nato e Polacca di Chopin (direttore Molinari) il ventenne pianista romano 
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chiuse in bellezza con i più celebri Studi lisztiani da Paganini: La Caccia, An
dantino capriccioso e La Campanella. La perfezione non toccava soltanto il 
meccanismo, limpido, incisivo, di un ritmo assoluto, ma la qualità del suo
no, luminoso, scintillante, sempre «rotondo», e la penetrazione interpretati
va, ben al di sopra del fatto tecnico. Tutto ciò fu confermato nei numerosi 
bis, fra i quali ricordo particolarmente il grande Studio in la minore di Cho
pin (op. 25 n.11) per quel fuoco crepitante acceso dalla mano destra e una 
brillantissima Sonata di Scarlatti. Credo che Zecchi possa considerarsi - per 
quanto detto - il primo «pianista-disco» del nostro secolo, come pure il pri
mo della serie dei più alti interpreti scarlattiani, continuata con Gieseking e 
Benedetti Michelangeli. 

Zecchi fu certamente il maggiore pianista italiano dopo Busoni e prima 
di Benedetti Michelangeli e, per la sua totale dedizione allo studio e all'attivi
tà pianistica e direttoriale, la sua fu veramente «una vita per la musica». 

Ma già la luce di un nuovo astro si annunciava nel cielo dell'Augusteo. 
Non posso dimenticare quella domenica di Natale 1927. Ero seduto al cen
tro della platea, a pochi metri dal podio e mi sentivo emozionato. Horowitz 
aveva già suonato tre volte, a distanza ravvicinata, nella stagione precedente, 
alla Sala accademica, destando - malgrado le esibizioni di Rubinstein imme
diatamente precedenti - un'impressione enorme, ma per la prima volta si 
presentava all'Augusteo. Eccolo finalmente sul podio, seduto piuttosto basso, 
le mani forti e nervose pronte sulla tastiera, il volto pallido teso al direttore 
(Mario Rossi). Quando l'orchestra attaccò a tutta forza il Concerto di Cajkov
skij tremai per lui, ma subito sentii accordi giganteschi proiettarsi verso l'alto 
come tante folgori che nessuna orchestra avrebbe potuto coprire. Allo scatto 
potente dal braccio si univa l'azione percussiva autonoma del mignolo de
stro che accendeva gli acuti di una luce abbagliante. Non ho più sentito nulla 
di simile, neanche a Mosca nelle innumerevoli esecuzioni dei pur fortissimi 
finalisti del Concorso. Ma l'incanto maggiore venne con la seconda parte del 
programma dove Chopin ci apparve in una nuova bellezza attraverso I' esecu
zione stupenda di deliziose Mazurche e di alcuni Studi, nei quali i più ardui 
problemi tecnici parevano non dico superati ma, per assurdo, mai esistiti! 
Nel settembre 1963 chiusi un mio lungo giro nel Sud e Centro America con 
un concerto a New York. Qualche giorno prima, dopo un mio récital al Tea
tro Bellas Artes di Città del Messico, una signora molto amica di Wanda To
scanini Horowitz si offrì di favorire un mio incontro con il maestro, che 
mancava dall'Europa già da molti anni. Accettai con entusiasmo e un pome
riggio domenicale eccomi nella loro casa accolto con semplicità e una cor
dialità commoventi. La signora fu la prima a ricevermi e mi parlò del dram
ma di Horowitz, che già da dieci anni rifiutava di esporsi al pubblico, pur es
sendo in piena efficienza tecnica e in perfetta lucidità. Horowitz apparve po
co dopo e avemmo su vari temi musicali una interessante conversazione in 
francese. Ad un certo punto mi chiese: «non pensa che i giovani di oggi si 
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preoccupino troppo della tecnica?». Annuii sorridendo, mentre rivedevo in 
un lampo le sue mani di ventenne attaccare Liszt, Chopin, Ciajkovskij. 

Purtroppo, per ragioni anagrafiche, di studio e altro, non ho potuto a
scoltare alcune eminenti figure del pianismo straniero e italiano come D'Al
bert, Pugno, Ernesto Consolo e la giovanissima, straordinaria Tina Filipponi. 
Ricordo invece il brillantissimo Brailowski, il nostro fortissimo Adriano Aria
ni, il giovane Firkusny e soprattutto Rudolf Serkin che, appena ventitreenne, 
ci conquistò nel ciclo delle Sonate di Beethoven accanto al grande Busch, ini
ziando così la lunga serie dei suoi innumerevoli successi a Roma e in Italia. 

Fra i concerti mancati, quelli a cui penso con maggiore rimpianto sono 
quello ultimo di Busoni (pochi anni prima della sua scomparsa) e quello di 
Casella (mirabilmente rievocato da Alderighi nel suo Casella pianista) in cui 
il Concerto in re minore di Mozart e le Variazioni sinfoniche di Franck furono 
«rivelate» dal mio futuro maestro nel loro più alto significato. 

La celebrazione dell'80° anniversario della nascita dell'Augusteo ci rinno
va il senso di stupore e di rabbia che ci invase quando (52 anni fa) con stolta, 
imperdonabile iniziativa dall'alto ne fu decretata la sparizione. E merita una 
lacrima anche la piccola, storica Sala Sgambati che seguì la stessa sorte; cin
quecento posti, ottima acustica, sede della Accademia Filarmonica Romana, 
essa aveva, oltre una funzione culturale notevole per la musica da camera, u
na funzione preparatoria e indicativa, veramente preziosa. Situata dietro 
l'Augusteo, a fianco della chiesa di S. Rocco, ogni lunedì pomeriggio lancia
va il suo richiamo ai buongustai, sempre presenti in buon numero. Da essa i
niziava il tradizionale iter per i nomi non ancora noti. Con la spesa di cin
quecento lire tutto compreso si poteva prendere in affitto la sala per il «con
certo di presentazione», con la presenza garantita della stampa e della dire
zione artistica! Se il concerto andava molto bene, la scrittura per la Filarmo
nica era sicura e con questa la prima apertura verso la meta suprema: Santa 
Cecilia. Ricordo benissimo alla Sala Sgambati il debutto trionfale del venti
cinquehne Claudio Arrau, ma anche quelli di artisti più anziani: Loyonnet, 
Friedmann, Moisevic e anche il grande Edwin Fischer (al cui fianco parteci
pai nel '47 al Ciclo Bachiano a Santa Cecilia). Il pianoforte della Sala Sgam
bati era allora un F.l.P. (Fabbrica Italiana Pianoforti) e tutti trovavano a ridi
re, pubblico compreso. Ma un giorno (era di scena uno sconosciuto spilun
gone sulla trentina, completamente calvo e dal viso rotondo di buon tedesco) 
ci dicemmo: «Finalmente hanno cambiato il pianoforte!». Sapemmo dopo 
che ciò non era vero e che il miracolo era dovuto solo all'arte dello scono
sciuto spilungone: Walter Gieseking. È difficile dire che cosa abbia significa
to per noi giovani di allora l'apparizione di Gieseking. Il concetto di «qualità» 
del suono, la purezza e finezza del fraseggio, la funzione espressiva del «tim
bro», la dinamica del pedale: tutto ciò ci apparve nuovo e affascinante, sia 
che si trattasse di Scarlatti o di Bach, di Mozart o di Schumann, di Ravel o di 
Debussy. Grande nelle miniature come nei grandi affreschi della letteratura 
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pianistica, sempre se stesso, nei récitals come nei concerti sinfonici (Mozart, 
Beethoven, Schumann, Strauss), fu il nostro più grande maestro. Mi piace 
chiudere col suo nome questo mio viaggio musicale nel passato. 

Se ho riservato ai pianisti (unicui,que suum!) i miei ricordi augustei non 
è certo per una limitazione dei miei interessi musicali. Altrettante emozioni 
mi sono venute dalla incredibile sfilata di «numi" della musica che si avvi
cendavano in quel tempio unico al mondo. Sento ancora il suono prodigioso 
di Vecsey (i suoi «armonici» sembravano flauti), la sonorità profonda e calda 
del violino di Hubermann, i giuochi estrosi, elegantissimi di Kreisler, ricordo 
!'«assoluto» delle esecuzioni di Heifetz, la sublimità di Busch e di Gioconda 
De Vito, il suono angelico del quindicenne Menuhin ... Ricordo l'ampia cava
ta di Piatigorski, l'ardore e la trascendentale tecnica di Arturo Bonucci, la 
commovente purezza di Casals. E che dire dei direttori? Colossi come Niki
sch, Toscanini, Mengelberg, Guarnieri e più tardi Furtwangler, De Sabata, 
Gui, Walter si alternavano con l'instancabile, intelligentissimo Bernardino 
Molinari nel rivelarci le più riposte bellezze dei capolavori sinfonici del pas
sato, ma portandoci anche la parola nuova di un Debussy, di un Rave!, di 
Stravinsky, di Mahler e anche di Casella, di Respighi, di Petrassi, di Dallapic
cola e di tanti altri creatori della nostra epoca. Ogni concerto (e non dimenti
co quelli della Sala accademica) costituiva una grande «lezione», sì che per i 
giovani della mia generazione il più vero, grande, insostituibile «Maestro», 
quello che anno per anno ci ha formato, lasciandoci tracce profonde e bene
fiche, penso sia stato proprio l'Augusteo. 

RODOLFO CAPORALI 
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Apertura e requiem per due affreschi 
di Virginio Monti 

Se lo studio dell'architettura romana post-unitaria ha potuto 
trovare qualche definizione critica che ne affocasse le peculiarità1

, 

il tentativo è sempre stato volto, com'era giusto che fosse visto il 
suo carattere di primo inquadramento del problema, alla lettura 
complessiva del farsi dell'architettura; in un'ottica progressiva, il 
fenomeno della costruzione di edifici sacri tra '800 e '900 a Roma 
meriterebbe forse un'attenzione specifica che fosse in grado di 
definire, anche caso per caso, nell'ambito di una generale adozio
ne del linguaggio citazionista (il neoromanico, il neogotico ecc.), i 
punti in cui tale linguaggio è sintomo di un avvertito dibattito 
culturale (per capirci quello che poteva derivare dalla pubblica
zione, nel 1880, del testo di Boito l'Architettura del Medio Evo in 
Italia) e viceversa quelli in cui tali cadenze assumono un valore 
regressivo e di arroccamento in modelli collaudati da parte di una 
Chiesa che vede, dopo l'entrata a Roma, fortemente compromes
sa nella sua stessa sede storica, non soltanto la sua potenza ma 
anche la legittimità dell'esistenza. Tale analisi specifica si trove
rebbe allora a fare i conti con quel fenomeno davvero - anche solo 
otticamente - sconcertante che è la decorazione sacra della fine 
dell'Ottocento e dei due primi decenni del Nove. Si tratta di una 
pittura, in taluni casi qualitativamente degnissima (si pensi a Ce
sare Mariani), quasi sempre stupefacente per la sua miscela di 
realismo e astoricità, e finora del tutto ignorata. 

1 P. PORTOGHESI, L'Eclettismo a Roma 1870-1922, Roma 1963; A. 
REsrnccr, Città e architetture dell'ottocento, in Storia dell'arte italiana, 
Torino 1982, voi. VI, II, pp. 725-790. 
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Senza voler affrontare un argomento tale da necessitare di 
uno studio a sé, e assai approfondito, che, oltre ad un censi
mento degli interventi figurativi nelle chiese antiche e nuove e 
alla definizione delle personalità degli artisti, sia in grado di 

mettere a fuoco la situazione dell'arte figurativa di ambito sa
cro - se non altro per chiarirne il carattere «regressivo» rispetto 
a fenomeni paralleli di simbolismo romana2 -, mi limito a pro

porre qui, a puro titolo di esempio del materiale da esplorare, 
alcune fotografie e qualche nota. 

Può capitare, in questa bizzarra città che è Roma, che la cripta 
neomedievale di una chiesa venga senza colpo ferire riconvertita 

in palestra e in scuola di danza afrocubana: è quanto accade nei 
locali inferiori dell'ottocentesca chiesa di S. Gioacchino in Prati, 
già cripta di romanicheggiante gravità e attualmente sede di corsi 

di ginnastica. Non rifletterei qui più di tanto sugli interventi di 
conservazione cui alcuni organismi dovrebbero essere preposti, 
anche perché si può ipotizzare, in una fase di forte degrado cultu

rale oltre che architettonico, la validità di un'anti-storia al posto 
della storia, e giustificare un'indifferenza alla morte dell'opera 
piuttosto che un tentativo di prolungare il suo tempo-vita. 

Di questo paradosso, il ciclo affrescato nel 1892 nella cripta 

di S. Gioacchino resta un caso significativo, anche se certa
mente non il più drammatico. Si tratta di pitture eseguite con 
quella delicata tecnica che è la tempera su muro, particolar
mente soggetta ai danni relativi all'umidità (la cripta ha subito 

più di un'inondazione durante le piene del Tevere); è sopravvis
suta soltanto la decorazione dell'abside, che mostra Cristo in 
trono con teorie di santi a destra e a sinistra. Attualmente lo 

spazio absidale è adibito o spogliatoio. Le pitture della volta e 
delle pareti laterali sono stati scialbate. 

2 Quelli indagati principalmente da A. M. DAMIGELLA, Roma 1883-
1889: il paesaggio stato d'animo, in La pittura simbolista in Italia. 
1885-1900, Torino 1981. 
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L'autore di questi affreschi, o meglio di quanto resta di essi3, 
è Virginio Monti, personaggio che a stento si individuerebbe 
nei repertori specialistici4

• Eppure questo egregio sconosciuto 
ha fatto, insieme a pochi altri, operazione figurativa di non po
co momento, quella della pittura sacra eclettica a Roma: lo si 
ritrova immediatamente attivo nella chiesa superiore, in cui gli 
spetta la decorazione del transetto, dell'abside, nonché il dise
gno del mosaico in facciata; e, ancora, all'interno di importanti 
cantieri sacri della Roma di fine secolo: la chiesa del Sacro 
Cuore a Via Marsala, il Corpus Domini sulla Nomentana, S. Lo
renzo da Brindisi a Via Puglie. 

Vorrei presentare qui anche la documentazione fotografica di 
una seconda cripta, in analoghe condizioni di degrado, affrescata 
dallo stesso Monti: quella della chiesa di S. Silvestro in Capite, a
perta nel 1904 al fine di ritrovare le reliquie di S. Tarcisio e decora
ta intorno al 1906. Anche in questo ambiente, ricavato con mossa 
piuttosto spregiudicata al centro della navata centrale compromet
tendo il punto di visione ideale della cupola, la tempera ha subito 
gravissimi danni, tali da impedire la completa leggibilità delle figu
razioni. Al contrario, in quei punti in cui l'affresco ha avuto la pos
sibilità di sopravvivere, emerge con evidenza l'interesse di una rap
presentazione che fonde richiami molteplici, cementandoli con 

3 Le pitture potevano, almeno fino agli anni Trenta, suscitare pareri 
piuttosto entusiastici: «(la cripta) rammenta la Basilica inferiore d'Assisi: 
alla parsimonia della luce, poi, al simbolismo delle decorazioni e delle i
scrizioni (. .. ), al raccoglimento di tutte le parti verso al centro dell'abside 
principale, arieggia lo stile delle catacombe romane e raffigura la chiesa 
dei primi secoli, dei primi martiri. Attualmente è adibita per le opere par
rocchiali.» Piccola guida della Pontificia Chiesa di S. Gioacchino in Roma, 
ricordo del XXV anniversario della parrocchia 1905-1930, Roma 1930. Per 
le polemiche sulla costruzione della cripta cfr. Chiesa di S. Gioacchino in 
Roma. Questione Brougidou-Onesti, Roma 1897, in part. pp. 14-16. Per l'i
naugurazione, cfr. Osservatore romano, ven. 10 giugno 1892. 

4 La voce manca non soltanto su Thieme-Becker, ma anche su Bene
zeit, Comanducci, Servolini; assenza curiosa, tanto più perché risulta in-
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quel sentimento realista che è, in fondo, il portato dell'arte ottocen
tesca5. In questo tipo di pittura non va, a mio avviso, sottovalutato 

quello che dovette essere, nell'adesione o nel rifiuto, l'influsso eser
citato da quel significativo intervento straniero che fu la decorazio
ne di S. Paolo entro le mura negli anni ottanta del secolo XIX. 

Allo stesso tempo, l'indagine potrebbe trovare esiti positivi 
mettendo tale tipo di reviviscenze figurative in relazione con le 
contemporanee tendenze letterarie romane, quelle che, ad e
sempio, trovavano teorizzazione nella rivista «Cronaca Bizanti
na» stampata a partire dal 1881. 

ADRIANA CAPRIOTTI 

vece riportato il pittore Eugenio Cisterna, allievo di Monti, che con lui eb
be a collaborare praticamente in ogni commissione (per quest'ultimo si 
ha un contributo specifico da M. CARRERAS AMATO, Eugenio Cisterna, pitto
re romano nel centenario della nascita, in «Strenna dei Romanisti», 1963, 
pp. 115-123, nonché Id., Vetrate d'arte Giuliani, in "Alma Roma", XX, n. 5-
6, 1979, pp. 30-37; ultimamente, M. E. TITTONI, Decorazioni degli anni 
trenta nel Palazza Senatorio: Eugenio Cisterna ... , in "Boli. dei Musei 
Comunali di Roma", 1988, pp. 95-104. 

Virginio Monti, sfortunato interprete di tanta parte di pittura sacra 
di fine secolo, è presente in A.M. CORNA, Dizionario della storia dell'arte 
in Italia, Piacenza 1930, voi. I, p. 667; il riferimento al nostro non 
manca in quel testo per tanti versi fondamentale che è C. CESCHI, Le 
chiese di Roma dagli inizi del Neoclassico al 1961, Cappelli 1963, pp. 
144-5 e 267. Un rappresentativo elenco delle personalità artistiche o
peranti nel campo della pittura religiosa, è quello contenuto in O. Ioz
ZI, Le chiese di Roma edificate e riaperte al culto nel secolo XIX, Roma 
1900, in part. n. VII. Il nostro, nato a Genzano nel 1852, muore in Ro
ma il 20 febbraio 1942, come è stato possibile rilevare consultando, 
grazie alla cortesia dell'Ing. Armando Schiavo, l'archivio dell'Accade
mia dei Virtuosi del Pantheon, nella quale Monti fu ammesso il 28 a
prile 1901 (libro dei verbali e delle adunanze, 1898-1903, p. 259). Al
l'Accademia il Monti lasciava in legato "delle opere", individuate dalla 
sottoscritta nelle tre tavolette, con cornice cuspidata, che rappresenta
no Cristo su trono tra angeli e santi, ancora conservate nella sede del 
Pantheon. 

5 Si tratta della decorazione della volta del primo ambiente sulla de
stra della chiesa superiore, in cui è locata la segreteria parrocchiale. 
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Esecuzioni romane di Mozart: 
un manoscritto racconta 

Il mito di W. A. Mozart è il mito stesso della musica: il mi
stero dell'enfant prodige, la «divina ambiguità» dell'uomo con 

le sue contraddizioni, dell'artista eternamente classico e ro

mantico. 
Non occorre, per la notorietà dell'argomento, ripercorrere 

in questa sede le tappe del soggiorno di Mozart in Italia e a Ro
ma (1770)'; sappiamo, infatti, che Leopold Mozart considerò 
questo viaggio musicalmente formativo e necessario per il fi
glio: le lezioni di Padre Martini, il soggiorno in quell'incredibile 

fucina musicale che fu la Napoli dell'epoca. Roma, per la vici
nanza alla città partenopea, era in quel tempo passaggio obbli
gato di artisti «europei»: pensiamo a Jommelli e Piccinni, per 

citare due musicisti che influenzarono Mozart e da lui cono
sciuti personalmente. Leopold e Wolfgang, non ancora visitato
ri romantici alla Goethe o alla Mendelssohn, erano giunti inte
ressati agli spettacoli e alla musica della città papale. Assistette
ro alla liturgia della Settimana Santa (occasione in cui ascolta

rono la Cappella Sistina e il famoso Miserere di Allegri, che 
Wolfgang trascrisse a memoria), alle funzioni della festa del 
Buon Consiglio in S. Lorenzo in Damaso, e, nel secondo sog

giorno romano, alle cerimonie legate alla festività di S. Pietra2. 

1 Segnalo, fra la copiosa bibliografia a riguardo, A. CAMETTI, Mo
zart a Roma, Unione Coop. Edit., 1907 

2 Ricordiamo anche, il 28 giugno, l'offerta al papa della chinea da 
parte del re di Napoli: la cavalcata partiva da palazzo Farnese, sede del 
gran Contestabile del regno di Napoli, e, attraversando le vie romane, 
giungeva al Vaticano. 
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Roma aveva già vissuto, quindi, il suo rapporto col fan
ciullo-prodigio (ricordiamo che Mozart non trascurò di com
porre anche durante il soggiorno romano); per questo motivo 
ancor più paradossale suona la famosa affermazione di Baini 
a Mendelssohn, riportata da Berlioz nei suoi Memoires, con 
la quale, ironizzando, si è generalmente liquidata la storia 
della ricezione della musica mozartiana, e strumentale in ge
nere, a Roma. 

Se è vero, infatti, che Giuseppe Baini fu uno dei personaggi 
di rilievo dell'ambiente musicale romano della prima metà del 
XIX secolo, è anche vero che, direttore della Cappella Sistina, 
si era dedicato agli studi palestriniani e quindi la sua non co
noscenza di Mozart, qualificato nel 1830 - a trentanove anni 
dalla morte - «giovane musicista di grandi speranze», è spiega
bile anche se non giustificabile. L'abate, infatti, conobbe solo 
dieci anni dopo alcune partiture di Mozart (e di Beethoven) 
grazie a Ferdinand Hiller: un altro musicista che in quegli an
ni suonava a Roma la musica degli autori tedeschi. È necessa
rio, comunque, sottolineare che le novità musicali, ospitate di 
solito presso nobili dimore e nei salotti aristocratici3, potevano 
essere ascoltate solo da un'élite e che rimasero, quindi, patri
monio di un ristrettissimo pubblico, almeno fino al 1870. Do
po questa data, infatti, riassettandosi la situazione politica, la 
vita musicale romana, stimolata dalla presenza di Liszt (dal 
1862), fu vivificata dal sorgere di istituzioni, volute da musici
sti 'illuminati', che intendevano diffondere, sull'onda del wa
gnerismo, la musica strumentale, soprattutto quella degli au
tori romantici tedeschi. Mi riferisco alla Società Musicale Ro
mana e alla Società Orchestrale, entrambe sorte sin dal 1874, i 

3 Ricordiamo casa Montevecchio, Torlonia, quella della contessa 
De Kaiseroff, l'ambasciata di Prussia di Lord Ward, le settimanali 
«mattinate d'inverno» a casa Landsberg, palazzo Sinibaldi, ove Anto
nio Bazzini nel 1847 suonò il Quintetto op. 29 di Beethoven. 
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cui meriti sono già stati debitamente messi in luce. Dobbiamo 
tener conto, infatti, che prima del 18 70 il governo pontificio 
non incoraggiava certo la vita associativa, ritenuta pretesto per 
comunicare idee patriottiche e confabulare di unità e libertà. 
Ricordiamo, infatti, come anche la Filarmonica Romana (fon
data nel 1841), travagliata dai sospetti, fu sciolta e ricostituita 
in alterne vicende. 

Non è sempre agevole, inoltre, attestare le riunioni musicali 
che avevano luogo nelle dimore private. Sappiamo, comunque, 
da A. Cametti - in proposito una vera miniera di notizie - che 
nel 1833 vennero eseguiti dei quartetti di Mozart da Emilio An
gelini, Costaggini, Cimini e Rossi, costituitisi stabilmente come 
primo quartetto romano4

• Notizia confermata dal De Angelis5
, 

che aggiunge ai quartetti di Mozart quelli di Haydn, Beethoven, 
Maysede~ Kreutze~ 

Nel marzo (il 16?) 1842 il già menzionato Hiller offrì al pub
blico del teatro Argentina la sinfonia de lo Zauberflote. Due an
ni dopo, in casa di Ludwig Landsberg «l'apostolo della musica 
tedesca» 6

, fu eseguito un Quartetto di Mozart (violoncellista 
Giuseppe Cantinelli) e, in altri concerti fino all'anno successivo 
(1845), vari brani vocali7

, tra cui un coro dall'Jdomeneo, esegui
to in una «mattinata musicale» diretta dal Landsberg a palazzo 
Caffarelli. 

L'approccio con l'opera fu meno fortunato, ma anche pre
cedente rispetto alla musica strumentale. Il Don Giovanni fu 
dato, solo dopo venti anni dalla morte di Mozart, nella prima
vera del 1811, al teatro Valle e, pare, con successo; a ragione 

4 Prima ancora del quartetto d'archi di Tullio Ramacciotti, cui 
spesso si accompagnava il pianista Enrico Gabrielli, citato general
mente come il primo ad essersi costituito. 

5 A. DE ANGELIS, La musica a Roma nel secolo XIX, Roma, Bardi, 
1944 

6 Così l'appella Gregorovius (Diari Romani, Anno 1858, 10 giugno). 
7 CFR. CAMETTI, Mozart a Roma, op. cit. pp. 28-29 
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Cametti segnala orgogliosamente che Parigi e Londra seguiro
no - rispettivamente nell'ottobre 1811 e nell'aprile 1817 - la 
rappresentazione romana, resa possibile - va detto - dalla pa
rentesi della dominazione napoleonica8

• Il Don Giovanni fu ri
petuto, poi, il 4 marzo 1874 all'Apollo9 senza, però, troppo suc
cesso a causa dell'inadeguatezza dei cantanti (eccetto - secon
do Cametti - l'interpretazione del Maini e dell'Aldighieri). Era 
già l'epoca, questa, dei concerti organizzati dalla Società Musi
cale Romana di Domenico Mustafà. Nel quarto saggio, infatti, 
diretto da Stanislao Falchi poco più che ventenne, troviamo in 
programma il nome di Mozart (un brano da L'Jdomeneo) ac
canto a quelli di Liszt, Marenzio, Weber e ':V::i';!ler (settimino 
del Tannhiiuser), con l'evidente intenzione di proporre un con
certo d'avanguardia. Fra le novità d'oltralpe più provocatorie il 
nome di Mozart era forse, con Gounod - compreso nel pro
gramma - uno dei più tranquillizzanti. Anche nell'elenco dei 
concerti della Società Orchestrale Romana compare il nome di 
Mozart: Parisotti 10 conta, oltre alla Marcia Turca, presente nel 
primo concerto dell'l 1/511874, l'Ouverture de lo Zauberflote (il 
30 novembre dello stesso anno), la Sinfonia in sol min. n° 3 
(20/4/1875) e altri brani 11

, fino al 1896. Vanno segnalate, inol
tre, altre esecuzioni al teatro Apollo: il 24/4/1876 in un concer
to di beneficenza, diretto da Terziani, era prevista la Marcia 

8 La censura pontificia difficilmente, in quegli anni, si sarebbe ac
contentata di qualche 'correzione' di un libretto così 'sconveniente' 

9 CFR. A. CAMETTI, Il Teatro di Tordinona poi di Apollo, Tivoli, Arti 
Grafiche Aldo Chicca, 1938, vol. IL 

10 A. PARISOTTI, I venticinque anni della Società Orchestrale Romana 
diretta da E. Pinelli. 1874-1898, Roma, Tipogr. Della Pace di Filippo 
Cuggiani, 18 99. 

11 La sinfonia in sol min. n° 2 (il 4/2/1882), l'Ouverture de Le nozze 
di Figaro (211111885), la sinfonia in do magg. op. 41 lupiter (13/511889), 
la sinfonia in sol min. n° 48 (9/3/1895), il Larghetto per clarino ed archi 
dal Quintetto in la magg. (16/3/1895), e il Quartetto in do magg. n° 17 
(14/6/1896). 
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Turca, e il 10/2/1879, in uno diretto dal Mancinelli, brani vocali 
tratti dalle opere di Mozart. 

Altra rappresentazione del Don Giovanni ebbe luogo al Co
stanzi nel giugno 1886. Gabriele D'Annunzio su «La Tribuna» 
del giorno 25, 12 sebbene distratto dalla bellezza delle «più ma
gnifiche dame di Roma», sottolinea l'indifferenza del pubblico 
romano per il capolavoro di Mozart, pubblico più entusiasta, 
invece, lamenta il poeta, per la musica di Ponchielli 13

• Anche in 
questo caso il pieno successo non fu raggiunto «perché gli ese
cutori 14 non facevano che cangiare in piombo greve e oscuro il 
nitido e purissimo oro mozartiano» 15

• Le composizioni del sal
isburghese non mancarono, quindi, di essere eseguite a Roma, 
anche se ciò non implica che il pubblico, nella sua totalità, le 
gustasse pienamente e ne fosse entusiasta. La musica «tedesca» 
di Mozart, comunque, era stata superata, dopo il '70 da ben al
tri «logaritmi musicali» 16 ed Ettore Pinelli, quindi, profondeva 
le proprie energie a dirigere Haydn, Bach, Liszt, Beethoven e, 
soprattutto, Wagner e Brahms. Stessa strategia pedagogica fu 

12 Il Duca Minimo, Don Giovanni e San Giovanni, nella rubrica La 
vita a Roma, in «La Tribuna», Anno IV (1886), n. 173 (25 giugno). 

13 Una nota di redazione seguì il citato articolo di D'Annunzio per 
dissociarsi - complice il dilagante orgoglio nazionalistico - dall'esplici
to giudizio del poeta che, relativamente a Ponchielli, parlò di «musica 
mediocre e assai spesso volgare». 

14 COTOGNI (Don Giovanni), I. RICCETTI (Anna), NAVARINI (Commen
datore), MORETTI (Ottavio), E. VERGANl (Elvira), E. COLONNESE (Zerli
na), NANNETTI (Leporello), Bun (Masetto). 

15 «Ed ecco - continua D'Annunzio - che anche questo Don Giovanni è 
passato non servendo ad altro per avventura che a suscitare pettegolezzi 
di palcoscenico ed ire ingenerose contro un celebrato direttore d'orche
stra ospite di Roma (Franco Faccio). Ed ecco che anche questo «grande 
avvenimento artistico» annunziato con tanto clamore e con tanta impa
zienza d'aspettazione desiderato, si risolve in un insuccesso. Ohibò!». 

16 Così era considerata la musica tedesca nella polemica di fine se
colo (cfr. GINO MONALDI in «La Rassegna», Anno IV (1885), n° 342 (14 
dicembre). Vedi anche «Roma-antologia» del 5/7/1885). 
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adottata dal Vessella 17 che, comunque, trascrisse per la Banda 
Comunale di Roma (che diresse dal 1885) e per i suoi Concerti 
Popolari (1905-1907), varie composizioni di Mozart18

, valoriz
zandone soprattutto le sinfonie. 

Si può notare, da questi brevi cenni, escludendo la vicenda 
delle rappresentazioni del Don Giovanni (vicenda comprensibi
le se si considera che il teatro era ancora il tempio inespugnato 
della musica 'italiana' da Rossini a Donizetti, e Verdi negli ulti
mi decenni del secolo), che brani vocali e, soprattutto, le com
posizioni strumentali non erano affatto sconosciute nella Roma 
della prima metà del secolo scorso. 

Riguardo le composizioni sacre, per le quali Palestrina era 
per i romani l'irraggiungibile modello, sappiamo di una «acca
demia» svoltasi in casa di Giuseppe Sirletti verso il 1835 in cui 
furono eseguite anche composizioni sacre di Mozart 19

• 

Presso la Biblioteca del Conservatorio di Musica di Santa 
Cecilia sono conservate, appartenenti al fondo Accademico, le 
parti manoscritte, segnate Mss 1384, della Messa di Requiem in 
re min. KV 626 di Mozart per la consultazione delle quali rin
grazio il direttore della biblioteca. 

Il manoscritto, di vari copisti, databile la prima metà del 
XIX secolo, è interessante come testimonianza delle esecuzioni 
romane di detta composizione: esso, infatti, fu utilizzato in va
rie occasioni recando segni a lapis, a matita rossa e blu, nera e 
violetta, di tagli, correzioni, aggiunte (segni dinamici e agogici, 
ad esempio), non coevi. In alcuni fascicoli, in cui risulta l'ap
partenenza alla Congregazione di Santa Cecilia dal timbro ellit-

17 L'()verture de lo Zauberflote, con un brano di Mendelssohn e di 
Wagner, fu compresa nel programma del suo primo concerto in piazza 
Colonna (517/1885), recepito dagli antiwagneriani come una provoca
zione «awenirista», una dichiarazione di guerra. 

18 CFR. FANNY VESSELLA, Alessandro Vessella. La Vita e le Opere, Ro
ma, s.e., 1939-XVII, p. 31. 

19 A. DE ANGELIS, La musica a Roma ... , op. cit., p. 20 
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tico in inchiostro nero, vi sono anche tracce di cera secca. Il 
particolare interesse risiede nelle annotazioni a lapis su alcune 
parti strumentali che attestano, appunto, la data di esecuzione. 

Su una parte di viola, sul frontespizio in basso a destra, è scrit
to: Il 9 Luglio Anno 1858 I fu eseguita nella Chiesa dei I SS Apostoli. 

Sappiama2°, infatti, che nel luglio di quell'anno Cesare De 
Sanctis, concertatore e direttore d'orchestra stimato21

, e impe
gnato più volte all'Apollo, diresse il Requiem di Mozart per i fu
nerali del suo maestro, il marchese Raffaele Muti Papazzurri, 
fondatore della menzionata Società Filarmonica Romana, cele
brati, appunto, nella chiesa dei S.S. Dodici Apostoli. Fu un'ese
cuzione imponente («duecento esecutori tra cori e orchestra») 
non solo per la gratitudine e amicizia che l'allievo volle attesta
re al proprio maestro, ma per la considerazione di cui godeva il 
direttore Papazzurri, sensibile promotore di iniziative musicali 

nella Roma del tempa22
• 

Quest'esecuzione, plaudita anche da Liszt, «giudice compe
tente e non sospetto» 23

, non fu la prima romana del Requiem di 
Mozart, come sostenne Zuliani24

, dato che la composizione fu 
eseguita anche il 22/4/1837 nella chiesa di S. Maria in Aquiro 
per il cardinale Tommaso Weld. Nel nostro manoscritto, a pro
posito, in una parte di secondo violino (quella in cui è scritto: 
Tomassini E.), sul frontespizio, in basso, è scritto: 1841. Non 
ho trovato notizie di esecuzioni in quell'anno: solo una «messa 

2° CFR. A. CAMETTI, Mozart a Roma, op. cit. 
21 G.P. ZuLIANI, Roma musicale. Appunti, osservazioni, notizie, Ro

ma, Eredi Botta Edit., 1878, p. 41. Cesare De Sanctis fu anche uno dei 
riorganizzatori della Regia Accademia di S. Cecilia e dei fondatori del 
Liceo musicale. 

22 Ricordiamo che il nome di Mozart, con quelli di Auber, Beetho
ven, Haydn, compare nei programmi della Filarmonica (saggi estivi 
del 1859, ad esempio). 

23 G.P. ZULIANI, Roma musicale ... , op. cit., p. 25 
24 Ibidem 
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di requie», di cui non si specifica l'autore, eseguita il 26 novem
bre «con un numero considerevole di artisti cantanti e suonato
ri» in S. Carlo ai Catinari in ricordo del tenore Morini, defunto 
un mese prima 25

, «nel fiore degli anni» 26
• Una messa di re

quiem per la quale Jacovacci non badò a spese potrebbe essere 
quella di Mozart, ma è troppo labile traccia per dedurne qual
cosa. 

Su un'altra parte di viola, invece, sul frontespizio in alto a 
destra, troviamo: 19 marzo 1870. Sulla parte di secondo violino 
di Fredi (il nome è annotato a lapis), sempre sul frontespizio, 
in basso a destra: 23 marzo 1870. E ancora, su un fascicolo di 
Contrabasso, e Violoncello, sul margine destro: S. Rini I 1870. 

Quell'esecuzione fu un evento solenne, per questo, presumi
bilmente, più di uno strumentista annotò, in memoria, quella 
data. 

Il 23 marzo 1870, infatti, si svolse la cerimonia di suffragio 
del Granduca Leopoldo II di Toscana a Roma, in S. Giovanni 
del Fiorentini. Il 19 marzo, forse, fu la data di una prova. Il 
«Giornale di Roma» 27 ci informa abbondantemente sulla ceri
monia, nominando i numerosi prelati concelebranti. Erano 
presenti, con la Granduchessa vedova, il Granduca Ferdinando 
e altra nobiltà, una rappresentanza dell'Anticamera Pontificia, 
molti vescovi dell'impero d'Austria, capi di Ordini religiosi, 
quattro cardinali e i membri delle quattro Arciconfraternite 
(Fiorentini, Senesi, Lucchesi, Toscani) che, ancora vitali a Ro
ma in quel tempo, avevano curato la cerimonia funebre. Tanta 
solennità, cui si intonò anche l'edificio «sontuosamente addob
bato con gramaglie» dall'arch. Ignazio Cugnoni e la bellezza, 
nella navata centrale, del tumulo che si direbbe di gusto neo
classico (si enumerano angeli, candelabri e bassorilievi con epi-

25 In: «Il Tiberino», Anno VII (1841), n° 44 (13/1211841). 
26 In: «Il Tiberino», Anno VII (1841), n° 38 (1111/1841). 
27 Il «Giornale di Roma» del 1870, n° 67 (24 marzo). 
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grafi latine dettate da Francesco Cerroti, bibliotecario della 
Corsiniana), portante l'urna cineraria con le insegna Granduca
li, fu accompagnata dalla musica «del celebre Mozart, eseguita 
a piena orchestra sotto la direzione del maestro De Sanctis». 
Notizia confermata anche da Cametti28

, e dal Parisotti. Que
st'ultimo, nell'entusiasmo di celebrare l'infaticabile Ettore Pi
nelli e gli altri «avveniristi» attivi negli anni '70-'90, sottolinean
do appunto l'opera educativa dell'Orchestrale,29 lascia in ombra 
la vita musicale romana precedente e menziona quel Requiem 
del 1870 fra le novità del tempo. E se Parisotti è credibile quan
do afferma che solo «pochi amatori più entusiasti avevano po
tuto procurarsi qualche libro edito dalla Germania» di Mozart, 
Haydn e Beethoven, e che «nelle scarse rivendite di musica 
Haydll" era rappresentato da qualche minuetto, Mozart da una 
brutta edizione della Sonata in la min. per pianoforte e Beetho
ven dalla Patetica», incolpando di ciò il melodramma, diventa 
affatto credibile se si consideri l'uso dei manoscritti, ancora 
molto diffuso (manoscritti portati, magari, da qualche viaggio 
in Germania o da musicisti come Ferdinand Hiller, il Landsber
g o il barone Keudell, ambasciatore di Germania e pianista egli 
stesso, «protettore degli strumentisti>>30 a Roma). Come sareb
bero stati altrimenti eseguiti tutti i concerti, dal 1833 al 1845, 
sopra menzionati? Per non ricordare altre città italiane, come 
Firenze ad esempio, in cui i nomi di Mozart e Haydn 31 non era
no certo «poco più noti di quello del manzoniano Carneade». 
Semmai possiamo supporre che il Requiem di Mozart acquistò 

28 A. CAMETTI, Mozart a Roma, op. cit., p. 27. 
29 A. PARISOTTI, I venticinque anni della Società Orchestrale Roma

na ... , op. cit., pp. 6-7. 
30 G.P. ZULIANI, Roma musicale ... , op. cit., pp. 70-71. 
31 Fin dal 1841 (il 12 ottobre) a Firenze era stata eseguita La Crea

zione di HAYDN, e MOZART non era sconosciuto grazie alla Società del 
Quartetto. 
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più popolarità, avendo la cerimonia funebre del Granduca di 
Toscana, attirato sicuramente, per la sua solennità, l'attenzione 
e la curiosità del popolo romano che non frequentava i concerti 
presso le dimore aristocratiche, né il teatro. 

Anche la «Gazzetta Musicale di Milano» 32 riporta, seppur te
legraficamente, l'esecuzione di quel «famoso Requiem di Mo
zart» per l'ex-Granduca di Toscana. La presenza, in quel sacro 
rito, di buona musica e, anzi, musica «tedesca» non era casua
le: Leopoldo II, come Pietro Leopoldo I, infatti, pare fosse un 
ammiratore dell'arte musicale, e a Firenze fu il protettore della 
Società Filarmonica fiorentina 33

• 

Se la musica d'oltralpe era nel '70 ancora poco conosciuta a 
Roma, la Società del Quartetto a Milano, ad esempio, si ram
maricava di non conoscerla abbastanza ed era grata a Bulow 
che in un suo concerto aveva scelto quella «meno sconosciuta 
in Italia»: con Beethoven, Schumann e Chopin era in program
ma anche la Fantasia in do min. n° 3 del salisburghese «che 
non trovammo nella nostra raccolta di sonate di Mozart».34 In 
quello stesso anno a Torino si lamentava la soppressione dei 
concerti al teatro Regio, nei quali «potevamo famigliarizzarci 
colle opere immortali di Mozart», Beethoven e altri autori35

• E 
se nel 1858 De Sanctis, a Roma, diresse il Requiem, dalle pagi
ne della «Gazzetta Musicale» si polemizzava con Hanslick di-

32 La «Gazzetta Musicale di Milano», Anno XXV (1870), n° 16 (17 
aprile). 

33 La «Gazzetta Musicale» (Anno XVI (1848), n° 28 (11 luglio)) dà 
notizia, ad esempio, che in Palazzo Vecchio il Granduca decorò al me
rito il compositore G. Giorgetti, e nello stesso articolo è scritto che il 
musicista G. Pacini gli dedicò il nuovo oratorio intitolato La distruzio
ne di Gerusalemme. 

34 «La Gazzetta Musicale di Milano», Anno XXV (1870), n° 14 (3 a
prile). 

35 «La Gazzetta Musicale di Milano», Anno XXV (1870), n° 15 (10 
aprile). 
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fendendo un'Italia «villanamente denigrata» accusata di non 
comprendere la musica troppo dotta e tedesca: «Sappiate che 
non solo nei nostri privati convegni risuonano di continuo le 
musiche di Haydn, di Mozart, di Beethoven, di Spohr [ ... ], che 
non solo di continuo le si studiano negl'istituti di musicale edu
cazione, ma che in molti teatri italiani altresì, non solo le crea
zioni di Meyerbeer, ma e quelle di Mozart, di Weber e d'altri 
stranieri sono applaudite [ ... ]».36 Quest'orgogliosa rivendicazio
ne era sentita, anche se le medesime pagine della «Gazzetta 
Musicale», e in quello stesso anno 37

, pubblicavano la recensio
ne della «Gazzetta Ufficiale di Venezia» nella quale l'inviato a 
Vienna bollava il Così fan tutte come frutto delle «ore di noia» 
di Mozart, ritenendo l'opera non significativa. E similmente, in 
un articolo dell'Appendice38

, non casuale l'uscita collerica: «Fa
gotti, istrumenti poco meno che inutili; i nostri maestri li ado
peravano per rinforzare la parte del contrabbasso, e li disprez
zavano quando imitavano le viole. Ora si fanno eseguire degli a 
solo ai fagotti, e si vuole che cantino anch'essi! Anche questa 
invenzione la ci è venuta dai tedeschi! Mozart avrebbe fatto as
sai meglio lasciare il fagotto nella sua oscurità». Il salisburghe
se era stato, quindi, accomunato - suo malgrado - ai composi
tori coinvolti nella polemica Italia/Germania, melodia/armonia, 
che trovò poi il suo apice in Wagner. E in quest'ambito accad
de, anzi, che l'opera di Mozart fosse stimata proprio in quanto 
meno «tedesca» e legata alla tradizione italiana.39 

36 «La Gazzetta Musicale di Milano», Anno XVI (1858), n° 28 (11 
luglio). 

37 «La Gazzetta Musicale di Milano», Anno XVI (1858) n° 26 (27 
giugno). 

38 Articolo intitolato Sigismondi e Donizetti in «Gazzetta Musicale 
di Milano», Anno XVI (1858), n° 31 (1 agosto). 

39 Vedi p. V della prefazione di E. Checchi in: Lettere inedite di Gae
tano Donizetti con note di Filippo Marchetti e Alessandro Parisotti e pre
faz. di Eugenio Checchi, Roma, Unione cooperativa Edit., 1892. 
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In una parte di viola del Ms 1384 troviamo, annotata sul 
frontespizio a lapis, la data di un'altra esecuzione del Requiem: 
Sab 13 Aprile 1878. Eseguita in S. Ignazio per il P. Secchi P.mo A
st.nomo Mondiale; 

In quell'occasione «La messa a grande orchestra di Mozart, 
una delle più sublimi ispirazioni del grande musicista tedesco, 
sotto la direzione del M0 cav. Moriconi ebbe un'esecuzione ve
ramente ammirabile. L'assoluzione era quella del Terziani [Eu
genio] e il motetto [sic] della Elevazione del maestro diretto
re»40. Naturalmente il rito di suffragio del famoso astronomo fu 
solenne: ricco l'addobbo, il tumulo «grandioso di stile romano
dorico», e la presenza di nobili, intellettuali, discepoli, e diplo
matici accreditati presso la Santa Sede. 

Inoltre, sul manoscritto, nella parte di Alto (Corol) di Ri
spoli (annotazione sul frontespizio) leggiamo: Teatro Nazionale 
1892; su quella di oboe, a c. 7r, a matita nera: Carlotti Alfredo I 
Roma 3192. Sappiamo 41

, infatti, che durante la Settimana San
ta del 1892, al Costanzi, il maestro napoletano Carlo Sebastiani 
diresse il Requiem in re min. di Mozart e ripeté lo Stabat di Per
golesi, che aveva già ottenuto successo nel 1890. Era l'epoca, 
quella, in cui la regina Margherita faceva eseguire Mozart, e l'a
mato Beethoven, dal Quintetto Sgambati, convertendo, per mo
da, le dame romane ancora restie alla musica strumentale. 

Questo manoscritto del Requiem fu, dunque, usato nell'arco 
di un quarantennio per più esecuzioni. La partitura a stampa, 
posseduta in tre esemplari dal Conservatorio romano, fu pubbli
cata in Roma dalla litografia Pittarelli e C., in via del Corso, 145. 

Sulle parti manoscritte vi sono annotati, a lapis, sigle che 
purtroppo non ho saputo identificare, nomi e firme di cantanti e 
strumentisti non tutti noti e non tutti riscontrabili nei repertori. 

40 «L'Osservatore Romano», Anno XVIII (1878), n° 85 (14 aprile). 
41 V. FRAJESE, Dal Costanzi all'Opera, Roma Ediz. Capitolium, 1977. 
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Difficile dire a quale esecuzione del Requiem quei personag
gi, cantanti e strumentisti, parteciparono, così come difficile 
stabilire se tutti in un'esecuzione o differenziati cronologica
mente. Posso solo ipotizzare che la matita nera con cui ha fir
mato Alfredo Carlotti, aoboista facente parte, sicuramente,42 

dell'organico esibitosi nel 1892, è la stessa che ha operato tagli 
e aggiunte in altre parti strumentali. Fra gli strumentisti 43 spic
ca il sopra citato Carlotti, oboista; Michele Ricci già attivo pri
ma del '70, suonatore di contrabbasso all'Apollo e alla Filarmo
nica; Rodolfo Fredi conte e violinista (secondo violino nell'ese
cuzione del '78 o del '92), nell'orchestra della società 
Orchestrale dal 1887; il violinista Ciro Renzi, quasi sicuramen
te nell'organico del '92, che fece parte, poi, dell'Orchestra Mu
nicipale di Roma diretta dal Vessella; il violinista Edoardo Ca
lamani. Riguardo i cantanti segnalo la presenza di Salvatore De 
Angelis nel coro, tenore già noto al teatro Apollo (attivo dal 
1848 al 1880 su quelle scene). Cito, come identificazioni incer
te, gli strumentisti: Farnese Alessandro, Rondoni Leopoldo, 
Maldura Luigi, Valentini Baldassare, Casini Claudio. 

Un ultimo appunto: in alcune parti (di viola, quella in cui 
appare la data 1858, e di violino di Pericle Ristarelli) vi sono 
dei ritratti abbozzati a lapis, alcuni di buona mano, che ritrag
gono forse colleghi o personaggi presenti al concerto; altri ri
traggono motivi ornamentali dell'architettura (forse del Costan
zi), e un abbozzo probabilmente dello stemma della Filarmoni
ca Romana (nella parte di violino primo di Calamani). Nella 

42 Cfr. dati biografici in: Schmidl, Dizionario Universale dei Musici
sti (SchmidlD (1928-29); SchmidlDS (1938). 

43 Altri cognomi di strumentisti: Dominici, Jacopetti, Palmi, Pasti, 
Tomassini E., Sacconi, Pericle Ristarelli, Gio. Aromatari, Corsi, S. Ri
ni. Cantanti: Ravenna, Brugiasti, Bigiani, Martinez G., Olevano, Maz
zani, Torquato Simoncelli, !forni, Martorelli, Devorzi, Falciani, Rispo
li, Crespi. 
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parte di violino primo di Renzi e Rondoni si trova, a matita blu 
sbiadita, l'annotazione scherzosa: Renzi e Rondoni I da I.a clas
se. Sono i dettagli, questi, che varcano il tempo, la gioia dello 
storico che ritrova una perenne quotidianità, la particolarità di 
un manoscritto. 

FLAVIA CARDINALE 
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Quelle pecore sul Campidoglio 

Quando, da quella miniera inesauribile di rarità, docu
menti e curiosità romane che è la Raccolta Ceccarius, ho e
stratto la serie di fotografie che riproduce un piccolo gregge 
di pecore che bruca sul fianco sinistro della cordonata del 
Campidoglio, alla sorpresa dell'inconsueta immagine, si è uni
ta l'istintiva curiosità di cercare sul retro delle foto una qual
che ulteriore notazione. C'era scritto, ad inchiostro, Campido
glio Marzo 1944. Ne avevo supposto la data poiché si trattava 
di fotografie abbastanza recenti, sufficientemente nitide nella 
definizione, un po' «sparate» come dicono i fotografi e riprese 
con l'intenzione di registrare una scena per lo meno eccezio
nale, una cosa non di tutti i giorni; più le osservavo e più mi 
sembravano scattate alla macchia, in fretta, quasi clandesti
namente, come se l'obiettivo fosse consapevole e complice di 
commettere un atto vietato, un'inosservanza contro qualche 

Osservanza. 
Comunque un documento di un periodo drammatico, do

loroso, indimenticabile. La Roma dell'occupazione tedesca, i 
«nove mesi» come si disse dopo, quando tutto si concluse 
quella domenica all'imbrunire del 4 giugno con l'arrivo degli 

Alleati. 
Quelle pecore, all'improprio e risicato pascolo sul Colle 

Capitolino, sotto il modesto monumentino a Cola di Rienzo di 
Girolamo Masini, facevano parte di una obbligata ed imposta 
transumanza dovuta al periodo di guerra ed alle condizioni 
tremende di quegli anni. Era un quadro di grande mestizia e 
miseria: era l'occhio del tempo. Niente a che vedere con quel 
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bestiame solenne e pacifico che compare, anche come prota
gonista, nella pittura romantica, al pascolo fra le rovine dei 
Templi e dei Monumenti di Roma e dintorni. 

Pecore e capre, pastori e cani da pastori, carri agricoli, 
mandrie di buoi in Franz Kaisermann e in Abraham Louis 
Rudolf Du Cros, i due paesaggisti svizzeri, ai quali Bartolome
o Pinelli prestò la sua opera dipingendo le figurine nelle loro 
vedute. 

In seguito Pinelli, autonomamente, produsse una grande 
quantità di opere di argomento pastorizio che ben si armoniz
zano con i tanti saltarelli, briganti, ciociari e ciociare, scene e 
figure di una Roma più agreste che non cittadina. 

Niente a che vedere poi con le immagini, le prime dalla 
metà dell'ottocento, nell'assoluta, cruda, a volte impietosa ve
rità della fotografia, dove Roma appare ancor più un paese 
contadino (si pensi viceversa alle contemporanee visioni di 
Vienna, Parigi, Berlino, Londra). 

E quindi i Buoi accosciati vicino alla fontana di piazza Bar
berini'; Buoi e carri agricoli al Campo Vaccino 2

, fra la fontana 
di Carlo Francesco Bizzaccheri e il Tempio di Vesta; Carri 
trainati da buoi all'Arco di Tito 1

; Una mungitura di capre presso 
la Colonna Traiana, e, come nota Armando Ravaglioli «c'erano 
i greggi transumanti che spesso attraversavano il centro; il 
giovedì e il venerdì, poi, andavano al macello i bovini, presso 
Porta del Popolo» 4

• 

E tante altre visioni fotografiche di ovini in transito per 
Roma: tutto questo è spiegato assai chiaramente in un com-

1 SILVIO NEGRO: Nuovo album Romano, Neri Pozza Editore, 1965 
(edizione promossa dal Banco di Roma), foto n. 3 

2 C.S., foto n. 31 
3 PIERO BECCHETTI: La fotografia a Roma, dalle origini al 1915, 

Editore Colombo, Roma, 1983, pag. 79 
4 ARMANDO RAVAGLIOLI: Vecchia Roma - 185011890, Musumeci 

editore in Aosta, 1981, pag. 73. 
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mento di Carlo Pietrangeli in un saggio sulla fotografia dei 

fratelli Giuseppe e Luigi Primoli: 
«Roma e la sua campagna non avevano confini fra loro e 

la città sfumava impercettibilmente nell'Agro» 5
• 

Poi fino alle ultime immagini della «metropoli paesana» 
descritta da Silvio Negro, «destinata a scomparire nei primi 
anni del nuovo secolo» 6 come per esempio ricordo quella em
blematica e significativa fotografia della Raccolta Becchetti 
Un gregge di capre sul lungotevere dei Fiorentini7, in Roma già 

divenuta capitale d'Italia. 
Insomma aveva termine quella convivenza che a Roma du

rava da anni: un'autorevole voce dell'antiroma, Luigi Firpo, la 
chiama «Roma pastora» e che egli trovava godibile. 

Ricorda il suo primo incontro con la città all'età di quat
tordici anni, studente poverissimo quanto bravissimo. «Usavo 
risiedere all'Hotel Genio, in via Zanardelli. Per me, giovane 
torinese, era un bagno di dolcezza, con la cucina bonaria, la 
matriciana, la coda alla vaccinara; la familiarità espansiva. 
Benché non amassi neppure allora i toni familiari, però non 
mi dispiaceva questa Roma ciociara, la Roma pastora, col col

tello nascosto. 
Ricordo che ci venni anche nei pochissimi giorni di licen

za militare. A parte le biblioteche, che per me erano pur sem
pre la cosa più importante, la trovavo una città godibile. Il 
traffico naturalmente non esisteva». 8 

Anche se espressi con il tono dell'abituale sufficienza ca-

5 CARLO PIETRANGELI: Un fotografo testimone in Roma, la Capitale 
immagini di cento anni, realizzazione di Armando Ravaglioli. Edizione 
del Banco di Roma - Volume primo, 1970, pag. 274 

6 SILVIO NEGRO: op. cit. pag. 17 
7 BRUNO BRIZZJ: Il Tevere, un secolo di immagini. Editore Colombo, 

Roma, 1989,pag. 120 
8 FIAMMA NJRENSTEIN: Intervista a Luigi Firpo: Kaput Mundi in: E

poca, Mondadori, Milano - n. 1992 - 11/ 1211988 

111 



ratteriale del personaggio (ma ognuno ha la libertà di espri
mersi come gli pare) sono apprezzamenti condivisibili, sonori
conoscimenti positivi rarissimi, forse unici, da parte di una 
personalità tanto polemica e combattiva nei riguardi di Roma. 

Devo all'occasione il piacere di averli potuti riportare. 
Per i romani, e ne ho interpellati tanti, non raro, anzi co

munissimo era lo spettacolo, il più delle volte notturno, del 
belante passaggio di pecore in vari punti della città. Ma erano 
passaggi che avvenivano in tempi tranquilli, prebellici. Attra
versavano la città, in ore opportune, seguendo le vie ed i per
corsi della secolare transumanza disciplinata dai civici rego
lamenti. 

Ma allora quelle pecore lì sul Campidoglio, alla luce del 
sole, nel marzo del 1944? 

Di chi fosse proprio quel gregge e chi mai abbia scattato 
quelle fotografie non sono riuscito a saperlo ma credo di es
serci stato molto vicino e di aver colto, comunque, il clima di 
quel periodo. 

Attraverso la cortesia di Francesco Corteggiani, appassio
nato di cose romane, che con il fratello Luigi gestisce il suo 
Hotel Santa Chiara, recentemente rimodernato, sono entrato 
in contatto con l'ambiente amatriciano a Roma. I Corteggiani 
sono, appunto, di Amatrice. 

Tutti sanno quanto mai gli amatriciani abbiano trovato la 
configurazione del loro lavoro, e con quale consolidato suc
cesso, a Roma. Qui camerieri e cuochi, albergatori e trattori 
(oggi molti dicono con antipatica accezione «il settore della 
ristorazione») sono quasi tutti amatriciani. 

Ma oltre a questa fattiva popolazione ormai stabilizzatasi 
nella capitale, la cittadina dell'Alto Lazio ha generato, da al
meno più di un secolo, una numerosa e forte stirpe di origine 
rurale che, con duro e sofferto lavoro unito ad intelligente in
tuizione e furbizia tutta contadina si è trasformata negli anni 
dalla primitiva genia di pastori e «pecorari» in una categoria 
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di agricoltori, «mercanti di campagna», proprietari terrieri fi
no a raggiungere oggi lo status più evoluto di affermati im
prenditori. 

La maggioranza delle transumanze romane provenivano 
sempre da Amatrice: ad ottobre poco prima delle innevate sui 
monti della Laga le greggi scendevano al piano. Raggiungeva
no a piedi, in sette giorni, i dintorni di Roma dopo aver passa
to il confine tra il Regno delle Due Sicilie e gli Stati della 
Chiesa nella località doganale di Sigillo, lungo la Salaria. (Si 
può comprendere chiaramente l'etimo di questo borgo dai 
bolli/sigilli che venivano posti nelle operazioni doganali). In 
questa occasione i pastori erano oculatamente provvidi nei ri
guardi dei due doganieri dei due Stati e, per ingraziarseli, of
frivano loro quattro buonissime caciotte. Poi le greggi bruca
vano placidamente sui prati freschi vicino Roma e verso mag
gio prendevano la via del ritorno verso i monti ove i pastori 
giungevano accolti da grandi feste preparate dai familiari che 
li avevano attesi per tutta la stagione invernale. 

Si può dire che già da qualche anno prima dell'ultima 
guerra molte delle grandi estensioni intorno a Roma adibite 
al pascolo invernale erano state acquisite dai pastori di Ama
trice. 

I terreni erano stati loro ceduti, in gran parte per necessi
tà, dalla nobiltà romana che amministrandoli da secoli come 
latifondo si limitava ad affittarli, magari con la sola contro
partita di ricotte e abbacchi, ottenendo dai ricchi pastori con
sistenti prestiti che poi non riuscivano a restituire. 

I pastori, viceversa, dopo l'acquisizione, avevano valoriz
zato quelle aree; erano diventati imprenditori agricoli per poi, 
più recentemente, lottizzarle al momento della discussa e di
sordinata espansione urbanistica della capitale. Uno di questi 
terreni, situato a Santa Palomba sulla via Ardeatina, era dive
nuto proprietà dell'amatriciana famiglia D'Orazio; in linea 
con lo sviluppo che si è detto non si trattava più di un prato 
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per il pascolo ma di un terreno coltivato, con mandrie di 
buoi, cavalli, attrezzi agricoli, capannoni e depositi tanto, or
mai, da essere considerata una «tenuta». 

Alla fine di gennaio del 1944 le forze Alleate sbarcarono ad 
Anzio per la battaglia di Roma e la tenuta agricola di Santa 
Palomba venne a trovarsi in pieno fronte di guerra. 

Ho avuto il piacere di incontrare Gioacchino D'Orazio, at
tualmente noto costruttore ed imprenditore, che in quell'anno 
aveva quindici anni e che ricorda chiaramente le vicende del
la tenuta familiare, dandomene precisa e viva testimonianza. 

I D'Orazio a Roma in quel periodo abitavano a piazza d'A
ra Coeli, al numero 6, nel palazzetto d'angolo con la piccola 
via della Tribuna di Tor dè Specchi, sopra la tuttora esistente 
trattoria Giovagnoli: ai piedi del Campidoglio. 

La situazione della tenuta di Santa Palomba si era fatta 
ovviamente sempre più precaria in un punto bollente di guer
ra guerreggiata. 

Credo che possa essere coincisa l'intimazione da parte dei 
tedeschi di far sgomberare la zona con il desiderio dei D'Ora
zio di andarsene, salvando il salvabile. 

E una notte del marzo 1 944, in una scena tra l' exodus e il 
western, a luce di fiaccole, in un notturno polverone, si formò 
una bucolica quanto drammatica colonna con un gregge di 
1.500 pecore, mandrie di buoi e vacche, equini, carri con su 
attrezzi agricoli, guidata a cavallo da Paolo D'Orazio, fratello 
di Gioacchino e dai mandriani Rocco, di Cisterna e Gregorio 
Marchiani, di Amatrice. 

Lo zoccolante, rumoroso, straordinario corteo prese l'Ar
deatina verso Roma, giunse alla Passeggiata Archeologica, via 
dei Cerchi, via del Mare, Tor de' Specchi ed arrivò a piazza 
d'Ara Coeli dove fece sosta. 

Mentre i tre uomini furono alla meglio rifocillati dalla fami
glia D'Orazio, le pecore brucarono i giardinetti della piazza, u
no di quei semicerchi erborei ma soprattutto di gradini e pan-
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chine di marmo che fiancheggiano ed arredano piazza Venezia. 
Fu deciso che la maggioranza dell'armento andasse verso 

il nord-ovest di Roma, in un'altra tenuta dei D'Orazio, la «Mo
nachina», al dodicesimo chilometro dell'Aurelia, nei pressi di 

Ponte Galeria. 
Percorse il centro cittadino nella direzione piazza del Ge

sù, Corso Vittorio, passò il Tevere, sfondò un tratto di Villa 
Pamphili per giungere al più presto alla sospirata e tranquilla 

terra promessa. 
Un piccolo contingente di pecore rimase a Roma: le bestie 

furono alloggiate in un garage di piazza Capizucchi. 
Ho fatto un riscontro con una carissima amica, la contes

sina Maria Teresa Mariotti, che, per tanti anni ha abitato a 
Palazzo Campitelli accodato alla piazza Capizucchi. 

Maria Teresa ricorda, ancor oggi, il frastuono dell'apertura 
del garage, all'alba, quando le pecore uscivano e, soprattutto, 
l'inconfondibile ovino olezzo di quei giorni. 

Un'altra carissima amica, Gloria Pagnanelli Pasquali, ram
menta che per tanti anni, anche dopo la guerra rimase viva e 
leggibile la scritta LANA A PERDERE, dipinta sulla serranda 
di un deposito a piazza Margana 33; evidentemente una pri
mordiale insegna di un piccolo improvvisato commercio do
vuto alla presenza delle bestie nei dintorni capitolini. 

Gioacchino D'Orazio non ha presente se le mie pecore, o 
meglio quelle delle fotografie, facessero parte del suo gregge 

rimasto a Roma. 
È comunque questo un singolare episodio, uno dei tanti di 

quel buio periodo avvenuto nel passato prossimo di Roma, 
così da poter fantasticare al di là di una rigorosa microstoria, 
che quelle pecore, simbolo cristiano della pace e della man
suetudine, lì sul Campidoglio, in un gregge senza pastore, ap
paiono come terribile segno della tragedia e riacquistano il 
valore di animali sacrificali per Roma e per i romani che sof
frirono dolorose e cruente conseguenze della guerra. 
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E ritornando alle cose concrete, alla microstoria: in calce 
ad una delle fotografie c'è scritto: Marzo 1944. La guerra cir
conda Roma. Fra tutti i profughi ai quali ha offerto rifugio, 
l'Urbe ha accolto anche le pecore del suo Agro. Un piccolo greg
ge pascola sul Campidoglio. 

Forse, ma quasi sicuramente, questa didascalia, piccola la
pide di sconosciuta mano, racchiude sì, con un po' d'enfasi, 
ma anche tanto semplicemente la vera storia di quelle pecore 
sul Campidoglio. 

LUIGI CECCARELLI 
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La Congregazione Mariana 
dei Nobili a Roma 

Dall'autunno dello scorso 1990, all'estate del 1991, i Gesui
ti di tutto il mondo sono impegnati a celebrare due importan
tissimi eventi della loro vita religiosa: quattrocentocinquan
t'anni della fondazione della Compagnia di Gesù (1540) e i 
cinquecent'anni della nascita di Sant'Ignazio di Loyola. 
(1491). 

Anche se le manifestazioni indette dai Gesuiti sembrano ri
guardare esclusivamente la storia di un così glorioso Ordine, in 
realtà l'avvenimento non può lasciare indifferenti anche quanti 
si occupano di cose romane, tanto grande è stata l'impronta la
sciata da Sant'Ignazio a Roma - e l'argomento potrebbe in 
quest'occasione offrire abbondante materia di studio e di rifles
sione - attraverso la fondazione del suo Ordine e le numerose 
istituzioni culturali e religiose da lui promosse e dai suoi suc
cessori felicemente sviluppate. 

Sotto questo profilo, appare allora interessante proporre tra 
queste pagine un argomento, non certamente noto a tutti, e che 
si iscrive tra le memorie più significative nella storia della pietà 
cristiana a Roma: l'origine la costituzione e lo sviluppo della 
Congregazione Mariana dell'Assunta, meglio conosciuta come 
la «Congregazione dei Nobili», una secolare e tuttora fiorente i
stituzione «ignaziana», le cui vicende, specie nei tempi passati, 
hanno rappresentato un elemento non certo trascurabile nel 
costume e nella vita religiosa e sociale di Roma. 

Per comprendere allora le motivazioni e le finalità per cui 
sorse questo pio sodalizio, è necessario rievocare il momento e 
l'ambiente storico in cui vide la luce e tener conto delle esigen-

119 



ze spirituali che l'originarono, per effetto di quel generoso ri
sveglio di energie cristiane che fu detto Controriforma. 

"';°( -/; * 
Mentre il Rinascimento Italiano, con le sue luci e le sue om

bre, dominava in Italia, in Germania Martin Lutero il 1 O di
cembre 1520 bruciava pubblicamente la Bolla con cui Leone X 
lo condannava. 

Il fatto, gravissimo in sé ed emblematico di quel desiderio 
latente di ribellione a Roma, più ancora che di auspicabili ri
forme che serpeggiava in Germania, non rimase senza eco an
che in Italia, dove però l'Umanesimo stesso, per la ripugnanza 
che provava di fronte alla dottrina della «predestinazione» -
negatrice delle libertà dello spirito - fu sostanzialmente avver
so alla Riforma protestante. 

Ma persisteva, d'altra parte, in molti spiriti eletti quell'ansia 
e quel desiderio di rinnovamento della coscienza religiosa (tan
to sul piano dottrinario quanto su quello morale) ma sopratut
to di restaurazione della disciplina ecclesiastica, che non si era 
certamente spento nel 1498 col rogo del Savonarola. Valga per 
tutti, l'esempio appassionato e sofferto, di quel Gaspare Conta
rini che vagheggiava una conciliazione con i protestanti che 
ponesse fine alla separazione. 

Purtroppo, falliti i numerosi tentativi di attuare questa ge
nerosa utopia, per riportare la pace negli animi esasperati 
del tempo (basti qui ricordare le varie Diete pazientemente 
convocate dalle autorità ecclesiastiche ed imperiali) non re
stò alla Chiesa cattolica che prendere decisamente la strada 
della Controriforma che mise capo al Concilio di Trento 
(1545-1563). 

Questo - e la durata dei lavori sta ad indicarlo - abbracciò 
tutti i problemi che interessavano la vita intellettuale, spirituale 
e morale della Cristianità, suggellando entro i propri canoni l'a
zione promossa o «promovenda» della Chiesa, per migliorare i 
costumi del clero e del laicato e per delucidare e definire i pun-
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ti dottrinali oscuri o impugnati dagli eretici, tra i quali - per 
quanto ci riguarda - il culto e la devozione alla Madonna. 

Al vigoroso risveglio delle energie religiose promosso dalla 
Chiesa, con il Concilio di Trento, corrispose l'adesione pronta 
e incondizionata di taluni spiriti generosi che misero al servi
zio di Dio e della Chiesa la loro esistenza, per prodigarsi nel 
Bene, entro i più svariati campi di Apostolato: istruzione ed e
ducazione dei fanciulli, assistenza dei poveri e degli ammalati 
e via dicendo. 

E non può allora non destar meraviglia il fatto che, come in 
epoca Rinascimentale eran fioriti insospettatamente e quasi 
prodigiosamente i geni migliori dell'arte, così al tempo della 
Controriforma, fiorirono quasi improvvisamente, per grazia di
vina, uomini eccezionalmente ricchi di pietà e ardenti di fede e 
carità! 

Richiamiamone per un attimo il solo nome, anche se meri
terebbe ben più ampio commento il loro generoso apostolato: 
Sant'Antonio Maria Zaccaria, fondatore dei Barnabiti; San 
Gaetano da Thiene, fondatore dei Teatini; San Girolamo Emi
liani, fondatore dei Somaschi; San Giuseppe Calasanzio, fonda
tore degli Scolopi (o Piaristi); San Filippo Neri, fondatore dei 
Filippini: ordini o congregazioni che si dedicarono fondamen
talmente alla formazione religiosa della gioventù! San Giovan
ni di Dio, fondatore dei Fatebenefratelli, San Vincenzo de'Paoli, 
fondatore dei Lazzaristi, rivolsero invece la loro attenzione e la 
loro attività soprattutto al campo assistenziale e caritativo. 

Ma un posto speciale - dato anche lo specifico riferimento 
con la storia della nostra Congregazione - occupa la figura di 
Sant'Ignazio di Loyola, il valoroso ufficiale spagnolo, ferito a 
Pamplona nelle guerre tra Carlo V e Francesco I, che, abbando
nata la carriera militare, datosi a vita di penitenza, si propose, 
insieme ad alcuni amici e confratelli di fondare un nuovo Ordi
ne religioso, che poi, a Roma, tradusse in realtà, ottenendone 
quasi subito l'approvazione da Paolo III nel 1540. 
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L'Ordine doveva esser tutto consacrato al servizio della San
ta Sede ( «Promitto specialem oboedientiam Summa Pontifici» è 
infatti il particolare voto che i Padri Gesuiti aggiungono agli al
tri che pronunciano) ed Ignazio - così scrive il compianto illu
stre storico P. Pietro Ferraris1 

- «pieno ancora di spirito mili
tare lo chiamò Compagnia di Gesù, quasi schiera di soldati al 
comando del divin condottiero Gesù Cristo». Una nuova mili
zia Cristiana vera e propria dunque, come al tempo delle Cro
ciate, ma questa volta, l'obbiettivo da raggiungere non era più 
il Santo Sepolcro, ma la preparazione e lo sviluppo di valide 
forze in grado di preparare le nuove generazioni alla rinascita 
della vita cristiana e liberare l'Europa dall'eresia e dal malco
stume che la dominavano. 

In Italia non mancavano certo i segni perché si addivenisse 
ad una revisione generale in questo senso. Non va dimenticato 
infatti che vene di protestantesimo erano andate delineandosi 
assai chiaramente ai primordi del secolo XVI, (in forza anche 
di quell'umanizzarsi della vita italiana, fondato sull'affermazio
ne della personalità e dell'individualità), in talune città dell'alta 
Italia: Milano, Bologna, ma sopratutto Padova, con la sua uni
versità, dove, nel 1528 si sussurrava che ogni uomo di lettere 
era un luterano! Per non parlare poi di Lucca (altra Repubblica 
aristocratica e commerciale come Venezia), ove si ebbe il tenta
tivo antimediceo e antispagnolo del Burlamacchi, all'apparenza 
gesto politico, ma in realtà affermazione di marcate simpatie 
verso i protestanti e il protestantesimo. 

A Roma, ove maggiormente aveva imperversato il malcostu
me (ma dove pure si era abbattuto il funesto uragano del «Sac
co», da taluni ritenuto come un ineludibile castigo divino) le 
coscienze cristiane erano in preda a un profondo turbamento, 
ma non erano mancati sforzi generosi di spiriti illuminati che 

1 P. FERRARIS: Manuale di storia: Vol 2° pag. 215 (Napoli, 1931) 
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si erano dedicati nel loro apostolato alla «rieducazione» intel
lettuale e morale della gioventù. Basti qui ricordare San Filippo 
Neri, con i suoi benemeriti Oratori, tendenti ad estendere una 
salutare influenza, non solo sui giovani, ma sopra ogni altra 
classe di persone. 

Questi Oratori, insieme ai Collegi di Maria Vergine, istituiti 
o propagati in Italia da Lorenzo Davidico, insieme a altre asso
ciazioni di laici, sorte presso le case dei Gesuiti a Perugia, Na
poli, Messina - vivente ancora Sant'Ignazio - possono esser ben 
considerati i precursori di questo nuovo tipo di apostolato e 
quasi il seme di tutte le successive fondazioni delle future asso
ciazioni. 

In tale programma di rinnovamento delle coscienze cristia
ne, l'idea dominante di Sant'Ignazio era quella di «doversi sem
pre aver di mira la formazione di un élite capace, col buon e
sempio della propria vita, di trarre anche gli altri al compimen
to dei propri doveri2. Era - a ben guardare - un principio peda
gogico-religioso, assai semplice nella sua formulazione, ma, co
me tutte le idee chiare ed originali, destinate ad un immancabi
le, grandioso sviluppo e votato a sicuro successo. 

Quanto valida, pragmatica, fosse questa concezione, lo vide
ro presto gli stessi eretici. Mentre i Calvinisti astiosamente an
davano proclamando che i Gesuiti, loro principali nemici, dove
vano esser addirittura uccisi o per lo meno calunniati fino alla 
distruzione, più saggiamente il filosofo Francesco Bacone di Ve
rulamio, pur essendo eretico, scriveva «A riguardo della pedago
gia si potrebbe dire tutto in poche parole: consulta le scuole dei 
Gesuiti e non potrai trovare nulla di meglio in proposito». 

;" ;" * 
È appunto nel quadro di tale rinnovamento delle coscienze, 

anche sotto il profilo intellettuale e morale, che trovan la loro 

2 E. VILLARET S.J.: Les Congregations mariales: Paris, 1947, vol I, 
pag.43 
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ragione d'essere le varie Congregazioni Mariane che da Roma, 
ove ebbero, con un piccolo nucleo di associati, la loro primiti
va origine al Collegio Romano, nel volgere di pochi anni, si 
diffusero in tutta l'Europa, con uno straordinario impulso di e
spansione. 

Fu un Gesuita belga (accolto da Sant'Ignazio nella Compa
gnia nel 1556) il P. Giovanni Leunis, il primo artefice e fondato
re delle Congregazioni Mariane. Egli si propose di formare -
nel 1563 - tra i suoi scolaretti del Collegio Romano, ove inse
gnava in una classe elementare, chiamata allora «infimetta», u
na specie di sodalizio per coltivarli con maggior cura nelle virtù 
cristiane, soprattutto attraverso una speciale devozione alla 
Madre di Dio. Nel 1564 erano già settanta gli scolaretti iscritti a 
quelle pie riunioni e formavano già una vera e propria Congre
gazione sotto il titolo della S.S.Vergine. 

Questa prima Congregazione Mariana dell'Annunziata fu 
detta «Primaria», ebbe il suo riconoscimento canonico nel 
1584 con la Bolla «Omnipotentis Dei» del Papa Gregorio XIII e 
può ben considerarsi, così come fu ritenuta, «la Madre e Capo 
di tutte le altre associazioni laicali sorgenti in ogni plaga del 
mondo». 

L'esempio dei giovani studenti del Collegio Romano venne 
presto imitato in altri Collegi della Compagnia ed è veramente 
straordinario ed edificante rilevare come tanto rapidamente si 
diffondesse in Italia e in ogni parte d'Europa, anche a dispetto 
del serpeggiare dell'eresia protestante. Già nel 1565 il Collegio 
Germanico in Roma aveva la sua Congregazione di convittori 
(sia detto per inciso, come non ricordare nella Chiesa del Gesù 
a Roma, durante la funzione delle «Ouarant'ore, in processio
ne, quei giovani seminaristi tedeschi, con le loro tonache rosse, 
che i romani bonariamente chiamavano «gamberi rossi?) cui 
seguirono altre un po' ovunque. 

Si aggiunsero infatti, in tempi brevissimi, le istituzioni di 
sodalizi similari a Bologna, Napoli, Milano, Avignone, Fribur-
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go, Treviri, Bruges - tanto per citare solo alcuni nomi - e poi an
cora a Innsbruck, Wurzburg, insomma nei più importanti cen
tri religiosi dell'orbe cattolico. 

«Nella stragrande fioritura di questi provvidenziali istituti 
mariani - scrive il P. Castellani - il sodalizio dell'Assunta, detto 
«De Nobili» è stato uno dei primi a sorgere, e dei primi si man
tenne sempre per le cospicue dignità dei suoi Congregati, come 
per le opere di pietà e di zelo nelle quali si impegnò e si impe
gna tuttora». ' 

La Congregazione sorse infatti allorquando un gruppo di 
pie persone si rivolse al P. Claudio Acquaviva - Preposito gene
rale dei Gesuiti - perché consentisse l'istituzione presso la Chie
sa del Gesù, di un sodalizio simile a quello della Congregazione 
primaria del Collegio Romano, cui doveva aggregarsi. Era il 19 
marzo 1593! 

Il P. Acquaviva, accertata la sincera volontà e la costanza dei 
buoni propositi dei richiedenti, non tardò ad accogliere la do
manda e nominò Direttore della Congregazione - che fu dedica
ta alla Madonna Assunta - il P. Gregorio Mastrilli, di nobile fa
miglia nolana, sperimentato oratore e valente scrittore di opere 
ascetiche. A lui si deve la stesura di un primo sommario di Re
gole, compilate per ordine del Superiore, e che sono ancor og
gi, nelle linee fondamentali, le «direttive-guida» del Sodalizio. 

Vi sono tracciate, con semplicità e chiarezza - pur nel ba
rocco linguaggio dell'epoca - le disposizioni per il funziona
mento della Congregazione, regolato attraverso l'elezione dei 
vari organi prepostivi, con relativa assegnazione dei compiti, e 
si fissano inoltre i criteri ai quali deve uniformarsi la condotta 
di ciascun congregato, insistendo soprattutto sull'umiltà, la so
lidarietà, la visione di cristiana fraternità che lo deve distingue
re nei suoi rapporti con gli altri confratelli e con il prossimo. 

3 P. GIUSEPPE CASTELLANI S.J.: La Congregazione dei Nobili presso la 
Chiesa del Gesù in Roma - Roma - 1954 pag. 24 

127 



Lo spirito che anima queste norme si richiama, in sostanza, 
a quei principi indefettibili di solida formazione cristiana, atti -
allora come oggi - a soddisfare l'aspirazione ad un sincero rin
novamento interiore e che si traducono nella pratica costante 
di esercizi di pietà e di opere di carità, con l'aggiunta, in questo 
caso, di una particolare devozione alla Madonna e dell'adora
zione del SS. Sacramento attraverso quella specifica manifesta
zione di culto pubblico che fu detta «Quarant'Ore»! 

Aderendo a tale modello di comportamento, i vari Congre
gati, che in sempre maggior numero affluivano nelle file del So
dalizio, non soltanto indicarono, con il loro esempio e le loro o
pere, la strada per risvegliare tra la gente di Roma pietà e devo
zione, ma intesero dare una risposta coraggiosa e convinta alle 
istanze eretiche dei protestanti. Alla grande semplicità di culto 
esterno, senza venerazione di immagini di santi, alla negazione 
della presenza reale di Gesù Cristo nell'Eucarestia, all'inutilità 
delle opere buone infine, si volle contrapporre senza mezzi ter
mini la riaffermazione del culto divino, la devozione alla Vergi
ne S.S. e la pratica di buone opere, come l'assistenza ai poveri, 
la visita ai carcerati e agli infermi, la beneficenza e via dicendo. 

Tra queste opere di cristiana solidarietà, merita particolare at
tenzione (quella stessa che all'epoca, il P. Mastrilli segnatamene vi 
mise con un gruppo di numerose norme che vanno sotto il nome 
di «Regola del Segretario delle paci») la composizione di liti nelle 
famiglie. Sorprende tanta insistente solerzia e tanta minuziosità 
da parte del compilatore che raccomanda peculiarmente di ripor
tare l'amore e l'accordo nelle famiglie, pacificando «qualsivoglia 
discordia», ma tutto ciò appare perfettamente giustificabile nel-
1' ottica del tempo. 

Quella era l'epoca infatti, in cui, questioni di precedenza e 
di etichetta, o il così detto «punto d'onore» che si fondava sul 
rispetto di pretesi dogmi cavallereschi, davano origine a punti
gliose questioni, a duelli, e non di rado a risse sanguinose ap
portatrici di lutti nelle famiglie. 
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Certamente oggi non sono più i tempi di Don Rodrigo e del
l'Innominato, e anche se quelle norme sono cadute in disuso, lo 
spirito delle stesse permane intatto: portare pace fra gli uomini, 
essere «Operatori di pace». 

Un messaggio quindi di carità e di amore, anche ai giorni 
nostri vivo ed attuale, sol che si pensi per un attimo alle discor
die, alle violenze, alle divisioni che lacerano l'umanità intera. 

Con l'adempiere a tante pie pratiche, di pietà e di apostola
to, il Sodalizio mostrò fin dai primordi una insospettata vitali
tà, seppe incidere col suo esempio sul costume e sulla vita reli
giosa di Roma, contribuendo così al risveglio di tante coscien
ze, ed annoverò ben presto tra le sue file, il fior fiore dell'aristo
crazia, sia ecclesiastica che laica, nonché talum inembri di case 
regnanti, scienziati, artisti, diplomatici e perfino condottieri 
com'è il caso del Principe Eugenio di Savoja! 

Impossibile enumerare qui le tante figure gloriose del Soda
lizio: è tutta una galleria di «ritratti» di personaggi illustri che 
via via si incontrano nel corso di tre secoli, alcuni dei quali as
sunti agli onori degli altari, come San Roberto Bellarmino, teo
logo e Dottore della Chiesa e San Gregorio Barbarigo, fondato
re di una tipografia per le lingue orientali, divenuta una delle 
più rinomate in Italia. Basti dire, in sintesi, che fra gli iscritti fi
gurano ben 280 Cardinali e che da essi uscirono 17 Pontefici! 

Un eminente personaggio resta il Duca Giovan Federico Ce
si (padre del Fondatore dell'Accademia dei Lincei, anch'egli 
Congregato) che promosse nel 1595, mentre era Prefetto del 
Sodalizio, la realizzazione della cerimonia delle «Ouarant'ore» 
nella Chiesa del Gesù. 

Era questa una solenne adorazione del Santissimo che si te
neva nell'abside del Tempio farnesiano: si proponeva di riaffer
mare il culto divino dell'Eucarestia contro l'eresia protestante e 
insieme di richiamare i fedeli di Roma ad una più austera e 
meditata visione della vita cristiana, proprio nel tempo di mas
simo divertimento del carnevale, periodo in cui aveva luogo. 
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Pio VII Chiaramonti: Decretò la Ricostituzione della Compagnia di 
Gesù. La relativa Bolla «Sollecitudo omnium Ecclesiarum" fu 
promulgata proprio nell'Oratorio della Congregazione dei Nobili, il 7 
agosto 1814 
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L'affermazione in forma tanto grandiosa del culto divino non 
solo non mancò di suscitare nei Congregati e nella popolazione 
di Roma che vi presenziava, sentimenti di commossa parteci
pazione, ma consentì anche ad artisti, quali Gianlorenzo Berni-

1 
ni, Giambattista Passeri, Andrea Pozza e altri ancora, di sfoggia-
re il loro talento scenografico, con fantasmagoriche pitture sce
niche, illuminate abilmente da migliaia di luci sì da far chiama
re dai contemporanei il sontuoso apparato «Theatro delle Qua
rant'ore». 

* ;'' ;'' 
In tema di ombre e luci, va detto, a questo punto, che tale 

appare la storia della Congregazione, da allora ai tempi nostri. 
Tra il secolo XVII e il XVIII, il sodalizio vive momenti di grande 
intensità e di viva partecipazione alle vicende della Roma papa
le del tempo. Giubilei, processioni di penitenza in occasione di 
calamità pubbliche vedono il sodalizio sempre attivo e presente 
nell'ossequio fedele al Romano Pontefice e partecipe delle sue 
ansie, quando specialmente la Cristianità corre gravissimo peri
colo per parte dei Turchi. A tali momenti di fulgore fanno segui
to momenti di difficile cammino e di grandi awersità. 

La soppressione dei Gesuiti disposta da Papa Clemente XIV 
col Breve «Dominus ac Redemptor» del 21 luglio 1773 ebbe co
me conseguenza che la Congregazione dovette sospendere per 
un certo periodo la sua attività e la sua direzione spirituale ven
ne affidata a religiosi non gesuiti. Ma, discretamente e tenace
mente, il Sodalizio continuò nella sua zelante azione di aposto
lato e di carità, profittando, in pari tempo, della circostanza, 
per adeguare i propri statuti alle mutate esigenze dei tempi. 

Tutto ciò fu solo il prologo di sventure maggiori perché, il 
28 giugno 1798, a seguito della soppressione di tutte le Confra
ternite, decisa dalla Repubblica Romana, anche il Sodalizio 
venne sciolto. 

Secondo i consueti metodi del «sanculottismo" rivoluziona
rio, il sodalizio viene privato dell'oratorio, furono asportate tut-
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te le artistiche suppellettili, fu fracassato l'altare e spezzata una 
colonna di sostegno; infine l'oratorio stesso destinato ad allog
gio per soldati. 

Malgrado ciò, non venne meno lo spirito dei Congregati, che 
anche individualmente, non mancarono di dar prova di coraggio 
e di generosità fornendo singolari esempi di virtù. I documenti 
d'archivio ricordano - fra gli altri - con rispetto e ammirazione -
il marchese Giuseppe Costantini di Recanati che «in Roma con
duceva i poveri alla visita della "Via Crucis" e delle Basiliche, 
portando esso la Croce avanti, e questo esercizio lo continuò an
che nel tempo della nostra atea repubblica. Alli suddetti e ad al
tri poveri faceva elemosine, non solo nel proprio, ma anche pub
blicamente per essi andava questuando nelle botteghe» ;4 

Scomparse però l'effimera Repubblica e poi la meteora na
poleonica, sopraggiunse la Restaurazione e con il ritorno a Ro
ma del Pontefice Pio VII (anch'Egli già ascritto al Sodalizio) la 
Congregazione ebbe il privilegio fra le mura del suo oratorio, di 
accogliere il Pontefice stesso che in quella sede emanava la Bol
la «Sollecitudo omnium Ecclesiarum», in data 7 agosto 1814, 
con cui veniva ricostituita la Compagnia di Gesù. 

La Direzione del Sodalizio venne nuovamente affidata ai 
Gesuiti, furono riprese le normali attività, con rinnovato fervo
re, e per molti anni ancora, la Congregazione poté serenamente 
assolvere ai suoi compiti, sempre prodigandosi in opere di be
ne e nell'esercizio delle sue pratiche di pietà. 

Ma sul finire del secolo XIX, dopo un così luminoso periodo 
tennero dietro nubi minacciose e gravi pericoli. Le varie legisla
zioni eversive, comunemente dette della "secolarizzazione dei 
beni ecclesiastici", si abbatterono, come un uragano, contro le 
strutture stesse della Congregazione. Ancora una volta fu sop
pressa, privata dei suoi beni, spogliata dell'oratorio e fu ridotta 

4 CASTELLANI, op. cit. pag. 77 
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a tenere le sue adunanze, in un Oratorio concesso dai gesuiti, 
nell'attigua Chiesa del Gesù. La cappella della Congregazione 
venne adibita a deposito di voluminosi tomi dell'Archivio di 
Stato fino al 1920. 

Finalmente per l'intervento operoso dei vari Prefetti della 
Congregazione e la preziosa opera svolta nelle diverse sedi 
competenti dal benemerito padre Pietro Tacchi - Venturi, fu 
possibile riottenere la piena disponibilità di quanto era appar
tenuto alla Congregazione. 

Molto ci sarebbe ancora da ricordare su quanto il glorioso e 
secolare Sodalizio - risorto più volte dalle ceneri, come la Feni
ce immortale - ebbe a compiere con l'impulso e l'incoraggia
mento di due Sommi Pontefici, Benedetto XV e Pio XII, che u
na particolare considerazione e benevolenza dimostrarono ver
so il Sodalizio, essendovi stati essi stessi ascritti e sull'azione 
caritatevole e benefica, anche sotto il profilo sociale, svolta dal 
S.M.O.M. con l'indimenticabile, compianto, Gran Maestro il 
Principe Fra' Ludovico Chigi, ma è storia troppo recente, che 
tanti già conoscono e preferiamo fermarci qui! 

Ci basti dire, a conclusione, che pur a dispetto di tante av
versità e pur con le inevitabili ombre e luci che si incontrano 
nel suo passato, la Congregazione dei Nobili è potuta giungere 
ai nostri giorni ed esser tuttora fiorente, proseguendo, discreta
mente e senza ombra di pubblicità e anche se non più con lo 
splendore e la munificenza di un tempo, a svolgere i suo com
piti, secondo le finalità per cui era stata costituita. 

FRANCO CECCOPIERI MARUFFI 
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Fiorivano a Roma due-tre secoli fa 

Se proviamo a chiedere a qualche amico il nome di piante 
coltivate nei giardini romani tre secoli fa, non possiamo che a
spettarci risposte divergenti. Forse, troppo precipitosamente, 
alcuni diranno che si tratta delle stesse piante coltivate oggi; al
tri, più cauti, ma con un certo imbarazzo, finiscono per esclu
dere le piante originarie del continente americano; altri, infine, 
affermeranno di essere magari in grado di compilare un libro 
sull'evoluzione dell'abbigliamento, dei cibi, dei mezzi di tra
sporto di quel tempo ma che non hanno nessuna intenzione di 
compromettere la loro reputazione rispondendo a quesiti su ar
gomento non approfondito in precedenza. 

Alle fondate esitazioni si può rispondere fornendo una stati
stica certamente non ortodossa ma sufficientemente fondata e 
in grado di fornire elementi atti a stabilire, oltre la percentuale 
della preesistente presenza delle piante nostrane, anche «il pe
so» esercitato dalle nuove introduzioni e la diversa influenza 
determinata dalle provenienze geografiche. Si azzardano le se
guenti conclusioni. 

50% Piante nostrane ed europee. 
23% Piante asiatiche. 
13% Piante americane. 
3,5% Piante africane (3% Africa meridionale, 0,5% altre regioni) 
0,5% Piante australiane. 
Fino all'inizio di questo secolo la cinta urbana di Roma era 

costellata di fioritissimi giardini mentre splendidi parchi le fa
cevano corona. La progressiva perdita di questi (deleteria con
seguenza del dilagante sviluppo urbanistico dopo la presa di 
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Roma) comportava, via via, anche la scomparsa di quella va
lentissima schiera di giardinieri che nel passato avevano reso 
più bella la città e, con l'esempio e la parola, avevano istruito 
professionalmente coloro che poi li avrebbero sostituiti. Per na
turale inclinazione, essi svolgevano il duplice compito di mo
strare la manualità del lavoro e di comunicare con giustificato 
orgoglio le proprie esperienze, appassionando i giovani. 

I parchi di un tempo, oggi son quasi tutti ingoiati dal dila
gare della città, altri sono afflitti dalla burocratica gestione co
munale, pochissimi sono ancora efficienti ma destinati a sede 
extraterritoriale di ambasciate. I grandi giardini hanno assotti
gliato la loro superficie e quelli di minori dimensioni hanno do
vuto, assai spesso, cedere spazio al parcheggio mentre l'esosa 
incompetenza di chi oggi, indebitamente si qualifica giardinie
re, risulta talvolta più affligente del verde perduto. 

Le finalità di questa trattazione impongono almeno la pre
sentazione di un succinto raffronto tra le specie esotiche men
zionate nella letteratura botanica del XVII e XVIII secolo ed i 
preesistenti elementi vegetali nostrani in possesso di adeguati 
requisiti ornamentali. Perciò soffermeremo la nostra attenzio
ne su tre esotiche ornamentali particolarmente amate dai ro
mani di allora. È probabile che esse abbiano lasciato come loro 
eredità la memoria del loro nome e sia andata perduta quella 
dell'estrosa bellezza dei fiori, della nobiltà del portamento, del-
1' eleganza o profumo del fogliame. 

Acacia farnesiana. Gaggìa. Malgrado gaggìa sia nome po
polare, ha una lontana origine botanico-letteraria; infatti, deri
va dal greco Akakìa mantenendone l'accento tonico. In passato, 
i romani le erano molto affezionati e ben a ragione. Per la pri
ma volta in Europa aveva fiorito a Roma nel 1611 da semi in
viati da Santo Domingo ai famosi Orti Farnesiani che, sul colle 
Palatino, da decenni ospitavano piante di grande pregio nostra
ne ed esotiche; alcune delle quali provenienti appunto dalle iso
le del Mar delle Antille. 
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Dalla sua iniziale comparsa nei giardini dei Famese deriva al
la gaggìa l'appellativo botanico di Acacia famesiana; i fiori giallo 
oro, simili a piumose ciliegie, sono profumatissimi e, almeno nel 
passato, erano la «base» di molte essenze prodotte dalle indu
strie di profumi di Grasse, la cittadina della Costa Azzurra nota 
per tale specializzazione. L'Acacia famesiana fu descritta per la 
prima volta nel 1625 in un volume pregevolissimo per la cura ti
pografica e le tavole illustrative incise su legno, intitolato «Exac
tissima descriptio rariorum quarundam plantarum quae conti
nentur Romae in Horto Famesiano». Nel frontespizio viene pre
sentato quale autore Tobia Aldino, curatore di quei giardini; poi, 
nella lettera dedicatoria premessa al testo viene pubblicato un a
crostico a mò di firma dove si legge il nome di PETRUS CA
STELLUS ROMANUS, attribuzione di paternità ripetuta nelle 
«awertenze ai lettori» da parte del tipografo. Il perché del dupli
ce travestimento è ancora un mistero; più trasparente è, invece, 
quanto scrisse a proposito della gaggìa, nel 1633, Giovanni Batti
sta Ferrari, gesuita e botanico, in «Flora seu de Florum Cultura» 
tradotto in italiano nel 1638. Eccone un breve stralcio: 

«È della stessa grandezza del nocciuolo; i rami hanno, a la
to di ogni occhio, due spine bianche ritte come corna. Le foglie 
composte di foglioline tra loro opposte, racchiudonosi la sera. 
Spuntano i profumati fiori tra quelle spine; di primavera come 
di autunno». 

Schinus molle. Falso pepe. Riprendiamo la lettura dell'in
teressante trattato di G.B. Ferrari là dove descrive un altro al
beretto che aveva conseguito un grande seguito a Roma (i Tor
lonia ne avevano alcuni esemplari sia nel cortile, sia di fronte al 
loro palazzo di Bocca di Leone). Si tratta del «falso pepe»; 
Schinus molle secondo la denominazione binomia linneana. 

«Gli indiani - se ne deduce che gli indigeni d'America aveva
no tale denominazione - chiamano «Molle» un albero portatoci 
dalle valli del Perù. Ha lunghi rami lisci, pieghevoli e rivolti a 
terra di odore e di sapore acuto come il pepe. Nello strapparsi 
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mandano fuori un latte tenace e viscoso ma odorifero, poscia 
vanno in seme di aspetto simile a quello del pepe bianco». 

Un ricordo personale: alcuni anni fa una guida turistica di 
una cittadina meridionale illustrava agli attenti passeggeri di 
un pullman i pregi dell'albero che «produceva il pepe»; mi 
guardò male e rimase del suo parere quando, dopo conclusa la 
gita le dissi in separata sede che si trattava di un bellissimo e
semplare ma di un «falso» non di un autentico albero del pepe. 

Viene coltivato in Italia fin dai primi decenni del '600 ed è, 
qua e là, spontaneizzato. 

Aloysia triphylla. Cedrina. In questa molto sintetica rasse
gna sulle piante che furono amate ed ora quasi dimenticate, 
non poteva mancare la fragrantissima «Cedrina», «Citronella», 
«Erba Luisa», «Lilla» ricca di tanti altri nomi comuni o verna
colari. È una diffusa opinione che una pianta in grado di vanta
re molti nomi popolari possegga requisiti largamente superiori 
ad una buona media. Tale è, certamente, la pianta che anche i 
botanici hanno battezzato con successive, differenti denomina
zioni: Lippia americana, Verbena triphylla, Lippia triphylla, 
Lippia citriodora, fino all'ultima edizione che ci offre Aloysia 
triphylla. Tuttavia, tale sovrabbondanza di appellativi scientifi
ci non aggiunge nulla e non riguarda la popolarità della pianta 
ma si deve esclusivamente alla pedanteria dei botanici; perso
naggi (secondo Alphonse Karr) «specializzati soltanto nell'in
sultare le piante in greco e latino». La denominazione Aloysia 
oggi in vigore, è quasi un revival in quanto intende ricordare 
Maria Luisa di Parma. 

Non soltanto il Ferrari ma anche altri due valenti fitografi 
(questi del successivo secolo XVIII) ci forniscono notizie di prima 
mano su tale pianta; sono gli abati Filippo Luigi Gilii e Gaspare 
Xuarez autori di interessanti manualetti intitolati «Osservazioni 
fitologiche sopra alcune piante esotiche introdotte in Roma» ric
chi anche di deliziose, nitide stampe raffiguranti le piante descrit
te nei testi loro dedicati. Gilii e Xuarez avevano mansioni diretti-
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ve nel particolare settore del giardino botanico che ebbe nome 
Vaticano Indico, istituito «alle radici del monte Gianicolo». 

Ecco le parole con le quali i due abati iniziano la presenta
zione della pianta a quel tempo denominata Lippia americana: 

«Tanto grande è la parzialità colla quale vien comunemente 
riguardato questo vegetabile in Roma, che noi non possiamo 
esentarci di dirne alcune poche cose. Concorre questa pianta a 
formare la delizia dei migliori giardini e con impegno grande 
vien ricercata da coloro che non la posseggono». I due abati si 
dilungano anche in divagazioni folcloristiche: «Gli Ispano-ame
ricani che abitano nella Vera Croce, e nel Paraguai, luoghi ne 
quali è comunissima la Lippia, se ne servono come noi ci ser
viamo della melissa». Inoltre, forniscono notizie della sua uti
lizzazione medicinale «tra quelle popolazioni che pretendono 
abbia virtù confortativa, emenagoga ed alessifarmaca. Una de
cozione delle sue foglie fatta a modo di thè la sperimentano 
buona per l'apoplesia, epilepsia, ipocondria, vertigini e per le 
affezioni isteriche». E concludono così: «Tanto i fiori che le 
fronde hanno un odore assai grato e molto somigliante all'odo
re del cedro, ma ancor più delicato, e soave; onde vengono da 
chiunque con piacere distaccate dalla pianta le sue foglie per 
dilettarne di tempo in tempo l'odorato. Le stesse nostre donne 
Romane gradiscono il loro odore, né sembra che in esse cagio
ni quelle isteriche affezioni che in loro prodotte sono dalla 
maggior parte, o a meglio dire da quasi tutti gli altri odori». 

Siccome non può attenersi per via di seme, il modo miglio
re di moltiplicare le piante è quello di margottarne [ - oggi più 
propriamente si direbbe propagginarne -] i rami colcandoli 
dentro terra dopo di aver fatto un conveniente taglio. Da questi 
tagli buttano delle barbette e così barbicati, nella primavera do
vranno separarsi della pianta madre, si vedranno crescere e fio

rire in quel medesimo anno». 
Conclusa questa modesta rievocazione di tre piante che eb

bero entusiasti ammiratori ed oggi, probabilmente vengono 
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considerate ectoplasmi del tempo che fu, vorrei, sottovoce for
mulare un quesito: «Quali risultanze potranno derivare, in dif
ferenti settori della vita di ogni giorno, dal parimenti appanna
to interesse ed apprezzamento che avviluppa nascondendo co
me una nebbia, quanto è appena di ieri? 

STELVIO COGGIATTI 

Lippia Americana 
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Un teatro caro ai romani 
La Sala Umberto 
ribalta centenaria 

Il 3 marzo 1991 il Teatro Sala Umberto, uno tra gli spazi di 
spettacolo più cari al cuore dei romani, ha concluso anticipatamen
te la sua stagione. Non si tratta, rassicuriamo subito, di chiusura 
dell'antica sala situata nel cuore di Roma. Questa volta, fortunata
mente, secondo programmi stabiliti per tempo, il teatro ha spento 
le luci della ribalta per sottoporsi ad un maquillage tecnico ed este

tico, che durerà otto mesi. 
Al termine, il pubblico riavrà una Sala Umberto ancora più se

ducente nel suo stile Déco, nella bellezza delle sue decorazioni e dei 
suoi graffiti, nella raffinatezza di un ambiente che da più di un se
colo è stato e rimane punto d'attrazione per gli appassionati del te
atro. In un'epoca in cui si è costretti ad assistere al brutale stravol
gimento della fisionomia urbana, alla eliminazione nel centro stori
co di gloriosi caffè, di eleganti esercizi commerciali, soppiantati 
dalle mai abbastanza deprecate «jeanserie», è motivo di conforto 
constatare come uno spazio teatrale si dia un aggiornato «look», 
nel rispetto della sua tradizione architettonica. La Sala Umberto si 
rinnova nella fedeltà alle sue origini ideative, senza ripudiare un 
passato in cui si riflette una parte della storia del costume della Ca

pitale. 
Ripercorriamo, allora, le tappe di un luogo di spettacolo, che 

merita una carrellata a ritroso nel tempo. In questo fiash-back, ci è 
d'ausilio la ricerca di Marisa Sennato «l teatri a Roma dal 1870 al 
1945», repertorio storico, A.A.V.V., pubblicata nel libro «Larchitet
tura dei teatri di Roma 1513-1981», Edizioni Kappa, Roma 1987. 

La Sala Uml:ierto, situata in via della Mercede, al piano terra di 
un palazzo progettato nel 1871 da Andrea Busiri Vìci, nonno pater-
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no del nostro indimenticabile Andrea, che all'esordio del suo avo, 
di cui portava con orgoglio il nome, aveva dedicato larticolo postu
mo pubblicato nella «Strenna» dello scorso anno con il titolo «Un 
giovanissimo aspirante architetto premiato in Campidoglio nel 
1841», nasce come Sala della Piccola Borsa. Fu inaugurata nel 
1882, in occasione del primo anniversario della morte di Pietro 
Cossa, poeta e autore drammatico romano. Il locale, dove si esibi
vano giocolieri e prestigiatori, era anche utilizzato saltuariamente 
per lesecuzione di concerti. La Sala Umberto fu ristrutturata nel 
1890 dall'architetto Giulio Podesti, lo stesso professionista a cui si 
deve la realizzazione del Policlinico Umberto I, che portò la sua ca
pienza a 650 posti. 

Dal 1891 al 1910 fu adibita essenzialmente a sala per concerti. 
Nel 1913 gli architetti Arnaldo Foschini e Attilio Spaccarelli la adat
tarono a spazio per spettacoli teatrali e di rivista, ampliando il nu
mero di posti da 650 a 1.000. In quello stesso anno, Lucio D'Ambra 
e Achille Vitti fondarono il «Teatro per tutti», allestendo sulle scene 
della Sala Umberto «Il dovere del medico» di Luigi Pirandello, «Co
me lui mentì al marito di lei» di George Bemard Shaw, «L'ultimo at
to, Gianciotto» di Borg. 

Il teatro, alternando rappresentazioni di prosa, numeri di varie
tà, cantanti, divenne luogo di ritrovo per la società romana. Per a
vere l'idea di cosa rappresentasse a Roma il locale di via della Mer
cede, lasciamo la parola allo scrittore e poeta Francesco Possenti, 
una tra le più care figure del nostro «Gruppo dei Romanisti», che 
nel suo libro «I teatri del primo novecento», Lucarini Editore, Ro
ma 1984, offre una testimonianza personale di una memorabile se
rata di Armando Gill, celebre cantautore ante litteram. 

«Assistei al suo trionfo alla Sala Umberto (eravamo nel 1918 o 
1919) la sera nella quale lanciò, per la prima volta, la famosa can
zone «Come pioveva» che fece il giro del mondo, divenne popolaris
sima e lasciò dovunque una scìa luminosa. Nessuno si aspettava 
quella sera che egli ci recasse una novità così bella, la quale, infatti, 
rimase il suo capolavoro. E forse non se l'aspettava nemmeno lui 

144 

-...._ 

........ - ··-·-.,.-- ~ •• • 'fr-.Jj • ..., •• , ... .,. + • • .,. nr-•• -.. .. =:t . . . . " ,. ' .. . . . . . ~ .. . . . ,. . . 
1-~ .": ?:?·~::"~ ·~ .; .. .;_· • _,. .. JI,~-· ........ _·_:,.._ ~ ~.: .. T:""' -·· .. ~ ...... 

•, . ·f f···· •1 • • ,, 11 
! •I :t jl i .i 

- .. -- . . ' 

'-.....,;. 

r,! 
f i 
! ; .. , ' 
....... .t., ,. . 

. 

Prospetto del palazzo Busiri Vici, in via della Mercede, progettato nel 
1871 dall'architetto Andrea. A pianterreno dell'edificio, nel 1882 fu 

realizzata la sala della piccola Borsa, decorata da Alessandro Bazzani. 
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quel gran successo, inusitato per i teatri di varietà, decretatogli dal 
pubblico che, dopo averlo fragorosamente applaudito, si dette a 
chiedere il bis con quanto fiato aveva in gola. Al teatro di varietà 
non si concedeva mai il bis della stessa canzone. Quando il bis ve
niva concesso era di regola che l'artista cantasse una canzone di
versa; ma quella sera si voleva proprio sentire tutta da capo «Come 
pioveva» e Armando Gill dovette ripeterla altre due volte per gli 
spettatori che gli manifestavano la loro ammirazione». 

La Sala Umberto fu ristrutturata radicalmente nel 1928 dall'ar
chitetto Attilio Spaccarelli. In quell'occasione fu aggiunta la galle
ria. Il 1928 è un anno importante per il locale di via della Mercede: 
il 20 dicembre vi fece il suo debutto il grande Ettore Petrolini con 
«Er castigamatti» di Giulio Svetonio. Una lapide, posta nella secon
da sala del foyer, così ricorda l'awenimento. 

Ettore Petrolini 
Animo schiettamente romano 

Spirito caustico osservatore acuto 
di universale rinomanza 

qui si rivelò autore e interprete geniale 
oggi 

nel Teatro restaurato 
XX Dicembre MCMXXVIII-VII 

Sul restauro, riportiamo quanto scrive Nicoletta Venturini, nel 
capitolo «Topografia dei teatri romani» del libro «Petrolini: la ma
schera e la storia», a cura di Franca Angelini, Laterza, 1984. «Du
rante i lavori del '28, il teatro fu dotato di un palcoscenico ed ebbe 
più o meno le caratteristiche attuali, compresi gli stucchi, i fregi, il 
soffitto a cassettoni, i rivestimenti in marmo e i servizi. Il bar si tro
vava nell'atrio di entrata. Dalla parte delle due porte, a sinistra, vi e
ra la sala d'aspetto con due colonne al centro, e fra le due colonne 
una buvette adibita solo ad uso degli spettatori del teatro. In questa 
stessa sala era posto un busto di marmo del re Umberto I, molto 
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Il busto di Re Umberto I che si trova in una sala del foyer del locale di 
via della Mercede. (Foto Maurizio Riccardi) 
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imponente. All'interno della sala di rappresentazione, la balconata 
formava tanti piccoli palchi aperti, che si prolungavano fino al boc
cascena, mentre ora s'interrompono prima. Le scalette venivano 
applicate di volta in volta. La platea era tutta in piano. Il pavimento 
si arrestava un metro prima lungo tutta la lunghezza del boccasce
na, che era di circa 12 metri. Il sipario era verde, in velluto, le pol~ 
trone anch' esst; verdi come le porte, stuccate d'oro intorno. 

«Nel 1928 furono sistemati gli apparecchi cinematografici, e la 
Sala Umberto divenne uno dei pochissimi teatri ad avere le appa
recchiature per il cinema sonoro. È da ricordare che queste due at
tività - teatro e cinema - erano contemporanee: alcune sere si face
va teatro di varietà, altre il cinema». 

Negli anni trenta la Sala Umberto ospitò gli attori più in auge, 
spettacoli di prosa, riviste, cantanti e numeri acrobatici. Tra le at
trazioni, fecero epoca i «Centauri della morte», che si esibivano sul 
palcoscenico a 40 chilometri orari, i «Ciclisti equilibristi» e «LUO
mo dalle mascell~ d'acciaio». Sulle scene del teatro si sono esibiti 
Ada Bruges e Pasquariello, la Compagnia Brigata Napoli con Don
narumma, Lidia Johnson, Anna Fougez, Odoardo Spadara, Alfredo 
Bambi, Primo Cuttica, Nicola Maldacea. Ed ancora da ricordare le 
riviste di Michele Galdieri con la Compagnia «Isa Lysette», e Libero 
Bovio che ogni anno riproponeva dalla ribalta del locale di via della 
Mercede le canzoni delle Piedigrotte di Napoli. Ancora una men
zione meritano le stagioni di Totò, il principe dei comici. Tra i suoi 
successi, «Era lei sì sì era lei no no, era lei che lo voleva», «Santarel
lina», «I casi sono due». 

Nel libro d'oro del teatro Sala Umberto si trova il Gotha dello 
spettacolo di prosa italiano, che in Emma Gramatica e nelle sue fa
mose interpretazioni in «Caterina la Grande», «La volpe azzurra«, 
«Le medaglie della vecchia signora», dànno la misura del livello di 
un cartellone di grande spessore artistico. 

Dalla metà degli anni trenta, il locale svolse un"attività cinema
tografica, proiettando quasi tutti films americani. Nel dopoguerra, 
si caratterizzò come cinema, con una programmazione di pellicole 
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di seconda visione. Cominciò un progressivo scadimento, con un 
degrado ambientale che aveva inferto gravi danni alla preziosità 
dei suoi interni. 

Nel 1980, la provvidenziale decisione di restituire la Sala Um
berto alla sua antica vocazione teatrale. Nel maggio cominciarono i 
lavori della seconda ristrutturazione, dopo quella compiuta nel lon
tano 1928. Laffermarsi nel campo dello spettacolo di prosa di spazi 
ridotti, per fare buon teatro in ambienti raccolti, avevano convinto 
sulla validità di un progetto che avrebbe ridato a Roma un acco
gliente locale, riportato allo splendore delle sue origini. 

Il 14 gennaio 1981, a conclusione di un sapiente restauro, lari
presa dell'attività di prosa alla Sala Umberto. Apertura ufficiale con 
Domenico Modugno ne «Luomo che incontrò se stesso» di Luigi 
Antonelli, regia di Edmo Fenoglio. Accanto a Modugno, il figlio 
Marcello, al suo debutto in teatro, Alida Valli, Lisa Gastoni e Raffa
ele Curi. Il pubblico decretò un lusinghiero successo allo spettaco
lo. La critica fu unanime nel giudicare positivamente il ripristino 
all'uso teatrale della Sala Umberto. 

Gestito dall'Ente Teatrale Italiano, il locale riportato all'antica 
dignità, nel giro di qualche anno si è conquistato un ruolo di punta 
nel panorama dello spettacolo di prosa romano, all'insegna dei 
nuovi linguaggi drammaturgici. È stato dato particolare spazio agli 
autori italiani ed a quelle espressioni di teatralità, in linea con le e
sigenze di un pubblico disponibile alle sperimentazioni. 

Nella stagione 1990/91, necessariamente abbreviata per consen
tire l'inizio dei lavori di quella che è la terza ristrutturazione nella 
vita centenaria della Sala Umberto, il teatro ha realizzato un pro
gramma di «mises en éspace», una via di mezzo tra la lettura e la 
messinscena di opere non rappresentate, rassegne di videoteatro, 
con ingresso libero al pubblico. Tutto ciò nell'intento di fare della 
Sala Umberto uno «spazio aperto», un luogo d'incontro non legato 
solo alla ritualità dello spettacolo. 

La gente ha risposto favorevolmente al progetto ideato dall'Eti e 
da un nucleo di artisti qualificati e anticonvenzionali riuniti nella 
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Veduta dell'esterno del Teatro Sala Umberto. 
(Foto Maurizio Riccardi). 
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Tea, associazione teatro e autori, in un disegno di rinnovamento e 
di ricerca, a cui collabora l'Accademia Nazionale d'Arte Drammati
ca «Silvio D'Amico». 

Per attuare questo disegno, che in una prospettiva triennale si 
propone di presentare al pubblico romano testi di autori contem
poranei italiani e stranieri scelti con particolare attenzione per le 
tematiche più attuali, era necessario dotare il teatro di impianti tec
nici ed estetici funzionali ai linguaggi di una· drammaturgia che si 
confronta attivamente con il suo tempo. 

Di qui i lavori avviati alla Sala Umberto, che nella salvaguardia 
assoluta della linea architettonica dell'ambiente, consentiranno al 
teatro di via della Mercede di proseguire la sua attività con adegua
te strutture, coniugando tradizione e modernità nel magico incanto 
della ribalta. 

ANTONIO n' AMBROSIO 
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Baldini e la «pennichella» 

«Qualunque sia la stagione» scrive Antonio Baldini, «c'è sem
pre una mezz'ora, nella giornata, in cui Roma è più Roma che 
mai e la sua eternità più eterna che mai. Su per giù, dalle due alle 
tre d'ogni pomeriggio, ma specialmente i giorni di bel tempo». 

«Una mezz'ora tutta d'oro filato, estatica» continua Baldini. 
«Giacché il romano ha la digestione solenne. E come è scritto 
che la notte ci sta per dormire, è anche scritto, per quella mez
z'ora, uno stordimento ch'è assai più gustoso del sonno. Tutte 
le cose si fanno una inerte dolcissima compagnia, graniti, co
lonne, gatti e scaldini. In quello stupore tutte le cose diventano 
coetanee. Niente potrebbe scuoterci da quel sonnetto breve, 
non più lungo di mezz'ora, che a Roma si è guadagnato il nome 

di «pennichella». 
Proviamo a confrontare il vocabolo con «Sonnetto», «son

nellino», «sonnerello». Magari con pìsolo e pisolino. La diffe
renza salta subito all'occhio. Vocaboli insulsi, insipidi, inerti: 
mentre pennichella (via, le virgolette che la recludono al limbo 
del dialetto) è vivace, è mobile, è icastica. 

Soprattutto icastica. Si schiaccia in una domestica poltro
na, o su una sedia d'osteria, o sulla panchina del giardino pub
blico, nella posa in apparenza più scomoda: seduti, il busto e
retto e appena una lieve inclinazione del capo. 

Il vocabolo è nato proprio dal pendere (il «pènne» romanesco) 
o pendolare, o penzolare, o pendicare (latino parlato) del capo, il 
piccolo tuffo in avanti all'improvviso e il sùbito ritorno alla posi
zione iniziale. Dunque, un sonnetto accidentato. Perciò più gusto
so e ambizioso al punto di pretendere un sinonimo. 
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La pennichella è breve, talvolta brevissima. Ha il diritto alla 
considerazione, al rispetto, all'elogio e appare inviolabile. È a
bituale d'ogni stagione, dell'estate più afosa come dell'inverno 
meno indulgente. 

È romana, anzi romanesca. Però non siamo riusciti a recupe
rare il vocabolo né in Giovanni Camilla Peresio (1688) né in Giu
seppe Berneri (1695) né tanto meno in Gioachino Belli (1827-49). 

Neanche Filippo Chiappini (1890), poeta nonché alacre les
sicografo del dialetto romanesco, registra il vocabolo, pure ci
tando, con una certa spensieratezza i derivati «pennichetto» e 
«pennichino». 

Dal rugginoso «pennichetto» scaturisce un oliatissimo e 
fluidissimo «pennichella» E ci dispiace molto di non sapere, 
per ringraziarlo come merita e porgergli i nostri complimenti, 
chi sia il poeta che l'ha usato per primo. 

Il vocabolo sfugge anche al dizionario proclive a ospitare 
vocaboli trovatelli, per esempio il Cappuccini e Migliarini. Al
fredo Panzini, piccandosi di registrare «tutte le parole che non 
si trovano nei dizionari comuni», l'accoglie a braccia aperte nel 
Dizionario moderno. Invero, piuttosto sbrigativamente, senza 
dargli troppo peso, Nicola Zingarelli ha una glossa fuggevole: 
«Sonnellino specialmente pomeridiano». 

Un momento. Salvatore Battaglia, nel Grande dizionario 
della lingua italiana (Utet, Torino) registra pennichella: «Breve 
sonnellino pomeridiano, che segue il pasto di mezzogiorno». 
Seguono le citazioni: Manfredi Porena: «Al buon romano piace 
anche d'inverno schiacciare il suo sonnellino post-prandiale, o, 
come si diceva e dice ancora, la pennichella». Antonio Baldini: 
«Nessun terremoto, nessuna edizione straordinaria di giornale 
potrebbe scuotere comare Cibele da quel sonnetto di mezz'ora 
che romanamente si chiama pennichella». Alberto Moravia: 
«Su, basta con la televisione, andiamo a fare la pennichella». 

MARIO DELLARCO 
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Il Cardinale Vicario Virgilio Rosari 
«nemico» di San Filippo Neri 

Prima che Paolo IV avesse attribuito il Vicariato di Roma al 
Sacro Collegio dei Cardinali nel Concistoro del 28 novembre 
1558, l'alta carica di Vicario Generale del Papa nel governo della 
diocesi di Roma, di cui è Vescovo lo stesso Sommo Pontefice, sol
tanto occasionalmente era stata rivestita da un Cardinale', essen
do divenuta semplicemente prelatizia fin dal tempo di Alessandro 
IV (1254-61). Rimasta tale anche dopo che essa venne resa stabile 
nel 1299 da Bonifacio VIIF, tale era ancora nei primi anni del 
pontificato di Paolo IV, il quale infatti all'indomani della sua ele
zione aveva nominato Vicario di Roma, con bolla del 6 luglio 
1555, Virgilio Rosari (o Rosario), Vescovo d'Ischia. Uomo grande
mente apprezzato da papa Carafa per la qualità dei servizi che e
gli aveva fin allora prestati alla Chiesa ed a lui personalmente, Pa
olo IV confermò nella carica suddetta il presule ischitano anche 
dopo averlo creato cardinale prete col titolo di S. Simeone Profe-

1 Soltanto tre furono i cardinali che ressero la diocesi di Roma in 
qualità di Vicari del Papa dopo Alessandro IV, e cioè Stefano Palosio 
che seguitò ad esercitare le sue funzioni vicariali pur dopo la sua as
sunzione al cardinalato nel 1383 ad opera di Urbano VI, Giacomo Iso
lani che fu Vicario successivamente di Giovanni XXIII nel 1414 e di 
Martino V nel 141 7, e lo stesso Virgilio Rosari prima della sua ricon
ferma nel 1558. 

2 Vedi G. DIGARD, Les registres de Boniface VIII, n. 3356. Tutti i pre
cedenti Vicari del Papa in spiritualibus avevano agito solo in assenza 
del Sommo Pontefice da Roma. Bonifacio VIII fu il primo che nomi
nò un suo Vicario, quantunque egli fosse presente nell'Urbe, nella 
persona di Alamanno da Bagnoregio, arcivescovo di Oristano, con la 
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ta3 nella terza promozione del 15 marzo 1557, conferendogli al
tresì il privilegio di inaugurare la serie continuativa dei Cardinali 
Vicari, allorché «statuit et ordinavit ut officium Vicariatus reduca
tur in Collegium Cardinalium, et deputavit R.mum Cardinalem 
Virgilium cum facultate reformandi quicquid necessarium fuerit 
in utroque officia4. 

Terzogenito di Pierurbano notaio in Spoleto, Virgilio Rosari quivi 
era nato nel 1499 ed aveva ben presto abbracciato lo stato ecclesiasti
co, addottorandosi quindi in utroque iure e divenendo in seguito aba
te dell'abbazia di Santa Maria Rotonda di Napoli5. Trasferitosi defini
tivamente a Roma al seguito del cardinale Gian Pietro Carafa, di cui 
era stato uno dei conclavisti nel 1549, il Rosari venne eletto Vescovo 
di Ischia da Giulio III il 27 agosto 1554 e nominato Vicario di Roma 
l'anno seguente, come già detto, dal suo antico protettore Carafa, sa
lito nel frattempo sul soglio pontificio con il nome di Paolo rv. Insi
gnito della dignità cardinalizia nel 1557, entrò 1'11 giugno di quell'an
no, insieme con i cardinali Michele Ghislieri (futuro Pio V), Giovanni 
Reumano e Scipione Rebiba, a costituire la Commissione incaricata 
da Paolo IV di istruire e dirigere il processo contro il cardinale Gio
vanni Morone, sospetto di eresia6

, venendo inoltre ascritto nel suc
cessivo mese di luglio tra i cardinali inquisitori, allorché il Papa portò 

bolla Ecclesiarum omnium del 28 aprile 1299, in forza della quale 
provvide anche ad ampliare la giurisdizione del suo Vicario, che rese 
ancor più vasta con disposizioni successive (Digard, nn. 5255, 5311, 
5378) e che venne infine estesa a tutto il distretto di Roma da Benedet
to XII con la bolla Quamvis Nos del 6 marzo 1355 (Arch. Vat., Reg. 
Vat. 119, f. 6v). La carica di Vicario del Papa divenne da ultimo vitali
zia con Alessandro VI, allorché egli la conferì nel 1501 a Pietro Gam
boa, vescovo titolare di Carinola, «quoad vixeris», con la bolla Licet ec
clesiarum del 12 giugno (Arch. Vat., Reg. Vat. 877, f. 208). 

3 Hierarchia catholica medii et recentioris aevi, III, Monasterii 1923, p. 35. 
4 Arch. Vat., Acta Vice-Cancellarii, t. 8, f. 149. 
5 Erroneamente L. CARDELLA (Memorie storiche de' cardinali della 

Santa Romana Chiesa, IV, Roma 1793, p. 356) e G. Moroni (Dizionario 
di erudizione storico-ecclesiastica, LIX, Venezia 1852, p. 158) dicono 
che il Rosari ebbe un canonicato nella collegiata di S. Maria ad Mar-
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a quindici il numero dei componenti il tribunale della Romana In
quisizione, istituita nel 1542 da Paolo III per la tutela della fede e po
tenziata dallo stesso Paolo IV con nuove facoltà ed un ulteriore am
pliamento della sua già molto vasta giurisdizione7

• 

Chiamato a far parte con altri sei cardinali della Commissione 
istituita dal Papa il 3 dicembre dello stesso 1557 per il nuovo ordi
namento della gerarchia dei Paesi Bassi8

, il Rosari fu riconfermato 
nella carica di Vicario di Roma il 24 novembre 1558 ed il 31 gen
naio 1559, infine, venne compreso tra i membri del Consiglio di 
Stato nominato da Paolo IV per risolvere la crisi politica apertasi 
con le dimissioni del cardinale Carlo Carafa, al cui riguardo, sem
bra, non fosse stato del tutto estraneo lo stesso Rosari, come si vo
ciferò peraltro dopo la sua improvvisa morte, allorché si pensò pu
re che tale luttuosa circostanza avrebbe certamente giovato ad en
trambi i cardinali Carafa e Morone (quest'ultimo tuttora sotto pro
cesso), secondo un Avviso di Roma del 3 giugno 1559, dove si leg
ge: « .. .la onde è forza dire che la morte del Card. Spoletti [Rosari] 

tyres, confondendo S. Maria Rotonda di Napoli con la Rotonda (Pan
theon) di Roma, confusione in cui è caduto anche O. Buonocore, La 
diocesi di Ischia (dalle origini ad oggi), Napoli 1926, p. 25. 

6 Vedi M. FIRPO, D. MARCATIO, Il processo inquisitoriale del cardinale 
Giovanni Marane, II, 1, Roma 1984, p. 30, dove è detto inoltre che i quat
tro cardinali erano «tutti uomini schierati sulle sue [di Paolo IV] posizioni 
intransigenti e da lui stesso insigniti della porpora cardinalizia, personag
gi lontanissimi dal Marane per sensibilità culturale ed esperienze umane 
e religiose, scegliendo con cura all'interno del Sacro Collegio coloro nei 
quali sapeva di poter trovare dei fedeli esecutori delle sue direttive». 

7 Sulla Sacra Romana ed Universale Inquisizione o Sacra Congre
gazione della Romana ed Universale Inquisizione, detta pure Sacra 
Congregazione del Sant'Offizio, attuale Congregazione della Dottrina 
della fede, vedi N. Del Re, La Curia Romana, Lineamenti storico-giuri
dici, Roma 1970, pp. 89-101 (in particolare al riguardo p. 92). 

8 Vedi L. PASTOR, Storia dei papi dalla fine del medio evo. Versione i
taliana di ANGELO MERCATI, VI, Roma 1922, p. 521. Gli altri sei cardi
nali erano Pedro Pacheco, Gian Michele Saraceni, Giovanni Angelo 
de'Medici, Jacopo Puteo (Dal Pozzo), Giovanni Suario Reumano e 
Giovanni Antonio Capizuchi. 
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ha giovato non poco al detto Caraffa, et ha prolungato l' espe

dit(ion)e della causa di Morone», a proposito del quale così conti
nuava più sotto: « ... et si dice che si tratta molto strettamente la li
berat(ion)e del Rmo Morone, et potria essere che le cose non pas
sassero tanto male come si dubitava, in effetto dopo la morte di 

Spoletti si sonno discoverte assai male operat(ion)e sue, perché 
nanti ch'il Papa fusse Papa cercava ogni mezzo di mettere il Card. 
de Napoli [Carlo Carafa] in disgratia di S.S.tà, et si crede al certo 

che lui sia stato causa delle cose seguite tra S.S.tà et li nipoti>> 9• Per 
l'estremo rigore dei suoi tre presidenti, il medesimo Rosari - nelle 
cui mani era tutto il potere esecutivo - il cardinale Bernardino 

Scotti e il vecchio Capitano Generale della Chiesa Camillo Orsini, 
il summenzionato Consiglio di Stato «fu giudicato con entusiasmo 
dagli amici della riforma, severamente dai politici»to. 

Riconfermandolo suo Vicario in Roma, Paolo IV aveva dato al 
Rosari anche facoltà «reformandi quicquid necessarium fuerit in 

utroque officio», ma è certo che al cardinale siano mancati tanto 
il tempo che la possibilità di riformare alcunché, considerando 
che poco dopo si trovò a dover fronteggiare, per incarico espresso 

del Papa, la grave crisi politica e morale provocata dalla tragedia 
e dalla caduta dei Carafa, come si è detto dianzi, e che il 22 mag
gio 1559 cessava improwisamente di vivere soffocato da un vio

lento fiotto di sangue, a quanto si apprende dal seguente Avviso 
di Roma del 27 successivo: «Lunedì passato essendo andato il 
Cardinal Spoletto [Virgilio Rosari] per visitar il Papa, morì di 

morte subitanea perché li venne un accidente di sputar sangue, 
come anche haveva fatto il giorno inanzi per esserli rotta una ve
na nel petto, et prima chel potesse intrare nella camera di S.S.tà il 

sangue li abundò di sorte che essendo portato dalla stanza delli 
parafrenieri spirò avanti chel arrivasse alle sue stanze» 11 • 

9 Bibl. Vat., Cod. Urb. lat. 1039, f. 47. 
'° Cfr. R. DE MAIO, Alfonso Carafa cardinale di Napoli, Città del Vati

cano 1961, p. 70. 
11 Bibl. Vat. Cod. Urb. lat. 1039, f. 44. 
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Il monumento funebre di Virgilio Rosario. 
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Limprovvisa ed orrenda morte del sessantenne cardinale Rosari, 
che dovette essere stato sempre piuttosto malvisto non solo nell' am
biente cittadino per l'eccessivo ed esagerato rigore spiegato nell'eserci
zio delle sue funzioni di Vicario di Roma, ma per certo anche in altri 
ambienti e per diversi motivi, oltre a suscitare ben poca costernazione 
all'intorno (oh eius severitatem paucis displicuit), come attesta il ceri
moniere pontificio Ludovico Bondoni de Branchis12

, non mancò pure 
di far sorgere il sospetto di veleno, come appare infatti in varie fonti 
storiche contemporanee citate dal benedettino belga René Ancel nel 
suo ben documentato studio sulla triste vicenda della famiglia Carafa13

• 

Ciò spiega anche perché le sue esequie si svolsero «absque ulla 
pompa» nella chiesa di Santa Maria sopra Minerva, a quanto riferi
sce l'infaticabile segretario e diarista del Concilio di Trento Angelo 
Massarelli14

, quivi stesso trovando l'austero antico Vicario di Paolo N 
l'ultima sua dimora, su cui il nipote Flavia15 fece poi erigere un mo
destissimo monumento funebre 16

, recante la seguente iscrizione: 
VIRGILIO ROSARIO SPOLETANO I S.R.E. PERO CARD. SVMMI 
PONTIFICIS I PERPETVO VICARIO I FLAVIVS ROS.PATRVO 
OPT. I POS. I VIXIT ANN. LX. OBIIT X I KL. NNII MDLIX. 

*** 

Quando Virgilio Rosari assunse le sue funzioni di Vicario del Pa
pa in Roma nel 1555, da vari anni ormai andava esercitando nella 

12 L. BONDONI DE BRANCHIS, Diaria caeremonialia, ed. s. Merkle, 
Concilii Tridentini diariorumpars II, Friburgo in Br. 1911, p. 515. 

13 R. ANCEL, Le procè et la disgrace des Carafa d'après des documents 
inédits, in Revue bénédictine, 26 (1909), pp. 57 ss. 

14 A. MASSARELLI, Diarium, in S. Merkle, Concilii, cit. pars. II p. 331. 
15 Figlio unico di Cristoforo, fratello maggiore del cardinale Virgi

lio, Flavio Rosari esercitò anch'egli il notariato in Spoleto, essendo 
stato ammesso nel locale Collegio dei Notari con atto rogato ed auten
ticato dallo stesso suo padre in data del 16 agosto 1539 (Arch. di Stato 
di Spoleto, Statuti e matricola dei notai di Spoleto, t. 1318, f. 112 v 

16 Posto attualmente nella Sala dei Papi del convento domenicano 
di S. Maria sopra Minerva, addossato alla parete di contro all'ingresso, 
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Città Eterna il suo apostolato errante, attirando anime a Dio «Con l' e
sempio, la parola facile, l'atteggiamento amabile, la carità vissuta e 
l'arguzia pronta»17

, un originale tipo di fiorentino che rispondeva al 
nome di Filippo Neri, il quale, dopo aver istituito la Confraternita 
della SS.ma Trinità dei Pellegrini nel 1548 ed essere stato ordinato 
prete nel 1551, aveva dato vita all'Oratorio secolare, giudicato la sua 
opera più geniale. Dotato di una possente carica spirituale e di una 
semplicità di animo accattivante, Filippo Neri vide accrescere giorno 
per giorno lo stuolo di quanti andavano a stringersi intorno a lui, 
spinti da sentimenti più vari, di stupore, di devozione, di affetto e fi
nanche di mera curiosità, che una volta appagata non mancava mai 
di trasformarsi in sincera ammirazione per l'uomo di Dio. Erano 
persone di ogni condizione sociale quelle che accorrevano all'Orato
rio nella sua prima sede di San Girolamo della Carità, la cui porta -
dice l'oratoriano padre Carlo Gasbarri - «era sempre una porta aper
ta», per la quale passavano indistintamente il popolano ed il genti
luomo, l'artista e l'artigiano, il prete e il frate, il ricco e il povero, an
siosi tutti di ascoltare la parola del buon Filippo e di parlare con lui 
dei propri bisogni di ogni genere e di seguirlo nella visita di una chie
sa o di un ospedale. 

Tutto questo continuo concorso di gente che si affollava sempre 
più compatta attorno al Neri dovette ad un certo momento, specie 
dopo la caduta in disgrazia dei Carafa nel 1559, dar nell'occhio al ri
gido Cardinal Vicario, il quale, sopravalutando forse il pericolo che 
poteva derivare in caso di sommossa dagli assembramenti costituiti 
dai numerosi pellegrini che andavano affluendo in Roma per la qua-

il monumentino sepolcrale del cardinal Rosari trovavasi al principio 
del nostro secolo «dans une salle qui contient aujourd'hui des archi
ves ... en face de la statue précédente ([de la Mère de Dieu] se voient 
entre !es boiseries de la bibliothèque d'archive, deux tombeaux ... le se
cond, celui du cardinal Virgilio Rosario ( + 1559), personnage influent à 
son époque». Cfr. J.-J. Berthier, L'église de la Minerve à Rame, Roma 
1910, pp. 394 e 401. 

17 Cfr. C. GASBARRI, s.v. in Bibliotheca Sanctorum, V (1964), coli. 
760-789 (in particolare col. 764). 
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resima e la prossima Pasqua (che cadeva in quell'anno il 26 marzo), 
tanto più che in mezzo a loro «si notavano molti gentiluomini delle 
famiglie ostili ai Caraffa, come i Massimi, e quegli stessi del Santa 
Fiora», non esitò a vietare i pellegrinaggi alle Sette Chiese guidati da 
Filippo Neri, di cui non dovette mai aver compreso l'ardente carità 
che lo infiammava, considerandolo invece un pericoloso capopopo
lo, un agitatore, piuttosto che un benefico quanto innocuo trascina
tore di folle. 

Fermo pertanto nella sua tenace ed ingiustificata prevenzione 
contro di lui, il Rosari mandò perentoriamente a chiamare l'ignaro 
Filippo per sottoporlo ad un vessatoria inchiesta sul suo operato in 
cui «riappariva sempre la temibile imputazione di fomentare una 
setta e di tenere conventicole», come sostengono Ponnelle e Bordet 
nella loro biografia del santo fiorentino 18

, e poco importa se ciò av
venne intorno ai primi di maggio del 1559 o verso il 20 di detto mese, 
discordando tra loro le informazioni circa tale data. Nel precipuo in
tento di prevenire un'eventuale sommossa, il Cardinal Vicario non si 
diede alcun pensiero d'informarsi preventivamente, come avrebbe 
invero dovuto, sulla persona e la vera attività del benemerito fonda
tore dell'Oratorio, al fine di sapersi regolare adeguatamente nei suoi 
riguardi, ma si lasciò invece sopraffare dal suo connaturale e il più 
delle volte incontrollato e sproporzionato rigore, a tal punto contro 
l'innocente e malcapitato Filippo che «in una scena terribile - ap
prendiamo ancora dal duo Ponnelle-Bordet- fu trattato d'orgoglioso, 
d'ambizioso, da fautore di novità, e ... per finirla, gli interdisse tutto 
insieme, fino a nuovo ordine, il pellegrinaggio alle basiliche, l'Orato
rio e il confessionale»19• 

Alla radice di tanta awersione del cardinale Rosari nei confronti 
del futuro santo e della sua meritoria istituzione sembra che ci siano 
state le lamentele avanzate presso di lui dai Domenicani della Miner-

18 
L. PONNELLE-L. BORDET, San Filippo Neri e la società romana del 

suo tempo (1515-1595). Trad. di T. Casini, Firenze 1930, p. 175. 
19 

L. PONNELLE-L. BORDET, San Filippo, cit., p. 176. 
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va, invidiosi del grande successo che Filippo Neri andava riscuoten
do ogni giorno di più nell'Urbe con il suo fervido apostolato di carità 
e di amore, a quanto risulta dalla deposizione fatta il 5 ottobre 1595 
da tal Loys Ames, un francese di Angers custode a quel tempo della 
Dogana di Roma, al processo ordinario di canonizzazione dell'umile 
prete fiorentino, apertosi all'indomani stesso del suo sereno trapasso, 
avvenuto il 26 maggio precedente20

• A stigmatizzare l'arbitraria per 
quanto ingiusta persecuzione di cui il Neri era stato fatto oggetto da 
parte del Vicario di Roma più voci si levarono concordemente in det
to processo, cominciando da quella del concittadino Simone Grazzi
ni, il quale nell'interrogatorio dell'8 agosto 1595 non esitò a dichiara
re che «nel pontificato di Paolo Quarto, li fu levata una persecutione 
dal Card. di Spoleti vicario, quale li prohibì che non dovesse andare 
in comitiva», vale a dire che si fosse ben guardato dall'effettuare altri 
pellegrinaggi alle Sette Chiese21

• 

Dei provvedimenti presi dal Rosari a carico di «Pippo buono», 
come il Neri veniva comunemente chiamato per la sua ineffabile a
mabilità da quanti erano con lui in devota corrispondenza, dei vari 
divieti ingiustamente impostigli e della inconcepibile animosità nei 
suoi confronti si hanno diverse testimonianze più o meno particola
reggiate nel processo di canonizzazione, quali, per esempio, quelle 
rese dai due sacerdoti romani Domenico Giordani, canonico di San
ta Maiia Maggiore, e Marcello Ferro, rese rispettivamente il 17 e il 23 
agosto 1595; anzi il Giordano nella sua deposizione riferiva anche 
della profezia della prossima morte del Cardinal Vicario, avvenuta in
fatti nel modo fulmineo ed orribile che sappiamo il 22 maggio 1559, 
cioè poco dopo la convocazione di Filippo da parte del Rosari e l'adi-

20 Vedi G. INCISA DELLA ROCCHETTA E N. VIAN, Il primo processo per san 
Filippo Neri nel Codice Vaticano latino 3798 ed in altri esemplari dell'Ar
chivio dell'Oratorio di Ronza, edito e annotato da G.I.d.R. e N. V. con la 
collaborazione del p. Carlo Gasbarri, I, Città del Vaticano 1957, p. 248. 

21 Cfr: Ll\ICISA-VIAN, Il primo processo, cit., I, p. 24. Vedi anche le deposizio
ni del sacerdote romano Giacomo Crescenzi del 15 novembre 1595 (I, 361-
362) e del profumiere fiorentino Monte Zazzara del 22 seguente (I, 374). 
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rata requisitoria da questi mossa contro di lui, tanto da far pensare a 
taluni ad una punizione del cielo, come ritenne tra gli altri e dichiarò 
spontaneamente il succitato teste Loys Ames, il quale se ne andò an
che a discolpare in confessione con lo stesso padre Filippo, da cui 
venne persino benevolmente ripreso per questo: «Et io, in quanto a 
me, fece giuditio, che questo fosse occorso al detto card. de Spoleti 
per la persecutione del detto padre et, andandome a confessare dal p. 
Filippo, volendomi confessare di questo, mi dette su la voce, dicen
domi: sta queto»22

• 

Circa la profezia dell'imminente fine del Rosari, così erasi espres
so dal canto suo l'antico canonico liberiano: « ... comparse un prete in
cognito lì a l'Oratorio, qual era sacerdote, et io l'ho visto dir Messa, et 
portava una cintura de corda; era homo iusto, de barba negra, ma
gro et brunetto. Questo prete disse a m.s Filippo, quale stava lì a S. 
Hieronimo, che non dubitasse, che Iddio lo voleva consolare et vole
va che seguitasse l'opera cominciata et che, fra quindeci dì, seria 
morto il cardinale et l'haveria liberato da questi travagli. Et in questo 
tempo de quindeci giorni, il card. de Spoleti morse de morte subita
nea; et il prete che haveva predetta la sua morte non fu visto più»23

• 

l.'.autore della predizione della morte del Rosari di lì a quindici 
giorni dalla proibizione assoluta di ogni sua attività imposta a Filip
po Neri sarebbe da ravvisare in un suo penitente, tal Francesco Ma
ria detto il Ferrarese, secondo la deposizione extra Urbem fatta a Mi
lano il 6 febbraio 1596 dal nobile Prospero Crivelli24

, mentre appren
diamo dalla testimonianza resa il 6 agosto seguente dall'Uditore rota
le e futuro cardinale Girolamo Pamphilj (1545-1610), ex alunno ed a
mico del Neri, che il perentorio divieto a cui venne sottoposto il suo 

22 Cfr. INCISA-VIAN, Il primo processo, cit., I, p. 248. Vedi anche in pro
posito la deposizione del medico Domenico Saraceni del 29 gennaio 1596 
(II, 45) e dell'oratoriano Germanico Fedeli (III, pp. 277-278). 

23 Cfr. INcrsA-VJAN, Il primo processo, cit., pp. 49-50 e 80-81. Riferiscono 
di questo prete ignoto, aggiungendovi altri particolari, Antonio Gallonio 
nella sua vita latina di s. Filippo (p. 81) e G. Bacci (I. I, c. 16, n. 8). 

24 Vedi INCISA-VIAN, Il primo processo, cit., III, pp. 358-359. 
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antico Maestro dal Cardinal Vicario era stato originato da «falsa et si
nistra informatione del detto padre, con dir che era superbo et ambi
tioso, menando appresso tanto gran seguito di gente»25

• 

Con la scomparsa dell'implacabile cardinale Rosari, che Ponnelle 
e Bordet non esitano minimamente a definire «nemico capitale del
l'Oratorio», al tempo stesso in cui ritengono il suo fondatore «una 
vittima della situazione generale»26

, venutasi a creare in seguito alla 
drammatica caduta dei Carafa, il mite Filippo Neri poté tornare ad e
sercitare indisturbato, annullati ormai tutti i divieti impostigli, il suo 
benefico ministero e riprendere così la sua valida opera di rinnova
mento religioso tra la popolazione quirite, per cui venne poi unani
mamente salutato come l'Apostolo di Roma, nonostante la simultane
a presenza nell'Urbe di vari altri benemeriti personaggi che vi profu
sero come lui i tesori della loro ardente carità spirituale e corporale e 
furono come lui elevati successivamente all'onore degli altari 27

• 

NICCOLÒ DEL RE 

25 Vedi INCISA-VIAN, Il primo processo, cit., II, p. 109. 
26 Cfr. L. PoNNELLE-L. BORDET, San Filippo, cit. pp. 175-176. 
27 Nella seconda metà del XVI secolo operarono, infatti, attivamen

te in Roma s. Ignazio da Loyola, fondatore della Compagnia di Gesù, 
s. Gaetano da Thiene, fondatore dei Teatini, s. Felice da Cantalice, s. 
Roberto Bellarmino, s. Giovanni Leonardi, s. Camillo de' Lellis, fonda
tore dei Ministri degli Infermi (precursori in certo senso dell'odierna 
Croce Rossa più che per questo rutilante distintivo che recano sul pet
to, per la loro umanitaria opera prestata infinite volta arditamente sui 
campi di battaglia), s. Carlo Borromeo ed altri ancora, amici quasi tut
ti di s. Filippo Neri ed inviati, possiamo ben dire, dalla Divina Provvi
denza a riparare i mali provocati dalla Riforma e dalle guerre. 
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S. Maria in Trivio 
e un santo prete romano 

Com'è possibile, nel traffico di oggi, fermarsi a leggere una 
delle tante iscrizioni nel centro storico? Nel rione di Trevi, in 
via Poli, l'arteria da piazza dei Crociferi a via del Pozzetto, ce 
n'è una in cinque distici del secolo XI incisi su una strisciolina 
di marmo, sulla quale si legge che la chiesa d'angolo, tra le più 
antiche dedicate all'Immacolata, fu costruita sui ruderi dell'o
spizio per i pellegrini che Belisario, tormentato da un comples
so di colpa, aveva fatto erigere per espiare un crimine di cui si 
riteneva complice. 

Sconfitti i Persiani e nell'Africa i Vandali, riconquistata gran 
parte dell'Italia all'impero di Oriente, aveva arricchito di doni le 
chiese di Roma e destinato alla basilica di S. Pietro una croce 
di cento libbre d'oro con l'elenco di tutte le sue vittorie, ma ave
va anche obbedito alla basilissa Teodora, la quale, per far eleg
gere patriarca di Costantinopoli Antimo, uno dei monofisiti che 
riconoscevano nel Cristo la sola persona divina, non anche l'u
mana, gli aveva ordinato di deporre il papa Silverio che si era 
opposto alla nomina dell'eretico, già condannato dal papa Aga
pito. 

Per non inimicarsi anche i romani che accusavano Silverio 
di aver cercato di aprire una porta della città assediata dai Goti 
di Vitige, Belisario l'aveva esiliato nella Licia, a Patara, ma 
quando venne ricondotto a Roma perché Giustiniano voleva 
che fosse sottoposto a un regolare processo, fu consegnato in
vece al diacono Vigilia, il quale, divenuto papa legittimo dopo 
la rinuncia di Silverio, lo relegò nell'isola di Palmaria, nel golfo 
della Spezia, dove morì il 2 dicembre 537. 
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Una croce greca incisa sull'arco della Porta Pinciana testi
monia il restauro delle mura aureliane che Belisario aveva raf
forzato con due torri cilindriche per stabilirvi il suo quartiere 
generale, ma fino ai primi decenni del secolo scorso, per accre
ditare la leggenda che il vecchio generale caduto in disgrazia e 
diventato cieco vi si era ridotto a chiedere l'elemosina, vi rima
se l'iscrizione «Date obolum Belisaro» che Antonio Nibby, nel 
1820, vide scolpita in rozze lettere medievali su una pietra co
perta dal fango e da altre sozzure. Oggi, pertanto, la sola epi
grafe in via Poli ricorda nella nostra città Belisario il "Vir 
patricius Velisarius Urbis amicus", amico di Roma. 

La chiesa di S. Maria, menzionata fin dal 1O19 con il topo
nimo "in Trivio", prospetta sulla piazza dei Crociferi, ch'erano 
monaci di un Ordine ospedaliero così chiamati perché teneva
no sempre in mano una piccola croce di argento, ai quali Cele
stino III aveva dato la regola ch'essi dicevano di avere invece ri
cevuto da san Cleto, secondo successore di san Pietro. Con il 
contributo del card. Luigi Cornaro, la ricostruirono nel 1573 su 
disegno di Giacomo Del Duca, l'allievo di Michelangelo, il qua
le, ha osservato Sandro Benedetti, vi ripropose la struttura del
la cupola di S. Maria di Loreto, la chiesa da lui costruita al Fo
ro Traiano. 

Giovanni Baglione ha scritto che quando non avesse fatto 
altro in vita sua basterebbe il monumento ad Elena Savelli nel
la basilica lateranense a considerarlo immortale, ma a noi pia
ce soprattutto ricordarne la grande umiltà. Nella lettera del 15 
marzo 1565 al «molto magnifico compare Lionardo Bruni», ni
pote di Michelangelo, affermava testualmente: «io me vergogno 
a dire che sono qualche cosa et sono niente et non so niente, 
ma quel poco che sono tenuto et la conoscenza chio in Roma 
l'ho per avere stato l'ombra de Missere». 

I Crociferi curarono l'ufficiatura della chiesa fino al 1656. 
L'anno dopo, soppresso l'Ordine, Alessandro VII la concesse ai 
Ministri degl'infermi, i quali innalzarono il campanile, lo de-
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molirono poi con l'altana dove i novizi salivano per godersi il 
ponentino in estate, ma aggiungendovi due piani alterarono i 
rapporti volumetrici del convento che il Del Duca avrebbe forse 
raccordato col primo marcapiano della facciata della chiesa, 
per conferire uno slancio maggiore al timpano con le due pic
cole piramidi ai lati. 

Durante il generalato di Sanzio Cacciamani, al quale i con
fratelli rimproveravano di essere stato troppo di manica larga, 
rinnovarono la decorazione nelle otto arcate della chiesa, im
propriamente chiamate cappelle, per un riguardo ai Crociferi 
lasciando sopra le porte del presbiterio gli affreschi raffiguranti 
san Cleto e Libero, il presunto figlio di un re dell'Armenia che, 
stando a un'altra favola, aveva vestito il loro abito; prolungaro
no l'abside per sistemarvi l'organo; spostarono e sostituirono 
alcuni quadri; trasformarono insomma tutto l'interno. 

I lavori procedettero alacremente e divennero febbrili dopo 
il 30 ottobre 1669, sia perché Clemente IX aveva ripristinato la 
parrocchia, sia perché si awicinava l'Anno Santo del 1725. An
che se il più era stato fatto bisognava stringere i tempi. Antonio 
Gherardi, il giovane pittore reatino ch'essi avevano per così di
re scoperto, aveva già ultimato la tela con l'Annunciazione, 
quelle con la Presentazione al Tempio e la Circoncisione, da ap
plicare sulla volta, decorato l'arco dell'abside con il Trionfo del
la Croce, e completato sul soffitto dell'antisacrestia la scena 
con Filippo Neri che dal Paradiso vede i Ministri degl'infermi al 
capezzale di due moribondi. Per aprire un varco nel muro die
tro l'altare maggiore demolirono però gli affreschi con l'Eterno 
Padre, la Nascita di Gesù ·e l'Adorazione dei Magi che abbelliva-

no l'abside. 
Il 25 marzo 1725, finalmente, il card. Vincenzo Maria Orsi

ni, poi Benedetto XIII, consacrò il nuovo tempio. I Ministri de
gl'infermi vi rimasero fino al 1839, allorché, ottenuta da Grego
rio XVI la permuta con la vicina parrocchia dei ss. Vincenzo e 
Anastasio a Fontana di Trevi, vi subentrprono i Caracciolini e 

169 



nel 1854 i Missionari del Preziosissimo Sangue che oggi la offi
ciano. Ricominciarono perciò gli spostamenti e le sostituzioni 
di alcuni quadri, ma essendo presumibile che d'ora in poi li la
scino in pace, possiamo descriverli nelle sei delle otto arcata in 
cui sono collocati. 

Sull'altare maggiore si venera l'icona della Vergine con il 
Bambino, tavola quattrocentesca di scuola umbro-marchigiana 
incoronata il 24 maggio 1677 dal Capitolo vaticano. I due dia
demi d'oro furono fatti fondere nel 1797 da Pio VI che, per pa
gare alla repubblica francese i trentuno milioni dell'indennità 
di guerra impostagli con il trattato di Tolentino, dovette cedere 
al generale Bonaparte anche un centinaio di opere d'arte, cin
quecento preziosi manoscritti e argenti, che furono tutti 
schiacciati per occupare meno spazio nelle casse. 

Nella prima arcata di destra una grande iscrizione ricorda 
Giovanni XXIII che si recò nella chiesa, il 4 gennaio 1963, a 
pregare per la felice riuscita del Concilio; nella seconda arcata 
l'immagine della Madonna della Misericordia è copia di quella 
eseguita nel Settecento da Giuseppe Soleri per l'omonimo san
tuario a Rimini; nella terza vi è il crocifisso di scuola venezia
na, dipinto a tempera nella seconda metà del Trecento, con cin
que scene della Passione colorite da Giovanni Francesco Gri
maldi. 

Priva anch'essa dell'altare, la prima arcata di destra con
tiene la tomba del ven. Giovanni Merlini che resse la congre
gazione dal 1847 al 1873, anno della morte; nella seconda il 
quadro del perugino Luigi Scaramuccia raffigura la Maddale
na comunicata da un angelo; il dipinto con il Martirio di S. 
Cleto, nella quarta, fu eseguito da Cosimo di Castelfranco, al 
secolo Paolo Piazza, per i Crociferi. Ma l'arcata davanti alla 
quale ci si sofferma più a lungo è la terza. Il bel paliotto in 
scagliola è stato trasferito nella sacrestia, e il vuoto sotto la 
mensa è riempito della statua in bronzo dorato modellata dal
lo scultore Aurelio Mistruzzi, e dalla cassa dello stesso metal-
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lo nella quale, tranne poche reliquie dentro un'urna nella 
chiesa di S. Paolo ad Albano, nella cui era stato prima sepol
to, riposano le spoglie di un prete romano che un altro roma
no, Eugenio Pacelli, il 12 giugno 1954, iscrisse nell'albo dei 
santi. 

Gaspare Del Bufalo era nato il 6 gennaio 1786, e a Roma, 
che pochi decenni dopo vide nascere tante congregazioni reli
giose, tante imprese missionarie e iniziative di carità, si spense 
il 28 dicembre 1837, anno in cui il colera fece circa diecimila 
vittime tra i 156000 abitanti. Rifiutatosi di prestare il giura
mento di fedeltà a Napoleone per ben tre volte, fu esiliato a 
Piacenza, imprigionato a Bologna, Imola e Lugo, deportato in 
Corsica, e liberato finalmente il 26 gennaio 1814, il 15 agosto 
dell'anno dopo, a Giano, nell'Umbria, nella fatiscente abazia di 
S. Felice aprì la prima casa dei Missionari del Preziosissimo 
Sangue, la congregazione da lui fondata per maggiormente dif
fonderne il culto. 

Il 1° gennaio 1821, con una supplica a Pio VII, scongiurò la 
completa distruzione di Sonnino, roccaforte di cinquantotto 
banditi che dalla Marittima e Campagna, le odierne province di 
Latina e di Frosinone, si spingevano fino alle ville di frascati e 
all'eremo di Camaldoli per compiere grassazioni, rapine, seque
stri di persone e altri delitti. Dall'ottobre di quell'anno, allorché 
vi fù inviato dal Papa riportò la pace tra quelle popolazioni, an
che se il famigerato Antonio Gasbarrone e altri dodici delin
quenti, come affermava il delegato straordinario nelle suddette 
province, Giovanni Antonio Benvenuti, nella notificazione del 
21dicembre1825, rimanevano irriducibili. 

Testimonianza eloquente dei risultati ottenutivi è la lettera 
che i banditi annidati sulle montagne vicine a Sonnino fecero 
recapitare da un contadino a Giovanni Merlini, che nel 1824 
stava predicando una missione a Vallecorsa. Il foglio si con
serva nell'archivio della casa che i Missionari possiedono a 
Narni, e la lettera che trascriviamo con tutti gli errori di orto-
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grafia, di grammatica, di punteggiatura e di sintassi, è del se

guente tenore: 
«Si raccomandano gli poveri individui Briganti alle Beni

gnie Carità di sua R.ma Padre. Giacché Voi sempre predicate le 
cose di Iddio ed ancora quelle della Terra che si quiedasse il 
mondo adesso Sarebbe il Tempo che sua R.ma Padre Parlasse 
con signore Padre del Bufalo e si partesse da Frosinone per an
dare a Roma a piatire grazia da Sua Santità di farli uscire il 
perdono. E si in caso si volesse portare la nostra gente insiemi 
con lui potrebbe farci fare le carte da Frosinone che andrebbe
ro ancora gli poveri parenti a piedire grazia da Sua Santità ma 
che non si sappia nimmeno mezza parola di questo affare che 
sopra si è detto. E così restiamo Bagiandovi le mani e gli piedi. 
Iddio vi vi possa dare tanta forza per quanto ne disiderate». 

I Missionari, beninteso, continuavano ad esercitare il ministe
ro pastorale a Roma. Uno di essi, non il De Bufalo, di statura bas
sa e dalle gote paffute, fu ritratto dal Thomas su uno degli acqua
relli rielaborati da François de Le Villain nelle litografie stampate 
sia in nero che a colori per il volume Un an à Rame et dans ses en
virons edito a Parigi nel 1823. La litografia ha per titolo «Mission 
dans les rues» e, la scena fu ritratta dal giovane artista che dal no
vembre 1816 al dicembre 1818, avendo vinto il primo premio alla 
Scuola di pittura delle Quattro Nazioni, soggiornò a villa Medici, 

sede dell'Accademia di Francia, sul Pincio 
È una tiepida sera di settembre dell'anno 1817. Stanno per 

scendere le prime ombre, e la campana di Trinità dei Monti, 
quella che rintocca nelle ultime battute della Fontana di villa 
Medici al tramonto di Respighi, suona l'avemaria. Sei "fratello
ni" in sacco bianco, mozzetta azzurra, la bulfa sul viso, uno dei 
quali regge un grande crocifisso ligneo tra due lanternoni, han
no accompagnato in via dei Condotti un prete che ha un insoli
to pulpito, la seggiola prestatagli da un negoziante, predica a 
un piccolo gruppo di popolani e ricorda loro che 1'8 settembre 
ricorre la festa della Natività di Maria. Nella fascia che gli strin-
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ge la vita tiene infilato un crocifisso. Non c'è dubbio. È uno dei 
Missionari di Del Bufalo. Anche oggi, quando predicano, usano 
tenerlo in quel modo. 

Due parole, infine, sulla chiesa di S. Maria in Trivio. Sulla 
volta della sacrestia, nel Seicento, Bartolomeo Merelli dipinse il 
Trionfo della Croce con le allegorie della Fede e della Speranza. 
Sul plinto del ciborio quattrocentesco il lapicida ha inciso i pri
mi due versi del Pange lingua, l'inno composto da san Tomma
so d'Aquino per la solennità del Corpus Domini, ma vi si legge 
«Cuncti» invece di «Tantum ergo Sacramentum». 

In una stanza della casa dei Missionari in piazza dei Croci
feri si conservano il grande crocifisso di legno che san Gaspare 
portava nei paesi in cui andava a predicare, l'immagine della 
Madonna col Bambino nella cui mano aveva fatto aggiungere 
un calice, i suoi cilizi, la pianeta e il camice per celebrare la 
messa, due inginocchiatoi, la scrivania con la lucerna a olio, 
due penne d'oca, ed altri pochi oggetti. I tesori che il 28 dicem
bre 1837, aveva lasciato nella cameretta all'ultimo piano di pa
lazzo Orsini a Monte Savello. 
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Trilussa inedito 

Trilussa, nato nel 1871, partecipa attivamente nell'ultimo 
decennio dell'Ottocento ai giornali e ai periodici romani, parti
colarmente al quotidiano Don Chisciotte della Mancia, creato 
da giornalisti del Capitan Fracassa, Luigi Arnaldo Vassallo, Lui
gi Bertelli, Emilio Faelli e Luigi Lodi. A questo primo Don Chi
sciotte, Trilussa dà almeno tredici sonetti, fra i quali il più at
tento biografo del poeta, Livio Jannattoni, ne registra tre - Ro
ma fine Ottocento. Trilussa dal madrigale alla favola, Newton 
Compton, Roma, 1979, p. 98 - . Uno di questi sonetti, «L'Avan
zamento» è quasi inedito, passato in un altro periodico roma
no, ma in nessuna raccolta. Quando il brioso quotidiano, vissu
to dal 1887 al 1892, si trasforma nel 1893 in Il Don Chisciotte 
di Roma, Trilussa viene nominato fra i collaboratori, «Diego de 
Miranda» ossia Diego Angeli, «Caramba» ossia Edoardo Bou
tet, « Yambo» ossia Enrico Novelli. Al giornale che dura oltre 
sei anni, il poeta romanesco dà settanta sonetti, quarantaquat
tro dei quali citati da Livio Jannattoni, dodici favole, due citate 
dal medesimo, trentanove prose, cinque delle quali citate dal 

biografo. 
Proprio nel Don Chisciotte di Roma, vengono presentate le 

prime favole trilussiane che permettono all'opera del Romane
sco di raggiungere un pubblico più ampio, non più limitato al
l'Urbe, bensì allargatosi al paese. Le prose trilussiane offerte 
dal quotidiano meriterebbero un'edizione, come le prose di Pa
scarella. Recano preziose indicazioni sul semenzaio piccolo 
borgh~se dal quale nascono i sonetti ed in parte le favole. Si 
susseguono dialoghi comici, parodie delle mode culturali, vi-
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Schizzo di A. Fogazzaro fatto dallo scrittore francese René BAZIN, in 
un "Carnet de voyage" inedito, Fonds R. Bazin, Archives d'Angers. 

176 

...... 

00 
O\ 
00 

J., 
.,,;. 

['-. 
O\ 
00 

N -N 

""" O\ 
00 

N -00 
N 

177 



I 

sioni umoristiche dell'attualità. Attraverso le prose di Trilussa, 
si delinea la terza Roma della fine dell'Ottocento, nella sua esi
stenza quotidiana tra piazza Colonna e la villeggiatura ad Alba
no, tra la voga decadente e gli echi dell'Affaire Dreyfus. 

Nel dicembre 1899, il Don Chisciotte si unisce al Fanfulla e 
diventano per un anno Il Giorno con gli stessi collaboratori ed 
alcuni scrittori di grido come Gabriele D'Annunzio. Al Giorno 
Trilussa dà ventidue sonetti e undici favole, delle quali una sola 
citata da Livio Jannattoni. Un sonetto sul bandito Musolino è 

rimasto ignorato. 
L'esame minuzioso dei tre quotidiani dal 1887 al 1900 per

mette infatti di reperire scritti dimenticati: un sonetto nel 1891, 
due epigrammi nel 1894 e nel 1897, due sonetti di circostanza 
nel 1897, un sonetto politico nel 1898, due pasquinate nel 1899, 
un sonetto nel 1899 ed uno nel 1900. Inoltre, secondo la moda 
dei pupazzetti, Trilussa viene caricaturato per ben sei volte, ora 
calcato sull'umoristico ora sul tenero, come nel bel disegno che 
lo raffigura, nel 1898. 

Diego de Miranda, nella consueta rubrica «Tra piume e 
strascichi», ed altri redattori dedicano frequenti accenni al poe
ta. Così Diego dà una chiaroveggente critica non citata dai 
biografi di Trilussa, ad Altri Sonetti, nel 1898. Attraverso le at
tente cronache, viene documentata la collaborazione trilussia
na ai carnevali del 1894, 1897, 1899, alle feste di beneficenza 
nel 1895 e nel 1899. Il Don Chisciotte di Roma segue il poeta a 
Berlino, nel 1898, con briosi echi dei suoi successi mondani e 
femminili, preziose indicazioni sul viaggio in Germania, fino
ra soltanto menzionato dai biografi. Viene documentata la 
presenza di Trilussa al banchetto offerto a Fregali, nel 1899; 
lo stesso anno, Diego accenna a due malattie subite dal poeta 
e gli augura di risanare e di terminare con l'usuale arguzia Il 
Ratto delle Sabine. Nel 1900, Il Giorno segue il giro trionfale 
di conferenze di Trilussa che va a dire i suoi versi in Sicilia ed 

a Milano. 
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L'accenno più interessante si trova nel febbraio 1895, allor
ché Trilussa viene nominato fra i convitati ad un banchetto of
ferto a Fogazzaro, venuto a Roma per due conferenze. Il poeta 
romanesco recita, come pure Augusto Sindici, i suoi versi da
vanti ad una riunione di intellettuali ed artisti, quali Gnoli, Ga
brielli, Checchi, Segrè, Sartorio. Questo valga a documentare 
l'attiva partecipazione di Trilussa alla vita culturale della nuova 
capitale. Nel 1902, a Vicenza, ad una recita trilussiana, Fogaz
zaro applaudirà calorosamente. 

Emblematico della fervida cultura romana dell'ultimo ven
tennio dell'Ottocento, appare infatti Trilussa, giovane poeta ro
manesco che riesce a ·far sentire in tutta Italia la voce inconfon
dibile della nuova capitale. 

ANNE-CHRISTINE FAITROP PORTA 

Trilussa pupazzettato 
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Effigi di Cardinali campanini in 
S. Francesco a Ripa e nel complesso 
dei SS. XII Apostoli in Roma 

Nel primo e più antico convento francescano di Roma, 
quello di San Francesco a Ripa (pervenuto come quasi sempre 
da un immobile monastico benedettino), vi sono affrescati 
personaggi legati alla storia della Regola di San Francesco 
d'Assisi e provenienti da quella parte del Lazio meridionale 
che ebbe nome di «Campania», corrispondente grosso modo 

all'attuale Ciociaria'. 
Non sta a me, in questa sede, tracciare un profilo storico del 

convento di S. Francesco a Ripa, ma non posso esimermi dal 
ricordare alcuni momenti salienti: esso rappresenta il più 
antico tempio romano del francescanesimo, poiché il Santo vi 
alloggiò nel suo primo soggiorno a Roma. Il fabbricato era, a 
quel tempo, proprietà dei benedettini e sede dell'Ospedale di S. 
Biagio. Qui Francesco trovò ospitalità in una soffitta in compa
gnia dei suoi fraticelli e vi profuse la sua opera caritatevole. È 
noto che l'avvio dell'ordine è legato a due grandi papi anagnini: 
Innocenzo III che, dopo una prima esitazione, riconobbe la Re
gola e Gregorio IX, che assegnò definitivamente ai Francescani 
nel 1229 il complesso di S. Biagio, ne fu il primo protettore e 
successivamente canonizzò il «Poverello di Assisi». 

1 Nell'alto Medioevo tutto il territorio dell'attuale Lazio meridionale 
si appellava Campania; la parte verso il mare, dalle pendici dei Lepini 
all'Agro Pontino, nel sec. XI cominciò a distinguersi come Marittima; 
nel sec. XIII divenne stabile l'unità amministrativa della provincia pur 
nella doppia distinzione di Campagna e Marittima. Tuttavia già nel sec. 
XII il Borgia le trovò riunite, cfr. Tommaso TERRINONI, «I sommi 
pontefici della Campagna Romana«, Roma 1888, Voi. 1, pag. 12. 
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Da quel momento il convento, sito tra Porta Portese (già S. 
Francesco) e Ripa Grande, si ingrandì in maniera considerevo
le, tanto da contenere tre chiostri e ospitare, oltre ad una quan
tità considerevole di malati, ben 150 frati. 

Nel 1250 Innocenzo IV assegnò ai frati minori l'Ara Coeli, 
cui passò il ruolo primario di sede francescana nell'Urbe, a di
scapito dell'insediamento originario. 

Un decisivo attentato a quest'ultimo venne dalle leggi ever
sive con le soppressioni, nel 1874, delle sedi conventuali. Di 
conseguenza andò perduto un patrimonio inestimabile. Furono 
dispersi circa 1400 volumi, più decine di incunaboli conservati 
nella biblioteca che arricchiva il convento; inoltre fu chiusa la 
famosa farmacia, che aveva una risonanza nazionale, con la 
conseguenza che andarono perduti preziosi ricettari e formule 
di antichi farmaci. 
Il pio luogo venne occupato dal secondo reggimento bersaglie
ri, che credette opportuno coprire con uno strato di calce gli 
stupendi affreschi che ornavano i quattro lati del chiostro cin
quecentesco. Nonostante queste traversie, S. Francesco a Ripa 
è rimasto uno dei principali luoghi del Culto francescano di 
Roma. A tener vivo il prestigio ha indubbiamente contribuito la 
Sovrintendenza ai Monumenti di Roma e del Lazio, che ha cu
rato, recentemente, il restauro degli affreschi delle lunette e dei 
medaglioni che abbelliscono uno dei chiostri, limitatamente 
per ora, al lato che confina con la chiesa2

• 

Autore degli affreschi seicenteschi fu fra' Emanuele da Co
mo (1625-1701), che si rivela un ritrattista efficace ed un mae
stro d'eccezione. 
La sua versatilità iconografica emerge soprattutto nell'affresca
re i volti dei pontefici, dei porporati, dei santi e dei beati del-
1' ordine: una vera galleria di ritratti. In essi ha trasfuso una spi-

2 P. GERMANO ELIA CERAFOGLI, O.F.M. «Il Francescanesimo - santità 
- corone - porpore», Roma, 1988, p. 7 e segg. 
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ritualità ingenua e profonda, che li rende piacevoli e di singola

re immediatezza. 
I biografi del pittore concordano nel chiamare il Nostro «da 

Como», cioè con il toponimo della città di origine, così come e
gli stesso si sottoscriveva e si qualificava nei suoi lavori; a tut
t'oggi non si conosce il nome della famiglia di appartenenza. 
Circa l'anno di nascita gli scrittori e gli storici più antichi, co
me l'Orlandi ed il Lanzi, concordano sull'anno 1625, cosicché 
la data 1586 ricordata da alcuni dizionari, non è che un sempli

ce errore materiale. 
«Fin da fanciullo, scrive l'Orlandi seguito da altri, vedendo di
pingere nel duomo della sua città, tanto si innamorò del dise
gno, che ne uscì pittore». Molto probabilmente in patria prese 
l'abito dell'Ordine Francescano, consacrandosi al Signore in 
qualità di fratello laico. 

Il Nostro operò in Sicilia e per maggior tempo in Messina 
sotto la guida del celebre pittore messinese Agostino Scilla 
presso il quale completò il suo tirocinio e poi, in Piemonte, in 
Assisi, alla Verna, in Roma ed in molti conventi delle provincie 
francescane. Si spense a S. Francesco a Ripa nel 1701 ed un 
confratello, nel registrarne la morte sul libro dei «defonti», ol
tre che a metterne in risalto l'operosità pittorica di fra' Ema
nuele, concluse scrivendo che egli fu: «di vita esemplare e san
ta»3. 

Per la ricostruzione ed individuazione iconografica come 
per il restauro dei citati affreschi, di grande aiuto sono state le 
lunghe didascalie sottoposte alle lunette contenute in artistici 
cartigli. Fra Ludovico da Modena, deceduto nel 1722 all'età di 
85 anni, ebbe il grande merito di trascrivere le dette didascalie, 
inserendole, per nostra fortuna, nella cronaca del Convento, av-

3 P. BELLARMINO BAGATTI, O.F.M. «Fra Emanuele da Como (1625-
1701) pittore francescano» in Miscellanea francescana, Roma 1934, 
vol. XXXIV, fase. IV. 
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visando: «giudico ben fatto qui inserirle (nella cronaca) ed ef
fetto non se ne perda la memoria; essendo che, siccome mi è 
stato caro il vederle così penso saranno anche da altri gradite 

in avvenire»4
• 

**** 
Tra i personaggi effigiati da Emanuele da Como, che inte

n•ssano il nostro studio sono tre porporati, non romani, ma di 
origine campanina; essi si muovono nell'ambito dei pontificati 
Alessandro IV e di Bonifacio VIII; sono: Andrea di Anagni, Leo
nardo di Guarcino e Giacomo di Guarcino. 

Andrea Conti di Anagni 

Nipote di Alessandro IV, creato cardinale da Bonifacio VIII 
nel 1295; rinunziò alla porpora romana per umiltà e per conti
nuare a vivere nel silenzio del romitorio-convento di Piglio. 
Questo spiega perché nel convento di San Francesco a Ripa, 
nel secondo chiostro, è raffigurato con il cappello cardinalizio 

poggiato di lato. 
La fama di santità fu tale che, per indubbia suggestione dei 

fioretti di San francesco, si narrava che il beato, desiderando 
mangiare della cacciagione, si mortificò quando se la vide por
tare e fece il miracolo di restituire alla vita i vari volatili. Il mi
racolo perpetuato dagli affreschi altro non vuole essere che il 
rispetto per le creature di Dio. 

La notorietà del mancato porporato, a cui vennero attribuiti 
molti altri miracoli, doveva essere abbastanza diffusa, sia tra 
gli stessi confratelli, sia tra il popolo romano e le genti campa
nine, se Emanuele da Como ritenne opportuno effigiarlo una 
seconda volta. Infatti la figura del beato appare nella lunetta 34 

4 P. GERMANO ELIA CERAFOGLI, cit. pp. 9, 10. 
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del primo chiostro, quello restaurato, tra i cardinali minoriti o 
ritenuti tali, nel novero dei quali troviamo Leonardo Patrasso 
da Guarcino, di cui diremo in seguito. Il Nostro è rappresenta
to con espressione mistica ed ascetica, con aria dimessa e con 
le mani congiunte in segno di preghiera ed insieme all'altro 
beato Corrado de' Migliani di Ascoli, a capo scoperto, senza il 
cappello prelatizio, a dimostrazione del suo «rifiuto», ma con .. 

l'aureola, a testimoniare la sua beatitudine. 
Il cartiglio così lo indica: «Beato Andrea da Anagni, dell'illu

stre famiglia dei Conti di Segni, rifiutò la dignità cardinalizia of
fertagli da Bonifacio VIII e morì semplice frate nel convento di 
Piglio della Provincia Romana, fece molti miracoli5

• 

L'arma, invece, che accompagna l'effigie rappresenta, su 
campo rosso, un'aquila a volo spiegato scaccata di argento e di 
nero, quella cioè tipica dei Conti di Anagni e di Segni, famiglia 
di origine germanica, dalla quale uscirono anche i pontefici a
nagnini Innocenzo III, Gregorio IX ed Innocenzo XIII 6

• 

Debbo ai suggerimenti di don Bonaventura da Artena, dei fra
ti minori conventuali di S. Lorenzo di Piglio, l'ampliamento della 
ricerca iconografica sui tre porporati, presso la Curia Generalizia 
di detto Ordine, nel complesso dei Santi XII Apostoli in Roma. 

Infatti per il nostro beato l'indagine è stata fruttuosa. Nel 
convento esiste una serie di tele ad olio, raffiguranti i cardinali 
francescani, tra cui il campanino Andrea da Anagni. All'interno 
della Basilica, poi, è ancora visibile un quadro che lo ritrae ai 
piedi della Madonna con San Bonaventura, mentre nel convento 
esistono un secondo quadro ad olio (sec. XVIII) - in cui il Beato 
è effigiato in meditazione di fronte al Crocefisso e ad un teschio -
ed un'incisione del 1704 che ripete il miracolo degli uccelli. 

5 Idem, cit; pp. 76, 77. 
6 SALVATORE SrnILIA, «Innocenza III, (1198-1216)» Roma 1951; 
- TEODORO AMAYDEN, «Famiglie Romane», Roma 1967, p. 322 e 

segg. 

185 



Le spoglie del Beato riposano nella chiesa del convento di S. 
Lorenzo di Piglio entro un'urna ricostruita dopo la seconda 
guerra mondiale. In Piglio il Beato passò molti anni della sua 
vita alternando la preghiera, che teneva solitamente in una 
grotta, all'attività caritativa e pastorale presso le genti di Piglio 
e dei paesi limitrofi. Il Santo è il compatrono, unitamente a S. 
Lorenzo, della cittadina ciociara ed in suo onore si celebrano 
due feste l'anno: in febbraio ed in agosto; il 25 agosto del 1990 
in particolare, è stata allestita una interessante e ben articolata 
mostra iconografica. 

Il culto del Santo ha travalicato le Alpi ed è diffuso anche 
all'estero, soprattutto in Germania ed in Polonia, culto che fu 
confermato da Innocenzo XIII 1'11 dicembre 1723 7

• 

Leonardo Patrasso di Guarcino 

Emanuele da Como affrescò la figura del cardinale Patras
so, nella terza lunetta della parete sinistra del corridoio (già u
no dei quattro lati del chiostro) che immette alla Chiesa. Qui e
gli appare affiancato da un lato dai beati ricordati Corrado de' 
Migliani, Andrea di Anagni e dal porporato Gentile Montefiori 
d'Ancona e, dall'altro lato, da Giovanni Minio da Muro (mar
chigiano) e da Reginaldo Odone (francese). 

Ogni figura affrescata è quasi sempre accompagnata dall'e
satta arma che il personaggio innalzò in vita. 

Il cardinale Patrasso si trova in posizione centrale dominando 

7 P. STEFANO M. PELLEGRINI, «Il Beato Andrea Conti (1240-1302), 
passim, Grotte di Castro 1989. 

- Bibliotheca Sanctorum, - Istituto Giovanni XXIII - Università late
ranense Roma 1961, voi. Im col. 1156, 1157; 

- un vivo ringraziamento a padre Arturo Saliva dei frati minori 
conventuali per avermi facilitato le ricerche nel convento dei SS. XII 
Apostoli. 
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la scena; sorregge con la mano sinistra un libro aperto e, come al
tri cardinali, ha il capo coperto dalla berretta cardinalizia; le sue 
fattezze e l'abito rinviano all'epoca del pittore, piuttosto che a 
quella del soggetto affrescato, vissuto tra il XIII ed il XIV secolo. 

Per meglio inquadrare l'argomento iconografico vale quan
to già scrissi a questo proposito nel mio volume sulla Nobiltà 
castellana di Guarcino: «Soltanto del cardinale Patrasso, tra tut
ti gli antichi personaggi ricordati della terra di Guarcino, si 
hanno elementi per poter dedicare un paragrafo alla sua figura. 
Le immagini lo tramandano alto di statura, massiccio e robusto 
di corporatura, dal naso pronunciato e dal mento volitivo. l'.im
magine più vera e storicamente più attendibile è quella scolpita 
sul sepolcro di Lucca: la persona del cardinale è ivi interamente 
effigiata e reca ai lati le sue insegne araldiche. Il ritratto a olio, già 
conservato nel convento dei minori di Veroli, cui accenna anche il 
Ceccacci-Casale nella sua breve biografia del cardinale, conferma 
i descritti caratteri somatici. È ignoto, però, l'autore del dipinto 
che può essere collocato nel secolo XVII o XVIII, e non è noto il 
modello da cui l'anonimo artista ha tratto la figura del cardinale 
che è così indicato: «Patrasso de Guarcino». 

Un'altra figura del Cardinale appare in una incisione con
servata nel convento dei cappuccini di Veroli. La figura, dai 
tratti somatici riferibili al porporato, ha il vecchio e disusato 
nome di Giffridi e date posteriori a quelle reali della nascita e 

della morte dello stesso cardinale» 8
• 

La didascalia apposta sotto l'effige del cardinale di Guarci
no nel dipinto di S. Francesco a Ripa così recita: «Leonardo Pa
trasso, zio di Bonifacio VIII, da lui fatto cardinale e vescovo di 
Albano nel 1300, aveva fin dalla gioventù professata la regola dei 
frati minori» 9

• 

8 GIULIANO FLORIDI, «Nobiltà Castellana di Guarcino», Roma 1966», 
pp. 56, 57. 

9 P. GERMANO ELIA CERAFOGLI, cit. p. 77. 
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Esatte risultano le notizie biografiche del cardinale che lo indi
cano come zio materno di Bonifacio VIII e, quindi, di origine 
guarcinate e la menzione della nomina a cardinale vescovo di 
Albano. La prima dignità ecclesiastica del Nostro fu il vescova
to di Alatri, cui seguirono quelli di Jesi, di Aversa e l'arcivesco
vato di Capua prima della porpora. 

Il pittore, però, erra laddove lo presenta tra i cardinali di 
provenienza francescana. La storiografia più autorevole, a co
minciare dallo storico francescano Luca Wadding, nega, infatti 
l'appartenenza del cardinale ai frati minori. 

Così già scrissi in merito: «Il cardinale Patrasso sembrereb
be appartenere ad un ordine religioso, essendo in qualche do
cumento anteposta l'abbreviazione "Fr", cioè "frater", al suo 
nome. La discussione insorge tra gli storici quando si tratta di 
individuare l'ordine religioso: lo Iongelino, abate cistercense, 
sostiene che il Patrasso appartenne all'ordine dei Frati Minori, 
ma i maggiori biografi, come vedremo, escludono che il porpo
rato sia appartenuto al detto Ordine. 

Optai allora per la tesi che il cardinale appartenesse all' ordi
ne dei frati predicatori, cioè ai Domenicani». 
Sostenni tale ipotesi confortato dal fatto che, nel pubblicare in 
traduzione italiana il testamento del cardinal Patrasso, emerse 
una quantità rilevante di testi di cultura tomistica in suo pos
sesso; figurano, inoltre lasciti a favore dell'ordine domenicano 
e la sua volontà di essere sepolto in una chiesa domenicana 10

• 

Successivamente, approfondendo gli studi su Guarcino, sui 
suoi personaggi e sulla diocesi di Alatri, ho maturato la convin
zione, più aderente alla realtà, che il porporato era incardinato 
nel clero secolare di Alatri e non appartenesse ad alcun ordine 
religioso. Questo convincimento si basa sul fatto che nessun or
dine religioso lo annovera tra i suoi cardinali e che la sua ap-

10 
GIULIANO FLORIDI, «Nobiltà Castellana di Guarcino» cit., pp. 54, 55. 
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partenenza ai francescani è pura supposizione, come del resto 
afferma anche il padre Germano Cerafogli nell'ultimo suo libro 

su S. Francesco a Ripa. 
Questa tesi è stata sostenuta da altri valenti studiosi, tra cui 

don Vincenzo Fenicchia, canonico anagnino e Mons. Annibale I
lari, docente di cultura benedettina presso l'Università di Cassino. 

Essa è stata inoltre da me ribadita, mi auguro in maniera 
conclusiva, nel volume «Floridana» anche in contrasto con fra' 

Pietro da Tossignano 11
• 

Così mi esprimevo: «Fra' Pietro da Tossignano (Ridolfi) fu ve
scovo prima di Melfi e poi di Senigallia ed è uno dei primi sto
riografi dell'Ordine dei Frati Minori, anzi, in seno all'ordine ri
coprì cariche, come egli stesso riferisce nella sua opera, che lo 
misero a contatto con gli archivi minoriti. Fra' Pietro, dunque, 
sostiene che Leonardo Patrasso appartenne all'Ordine France
scano e che morì in Avignone, tanto che negli elenchi lo pone 
tra i cardinali "ex Ordine beati Francisci". Fr. Leonardus Pa
trassus de Guarcino, avunculus Bonifaci VIII ab eodem episco
pus cardinalis Albanus creatus anno 1300, Obiit Avenione». 

Luca Wadding e poi Conrad Eubel non condivisero l'assun
to di Fra' Pietro. Il Wadding, infatti, nei suoi celebri «Annales 
Minorum» 12 , respinge l'estrazione minorita del Patrasso, pur 
accettando che la morte fosse avvenuta in Avignone. E così tra 
l'altro riporta: «Per quel che riguarda Leonardo Patrasso, va 
tutto bene, tranne solo quello che riguarda l'Istituto dei Minori: 
né infatti coloro che scrivono sui cardinali lo includono tra i 
nostri, né i nostri scrittori lo ricordano tra i propri (fratelli)». 

I motivi che convinsero il Wadding sono fondati nel fatto 
che quanti scrissero sul cardinale non lo ritennero come prove

niente dai Frati Minori. 

11 GIULIANO FLORIDI, «Floridiana>>, Guarcino, 1980, pp. 151, 152. 
12 LUCA WADDING, «Annales Ordinis Minorum, ad Claras Aquas» voi. 

II, 1931. 
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L'argomentazione del Wadding, pur urtando contro un per
sonaggio informato dell'Ordine, come Fra' Pietro da Tossigna
no, trova conferma in uno storico di grande autorità come Con
rad Eubel. 
L'Eubel, collaborando all'edizione del «Bullarium Franciscanum» 
e compilando la sua Hierarchia catholica 13

, ebbe modo di consul
tare i documenti dell'Ordine dei Frati Minori e dell'Archivio Se
greto Vaticano; corresse soltanto il luogo della morte di Patrasso, 
che si spense in Lucca mentre proveniva da Avignone per recarsi 
a Roma, ed escluse una provenienza da ordine religioso. 

Ora alla luce delle ricerche dell'Eubel e ad una maggiore at
tenzione posta nella interpretazione della dicitura esplicativa 
del Wadding «Leonardus Patrassus de Guarcino Alatrinas» pro
penderei per ritenerlo, in considerazione del toponimo aggetti
vato, incardinato nel clero secolare della diocesi di Alatri, quale 
sacerdote originario di Guarcino. 

Tuttavia l'errore di Emanuele da Como ha avuto il suo ri
svolto positivo: se egli non avesse ritenuto il cardinal Patrasso 
di estrazione francescana, non l'avrebbe raffigurato tra gli altri 
porporati e quindi non ci sarebbe giunta la sua iconografia. 

L'arma riprodotta nell'affresco romano è esatta nei suoi ele
menti araldici, così come appare anche nelle opere del Ciacco
nio, nella raccolta del Carari Febei, nell'opera di Gelasio Caeta
ni, nelle mie citate opere Nobiltà Castellana di Guarcino e Sto
ria di Guarcino 14

• 

13 CoNRAD EuBEL, «Hierarchia catholica Medii Aevi» Monastgeri, 
1913, p. 383. 

14 A. CIACCONIO, «Vitae et res gestae pontificum Romanorum et 
S.R.E. cardinalum», Roma 1677. 

- CARTARI-FEBEI, manoscritto sec. XVII in Archivio di Stato di Roma; 
- GELASIO CAETANI, «Domus Caietana», S. Casciano Val di Pesa, 1927. 
- GIULIANO FLORIDI, «Storia di Guarcino» ed. Comune di Guarcino, 

Guarcino 1971, p. 262, 263; 
- Idem, «Nobiltà Castellana di Guarcino» cit. pp. 62, 63; 
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Essa è così blasona bile: «partito a destra d'oro con due bande 
ondate d'azzurro, a sinistra d'argento con una banda ondata di 
rosso. La parte destra fu aggiunta per la parentela con la casa 

Caetani» 15
• 

Condivido la tesi del grande Gelasio Caetani secondo cui l'ado
zione del partito predetto sta a dimostrare l'esistenza di vincoli 
più antichi tra le due casate dei Patrasso di Guarcino e dei Cae

tani di Anagni. 
Nella serie dei ritratti dei cardinali minoriti presso la Curia 

Generalizia dei Conventuali ai SS. XII Apostoli, manca proprio 
quello del Patrasso. Ciò fa ritenere che un artista più tardo, au
tore dei ritratti o il committente, fossero a conoscenza dell'er
rata tesi che voleva il Patrasso appartenente all'ordine france
scano e che l'abbiano, perciò, correttamente escluso dalla serie 

iconografica. 

Giacomo Tornassi di Guarcino 

Il pittore minorita dipinse la figura del cardinale Tornassi 
nella prima lunetta del citato corridoio di S. Francesco a Ripa. 
Si tratta dell'ultimo personaggio a destra, dopo le figure di Vi-

15 In occasione del restauro della Chiesa abbaziale di S. Angelo di 
Guarcino da parte della Soprintendenza alle Belle Arti di Roma e del 
Lazio, l'arma del cardinale è stata dipinta sulla parete che immette al
la sacrestia, dal valente artista guarcinante Ugo Santurri, restauratore, 
tra l'altro, di alcuni affreschi nel Cremlino e decoratore della cripta di 
S.Benedetto in Guarcino. 

Un'altra arma del cardinale, scolpita in pietra, sovrasta la lapide a 
lui dedicata che si trova nella Sezione di Archivio di Stato di Guarcino 
e di cui si trascrive il testo: «LEONARDUS PATRASSUS/ORTUS MU
NICIPIO VARCENI/THESAURARIUS S.R.E. IN GRAECIA/ALATRI
NUS ESINUS AVERSANUS EPISCOPUS/CAPUANUS ARCHIEPl
SCOPS/ A NEPOTE BONIFATIO PP VIII/ IN SACRUM COLLEGIUM 
CARDINALIUM/TITULO EPISCOPI ALBANENSIS/ELATUS/11 MART. 
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cedomino de Vice Dominis, San Bonaventura Fidanza di Ba
gnoregio, Bentivenga de' Bentivenghi d'Acquasparta e Matteo 
d'Acquasparta di Todi16

• 

Il porporato sorregge con la mano destra un tomo rilegato in 
pelle rossa, chiuso; ha la solita berretta cardinalizia sul capo e 
la sua figura riecheggia il costume secentesco, cui rimandano 
anche i baffi e il pizzetto che adornano il volto. 
L'atteggiamento della figura e delle mani segue gli schemi con
venzionali per soggetti ecclesiastici; tuttavia si può notare un
' attenzione realistica nello studio del volto. 

Va sottolineato che l'iconografia relativa a questo cardinale è 

assai scarsa, se si eccettuano la scultura in marmo che rappresen
ta il porporato in ginocchio dinanzi allo zio pontefice Bonifacio 
VIII ed il quadro ad olio conservato dai frati minori conventuali 
presso la curia generalizia in Roma e di cui si dirà appresso. 
La scultura marmorea è tuttora visibile nella basilica di S. Cle
mente, a fianco del tabernacolo. Ad essa ho fatto cenno già nel
la mia Storia di Guarcino 17

• 

Ancora più apprezzabile dunque risulta l'iconografia lascia
taci da Emanuele da Como che arricchisce di altri elementi per 
quanto idealizzati, l'immagine del personaggio. 
Lo stesso porporato è indicato nell'affresco con l'esatto stemma 
del proprio casato e la didascalia corrispondente, trascritta nel 
cartiglio, così lo menziona: «Giacomo Tomassi-Caetani di Ana
gni, da Bonifacio VIII, suo zio, fatto prete cardinale dal titolo di S. 
Clemente nel 1295 era prima vescovo di Alatri». In essa l'estenso-

MCCCI IN CIVITATE LUCENSI/PIISSIME OBIIT/ A.D. V DEC. 
MCCCXI cfr. GIULIANO FLORIDI, «In Guarcino la settimana dei Beni Cul
turali - Ricordata l'istituzione della Sezione di Archivio di Stato in Guar
cino intitolata ai «Notai Giuseppe e Giovanni Floridi», a cura dell'Asso
ciazione Amici di Guarcino, Guarcino 1989; 

16 P. GERMANO ELIA CERAFOGLI, cit. p. 76. 
17 GIULIANO FLORIDI, «Storia di Guarcino» cit; pp. 264, 265 e Tav. LI. 

192 

re cade nell'errore, piuttosto frequente, di indicare il cardinale 
come nativo di Anagni, anziché di Guarcino, indubbiamente per 
assimilazione con la città d'origine dello zio pontefice. 
Esatti risultano, invece, i dati sulla parentela che lo indicano co
me nipote di Bonifacio VIII, per essere figlio di una sua sorella, 
andata sposa ad un Tornassi di famiglia comitale anconetana al
cune volte detta Tommasi, e quelli relativi alla sua appartenenza 
ai frati minori. Su questa appartenenza non vi è stato mai alcun 
dubbio e nella lapide che il porporato si fece erigere nella basili
ca di S. Clemente a Roma così si legge: «DAGLI SCORSI ANNI 
DEL SIGNORE 1299,/GIACOMO, COMPAGNO DI FRATI MI
NORI/PARTECIPE DELL'ALTO TITOLO DI CARDINALE DI 
QUESTA/BASILICA, COSÌ ORDINÒ CHE SI FACESSE/COL 
QUALE NIPOTE, ROMA APPLAUDÌ/PAPA BONIFACIO VIII DI 
STIRPE ANAGNINA». 
Esatta anche la sua nomina a vescovo di Alatri, prima di essere 
elevato alla porpora col titolo di S. Clemente. 

Nel mio lavoro sulla Nobiltà castellana di Guarcino, affer
mavo che la storiografia autorevole e quella più recente indica
no come patria del cardinale Guarcino, ove tuttora il suo palaz
zo domina il quartiere medievale e dà il nome alla porta vicina. 
Contro l'opinione di coloro che, sulla base di errate convinzio
ni, vogliono il Nostro originario ora di Anagni, ora di Alatri, si 
sono schierarono a suo tempo il gesuita Domenicantonio Pie
rantoni (sec. XVII) di Trevi nel Lazio, illustre storico dell'alta 
valle dell'Aniene che così definisce il prelato: «decoro della ter
ra di Guarcino» e il celebre vescovo Flaminio Filonardi (secc. 
XVI - XVII) che confermò l'elogio nel suo «liber antiquitatum 
Campaniae» 18

• La memoria del cardinale è inserita nello statuto 

18 FLAMINIO FILONARDI, «Liber antiquitatum Campanie» ms. 1590-
1607, in Sez. di Archivio di Stato di Guarcino; 

- DOMENICO ANTONIO PIERANTONI, «Aniene illustrato» ms. sec. XVII
XVIII, in Archivio del Comune di Trevi nel Lazio. 
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castellano: nel libro III «De damno dato» si fa riferimento alla 

sua casa ed ai suoi possedimenti nel Comune 19
• 

Una ulteriore conferma della sua origine guarcinese si trova 
nelle opere del Ceccacci-Casale, nel saggio sulle pergamene e 
sullo statuto di Guarcino del Pennacchini, come pure nelle ope
re del Moroni, del Marocco e del Sacchetti-Sassetti 20

• Questi ul
timi nel menzionare una delle quattro porte di Guarcino e pre
cisamente quella di S. Maria della Quercia, ricordano la sua de
nominazione di «Porta del Cardinale», in quanto situata nei 
pressi della casa natale del Cardinale Tornassi di Guarcino. 

Va poi aggiunto che, in occasione della visita in Alatri del 
pontefice Gregorio XVI, avvenuta il 4 maggio 1843, fu pubbli
cato un opuscolo che, dando notizie di Guarcino, parla dei due 
cardinali guarcinesi Patrasso e Tornassi, entrambi nativi del 

luogo. 
Lo stemma del cardinale, che è quello della famiglia pater

na originaria di Ancona, è riprodotto in maniera corretta ed è 
così blasonabile: «d'azzurro con una banda d'argento accompa

gnata da due leoni d' oro» 21
• 

19 GIULIANO FLORIDI, «Lo statuto di Guarcino», Roma 1966, p. 211 e 
segg. 

20 ANGELO SACCHETTI-SASSETTI, «Guarcino durante il periodo della 
Repubblica Romana», tipografia Strambi, alatri 1934; 

- GAETANO MoRONI, «Dizionario di erudizione storico-ecclesiastico» 
Venezia 1844; cfr. voce Guarcino e V. 28, p.102. 

- GIUSEPPE MAROCCO, «Monumenti dello Stato Pontificio», Roma 
1834, cfr. voce Guarcino; 

- GIUSEPPE CECCACCJ CASALE «Leonardo Cardinal Patrassi de Guarci
no» Frosinone 1902; 

- LUIGI-ENRICO PENNACCHINI, «Le pergamene di s. Agnello e di s. Lu
ca di Guarcino e lo statuto di Guarcino» ms. in Archivio di Stato di Ro
ma, Indici, n. 64-A. 

21 L'arma del Tornassi appare tra gli altri stemmi che ornano le pa
gine dei miei volumi: «Nobiltà Castellana di Guarcino» e «Storia di 
Guarcino». La stessa arma già figurava, come per il Patrasso, nelle o-
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Come accennato, l'effigie di questo cardinale minorita e 
guarcinate, è raffigurata anche in una tela ad olio nella Curia 
Generalizzata dei Minori Conventuali in Roma. La didascalia 
posta sotto il dipinto lo indica come nipote di Bonifacio VIII e, 
per evidente errore di assimilazione, come Caetani di Anagni, i
gnorando completamente l'effettivo cognome «Tornassi». Ema
nuele da Como, invece per evidenziare la citata parentela, ag
giunge al cognome Tornassi quello dello zio pontefice. 

Non si comprende come una parte della moderna storiogra
fia ricalchi lo stesso errore, qualificando il Tornassi come Cae
tani. Agostino Paravicini Bagliani, però, che ha pubblicato re
centemente i testamenti dei cardinali del 1200, non cade nel-
1' errore tradizionale e indica il porporato con il doppio cogno

me Tommasi - Caetani22
• 

GIULIANO FLORIDI 

pere del Ciacconio e nella raccolta del Cartari Febei. Essa adorna an
che una parete nella chiesa di S. Angelo e la lapide innalzata a ricordo 
del personaggio nella Sezione di Archivio di Stato di Guarcino così lo 
ricorda: SACRE MEMORIAE/JACOBI TOMASSINARCENENSIS/EPI
SCOPI ALATRINI/A BONIFATIO PP VIIl/CUIUS NEPOS ERAT/XVIII 
NOVEMB MCCXCV/CARDINALIS CREATI/TITULO S. CLEMENTIS. 
ROMAE OBIIT/XXXI DECEM MCCCIV cfr. Giuliano FLORIDI, «In 
Guarcino la settimana dei Beni Culturali ecc.» cit. 

22 AGOSTINO PARAVICINI BAGLIANI, «I testamenti dei cardinali del due
cento» ed. Società Romana di Storia Patria, Miscellanea XXV, Roma 
1980, p. 66. 
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I 50 anni della Messa 
degli artisti in Roma 

Gli esordi della Messa degli artisti in Roma risalgono all'ot
tobre del 1940, lugubre non solo per tristezza autunnale quanto 
per il terrore che accompagnarono l'entrata dell'Italia in guerra 
dopo che le truppe naziste travolsero la mitica linea Maginot e 
l'aviazione nazista distruggeva le città inglesi. 

Nell'occasione del 50° sembra opportuno dare qualche no
tizia sulle vicende dell'iniziativa che ebbe inizio a casa dello 
scultore Alfredo Biagini, in Piazza di Spagna, nell'ottobre del 
1940. Era un gruppo di amici, storici d'arte e di studiosi, ana
logo a quello formatosi in casa di Goffredo e Maria Bellonci a 
Viale Regina Margherita e che diede vita al famoso «Premio 
Strega». 

Il 1940 e gli anni successivi fu il periodo eroico e tragico dei 
massacri di Dollman, del silenzio imposto dal regime al pensie
ro e alla parola, un silenzio più infernale del fracasso delle 
bombe che scoppiavano a S. Lorenzo o in Vaticano. A Piazza di 
Spagna quel gruppo si radunava per darsi coraggio e per parla
re al sicuro di presenze indiscrete e pericolose. Alfredo Biagini, 
che vinse il concorso per le porte di bronzo per la Basilica di 
San Pietro, offriva il vino della sua vigna di Grottaferrata; sua 
moglie Wanda, pittrice di origine ebraica, di recente conversio
ne, seguiva i corsi di Garrigou La Grange. Gli incontri nacque
ro spontaneamente: l'uno tirava l'altro senza intenzioni provo
catorie, politiche e tanto meno partitiche. 

In quel periodo Giuseppe Prezzolini rimproverava con du
rezza il mio maestro Don Giuseppe De Luca, riecheggiando 
forse la «libertà della religione» di Croce: «Ma non sa che non 
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sono cattolico gli diceva, perché il cattolicismo mi pare poco 
cattolico?». E a dissipare ogni equivoco aggiungeva: «Non sono 
cattolico perché sono ultra cattolico». 

Quel gregge, così diverso di Piazza di Spagna, nel mese di 
ottobre del 1940, su proposta di Wanda decise di occupare la 
mattina della domenica visitando qualche chiesa paleocristia
na, un po' fuori mano, non gremita, non vasta, ma ricca di o
pere di storia e di archeologia. Per Wanda, dopo la discussio
ne, era ovvio che si terminasse, se la Messa era pronta, con l'a
scoltarla. E siccome trovare ogni domenica una diversa chiesa 
che rispondesse a queste esigenze diventava un problema, 
Wanda chiese ospitalità al rettore della Basilica di Santa Maria 
in via Lata, al Palazzo Daria, il carissimo Monsignor Bizzarri 
uno dei tanti preti romani più fervorosi e quindi più ignoti alla 
gerarchia. 

La Roma di allora! La Roma di Ennio Flaiano, sempre iro
nica e inespugnabile, la Roma di Mario Missiroli, di Panfilo 
Gentile, di Silvio D'Amico, di Leonida Repaci, di Vinciguerra, 
di Carlo Cordiè, la Roma dei Sette personaggi in cerca di autore 
di Pirandello, la Roma smargiassa di Petrolini, de «La novizia» 
di Piovene, di «Lucrezia Borgia» di Maria Bellonci; la Roma 
dove arrivavano gli echi del quotidiano «Le Monde», la Roma 
dove Ungaretti andava masticando i versi di «Mio fiume anche 
tu» e Igino Giordani già aveva pubblicato un libro profetico co
me «Rivolta Cattolica» e il conte Della Torre affrontava Fari
nacci dall'Osservatore Romano, la Roma che scoppiava d'inge
gno, la Roma di Scipione, di Spadini, di De Pero, di Balla, di 
Praz, di tutta la scuola romana che si è imposta anche alle an
gherie del mercato, da Donghi a Savinio, da Socrate a Spadini, 
da Ferrazzi a Mafai, a Trombadori, a Purificato, la Roma della 
borsa nera di via Tor di Nona, di Mastroianni e di Bellonzi, di 
Siviera e di Guzzi, di Piacentini e di De Renzi, la Roma tran
quilla e papalina dove Pio XII difende tutti contro tutti e tutti 
salva un po' per volta: i comunisti dai tedeschi, i fascisti dai co-
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munisti, i comunisti dalla rabbia del colonnello Dollman, e do
ve Bottai, Ministro della Pubblica Istruzione, partecipava alle 
prime Messe degli Artisti con la coda della piccola corte in fez, 
passata presto all'altra sponda. 

Si veniva e conveniva a Santa Maria in via Lata per altre ra
gioni che non sfioravano da vicino né politica né letteratura. 
Ho trovato tra le carte di fondazione i nomi degli scultori Faz
zini, Drei, Selva, Torresini, Monteleone, Nicolini; dei pittori 
Bartoli, Colao, Vignanelli, Ferrazzi, Achilli, Pettinelli; dei musi
cisti Molinari, Casella, Mortari, Willy Ferrero, di Petrassi, Rota, 
Donatoni, Fusco, Somma, dei cantanti come Pasero, Neri, Lau
ri Volpi, Tagliavini, Beniamino Grigli; degli architetti Del Deb
bio, Fasolo, Morpurgo, Moretti, Morandi, Giovannoni, e poi 
Luigi Bottazzi, Giulio Locatelli, Redig De Campos, Fernando 
Giovannini, Carlo Kambo, Renato Mucci, Carlo Belli. 

La Messa acquistò subito una propria fisionomia: i compo
sitori presero l'impegno di accompagnare l'azione liturgica con 
musiche tonali e politonali; pittori e scultori illustravano con 
disegni i vangeli commentati da me e che furono pubblicati in 
volume da Belardetti nel 1953. Per sopperire alle spese e assi
stere qualche collega bisognoso, si cominciarono a raccogliere 
le offerte tra i presenti. La prima questua, fruttò L. 8,50 che an
che cinquant'anni fa era poca cosa. Con la Per bellini erano la 
Biagini, la Parenti Cenami, la Grabau a occuparsi di questa 
partita e si recavano di persona ad assistere infermi e bisogno
si. Per evitare ogni pubblicità non si ammise da principio la 
gente di teatro nella preoccupazione di evitare ogni mondanità. 
Ma alla morte di Renato Cialente avvenuta nel novembre del 
1943, travolto da una camionetta tedesca davanti al Plaza, gli 
attori chiesero di commentare il collega scomparso e partecipa
rono per la prima volta alla Messa degli Artisti. In quella occa
sione ci convincemmo tutti, anche i più restii, che i nostri in
contri erano guidati da un feeling molto più nobile e fu quando 
vedemmo Marisa Merlini e Guglielmo Giannini, che avevano a-
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vuto forti dissapori tra loro, abbracciarsi all'invito del sacerdo
te al momento della pace. 

Non si può dimenticare il caro amico Don Angelo Rescalli 
che all'inizio celebrava frequentemente la «Messa», al posto 
mio, anche perché si tratta di un autentico pittore della scuola 
di Fontanesi, un artista di una serietà di stile e dignità sacerdo
tale che meriterebbe di essere rivalutato, cordialmente protetto 
dalla Contessa Dall'Oro Hermil, anch'essa personaggio del Pic
colo Mondo Antico - un mondo pieno di ricordi e di tenere vi
sioni fogazzariane che Don Angelo ritraeva nei limpidi paesag
gi della Valsolda che in fondo si sposavano bene all'architettura 
di Pietro da Cortona. 

Anche fuori della Messa quel primo gruppo diede la prima 
prova sul terreno culturale organizzando nell'inverno del '43, 
nell'oratorio del Borromini, una serie di sei concerti spiritua
li. Le musiche di Casella - il Maestro si accostò allora per la 
prima volta a un testo biblico e morirà due anni dopo, nel 
1945, scrivendo la Missa Pontificalis Pro Pace - e con lui Pe
trassi, Donatoni, Rota, Renzi, Nielsen, Pizzetti, Turchi e Gio
vanni Fusco, commentavano per la prima volta con intenti li
turgici, i testi degli inni, dei responsori, delle antifone e dei 
salmi non senza scandalo degli ammiratori delle grandi arie 
ottocentesche. 

Nel 1946, appena le condizioni del momento lo consentiro
no, si organizzò, nella Galleria Roma in via Sicilia, una mostra 
a tema religioso cui parteciparono un centinaio di artisti tra i 
più noti in Italia e in cui furono esposti per la prima volta qua
dri di Maurice Denis, Rouault, Desvallières. Trasferitasi la Mes
sa da Santa Maria in via Lata a Piazza Poli, nel Natale del 1945 
si allestì un primo presepio con la regia degli scenografi Coltel
lacci e Canestrari e con le opere degli scultori Drei, Monteleo
ne, Pisi e Torresini seguendo l'idea di un presepio inserito nel 
corpo architettonico della chiesa, su progetto elaborato dall'ar
chitetto Del Debbio. 
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In quegli anni (1945-1949) sono da ricordare i pomeriggi 
dedicati ai documentari musicali con composizioni di Fusco, 
Dalla Piccola, Malipiero, Vlad, presentati da Francesco Pasinet
ti direttore del Centro Sperimentale di Cinematografia. In occa
sione della Epifania si organizzò una gara di recitazione per 
bambini, preparata da Silvio D'Amico, Wanda Capodaglio, Di
na Perbellini e Nico Pepe. Nel salone della Aurora, a Palazzo 
Pallavicini, si tenne un pomeriggio dedicato alla poesia con 
Giuseppe Ungaretti che recitò alcune sue liriche dal poema «La 
Terra Promessa»; Vittorio Gassman recitò «Due Fughe» di Um
berto Saba e testi di François Villone di Pierre Louys, il sopra
no Ines Alfani Tellini cantò testi con musiche di Debussy, ac
compagnata al pianoforte da Giorgio Favaretto. Nella medesi
ma occasione fu allestita una mostra d'arte con la partecipazio
ne di numerosi artisti fra cui Fazzini, Ferrazzi, Manzù, Moran
di, Pirandello, Rosai, Soffici. Un'altra mostra concerto si tenne 
nei saloni dell'albergo Excelsior sotto la direzione del Maestro 
Armando Renzi, dove si tenne un altro concerto di musiche di
menticate e furono esposte opere di Avenali, Brancaccio, Gigot
ti, Monteleone, Montanarini, Nagni, Torresini e Tozzi. 

Questo fervore di iniziative richiamò l'attenzione del pubbli
co e della stampa e il movimento si estese ad altre città. Nel '46 
la Messa nasce a Milano, nel '47 a Bologna e a Napoli; nel '48 a 
Firenze e a Venezia. Torino aveva già la sua Messa fin dal 1933 
dedicata inizialmente alla gente di teatro. 

Il Comitato Romano prese inoltre altri contatti con organiz
zazioni che si estendevano a Parigi, Bruxelles, Edimburgo, Du
blino, New York, Istambul, Buenos Aires. 

Nel novembre 1948 il Comitato Romano si fece promotore 
del primo congresso nazionale a cui intervennero i fondatori del
le Messe degli Artisti di Bologna, Torino e Napoli e dei congressi 
successivi che già nel 1948 erano rappresentati da 18 comitati. 

Il Santo Padre che aveva seguito con particolare interesse il 
Movimento, volle ricevere a partire dal 1949 i promotori delle 
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Messe. Nelle indimenticabili udienze, il Santo Padre si intratte
neva lungamente con ciascuno dei presenti e ascoltava volen
tieri le manifestazioni con cui gli artisti desideravano esprime
re la loro riconoscenza. All'omaggio d'arte presero parte tra gli 
altri Willelhm Fiirthwaengler, Gioconda De Vito, Pina Carmi
relli e Massimo Amphiteatroff, Maria Caniglia, Guido Notari, 
Annibale Ninchi, Gino Cervi, Guglielmo Giannini il quale parlò 
del suo ritorno alla fede avvenuto tramite la Messa degli Artisti. 

Attesi i rapidi sviluppi, l'Augusto Pontefice dispose che le 
Messe allora esistenti fossero federate in unione nazionale, pro
getto che fu approvato con dispaccio della Segreteria di Stato 
del 30 ottobre 19 51. 

Nell'udienza del 16 novembre 1953, i rappresentanti dell'u
nione offrirono a Sua Santità in segno di riconoscenza, una 
medaglia d'oro coniata in esemplare unico dallo scultore P. Or
landini e in quell'occasione elessero a pro-presidente dell'unio
ne il Dr. Massimo Spada. La «Messa» dopo cinquant'anni è an
cora viva e continua a dar prova della sua vitalità: rientra or
mai nelle abitudini della vita romana 

ENNIO FRANCIA 
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Un anno a Roma 
(Dalle Memorie di Fanny Kemble) 

«All'alba sbarcammo a Civitavecchia ... Dovevo allora sce
gliere per proseguire il mio viaggio per Roma o una carrozza 
con cavalli di posta per me sola, o una diligenza. Poiché non 
desideravo scontrarmi con la seccatura di dover mercanteggia
re con esosi postiglioni, preferii il secondo mezzo di trasporto, 
illudendomi che un servizio del Governo sarebbe stato più effi
ciente e probabilmente più comodo di quello che singoli viag
giatori, specialmente se donne, potessero procurarsi. Quando 
tuttavia vidi il veicolo instabile, traballante, impolverato, sudi
cio, logoro che fa il servizio postale di Sua Santità il Papa, nel
la mia mente sorsero dei dubbi; ma ormai avevo prenotato i 
posti, e, ricordando quanto ero vicina alla fine delle mie disav
venture, salii con sforzo nell'interno di quell'orribile carrozza, 
che non somigliava a nulla sotto il cielo ... Avevo prenotato per 
me e per la mia cameriera [poiché all'epoca non era convenien
te che una signora viaggiasse sola n.d.t.] lo scompartimento 
mediano di quel delizioso mezzo di trasporto - poiché esso ave
va una testa, un corpo e una coda. Benché separate dagli altri 
due «appartamenti», comunicavamo obbligatoriamente con es
si per mezzo di finestrini che non potevano essere né abbassati 
né alzati, e per di più non avevano vetri. La vista e i suoni che 
provenivano di là erano irresistibilmente comici; immediata
mente davanti a noi sedeva un Belga compassato, preciso e 
molto compito, che era stato nostro compagno di viaggio a bor
do della nave; dietro, in uno spazio ristretto sedevano tre Tede
schi. Il Belga parlava francese, io e la mia cameriera inglese, i 
Tedeschi, naturalmente il loro linguaggio teutonico; e una viva-
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ce conversazione in tre lingue si intavolò riguardo al pessimo 
servizio fornitoci negli Stati pontifici. Questa conversazione a
veva raggiunto l'apice, quando una chiamata simultanea da 
parte di funzionari della dogana ai vari sportelli della diligenza 
sollevò una raffica di maledizioni francesi e di imprecazioni 
germaniche che mi causarono letteralmente delle convulsioni 
di risa, poiché tutta la scena era proprio ridicola. Ad ogni sta
zione di posta i cocchieri si presentarono regolarmente recla
mando una mancia alla quale non avevano minimamente dirit
to, ma che pagai nella speranza di sollecitarli poiché procede
vano senza alcuna fretta ... » 

Questo inusuale e umoristico resoconto dell'inizio di un 
viaggio in diligenza verso Roma (che ho tradotto dall'inglese) è 
contenuto in un libro di ricordi intitolato Year of consolation 
(L'anno della consolazione) pubblicato a Londra e a New York 
nel 1847 da una donna eccezionale, l'inglese Fanny (Frances 
Anne) Kemble, attrice, scrittrice, poetessa. L'anno della conso
lazione, malgrado l'infelice inizio del viaggio, fu per lei l'anno 
che ella passò a Roma e dintorni (dal gennaio al dicembre 
1846), dopo l'amara esperienza del fallimento del suo matrimo
nio con un gentiluomo statunitense della Pensilvania, Pierce 
Butler, proprietario di una vasta piantagione in Georgia, e la 
conseguente separazione dalle sue due bambine. Perché Fanny 
Kemble aveva scelto proprio Roma per consolarsi delle sue 
sventure? Perché a Roma viveva l'amata sorella Adelaide, cele
bre cantante lirica, sposata con Edward Sartoris, che la ospitò 
in un bell'appartamento a Trinità dei Monti. 

Fanny ebbe una vita simile a un romanzo (assistette ad im
portanti eventi storici e conobbe personaggi famosi): vale la pe
na di riassumerla prima di continuare nella descrizione del suo 
soggiorno romano. Era nata a Londra il 27 novembre 1809 da 
una colta famiglia di attori: il padre, Charles, che Fanny adora
va, era famoso per le sue interpretazioni shakespeariane; la 
madre, Maria Theresa De Camp, figlia di un ufficiale francese, 
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era anch'ella attrice; lo zio paterno, John Philip, e la zia pater
na Sarah, sposata Siddons, furono celebri attori, specialmente 
Sarah, che fu la regina della scena ingl~se. Sia lo zio che il pa
dre di Fanny furono per 30 anni direttori e proprietari del noto 
teatro londinese Covent Garden (ora teatro dell'opera) senza 
trarne nessun profitto ma solo preoccupazioni finanziarie. La 
vita della famiglia non era affatto quella che si pensa general
mente che sia quella degli attori, era una vita regolata, esem
plare, una famiglia religiosa: quando il padre Charles era in ca
sa, i figli, prima di andare a letto, si inginocchiavano intorno a 

lui per ricevere la sua benedizione. 
Fanny aveva un temperamento esuberante e fu inviata a 

studiare in una scuola inglese in Francia, dove imparò a cono
scere profondamente la Bibbia, i tragici francesi Corneille e 
Racine, e Dante, che imparò a leggere nella lingua originale. Fu 
in Francia che la fanciulla recitò per la prima volta e precisa
mente in una rappresentazione scolastica dell'Andromaque di 
Racine, interpretando la parte della protagonista. Rientrò in In
ghilterra all'età di 16 anni: amava la lettura, le lunghe passeg
giate in campagna, la pesca e l'equitazione, detestava la folla ed 

effondeva le sue emozioni scrivendo versi. 
Per aiutare il padre che, a causa della difficile situazione 

creatasi al teatro Covent Garden si trovava in cattive acque, 
Fanny a 1 7 anni decise di scrivere un dramma storico per gua
dagnare e ne creò infatti uno in 5 atti intitolato Francis the First 
(Francesco I) nel quale circa cinque anni dopo recitò ella stessa 
la parte della madre del re. Nel 1829, essendo il teatro diretto da 
Charles prossimo alla bancarotta, Fanny, per affetto filiale, ben
ché la professione di attrice non l'attirasse minimamente (la sua 
aspirazione era di divenire scrittrice), decise di recitare la parte 
di Giulietta nella tragedia di Shakespeare Romeo and Juliet, 
mentre il padre impersonava Mercuzio e la madre Lady Capule
ti. Così nacque una stella della scena inglese, poiché, malgrado il 
terrore che il pubblico le incuteva, Fanny ottenne un enorme 
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successo. Aveva 19 anni, era piccolina di statura, aveva begli oc
chi e dei bei capelli neri, una voce dolce ma potente. Prima dello 
spettacolo del 5 ottobre 1829, come scrisse ella stessa ad un'ami
ca, si sentiva come un condannato a morte in prossimità dell' ese
cuzione capitale. Quando fu il suo turno di entrare in scena, do
vette essere sospinta a forza fuori delle quinte, mentre l'attore 
che recitava la parte di un servo, le diceva per incoraggiarla: 
«Non pensi al pubblico, miss Kemble, pensi che quelle teste sia
no delle file di cavoli!». La povera ragazza pronunciò le prime 
battute con voce appena percettibile, ma poi, nella scena del 
ballo e poi più ancora in quella del balcone, entrò talmente nel
la parte, che suscitò applausi entusiastici: fu un trionfo. Dopo 
quel ruolo, Fanny interpretò altri ruoli in opere di Shakespeare: 
Lady Macbeth, Costanza nel Re Giovanni, Porzia nel Giulio Ce
sare, ma anche molte parti in lavori grandiloquenti e melo
drammatici che ella odiava, ma che erano richiesti dal pubbli
co. I critici furono unanimi nel lodare le sue interpretazioni. 
Così Fanny salvò il padre dalla rovina. I Kemble erano molto 
apprezzati dall'alta società per la loro raffinata educazione e la 
loro moralità: cominciò così per Fanny una serie di impegni 
mondani, balli, ricevimenti, soggiorni in dimore signorili. Era 
divenuta l'idolo dei giovani, e fu corteggiata perfino da un figlio 
del re Guglielmo IV. 

Durante la chiusura estiva del Covent Garden, Fanny con il 
padre e una zia che le faceva da «chaperon», si recò a recitare 
in teatri di provincia. Durante questa «tournée» ebbe modo di 
conoscere George Stephenson e il nuovo mezzo di trasporto da 
lui inventato: la locomotiva a vapore. La linea ferroviaria fra 
Manchester e Liverpool stava per essere completata e Stephen
son le fece provare il piacere di viaggiare nella cabina del loco
motore. Fanny ne fu entusiasmata ed eccitata. Pochi giorni più 
tardi, il 15 settembre 1830, ebbe luogo l'inaugurazione ufficiale 
a Manchester alla presenza del duca di Wellington, e Fanny, il 
padre e la madre furono tra gli invitati. 
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Contemporaneamente alla sua seconda stagione teatrale al 
Covent Garden, nell'autunno del 1830, Fanny scriveva poesie e 
un secondo dramma, The Star of Seville (La stella di Siviglia). 

Nella primavera 1832, il padre Charles, dopo essersi rimes
so da una grave malattia, dato che i tempi erano cambiati e che 
la società, ora divenuta industriale, frequentava meno il teatro, 
decise di lasciare la direzione del Covent Garden e di intrapren
dere una «tournée» negli Stati Uniti con la figlia e con una zia 
che doveva accompagnarla, poiché non era conveniente a quel-
1' epoca che una giovane di 23 anni viaggiasse senza una com
pagnia femminile. Il viaggio comportava una traversata di circa 
quattro settimane e un soggiorno di due anni. Fanny era dispe
rata: provava un profondo dolore nel doversi separare dal suo 
pubblico e dal resto della sua famiglia: la madre, i due fratelli e 
la sorella minore Adelaide. Dette la sua rappresentazione d'ad
dio il 22 giugno, salutata da ovazioni commosse ed ella era al

trettanto commossa. 
Salparono da Liverpool il 1° agosto 1832 e sbarcarono il 4 

settembre in America. La «tournée» americana dei due Kemble 
ebbe un grande successo. Da New York si spostarono a Filadel
fia, la capitale della Pensilvania quacchera, che Fanny trovò 
tranquilla e silenziosa in confronto di New York. Il pubblico 
tuttavia era freddo e applaudiva difficilmente e gli abitanti era
no inospitali, a differenza di quelli di New York. (Fanny non sa
peva che pochi mesi più tardi avrebbe sposato proprio uno dei 
giovani abitanti di Filadelfia, Pierce Butler, che aveva conosciu
to brevemente durante quel soggiorno nell'ottobre del '32). I 
Kemble si recarono poi a Baltimora e a Washington, dove furo
no presentati al presidente Andrew Jackson, e in seguito "a Bo
ston, che a Fanny piacque molto per le attività culturali che vi 
si svolgevano. A Boston, Fanny rivide Pierce Butler che, affasci
nato da lei, sembra che l'avesse seguita di città in città. Quando 
i Kemble, nell'estate del 1833, si presero una vacanza e visitaro
no le cascate del Niagara, vi furono raggiunti da Pierce, ormai 
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fidanzato con la ragazza. La breve carriera teatrale di Fanny 
stava per essere interrotta, poiché il 7 giugno 1834 a Filadelfia 
ella si maritò con Pierce Butler, che apparteneva ad una delle 
migliori famiglie della città. Fanny lo amava e durante la ceri
monia nuziale era commossa fino alle lacrime. Charles Kemble 
rientrò solo in Inghilterra (poiché nel frattempo la vecchia zia 
di Fanny era morta con grande dolore della nipote). Pensando 
che il padre, senza di lei, si sarebbe trovato in condizioni finan
ziarie precarie, Fanny gli donò tutto il denaro che aveva guada
gnato in America. 

La vita di Fanny cambiò totalmente: i primi tempi del ma
trimonio furono felici. Tuttavia in seguito, la monotonia, la 
mancanza di vita intellettuale a Filadelfia, per Fanny, così viva
ce, spiritosa e sensibile, furono cause di depressione. Così deci
se di pubblicare, contro il volere del marito, il suo diario, Jour

nal of a residence in America (Diario di un soggiorno in Ameri
ca) che conteneva le sue impressioni, spesso negative su quella 
nazione. Il diario infatti suscitò delle critiche ostili perfino fra i 
suoi amici. Anche la casa degli sposi, Butler Place, che era si
tuata a circa 6 miglia da Filadelfia, non fu di suo gradimento, 
poiché era una specie di fattoria priva di ogni comodità, dove si 
coltivavano ortaggi e non vi erano aiuole di fiori né prati all'in
glese. Provava nostalgia per la patria. Nel maggio 1835 le nac
que la prima figlia, Sarah, ma il desiderio di tornare in patria la 
assillava. In seguito successe anche di peggio: fu solo nel 1836 
che Fanny scoprì che il marito, insieme al fratello John, aveva 
ereditato da una zia una piantagione in Georgia, uno degli stati 
del Sud, e che perciò possedeva numerosi schiavi. «Non sapevo 
nulla di questa orribile proprietà» scrisse Fanny. Ella era molto 
religiosa e per lei nessun uomo aveva diritto di proprietà su un 
altro essere umano: era per lei un pensiero intollerabile sapere 
che ella e i suoi cari vivevano del I.avaro degli schiavi. In un pri
mo tempo Pierce e John si recarono da soli nel Sud per dirigere 
la piantagione, e Fanny finalmente ritornò per breve tempo in 
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FANNY KEMBLE (Ritratto eseguito da Thomas Sully (1783 - 1872), il più 
importante pittore americano dell'epoca, che eseguì anche il ritratto 
della regina Vittoria di Inghilterra 
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Inghilterra con la figlioletta per rivedere la sua famiglia. Il pa
dre stava per ritirarsi dalle scene e la sorella minore Adelaide 
stava invece per iniziare la sua carriera di cantante lirica. Fan
ny ebbe l'onore di essere invitata alla prima seduta del Parla
mento della giovanissima regina Vittoria, appena eletta, ma 
non poté assistere all'incoronazione poiché dovette ben presto 
ripartire per l'America, dopo che il marito era andato a ripren
derla in Inghilterra. Qualche mese più tardi nacque la loro se
conda figlia, Frances (detta Fan). Dopo qualche tempo, nel di
cembre 1838, cominciò per Fanny un avventuroso e faticosissi
mo viaggio, parte in ferrovia, parte in battello, parte in diligen
za, per raggiungere la piantagione in Georgia. Ella aveva con sé 
la figlia Sarah di tre anni e Fan di otto mesi e la loro bambi
naia. Quando arrivò alla piantagione, dove i Butler coltivavano 
riso e cotone, trovò che la sua nuova casa era ancora più sco
moda di quella di Filadelfia. Gli schiavi dei Butler erano trattati 
relativamente bene, vestiti e nutriti decentemente, ma Fanny fu 
addolorata e scioccata dalla loro ignoranza e mancanza di igie
ne personale. Gli schiavi erano circa 700-800, e Fanny fu orripi
lata dal fatto che il sorvegliante, l'unico bianco oltre i proprie
tari, poteva far frustare anche le donne. Una volta, quando una 
schiava fu frustata perché si era lamentata con lei per essere 
stata obbligata a lavorare nella risaia quando era malata, Fan
ny scrisse che «era una brutale mancanza di umanità permette
re ad un uomo di spogliare e frustare una donna», poi decise di 
dedicarsi a migliorare le condizioni di vita, almeno delle don
ne. Visitò l'infermeria dove queste (talune con i loro neonati) 
giacevano sulla nuda terra, appena riparate da una lacera co
perta; la sporcizia vi regnava sovrana. Fanny, con le lacrime a
gli occhi, fece spazzare il pavimento, accese ella stessa il fuoco 
e per circa 4 mesi si dedicò personalmente a queste incomben
ze, sorvegliando che i bambini fossere lavati a dovere e cercan
do anche di migliorare le condizioni delle abitazioni dei negri 
dove i fanciulli vivevano in promiscuità, insieme a galline, oche 
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ed altri animali, in uno spaventevole sudiciume. Per questo fat
to, Fanny ebbe delle penose discussioni con il marito. Pierce le 
proibì di intercedere per le schiave che, secondo lui, le raccon
tavano delle bugie. Fanny, impotente a soccorrerle, si sentì inu
tile e tentò di lasciare la Georgia e di ritornare al Nord, ma non 
ebbe il coraggio di lasciare le sue bambine. Infine tutta la fami
glia rientrò a Filadelfia, ma i rapporti fra i due coniugi erano 
ormai deteriorati. Pierce era spesso assente, dovendosi recare 
alla piantagione, alla quale Fanny non ritornò mai più. Il loro 
matrimonio subì alti e bassi: quando erano lontani si scambiava
no lettere affettuose, quando erano insieme non facevano che li
tigare, e Fanny desiderava sempre più di ritornare in Inghilterra 
per rivedere il padre e la sorella Adelaide che aveva debuttato a 
Venezia al teatro La Fenice nella Norma, che più tardi sarà il suo 
ruolo favorito. 

La decisione di rientrare in Inghilterra fu presa quando 
giunse la notizia che Charles Kemble era gravemente malato; 
allora tutta la famiglia, compreso Pierce, partì e la gioia di Fan
ny fu completa perché il padre migliorò e Adelaide tornò dalla 
sua «tournée» per cantare in un concerto di beneficenza in fa
vore dei profughi polacchi in cui suonò il grande Liszt. Durante 
quel soggiorno Fanny fu presentata a corte alla regina Vittoria. 

Questo periodo felice però fu turbato da una nuova disputa 
fra i due coniugi perché gli Abolizionisti chiesero a Fanny di 
pubblicare una parte del diario, che ella aveva scritto in Geor
gia e Pierce glielo proibì severamente. Fanny ne fu offesa, disse 
che non poteva permettere che la propria coscienza e le proprie 
azioni fossero sottomesse alla volontà di un altro essere uma
no, tuttavia obbedì. (Pubblicherà il diario soltanto nel 1863 
quando era in corso la Guerra di Secessione, con il titolo Jour
nal of a residence on a Georgian plantation (Diario di un sog
giorno in una piantagione della Georgia). Obbedì, ma si rifugiò 
a casa della sorella Adelaide che nel frattempo si era sposata 
con Edward Sartoris e per lui aveva abbandonato la carriera 
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artistica; il loro, a differenza di quello di Fanny, fu un matrimo
nio felice, e sia Adelaide sia il cognato fecero sempre di tutto 
per alleviare le sofferenze di Fanny. Sorvoliamo su tutto ciò che 
seguì, la proibizione di Pierce di interferire nell'educazione del
le figliole; il sospetto di Fanny che il marito le fosse stato infe
dele, tutto ciò portò alla separazione e in seguito ad una causa 
di divorzio (che fu concesso solo nel 1849). 

Finalmente il destino, nella persona di Adelaide, aiutò Fan
ny per la sua consolazione: infatti la sorella, che viveva buona 
parte dell'anno a Roma con il marito, invitò l'infelice a raggiun
gerla. Una visita in Italia era sempre stato il sogno di Fanny ed 
ella accettò. 

Dopo questa lunga presentazione che è servita a farci cono
scere la donna che descrisse con tanto umorismo (per inganna
re la sua malinconia) l'inizio del suo viaggio verso Roma, siamo 
finalmente arrivati a raggiungerla alle porte della nostra città. 

Nonostante la scomodità del viaggio in diligenza, Fanny am
mirò la bellezza della strada che la conduceva a Roma: «Il Medi
terraneo scintillante da un lato e il mare "asciutto", cioè la Cam
pagna, dall'altro ... i cespugli di mirto e di bosso esalavano un 
profumo amaro nell'aria calda [ era gennaio, ma per un'inglese, 
la temperatura era primaverile! n.d.t.], e l'erba folta era stellata 
di margherite dai grandi occhi; i lecci qua e là spiegavano il loro 
fogliame di colore cupo su cancelli da cui pendeva l'edera; tutta 
questa vegetazione, come pure l'ampia distesa di gialle dune, mi 
ricordavano la savana della Georgia, alla quale esse somigliava
no in maniera impressionante ... Il clima era precisamente quello 
della Georgia in dicembre e gennaio ... » 

Questa bella descrizione, scritta in uno stile purissimo, ha que
sto di particolare, che l'autrice, pur ammirando il panorama, è 
perseguitata dal ricordo della Georgia, che l'assillava, e infatti con
tinua descrivendo i contadini «dagli occhi neri e dalla pelle dorata, 
vestiti di giacche e di brache di pelle di capra, con riccioli aggrovi
gliati, neri come il carbone, che lavoravano, come fanno gli schia-
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vi, con la vanga, la zappa e l'ascia. Non vidi nemmeno un aratro ... 
Si vedevano i colli Sabini, che riflettevano la tinta rosea del sole al 
tramonto; la luna piena, dolce e dorata pian piano mescolava la 
sua luce con gli ultimi rossori del cielo ... Improvvisamente contro 
il cupo azzurro del cielo si erse un'immensa cupola ancora indi
stinta. Provai un vero tumulto misto di timore e di speranza ... La 
grande visione divenne sempre più alta man mano che avanzava
mo verso la sua grande massa; e quando arrivammo alla «Porta de 
Cavallegieri» [sic] e ci fermammo di nuovo alla barriera, S. Pietro 
si eresse al disopra di noi, altissima sul cielo color di viola - ed era 
reale - ed io la vidi realmente; scorsi la forma della grande meravi
gliosa struttura; scorsi le immense colonne del porticato e, attra
verso il colonnato il pallido scintillare quasi spettrale delle fontane 
illuminate dalla luna. Ero a Roma ed era proprio la Roma che ave

vo immaginata». 
All'ironica descrizione dell'inizio si contrappone questa bel

lissima descrizione del viaggio fra Civitavecchia e Roma, scritta 
in uno stile musicale che può competere con quello dei più 
grandi prosatori inglesi, dove al variare del paesaggio si unisce 
il trascorrere delle ore con i mutamenti della luce nel cielo. 

Dopo la meravigliosa visione di S. Pietro sotto la luna, la 
Kemble passa a descrivere le strette stradine buie fra alte case, 
dove il cielo sembrava lontanissimo, le numerose fermate e una 
nuova fastidiosa ispezione della dogana. Poi finalmente Fanny 
lasciò la traballante diligenza e si trasferì in una carrozza invia
tale dalla sorella, continuando il suo tragitto attraverso strade 
«dove le case, a causa del contrasto fra la luce della luna e l'om
bra, sembravano alternatamente intagliate nell'avorio e nell'e
bano .. su in salita verso il Pincio dove, ad una finestra illumi
nata al piano superiore, vidi una figura di donna. Mi arrampi
cai per tre capi di scale di pietra, e caddi fra le braccia di mia 
sorella, sentendomi morire per la fatica e per l'emozione ... » 

La mattina dopo (il 10 gennaio 1846) Fanny fu destata dal 
cinguettio dei bambini di Adelaide che la sera prima aveva trova-
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ti addormentati nei loro lettini. «Ancora in vestaglia, fui chiama
ta per ammirare il panorama. La casa sta proprio sulla cima del 
Pincio; Roma giace come una mappa ai suoi piedi, illuminata da 
un sole splendente; dalla parte opposta dell'orizzonte i pini della 
villa Daria Pamphilj spiegavano i loro scuri ombrelli. .. ». 

Il giorno dopo, 1'11 gennaio, si recò per una passeggiata alla 
villa Mellini a Monte Mario «ora chiamata villa Falconieri», da 
cui ammirò lo splendido panorama della città, del Tevere, della 
Campagna e del mare, ma fu infastidita e addolorata dalla vista 

di mendicanti laceri, dall'abiezione che si leggeva sui volti di 
esseri «che Dio creò a Sua immagine». Ritornando a casa in 
carrozza, vide la mostra dell'Acqua Paola e la Fontana di Trevi, 

«Un intero Olimpo di divinità scolpite in pietra». Dalla bella 
fontana dell'Acqua Paola si era spinta fino alla basilica di S. 
Pietro, e là «fui stupita nel rendermi conto di quanto perfetta

mente la conoscessi già - di quanto era simile a come me la ero 
immaginata, solo che la volta era un poco più alta di quel che 
mi aspettassi; mi sentii come se l'avessi visitata cento volte, poi
ché non differiva affatto dalle mie aspettative ... » 

Il 14 febbraio, «giorno di S. Valentino, primo giorno di Car
nevale», Fanny e Adelaide, appena fatta colazione, andarono a 
passeggiare nella villa Massimo già Negroni (cioè la splendida 
villa Peretti Montalto voluta da Sisto V, opera del Fontana, di
strutta nella seconda metà dell'800 per la costruzione della Sta
zione Termini): 

«Girammo nei vigneti e nei giardini sotto l'intenso calore 
del sole, senza una nuvola; i delicati fiori del mandorlo sembra
vano d'argento contro il profondo azzurro del cielo, i cespugli 

di lauro erano in fiore, le piccole lucertole verdi e oro striscia
vano, sfrecciavano frusciando lungo i muri di pietra e fra le fo

glie aguzze dei cardi. Ci sedemmo con il viso rivolto verso i col
li velati da una caligine color porpora, ascoltando il suono delle 
campane che ci giungeva attraverso l'aria calda, attraverso i vi
gneti. Fu un'ora di puro godimento italiano». 
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Dopo quest'altra splendida descrizione di una mattinata di 
perfetta calma goduta nel verde, ora perduto, di villa Massimo, 
le due sorelle si rivolsero ad assistere alle feste di Carnevale. 
«Verso le due, nella nostra carrozza foderata di bianco calicò, 
[una specie di cotonina n.d.t.], con il cappello di velluto verde 
ricoperto della stessa stoffa, ci avviammo per assistere alle feste 
del Carnevale. Sul sedile di fronte al nostro vi era un gran vas
soio pieno di mazzolini di fiori freschi e di violette; sotto il se
dile due cesti pieni di grandi pallottole di zucchero - proiettili 
formidabili, come scoprimmo quando ne ricevemmo una raffi
ca. Ai nostri piedi vi era un altro grande cestino pieno di "con
fetti", così li chiamano, piccole palle fatte di piselli secchi rico
perti di farina, da lanciare a manciate durante la grande batta
glia nel Corso». Così provviste, le due sorelle si gettarono nella 
mischia, Adelaide vestita di un bianco barracano, Fanny con u
no scialle pure bianco: ella scoprì presto il perché di quell'abbi
gliamento «da mugnai». In piazza di Spagna, affollatissima, vi 
erano soldati a cavallo, gruppi di maschere avanzavano dan
zando e ridendo: Arlecchini, Pantaloni, Turchi, Albanesi, genti
luomini spagnoli, ragazze con bianche gonne corte e corpetti 
colorati, con stivali azzurri o rosa, che mostravano liberamente 
le gambe. Molti portavano maschere grottesche o di seta nera. 
Passando presso la carrozza, gettavano alle due dame mazzoli
ni, confetti o motti scherzosi. Poi le due sorelle furono ospitate 
su un balcone addobbato di rosa e di bianco in una casa amica 
sul Corso, dove furono subito bersagliate da un balcone vicino 
ed anche da un altro balcone di fronte, da una pioggia di fiori e 
di frutta candita. 

Le donne del popolo stavano in piedi sulle porte dei negozi 
che erano sbarrate da bassi tramezzi di legno, ed erano quasi 
tutte vestite di scarlatto e oro, con nastri e fiori e adorne di col
lane e orecchini, «i loro bei volti e i magnifici capelli a treccia 
formavano un'attrattiva dello spettacolo. La bellezza dei volti 
delle donne delle classi medie e delle popolane è veramente ec-
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cezionale per i tratti e per la posizione della testa sulle spalle, 
per il colorito, la purezza e la nobiltà dei lineamenti. Il corpo 
però è generalmente sgraziato, le loro caviglie e i loro piedi so
no brutti, grossi e malformati; la loro bellezza divina si arresta 

alle spalle». 
Mentre le due sorelle stavano per rispondere alla pioggia di 

confetti dei balconi vicini, passò una banda militare e in quel 
momento la battaglia incruenta fu sospesa; il vecchio «genera
le» che comandava le truppe guardò in alto verso di loro e ve
dendole con le mani piene in atteggiamento aggressivo, scosse 
la spada sorridendo verso di loro ammonendole che in quel 
momento il gettito era proibito. Ma non appena i soldati si fu
rono allineati ai lati della strada per mantenere l'ordine, la car
reggiata si riempì di nuovo di carrozze e di folla schiamazzan
te e ricominciò la raffica di «bonbon» rotondi e duri «come 
palle da cricket» e perfino di aranci e limoni acerbi (acerbi per 
non insudiciare troppo gli abiti) così duri che lasciavano dei li
vidi dove colpivano. Fanny e Adelaide scesero poi dal balcone 
e in carrozza si tuffarono nell' «assurdità» del Corso, e Fanny 
trovò ciò più divertente ed ammirò la fantasiosa gaiezza e il 
comportamento allegro ma decoroso della folla «mentre in In
ghilterra, l'ubriachezza, gli stravizi e la violenza sarebbero sta
ti il risultato inevitabile di questa universale licenza». Le sole 
voci che sembravano alterate erano quelle di poetastri e di im
provvisatori che arringavano la folla divertita. Le due sorelle 
risalirono poi sul balcone per assistere alla corsa dei Barberi, 
che fu per Fanny estremamente spiacevole: ella fu impietosita 
e disgustata dalla sofferenza dei cavalli (che ella tanto amava) 
«ai quali pendevano dalle crinierie sui fianchi, delle cipolle irte 
di spilli ed aghi che agivano a mo' di speroni; il loro pungolo 
diveniva più acuto e più frequente man mano che le terroriz
zate creature aumentavano la loro velocità. Questa parte della 
festa, benché fosse un miglioramento in confronto al prece
dente costume di far correre gli sfortunati Ebrei lungo il Corso 
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per l'edificazione dei loro simili cristiani, fu per me, tuttavia, 
nella sua presente ripugnante forma, la più sgradevole parte 
del Carnevale». 

Fanny e Adelaide ritornarono a casa dagli strani «Saturna
lia» con la carrozza colma di fiori e «bonbon», con i cappelli 
schiacciati, con i volti cosparsi di farina, i piccoli «orridi con
fetti» erano scivolati perfino nei loro corsetti. Durante queste 
feste le due sorelle si recarono tre volte al teatro dove si svolge
vano balli mascherati chiamati indifferentemente Veglioni o 
Festini. Il venerdì, giorno ritenuto sacro, non vi erano né feste 
né baldoria, ma appena scoccata la mezzanotte, tutti coloro 
che potevano permettersi un biglietto, si precipitavano al «Tea
tro di Apollo» dove si svolgeva il veglione. 

L'ultimo giorno di Carnevale, calato il crepuscolo, le carroz
ze, le finestre, i balconi, i tetti, tutto fu illuminato da migliaia di 
candele; bastoni a cui erano legati dei lampioncini sporgevano 
dalle cime dei palazzi, dai quali venivano lanciate anche delle 
barchette di seta verde e rossa contenenti candele che sfarfalla
vano contro il cielo violetto, per poi cadere come fiori ardenti 
sulla strada, sul Corso che a sua volta sembrava pieno di luccio
le poiché ogni persona recava in mano un mazzo di candeline: 
era un brulichio di scintille avvolte in carta, sembrava la Via 
Lattea improvvisamente caduta sulla terra. Ma il divertimento 
maggiore consisteva nei tentativi che ognuno faceva per spegne
re la luce degli altri gridando «senza moccolo!» ed impedire nel
lo stesso tempo che il proprio lumicino fosse spento: «Ciò», os
servò ironicamente Fanny, «potrebbe esser visto come una rap
presentazione satirica della società». «Lasciando il Corso, tutto 
era buio e silenzio, ma il brusio ci seguiva come la voce di un 
mare lontano; quando raggiungemmo la nostra serena altura 
del Pincio, non si sentiva più nemmeno un suono se non il ru
more delle ruote della nostra carrozza, né si vedeva una luce al
l'infuori di quella delle eterne stelle, che brillavano nella loro 
quieta altezza e nella sicurezza di non essere presto spente». 
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Tanti e tanti viaggiatori stranieri hanno descritto, prima e 
1 dopo la Kemble, il Carnevale romano, ma nessuno ha immesso 

negli scritti tanta partecipazione, tanti sentimenti personali co

me questa donna così sensibile. 
Il Venerdì Santo, dopo aver lasciato la Cappella Sistina dove 

avevano ascoltato il «Miserere», le Kemble si recarono all'Ospi
zio dei Pellegrini, dove furono separate dai loro accompagnato
ri maschi, e si avviarono alla stanza dove avveniva la lavanda 
dei piedi delle povere donne da parte di dame dell'aristocrazia. 
La cerimonia colpì dolorosamente Fanny poiché le povere pel
legrine, a piedi nudi, con le scarpe e le calze sudicie posate 
presso di loro, erano imbarazzatissime e vergognose in mezzo 
a tante donne straniere, di cui purtroppo molte inglesi, che le 
osservavano curiosamente e che, secondo Fanny, si comporta
vano con estremo cattivo gusto chiacchierando e ridacchiando 
scioccamente. Anche le dame caritatevoli «ronzavano e si agita
vano come api», poi ognuna si inginocchiò con le mani incro
ciate sul petto davanti ad una pellegrina, finché un signore, for
se un prete, vestito della casacca rossa della confraternita, dopo 
aver recitato una breve preghiera, ordinò «Lavate!». Al lavacro 
successe il pranzo preparato in un'altra stanza dove gentildon
ne e principesse, molte giovanissime che sembravano divertirsi 
un mondo, tutte in uniforme della confraternita, servivano a ta
vola le povere pellegrine, alcune delle quali erano talmente in
tontite dalla stanchezza e dall'affollamento della stanza (poiché 
le dame avevano invitato anche delle loro amiche come spetta
trici), che dovettero essere destate quando venne il loro turno 
di sedersi a tavola. Il Cardinale che doveva dare la benedizione 
prima del pasto si fece attendere e finalmente il pranzo ebbe i
nizio. Le Kemble allora se ne andarono via perché Fanny si 
sentiva quasi svenire e le venne in mente l'ammonimento che la 
mano sinistra non dovrebbe sapere il bene compiuto della ma
no destra, regola non osservata da questo atto di carità ostenta

to quasi come uno spettacolo. 
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il Sabato Santo, di sera, alla luce della luna piena, le due sorel
le visitarono il Colosseo, incontrando altri gruppi di forestieri che 
parlavano tutte le lingue, francese, tedesco, inglese, russo, e sem
brò impressionante a Fanny vedere questi stranieri intorno alla 
Croce che si ergeva nel centro di questo luogo dove i loro antenati 
avevano agonizzato ed erano morti per il divertimento dei Romani 
conquistatori. Il Foro le fece venire in mente i trionfi e, di tutti i 
personaggi storici che vi erano passati, pensò soltanto a Bruto che 
dopo l'uccisione di Cesare aveva arringato il popolo per giustifica
re l'assassinio del condottiero (naturale reminiscenza in un'attrice 
che aveva interpretato la parte di Porzia nel Giulio Cesare di Sha
kespeare). I romani moderni intanto affollavano le strade facendo 
le spese pasquali e Fanny fu colpita dall'aspetto delle salsamente
rie che avevano appeso ghirlande, strisce di lardo «dipinte a fre
sco», ed avevano acceso lampade tra le forme di formaggio, «illu
minando le botteghe con tanta luce, che anticipava l'illuminazione 
di S. Pietro che avrebbe avuto luogo il giorno seguente!». Le pa
sticcerie mettevano in mostra dolci rappresentanti simboli sacri: 
agnellini portanti la croce, colombe e triangoli sormontati da au
reole, fatti di zucchero o di burro. Grandi cesti di uova erano espo
sti fuori dei negozi, ornati di fiori artificiali o di mazzi di piume. 

Dopo quattro o cinque mesi di soggiorno a Roma, Fanny si 
era avveduta che i commercianti chiedevano prezzi maggiori 
del valore della merce agli stranieri, e soprattutto agli inglesi 
che in parte lo meritavano per la loro ricchezza, ignoranza ed 
insolenza (strana opinione di un'inglese sui suoi compatrioti!). 

Il 30 aprile Fanny assistette alla Festa degli Artisti a Cervara e 
la prima domenica di maggio si recò a S. Maria Maggiore: nelle 
strade intorno alla basilica osservò degli altarini improvvisati in 
onore della Vergine, la maggior parte dei quali erano sedie impa
gliate coperte con un panno o fazzoletto e con un quadro rappre
sentante la Madonna appoggiato alla spalliera, davanti al quale e
rano stati posti un mazzo di fiori e una lampada: «Ragazze era
gazzi stracciati erano lo strano clero di questi piccoli altari, e ci 
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Fanny durante una pubblica lettura di Shakespeare 

seguivano per la strada, gridando «Dàmi un bajoc in nome della 
Santa Vergine«. Fanny ritornò poi a casa attraversando di nuovo 
la villa Negroni, e ammirando i vigneti e gli orti che circondavano 
Roma come un ampio nastro colorato di papaveri ondulanti e di 
fiori azzurri, bianchi e violetti. Discese «in mezzo a modeste aiuo
le di insalata verso le antiche mura delle terme di Diocleziano». 

Per l'estate Fanny e i Sartoris con i bambini, un maschio, 
Greville, e una femmina, May, presero in affitto un apparta
mento nella villa Borghese di Frascati, grandi stanze abban
donate fra vigne e fontane, lauri, cipressi ed ortensie in fiore, 
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dove passarono, per vari mesi, il tempo passeggiando, leggen
do, facendo musica o cavalcando per visitare il lago Regillo, 
Gabii, Pentana (?) (forse Pantano), Lunghezza, o, attraverso 
castagneti verso «Rocco di Papa» [sic], o fra boschetti di noc
cioli verso Tuscolo presso i Camaldoli. Fanny volle conoscere 
le condizioni di vita dei contadini che lavoravano nelle vigne, 
gente di indole buona e gentile che usava chiederle per prima 
cosa se non avesse paura di andare in giro sola, e a questo 
proposito narra dell'incontro con una giovane paesana che 
stupita esclamò: «Ma come, siete sola!», al che, più che a lei 
risposi ai miei propri pensieri: «Si, sola sola!» e la ragazza: «È 
meglio sola che mal accompagnata» - Che Dio la mantenga in 
quella opinione!» conclude amaramente la scrittrice. È questo 
nel resoconto del suo viaggio a Roma il solo accenno alle sue 
sventure matrimoniali. La tranquilla villeggiatura della fami
glia fu turbata il 1 ° giugno 1846 dalla notizia della morte del 
Papa Gregorio XVI. Gli amici delle Kemble che erano rimasti 
a Roma descrissero loro le usuali cerimonie che si svolsero 
dopo la morte del papa, e un Monsignore amico in seguito ri
ferì a Fanny l'entusiasmo del popolo per il nuovo pontefice 
Pio IX eletto il 21 giugno: l'amnistia, la sua generosità verso i 
poveri, e a questo proposito raccontò due episodi significativi, 
quando, travestito da abate, visitò la casa di una mendicante 
che durante una processione lo aveva implorato dicendo: 
«Santo Padre , ajutatemi che sto qui povera vecchia abbando
nata sopra la paglia e muojo di fame»; e quando si recò in un 
ospizio per ragazzi poveri ed entrato nel refettorio volle as
saggiarne il cibo. Le donne, raccontò inoltre il Monsignore, a
doravano il nuovo Papa, poiché egli era molto gentile con lo
ro, e aggiunse, come propria riflessione: «Bisogna pensare 
che sono, poverette, anche lei [sic] creature di Dio», per la 
qual concessione, osserva Fanny con ironia, «noi femmine e
retiche fummo debitamente grate». Rientrate a Roma, le so
relle assistettero dalle finestre del palazzo Torlonia in piazza 
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Venezia, ora scomparso, alla processione della presa di pos
sesso del Laterano: videro il corteo sbucare dalla via S. Ro
mualdo (l'odierna via Cesare Battisti), e poi si affrettarono a 
recarsi a S. Giovanni per assistere alla benedizione impartita 
con voce sonora da Pio IX alla città e al mondo. 

«Il lunedì 7 dicembre andai alla fontana di Trevi - perché 
coloro che bevono la sua dolce acqua, dicono, ritorneranno a 
Roma. Era una giornata buia e cupa e pioveva forte; nondime
no mi inginocchiai sull'orlo della splendida fontana e bevvi al 
mio ritorno - Martedì 8 dicembre lasciai Roma». 

Dopo il racconto del soggiorno di un anno a Roma, Fanny 
Kemble termina il libro con una poesia intitolata Parting (Con
gedo) che, tradotta in italiano, recita così e che evidentemente 
è stata scritta sotto la doppia influenza della classicità e della 

religiosità ispiratale da Roma: 
«Versiamo libagioni al padre Giove, I pregandolo di vegliare 

propizio sul nostro cammino; I posiamo fragranti ghirlande sul
l'altare domestico, I e diciamo addio ai Lari favorevoli, I sotto la 
cui custodia abbiamo dimorato. I Benedetta sia la soglia sulla 
quale passeremo, I voltandoci indietro, con le braccia devotamen
te levate: I benedetto sia il tetto e il focolare che esso protegge: I 
benedetti siano l'uscita e il ritorno a casa I di coloro che vi abita
no; benedetto il loro risveglio, I e benedetta sia la coppia di sposi 
consacrati e casti; I benedetti i capi dei bambini, cuore della ma
dre I e speranza del padre. Prendete il bastone del viandante, - I 
legate i sandali ai piedi del viaggiatore: I il mattino dagli occhi 
languidi piange all'umido oriente: I Cingiti i fianchi e parti>>1

• 

LUCIANA FRAPISELLI 

1 L'aver bevuto l'acqua della Fontana di Trevi non fu invano, poiché 
Fanny ritornò in Italia una seconda volta nel 1853, ospite di nuovo 
della sorella e del cognato a Sorrento e poi a Roma dove conobbe la 
giovane Anne Thackeray, figlia del celebre romanziere, la quale nelle 
sue Memorie descrive Fanny allegra e spensierata in apparenza, ma 
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che una volta le confessò di aver bisogno di tutto il suo coraggio per 
sopportare la sua quotidiana porzione di sofferenza. Nel 1873 Fanny 
ritornò una terza volta a Roma (il suo ex marito era morto nel 1867, 
ed ella si era dedicata a letture shakespeariane in pubblico con grande 
successo, perfino nel Far West). Questa terza volta venne con le sue 
due figlie ormai sposate felicemente, Sarah con un medico di Filadel
fia, il dott. Owen Wister, e Fan con un ecclesiastico, il nobile inglese 
James Leigh, nonché con un nipotino, figlio di Sarah, già tredicenne, 
Owen Wister junior, che diverrà in seguito un famoso romanziere. An
che questa volta tutta la famiglia riunita fu ospite di Adelaide e Ed
ward Sartoris, nella cui casa Fanny fece la conoscenza del giovane e 
già noto romanziere Henry James che diverrà un amico fedele della 
sua vecchiaia e che la definirà «La sua sublime Kemble ». Fanny mori
rà il 13 gennaio 1893 all'età di 84 anni e sarà sepolta presso la tomba 
del padre Charles. 
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FONDAZIONE MARCO BEsso - Pannello del Salotto Cinese (sec. XIX) 

111 

i._ 

L'istituzione della Matricola per i 
Laureati in Medicina in Roma 

Come è possibile rilevare dalla Bolla di Sisto IV « Variis 
quanquam distracti» del 13 dicembre 1471, e dagli Statuti del 
Collegio dei medici di Roma del 1531 approvati da Clemente 
VII, esisteva un controllo da parte del Protomedico e del Colle
gio sull'esercizio della medicina in Roma e nello Stato Pontifi
cio, particolarmente diretto alla punizione degli abusivi. 

In entrambi i Documenti viene ricordato e confermato 
quanto in precedenza era stato stabilito e cioè che nessuno po
teva esercitare la professione di medico nello stato Pontifico 
senza l'approvazione del Protomedico e del Collegio dei medici 
di Roma. 

Con la bolla «Meritis devotionis» di Giulio III del 21 aprile 
1553 venne ampliata ancor più l'autorità del collegio consen
tendogli la facoltà privativa di conferire la laurea in medicina. 

Nessuna disposizione si è potuta trovare prima del 1576 ri
guardante l'obbligo per i Laureati in medicina di superare un 
determinato esame per poter essere abilitati all'esercizio pro
fessionale. 

Se facciamo in proposito un rapido giro d'orizzonte risulta 
chiaramente come fosse regola quasi generale il considerare la 
laurea non sufficiente per il libero esercizio ed occorresse inve
ce per questo l'iscrizione in Comunità o Enti (Corporazione dei 
medici prima a Collegio dei medici poi), che controllassero le 
singole capacità. 

A Napoli la licenza di esercizio era addirittura una preroga
tiva reale. A Firenze già nel 1314 tanto chi voleva esercitare la 
medicina come la chirurgia doveva essere approvato da una 
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Commissione formata dal Console dell'Arte, da due frati mino
ri, da due frati predicatori o eventualmente da altri secondo il 
criterio dei Consoli. Dal 1349 il complesso degli esaminatori 
assunse un aspetto più tecnico rimanendo composto da sei 
medici. 

A Pisa risulta che nel 1374 i dottorati dovevano effettuare u
na dissertazione e lettura degli Aforismi di Ippocrate. 

A Ferrara nel XVI secolo negli Statuti del Collegio dei medi
ci è reso noto il diritto del Collegio di dare l'approvazione a 
quelli che dovevano praticamente esercitare. 

Sembra quindi poco probabile che proprio a Roma questa 
delicata e particolare attività fosse semplicemente legata alla 
sola Laurea. Purtroppo nei documenti fino ad oggi rinvenuti 
non è fatto alcun riferimento ad eventuali precedenti decreti su 
tale questione. 

Il principio che tutti i medici residenti in Roma e nello Sta
to Pontificio dovessero, benché laureati, subire un esame per 
ottenere l'autorizzazione all'esercizio della medicina compare 
nella Bolla di Gregorio XIII «In Apostolico dignitais culmine» 
del I novembre 1576. 

Le disposizioni in essa contenute che dovevano essere appli
cate anche negli anni successivi («in perpetuo statuimus et or
dinamus") contemplavano l'esenzione dalla prova per quei 
«Medici, qui longo usu, tam in Stationibus medicorum, sive 
collegiis habitis, quam alias in exercitio medicinae probi et pe
riti communiter existimantur». 

L'esame era sostenuto dinnanzi al Protomedico e ad altri 
due Membri del Collegio e quelli che non risultavano idonei ve
nivano sospesi dall'esercizio della Medicina. 

Tale dimostrazione la troviamo ribadita nell'art. 15 del «Li
ber Novarum reformationum seu statutorum absolutorum» 
dell'anno 1582 e ricordata nei Bandi Annuali del Protomedico. 

Esisteva anche una lista dei medici autorizzati all'esercizio 
della medicina dal Collegio dei Medici di Roma, con l'ordine a-
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gli Speziali di non spedire ricette firmate da medici non iscritti 
nell'elenco. 

Questo era necessario ricordare prima cli parlare di una Isti
tuzione voluta da Clemente X e che rappresentava veramente 
una pietra militare nello sviluppo dell'attività medica nell'Urbe. 

Si tratta della costituzione della Matricola obbligatoria per il 
libero esercizio della professione e vera precorritrice dell'esame 
di Stato. Essa ha il merito rispetto alle precedenti norme di aver 
organizzato e inquadrato questo particolare esame, ma soprat
tutto di aver riconosciuto la necessità che esso fosse preceduto 
da un determinato periodo di controllato esercizio pratico. 

Durante ricerche di Archivio ho potuto trovare il Chirografo 
Papale relativo a questo importante decreto, del quale fino ad 
oggi non era stato possibile avere conoscenza. (Archivi di Stato 
Roma, Fondo Università, Busta 75). Tale Decreto, inserito in un 
Editto emanato dal Cardinale Camerlengo Paluzza Altieri del 3 
agosto 1673, mi ha concessa la possibilità di colmare una vera 
lacuna nella storia dell'ordinamento della Facoltà di Medicina 
di Roma. 

Da un Documento che nella raccolta esaminata precede l'E
ditto, si apprende come nel 1672 il Medico segreto di Clemente 
X, Florido Salvatori, Lettore di Medicina Pratica alla Sapienza, 
avesse già esposto in una sua Relazione la necessità di istituire 
la Matricola rendendo indispensabile l'iscrizione in essa per 
poter esercitare la professione di Medico. Per essere matricolati 
riconosceva necessario un esame di maturità, sicura salvaguar
dia del prestigio dell'arte medica, minata dalla inesperienza dei 
giovani sanitari che volevano esercitare subito appena Laurea
ti. In un libro conservato dal Notaio del Collegio doveva risulta
re l'elenco dei Medici matricolati. 

I preziosi ed illuminati consigli di Florido Salvatori trovaro
no immediata comprensione da parte del Pontefice, che il 20 
maggio 1673 con «Motu Proprio» decretava l'Istituzione della 
Matricola, alla quale dovevano essere iscritti tutti i medici eser-
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centi in Roma e nello Stato Pontificio. Le disposizioni emanate 
da Clemente X seguirono, salvo alcune variazioni, lo schema 
tracciato dal suo Archiatra. 

Venne stabilito: 
1) Ordine di Protomedico e del Collegio dei medici di Roma 

che tutti quelli che dovevano esercitare la professione medica nel
la città venissero iscritti in un albo a ciò designato o Matricola. 

2) I Laureati in Medicina per essere matricolati dovevano 
venire esaminati dal Protomedico per mezzo di quattro medici 
del Collegio, designati ogni anno per questa speciale prova. 

3) La votazione era segreta e per l'approvazione occorreva
no almeno tre voti favorevoli. 

4) Chiunque si laureava in Medicina in Roma non solo non 
poteva più esercitare subito sia nella città che in tutto lo Stato 
Ecclesiastico, ma nemmeno poteva presentarsi all'esame per la 
Matricola se non avesse prima dimostrato di aver fatto eserci
zio di pratica medica per tre anni sotto la direzione di uno di 
quei medici designati a tal fine dal Protomedico e dal Collegio 
dei medici. 

5) I laureati in medicina fuori di Roma che avessero deside
rato di svolgere la loro professione nell'Urbe, non potevano es
sere ammessi all'esame se non fossero trascorsi cinque anni da 
quando si erano addottorati. 

6) Tutti quelli che risultavano idonei dovevano prestare giu
ramento secondo la Costituzione di Pio V, rinnovata da Cle
mente X. 

7) Di tutti i medici che all'atto del decreto esercitavano già 
la medicina in Roma erano esentati dall'esame ed iscritti di di
ritto nella matricola solo quelli che avevano più di quaranta an
ni di età e dodici anni di laurea. 

8) Un elenco dei medici matricolati doveva essere tenuto dal 
Protomedico e da un altro Rettore della Sapienza, al quale il 
Protomedico doveva trasmettere i nomi dei medici man mano 
approvati. 
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9) Al Protomedico spettava di far stampare ogni anno il Cata
logo con nomi degli abilitati all'esercizio pratico della medicina. 

1 O) Tutti gli Speziali e tutti quelli che confezionavano o ven
devano medicamenti non potevano spedire ricette che non fos
sero firmate da sanitari iscritti nel suddetto Catalogo, incorren
do altrimenti nella scomunica se Regolari e in tlna multa di 
cento scudi d'oro se Secolari per ogni infrazione. Erano sospesi 
dall'esercizio alla terza mancanza e la quarta parte della multa 
spettava al delatore. 

11) Erano dati al Protomedico ed al Collegio ampi poteri 
per imporre l'esecuzione di quanto era stato ordinato, punendo 
i medici inadempienti con pene pecuniarie fino a 25 scudi d'o
ro e, qualora occorresse, con la sospensione dall'attività profes
sionale, giungendo per i renitenti anche a pene corporali, esclu
so però lo spargimento del sangue. Delle pene pecuniarie la ter
za parte andava ai delatori ed il resto era distribuito secondo 
quanto stabiliva lo Statuto del Collegio dei medici.» 

Il Cardinale Paluzza Altieri, Camerlengo e Sopraintendente di 
tutto lo Stato Ecclesiastico il 9 agosto 1673, in ubbidienza agli or
dini del S. Padre, rese noto attraverso un pubblico Editto le di
sposizioni contenute nel Chirografo Pontificio, facendo presente 
una modifica apportata alla suddetta Costituzione dalla benignità 
dcl Santo Padre, che aveva ridotto a trenta anni di età e a soli cin
que anni di laurea i requisiti necessari per quelli che già esercita
vano in Roma onde essere iscritti nella Matricola senza esami. 

Carlo Valesio, Priore del collegio dei medici e Protomedico 
Generale, emise il 6 settembre 1673 un Bando sopra l'esecuzio
ne della Matricola, concedendo tre mesi di tempo per regolare 
la loro posizione a quanti esercitavano l'arte medica in Roma e 
nello Stato Pontificio. Per benigna concessione del Cardinale 
Camerlengo tale termine venne poi prorogato a tutto il mese di 
dicembre di quell'anno. 

Infine negli Statuti del Collegio dei medici, editi nel 1676, 
l'articolo 50 venne dedicato alle norme da seguire per la legitti-
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ma matricolazione dei medici che volevano esercitare in Roma 
e nello Stato Pontificio. 

Oltre le norme di carattere generale già note, vennero stabi
lite le modalità dell'esame per l'immatricolazione. La prova do
veva essere sostenuta davanti a quattro esaminatori deputati 
dal Collegio ed alla presenza del Protomedico, dal quale il can
didato riceveva per iscritto quattro tesi di medicina. A questi 
quesiti l'esaminato doveva rispondere per iscritto nello spazio 
di tre ore, con la proibizione di tenere presso di sé tanto dei li
bri come qualsiasi manoscritto. 

Lo svolgimento dei temi veniva letto subito dinanzi agli esami
natori e alla presenza del Protomedico. Il giudizio era a voto segre
to e per l'approvazione occorrevano almeno tre voti favorevoli. 

Gli idonei dovevano prestar fede secondo la Costituzione di 
Pio V e giurare di non far nulla nell'avvenire che potesse violare 
o diminuire i diritti e i privilegi del Collegio e di essere sempre 
sottomessi alla giurisdizione del Protomedico e del Collegio. 

Queste in breve le direttive dell'Istituzione della Matricola 
in Roma e nello Stato Pontificio, non sempre seguite dagli inte
ressati, che spesso cercavano di ottenere l'iscrizione senza ri
spettare quanto era stato decretato. Alcuni medici, perché lau
reati in altre Università non volevano sottomettersi, giunti nel
l'Urbe, alla prova che era stata stabilita. 

Superati con l'autorità del Protomedico e del Collegio dei 
medici i contrasti iniziali, l'Istituzione voluta da Clemente X 
riuscì a stabilire un più perfetto andamento dell'esercizio pro
fessionale, garantendo che la tutela della salute pubblica fosse 
affidata a sanitari perfezionati da un periodo di esercizio prati
co della medicina e giudicati da un rigoroso esame. 

FAUSTO GAROFALO 
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Voci di Roma piccola 

Mi ridesta al mattino il grido dell'acquacetosaro. Sentivo le 
ruote del suo carretto che sobbalzavano sui sampietrini e il tintin
nare delle bottiglie verdi disposte a più piani sull'impalcatura di
pinta di giallo. La voce era lamentosa, fatta di lunghe note tenute: 

Oscoooo! Acqua acetosa, donne! 
Su, bevetela sora sposa 
Qualche cosa ve farà. 

La seconda parte del grido, venata di malizia, era cantata su 
un ritmo mosso, quasi di saltarello. L'invito si spandeva per la 
strada, saliva sulle finestre, si spalancavano le persiane e cala
vano i canestrini. L'omino con il «sacchetto» (una sorta di ca
mice) giallo prendeva i quattro soldi al fondo del canestro, vi 
deponeva la bottiglia e il canestrino risaliva con la bottiglia del-
1' acqua acidula e benefica. I più avventurosi si recavano alla 
sorgente con bottiglioni e damigianette, disposti pazientemente 
a far la fila pur di risparmiare il ventino argenteo con lo stem
ma della bianca croce di Savoia. 

Poco dopo passava lo strillone dei giornali del mattino: 
«Er Messaggero co' tutti li fatti de cronaca e er romanzo d'ap
pennice!» 

Era un omino dai capelli bianchi e riccioluti che d'estate 
andava senza giacca e gli si vedevano i calzoni trattenuti dagli 
straccali così in alto da raggiungere la bocca dello stomaco e 
oltre così che la camicia a righine bianche e azzurre o bianche 
e rosa appariva non molto più grande d'una bavarola da pupet
to che allora andavano piuttosto ampie per salvare il completi
no, che era sotto, dalle bave e dal colare delle pappe. 
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Una volta - ma io allora ero già sulla soglia dell'adolescenza
]' omino dei giornali fu picchiato dai bulli del gruppo rionale 
perché portava nascoste fra il Messaggero e la Domenica del 
Corriere le copie dell'Osservatore Romano. E pensare che da 
pochi mesi c'era stata la Conciliazione. 

Nel breve tratto di strada ombreggiato da alti, antichi palaz
zi, si fecero sulla soglia i bottegai; ma nessuno osò intervenire. 
Soltanto il Sor Biagio l'oste, romagnolo e anarchico, fingendo 
di annaffiare con il tubo di gomma i vasi dalle larghe foglie di
resse lo schizzo verso i prepotenti. Quelli lo guardarono torvo; 
ma lui fece un bel saluto romano e gridò: «Viva il Duce!». Il 
giornalaio, o meglio «il giornalista» - come era comunemente 
chiamato - riprese la sua strada. Sarebbe ripassato a mezzo
giorno strillonando «Er Piccolo», che era il giornale del primo 
pomeriggio, dallo stile un po' frivolo e leggero. Poco prima del 
tramonto altro strillonaggio con «Il Giornale d'Italia» che il sor 
Biagio s'ostinava a definire «la voce del padrone». 

Sui gradini della chiesetta dei santi Benedetto e Scolastica, 
in Via Torre Argentina, affidata alle cure dei norcini di cui i 
due santi sono i patroni se ne stava accoccolata una vecchietta 
che disponeva intorno al suo grembiule noci spaccate a metà e 
per noi ragazzini gridava invitante: «Bianca la noce! Bianca la 
noceee!». 

E ci metteva in grande imbarazzo perché poco più in là, al
l'angolo di Vicolo Sinibaldi, c'era con la sua padella lo «gnacci
no», ossia il venditore di castagnaccio; «Gnaccia! Gnaccia, chi 
la vole la gnaccia! Leccatevele dita, ragazzini!». 

C'era poi il venditore di lupini con il suo «Le fusaje! Le fu
saje! A du' sordi er cartoccetto» quasi sempre seguito dal bru
scolinaro: «Spassatempo pe' vecchie e ragazzini! Bruscolini! 
Bruscolini!» 

Di tanto in tanto si levava il richiamo del riparatore di om
brelli a domicilio: «Ombrellaro, donne! Ombrellaro! Chi cià 
piatti e concoline da accomodare». 
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Si portavano gli ombrelli e anche le insalatiere che erano 
cadute bene, cioè spaccandosi in due. L'ombrellaro ci metteva i 
punti di filo di ferro e l'insalatiera tornava pronta per l'uso. E 
magari si rompevano pentole di coccio o altro vasellame; ma 
quella rabberciata era la più resistente, tanto che la saggezza 
popolare ne ricavò un vecchio adagio da applicarsi quali inco
raggiamento ai congiunti di cagionevole salute: «La pila intro
nata va cent'anni pe' casa». Che fa il paio con quell'altro: «Chi è 
stata 'na bella scarpa rimane sempre 'na bella ciavatta)). C'è da 
immaginare quanto sia lieta del complimento la tardona alla 
quale è diretto. 

Con il banchetto della mercanzia legato alle spalle da due cin
ghie non era raro il richiamo di un venditore che si portava ap
presso una sorta di mercatino: «Lacci, spille e specchi! Occhiali 
per i vecchi!» Naturalmente vendeva anche aghi e ditali. I vecchi 
si misurano gli occhiali tentando di leggere i manifesti affissi sul
le cantonate. E con quegli occhiali dicevano di trovarcisi bene. 

Qualche «pajno», ossia elegantone di rione, si fermava dal 
mercantino per comprare una scatola di lucido da scarpe e su
bito spuntava il coretto dei ragazzini: 

«Guido, vieni alle corse? 
Non posso, ciò le scarpe rotte. 
Daje de lustro e valle a fa fotte!» 

Nessuno può immaginare quanto erano pronti e scassaba
rattoli i ragazzini romani d'un tempo. Passava il pescivendolo 
con il suo carrettino, l'argentea merce ben disposta su verdi fo
glie? E i ragazzini immancabilmente intonavano: 

"Er sor Carlo che vie' dall'Olanda 
quando passa se sente 'na banda!» 

Dove «banda» sta per puzza, allusione chiarissima alla non 
eccessiva freschezza del pesce. Naturalmente il pescivendolo si 
rifaceva imprecando ad antenati trascinati in carriola. 

Nelle sere invernali passava il venditore di melecotte. Per lo 
più veniva dall'Abruzzo. Aveva una caldaia con una rivestitura 
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che la rendeva impermeabile al freddo, calata in un cesto di vi
mini, trattenuto il tutto da cinghie di cuoio che passavano die
tro le spalle, appena sotto il collo. Camminando nel freddo il 
melacottaro (peracottaro) gridava: 

«Mele (o pere) cotte calle calle!» 
e sbucando dai portoni noi ragazzini (ahi, mi sono tradito!) gli 
facevamo eco: 

«Tortorate sulle spalle!» 
Ricordo quando, avrò avuto quattro o cinque anni, mia ma

dre mi portava al cinema - allora muto - il «Vittorio Emanue
le», poi «Palazzo Altieri», in Via degli Astalli. Nella sala buia u
na folla di mamme e bambini, per solito si trattava del primo 
spettacolo, seguivano le cavalcate di Tom Mix o le languorose 
storie di Francesca Bertini. Apprezzatissime dai piccoli le co
miche di Ridolini o di tre scimmiette protagoniste dagli origi
nali nomi: Tizio, Caio e Sempronio. Molti erano gli analfabeti e 
nei momenti in cui appariva la didascalia si sentiva un brusio 
somigliante ad un movimento di foglie secche sul ramo agitate 
da un vento leggero. Insomma una sorta di coro a bocca chiu
sa, ma questa volta semiaperto, della Butterflay che ripeteva o 
le secche battute del cow boy o quelle dannunziane del film 
passionale. «Gli indiani! Gli indiani! Mettetevi al riparo Mary» 
oppure «Vi vidi maliarda fra le braccia del vostro drudo». 

Anche nel cinema, nell'intervallo c'era il grido particolare 
del venditore in giacca bianca che portava in alto su un vas
soio: «Bruscolini mostaccioli caramelle Averoma! » Averoma era 
una sorta di biscotto al cioccolato. L'estate non mancava il gela
taio: «Gelati con lo zeppo! Coni gelati!» 

Con il cinemetto di seconda o terza visione sono scomparsi 
anche i venditori di dolciumi oppure si sono molto raffinati. Si 
voltano se li chiami con un delicato: «Psss Psss». 

Nel caldo agosto romano c'era la gran festa dei banchi dei 
cocomerari che, per la verità, ancora adesso qualcuno se ne 
trova; ma non mi è capitato più di sentirli vantare la loro mer-
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canzia. Fette rosse, cocomeri interi e mezzi cocomeri rilucenti 
del ghiaccio che li circonda: «È foco! È foco! È tutto foco! Taja 
che è rosso! Taja che è rosso!». 

Si è spenta la voce anche nella gola dei porchettari. Porchetta 
dei Castelli o porchetta viterbese. «Nun ciavete l'occhio non ciave
te li qua trini! La porchetta de Cado ma, chi la mangia ciaritoma! » 

Che cosa c'entrasse Cadoma nessuno lo ha mai saputo. Nelle 
feste rionali, e soprattutto alla Festa de' Noantri, alle note bron
zee delle campane di San Grisogono, a quella dei porchettari, dei 
fusajari e dei gelatari si mescolava la voce stridula della ciambel
lara: «Belle! Belle! Belle! Chi le magna 'ste ciambelle!» 

Ma la più maliziosa di tutte era la donnetta che vendeva le 
bustine di pepe. Conoscendo le virtù afrodisiache attribuite a 
quei granellini scuri dava la voce con un: «Donne, aricordateve 
der pepe! Donne aricordateve der pepe!». 

Adesso anche nei mercati le voci sembrano affievolite. Nella 
confusione della gradinata di Piazza di Spagna distingui i banchi 
dei fiorai; ma le graziose fioraie sembrano esser cancellate dal 
paesaggio come le ormai mitiche modelle di Anticoli Corrado. 

Dell'atmosfera d'un tempo ci resta l'eco in un ritornello di 

canzone; 
«Le violette de piazza de Spagna 
so' li fiori che piaceno a te. 
'Ste violette modeste, odorose 
te diranno tante cose. 
L'ho raccorte fra l'erba, in campagna 
Le violette de Piazza de Spagna. 

Ma una lacrima c'è che le bagna 
le violette de Piazza de Spagna». 

Forse il maestro Giorgio Nataletti le ha raccolte alcune delle 
voci di Roma registrandole per la RAI e per l'Accademia di 
Santa Cecilia, documento su un nastro catalogato in chissà 
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quale armadio, che ha perduto la forza e la luce della vita. 
Quella non potrebbe ridargliela che il cielo di Roma. Di una 
Roma piccola, che non esiste più se non nel ricordo. Scompar
sa con i giardini delle ville, con i chioschi dei bibitari, con 
l'haute patisserie Latour di via Cola di Rienzo, con i tavolini di 
Ronzi e Singer in Piazza Colonna e le violette candite di Mo
riondo e Gariglio. 

Le ultime note d'una serenata sono rimaste impigliate fra i 
rami d'un alberello intisichito dallo smog. 

«Ah Roma, Roma! 
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adesso nun sei più com 'eri prima 
sei addiventata 'na città birbona!» 

GIOVANNI GIGLIOZZI 

l 

Un retroscena della corsa dei barberi 

«I ricordi della nonna» appartengono o almeno appartene
vano al lessico famigliare di molti di noi non più in età di «ni

potini» bricconcelli. 
Tra i miei ricordi personali è quello di quando, da fanciullo, 

accompagnavo mia nonna per il Corso a piedi o in automobile. 
Nata a cavallo tra la prima e la seconda metà dell'ottocento, mi 
ripresentava la «SUa» Roma, veramente sparita in tutta la vivez
za di eterna patria dell'immaginazione, parlando con calore di 

fatti e personaggi del suo tempo. 
Naturalmente, tra i suoi ricordi giovanili del Corso, primeg

giava la corsa dei barberi, alla quale aveva assistito molte volte. -
Spettacolo culminante del carnevale romano, dove accorre

va numeroso e vociante il «popolino», mentre alle finestre ed ai 
balconi dei palazzi circostanti, si affacciavano trepidanti ed in
teressate dame e damigelle della buona società romana. 

Tralascio di proposito un ennesima descrizione di questa 
«corsa», tema preferito di molti scrittori e cronisti d'ogni tem
po, rappresentato e descritto in mille modi. 

Un succoso retroscena, casualmente ripescato in una ricer
ca di archivio, mi offre oggi l'occasione di tornare sull'argo

mento. 
Quel tratto del Corso, tra Largo Goldoni e piazza di S. Lo

renzo in Lucina, è interamente fiancheggiato, sul lato sinistro 
(in direzione di Piazza del Popolo), dall'imponente palazzo Ru
spali, costruito nella seconda metà del '500 da Orazio Rucellai, 
mecenate ed amico di Torquato Tasso, su progetto attribuito a 
Bartolomeo Ammannati; celeberrimo, tra l'altro, per la sua gal-
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leria affrescata da Jacopo Zucchi, e per il prezioso patrimonio 
artistico ivi conservato'. 

Ha assunto l'attuale struttura ad opera dei Caetani che lo a
vevano comperato nel 1629, affidandone il progetto esecutivo a 
Martino Longhi il giovane (1602-1656). 

Nel 1776 lo acquistò la famiglia Ruspoli, tuttora proprieta
ria in parte, che procedette ad eseguire dei lavori di ristruttura
zione di alcuni locali e del piano terreno. 

Scartabellando la grande mole di documenti, raccolti nel 
«fondo Ruspali» custodito presso l'Archivio vaticano, ho trova
to il contratto di affitto del piano terreno del palazzo2 , col quale 
Alessandro Ruspoli, quarto principe di Cerveteri, concedeva a 
tale Gaetano Ferrarini il 14 maggio 1836, «ad uso di caffè trat
toria e bigliardi, per un novennio e d'aver principio col 15 giu
gno di detto anno e per l'annua pigione di 600 scudi da pagare 
in rate di tre in tre mesi anticipatamente. 

Alessandro Ruspali, nato a Roma il 5 ottobre 1785, aveva 
sposato a Vienna nel 1805 Marianna Estherazy, trovandosi poi, 
durante l'occupazione francese dello Stato pontificio, in mezzo 
alle ben note difficoltà politiche, dipendenti dalla sua posizione 
di esponente della nobiltà romana. 

Rimasto vedovo nel 1821, abbraccia la carriera ecclesiastica 
con la nomina a monsignore ed Uditore di Rota. Morirà il 31 
ottobre 1842 nel suo feudo di Vignanello. 

Il contratto col Ferrarini sostituiva un'altra precedente, di 
cui si trova traccia su di un appunto non firmato, sotto forma 
di verbale di consegna di alcuni mobili da parte dei signori An
tonio Bagnoli e Gaetano Petocchi, precedenti inquilini del loca
le, a favore del principe Ruspoli, come appresso: 

«Tavolino antico con piede di legname decorato con foglie 
intagliate, mancante e in parte rotto, dorato a oro buono, con
sunto, lasciata la doratura scura ed annerita; 

Tre sgabelloni antichi con piedi e con cuscini sopra di cora
me e capecchio, sono sganganati e lunghi piedi sei; 
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Due piedi di tavolino simili a quello descritto; Dieci sedie 
antiche con cuscini di corame su crino e capecchio rosso e 
spalliera di corame simi e con cuscini di capecchio, fodere di 
esso guarnite di crino bianco in parte distaccato ed inservibile, 
seguono due sgabelli rossi con cuscini di corame su crine e ca
pecchio; 

Due sgabelli in cattivo stato; 
Una fontana ad uso di scogliera con suo fondo e sponde di 

piombo, con sue condutture e vela e zampilli con acqua peren
ne e chiusino di marmo, con suo anello e nel fondo la chiave 
(di scarico) di spettanza del principe. 

Di quest'ultima voce del verbale c'è da domandarsi in quale 
locale fosse collocata questa fontana, probabilmente nella così 
detta «Sala boschereccia»2

, illustrata dal Linstrom in una stam
pa, conservata al Museo napoleonico in Roma. -

Tra le clausole più interessanti della minuta del contratto, 
peraltro mai stipulato per il sopravvenuto fallimento del Ferra
rini, vi è la seguente: 

«Il principe accorda al Ferrarini il permesso di poter aprire 
a proprie spese, sotto la sorveglianza dell'architetto dell'ecc. ma 
casa, un nuovo ingresso sotto la ringhiera terrena (foto) au
mentando per vista del vantaggio maggiore che sarebbe venuto 
al Ferrarini, a ripartirne la corrisposta di affitto di altri cento 
scudi l'anno, e d'aver principio tale aumento il 15 ottobre dita
le anno 1836, e prorogando all'opposto, in vista della forte spe
sa che sarebbe andato incontro il Ferrarini ed incentrare la lo
cazione ad altri tre anni e con altre condizioni da leggersi nel 
suddetto foglio di aggiunta.» 

Espletate le formalità di rito, i sindaci del fallimento Ferra
rini, presentarono al principe, tramite il suo procuratore in Ro
ma signor Raffaele Borghi, il nuovo inquilino nella persona di 
un certo Ricci Raffaele, unitamente e solidalmente col signor 
Nicola Zeloni:3 «i predetti signori prendono in affitto, per tutti 
gli effetti di ragione, i locali terreni del palazzo Ruspoli, situati 
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nella via del Corso, conosciuti sotto il nome del «Caffè Nuovo», 
aventi al presente tre ingressi: in piazza di S. Lorenzo in Luci
na, uno sulla via del Corso ed uno in via Fontanella di Borghe
se, compreso il contiguo giardino con ingresso in piazza di S. 
Lorenzo in Lucina, che già ritenevano i signori Petocchi e Ba
gnoli, eccettuato lo studio notarile affittato al signor Giuseppe 
Donati ed in tutto e per tutto a forma della descrizione dell'ar
chitetto Gensoli. 

1) L'affitto avrà la durata di un dodicennio con inizio il 15 
giugno 1836, per terminare il 15 giugno 1848, «con disdetta sei 
mesi avanti da farsi da quella parte che non vorrà continuare 
nell'affitto». 

2) Che a titolo di corrisposta i signori affittuari si obbligano 
solidalmente di pagare, alle rispettive scadenze, le seguenti 
somme: annui 85.50 scudi all'eminentissimo cardinale titolare 
di S. Lorenzo in Lucina ai 31 dicembre; 76 scudi annui ai si
gnori cappellani borghesiani, di cui: 16 al 31 luglio e 60 al 30 
settembre; 96 scudi annui all'opera delle Missioni imperiali agli 
11 di febbraio; che formano in totale 257,50 scudi annui, e che 
«il signor principe locatore promette di bonificare ai signori af
fittuari, sulle rispettive rate di affitto prossime alla scadenza. -

Strano modo di garantirsi la puntualità dei pagamenti delle 
rate! L'originalità di questo contratto di locazione si ravvisa so
prattutto nel seguente articolo: 

3) «Che si intende escluso dall'affitto tanto lo "scalino" =, 

che l'uso della loggia, ossia la ringhiera esistente sopra il nuovo 
ingresso, aperto nella via del Corso, in tempo di "carnevale", e 
saranno obbligati solidalmente i signori affittuari nei giorni di 
"carnevale", per le maschere e la corsa da tenere chiusa la nuo
va porta di ingresso, onde resti libero il detto "scalino", come 
pure di tenere chiusa, nei giorni di carnevale, la suddetta loggia 
e consegnare la chiave al signor principe locatore, per farne 
quell'uso che più gli piacerà; dovranno dare inoltre i signori af
fittuari, l'accesso alla loggia per i locali affittati.» 
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Alle riserve sopra espresse sulle disponibilità dello "scalino", 
in tempo di carnevale, si nota, nel contratto, un altro particola
re da non trascurare: 

6) Che non sia lecito ai signori affittuari di variare o restau
rare e in qualunque modo togliere le attuali pitture dalle mura 
dei suddetti locali, senza il permesso per iscritto dell'ecc.mo 
principe locatore. - Si parla di queste pitture nel volume «Via 
del Corso», edito dalla Cassa di Risparmio di Roma del 1961 a 
pagg. 155/1564

, nel capitolo sul palazzo Ruspali, a proposito dei 
locali del piano terreno occupati dal «Caffè Nuovo». 

«Nel 1776 il palazzo fu acquistato dai Ruspali, che provve
devano a dare una nuova sistemazione in alcuni ambienti del 
piano terreno; di quel Monsù Leonardo (Christian Reder 1656-
1729), Monsù Francesco francese, Antonio Amorosi e Placido 
Costanzi avevano dipinto storie romane, cacce, pesche, scene 
boschereccie e favole di divinità. Ma già nel 1838 il Nibby nota
va che tutto il pian terreno era occupato dal caffè, mentre le 
pitture murali e gli ornati erano in cattivo stato. 

Per la sua posizione in uno dei punti più caratteristici del 
Corso, questo caffè è teatro di mille episodi di vita mondana e 
cittadina della Roma papale del sette/ottocento. Ne parlano e 
ne hanno parlato moltissimi e noti scrittori d'ogni tempo e 

paese. 
In quel tempo viveva a Roma Massimo d'Azeglio, il quale, 

guarda caso, abitava al palazzo Fiano in piazza S. Lorenzo in 
Lucina, residenza ufficiale di suo padre in veste di ambasciato
re di Sua Maestà Sarda5

• 

Infatti ecco come descrive il famoso «Scalino»: «Era un 
marciapiede lungo il Caffè Nuovo, alto circa settanta centimetri 
dal piano del Corso. Su di esso vi era una fila di sedie di paglia 
che venivano ad occupare le signore mascherate. La gente che 
passeggiava avanti lo scalino si trovava così ad averle ad una 
certa altezza, infinitamente più comoda per far conversazione 
più o meno intima o segreta, secondo le disposizioni delle par-
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ti. È chiaro che v'era un solo, ostacolo da superare, a chi lo de
siderasse avere un colloquio con una signora,invisibile il resto 
dell'anno, riconoscerla allo «scalino». 

Sempre al fondo Ruspali in Vaticano ho potuto leggere, in 
minuta, il contratto di affitto dello scalina6 per i giorni di car
nevale del 184 7, che don Giovanni Ruspali, figlio del predetto 
Alessandro, concedeva ai signori Sciarra e Magginotti, a nove 
anni dalla stipula dell'altro del Caffè Nuovo, con le ben note ri
serve riguardo il godimento dello scalino. A soddisfare la mia 
inveterata curiosità e spero anche un poco di quella di chi mi 
legge, riporto alcuni passi del documento: 

«Essendo terminato il contratto di affitto dello scalino, lun
go il palazzo Ruspali nella via del Corso per gli otto giorni di 
carnevale del cadente anno 1846 con il signor Andrea De Mar
chis, e soprattutto che l'ec. e.mo principe don Giovanni Ruspa
li, proprietario, non sarebbe stato alieno alla stipulazione di un 
nuovo contratto, si sono presentati a quest'effetto vari concor
renti, tra i quali però sono stati riconosciuti migliori i signori 
Sciarra Sante e Flavio Magginotti, avendo essi assunto, non so
lo l'obbligazione solidale, ma avendo eziandio esibita l'annua 
corrisposta di scudi 45. OMISSIS 

«Il contratto di affitto di cui sopra si intende e si dichiara 
fatto per anni sei, a contare dal prossimo carnevale del 184 7 in 
poi, e non più oltre per l'annua convenuta corrisposta di scudi 
45 e da pagarsi dai suddetti Sciarra e Magginotti solidalmente 
in tanta moneta d'oro esclusa qualunque specie di carta mone
ta nelle mani del sullodato principe o da chi per esso, ciascuna 
delle stagioni del carnevale del sopraddetto sessennio, nonché 
obbligarli, mancandosi tale pagamento, sia in facoltà del ridet
to signor principe, di obbligarli con tutti i mezzi di legge all'a
dempimento dell'assunta obbligazione, ecc.». 

E più avanti! 

«promettono e si obbligano i signbri Sciarra e Magginotti 
dare in ciascuno giorno di carnevale n. 7 posti con sedia gratui-
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Il nuovo ingresso sul Corso sotto la ringhiera terrena aperto a spese 
del Ferrarini, inquilino del Caffé Nuovo al piano terra del palazzo 

intorno al 1836/7. La fotografia risale circa agli anni 1848 quando il 
locale aveva assunto il nome Gambrinus. 

(Dalla raccolta di foto della Fondazione Besso n. 6836.) 
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tamente, e cioè 5 ad uso esclusivo dell'ecc.mo Principe e 2 alla 
computisteria della medesima ecc.ma casa». 

Naturalmente gli affittuari non potevano godere di alcuno 
abbuono, nel caso che il carnevale non potesse aver luogo per 
ragioni climatiche o d'ordine pubblico! Come, del resto, sareb
be stato esclusivamente a foro carico la così detta «alzatura» in 
legno per collocarvi sopra le sedie. A completare questo «retro
scena» dello scalino, di pari passo alle trattativa per l'affitto del 
medesimo, dal voluminoso carteggio vaticano salta fuori una 
lettera datata 12 novembre 1846 del comune di Roma7 sezione 
fogne e strade, del seguente tenore, dove si denunzia un «in
conveniente e se ne suggerisce la sanatoria! 

Si legge infatti: «La circostanza che nella piazza di S. Lo
renzo in Lucina vi esiste un muro privo di botteghe, e che solo 
dà ingresso al giardino del Caffè Nuovo di proprietà dell'ecc.mo 
Principe, e che tutti quei che sortono dell'indicato giardino, qui 
vi si fermano a fare le loro necessità, le quali scorrendo per l'in
tero marciapiede cagionano una pestifera esalazione, dannosa 
all'incolumità specialmente degli adiacenti abitanti, a disdoro 
della capitale. 

Propone di costruire quattro orinatoi con tazza di marmo o 
travertino alimentati dal sopravanzo delle vasche d'acqua esi
stenti nel giardino.-» L'episodio si commenta da solo! 

A conclusione di questa carrellata non potevo non richia
marmi ad una voce autenticamente romana: Ceccarius. «Così 
finirono i barberi»8 uno dei suoi mille saggi più riusciti. In que
sto riporta una vecchia polemica del lontano 1882, quando, a 
seguito di un grave incidente accaduto durante la corsa, si 
scontrarono da una parte coloro che ne volevano la soppressio
ne per la sua pericolosità, e dall'altra i difensori dello spettaco
lo tradizionale del carnevale romano. 

Infatti scrive: «La polemica si faceva sempre più vivace ogni 
giorno: È facile immaginare cosa avvenne il 21 febbraio, quan
do all'altezza di S. Lorenzo in Lucina, fra palazzo Ruspali e pa-
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lazzo Fiano un barbero cadde gettando a terra uno spettatore; 
sopraggiunge un altro cavallo che cadde anch'esso, colpendo e 
lasciando parecchie persone, tra cui due guardie municipali e 
una di PS. fu un 'momento di panico generale: i barberi si rial
zarono e ripresero a correre, ma a terra erano rimaste sangui
nanti e ferite tredici persone, tra cui due bambini. Due dei col
piti tra cui un giovanotto israelita, tale Spizzichino, nella notte 
morirono. - Le loro Maestà assistevano al Corso: il re Umberto 
dalla Loggia del Club militare, la Regina del balcone del palaz
zo Fiano, perciò testimoni oculari del gravissimo incidente.» 

In effetti la «Corsa» sopravvisse una o due stagioni, e con lei 
si estinse una festa «tutta romana» la quale, volenti o nolenti i 
suoi detrattori, lasciava un'impronta incancellabile di una tra

dizione d'altri tempi. 
Roma ottobre 1990 
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A passeggio con Waiblinger 

Mi è capitato più volte di trattare la vita romana del poeta 
svevo Wilhelm Waiblinger (1804-30), un «patito di Roma» nel 
vero senso della parola (vedi le «Strenne» '66, '76, e '78). Oriun
do di Heilbronn vicino a Stoccarda, giunse nell'Urbe all'età di 
ventidue anni, dopo uno scandalo amoroso nel famoso Stift di 
Tubinga, collegio luterano «para-universitario». 

La breve vita romana della giovane testa calda si rispecchia 
nei suoi diari, nelle lettere ai genitori, agli amici e nella prosa 
autobiografica, fino alla sua morte precoce. Bonaventura Tec
chi ci ha lasciato un ritratto fedele di codesta fiaccola spirituale 
nel volume Svevi minori (1968). Soltanto la recente pubblica
zione commentata dell'opera completa waiblingeriana, a cura 
della Deutsche Schillergesellschaft (Cotta, Stoccarda 1- 52

, 1980-
88), ci offre un'immagine esauriente del fragile e focoso tempe
ramento umano afflitto da una tubercolosi trascurata. La vena 
satirica del poeta ultramontano si manifesta, tra l'altro, nel rac
conto dal titolo Die Briten in Rom (1828), che vide la luce nel 
Taschenbuch aus Italien und Griechenland auf das Jahr 1829. 
Nel medesimo taccuino figurano la novella Das Blumenfest 
(l'infiorata), Lieder des romischen Carneval e Die heilige Woche 
(la Settimana Santa), Charaktergemdlde aus Rom. 

Propongo di compiere una passeggiata con il giovane osser
vatore germanico tra stranieri e romani. Ai tempi suoi erano i 
ricchi inglesi a costituire la classe turistica dominante nella Cit
tà Eterna. Do' la parola al reporter letterario. La mia è una libe
ra traduzione del capitolo tratto dall'edizione Cotta (vol. 4, 
1988) ed intitolato Reisebilder aus Italien, riguardante in primo 
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luogo «i britanni a Roma». Tengo a precisare che la mia «italia
nizzazione» del testo originale è assai approssimativa, dovendo 
parzialmente restringere la struttura del linguaggio prolisso e 
verboso: 

«Al primo incontro si riconosce l'inglese dal modo di vesti
re, dalla camminata e soprattutto dall'espressione del viso, ma 
inconfondibilmente dalla bocca che visibilmente illustra la sua 
lingua e che per conseguenza assume una sagoma del tutto 
particolare. Sentire un inglese parlare italiano è divertente da 
morire. La sua figura è in genere alta e spesso magra talvolta 
anche grassa. Contrariamente all'esile italiano ed a prescindere 
dai suoi bei lineamenti fisionomici, l'anglosassone sembra in 
un certo quel modo maldestro, goffo e rigido, come se non ap
partenesse alla terra bensì solamente ad una macchina a vapo
re. Con tutto ciò il suo cappelletto, la sua palandrana e la sua 
cravatta larga un palmo, lo abbelliscono. Tiene quartiere a 
piazza di Spagna o in via Condotti, oppure a piazza Barberini. 
Qui lo si vede attraversare la strada e ci si può quasi contare 
d'incontrare un britannico ogni qual volta si sale la scalinata di 
Trinità dei Monti. Costui si distingue nella maniera in cui guar
da i monumenti, i templi, le chiese e gallerie romane. La sua 
costante guida è l'itinerario di Roma di (Carlo) Fea. Con questo 
in mano cammina attraverso il Vaticano, il Campidoglio, S. 
Pietro, il Campo Vaccino e attraverso anche tutti i palazzi e tut
te le ville. In luoghi, ove non ci sono descrizioni stampate delle 
opere d'arte ivi esistenti - come nelle città in alta Italia - ho 
spesso visto i viaggiatori inglesi registrare, dalla prima sala in 
poi, i dipinti, senza nemmeno gettare un rapido sguardo su di 
essi. Non di rado costoro prendono visione di una Galleria co
me se si trattasse d'un mercato di frutta o d'un serraglio, pur
ché tutto sia visto fino all'ultima riga dell'«Itinerario» di (Ma
riano) Vasi ... 

Ogni volta che giro a Campo Vaccino vedo - con orrore - u
na carrozza piena di inglesine circolare, tutte con in mano il lo-
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ro «Vasi» ... Mi sento quasi perseguitato. Un pomeriggio ho in
contrato una compagnia di queste bistecchine femminili presso 
l'arco di Giano ed io sono scappato alle terme di Caracalla. Non 
appena perdutomi un po' nel labirinto dei giganteschi ruderi, 
dove mi trovavo a mio agio, ho sentito sotto le volte le parole 
«Yes and very well», provenienti dal medesimo gruppo, mentre 
si avvicinava con i propri «Vasi». Di nuovo mi sono allontanato 
e sono corso su all'Aventino ... Ed ecco le mie «Scocciatrici» che 
guardavano attraverso la famosa toppa il viale con gli allori che 
puntano su S. Pietro. Ora considerai l'unico rimedio per salvar
mi: fuggire e tornare alla mia camera ove davvero non avrei po
tuto temere visite. Dopo aver passato l'arco di Settimio Severo 
raggiungevo l'antica, perennemente buia trattoria, dove una 
volta Raffaello e Michelangelo avevano goduto le gioie del vino. 
E qui ero salvo, poiché Vasi, nel suo libro, ha stranamente di
menticato codesta curiosità ... 

Se capita qualche manifestazione solenne di qualsiasi gene
re, sono gli inglesi a dominarla. Se c'è la funzione nella (cappel
la) Sistina, vi s'incontra una schiera delle loro bellezze ... In ca
so di celebrazioni religiose in S. Pietro in presenza del S. Padre, 
sono allestite impalcature per le dame inglesi, permettendo lo
ro di seguire la cosa da vicino ... 

Dappertutto s'incontra l'inglese a cavallo; lungo le mura, 
verso le porte meridionali ed orientali si vede sempre galoppare 
una lady che indossa un abito lungo color blu con la tuba ed un 
velo verde, insieme ad una dozzina di accompagnatori. Senon
ché la passeggiata su Monte Pincio è il vero e proprio luogo oc
cupato da questa nazione, quasi in esclusività. Qui vanno in 
carrozza, camminano e cavalcano senza tregua. Le loro signo
re, spesso molto belle, per la loro pelle lattea, si distinguono 
nettamente dalla tonalità calda, vigorosa nettamente olivastra, 
delle romane. Mentre costoro sembrano dipinte da un Garofa
lo, quest'ultime hanno la carnagione sensuale, ardente e vivace 
della tavolozza d'un Tiziano. Il britannico non si mischia col 
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popolo, il che gli sembrerebbe fuori posto. Per di più il Vasi 
non offre alcuna occasione in proposito. Ciononostante (un in
glese) durante il carnevale tre anni orsono dovette subire il ca
valletto. Costui passeggiando sul Corso si era comportato un 
po' disinvoltamente di fronte ad un avvenente giovinetta; essa 
aveva gridato, l'inglese era stato arrestato e - senza commenti -
portato ad una delle tre apparecchiature sempre a disposizio
ne, per ricevere le nerbate prescritte dalle autorità. Per quanto 
a Roma si viva liberamente, non c'è da scherzare con la legge». 

Mentre Waiblinger trova «odiosa» piazza di Spagna, si sente 
irresistibilmente attirato dalla «Barberina». Noi «odierni», in
gabbiati nella giungla metallica del traffico, abbiamo difficoltà 
nell'immaginarci il fascino, che questo «centro» urbano emanò 
sul viaggiatore transalpino nel primo Ottocento. Il poeta svevo 
si domanda se questa predilezione sia dovuta alla distesa su
perficie assolata, al profumo che sparge il Tritone berniniano 
con il suo rinfrescante zampillo d'acqua, al favoloso palazzo 
principesco alla via del Tritone o alla strada Felice che apre la 
vista su Monte Mario, dietro l'obelisco. A due passi dalla 
Fontana delle api si scendeva nella tetra e malodorante osteria 
«La Chiavica», frequentata da artisti e letterati soprattutto te
deschi. Comunque è la vita popolare sulla piazza che crea uno 
spettacolo eccezionale, constata Waiblinger: «Gli uomini tu
multuosi, le belle donne e fanciulle ... lo studio di Thorvaldsen 
(di cui W. fu un fervido ammiratore, sia sul piano umano che 
artistico) ... » Un viavai di commercianti, venditori di frutta e 
verdura, pizzicagnoli -. Su questa piazza s'impegnavano serve e 
garzoni, i ciarlatani raccomandavano la loro merce, i Pulcinella 
attiravano il pubblico, dalle loro sedie, con scenette spiritose a 
suon di tromba, i burattinai e funamboli, per un paio di baioc
chi, intrattenevano i passanti. Il folklore culminava di sabato e 
domenica da mattina a sera. «Visto da una finestra laterale» il 
mercato della plebe «sembra una massa ondeggiante e vario
pinta». «Mentre i ricchi» nota W. -» si fanno trasportare in vet-
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tura una mezza dozzina di volte, andata e ritorno sul Corso, la 
gente sta ferma sulla «Barberina» ... A prima vista t'accorgi d'u
na bella ragazza, cosiddetta «eminente» con la sua semplice 
«Spencer» ed il pettine fissato nei capelli color carbone, poi 
d'una senese col suo costume mezzo cinese, d'una albanese, 
d'una frascatana col velo bianco e gli stupendi colori dell'abito 
tradizionale. Infine, una romana si distingue per la sua alta sta
tura, per il suo puro profilo antico e per i suoi occhi e capelli 
neri splendenti. Nei «Contributi ad uno schizzo del carattere 
degli odierni romani» (Beitrage zu einer Charakterskizze der 
heutigen Romer) Waiblinger si dedica alla descrizione dei vari 
«tipi» degli abitanti, a cominciare dall'alta nobiltà: 

«Questa classe è ancora in possesso di notevoli e straordina
rie ricchezze quali le casate Borghese, Colonna, Barberini, 
Sciarra, Daria; esse sono come tutta la benestante nobiltà del 
mondo. Danno feste con sfarzo e pompa magna, compresa l'il
luminazione del palazzo gentilizio e delle strade circostanti. 
Quando il capofamiglia si esibisce in pubblico nel suo splendo
re, in una funzione religiosa in S. Pietro o in qualche basilica, 
insieme ai parenti, e ad una quantità di paggi, cacciatori e do
mestici ... essi si seggono al posto a loro destinato, vicino ai car
dinali ed allo stesso papa. A sera si fanno vedere al Corso o nei 
teatri «Valle», «Argentina» ed «Apollo»; durante il carnevale vi
sitano i «festini». D'estate - se non vivono in campagna - assi
stono ai «fochetti» nel Mausoleo d'Augusto. Notte tempo i no
bili si fanno annunciare tramite i battistrada, che con fiaccole 
procedono la carrozza. Nei loro palazzi regna gran spreco e fa
sto. Il decoro principale della maggioranza consiste in gallerie 
d'arte d'una eccezionale abbondanza, nelle quali fanno bella 
mostra di sé opere di Raffaello, Tiziano, Andrea del Sarto, Pao
lo Veronese, Guido Reni, i Carracci, e talvolta persino egregi la
vori delle scuole dei Paesi Bassi. Gli accessi sono liberi da ogni 
tempo. Il visitatore si fa guidare da un custode sempre disponi
bile, al quale allunga 3 Paoli all'uscita. Questa è l'abituale (tarif-
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fa), sia se il gruppo conta due o dieci partecipanti. Persino i pit
tori ottengono il permesso di copiare in codeste gallerie. 

In questi ricchi palazzi dovrebbero prevalere l'ordine e la 
pulizia. Le scale (e talvolta anche le stanze) sono invece piene 
di sporcizia e rifiuti, le finestre sono qua e là coperte da ragna
tele e da immondizia d'ogni sorta, rendendo i vetri del tutto in
trasparen ti». 

A tale riguardo le consuetudini igieniche non erano cambia
te per il meglio dalla generazione precedente, allorquando l'e
steta e critico d'arte Karl Ludwig Fernow (Blumenhagen 1763-
Weimar 1808) scrisse il suo «Slitten und Kilturgemalde von 
Rom» (Quadro dei costumi e della cultura di Roma, Weimar 
1802, 103): «Al limite si pulivano i soggiorni mentre nessuno a
veva mai spolverato le statue ed i bassorilievi antichi nei cortili, 
negli androni e nelle anticamere dal momento in cui erano sta
ti collocati». 

Scrive Waiblinger: «Una libertà che i Grandi romani si con
cedono è quella di fermarsi al "Caffè Nuovo" (pal. Ruspoli) e 
farsi servire un Sorbetto e nell'inverno certamente anche un 
punch». Nel poco distante «celeberrimo Caffè Greco» gli artisti 
si recensiscono a vicenda, si spiano, imparano l'uno dell'altro, 
calunniano, giudicano, gridano, bestemmiano infuriandosi 
contro l'impertinente corpo dei critici; essi sostengono che Les
sing non abbia capito un cavolo dell'arte e che Winckelmann 
sia stato un somaro ... ». 

Torniamo al sangue blu: «Per quanto riguarda la nobiltà in
feriore anch'essa ha le sue molteplici caratteristiche, osserva il 
Waiblinger. Malgrado i mezzi limitati essi condividono il folle 
sfarzo con i parenti ricchi. Quelli poveri coltivano le gioie della 
tavola e del letto. «Il sangue romano è troppo leggero, focoso e 
salubre» per soccombere sotto l'influsso della sorella melanco
nia, tanto diffusa nei nostri paesi nordici, e dell'ancor peggiore 
tedio della vita. Un servitore con l'apposita livrea deve stare sul 
gradino posteriore della vettura, anche nel caso in cui costui 
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non abbia avuto da mangiare per molti giorni in mancanza del
lo stipendio. Al limite deve seguire il veicolo a piedi. E poi, si 
può sempre prendere in affitto una carrozza a Monte Citorio, 
rinunciando ad altre cose. Basta farsi portare su quattro ruote 
domenica sera da piazza Venezia giù per il Corso attraverso la 
Porta del Popolo fino a ponte Molle. 

Per illustrare quanto alcuni blasonati siano caduti in basso 
porto un esempio da me stesso vissuto» ricorda il nostro poe
ta. «Una volta avevo al mio servizio un cameriere, che puliva i 
miei stivali e i miei abiti; era un bell'uomo sopra i cinquant'an
ni, dall'aspetto buono e ben nutrito, gentile e contento, vestito 
discretamente e d'una educazione e cultura sorprendenti. Per 
quanto questa classe di gente ogni tanto ragioni come il mi
glior avvocato, m'accorsi di qualcosa nelle sue maniere che e
gli sin dall'inizio non era stato destinato a lucidare le scarpe 
d'un poeta tedesco. Spesso lo osservava, quando egli, di matti
na, avendo bevuto il suo tè, si metteva a sedere sulla scaletta e
sterna per indossare il suo buon vestito e dedicarsi al lavoro. 
Feci caso della fatica che gli costava, adoperando il doppio di 
tempo che avrebbe preso un'altra persona. Finalmente la mia 
padrona di casa mi svelò il segreto. Il mio lustrascarpe era un 
marchese, già in possesso d'una fortuna di parecchie migliaia 
di scudi. Il Signor Marchese aveva consumato il suo patrimo
nio fino all'ultimo baiocco, grazie alla sua leggerezza e alla sua 
flemma tipicamente romana. Aveva un figlio ed una figlia en
trambi sposati bene. 

Il padrone avrebbe categoricamente respinto l'offerta d'un 
sostegno da parte dei figli, mostrando per la prima volta fer
mezza di carattere. Secondo il suo parere i giovani non avreb
bero nessun dovere nei suoi confronti, ma nemmeno il motivo 
di rimproveri ed offese. Così diventò lustrascarpe. In questa 
maniera, - egli pensò - i miei figli ... non potranno incolparmi 
d'essere loro di peso, guadagnando il mio tè con il lavoro delle 
mie mani». 
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A questa categoria - continua il W. - sono anche d'annovera
re i bellimbusti, ossia i signorini del Corso in ghingheri e piatti
ni con gli abiti ben stirati, con cappelletti, giacchette, pantaloni 
estivi volanti, polsini, guanti a ventole. La loro fisionomia è al
quanto normale, in buona parte con un profilo regolare, spesso 
con fattezze piacevoli, eventualmente con belle basette nere; 
benché i lineamenti risultino buoni, i visi in genere sono privi 
di carattere e d'espressione. Il loro trionfo è la passeggiata sul 
Corso la domenica prima di mezzo giorno (in italiano), ed a se
ra all'arrivo delle carrozze. Essi sono vanitosi, arroganti e tal
volta vuoti ... Il loro godimento consiste nel guardare le belle e 
nel brillare con la loro figura stirata di fresco. Durante il Carne
vale essi sono i personaggi predominanti, che fanno la corte al
le splendide romane mascherate, soprattutto nel selvaggio e vo
luttuoso brulichio presso il Caffè Ruspali. Alla fine della gior
nata, quando la gara è terminata, i bellimbusti girano in gran 
quantità, cacciando via le maschere dal Corso con risate di di
sprezzo . Ai festini carnevaleschi questi elegantoni sono la gioia 
delle donne poiché creano confusione con le loro trovate scher
zose. Nei teatri si esibiscono, magnificamente acconciati, guar
dando le belle, fanno visite nei palchi, languiscono e sospirano 
ad alta voce durante un passaggio canoro morbidamente no
stalgico, oppure canticchiano la melodia. Il più delle volte han
no un talento musicale, sanno a memoria il «Mosè», la «Semi
ramide» ed «Il barbiere di Siviglia». Non di rado fischiano a 
notte inoltrata un'aria rossiniana lungo le strade ... 

La preparazione letteraria dei bellimbusti non è enciclopedi
ca come quella dei tedeschi, poiché non posseggono un diziona
rio. Per contro sanno qua e là un parolina di latino, ad es. «ama
re», che non cambia significato nel loro linguaggio. Conoscono i 
loro poeti, almeno Tasso, Boccaccio e specialmente quelli recen
ti quali Alfieri, Metastasio, Goldoni, Pindemonte, Ugo Foscolo, 
Parini ed altri. Di questi ultimi il primo è il tragico, il secondo il 
drammatico, il terzo il commediografo superiore al mondo ... In 
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questo senso (i bellimbusti) hanno un gusto che da noi capita 
raramente. La loro ristrettezza consiste nella mancante cono
scenza dei capolavori della poetica straniera ... » In altre parole, 
la loro cognizione - secondo il parere waiblingeriano - è superfi
ciale e standardizzato, basata su luoghi comuni. 

Per quanto riguarda la scultura contemporanea, per lo Stut
zer o dandy «Thorvaldsen è troppo duro e crudo, troppo severo 
e semplice, mentre egli si sente più attratto dalle rotonde, esu
beranti, dolciastre e spesso leziose figure canoviane, corrotte 
da una falsa grazia». La predilezione germanica per Thorval
den è tipica per il gusto del poeta inneggiatore dell'arte dello 
statuario danese. Il damerino non sa il tedesco (a prescindere 
da «Trink es Wein - is gut») ma stima il francese. «Il proverbio 
romano dice: la lingua italiana la parlano gli amanti, la lingua 
francese gli amici, l'inglese gli uccelli, la tedesca - i cavalli (cita
zione in italiano). La nostra lingua è considerata come la più 
brutta, rozza e ridicola, in tale misura che un fante allegro una 
volta mi disse di capire il tedesco; nel momento in cui l'invitavo 
a parlare, rispose: «Wauwauwau» e scappò via. Noi facilmente 
veniamo chiamati tedescacci, con un tono di disprezzo». 

E per finire: «Alla dannata abitudine romana di fumare il 
tabacco non c'è lontanamente da pensare (nel confronto dei 
bellimbusti). Le loro giacchette non devono odorare minima
mente di quella pianta tanto cara a noi tedeschi». 

«Ora è la volta della grande classe dei fannulloni, degli emi
nenti, dei ladri diurni, degli artigiani», prosegue il Waiblinger, 
dopo alcune considerazioni intorno agli studiosi ed artisti italia
ni e tedeschi, nonché ai tipi del gentil sesso cittadino e laziale. 

«Nella mia spigolatura mi soffermo al ceto basso ed umile, 
gli «eminenti» (o «minenti» ); entrambi - uomini e donne - sono 
vestiti in maniera particolare. Il maschio maturo ed il ragazzo 
portano un giubbone prevalentemente fabbricato a Manche
ster, non di rado anche una palandrana, pantaloni estivi puliti 
ed un magnifico cappello. Le femmine indossano il costume 
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Acquarello satirico dello svedese J. J. Lindstrom 
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trasteverino, che - per quanto caratterizzato da un tono inge
nuo e birichino - non è paragonabile con altri vestiti femminili 
in Italia. Le giacchette a vita che esse portano e che sono piene 
di nastri a colori, hanno un taglio corto, per cui spesso le più 
belle forme corporee perdono le loro proporzioni naturali. Fib
bie d'argento di misura imponente ornano le loro scarpe, un al
to pettine i bei capelli. Il costume è di gusto piuttosto semplice, 
adatto a figure piccole e snelle, e non regge vicino a quello re
gale delle albanesi. Quando costoro si muovono lentamente 
con la loro ricchezza negli indumenti esuberanti coperti da 
scialle, sembrano dominatrici d'un regno di fate o personaggi 
magici risalenti ai tempi favolosi della grigia antichità ... » 

«Leminente maschile» - constata W. - «è l'uomo più pericolo
so tra tutti gli altri, poiché raramente fa qualcosa, è rozzo ed i
gnorante ed è smisuratamente preda della sua passionale vendet
ta, gelosia e collera. Un lavoro persistente avrebbe eliminato tut
to ciò. Tra questa gente succedono il maggior numero di omicidi. 
Lo straniero, che si trattiene soltanto qualche mese a Roma non 
s'accorge di tali fatti, poiché ne trapela soltanto una minima par
te dovuta alla circostanza che il viaggiatore guarda sì le antichità 
e le gallerie d'arte, ma raramente gli esseri umani. Sul Monte 
Pincio si viene difficilmente a sapere ciò che succede in Trasteve
re .. Non bisogna sempre girare tra ruderi e mostre d'arte, ma mi
schiarsi spesso con la plebe, conoscere le osterie, ricercare i luo
ghi del gioco, mai trascurare le feste popolari. È fuori discussio
ne che nel passato ci fossero relativamente più casi di ammazza
menti, ma nemmeno oggi passa una settimana senza un assassi
nio; molti sono i tentativi, alcune persone vengono ferite, e chis
sà quello che succede in segretezza. Attualmente gli omicidi sono 
in aumento. Nel corso d'una settimana si viene a conoscenza 
d'un gran numero di uccisioni. La scorsa domenica - durante u
na lite in un'osteria - furono accoltellati tre fratelli, di cui due ri
masero sul campo; il terzo morì il giorno dopo. Gli assassini ... 
fuggirono nel napoletano; uno trovò rifugio in una chiesa presso 
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S. Maria Maggiore; costui è sorvegliato dai carabinieri; ciono
stante egli riceve visite dai suoi amici, mangia e beve nella chie
sa. Recentemente la gelosia causava un orrendo omicidio; avevo 
visto più volte la bella ragazza che era amata da un giovanotto 
focoso. Egli una mattina era andato da lei, dicendo d'aver sentito 
che essa riceveva visite di un'altra persona; lei aveva ammesso la 
presenza d'un tale, rassicurando però di trattarlo come un inva
dente giovinastro. A sera l'amante trovava il rivale presso la fan
ciulla, e lo pugnalava a morte. Non ho mai riveduta la sciagurata 
promessa sposa. Una foglietta di vino è stata il movente d'un al
tro assassinio. Sulla strada per Albano due persone sono state 
derubate ed ammazzate. Nei paraggi di Viterbo depreda una 
banda di rapinatori. Alcuni stranieri sono stati recentemente sva
ligiati; ad una giovinetta sono stati strappati gli orecchini d'oro. 
Ultimamente sono stati spogliati alcuni viaggiatori in Sicilia. Il 
famoso grido dei briganti alla vittima, «faccia a terra», non s'è 
ancora spento e continuerà finché gli assassini non saranno con
dannati ... » «In Germania»; scrive Guglielmo ai genitori (Roma 
15.4.1829), «si danno meno schiaffi che coltellate qui». 

Il «coltello facile» era da sempre una caratteristica della ple
be romana. Il Fernow registra un assassinio al giorno e nell'in
tero stato pontificio mille al mese. I malfatti succedevano sem
pre di pomeriggio o a sera, mai di mattino. Lintervento d'una 
donna era l'unico rimedio per interrompere la lotta. 

Do' di nuovo la parola al Waiblinger: 
«I carabinieri sono i migliori militari romani. Essi spiano o

vunque; nottetempo percorrono le strade, per lungo e per largo; 
lasciano cantare, urlare, ballare, ridere, suonare, far chiasso, a
vendo sempre un occhio vigile sugli esuberanti comportamenti 
della plebe. Essi sono al corrente dei caffè frequentati da gente 
pericolosa e sono presenti laddove un certo numero di cittadini 
s'incontra, anche presso l'acqua S. Giorgio alla Cloaca Massi
ma, ove mi reco ogni giorno all'alba per gustare codesta fonte 
salutare e ricostituente. 
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Anche nei teatri, agli spettacoli dei burattini, durante le fe
ste religiose, alle corride ed alle girandole, ai gaudi carnevale
schi, i carabinieri sono sempre appostati .... Tempo fa un cara
biniere è stato preso a fucilate in Campagna ... Quando il ifapa -
nel giorno del ritrovamento - portava la croce dal Laterano fino 
alla basilica di S. Croce in Gerusalemme, in passato si facevano 
orgie sul bel prato fino alle rovine del tempio di Venere (e Cupi
do) e dell'anfiteatro Castrense. Senonché, tante erano state le 
coltellate, che l'attuale papa (Leone II) proibiva agli osti di ven
dere la loro merce all'aperto. L'ultima volta finiva con un basto
natura a sangue tra alcune donne sulle scale della stessa Basili
ca». Tali liti ci sono familiari attraverso le stampe pinelliane. 

In seguito Waiblinger si sofferma sulla passione degli Emi
nenti per i giochi, specie per quelli intorno a Porta Portese sulle 
sponde del Tevere, «Con le sue barche marine» e sulle falde ver
deggianti del «dolce Monte Gianicolo. Qui s'incontra, soprat
tutto di domenica, una grossa folla popolana, in parte seduta 
sui blocchi di marmo scaricati, in atto di guardare verso i con
venti del l'Aventino e la piramide di Caio Cestio, in parte a pas
seggio. Qui ho assistito a parecchie scenate colleriche, che si 
sviluppano in una iniziale lotta con i coltelli, presto placata. 

Una gioia per questi eminenti e per tutta la classe inferiore 
della plebe, sono le giostre o le corride, che si svolgono nel 
mausoleo d'Augusto. Chiunque riesce a raccogliere dodici 
baiocchi e mezzo all'apertura in luglio, per entrare nell'anfitea
tro, che è gremito da non potersi muovere. Una musica barbara 
e selvaggia apre i giochi. I giostratori eccitano con panni rossi 
le bestie, che si scatenano furibonde e sbuffanti dalle gabbie 
nell'arena, tentando di buttare in aria gli aggressori, i quali, 
con una agile mossa cercano d'evitare l'assalto. A volte i gio
stratori sono perseguitati al punto che s'arrampicano sul muro 
in un lampo. Qui seduti, ai piedi degli spettatori, sono salvi dal
le corna del bufalo ... Alcuni toreri reggono giovani buoi che li 
portano sulle corna per poi buttarli a terra. Il divertimento 
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maggiore del pubblico è il gioco dei cani, che ad un prezzo dai 
60 ai 100 scudi attaccano gli orecchi dei torelli al punto che le 
povere bestie volano in giro urlando per fermarsi in fine con la 
lingua pendente ... Il fischio tace soltanto quando un toro va in 
crisi... una tale bestia rimane in certi casi invitta cinque o sei 
volte prima d'essere domata. Il romano comune non manca 
mai d'assistere a questi spettacoli; se un giostratore non riesce 
a gettare la corda intorno alle corna del bufalo, viene fischiato. 
Il tutto finisce con una chiassosa girandola, come ogni manife
stazione in Italia, comprese le processioni religiose. Alla corri
da vengono anche le donne, persino i bambini che le mamme 
allattano durante i giochi ... 

Poesia e canto ... sono in auge presso tutti quanti. Gli im
provvisatori sono semplici paesani. Durante l'estate essi giron
zolano per le vie di Roma con chitarre e flauti, esibendosi qua e 
là con delle serenate. Uno di quelli si è piazzato col mandolino 
in mezzo alla strada; la folla si stringe intorno a lui, lo ascolta 
attentamente, mentre è in atto d'improvvisare, applaudendo 
quasi ogni verso con un fervido «bravo». Chi sa cantare ed im
provvisare le parole è benvenuto .... 

Ma, per tornare ai nostri Eminenti. Essi si mettono anche 
in vettura, andando lungo il Corso fino al ponte Molle, oppure 
verso una trattoria fuori porta, mangiano e bevono costi, balla
no al ritmo dei tamburelli per poi tornare a casa ... Le loro feste 
più importanti sono però le serate d'autunno sui prati di Monte 
Testaccia ove si recano in carrozza in pompa magna, con cap
pelli di piume, per celebrare le ottobrate a tavola e danzare co
me pazzi al ritmo dei tamburelli .... Per quanto le donne pec
chino senza scrupoli, sono devote alla loro fede e nessuna delle 
quattrocento chiese romane è vuota, purché non sia chiusa. Le 
femmine coltivano il peccato come la preghiera e viceversa, 
credendo di discolparsi nel recitare una mezza dozzina di «Pa
dre nostro» o baciare il piede di S. Pietro o della Madonna ... 
Esse sono spesso eccezionalmente belle, d'una razza robusta, 
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non di sembianze nobili, ma di grossolana fisionomia romana, 
dagli occhi neri e focosi». 

In una lettera del 12 gennaio 1827, all'amico Eduard Morike 
- suo illustre confratello poetico - il W. scrive: «Ho conosciuto 
una bella romana, naturalmente sposata. Con le ragazze non 
c'è niente da fare. Se si colgono sul fatto ti rimane la scelta tra 
il matrimonio o la galera». 

I religiosi non sono incorporati nell' «abbozzo» waiblingeria
no, a prescindere da un frate, preso in giro da un «bullo» pre
potente, che ridicolizza «il tono, la mimica e l'intera maniera in 
cui si svolge la predica cappuccina. Waiblinger termina il suo 
Charakterskizze dei romani contemporanei con «il fiuto della 
plebe, degli assassini, dei rapinatori, dei ladri, dei truffatori, e 
dei fregapopoli, delle spie poliziesche, delle ruffiane e dei mo
delli. Queste basse esistenze però non fanno parte del genuino 
e sano popolo e sono da considerare eccezioni». 

E qui chiudo il sipario sullo spettacolo della Roma papali
na, vista con gli occhi innamorati del giovane poeta svevo, mor
to tisico il 17 gennaio del 1830. Egli spirò nella sua abitazione 
in via del Mascherone assistito dalla sua fedele amante romana 
Nena Cadenzo, dal nomiglio «La Cornacchia». Le spoglie mor
tali di Waiblinger furono tumulate presso la Piramide Cestia. 

JORGEN BIRKEDAL HARTMANN 
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Al tempo di Cola di Rienzo 

Dramma inglorioso di Anniballo, 
cardinale ciociaro, orbo, beone, 
straricco, antipatico e sgargarozzone 

Il 1309, lo sappiamo tutti, segna una data nera per Roma 
madre della cristianità. Il pontefice Clemente V trasferisce in 
Francia la sede del papato. Dapprima a Bordeaux, che i roma
ni, amareggiati e stizziti, non faticheranno troppo a ribattezza
re Bordello. Poi, definitivamente, nel castello di Avignone. La 
famosa «cattività». Per settant'anni Roma rimarrà sola, in balìa 
della pestifera nobiltà, dei baroni, dell'imperatore. Con la rilu
cente, quanto problematica apparizione di Cola di Rienzo, tri
buno di genio, che doveva finire travolto dagli aggravi e dalle 
altre funeste conseguenze del potere, con relativi abusi. 

Eppure, «senza impedimento alcuno», nell'anno 1350 affluì 
egualmente a Roma «tutta la Cristianitate». Per lucrare il nuo
vo Giubileo. Il pontefice Clemente VI non si mosse tuttavia da 
Avignone. A rappresentarlo a quelle cerimonie delegò il cardi
nale Annibaldo Caetani di Ceccano, uomo ricchissimo, che ave
va partecipato anche lui, e in primissimo piano, alla vita avi
gnonese, organizzando pure memorabili ricevimenti, intera
mente a sue spese. Quello del 1343, ad esempio, offerto allo 
stesso Clemente VI, si tenne nelle campagne avignonesi. Il me
nù comportava nove «Vivande», ciascuna articolata in tre «piat
ti» diversi. Faceva spicco, tra l'altro, una specie di fortilizio, nel 
quale stavano in bella mostra un cervo gigantesco, un cinghia
le, caprioli, lepri e conigli. Una fontana, con tanto di torre e co
lonna, buttava invece vino. Cinque qualità di vini, tutti francesi. 
Al dessert, un'altra meraviglia, vennero portati avanti due albe
ri, «Costruiti» con grande maestria. Uno guarnito di frutta fre
sca (mele, pere, pesche, fichi, uva), l'altro adorno di multicolo-
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re frutta candita. Negli intervalli, inoltre, il cardinale elargiva 
doni a tutti. Oggetti d'oro, d'argento, gioielli, stoffe preziose. Al 
pontefice toccheranno un bianco destriero e due anelli con pie
tre di grande valore. 

Malgrado ciò, non godeva di molte simpatie, il porporato 
«romano». E proprio a Roma gliene dovevano succedere tante. 
Con gran finale esistenziale. Tanto che, se ben congegnata, e 
appena integrata, dalla vicenda di Annibaldo ci sarebbe da rica
vare un volume di sicuro successo, oltre che un lungometraggio 
altrettanto significativo. Più che una storia, potremmo anche 
dire, la sua è la parabola triste di un personaggio abbastanza a
nomalo. Storia e parabola magistralmente racchiuse in alcune 
pagine della famosa «Cronica» trecentesca, il cui autore è rima
sto finora ostinatamente anonimo. Sia pure come «Anonimo 
romano». Un capolavoro non soltanto della letteratura romana, 
arrivato fino a noi mutilo in alcune parti, che contiene pure u
na magistrale vita di Cola di Rienzo, fondamentale per la cono
scenza di quella Roma senza Papa, ma anche di quei romani e 
del loro carattere. Oltre che ricca di episodi esemplari, come 
quello, più di ogni altro edificante, riferito appunto al cardinale 
Annibaldo Caetani di Ceccano. Il testo della Cronica ci è stato 
riproposto a scadenze secolari. Dall'edizione di Bracciano del 
1624, e ancora nel 1631, a quella dovuta al Muratori, 1740, al
l'altra curata da Zefirino Re, 1828, all'altra ancora, pubblicata 
esattamente cento anni più tardi, 1928, e dovuta ad A.M. Ghi
salberti. Fino ad arrivare alla recente e integrale edizione criti
ca, realizzata da Giuseppe Porta, nel 1979, per le Edizioni" Adel
phi, dalla quale provengono le nostre citazioni. 

Alla prova dei fatti, come vedremo, il porporato non doveva 
risultare molto adatto alla delicata missione giubilare. Il pove
rino non riesce a suscitare simpatie attorno a sé, nonostante lo 
spettacoloso seguito e la fama delle sue sterminate ricchezze. E 
la mancata presa sul difficile popolo romano potrebbe pure 
giustificare le asserzioni del nostro cronista-verità. «Missare 
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Anniballo», scrive, «abbe in sé quattro proprietà non laudabili: 
la prima, ca esso fu de Campagna». Ciociaro, diremmo oggi. 
«La secunna, che esso fu guercio; la terza fu moito pomposo, 
pieno de vanagloria; la. quarta voglio tacere». Lasciandoci così 
nel disagio di giocare su una larga rosa di supposizioni. Il car
dinale sarebbe comunque venuto in urto con i quiriti, più che 
mai elettrici, anche perché proprio Anniballo aveva voluto ri
toccare certi meccanismi giubilari, e in maniera sfavorevole a
gli interessi che tutta la cittadinanza aveva nell'«affare» Anno 
Santo. Ma la goccia che fece traboccare il classico vaso, e anti
cipare lo scontro, va sicuramente riferita al cammello che il 
cardinale s'era portato dietro, e che teneva in un recinto, insie
me ai muli delle salmerie, «a piede dello palazzo». Presso la Ba

silica di San Pietro. 
I.:animale esotico attira talmente i romani, che non soltanto 

gli sfaccendati girano e rigirano attorno allo steccato. Vogliono 
vedere il cammello e magari toccarlo, accarezzarlo. Qualcuno 
riesce addirittura a levarsi il gusto di cavalcarlo. Una galoppata 
accompagnata da «cifolate» e rumori di ogni genere. Una vera 
«canizza». Un famiglia del legato tenta di intervenire, facendo 
spingere la gente fuori dello steccato. Ma la cosa non piace a 
quegli spettatori molto particolari. Provoca anzi una reazione 
immediata. Tutti si armano di pietre, fanno fuori i paletti della 
discordia, inseguono il «famigliaccio». E finiscono per lanciare 
le pietre contro il palazzo, mentre altra gente arriva con basto
ni e stanghe. Dalla Portica, che allora proteggeva i pellegrini 
dalle intemperie, escono invece gli armati a difesa. E fioccano 
pietre, frecce e lance, «Come acqua ventosa». 

Il povero Legato vedeva tutto dai «balconi de sopra», senza 
riuscire a darsi una ragione di quanto stava accadendo. Si 
schiaffeggiava, mormorava parole di mortificazione, e al tempo 
stesso si domandava: «Che significa questo? Che ho fatto? Per
ché mi si fa così offesa?». Poi, sempre tra sé e sé, ma stavolta 
rivolto ai romani: «Guardate quali pretesti offrite, voi Romani, 
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per far ritornare a Roma il Padre Santo! In questa terra il Papa 
non sarebbe signore, e nemmeno arciprete». E finiva col sen
tenziare: «Hanno li Romani somma povertate e grande orgo
glio». Ma non si limitarono a questi gli inconvenienti che co
stellarono il soggiorno romano del cardinale ceccanese. Un 
giorno, passando da Santo Spirito, gli tirarono contro con una 
balestra, e un dardo gli trapassò il cappello. Altre meditazioni, 
altri lamenti, sopratutto contro la bestia nera Cola di Rienzo. 
Lui sempre più inconsolabile. E impotente a domare questa 
imprevedibile Roma. Su questo tema, ed anche per lenire un 
po' quelle pene, un altro cardinale, un francese, Guido di Bou
logne-su-mer, titolare di San Crisogono, doveva fargli dono di 
una specie di massima eterna. «Chi volessi rettificare Roma 
convénnera che tutta la guastassi, puoi la edificassi de nuovo». 

Il nostro protagonista se ne andò così verso Napoli. Un viag
gio intrapreso «per commannamento dello Papa». Questioni di
plomatiche da dibattersi alla corte di quel reame. Annibaldo fa 
sosta a Ceccano, «sua contrada», passa per Montecassino, fin
ché, stremato, è costretto ad accettare l'ospitalità in un castello 
vicino, dove inizia a consumarsi il dramma inglorioso di questo 
alto prelato, orbo e corpulento, beone e mangione. Tutti pn~
murosi con lui e il suo seguito, nel castello. Vennero offerti an
che «molti buoni vini in fiaschi». Qualcuno dirà poi che erano 
stati awelenati. Accaldato dal soverchio cavalcare, il porporato 
bewe, e molto. «Era delli buoni bevitori che avesse la Chiesa di 
Dio», sottolinea l'Anonimo con una venatura d'ironia. Uomo di 
Campagna, ciociaro, osserva ancora il cronista, si trovava bene 
in mezzo ai suoi famigli. Era lieto, e si mise a cenare. Una volta 
finito si volle «rinfrescare», secondo il consiglio dei suoi due 
medici che lo seguivano sempre. 

Beveva cioè latte fresco pecorino. Lo andarono a mungere e 
gliene portarono un catino d'argento pieno. Il cardinale lo 
tracannò, «a pieno ventre». Cibo corruttibile!, osserva il nostro 
storico testimone, perfettamente in linea con i moderni dietolo-
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gi. E dopo il pasto e il latte, sempre su consiglio di quei medici, 
anche cetrioli infusi nell'aceto (e qui i dietologi si agitano più 
che mai nelle loro tombe). Risultato, la notte non trovò pace, 
non riuscì a dormire. Il giorno appresso si levò svogliato. Ca
valcò poco, e si fermò a S. Giorgio, sul Liri. E l'Anonimo, nella 
stretta della narrazione, si fa tacitiano. «Là posò, che a cavallo 
non poteva più ire. Posato, non mangiò la sera. De notte passò 

de questa vita». 
Lui morto, il suo seguito fu presto depredato dai baroni lo

cali. Quanto al povero cardinale, gli fu aperto il ventre. «Grasso 
era dentro come fosse vitello lattante». I vuoti vennero riempiti 
di «cera monda», il corpo spalmato di aloè e vestito con l'abito 
dei frati minori. Poi fu messo in una cassa e spedito verso Ro
ma a dorso di mulo. «Come fussi una soma». Una volta arrivati 
a S. Pietro, a Roma, senza canti e senza accompagno, fu aperta 
la sepoltura della sua cappella, e là gettato. Non deposto, ma 
gettato. Cadde bocconi, «e così imboccato remase». Visione im
pressionante, ed amarissima meditazione sulla vita umana. U

na vicenda da ballata popolare. 
Eppure quel tempo resterà egualmente memorabile, e non 

soltanto nella storia di Roma. Un tempo che Richard Wagner 
vorrà un giorno rivisitare, sia pure rifacendosi, per il suo 
«Rienzi», al romanzo omonimo di Edward Bulwer-Lytton. Un 
romanzo (tra l'altro dedicato ad Alessandro Manzoni) che si e
ra rifatto a sua volta alle pagine messe insieme da Zefirino Re, 
ma che si fregiava pure, all'inizio, di una rombante strofe che 
Byron aveva voluto dedicare a Cola nel suo «Childe Harold's 

Pilgrimage ». 

LIVIO JANNATTONI 
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L'unico atto di guerra 
del «tenente» Fritz Lampe 

Non c'è proprio bisogno di ricordare cosa rappresentino per 
un appassionato di cose romane le guide, mare magnum biblio
grafico nel quale ci si perde facilmente, croce e delizia di chi per 
giunta è affetto da qualche forma di bibliofilia, patologia difficil
mente curabile. Per tutta la vita si può rincorrere il sogno di pos
sederle tutte. Ma non è possibile. Già sarebbe un bel passo avanti 
possedere tutte le edizioni notate da Schudt, 1 ma anche questo è 
un obbiettivo irraggiungibile. Ci si accontenta allora di scoprire 
che la guida di Roma appena acquistata non era nota a Schudt: 
una piccola soddisfazione! Ma il massimo del piacere possibile è 
rappresentato dal possesso di una guida di Roma in odore di «U

nicum» o che comunque paia essere di estrema rarità. 
Non sto alludendo a qualche incunabolo delle famose «mi

rabilia» ed ancora meno ad una edizione di tempi assai lontani. 
Il prezioso «pezzo» è una guida di 38 paginette uscita a Roma 
nel 1942, della quale posseggo ben due esemplari, uno dei quali 
con dedica autografa dell'autore al sottoscritto: 

«Fur Corrado: Pappis einzige Kriegstat-Zur Erinnerung» 2
• 

1 SCHUDT, LUDWIG. Le guide di Roma. Materialien zu einer Geschi
chte der Romischen Topographie unter Beniltzung des handschrifli
chen Nachlasses von Oskar Pollak. Wien - Augsburg, 1930. 

Si tratta del repertorio bibliografico specifico, fino ad oggi più 
completo, che descrive 1286 titoli. Comunque non è completo e non è 
per questo molto difficile trovare qualche edizione sfuggita all'atten
zione dell'autore. 

2 «Per Corrado: l'unica azione di guerra di papà - per ricordo» 
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Il frontespizio aiuta a comprendere meglio il significato del
la singolare dedica: 

Blitzfuhrer durch Rom fur deutsche Wehrmachtangehorige -
herausgegeben vom Deutschen Generai beim Hauptquartier der 
ltalienischen Wehrmacht Rom unter Mitwirkung der Ortsgruppe 
Rom der Auslandsorganisation der NSDAP - Iuli 1942»3

• 

È dunque una «guida lampo» per i militari tedeschi che sem
pre più numerosi venivano a stazionare a Roma, fino alla tragedia 
del settembre del '43. Lopuscolo era in vendita a due lire, ma esclu
sivamente agli appartenenti alle forze armate germaniche, e contie
ne oltre a brevi descrizioni dei principali monumenti, una serie di 
consigli utili e suggerimenti per muoversi all'interno della città. Lo 
scritto è accompagnato da graziose vignette di Fulvio Bianconi, un 
illustratore di origine veneta attivo in quegli anni a Roma. 

Prima di esaminare più da vicino la «rarità bibliografica», cre
do siano necessarie alcune premesse. Anche se il frontespizio ci fa 
sapere che la pubblicazione awenne in collaborazione con la loca
le organizzazione nazista, mio padre era tutt'altro che nazista, an
zi si poteva vantare a buon diritto di non essere mai stato iscritto 
al partito, cosa che riuscì ad evitare con qualche stratagemma. In 
merito alle sue vicende politiche la minuta di una lettera che si 
conserva tra le sue carte è abbastanza illuminante•. Tale lettera fu 

3 «Guida lampo attraverso Roma per appartenenti alle forze arma
te tedesche, edita dal generale tedesco presso il quartier generale del
!' esercito italiano a Roma, in collaborazione con il gruppo locale del-
1' organizzazione estera del Partito Nazionalsocialista» 

4 Alla Polizia Alleata 
Conobbi Fritz Lampe i primi di settembre 1943 come fidanzato della 

sorella di una mia cognata, e benché irriducibile antifascista, non ebbi dif 
fzcoltà a concedergli la mia fiducia, ed insieme la mia amicizia, quando dai 
diversi incontri avuti con lui, potetti apprendere le sue idee antinaziste, le 
sue simpatie per gli Alleati, e quando soprattutto, mi assicurò in modo ca
tegorico che mai avrebbe impugnato le armi contro questi. 
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uno dei tentativi fatti dalle persone più vicine, per evitare la prigio
nia in America a mio padre. Subito dopo l'arrivo degli americani a 
Roma si era sposato; pochi giorni dopo fu fermato dalla polizia 
militare alleata, e solo per il fatto che si trattava di un ex apparte
nente alle forze armate germaniche, fu arrestato e mandato in pri
gionia oltre oceano, una storia che andrebbe trattata a parte. 

Fritz era arrivato a Roma una manciata di giorni prima del
lo scoppio della guerra come corrispondente di un giornale te
desco. «Venticinquenne arrivai a Roma - scrisse poi lui stesso 
in alcune righe autobiografiche - poco prima dello scoppio del
la seconda guerra mondiale da Lipsia, la mia città natale. Nei 
miei bagagli portavo i "Wanderjahre" di Ferdinand Gregoro-

Cosicché, quando essendosi dato disertore, espresse l'impellente biso
gno di allontanarsi dai luoghi dove poteva essere ricercato e catturato, e 
mi chiese ospitalità, non ebbi difficoltà ad offrirgliela in casa mia; ospi
talità che iniziatasi il giorno 11 di settembre 1943, si protrasse fino al 24 
dicembre dello stesso anno, epoca in cui lasciò casa mia per recarsi in 
quella della fidanzata, dovendo accingersi ai preparativi per lo sposali
zio, avvenuto nel mese di giugno' 44. 

Non ebbi a pentirmene, poiché la sua squisita educazione, i suoi 
sentimenti, le sue idee innanzi tutto me lo facevano diventare sempre 
più amico carissimo. Anche quando dopo una perquisizione della poli
zia, che ci invase di sacro terrore, non rinunciai al sacrificio che mi ero 
imposto avendo coscienza di fare cosa buona. 

In quel periodo di forzata per quanto volontaria prigionia in casa 
mia, non aveva altra distrazione, durante le mie assenze per motivi di 
servizio, che radio Londra e qualche libro che gli veniva fornito da me, o 
dalla fidanzata, che spesso e col cuore in gola, nel timore di essere pedi
nata, veniva a trovarlo. 

Posso provare - con documenti - di essere quello che più sopra ho di
chiarato. Da essi risulta che sono un ex ammonito politico, e solo una 
numerosa famiglia mi salvò dal confino. 

Ho fatto parte dei gruppi clandestini del Partito D'Azione, e sono at
tualmente facente parte del comitato direttivo del gruppo di quartiere a 
Monteverde Nuovo. 

In fede 
TRULLI GIOVANNI del P.D'AZ.» 
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vius, con nel cuore il desiderio di emulare questo che è il più 
grande di tutti i corrispondenti tedeschi dall'Italia». 

Con la guerra fu militarizzato, e divenne redattore della rivi
sta per militari tedeschi stanziati nella penisola «Italienspiegel», 
per la quale scrisse anche gustosi articoli su Roma, oltre a rea
lizzare delle fotografie che col passare del tempo hanno assun
to un grande valore documentario. Per via della mansione che 
svolgeva - spesso veniva impiegato come interprete - ottenne il 
grado di «Sonderfuhrer Z», che lo parificava al grado di sotto
tenente, anche se in realtà era solo caporale. Per tutti i cono
scenti italiani, in particolare per gli uscieri del suo ufficio alle 
Quattro Fontane, lui era il «Signor Tenente». 

Fu insomma «d'ufficio», che mise mano alla redazione del 
«Blitzfuhrer», che compilò però nel modo spassoso ed originale del 
quale era capace. Non si tratta infatti di una semplice riduzione del 
famosissimo «Baedecker», arma preferita dai tedeschi per le loro 
invasioni in tempo di pace, ma di una specie di istruzione per l'uso 
di Roma per dei tedeschi turisti per forza e non per amore. 

Il testo apre con la descrizione della situazione che un tede
sco poteva trovare arrivando a Roma con le tradotte militari: 

«La stazione centrale di Roma, che correntemente viene chia
mata Stazione Termini e che sui cartelli degli Omnibus si chiama 
brevemente "Ferrovia", attualmente è una questione poco chiara, 
dato che i lavori per la nuova costruzione vanno avanti a pieno 
ritmo». 

La stazione Termini è anche il punto di partenza e di riferi
mento per un ampio giro della città da fare subito, appena arri
vati. Nel giro vengono anche compresi luoghi che per i militari 
tedeschi erano di una certa importanza come ad esempio il 
«Deutsches Haus» che si era insediato al numero 54 di Via 
Margutta nei locali dell'ex Accademia britannica. Vi era annes
so un ristorante tutto tedesco, che si andava così ad aggiungere 
alle birrerie, in parte ancora oggi esistenti, di Via Nazionale, 
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La copertina della guida lampo con l'illustrazione di Fulvio Bianconi 
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Via Francesco Crispi, Via della Croce e Piazza Santi Apostoli. 
Molto dettagliata è la descrizione dei mezzi di trasporto 

pubblico, ai quali sono dedicate quasi tre pagine. 

«In tempo di guerra i mezzi di trasporto rappresentano un 
certo problema. Il taxi magari è comodo ed a Roma nemmeno 
tanto caro - dato che però la benzina se1Ve per cose più importan
ti, è diventata assai rara. Chi ha più tempo prende la carrozzella. 
Anche la carrozza a .cavalli ha il tassametro, sul quale si possono 
leggere i prezzi imposti. Per giri più ampi si contratta il prezzo, 
che all'interno della città non dovrebbe superare le 25-30 lire. Le 
linee automobilistiche a Roma sono in gran parte elettrificate. 
Non si parla dunque più di «autobus», ma di filobus. Le tariffe 
sono 0.40, O. 70, e 1.1 O lire, la domenica in più la cifra segnata 
sotto la parola «domenicale», il tram costa 40 e 50 centesimi. 

Roma ha due linee tramviarie ad anello, che si chiamano 
«circolare nera» e «circolare rossa». Ufficialmente la circolare 
rossa è nominata «Esterna». La circolare nera è riconoscibile dai 
convogli lunghi, a tre tronconi suddivisi da delle fisarmoniche, 
che serpeggiano lungo le strade come dei serpenti grassi ed un po
co troppo corti. Entrambe le circolari sono contrassegnate da del
le lettere: CD = circolare destra; CS = circolare sinistra; ED = e
sterna destra e ES = Esterna sinistra. Gli altri tram hanno dei 
numeri. 

Gli omnibus romani recano in parte delle lettere ed in parte 
numeri. Le lettere indicano da dove a dove va l'autobus. CP ad e
sempio significa Colosseo-Prati, dunque l'autobus va dal Colos
seo al quartiere Prati, ed esattamente fino a Piazza Cavour. Per 
via di diversi spostamenti e rifacimenti, queste indicazioni però 
solo in parte sono attendibili. 

Dopo le 1 O di sera gli autobus sospendono il se1Vizio. Prose
guono solo le circolari ed i notturni. Si trovano ad ogni ora piena 
a Piazza Venezia e partono da qui in tutte le diverse zone esterne. 
All'una anche questo se1Vizio viene sospeso». 

Oltre alla minuziosa elencazione delle differenti linee, non 
manca un piccolo glossario delle parole più importanti, come: 

"permesso" = una parola di cui si ha assolutamente bisogno 
se si vuole andare avanti educatamente». 

Qualche parola viene consigliata anche nel capitolo dedica-
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to ai ristoranti ed alle trattorie, ed una di queste potrebbe esse
re utile ancora oggi ai tanti turisti germanici: 

«Un uomo gentile aggiunge alla parola "conto" anche "per 
favore". Dire solamente "pagare" è un modo maleducato». 

La guida rapida non tralascia nemmeno dei consigli per lo 
svago serale, e ci elenca una serie di locali o tipi di spettacolo 
oramai scomparsi. I locali cinematografici col varietà allora e
rano il Brancaccio, il Quattro Fontane, il Bernini a Via Borgo
gnona, l'Acquario a Via Flaminia, il Savoia nell'omonima via e 
La Fenice a Via Salaria. 

I militari poi avevano ancora una possibilità di svago, rap
presentata dal «Villaggio del Soldato», grande luna-park messo 
in piedi dall'O.N.D. al centro di piazza Vittorio. 

I monumenti da vedere sono quelli principali: le terme di 
Diocleziano, il Foro Romano, i Fori Imperiali, il Palatino, il Co
losseo, l'Arco di Costantino, il Circo Massimo e via dicendo. Per 
ognuno di essi oltre ad una succinta descrizione, viene indicato 
l'autobus con cui raggiungerlo: così veniamo a sapere che per il 
Foro Boario si prendeva l'autobus ST o per Castel Sant'Angelo 
l'MB. Nel giro turistico proposto non possono mancare le chie
se, limitandosi però solo alle basiliche maggiori, tre righe di te
sto sono dedicate anche al «Foro Mussolini», il nostro odierno 
Foro Italico, le cui principali attrazioni erano rappresentate 
dallo stadio dei marmi e dall'obelisco monolitico. 

Non è possibile dire quanto la guida di mio padre influì sul 
comportamento dei militari tedeschi a Roma o quanto servì lo
ro per vedere la città non solo con locchio del conquistatore. A 
differenza di tanti altri suoi colleghi, mio padre si meritò un 
mandato di cattura per attività sediziosa firmato personalmen
te da Kappler, e per puro caso due distinti signori in impermea
bile, la mattina del 7 settembre 1943, non lo trovarono a casa. 
Un amico poté avvertirlo del pericolo e riuscì a sparire dalla 
circolazione, un giorno prima dell'armistizio e della seguente 
battaglia di Porta San Paolo. Per lui la guerra era finita lì, e co-
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WOHIN FAHREN OMNIBUSSE UND 

STR.ASSENBAHNEN ? 

Verkehrsmittel
1 

sind in Kriegszeiten ein gewlsses Pi:oblem. Die
Taxe ist zwar bequem und in Rom durcha.us nicht teuer - da Benzin 
ab::ir fùr wichtigere Dinge gebraucht wird, ist sie sehr selten geworden. 
Wer mehr Zeit hat, f!hrt .mit der Dr<>Schke (caroz;:ella). Die Pferde
droschke b~sitrl gleichfa.lls eine Zabluhr, auf der die vorgeschriebenen 
Preise zu lesen sìnd. Bei grosseren Rundfahrten wird ein Preis aus· 
gehandelt, der innerhalb der Stadt 25-30 Lire nicht iìb~rsteigen solite. 

Die Onurlbuslinìen sind in Rom zu einem grossen Teile elektri
siert. Man spricht da.nn nìcht mehr vom <1 autobus • sondern vom 
<! filobuu. Die Tarife sind Lire 0.401 0.70 und 1.10, sonntags je um das· 
mehr, was auf dem ·Fahrschein unter dem Wort •domenicale• als 
Preis · angegeben wird. Strassenbahntarife sind 40 und 50 centesimi. 

Rom. ha.t zwei Ringbahnen, die • circolare nera • und • circolare 
rossa • h3issen. Offizi.elÌ ist die circolare rossa • ESTEIUIA. • b3titelt, 
das b.eisst : « iiussere ; Ringba.hn. Die ~ circolare nera • sind jene
langen, durch zwe~ Ziehharmonikas dreigeteilten Wagen, dìe sich wie 
dìcke und etwas zu k11rze Schlangen durch die Strassen winden. Beide-

Pagina con l'inizio del capitolo dedicato ai trasporti. La vignetta, 
come la copertina, è di Fulvio Bianconi. 
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me spesso ripeteva con raffinata ironia a chi faceva domande 
stupide sui suoi trascorsi militari, lui l'aveva persa in ufficio. 

CORRADO LAMPE 

~ 
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Cronache del Duecento romano 

Un papa Sa velli (Onorio Ili) 
che non fu Savelli? 

In una adunanza accademica della più che centenaria Società 
Romana di Storia Patria ho avuto occasione di parlare della nobile 
famiglia romana dei Savelli che tanta parte ebbe nella storia di Ro
ma e della Chiesa nel Medioevo, nel Rinascimento e oltre, soprat
tutto rilevando l'importanza delle sue carte conservate dal Sette
cento nell'Archivio Sforza Cesarini: un discorso che mi ha condotto 
a fare ripetutamente il nome di due papi, Onorio III e Onorio IV, 
concordemente indicati come massimi esponenti nel Duecento di 
quella casata. Ma proprio in tale occasione un dotto e autorevole a
mico, Jean Coste, mi ha dato sulla voce per awertirmi che il riferi
mento era parzialmente fuori luogo in quanto recenti studi avreb
bero dimostrato che il primo di questi due papi non fu un Savelli. 

Confesso che l'awertimento mi ha lasciato non poco sconcer
tato perché in contrasto con tutta la più corrente letteratura stori
ca; ed è logico che mi sia preoccupato di risalire alla fonte della 
notizia, rintracciandola in un articolo pubblicato su una autorevo
le rivista ecclesiastica a firma Helène Tillmann1

• È un articolo che 
riguarda una serie di ricerche sui cardinali del XII secolo. E pro
prio in questo contesto l' A. non ha avuto difficoltà, in non più di u
na paginetta, a togliere fondamento alle prove su cui si basava 
l'appartenenza del futuro Onorio III alla stirpe appunto dei Savelli. 

Benché siano passati alcuni anni dalla «Scoperta» della 
Tillmann, ritengo utile riassumere le sue argomentazioni, premet-

1 H. TILLMANN, Ricerche sull'origine dei membri del Collegio Cardi
nalizio nel XII secolo, «Rivista di Storia della Chiesa in Italia», XXIX, 
1975, pp. 391-393. 
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tendo però alcune considerazioni che possono servire a inquadra
re l'ambito del problema. Non sarà così fuori proposito ricordare 
che quando, nel 1555, l'erudito agostiniano Onofrio Panvinio as
sunse il compito, affidatogli dal cardinale Giacomo Savelli, di rac
cogliere ogni fondata notizia sugli antenati della sua vetusta casa
ta2, non tardò a dover constatare che - esclusi a priori i riferimenti 
a fantasiose origini dalla Roma antica - queste notizie potevano al 
più farsi risalire agli inizi del Duecento; e che, il primo a poter es
sere sicuramente annoverato ( «Ut constat ex certis monumentis») 
tra i progenitori dei Savelli fu un Aymericus che, «prole magis 
quam virtutibus clarus», aveva dato vita, tra gli altri, a quel Cen

cius de Sabello che, fatto cardinale diacono e camerario da Cele
stino III (1191-1198), sarà papa alla morte nel 1216 di Innocenzo 
III appunto col nome di Onorio III. Cadeva così nel nulla tutta u
na sequela di illustri personaggi di ben più antica data che certi 
compiacenti e piuttosto tardi genealogisti avevano attribuito ai 
Savelli, tra cui una quantità di santi e cardinali e ben cinque papi: 
il santo Liberio (352-366) che aveva dato il suo nome alla basilica 
di S. Maria Maggiore, e poi Eugenio I (655-656), S. Benedetto II 
(684-685), S. Gregorio II (715-735) che, con la concessione fatta
gli da re Liutprando di Sutri, aveva dato inizio al potere tempora
le dei pontefici, e infine Eugenio II (824-827)3 • 

2 l:opera del Panvinio è stata pubblicata da E. CELANI, «De gente 
Sabella», manoscritto inedito di Onofrio Panvinio, «Studio e documenti 
di Storia e Diritto«, 1891, pp. 280-309; 1892, pp. 187-206. 

3 A titolo di curiosità potrà annotarsi che nella serie dei ritratti di papi 
raccolta nel Palazzo Altieri di Oriolo Romano, che è di origine secentesca 
ed è corredata (a differenza di quella molto più famosa della basilica di S. 
Paolo fuori le Mura) di brevi note biografiche e del conispondente stemma 
familiare, i suddetti papi, ad eccezione di Eugenio II, sono contrassegnati 
dalle figure araldiche distintive appunto dei Savelli, cioè, oltre alle bande, i 
due leoni affrontati e controrampanti recanti tra le zampe una rosa sor
montata da un uccello. Si veda: V PIEROITI, La «Galleria Altieri» di Oriolo. 
Raccolta completa di quadri raffiguranti i Papi della storia (Roma 1963 c.) 
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H O N O R I O Hl •. PONT. CLXXl~t 
Creatodeli u1Saa•1S.dituglio 

ON O JV ~· m. B._OfllaflO.figJiaolod' .fltllfri;t:t fii pet'O'll4 • 
ceài tfttt#ri'eat• 'Jilv~e. Dli çafttu fa 'Ptmoimperator ti.i. 
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iJSoldawo prtji rutti 1 paf/f • perehenon poteflero e!fere f 111>fld fr;cc111"'fì da parti!.:> 
~4 ; i qmJi afbettì da tutte 'Jlfefle Jiflieolt.J fçpra i! Soldano fi mui[ero, cbe 
1fr pattra f;igJ!,l , lJfcklffd11 (1e110 i.i' Of?,ZIÌ {arte di 11tetiouttglif il fi:IW'l.Yllf1". '.Per f .t 
1J11<lle·~fa i no/tl"I d.i lui fleflo • ebegilera 11e11uto in {1m:oì}ÌJ ,bebberoli,·omt!U· 
,tàtfi4fldi:uMif1"i luog?. E Ce<rdlriofiglisolo del Stilad.11ofdJIHU f(Je'f/IJ!~it 
di pater tener Gil:r.lfalem. • Jt t noftri prcja Damiattt. baucfiero, poje &e ml!Ta dei· G'~ 

•• '4 dttJ .:i terr.:,e 1.1i lafciì>in piè /cùmnlfe la torre dì Dauiii,e'l Tempio di Silfo-~ 
tifOte • :N v~lò il Saurofepofçroai,lipriegbide iCbriftiani,rbevtbabira:l4no. 
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Dalle "vite de' Pontefici" del Platina (ed. Venezia 1650) 
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Il Panvinio non manca di celebrare più che diffusamente i 
fasti sia del cardinalato sia del papato di Cencio Savelli. E tut
tora i suoi biografi riconoscono a Onorio III quanto la Chiesa a 
lui deve, pur nella grande difficoltà dei rapporti con l'imperato
re Federico II, nella lotta contro le eresie, negli sforzi per la 
crociata, nel favore concesso allo sviluppo dell'Ordine domeni
cano e di quello francescano, nella promozione dell'edilizia sa
cra. Ed è ben noto il valore documentario che ancor oggi rive
ste il Liber censuum da lui redatto al tempo del suo ufficio di 
cardinale camerlengo. 

Sempre del Panvinio - autore per molti versi degno di fede, 
anche per aver avuto accesso ai documenti vaticani - è la testi
monianza che Savelli fu un nipote di Onorio III, Tomaso, da lui 
stesso creato cardinale, così come Savelli fu un altro nipote Lu
ca, due volte senatore di Roma, che ebbe il vanto di dare alla 
Chiesa un altro pontefice, il figlio Giacomo che prese il nome 
di Onorio IV (1285-1287)4

• Ed è da questo Luca che il Panvinio 
fa discendere «tutta la stirpe dei Savelli che poi in tutti i tempi, 
annoverò uomini, ecclesiastici e secolari, di ammirevole valore 
e famosi nelle arti della pace e della guerra». 

Tutto ciò ha trovato finora diretto riscontro in quanti hanno 
avuto modo di approfondire le vicende medievali di Roma e del 
Lazio e in particolare la presenza dei Savelli in quelle vicende: 
così nell'abate Nicola Ratti che alla fine del Settecento ebbe la 
possibilità di consultare l'Archivio Sforza Cesarini in cui erano 
confluite per eredità le carte dei Savelli, e che ha lasciato un 
documentato capitolo sulla storia di questa famiglia5; così nelle 

4 Di Luca, capostipite del ramo duecentesco dei Savelli romani, è 
solenne testimonianza la tomba nella cappella avita dell'Aracoeli: «Hic 
iacet dominus Lucas de Sabello pater domini pape Honorii, domini 
Johannis et domini Pandulfi, qui obiit dum esset senator Urbis anno 
domini MCCLXVI». 

5 N. RATTI, Della famiglia Sforza, Roma 1795, parte II, pp. 306-347. 
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Onorio III secondo Giotto (dalla "Predica di S. Francesco", Assisi) 
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ottocentesche voci enciclopediche del Moroni6
; così nella avvin

cente ricostruzione storica del Gregorovius7
; così nell'impegna

tivo lavoro sugli atti proprio di Onorio III compiuto sul finire 
del secolo scorso dall'abate Pietro Pressutti che, tra l'altro, ebbe 
l'incarico di riordinare tutte le carte dell'Archivio Sforza Cesari
ni, ivi comprese quelle dei Savelli8

• E sarebbe lungo enumerare 
i più autorevoli testi di storia ecclesiastica, anche recenti, che 
concordano sull'appartenenza di Onorio III ai Savelli9 • 

Orbene, ecco che nel 1975 i documenti fino ad allora addot
ti al riguardo vengono contestati dalla Tillmann che in partico
lare denuncia la falsità di quelli citati dal Panvinio, incomin
ciando dalle due bolle di Celestino III in data 1194 e 1195 che, 
esistenti nell'Archivio del Monastero di S. Benedetto in Manto
va, sarebbero state datate «per manus Cencii de Sabello S. Lu
ciae in Orphea diaconi cardinalis et domini papae Camerarii». 
Per la Tillmann «l'indicazione della origine familiare nella riga 
contenente la datazione dimostra che i documenti del 1194 e 
1195 sono senza dubbio falsi». 

Non sono certo io in grado di poter togliere fondamento a 
così perentoria sentenza; osservo solo che il tutto presuppor
rebbe un diretto esame degli originali delle due bolle, sempre 
che essi siano rintracciabili. Mi si consentirà comunque di re
stare perplesso quando la Tillmann fa riferimento a due docu
menti riportati dal Panvinio, uno del 1234 recante la scomu-

6 
G. MORONI, Dizionario di erudizione storica ecclesiastica, (Venezia 

1840-1861), alle voci Savelli e Onorio III. 
7 F. GREGOROVIUS, (Geschichte der Stadt Rom in Mittelalter, Berlino 

1859-1873). Delle numerose edizioni e traduzioni, citiamo, per quanto 
riguarda Onorio III, quella della Newton Compton, Roma, 1972, al Li
bro IX, cap. 3. 

8 P. PRESSUTTI, Regesta Honorii papae III, iussu et munificentia Leo
nis XII, Roma 1888, ex Typographia Vaticana. 

9 Si veda per tutti la voce Onorio III In Enciclopedia Cattolica (Cit
tà del Vaticano, 1952) a firma Guglielmo Mollat. 
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nica pronunciata da Gregorio IX contro il senatore Luca de 
Sabello al tempo dei gravi disordini che avevano costretto il 
papa a fuggire da Roma; l'altro del 1237 relativo alla riconci
liazione intervenuta tra il papa e il nuovo senatore di Roma, 
Angelo Malabranca. In ambedue i documenti il Luca viene in
dicato come «nepos felicis recordationis papae Honorii III, 
praedecessoris nostri». Orbene la Tillmann giudica interpola
ta tale indicazione. Possibile che, per compiacere la vanità di 
un potente cardinale quale era il suo committente Giacomo 
Savelli, un dotto della levatura del Panvinio, che espressa
mente dichiara di aver tratto questi documenti dai registri va
ticani di Gregorio IX, si sia abbassato ad una interpolazione 
così grossolana da poter essere scoperta con un semplice con
trollo sugli originali? 

Infine la Tillmann afferma di aver trovato appunto nel Pan
vinio (1557) la prima citazione di Cencio Camerario come un 
Savelli; il che a me non sembra esatto perché già nel 151 O (per 
dirne una) uno studioso serio e autorevole quale lo scrittore a
postolico Paolo Cortese, nel suo De cardinalatu, annoverando 
Cencio Camerario tra i cardinali particolarmente dotti in mate
ria giuridica, lo chiamò «Cencius Sabellus» 10

• 

Devo riconoscere che, per dare una qualche consistenza alle 
mie perplessità, mi sto arrampicando sui vetri; e che effettiva
mente nello stesso Panvinio i documenti che dovrebbero com
provare l'appartenenza ai Savelli di Onorio III sono piuttosto 
scarsi. Ma penso di non dover passare sotto silenzio un passo 
dello stesso Panvinio su cui la Tillmann non si sofferma: quello 
che, con riferimento al già citato Tomaso creato cardinale da 
Gregorio IX (1227-1249), ripete di averlo spesso trovato indica-

10 PAULUS CORTESIUS, De cardinalatu (1510), p. XXXVI: «in iuris 
pontificalis intelligentia probatus Cencius Sabellus fuit», In nota: 
«Cencius Sabellus, tit. SS. Johanns et Pauli presb. cardinalis». 
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to nei registri vaticani di quel papa come nipote di Onorio III 11
• 

E anche qui si stenta a fare del Panvinio uno sprovveduto tanto 
da non saper riconoscere l'autenticità o meno di un documento 
vaticano, o addirittura un avventuriero degli archivi alla stre
gua del famigerato Alfonso Ceccarelli. 

Vero è che tutto si può risolvere con una attenta verifica nei 
registri, appunto di Gregorio IX. Ma è una ricerca non di poco 
momento. Chi, più esperto di me del non più «segreto» Archivio 
Segreto Vaticano, vorrà e potrà darmi una mano in questa ricer
ca? Ne potrebbe uscire risolto un residuo dubbio che, se certa
mente non è sconvolgente a tal punto da rendere insonni studio
si ed eruditi, ha pur sempre la sua importanza per la storia del 
medioevo romano e delle sue famiglie. E in questa attesa spero 
che Helène Tillmann - e Jean Coste con lei - vorrà perdonarmi se 
mi sono permesso di contrassegnare con un prudente punto in
terrogativo una noterella d'almanacco con cui ho inteso far co
noscere anche a chi non è della partita le sue argomentazioni ne
gative sull'appartenenza di Onorio III ai Sa velli. 

RENATO LEFEVRE 

11 «In registris Gregorii IX quae in Vaticana Bibliotheca servantur 
Thomas cardinalis presbyter ... saepius Honorii III nepos appellatur». 
Certo, l'espressione «nepos Honorii III» può al limite essere letta in due 
modi; una ipotizzante la consanguineità del papa con questo Luca «ex 
fratre», e in questo caso l'appartenenza alla stirpe dei Savelli sarebbe 
fuori discussione. L'altra interpretazione potrebbe essere «ex sorore», 
nel qual caso si tratterebbe di parentela acquisita, sempre interessante, 
anche se lascerebbe nell'ombra la famiglia di sangue del papa. 
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Acquisti e donazioni immobiliari 
per la realizzazione 
di Villa Montalto sull 'Esquilino 

Molti anni prima della sua elezione al soglio pontificio, Sisto V, 
aveva cominciato a comprare delle vigne sul colle Esquilino, lontane 
dalle zone abitate ma vicine alla chiesa di Santa Maria Maggiore da 
lui tanto amata. 

La prima vigna apparteneva al medico Guglielmini e da questo 
era stata venduta al Bonamici, mercante fiorentino, che il 7 luglio 
1576 dichiarò nel suo Banco, situato nel rione Ponte, che l'aveva 
comprata a nome della signora Camilla Peretti, sorella del cardinale 
Montalto. 

Il Bonamici aveva comprato la vigna il 2 giugno del 1576 per 
1500 scudi alla presenza del notaio capitolino Tarquinio Cavallucci. 
La vigna, «con casa, ed altri annessi e connessi», confinava, nella 
parte superiore verso le Terme di Diocleziano, con i beni di Giusep
pe Zerla, cavaliere dei S.S. Maurizio e Lazzaro, lateralmente con la 
proprietà degli eredi di un certo Orazio Cappelletti da una parte e 
con la vigna degli eredi di Costanza Salviati dall'altra. 

Il secondo acquisto del card. Montalto fu per riunirvi una picco
la vigna di pezze 3 e 3/4 che confinava con la strada pubblica; questa 
vigna apparteneva ad un ragazzo di dodici anni, Francesco Cappel
letti, che abitava a Salerno presso il cugino Lorenzo Belo, vescovo di 
Capaccio. La proprietà fu venduta al cardinale dalla tutrice del ra
gazzo per 450 scudi che dovevano essere impiegati in tanti censi o 
beni stabili. La vendita fu rogata, sempre dal notaio capitolino Ca
vallucci, il 20 marzo del 1578. 

Il terzo ed ultimo acquisto prima di diventare papa, Sisto V lo fe
ce per una vigna di circa 1 O pezze appartenente al citato Giuseppe 
Zerla. il prezzo venne fissato in scudi 1700 che il card. Montalto de-
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positò in una cedola al Banco dei Pinelli, mercanti genovesi, col pat
to che entro due anni il venditore li dovesse investire in tanti beni 
stabili, o censi. 

La suddetta vigna essendo gravata dell'annuo canone di sei bari
li di mosto da pagarsi al capitolo di S. Maria Maggiore, il cardinale 
chiese ed ottenne da Gregorio XIII la facoltà di redimerlo per 400 
scudi unitamente a quelli delle altre due vigne da lui comprate sino 

I 
ad allora, come risulta dal Breve «si in evidentem», ossia beneplaci-
do apostolico, diretto da quel pontefice al suo cardinale vicario in 
data 13 dicembre 1580. 

Nel 1581 il card. Montalto cominciò a costruire la villa che chia
mò «palazzotto Felice» con la collaborazione di Domenico Fontana. 
Da questo momento in poi, i successivi ampliamenti della villa furo
no fatti anche con l'aiuto di donazioni. C'è da dire, comunque, che 
al di là del desiderio di ingraziarsi il pontefice o di pressioni di varia 
natura, le donazioni consistevano in piccoli appezzamenti di terre
no spesso aridi e incolti, poiché tutta la zona, prima dell'arrivo del
l'acquedotto Felice, era priva di acqua; bisogna inoltre ricordare che 
il tracciamento delle strade aveva cominciato a frazionare le pro
prietà oltre che ad espropriarne alcune parti. 

Il primo ampliamento della villa, awenne grazie alla donazione 
fatta da un certo Camilla Cesta di una vigna di 12 pezze che conte
neva molti reperti archeologici. 

La donazione fu rogata il 9 agosto del 1585 alla presenza del no
taio della Camera Apostolica, Tideo de Marchis. 

Anche questa proprietà era gravata da un canone annuo di 16 
barili che venne estinto due anni dopo dalla sorella del papa, Camil
la Peretti, divenuta padrona dei beni, per la donazione fattale dallo 
stesso papa il 6 ottobre del 1586. Lestinzione del canone fu fatta die
tro pagamento di 400 scudi, corrisposti per mezzo di cedola al Ban
co di Giovanni Franchini, mercante romano; per trattare questo af
fare la sorella del pontefice nominò suo procuratore il Rev.mo Don 
Sebastiano Zaccarelli e l'atto fu rogato dal notaio Francesco Pec
chioli 1'8 dicembre 1586. 
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La seconda donazione fu quella fatta dal card. Antonio Maria 
Salviati e consisteva in un terreno di circa 11 pezze, situato dal 
lato di S. Maria Maggiore. Latta venne rogato in Bologna il 27 a
gosto 1585 dal notaio Nicola Fontanelli cittadino bolognese. Dal
l'istrumento, si apprende «che il Cardinale sapendo Sua Santità 
aver bisogno della sua vigna per ampliare la propria, e deside
rando per giusti motivi darle qualche segno dell'immensa sua 
gratitudine, le fa spontaneamente ampia ed irrevocabile dona
zione di detta sua vigna di circa 11 pezze con casa, vasca, ed altri 
edifizi antichi e moderni tanto sopra terra quanto nascosti sotto 
terra, libera da ogni canone». 

Dopo le compere di vigne fatte da Sisto V come cardinale, e le 
donazioni fattegli come papa, egli non comparve più in qualità di 
acquirente di altri fondi per ingrandire la sua villa, ma tutti gli ac
quisti successivamente fatti a tale scopo passarono sotto il nome di 
Donna Camilla Peretti, sua sorella. 

Il primo acquisto fatto da Donna Camilla, in qualità di nuova 
proprietaria della villa Montalto, fu un piccolo terreno vendutole per 
450 scudi da un medico, certo Bartolomeo Vicario, che confinava da 
un lato con vigne appartenenti già al pontefice e dall'altro con una 
vigna di proprietà della chiesa di S. Antonio e poi con la strada che 
dalle Terme portava alla chiesa stessa. 

Latta venne rogato dal notaio Cavallucci il 19 novembre 1585. 
Il secondo acquisto per 2200 scudi, fu una vigna che appartene

va a un certo Filippo Naro, il quale a sua volta l'aveva acquistata ot
to anni prima dagli eredi del cardinale Verallo. La suddetta proprie
tà, libera da canoni, era situata sulla strada che dalle Terme condu
ceva alla chiesa di S. Antonio. Latta venne rogato ancora dal Caval
lucci il 2 dicembre del 1585. 

Il 20 settembre dell'anno seguente Camilla Peretti comprò, per 
650 scudi, un'altra vigna della misura di 7 pezze e mezzo da Marzio 
Giordani, vigna che si trovava sulla stessa strada di S. Antonio. Lat
ta di vendita era a nome di monsignor Orazio Fosco, uditore, per 
persona da nominarsi. 
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Un mese dopo che Sisto V ebbe fatto donazione della villa a sua 
sorella, essa secondando l'intenzione del pontefice di ingrandirla 
sempre di più, comprò una vigna di 3 pezze contigua alle altre che 
già possedeva nella contrada delle Terme. Apparteneva questa picco
la vigna ad una certa Marzia moglie di Pietro Paolo Ceciliani da Ca
ravaggio muratore, e fu pagata 300 scudi con atto rogato dal Caval
lucci il 7 novembre 1586. 

Circa due mesi dopo, Sisto V, fece per sua sorella l'acquisto di 
una delle principali vigne, che servirono ad ingrandire la villa 
Montalto, e fu quella dell'Ill.mo Sig. Giovanni Battista Altoviti, 
nobile fiorentino e cittadino romano, situata fra le terme di Dio
cleziano e le chiese di S. Maria Maggiore e di S. Antonio. Dall'i
strumento di vendita che fu rogato dal notaio Cavallucci il 2 gen
naio 1587, si apprende che la proprietà misurava circa 24 pezze, 
e che compare come compratore, secondo il solito «per persona 
da nominarsi», monsignor Orazio Foschi Riminese, uditore di 
Sua Santità; il prezzo pagato unitamente ad un'altra pezzo di 
terreno fuori Porta San Lorenzo fu di 2000 scudi. Questa somma 
potrebbe sembrare molto modesta per due fondi di cui uno mol
to grande; ma bisogna considerare che la vigna quantunque 
estesa, era gravata da due forti canoni da pagarsi ogni anno; cioè 
uno di barili 27 e 3/4 di mosto al capitolo di S. Maria Maggiore, e 
l'altro di 2 barili ai monaci di S. Antonio, e per questo fu neces
sario il loro consenso per effettuare il contratto. 

La successiva compera fu quella relativa alla vigna delle mona
che di San Lorenzo in Panispema. Questa si estendeva dal monaste
ro sino all'angolo della villa Montalto che era compreso fra la via 
Frangipane e la strada Felice. 

In origine la vigna, che misurava pezze 8 e 3/4, ed era situata 
dietro alla chiesa di S. Pudenziana, confinava da un lato col giardi
no segreto delle suddette monache di S. Lorenzo, dall'altro con la vi
gna del Card. Du Bellay e davanti con la strada pubblica; essa ap
parteneva ai canonici di S. Maria Maggiore, in seguito all'unione di 
S. Pudenziana al loro capitolo fatta da Paolo III. 
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Antonio Tempesta, Pianta di Roma (part.), 1693 

Successivamente, però, essendo il giardino segreto delle mona
che di S. Lorenzo ben visibile dalla vigna di S. Pudenziana, per con
sentire alle monache un maggior isolamento, Paolo IV decise che la 
suddetta vigna insieme con la casa e gli altri accessori fosse venduta 
dal capitolo di S. Maria Maggiore alle monache di S. Lorenzo. 

Perciò fattene seguire la stima da due periti per parte, il mona
stero di S. Lorenzo in Panispema ne fece acquisto per il prezzo di 
scudi 656 e 25 bajocchi; come da istrumento rogato il 24 luglio 1557 
dal notaio Feliciano Cesi. 

Col passaggio della nuova via Felice, una porzione di circa una 
pezza della vigna e giardino sopra detti, essendo rimasta separata 
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dal resto, attirò l'attenzione di Camilla Peretti. Fatto stimare il terre

no, libero da qualunque peso o canone, e convenuto il prezzo di 160 
scudi, Donna Camilla diede la sua procura al Sig. Giovanni France
sco de Rossi da Montalto, per trattarne l'acquisto con le monache, e 

concluso il contratto, ne fu stipulato l'istrumento dal notaio Tarqui

nio Cavallucci il 28 luglio 1587. 
In tal modo fu compiuto l'angolo della villa Montalto situato, co

me si è detto, fra due delle nuove strade aperte (via Frangipane e via 

Felice) da Sisto V, il quale poi vi fece fabbricare la Torretta Caffèh
aus della Sanità, che si affacciava sulle due suddette strade. Questa 
situazione, è ben definita dal Tempesta, il quale nella sua pianta, 

mette in evidenza la Torretta di cui sopra. 
Il 18 settembre 1587, Sisto V, emanò un Breve («Datum Romae a

pud S. Marcum») con il quale concesse ai fratelli Girolamo e Pier Fran
cesco Frangipane nobili romani figli di Pirro, in compenso dei danni ri
cevuti per la demolizione di un pezzo di muro nuovo della loro vigna 
contigua alla strada Felice e vicina alla villa di S. Santità un tratto di ter

reno che era rimasto libero nella suddetta strada dei Frangipane. 
Sempre dallo stesso Breve, si apprende, che contigue alla vigna 

dei Frangipane ve n'erano altre due sulla medesima strada, cioè di 
Giovanni Battista Ziani, e di Padoano Guglielmini di cui si è già par

lato essendo stato il primo venditore di terreni al card. Montalto. 
Il terreno più grande che fu incorporato alla villa Montalto situa

to verso Porta San Lorenzo, fu una vigna di circa 40 pezze, donata 

gratuitamente, ed irrevocabilmente a Donna Camilla da monsignor 
Anselmo Dandini di Cesena, Protonotario Apostolico e Referendario 
di Segnatura, anche a nome dei suoi fratelli Marco Agrippa e Giulio 
Dandini. Latto venne rogato 1'1 agosto 1587 dal Cavallucci; il fondo 
essendo gravato da molti canoni richiese per la loro redensione una 
spesa totale di 1973 scudi e 34 bajocchi. 

Uno degli acquisti più interessanti fatti fare da Sisto V per l'am
pliamento della villa, fu quello di una porzione della vigna dei certo

sini, che servì per terminare l'angolo settentrionale sulla piazza delle 
Terme, e sulla strada di Porta San Lorenzo. La ragione che indusse i 
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padri certosini alla vendita, fu la stessa per cui le monache di San 
Lorenzo in Panisperna avevano venduto (all'angolo opposto), parte 
del loro terreno: vale a dire la costruzione di una strada aperta dal 
papa, la quale tagliando per mezzo anche gli orti e vigne prima an

nesse alla Certosa, fece si che tutto quel terreno che rimaneva fra 
l'antica strada chiusa, e la nuova piazza, restando separato dal resto 
della vigna e monastero dei certosini, era loro diventato incomodo, 

e perciò Donna Camilla propose loro di fame l'acquisto. 
I padri certosini fecero stimare il terreno da Domenico Fontana 

il quale misurò una superficie di 7 pezze e 57 ordini, valutandola 
900 scudi. In seguito a questa perizia venne stipulato l'atto di vendi

ta, rogato il 17 settembre del 1587 dal solito Cavallucci. 
Circa due mesi dopo quest'ultima transazione, l'architetto Gio

vanni Fontana fu incaricato di stimare la vigna dei monaci regolari 
agostiniani di S. Antonio Abate, dove allora esisteva un Ospedale. Il 
fondo fu venduto a mons. Orazio Fosco rappresentante di Camilla 

Peretti con atto rogato il 4 novembre del 1587 dal Cavallucci per 
1200 scudi così suddivisi: 1015 ai padri e 185 a titolo di donazione 

all'ospedale. 
In questa occasione, Sisto V, fece costruire intorno al convento 

un alto muro di cinta il quale più che a delimitare la proprietà dei 

monaci, servì ad isolarla dall'ormai fastosa villa Perettiana. 
Anche in questo caso, Antonio Tempesta, ci offre un'immagine 

molto significativa della situazione sopra detta (fig. 1). Il grande 

complesso monastico, la cui antica chiesa era stata restaurata ad o
pera di Sisto IV sin dal 1481; i locali adibiti a sanatorio (dove si cu
rava in particolare il fuoco di Sant' Antonio) fatti costruire da Pio IV; 
di fianco alla facciata, molto lineare, della chiesa in posizione leg

germente più arretrata, la cappella Anisson con cupola che proprio 
Domenico Fontana realizzò nel 1583. Infine, verso S. Eusebio era il 

ricco Portale Celimontana, addobbato con i simboli araldici di papa 
Peretti che fu costruito proprio sui terreni appena acquistati dai fra
ti di S. Antonio. Per completare la villa nel lato maggiore (lungo la 
strada di Porta San Lorenzo), furono comprate due piccolissime vi-
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gne. Il proprietario della prima era un certo Sebastiano Franceschi, 
senese che faceva il libraio in via del Pellegrino. Questa vigna era 
stata divisa in due parti dalla strada che congiungeva le Terme con 
la Porta di San Lorenzo, una delle quali, attaccata alla Villa Montal
to, era di una pezza e mezzo e fu valutata 140 scudi e 87 bajocchi, 
l'atto fu rogato dal sempre presente Cavallucci l'l 1 gennaio del 1588. 
Laltro fondo apparteneva ad un fornaio romano, certo Matteo, il 
quale lo donò a Donna Camilla in memoria dei molti benefici che a
veva ricevuto, l'atto venne rogato sempre dal Cavallucci l'ultimo 
giorno dell'anno 1587. 

Come ricordato, l'apertura di nuove strade aveva smembrato 
molti terreni tanto che i proprietari si trovarono spesso costretti a 
vendere; in questa situazione vennero a trovarsi anche i monaci di 
S. Eusebio che dalla strada fra Santa Maria Maggiore a Porta San 
Lorenzo ebbero divisa una «bellissima vigna» che formava tutto un 
corpo con il loro monastero. La strada divise la vigna in due parti, u
na di 23 pezze e 1/4 che confinava con la Villa Montalto e con la vi

gna di Matteo Giromilla, l'altra invece rimase all'altro capo della 
strada. La vigna fu stimata dal Fontana e da Prospero Rocchi per 
1.976 scudi, così la vendita si concluse in accordo alla perizia. 

In ultimo (per concludere il lato meridionale della villa), fu ac
quistata la proprietà del suddetto Matteo Giromilla calzettaro, l'atto 
venne erogato il 26 luglio 1588. 

Nella pianta del Tempesta è ben visibile la Villa Montalto con i 
suoi immensi giardini (fig. 1), mentre non sono riportate le diciotto 
botteghe costruite a spese della camera Apostolica lungo il muro 
della villa verso le terme e che furono cedute in proprietà a Donna 
Camilla che le affittò, ricavandone grandi profitti. 

Nella stessa pianta è visibile l'obelisco che dovette rappresentare nel
la intenzioni del pontefice un modo singolare e inusitato di nobilitare 
l'ingresso della villa, tanto è vero che lo sistemò dietro la basilica di San
ta Maria Maggiore e non davanti, come poteva sembrare più logico. 

ROBERTO LUCIANI 
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La povera Lavinia 

Quando mi capita di leggere delle storie attorno alle oscure ori
gini di Roma e dei miti e delle leggende che fiorirono attorno ad 
esse, e mi viene di leggere sui fatti che legarono il pio Enea, venuto 
da lontano, alla giovane Lavinia, ragazza latina, figlia del Re Lati
no e della Regina Amata, mi torna alla mente il titolo di un ro
manzo di uno scrittore, Luciano Zuccoli, che fu fecondo narratore 
agli inizi del Novecento, e che ora è un po' meno ricordato, e che 
scrisse fra l'altro un romanzo dal titolo «Le cose più grandi di lui». 

È appunto la vicenda della giovane Lavinia e delle sue di
savventure amorose, lei, promessa sposa del giovane guerriero 
Turno, andata a finire in moglie dell'anziano Enea. 

Uomo di grande fascino codesto Enea, guerriero famoso, venu
to da lontano, protetto dagli Dei e portatore di un destino che ne a
vrebbe fatto, e Lavinia con lui, addirittura il progenitore dei Roma
ni. Ma pur sempre un uomo anziano, con un figlio già grande, con 
una mentalità diversa e poi anche un po' stanco della vita che lo a
veva sottoposto a disagi, dolori e pellegrinaggi, togliendogli certo 
quella bandanza giovanile, che era invece propria del giovane Tur
no, del quale Lavinia era sicuramente innamorata. Dico sicura
mente innamorata giacché il primo elemento che sorprende nel 
comportamento della ragazza è che di fronte a fatti sì memorabili e 
sconvolgenti che essa vive, e che modificheranno totalmente quella 
che sarebbe stata la sua vita futura accanto a Turno, essa non parla 
mai e non si esprime mai: arrossisce, ubbidisce, arriva fino a versa
re delle lagrime1, ma mai una parola esce dalla sua bocca. 

1 Ai versi 64/69 del XII Libro dell'Eneide, Lavinia «accepit vocem 
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Eppure essa assiste ad una sanguinosa guerra fra i suoi con
terranei e i nuovi guerrieri venuti da lontano; Turno le viene 
ucciso sotto gli occhi in un ferocissimo duello, la madre Amata, 
dal carattere irruento e collerico, si suicida e addirittura pare 
che in tutta questa tragedia anche i suoi fratelli ci rimettano la 
vita2

• 

Ebbene Lavinia non parla mai, non si dispera e non inter
viene; solamente ubbidisce. 

E non è a dire che ci tenesse, lei, a diventare la progenitrice 
dei Romani, la bisnonna di Romolo e Remo, come le avevano 
assicurato tutti i vaticinii ed i presagi: non si può dire che ac
cettasse tutto questo per essere eternata nel marmo e nella sto
ria, giacché era umile, modesta, ignorante e incurante dei Fati 
e del fulgido destino che l'aspettava3 • 

La povera Lavinia subisce quindi il suo destino, anche se è 
ben chiaro che tale destino non sarebbe stato quello che lei si 
aspettava dal futuro. 

;'>* .. k 

lacrimis Lavinia matris» e cioè si mette a piangere nel sentire le parole 
della madre, ma, come nota nel commento Ettore Paratore, è solo la 
disperazione della madre che la commuove, ma non i propri senti
menti, rimanendo «impassibile oggetto di una trattativa condotta al di 
sopra di ogni suo eventuale impegno sentimentale». (vedi commento 
al XII canto dell'Eneide nella edizione Mondadori per la Fondazione 
Lorenzo Valla, 1° edizione 1983). 

2 
La versione della morte dei fratelli di Lavinia perché favorevoli 

alle sue nozze con Enea è raccontata da Servio (ad Aen. 7,51) che ad
dirittura la addebita alla volontà della regina Amata, folle di ira contro 
il troiano. Secondo il Servio Danielino i fratelli di Lavinia furono non 
uccisi, ma accecati. 

3 
Il nome di Lavinia eternato nel marmo per i posteri ricorre più di 

una volta, ma specialmente in una base marmorea con iscrizione «La
vinia Latini Filia» del II sec. d.C. ritrovata a Pratica di Mare e ricove
rata nel locale Castello Borghese. 
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Ma vediamo come e perché Lavinia viene coinvolta suo 
malgrado in codesti fatti più grandi di lei. 

Le predizioni che Enea dovesse andare verso Occidente so
no tante e cominciano là dove finisce la guerra di Troia. 

Mentre ancora divampa l'incendio e i Greci stanno compien
do una strage dei Troiani sorpresi nel sonno e mentre Enea cer
ca di porre in salvo la famiglia, la moglie Creusa scompare, pro
babilmente vittima dell'incendio, ma più che altro per far torna
re scapolo Enea perché, secondo il Destino già fissato dagli Dei, 
egli doveva viaggiare verso Occidente e lì unirsi con un'altra 
donna e dare origine ad una nuova stirpe troiano-latina4

• 

Anzi Virgilio arriva addirittura a far comparire dopo poco il 
fantasma della moglie Creusa che rassicura Enea su questa 
predizione e che pertanto non perdesse tempo a cercarla giac

ché lei è ormai scomparsa dalla scena. 
Ma dove la predizione sarà più precisa, concreta e indiscuti

bile, sarà quando Enea incontra Anio nell'isola di Delo, come 
canta Virgilio al terzo canto, verso 80. È in quella occasione 
che Enea riceve il famoso comando «antiquam exquirite ma
trem » e cioè il Destino vuole che egli vada in Occidente a ricer
care il luogo dell'antica madre, dove avrà origine la nuova stir

pe troiana. 

4 Le leggende non sono assolutamente concordi su questa scom
parsa traumatica di Creusa: che Creusa non segua Enea fino alla fine 
delle sue peregrinazioni può darsi, ma molte riproduzioni della scena 
della fuga di Enea portano Creusa insieme a lui. Vedi un'anfora etru
sca di Vulci del V sec., un gruppo in terracotta al Museo archeologico 
di Napoli, ed anche nella metopa n. 28 del lato nord del Partenone si 
vede Creusa viva. 

Virgilio invece sopprime Creusa non avendo spazio nell'Eneide per 
tale personaggio. Comunque, come nota Jacques Heurgon nel suo stu
dio su questo personaggio, la sparizione di Creusa e il suo riapparire 
come fantasma, ne crea una analogia con la figura di Euridice, secon
do lo stesso Virgilio nel libro 4° delle Georgiche. 
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Su questo vaticinio è stato scritto molto'. La predizione di A
nio è precisa e sarà fondamentale per il destino della povera La
vinia. Ma chi era Anio? Probabilmente un Re sacerdote, amico di 
Anchise, padre di Enea, che pare avesse subito violenze e prepo
tenze dai Greci di passaggio quando veleggiarono verso Troia. 

Ma questo inizio di storia che coinvolgerà Lavinia si presen
ta ambiguo: infatti Anio pare avesse una figlia di nome Laounia 
o Launa, il cui nome suona molto simile al latino Lavinia6

• 

Indicò quindi Anio la propria figlia ad Enea perché unendo
si ad essa poteva dare origine alla nuova stirpe? 

In tal caso non avrebbe senso la presenza della Lavinia lati
na. La donna che si sarebbe unita al vedovo Enea veniva indi
cata da Anio nella sua stessa figlia Laounia. 

Allora la Lavinia latina che Enea incontrò giungendo nel 
Lazio secondo Virgilio, era un personaggio già esistente in quel 
momento? Noi sappiamo però che tutto ciò che scrisse Virgilio 
era teso a latinizzare dei preesistenti miti greci. Tra l'altro sem
bra che in maniera molto più spicciativa, durante il suo sog
giorno a Delo, il pio Enea violentasse la giovane Laounia e ne 
avesse così avuto un figlio, che poi portò con sé, insieme all'al
tro figlio Ascanio. 

Certo secondo questa versione di origine greca la Lavinia la
tina non avrebbe avuto più necessità di esistere. Infatti la stessa 
fondazione della città di Lavinio nel Lazio, non deriverebbe dal 
nome della ragazza laziale, ma deriverebbe addirittura dalla ra
gazza greca Laounia che, essendo morta giovane dopo lo sbar-

5 Molte notizie sul personaggio di Anio le troviamo nel commento 
a Virgilio, scritto da Servio Honoratus, scrittore latino del IV sec. d.C. 
Dell'opera principale di questo scrittore e cioè il «Commentarius» vir
giliano abbiamo due edizioni di cui quella più famosa è quella di Pier
re Daniel, erudito francese del XVI secolo che la pubblicò nel 1600 a 
Parigi e che da allora viene chiamata il «Servio Danielino». 

6 Questa è la cosiddetta versione greca della leggenda ed è raccon
tata sia da Servio (Ad Aeneas 3,80) sia da Dionigi di Alicamasso. 
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co dei troiani nel Lazio, ebbe a lei dedicata la città che i Troiani 
fondarono sulle rive laziali, quale monumento funebre a code
sta seconda moglie di Enea7

• C'è anche un'altra versione, favo
revole al filone greco del mito, che viene data da Dionigi di Ali
carnasso che dice come Laounia, figlia di Anio, fosse in effetti 
lei una profetessa, della quale si servì Enea come guida delle 
sue peregrinazioni e che scompare dal racconto una volta giun
ti i Troiani nel Lazia8. A questo modo ci sarebbe in un certo 
senso lo spazio per una terza donna, che in tal caso sarebbe la 

nostra Lavinia. 
È comunque indubbio che la storia di Lavinia, già scritta 

dal Fato, comincia a concretizzarsi nell'isola di Delo: lì qual
che storia di donne deve essere successa perché anche le altre 
figlie di Anio in altre occasioni vengono citate come personag
gi mitici, legati alle vicende dell'agricoltura e della colonizza
zione mediterranea e alla diffusione delle colture della vite e 

dell'ulivo9
• 

Dove invece la Lavinia laziale prende definitivamente un 
ruolo, sarà quando, nel VI libro dell'Eneide, al verso 764, il pa
dre Anchise, nell'incontrare il figlio Enea nella sua discesa agli 
Inferi, farà proprio il nome di Lavinia quale futura «coniunx» 
di Enea stesso, dopo il suo arrivo nel Lazio. E sarà questa la 
prima volta che Lavinia viene nominata con precisione quale 

progenitrice dei Romani. 

7 Il fatto che la figlia di Anio avesse dato lei il nome alla città di Lavi
nio lo racconta Aurelio Vittore, dando anche notizia che i due figli ma
schi di Anio dettero pure essi il nome alle isole di Andros e Mikonos. 

Aurelio Vittore è uno storico latino vissuto nella seconda metà del 
IV secolo d.C. 

8 Vedi a tale proposito Francesco Della Corte in «La mappa dell'E
neide» - edizione La Nuova Italia, Firenze 1972. 

9 Vedi in proposito l'esauriente saggio di Ileana Chirassi Colombo 
nel 1° volume della Enciclopedia Virgiliana dell'Istituto Treccani, edi
zione 1984 Roma. 
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Sorge però a questo punto un pasticcio di interpretazione 
su quello che sarà il destino di Enea, dopo aver adempiuto a 
quello che il fato voleva che egli facesse e di conseguenza anche 
sul futuro della stessa Lavinia. 

Infatti Anchise dice chiaramente (Eneide VI vv. 760/770) 
che Enea sposerà Lavinia dalla quale avrà un figlio Silvio, che 
sarà Re e padre di Re, e che Enea vivrà ancora «carico di anni» 
o come dice esattamente «longaevo». Ma allora Enea non sa
rebbe più morto nella seconda battaglia con i Rutuli e gli Etru
schi, presso il fiume Numicus, nel duello che ebbe con il Re 
Mesenzio, come dice Tito Livio nel I libro della sua «Storia di 
Roma». 

Comunque lo stesso Virgilio (Eneide libro I vv. 260/265) ci 
dice pure che Venere, madre di Enea, fu rassicurata dallo stes
so Giove sulla sorte del figlio, giacché Enea sarebbe sopravvis
suto almeno altri tre anni dopo il suo arrivo sulle coste laziali. 

Ritornando alla predizione di Anchise, il vecchio padre dice 
pure che Lavinia alleverà il piccolo Silvio, di sangue troiano e i
taliano, nelle selve, dal che il suo nome, dove si sarebbe rifugiata 
Lavinia. Ciò sembra inspiegabile con la presenza di Enea quale 
Re, sia pure longevo, ma sempre con l'autorità nel pugno10• 

Ne deriverebbe che per la povera Lavinia sarebbero arrivati 
giorni difficili, dopo la sua unione con Enea, altro che regno su 
Latini e Troiani pacificati. E chi poteva ostacolare Lavinia, ri
masta sola dopo la morte di Enea sul Numicus e per giunta 
gravida del figlio di Enea stesso? Chi poteva esserle ostile, tanto 
da costringerla a scappare nel folto dei boschi, tanto da dare il 
nome di Silvio, o nato nelle selve, al nascituro? 

L'unica persona poteva essere il fratellastro Ascanio, primo 
figlio di Enea e di Creusa, che aveva seguito il padre in tutte le 

10 Su queste contraddizioni vedi la esauriente nota al verso 763 del 
Libro VI dell'Eneide di Ettore Paratore nella edizione dell'Eneide della 
Fondazione Lorenzo Valla, edita da Mondadori nel 1979. 
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peregrinazioni e che si vedeva ora spodestato dalla nascita del 
nuovo erede latino-troiano. 

Indubbiamente qui c'è fusione di leggende di cui Lavinia 
fa le spese, giacché viene costretta suo malgrado a sposare E
nea, in nome di una.regalità alla quale lei non teneva affatto, 
e poi fuggirsene col nascituro, perseguitata da Ascanio che 
nel frattempo si sarebbe instaurato nella città di Alba da lui 
fondata 11

• 

Comunque sembrerebbe che un accordo sarebbe poi venuto 
fuori dal fatto che Ascanio, senza prole, avrebbe adottato o si 
sarebbe affiliato il fratellino e così le progenie latino-troiana sa
rebbe ritornata a posto e la leggenda avrebbe ripreso il suo nor
male corso. Ma intanto si sottace in tutto questo che la povera 
Lavinia avrebbe passato nel frattempo i guai suoi, esiliata e 
fuggiasca, con un figlio non proprio desiderato 12

• 

<>;hh'( 

Ma veniamo ad un altro aspetto del Fato che incombe su 
Lavinia e che modificherà così sostanzialmente il suo futuro di 
ricca contadina latina, destinata ad una serena vita agreste, a
giata ma semplice, per costringerla ad entrare a forza in una vi
cenda più grande di lei. 

Il suo nome viene pronunciato da Anchise, ma il suo perso
naggio è profetizzato da Anio, dal fantasma di Creusa, dalla Si-

11 Tito Livio se la cava in maniera piuttosto ambigua, giacché met
te in dubbio che Ascanio sia il primo figlio di Enea e identifica Asca
nio come il figlio di Enea e Lavinia, anche se poi in un secondo tempo 
si dimostra non proprio convinto di ciò (vedi Tito Livio Libro I delle 
«Storie» capitali 1° e 3°). 

12 Anche Tito Livio ripiega sul fatto che Silvio sarebbe stato adotta
to da Ascanio, ma in tal caso non si spiegherebbe perché «nato nelle 
selve». Comunque, da bravo storico, Livio afferma pure «chi infatti 
può dire qualcosa di sicuro su un fatto tanto antico»? 
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billa e da Giove stesso: è un personaggio decisivo, una pedina 
irrinunciabile per i giochi del Destino. 

Altre figure di donne abbiamo visto nelle leggende attorno 
al 1° millennio a.C. da Elena a Penelope, da Nausica a Calipso 
e a Circe e, nell'Eneide stessa, a Didone. Ma figure di donne 
di ben diversa calibratura della sempliciotta Lavinia, passio
nali, bellissime, di forti tinte sentimentali, capaci di sacrifici, 
di grandi devozioni e di grandi rinuncie: insomma donne con 
una personalità ben capace di essere eroine di grandi leggen
de, fino ad arrivare ad Elena e cioè capaci di essere causa di 
guerre e di lutti 13

• 

Proprio con Elena potrebbe paragonarsi Lavinia, sia pure in 
tono minore, giacché se Elena provocò una guerra perché con
tesa fra il marito Menelao e l'amante Paride, in fondo anche 
Lavinia provocò una guerra giacché contesa fra il fidanzato 
Turno e il nuovo pretendente Enea giunto da lontano. Se pure, 
tutto sommato, ci può essere un parallelo nelle due leggende14

, 

è indubbio che la figura femminile di Elena ha un fascino che 
annulla completamente la figuretta della povera Lavinia che 
può essere solo in qualche modo avvicinata più ad una mode
sta Penelope o a Briseide, ma mai ad altre donne. 

13 Vale la pena di citare il fatto che Stesicoro, poeta siciliano del VI 
secolo, scrisse nel suo poema «Pacinode» che Elena non fu responsa
bile della guerra di Troia, giacché essa sarebbe fuggita da Paride, re
candosi in Egitto presso il Re Proteo. Ma ormai il Fato aveva messo in 
movimento gli avvenimenti che dovevano portare alla guerra di Troia 
e quindi Giunone creò un fantasma simile a Elena che apparve e visse 
sulle mura di Troia accanto a Paride. 

Euripide nella sua tragedia «Elena» sviluppa ulteriormente questa 
versione della leggenda. 

14 Si intende che quì si fa il paragone fra due storie leggendarie giac
ché lo scontro di popolazioni prima sulle rive dell'Egeo e la successiva 
diaspora verso Occidente e la visitazione di gruppi di navigatori venuti 
dall'oriente egeo-miceneo, ha vastità storiche di ben ampia portata che i 
racconti e le leggende a malapena riescono a mascherare. 
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Figura di donna latina. 
(supposta ritratto di Demetra) 

da Ariccia - III secolo a.e. 
foto Museo Romano delle Terme 
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Soltanto nell'XI canto dell'Eneide, al verso 480, viene detto 
di Lavinia «causa di tanto male», ma si tratta di una causa 
completamente inconsapevole e non certo una causa voluta 
dalla anonima ragazz~; d'altronde Virgilio la cita quattro volte 
come «coniunx» e due volte come «virgo» 15

, aggettivo questo ul
timo che non è certo attribuibile alla fascinosa Elena. 

D'altra parte la ragazza in tutto il poema virgiliano non parla 
mai, non esprime il suo parere, non interviene, e non disubbidi
sce, non fa proprio niente lei che era la più diretta interessata al
la vicenda: tace, arrossisce, ad un certo punto piange, ubbidisce, 
segue la madre, ma non interviene minimamente per affermare, 
non dico la sua volontà, ma almeno il suo pensiero. 

Ma allora, perché, essendo così sottomessa, non sposava E
nea, rinunciando a Turno, al quale tacitamente rinuncia, e così 
niente guerra, niente morti e niente lutti? La chiave di volta di 
questo è data principalmente dalla opposizione non di Lavi
nia, ma del fidanzato Turno e della madre Amata, moglie del 
Re Latino. 

In fondo al vecchio Re Latino avere per genero un guerriero 
famoso come Enea non dispiaceva: in effetti il Re Latino pare 
che avesse avuto anche lui antenati di origine greca16

• Una volta 
avuto in sogno l'oracolo del Dio Fauno, suo antenato, che gli 
prediceva come sua figlia dovesse andare sposa ad un guerriero 

15 Vedi il saggio su «Lavinia» di Walter Kirkpatrick Lacey sul III 
volume della Enciclopedia Virgiliana, edito dall'Istituto Treccani, Ro
ma 1987. 

16 Le genealogie del Re Latino sono molteplici giacché nella «Theo
gonia» di Esiodo egli discende addirittura da Circe e da Ulisse, e ciò 
comporterebbe confusione di tempi con l'arrivo di Enea nel Lazio. Se
condo Dionigi di Alicarnasso egli era figlio o nipote di Ercole, nato da 
una figlia di Ercole che si era unita con il dio laziale Fauno. 

La versione romanizzata lo fa invece un monarca locale, figlio del 
Dio Fauno, e capo degli Aborigini e cioè un popolo «ab origines» e cioè 
di un popolo autoctono. 
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famoso venuto d'oltremare, il Re Latino non ha obiezioni e ac
coglie Enea molto amichevolmente e gli conferma la sua dispo
nibilità a dargli la figlia Lavinia in moglie17

• 

Quindi il contrasto e da ciò le luttuose conseguenze non vie
ne dalla silenziosa Lavinia e dal consenziente Re Latino, bensì 
da Turno e da Amata. 

La fiera opposizione di Turno è più che comprensibile: il 
bellicoso giovane Re dei Rutili si vede portar via la promessa 
sposa ed è quindi logico che corresse alle armi per difenderla: 
ma la vera opposizione ad Enea la svolge la Regina Amata, mo
glie del Re Latino. 

Anzitutto Amata era la zia di Turno in quanto figlio di sua 
sorella Venilia; ma questo non basterebbe a giustificare la sua 
opposizione. Il fatto è che Amata è posseduta dalla Furia Allet
to che la incita per conto di Giunone, nemica dichiarata dei 
Troiani. 

Il «Furor» dal quale Amata è posseduta la porta addirittura 
a celebrare convulsi riti bacchici contro i Troiani, trascinando 
in tali riti anche le altre donne latine e i loro mariti, i quali, 
pervasi anch'essi dallo stesso furore, non esitano a prendere le 
armi. 

Al rito bacchico partecipa anche Lavinia, ma, come di con
sueto, non sappiamo con quali sentimenti e con quale intima 
partecipazione. È quindi il comportamento di Amata molto più 
che di Lavinia, la causa che spinge Latini e Rutuli contro Enea. 

17 Il luogo dove il Dio Fauno, evocato dal Re Latino, predisse questi 
fatti, è stato identificato presso la solforata sulla via Ardeatina, dove 
avvenivano dei rituali, a seguito dei quali si riteneva che si potesse en
trare in contatto con gli Dei che venivano a manifestarsi. 

Pare invece che si trattasse della emanazione di vapori sulfurei, 
provenienti dalle grotte della zona a quel tempo ancora soggette a po
stumi fenomeni di antico vulcanismo, che nell'animo degli interpellan
ti, durante la notte ed anche dopo rituali libagioni, provocavano esal
tazione e stordimento. 
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Ora mentre il personaggio di Lavinia sembra creato sul mo
mento, il personaggio di Amata era già presente nelle leggende 
locali riportate da Fabio Pittore e da Dionigi di Alicarnasso, e 
sempre come oppositrice ad Enea18

• 

È quindi un personaggio di grande importanza, anche più 
di Turno, tanto che nell'ultimo atto, Turno morente dichiara ad 
Enea di rinunciare a Lavinia pur di avere salva la sua vita, 
mentre invece Amata spinge il suo furore contro Enea fino al 
suicidio: è quindi un personaggio tragico, torbido, mosso da 
passioni sfrenate sul quale è stato molto scritto per sondarne la 
sua vera essenza. 

Anche Didone si suicida perché abbandonata da Enea, ma 
Didone vive sentimenti propri, mentre Amata vive sentimenti 
che tutto al più avrebbe dovuto avere la povera Lavinia. La in
terpretazione del personaggio è stata abbastanza approfondita 
nell'ampio saggio di Antonio La Penna già citato, addirittura 
indagando psicologicamente sul rapporto che sarebbe venuto a 
crearsi con Enea, suo futuro genero. Comunque la carica emo
tiva del carattere di Amata sarebbe stato insito nel personaggio 
stesso, giacché il suo nome sarebbe stato anche l'equivalente 
del greco «indomita». 

Si è inoltre adombrato che Amata avesse in effetti una fun
zione sacerdotale, poiché tra l'altro, in tempi storici, il suo no
me è inserito nella formula con cui il Pontefice Massimo consa
crava le giovani vergini al rigido culto di Vesta che prevedeva 
l'assoluto divieto di contrarre matrimonio e ovviamente la più 
riservata castità. 

Il rituale dell'orgia bacchica, la presenza del serpente col 
quale la Furia Alletto cinge il collo di Amata come fosse una 
collana, ne fanno una specie di sacerdotessa a cui era affidata 

18 Vedi in proposito il saggio molto approfondito ed esauriente di 
Antonio La Penna, anch'esso nella Enciclopedia Virgiliana al 1° volu
me, edito dall'Istituto Treccani nel 1984. 
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non tanto la maternità di Lavinia, ma la protezione della inte
ra città. 

Il Carcopino afferma che Amata era sacerdotessa di Vesta e 
di Pallade, tenendo anche presente che tali culti erano presenti 
a Lavinio anche in età storica. È comunque un vero personag
gio tragico, che è stato accostato a Giocasta e a Fedra. 

È anche interessante riportare una osservazione, sempre di 
Antonio La Penna, e cioè che Virgilio, pur attingendo alla leg
genda esistente e poi modificandola a suo comodo, aveva pre
sente figure di donne romane a lui coetanee, mosse da «brame 
di potere e capacità di intrigo», quali Fulvia, Clodia, Terenzia 
che formavano la società romana della tarda repubblica. 

·;'(·;'(·{( 

E la povera Lavinia? Vittima sacrificale di fatti più grandi di 
lei, stretta fra personaggi eroici e tragici, accetta supinamente 
il destino che per lei hanno svelato i vaticinii e che il Fato ha 
disegnato. 

È una «virgo« che viene sacrificata, se non materialmente 
come Ifigenia, ma moralmente e civilmente: ma chi era vera
mente Lavinia? 

Quì starebbe bene la risposta che dà la protagonista di «Co
sì è se vi pare» di Pirandello e cioè «io sono colei che voi volete 
che io sia»; ma Lavinia non fa nemmeno questo. Solo ad un 
punto (Eneide canto XII - vv. 64/69) arrossisce e piange e per il 
fatto che è presente Turno, il quale almeno «illum turbat amor», 
che è turbato dall'amore, si deve intendere che coltivi un affetto 
per il giovane guerriero. Ma se pure Turno, quando, colpito a 
morte (Eneide canto XII vv. 935/940) rinuncia a Lavinia invo
cando Enea di non «procedere oltre con l'odio», Lavinia impas
sibile passa dal suo promesso sposo al vincitore Enea. 

Diciamo pure che l'amore appassionato in un certo senso 
non esalta Virgilio; Didone si uccide più che per l'abbandono di 
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Enea, per il tradimento fatto alle ceneri di Sicheo di cui era la ve
dova. Ma Lavinia proprio è indifferente ai fatti tragici a cui assi
ste. Giustamente afferma Walter Kirkpatrick Lacey della Univer
sità di Auckland, che ha studiato la figura di Lavinia, che forse 
Virgilio ha voluto disegnare la «filia familias» romana, deferente 
verso i genitori e verso i Lari familiari e pronta ad accettare il 
matrimonio politico secondo il marito scelto dal padre. 

Povera Lavinia: semplice a anonima ragazza latina destina
ta ad una opaca vita agreste, travolta in vicende più grandi di 
lei. Fra i tanti personaggi eroici, tragici, collerici, guerreschi, lei 
sola è una pedina senza un minimo di personalità, inserita nel
la vicenda senza volere e senza sapere. È insomma un perso
naggio che non esiste come persona. 

MARIO MARAZZI 
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«La Verità scoperta dal Tempo», 
un contributo 
all'iconografia poussiniana. 

Il linguaggio di Nicolas Poussin1
, il grande pittore francese, 

caposcuola del «classicismo barocco», si forma e si sviluppa, dal 
1624, a Roma, dove risiede lungo tutto il corso dell'esistenza (sal
vo un breve e sfortunato ritorno a Parigi nel 1640-'42). Nel conte
sto di una ricerca incentrata sulla sua opera2 mi sono occupato di 
molte sue tele oggi perdute o, quanto meno, non identificate. D'al
tro canto, Nicolas, come molti altri artisti (prima e dopo di lui), 
prende da Raffaello l'esempio organizzativo della propria bottega, 
desumendone, pertanto, anche il concetto inerente il valido contri
buto che, tramite le varie tecniche, repliche e copie, ma, soprattut
to, incisioni all'acquaforte, deriva dalla diffusione delle personali 
invenzioni iconografiche. La cosa, infatti, estende la fama dell'au
tore sollecitando la richiesta di suoi quadri ben oltre i limiti dello 
stretto ambito operativo. A tal fine l'artista franco-romano si avval
se di editori-incisori di famiglia, come il cognato Giovanni Dughet, 
o di collaboratori appositamente preparati, come Pietro Del Po. 

Tra le tele incise (talvolta in controparte) alcune mancano 
all'appello del «corpus» catalogico poussiniano. Fra queste, una 
delle più significative (la cui incisione, in controparte, è edita 
dal suddetto Giovanni), per lo più indicata come «Il Tempo pro
tegge la Verità dall'Invidia e dalla Discordia» è dipinta per il car
dinale Giulio Rospigliosi (il futuro Clemente IX)3

• Quest'ultimo 

1 Les Andelys/Normandia, ? giugno 1594 - Roma, 19 novembre 1665. 
2 Cfr. M. MARINI, «Poussin», Dossier Art. n. 54, febbraio 1991. 
3 Cfr. A. BLUNT, «The Paintings of Nicolas Poussin A Critica! Catalo

gue», Londra, 1966, vol. II, pp. 83-84, n. 123; vol. III, tav. 259. 
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è anche l'ideatore della trama allegorica, di «poesia morale», ana

logamente ad altri quadri, come la Danza della vita umana, data
bile al 1638-39, oggi conservata a Londra, presso la Wallace Col
lection4. È il biografo Giovanni Pietro Bellori (1672) a descrivere 

il quadro come «La Verità scoperta dal Tempo», in cui «Librasi il 
Tempo sù da l'ali alzandosi da terra; con una mano prende il 
braccio della Verità, e la solleva oppressa, e giacente; con l'altra 
discaccia l'Invidia, che nel partire si morde il braccio, scuotendo 
le serpentine chiome, mentre la Maldicenza sua compagna seden

do dietro la Verità tutta accesa scuote e vibbra due faci»s. Lo stes
so Bellori ricorda ancora una terza «favola morale» condotta per 
«Papa Clemente IX, in tempo che era Prelato», la cosiddetta «Fe
licità soggetta alla morte», meglio nota come Et in Arcadia Ego, ac
quistata nel 1686 da re Luigi XIV e oggi al Louvre di Parigi6. 

Nell'«Inventario della Guardarobba, e Palazzo dell'Ecc.mo. S. 
Duca Gio: Batta Rospigliosi dall'26 giugno 1713», al n. 297 si trova 

menzionato «Un Quadro in tela di p.4 p. traverso .... rappresenta il 
tempo che scuopre la verità quattro figure opera del Pusino» che, 
certamente, si riferisce all'incognito prototipa7. Attorno al 1800, dal 

4 Cfr. A. BLUNT, cit., vol. II, pp. 81-82, n. 121; vol. III, tav. 127. 
5 Cfr. G.P. BELLORI, «Le vite de' Pittori, Scultori et Architetti moder

ni», Roma, 1672, p. 448. 
6 Cfr. G.P .BELLORI, cit., p. 448: «La Felicità soggetta alla Morte - La terza 

moral poesia è la memoria della morte nelle prosperità humane. Finse un 
Pastore della felice Arcadia, il quale piegato un ginocchio à terra, addita, e 
legge l'inscritione di un sepolcro scolpito in questi caratteri. ET IN ARCA
DIA EGO cioè che il sepolcro si trova ancora in Arcadia, e che la morte ha 
luogo in mezzo la felicità. Evvi dietro un giovine inghirlandato, che s'appog
gia a quel sepolcro, e guarda intento e pensieroso, & un altro incontro s'in
clina, & addita le parole ad una leggiadra Ninfa vagamente adorna, la quale 
tiene la mano sù la spalla di esso, e nel riguardarvi, sospende il riso, e dà 
luogo al pensiero della morte. In altro simile soggetto figurò il fiume alfeo». 
V anche A. BLUNT, cit., vol. II, p. 80-81, n. 120; vol. III, tav. 225. 

7 Cfr. F. ZERI, «W Galleria Palla vicini in Roma», Roma, 1959, p. 310 
n. 297. 
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suddetto palazzo romano dei Rospigliosi, la Danza della vita uma
na (al pari della perduta Verità scoperta dal Tempo) perviene, invece 
(sempre a Roma), nella raccolta del cardinal Fesch (zio di Napoleo
ne), dove è inventariata nel 18418. Nel 1845 gran parte di questa 
collezione è dispersa in una vendita all'asta e, pertanto, mentre è 
possibile seguire il percorso della suddetta Danza della vita uma
na, La Verità scoperta dal Tempo parrebbe scomparire negli anoni
mi rivoli del mercato artistico o del collezionismo internazionali. 

Un concreto contributo alla conoscenza di questa «terza poesia 
morale» Rospigliosi giunge oggi per mezzo di una versione dipinta (o
lio su tela, cm. 73,5 x 98,5 - in ottimo stato di conservazione) apparte
nente a una vecchia collezione privata di Roma. La qualità disuguale 
dell'opera non mi parrebbe suffragare eventuali potenzialità d'autogra
fia poussiniana, nondimeno, al di là dell'eccellente livello tecnico-stili
stico espresso nell'insieme, reputo che l'esecuzione sia frutto dell'inter
vento di tre mani (la più eletta ha condotto le figure principali del Tem
po e della Verità, mentre un'altra, dall'andamento più minuzioso, deve 
essere responsabile dell1nvidia e della Maldicenza e una terza, dal tim
bro materico largo e dalla costruzione formale a tratti più sintetica, de
ve avere dipinto l'insieme della scena e lo sfondo paesistico) e che essa 
sia awenuta nella bottega di Poussin, sotto la sua personale sorveglian
za (se non con suoi interventi esecutivi e correttivi nelle due figure dei 
protagonisti). In tal modo l'artista assolveva, comunque, una qualche 
richiesta suppletiva, magari dello stesso Rospigliosi9• 

I tratti espressivi poussiniani quali risultano da questa stesu
ra, da una parte evidenziano la distanza cronologica del prototi-

8 V. note 3-4. 
9 Rilevo che, oltre all'esistenza di altre copie dipinte (di minore 

qualità e interesse, in quanto per lo più desunte dall'incisione o da al
tre copie, variamente segnalate dalla critica), nelle raccolte Rospigliosi 
si conservavano una copia della Danza della vita umana: n. 522) Un 
Quadro in tela di p. 4 ... è copia del Ballo del Pusino» e, al n. 572) «Un 
Quadro in tela da mezza testa ... rappresenta due Putti nudi abbracciati 
copia che viene dal Pusino» (cfr. F. ZERI, cit., pp. 320, 322). 
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da NrcoLAS PoussrN (incisione edita da Giovanni Dughet, 1667-69 c.), 
"La Verità scoperta dal Tempo". 

po (1639 c.), dalla Danza della vita umana (1638 c.), più analitica 
e meno ricca d'impasti, e, dall'altra, l'affinità con l'Et in Arcadia 
Ego del Louvre (1639 c.). Va, inoltre, considerato che, nonostante 
la sensuale figura della Verità riecheggi ancora modelli tiziane
schi, il tono coloristico dominante, freddo e adamantino, dimo
stra che le ricerche neoveneziane appartengono a un momento 
ormai remoto, soprattutto in senso concettuale. Infatti, oltre a u
na costruzione della forma meno determinata dalla rapidità del 
tocco virtuosistico e, quindi, più chiusa, è l'uso dei semitoni e dei 
grigi, azzurro e perlaceo, a definire il registro su cui si declinano 
i gialli citrini venati di lacca violetta, gli arancioni striati di terre 
rossastre, i blu profondi contrastati dalle ocre e i bianchi sfumati 
di azzurrino. In tutto l'insieme, come nell'altro quadro Rospiglio
si, l'Et in Arcadia Ego del Louvre, nonché nell'Enea riceve le armi 
da Venere, del Musée des Beaux Arts di Rouen10 (di cronologia 

1° Cfr. A. BLUNT, cit., voi. II, pp. 133-134, n. 191; voi. III, tav. 126. 
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assai prossima: 1639), si profilano i nuovi orientamenti estetici 
di Poussin, rivolti, cioè, verso una classicità neoadrianea cui 
scientemente adegua la visione dell'età aurea di Raffaello. Il 
Parnaso (Stanza della Segnatura), la Cacciata di Eliodoro dal 
Tempio (Stanza di Eliodoro), il Trionfo di Galatea (Roma, Villa 
della Farnesina), sono, pertanto, i nuovi moduli concettuali del 
classicismo poussiniano, acronico ed esente da riferimenti natu
ralistici. Una via che, negli anni '50, porterà Nicolas a concepire 
iconografie dichiaratamente plastiche rivestite di cromie acide 
(d'affresco manieristico), ridotte al puro suggerimento intellet
tuale in quanto, come egli stesso avrà modo di affermare, non 
vuole soggiacere alle «lusinghe del colore», poiché «Li colori 
nella pittura sono quasi lusinghe per persuadere gli occhi, come 
la venustà de' versi nella Poesia». 

Il dipinto ritrovato, in assenza del prototipo, restituisce con 
fedele partecipazione stilistica l'invenzione poussiniana: le figu
re della Verità scoperta dal Tempo, inserite in uno spazio aperto, 
sembrano parte di una scultura ideale (non a caso se ne ricor
derà anche il Bernini) 11

, attorno a cui spira un'atmosfera fredda 
e pungente, d'Arcadia. 

MAURIZIO MARINI 

11 Marmo, cm. 280, non finito, Roma, Galleria Borghese, databile 
al 1646-1652. 
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L'isolato della Trinità dei Pellegrini 

La Regola (il cui nome è corruzione di «Arenula» e cioè «sab
biolina») è il settimo rione della classica numerazione. Per descri
verne il perimetro mi servirò d'una nota manoscritta che si può 
leggere sulla copertina d'un fascicolo di documenti - per lo più del 
primo Ottocento - conservati all'Archivio di Stato di Roma. 

L'anonimo amministratore della Confraternita della Trinità 
dei Pellegrini vi ha scritto: «Il Rione Regola comincia il suo gi
ro dalla ripa del Tevere in quella parte che è d'incontro al vico
lo della Scimia1

, laterale alle Carceri Nuove. Per la ripa del fiu
me va direttamente a Ponte Sisto che è incluso nel rione quin
di per la stessa ripa giunge fino alla mola contigua alle mura 
del Ghetto verso la Regola. Entra nel vicolo dei Cenci giunge 
fino a Piazza Giudea. Rivolge a mano sinistra e passa innanzi 
la chiesa di S. Maria del Pianto quindi in linea retta va per la 
strada di San Carlo ai Catinari per la via dei Giubbonari, per 
la strada di Campo di Fiori, e per tutto il vicolo de' Cappellari. 
Voltando poi a sinistra entra per la via del Pellegrino, passa in
nanzi la Chiesa di Santa Maria del Gonfalone quindi rivolge a 
sinistra e traversando la strada Giulia e quella dell'Armata va 
direttamente alla vicina ripa del Tevere a compiere il suo giro 
alla affissa lapide» 2

• 

In questo rione il monumento più illustre è certo palazzo 
Farnese, forse la più bella magione principesca del mondo; ma 

1 La via si chiama effettivamente - e tuttora - così 
2 Arch. Stato Roma - Osp. Trinità dei Pellegrini - b. 197 
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durante tre secoli l'istituzione più importante e significativa ne 
fu l'ospedale della SS.ma Trinità dei Pellegrini e dei Convale
scenti, gestito dalla Venerabile Archiconfraternita della SS.ma 
Trinità dei Pellegrini nel vasto isolato che comprende la chiesa 
dello stesso nome ed è delimitato dalle quattro strade che por
tano oggi il nome di via dei Pettinari, via di San Paolino alla 
Regola, via del Conservatorio e via delle Zoccolette. 

Sul tema della Confraternita e del suo Ospedale come istitu
zione è stato scritto molto3 e così a proposito della chiesa. Mi li
miterò dunque a ricordare sinteticamente che a metà dell'agosto 
1548, in una riunione che si tenne presso il P. Persiano Rosa in 
San Girolamo della Carità ed alla quale partecipò il giovane Fi
lippo Neri, fu decisa la costituzione di una «Compagnia» che a
veva lo scopo di consentire agli iscritti lo svolgimento insieme 
degli esercizi spirituali e delle opere di carità. Nacque così alla fi
ne dello stesso mese la «Confraternita della SS.ma Trinità del 
Sussidio» i cui statuti vennero approvati da Paolo III nel 1554 e 
che ebbe come prima sede la chiesa di San Salvatore in Campo. 
Ma già Giulio III aveva affidato alla giovanissima Confraternita 
l'incarico di assistere i pellegrini del Giubileo del 1550 (il primo 
della Controriforma) ed essa aveva risposto con successo alle a
spettative. Sicché Paolo rv, con m.p. del 13 novembre 1558 con
cesse ai confratelli la vecchia e fatiscente chiesa parrocchiale di 
San Benedetto alla Regola che mutò quindi il nome in quello at
tuale di SS.ma Trinità dei Pellegrini: e fu così che la Confraterni
ta mise piede nell'isolato di cui dicevamo, dandosi a restaurare la 
chiesa, a creare un vero e proprio ospizio-ospedale ed a costruire 
- nel 1570 - anche un Oratorio riservato alle devozioni comunita
rie dei confratelli e sito dal lato di via delle Zoccolette, quello cio
è opposto al lato su cui s'affaccia la chiesa. 

3 Per tutti F. GAROFALO - L'Ospedale della SS.ma Trinità dei Pellegrini 
e dei Convalescenti - Roma 1950 
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Dopo molte vicissitudini l'isolato, dal 1940 in poi, è stato 
stravolto in maniera quasi totale, divenendo irriconoscibile; ed 
è stato distrutto tutto quel che costituiva l'Ospedale in senso 
proprio. 

Il caso ha voluto che nel 1967 io mi trasferissi ad esercitare 
la mia professione d'avvocato in una delle poche parti dell'anti
co Ospedale di cui sia rimasto qualcosa (i muri perimetrali) e 
cioè nel fabbricato che ha oggi l'ingresso principale al numero 
40 di via dei Pettinari; e poi che in anni recentissimi sia stato 
coinvolto marginalmente nella trattazione d'una controversia 
giudiziaria il nocciolo della quale consisteva nell'accertare se 
l'isolato sia mai appartenuto nella sua totalità all'Ospedale o 
quanto meno alla confraternita. Ce n'è stato abbastanza per 
stuzzicare la mia curiosità di Romanista. Le ricerche necessa
rie per dovere professionale si sono dunque allargate e mi pare 
giusto darne pubblica comunicazione. 

Dopo essersi installata nella chiesa già dedicata a San Be
nedetto, la Confraternita cominciò dunque ad espandersi nel
l'isolato e non soltanto con la proprietà degli immobili desti
nati all'uso di ospizio e ospedale, oltre che con il già ricordato 
Oratorio privato. Anche immobili destinati alla locazione - da 
reddito si direbbe oggi - entravano a far parte del patrimonio 
dell'istituzione per via di disposizioni testamentarie, di dona
zioni e di vendite. Così ad esempio Rosa Grammatica lasciò 
in eredità alla Confraternita nel 1587 una casa in via delle 
Zoccolette; Giovanni Bonadies, con rogito del notaio capitoli
no Vespignani in data 10 maggio 1652, donò un'altra casa nel
la stessa via; e nel 1678 un'altra casa ancora, sempre nell'iso
lato, fu acquistata da Carlo Fontana il noto architetto. La 
Confraternita, per elemosine, donazioni, sovvenzioni pontifi
cie, ma soprattutto in virtù di testamenti divenne in non mol
to tempo ricchissima ed il suo «fondo di dotazione» per dirla 
alla moderna comprendeva case in ogni parte di Roma, il che 
non deve sorprendere, se si considera l'importanza della sua 
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funzione istituzionale nella Roma Papale. Case a «piazza Bar
berina» e a via della Croce, in Ghetto e in via dei Greci, a 
Monserrato e a Campo de Fiori così come allo Stradone di 
San Giovanni e in Borgo. C'è anche un «Orto ad uso di carcio
faia posto in Roma incontro alla Ven. Chiesa dei SS. Giovanni 
e Paolo, passato San Gregorio» e c'è una vigna «fuori porta S. 
Pietro» proveniente dal testamento di Mammina Mamert 
«franzese» morto nel 1587. 

Naturalmente un patrimonio simile richiede un'ammini
strazione ordinata. I.:Arciconfraternita possiede dunque i suoi 
catasti, bellissimi volumi istoriati, ricchi di frontespizi e di 
piante a colori, che si conservano all'Archivio di Stato di Roma. 
Il più antico di essi risale al 1597 e le sue piante sono state di
segnate dal «Magnifico Giov. Paolo Maggi Architetto4 ». Nel 
1680 dato anche il gran numero di lasciti sopravvenuti si sente 
la necessità d'una nuova redazione e questa volta i volumi sono 
due5 ricchi anch'essi di colori e, quando si tratta di rappresen
tare giardini, di particolari leziosi, volumi in uso ancora per ag
giornamenti in pieno Ottocento. Si curerà poi anche di conser
vare un fascicoletto di documenti per ogni immobile, raggrup
pando il tutto rione per rione e custodendolo (o almeno tale è 
lo stato odierno) in faldoni6

• 

Ma un fatto è certo. Nonostante tanta ricchezza fondiaria, 
l'Archiconfraternita non sarà mai, in alcun momento della 
sua storia trisecolare, proprietaria dell'intero isolato nel qua
le ha sede e di cui è eponima. Più precisamente non le appar
terranno mai le case che formano l'angolo tra via di San Pao
lino alla Regola e via del Conservatorio (7 in tutto)7 e quelle 

4 ASR - fondo cit. - b. 461 
5 ASR - fondo cit. - b. 459 e 460 
6 ASR - fondo cit. - b. da 192 a 200 
7 Sono particelle del Catasto Pio Gregoriano 420-423, 428-431, 434, 

436,437,439,692. 
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in angolo tra via del Conservatorio e via delle Zoccolette. Di 
queste ultime, 6 in tutto, una soltanto, immediatamente adia
cente all'Oratorio (via delle Zoccolette 35-36) finì con l'essere 
comperata il 1 ° ottobre 1825 con atto del Bellucci notaio ca
pitolina8 dal proprietario Giovanni De Gasperis perché dava 
noia che per un'antica servitù da essa si potesse «guardare 
con facilità mentre si fanno le Sagre funzioni». Fu questa 
l'ultima espansione della Confraternita nell'isolato. Su via del 
Conservatorio (la cui numerazione tradizionale seguiva e se
gue quella di via delle Zoccolette) la sua proprietà raggiunge
va il fronte stradale solo per brevissimo tratto, verso la metà, 
dove resta ancora un portale settecentesco con le armi del 
papa Clemente XII. Non basta. Come ho già accennato, l'O
spedale rappresentò sempre solo una parte delle proprietà 
della Confraternita nell'isolato e non ne occupò mai il peri
metro, salvo qualche accesso e salvo il lato di via dei Pettina
ri che rimase destinato per circa un secolo, come vedremo, 
ad uso ospedaliero per la parte non occupata dalla Chiesa. In 
sostanza, le case allineate lungo il fronte stradale, in genere 
modesti edifici inadatti per la loro tipologia all'uso ospeda
liero che richiedeva grandi vani adibiti a camerate e refettori9 

venivano concesse in locazione a privati. Nel Seicento l'edifi
cio in via delle Zoccolette, contiguo all'Oratorio dal lato ver
so via dei Pettinari, era addirittura adibito ad osteria e locan
da, l'Osteria della Serena: e la Confraternita, che dalla loca
zione ricavava 80 scudi l'anno, si rivolse nel 1695 alle autori
tà per ottenere a beneficio del conduttore la riduzione della 
gabella sul vino 10

• Negli Stati delle anime del 1830 (e vedremo 

8 ASR - fondo cit b. 196 
9 Infatti per sovvenire alle necessità straordinarie degli Anni Santi 

venivano presi in locazione palazzi principeschi inutilizzati (v. Garofa
lo op. cit.) 

10 ASR - fondo cit. - b. da 192 a 200 
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perché) l'osteria non figura più e al suo posto sono censite a
bitazioni e rimesse 11

• 

Nel primo Ottocento gli inquilini di queste case appartengo
no secondo la tradizione romana a ceti promiscui. Se tra i loro 
nomi incontriamo quello dell'avvocato Raffaele Bertinelli, Vice 
Rettore dell'Archiginnasio Romano e quello del violinista Ales
sandro Tulli, non mancano il barbiere, il facchino e il pellaro. 
Non pochi sono, anzi, i conciatori di pelli e in via del Conserva
torio, verso via delle Zoccolette, in una casa di proprietà di 
Francesco Massimo, sono registrate delle concerie, nel rispetto 
della tradizione della Regola d'essere il rione dei vaccinari12

• 

Un discorso a parte merita il fabbricato di via dei Pettinari, 
quello in cui - dicevo prima - ho oggi lo studio e che dell'antico 
conserva solo i muri esterni e nella facciata sulla via un'imma
gine della Madonna. Il fabbricato ha oggi l'ingresso principale 
al numero 40 e continua l'allineamento del fianco della chiesa 
della Trinità dei Pellegrini. 

Era questo il fiore all'occhiello dell'Archiconfraternita, nelle 
cui carte ottocentesche lo si trova definito come «Palazzo in via 
dei Pettinari» con i numeri civici dal 37 al 43. Per rintracciarne 
le origini occorre risalire al pontificato d'Urbano VIII, il quale 
con un breve del 27 ottobre 1642 concesse all'istituzione «di 
poter obbligare li Padroni di Case ed altri Stabili di venderli a 
favore di detta Archiconfraternita per fare abitazione comoda 
per ricevere li Pellegrini» 13

• In questa atmosfera già si muoveva 
la Confraternita, la cui proprietà, fino a pochi anni prima giun
geva sin circa alla metà del fronte dell'isolato su via dei Pettina
ri, mentre le altre case, fino a via delle Zoccolette, apparteneva-

11 Arch. Stati Vicariato Roma - Stati delle Anime - Par. S. Maria in 
Monticelli. 

12 Arch. Stati Vicariato Roma - Stati delle Anime - Par. S. Maria in 
Monticelli. 

13 ASR - fondo cit. - b. 387 
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no alla parrocchia di San Salvatore in Onda e al Duca Girola
mo Mattei. Quest'ultima via, dopo un'amplissima imbocco ad 
invaso da via dei Pettinari, diveniva molto stretta, tanto da ve
nir chiamata spesso con il nome di vicolo. Acquistate le case, 
l'Archiconfraternita concluse con i muratori il 28 settembre 
1640 il contratto d'appalto per la demolizione di esse e 1la co
struzione del nuovo edificio14

• E il cardinal nipote Antonio Bar
berini, Camerlengo (non va dimenticata la vicinanza del palaz
zo Barberini all'Arco del Monte) con un editto del 10 gennaio 
1641 concesse «licenza alla Ven. Compagnia et Hospedale della 
SS.ma Trinità de Pellegrini e Convalescenti di Roma che passi
no far la loro fabbrica già comincia con buttare le Case Vecchie 
e far le facciate di novo sulla strada dritta che dalla Piazza della 
SS.ma Trinità sud. a va a Ponte Sisto e rivolta nella Strada tra
sversale che va al suo Horatorio incontro l'Hospedale di San Si
sto con pigliare del publico un pezzo di sito alla cantonata di 
detta strada tirando a drittofilo» 15

• Così la via delle Zoccolette 
che iniziava con una larghezza di oltre 30 palmi, per restringer
si poi a 10 (circa m. 2.50) venne regolarizzata a 20 palmi (circa 
5 metri) larghezza che conserva tuttora al suo inizio da via dei 
Pettinari, dove per breve tratto è compresa tra superstiti edifici 
antichi. Ma la destinazione ospedaliera del palazzo non durò a 
lungo. Già nel 1726, infatti, la Confraternita chiese ed ottenne 
il permesso della Congregazione del Concilio per mutarne la 
destinazione in quella di casa d'affitto 16

• Erano le conseguenze 
della delusione subita nell'appena decorso anno giubilare 1725, 
quando, regnante Benedetto XIII Orsini, il flusso dei pellegrini 
diminuì notevolmente rispetto a quello dei precedenti Anni 
Santi17

• E sì che le speranze erano state del tutto diverse, tanto 
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14 ASR - fondo cit. - b 196 
15 ASR - fondo cit. - b. 387 
16 ASR - fondo cit. - b. 197 
17 C. ScHWARZENGERG - L'Anno Santo nella storia - Roma 1983 

L 
L'immagine della Madonna sulla facciata 

del "Palazzo" di via dei Pettinari. 
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che nella Congregazione del 24 gennaio 1720 l'Archiconfrater
nita aveva addirittura deliberato di acquistare l'Ospedale di San 
Sisto «quello che volgarmente dicesi dei Cento Preti sulla piaz
za di Ponte Sisto e vicino al nostro Ospedale» collegandolo con 
il «palazzo» della Confraternita in via dei Pettinari attraverso 
un arco da gettarsi a cavallo di via delle Zoccolette18

• Progetto 
che non ebbe seguito. 

Sta di fatto, comunque, che il «palazzo» ai Pettinari, una 
volta perduta la sua destinazione ospedaliera, venne trasforma
to e rimase definitivamente un bene da reddito: e celebre fra i 
suoi inquilini fu il famoso pittore di Lilla Jean Baptiste Wicar, 
discepolo di David, che si era trapiantato a Roma nel 1800 e 
che morì nel 1832 all'ultimo piano di via Pettinari, dove aveva 
vissuto l'ultimo periodo della sua vita19

• 

Alla sua morte la Confraternita decise di trasformare l'ap
partamento che egli aveva occupato nel «grandioso fabbrica
to» secondo il progetto dell'architetto Antonio Sarti, per rica
varne più unità abitative20

• Fabbricato dunque per abitazioni 
con botteghe al piano terreno, e qui nel 1830 il Parroco censi
va una bottega di stagnaro, una di spazzino, un calzolaio, un 
caffè, un botteghino del lotto e infine, all'ultima porta verso 

18 ASR - fondo cit. b387 - Sull'Ospedale di San Sisto, (così detto per
ché in quest'ultimo edificio di via dei Pettinari verso il Tevere, in cui era 
incastonata la fontana del Vasanzio oggi in Trastevere ed a cui era ade
rente la «mola Fontanone» si era tentato di concentrare i mendicanti 
fatti sgomberare dalle vie di Roma e raccolti all'inizio a San Sisto vec
chio) vedi il Delumeau - Vie économique et sociale de Rame dans la se
conde moitié du XVI siècle - Parigi 1957, I, 411 e segg. Il palazzo, oggi ta
gliato dalla parte verso il Tevere e decorato da un portico ottocentesco, 
fu costruito appositamente da Domenico Fontana per Sisto V. Interes
sante notare che in primo tempo la cura dei mendicanti così raccolti era 
stata affidata proprio alla Archiconfratemita della Trinità dei Pellegrini. 

19 Arch. Stati Vicariato Roma - Stati delle Anime - Par. S. Maria in 
Monticelli. 

20 ASR - fondo cit. - b. 197 
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l'angolo di via delle Zoccolette, dove oggi si vendono televiso
ri, un barbiere21

• 

Con un tale patrimonio edilizio, l'attività di manutenzione e 
costruttiva dell'Archiconfraternia era continua. Per restare al 
nostro isolato, si ricorda che già nel 1688 si dové intervenire 
sulle murature del «palazzo«. Nel 1866 si dovettero ricostruire 
dalle fondamenta le case in via di San Paolino alla Regola dal 
19 al 28 che apparivano pericolosamente fatiscenti 22

• Anche la 
casa in via delle Zoccolette che aveva ospitato losteria della Se
rena fu ricostruita dalle fondamenta negli anni 1761 e 176223

• E 
nel 1736 fu demolita per poter meglio procedere nei lavori di 
costruzione del «refettorio grande» la casa d'affitto al n. civ. 64 
di via delle Zoccolette (ina via del Conservatorio) ricostruita 
poi sempre per la vecchia destinazione24

• 

Lavori ingenti furono eseguiti in quegli anni 1736 e 1737 nel
la parte d'isolato destinata ad ospedale e annessi25

• L'ordine ve
nne personalmente da Clemente XII, il quale erogò ben 4.000 
scudi prelevandoli in gran parte dalle entrate del lotto26 e lasciò il 
suo stemma sul portale ancora esistente in via del Conservatorio, 
brutalmente manomesso e rimasto appiccicato ad una casa del 
'900. Il Papa naturalmente fu immortalato in una statua di bron
zo e in una lapide poste nel refettorio grande «Sopra la porta che 
conduce alla pubblica strada». La statua corse il rischio di venire 
portata via dai Francesi nel 1798 per essere fusa, come toccò ai 
busti di Clemente VIII, di Innocenzo X, di Urbano VIII e di altri 
pontefici, che si trovavano nell'altro refettorio, detto «di S. Filip-

21 Arch. Stati Vicariato Roma - Stati delle Anime - Par. S. Maria in 
Monticelli. 

22 ASR - fondo cit. - b. 197 
23 ASR - fondo cit. - b. 197 
24 ASR - fondo cit. - b. 197 
25 ASR - fondo cit. - b. 387 
26 ASR - fondo cit. - b. 387 
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po»27
• Ma questa si trovava collocata in alto ed in luogo scomo

do: sicché gli incaricati, non riuscendo a capire, anche per la po
ca luce, se fosse di bronzo o di legno e se valesse quindi la pena 
di montare l'impalcatura necessaria per tirarla giù, le tirarono 
contro un sasso. «Sembrò legno e così rimase» 28

• Il che non le 
impedì di correre altro rischio quando nel 1805 il P. Guardiano 
propose di fonderla per ricavarne una campana. 

Si è detto dei lavori nell'isolato. In occasione di alcuni di essi 
furono trovati resti antichi, cosa comune in Roma e tanto più 
che le vie dei Pettinari e di San Paolino alla Regola ripetono il 
percorso di strade antiche. Nel 1794, nel fare le fondamenta d'u
na cucina interna, in uno dei due cortili dell'ospedale fu trovata 
una statua raffigurante Giulia Mesia, moglie di Settimio Severo, 
che venne posta nella «sala di trattenimento attigua alla dispen
sa29. Nel 1868 e 1869, quando furono demolite le case fatiscenti 
in via di San Paolino alla Regola furono trovate «alcune piccole 
camere antiche» con qualche pittura di «Ornato e figura però 
non di gran pregio» e dei pavimenti in mosaico, uno dei quali, in 
bianco e nero, fu collocato nella sala dov'era stata posta fino a 
quel momento la statua di Giulia Mesia che venne trasferita nel-
1' atrio della stessa sala. D'opere d'arte, nell'ospedale, dovevano 
essercene parecchie: viene ricordato, sempre nella dispensa, un 
quadro del Lanfranco (diverso dalla mezzaluna dello stesso pit
tore conservata «nel frontespizio del paliotto di sagrestia»30

). 

Non starò qui a descrivere dettagliatamente il complesso o
spedaliero. Dirò soltanto che esso comprendeva grandi corsie 
ad uso di dormitori, «sale di lavanda» per pellegrini e per con
valescenti, «luoghi comodi» muniti di fontanella con «acqua 

27 A proposito della razzia delle statue di bronzo durante la Repub-
blica Romana del 1 798/99 vedi CRETONI - Roma Gicobina - Roma 1971. 

28 ASR - fondo cit. - b. 387 
29 ASR - fondo cit. - b. 387 
30 ASR - fondo cit. - b. 387 

330 

L 

condotta per mezzo di macchina» e poi refettori, una «loggia 
per uso dei convalescenti», stanze per il personale, lavatoi, cu
cine, dispense, locali per l'archivio e per la contabilità. Una no
ta precisa che «ciascuno dei famigliari, comprensivi ai Chierici, 
ha la sua camera o camere dentro l'Ospedale». E soggiunge: 
«Non si possono qui precisare quali appartengano a ciascuno 
in particolare perché soggette continuamente a variazioni». Tra 
i «famigliari» poi, vengono ricordati il maestro di Casa e il «Di
spenziero», il cuoco, il sottocuoco, il facchino e le serventi31

• 

*** 

È noto che nell'Ospedale venivano ricoverati i feriti della di
fesa di Roma nel 1849, portati giù del Gianicolo e attraverso 
ponte Sisto. Lì morì «con la pupilla cerula - fisa agli aperti cie
li» come cantò il Carducci, Goffredo Mameli. Ricordate? 

... allor ché il bello 
e biondo capo languido chinavi e te, fratello 
copria l'ombra siderea di Roma e i tre color. 
Ed al cader de l'anima su la pallida faccia 
protendea la Repubblica santa le aperte braccia 
diritta infra i romulei colli e l'occiduo sol. 

Meno noto è che l'Archiconfraternita fu spogliata nel 1870 
in forza delle leggi Siccardi e che intorno al 1920 nell'antico o
spedale aveva sede l'Ospizio Savoia per l'infanzia abbandonata. 

Ma la fine vera arrivò con la convenzione stipulata in forma 
pubblica amministrativa il 15 settembre 1940 tra il Comune di 
Roma e la Società Centrale Immobili che allora faceva capo a Ro
molo Vaselli. La convenzione previde la demolizione di gran parte 

31 ASR - fondo cit. - b. 387 
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dell'isolato, l'allargamento di via delle Zoccolette, di parte di via 
del Conservatorio e di via di San Paolino alla Regola, lo svuota
mento del «palazzo» ai Pettinari; la realizzazione d'una via priva
ta parallela ai Pettinari e denominata poi «via della Trinità dei 
Pellegrini» forse perché in parte ricalca il suolo occupato già dal 
demolito Oratorio della Confraternita; la costruzione infine di 
tanti palazzi moderni. Con decreto del 20 marzo 1941 fu approva
to il piano particolareggiato. Gli edifici moderni, opera di diversi 
costruttori romani acquirenti dei lotti, sono lì, l'ultimo realizzato 
intorno al 1970. Dell'ospedale non resta quasi più nulla salvo il 
portale di cui ho parlato prima e l'ingresso a fianco della Chiesa, 
dove è murata la lapide commemorativa di Goffredo Mameli, so
pra il quale comunque fa capolino una sopraelevazione moderna. 

Chi vuol constatare di persona non ha che da andare: in 
fondo siamo a due passi da via Giulia. Quanto a me, spero che 
il mio tentativo - un po' arruffato - di descrizione d'un ambien
te scomparso materialmente, dopo che da tempo era scompar
sa la funzione per cui si era andato formando, non deluda gli 
ormai pochi che lo ricordano (fra i quali un illustre professore 
universitario e uomo politico il cui Padre accettò di far da rela
tore alla mia tesi di laurea tanti anni fa) e incuriosisca quelli 
che non l'hanno conosciuto. 

A tutti dedico invece una personale riflessione. Sono le ope
razioni di cattivo gusto come quella che è stata attuata nel no
stro isolato che provocano e giustificano certi conservatorismi 
altrettanto assurdi. E Dio sa quanto abbiamo bisogno d'essere 
protetti dagli opposti estremismi, nel tormentoso problema del
l'urbanistica romana. 

UMBERTO MARIOTTI BIANCHI 

Un particolare ringraziamento al prof Donato Tamblé ed al 
prof Antonio Martini 
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Le assicurazioni 
nello Stato Pontificio 

L'assicurazione, intesa come copertura finanziaria di un 
danno subìto, a fronte della corresponsione di una somma det
ta premio, si fa risalire al XIII secolo quando si trovano contrat
ti di indennizzo di rischi marittimi, ove l'assicuratore percepi
sce, prima della partenza della nave, il premio per garantire, al
l'assicurato, la copertura del rischio di naufragio o avaria. Que
sto istituto finanziario si diffuse presto in tutte le piazze e i por
ti d'Europa, per estendersi man mano a coprire i più diversi ri
schi: incendi, vita, trasporti, grandine e, poi qualunque altra 
cosa soggetta a rischio. La creazione delle strutture assicurati
ve, operanti su basi statistiche, organizzate in società, regolar
mente costituite allo scopo, si diffonde nel XVIII secolo, e, so
prattutto, nei primi decenni del successivo, Le compagnie di as
sicurazione, molte delle quali tuttora operanti, nacquero con u
no statuto aderente alle leggi del paese d'origine, ma compati
bile con gli ordinamenti internazionali della sfera territoriale in 

cui intendeva operare. 
Nei primi decenni del XIX secolo lo Stato Pontificio non 

prometteva una buona raccolta assicurativa, poiché era scarsa 
l'industria, anche se molto sviluppato l'artigianato ed era lento 
lo scambio commerciale. Le istituzioni pubbliche, per l'orga
nizzazione di queste attività, apparvero nel 1831, con la fonda
zione delle Camere di Commercio di Roma, Ancona, Bologna e 
Civitavecchia. Le occasioni commerciali più usuali erano le fie
re, tra queste, importante per tutto lo Stato, la Fiera di Senigal
lia che durava due mesi, con grandi movimenti di merci e note
vole giro d'affari; godeva, tra l'altro, della franchigia daziaria su 

333 



tutti gli scambi. Le merci, in arrivo e in partenza, transitavano 
per il porto di Ancona o per quello di Senigallia ove, durante la 
fiera del 1826, attraccarono 245 navi, di cui 105 straniere, di 
queste, 97 - tra triestine e veneziane - battevano bandiera au
striaca; le entrate della città, per la vendita delle merci e le spe
se dei forestieri, ammontarono a circa 300.000 scudi (Segre A., 
Manuale di Storia del commercio, Torino 1915, II, p. 314). 

Anche le assicurazioni marittime non promettevano molto 
poiché la flotta mercantile pontifica, nel 1837, contava soltanto 
220 unità, per 11 mila tonnellate di stazza, mentre - per fare un 
paragone - la bandiera del Regno di Napoli, nel 1838, era al 
picco di 9174 legni per 213 .197 tonnellate. Le navi armate nei 
porti pontifici, poi, limitavano la navigazione all'Adriatico e al 
Tirreno, con qualche puntata verso la Spagna, l'Africa setten
trionale e il Medio Oriente, mentre quelle del Regno si spinge
vano fino agli Stati Uniti ed al Brasile. Alla congiuntura negati
va, conseguenza della obiettivamente depressa situazione pro
duttiva e commerciale, si univa la mentalità corrente, non av
versa, ma indifferente alla cautela assicurativa. I sinistri marit
timi erano, forse, rari per la brevità dei viaggi che, quasi sem
pre, permettevano il rassicurante piccolo cabotaggio. Per gli in
cendi si faceva affidamento sulla reale efficienza dei pompieri, 
inoltre, era del tutto ignorata l'assicurazione vita. Nonostante 
ciò, gli assicuratori esteri continuarono ad espandersi, sicuri 
che, anche lo Stato Pontificio, prima o poi, avrebbe avuto posi
tivi sviluppi politici, commerciali e produttivi. Non sfuggiva, 
ovviamente, all'occhio esercitato degli abili finanzieri che diri
gevano quegli organismi, che qualcosa stava accadendo e mol
to era in rapida maturazione. Tra le tante iniziative che influen
zarono positivamente il corpo economico dello Stato Pontifi
cio, ne ricordiamo qualcuna nell'ambito del territorio romano: 
dopo l'elezione al pontificato di Gregorio XVI, nel 1831, venne
ro ristrutturati gli impianti per l'allume della Tolfa, ammoder
nate le ferriere di Tivoli dove, qualche anno dopo, sarà aperta 
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la galleria del Monte Catillo, per garantire, quelle operose zone, 
dai capricci dell'Aniene. A Roma, Giovanni Battista Guglielmi 
introduceva moderne macchine, per la lavorazione della lana, 
tanto perfezionate da permettere riduzione di personale e pro
vocare le proteste dei disoccupati, come, del resto, accadeva, al
lora, ovunque fossero introdotti nuovi metodi produttivi. Le co
municazioni marittime ebbero impulso dalla sistemazione del 
porto di Civitavecchia e del porto-canale di Fiumicino. L'intro
duzione del vapore, nel trasporto fluviale, ne ridusse i costi e ne 

aumentò la velocità. 
Nel 1831, la diminuzione dei dazi doganali favorì le impor

tazioni di merci straniere, anche questo provvedimento suscitò 
risentimenti e proteste, ma venne mantenuto, così che, secondo 
Paolo Dalla Torre, il nascente e promettentissimo assetto produt
tivo del paese non ebbe che a sentirne utili e benefici effetti nel 
quadro generale, stimolando a produrre a costi inferiori con l'a
dozione di aggiornate tecnologie. Per finanziare le imprese, il 
1° luglio 1834 aprì gli sportelli una banca di sconto e, nel 1836, 
venne creata la Cassa di Risparmio di Roma, tuttora esistente 
(Dalla Torre P., L'opera riformatrice e amministrativa di Gregorio 
XVI, in: Gregorio XVI - Miscellanea commemorativa, Roma 
1948, II, pp. 29-121). È abbastanza noto ormai che le posizioni 
contrarie di Papa Cappellari verso alcune innovazioni, tra cui 
famosissimo il rifiuto della ferrovia, non furono dettate da ar
retratezza e chiusura mentale - come la storiografia risorgi
mentale ha decretato - ma piuttosto da prudenza, che consigliò 
di non gravare troppo su una struttura economica ancora fragi
le, in via di faticoso assestamento e priva di finanziamenti a 
basso costo. Del resto, la storia economica, nonché l'obiettiva 
valutazione delle strutture statali e militari dello Stato Pontifi
cio nel XIX secolo, è ancora tutta da fare, poiché - salvo rare 
eccezioni - la letteratura sull'argomento deriva dagli autori libe
raleggianti dell'epoca che di tutto possono essere accreditati 

salvo che di obiettività. 
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In campo assicurativo nessuna iniziativa era stata ancora 
presa nello Stato Pontificio, per cui le compagnie straniere lo 
considerarono territorio libero ed iniziarono la loro penetrazio
ne. La Compagnia di Assicurazioni di Milano, istituita nel 1825, 
fu autorizzata ad operare nello Stato Pontificio con rescritto 
del Cardinale Giuseppe Albani del 12 agosto 1830. Secondo u
na limitazione posta dal rescritto l'azienda poteva operare fin
tanto che nello Stato non si costituisse una società locale, da 
attivarsi entro un anno (Torriani T., La Privilegiata Società Pon
tificia di Assicurazioni, estratto da: Assicurazioni, a. XV fase. 3-
4, 1948, p. 7). La Compagnia di Milano iniziò subito a stipulare 
contratti specialmente nella Legazione di Bologna. 

Altra società assicuratrice presente era la Imperia! Regia 
Privilegiata Assicurazioni Generali Austro Italiche, fondata a 
Trieste nel 1831, che cercò subito di estendere i propri affari 
nel territorio dei vari stati italiani, ma poco dopo il 1831, [Le 

Generali] vennero cacciate dagli Stati pontifici e dai Ducati, per 
paura di infiltrazioni di idee moderne!, come afferma Marco 
Besso (La previdenza sociale nel Risorgimento, Roma 191 O, p. 
8). Questa cacciata non doveva essere poi così convinta se già, 
nel luglio 1832, la Compagnia triestina aveva suoi agenti a Fer
rara e ad Ancona ([Stefani G.], Il centenario delle Assicurazioni 
Generali, Trieste 1931, p. 110). Nel 1836, venne attivata l'Agen
zia di Roma che, nel 1837, ad esempio, assicurò contro gli in
cendi, per il duca Torlonia, un grosso blocco di suoi fabbricati, 
la manifattura tabacchi - a lui appaltata - nonché gli edifici ca
merali che la ospitavano. 

Nel 1837 le agenzie erano già sei: Roma, Velletri, Ancona, 
Cesena, Bologna, e Ferrara. Ma proprio allora, la paziente tra
ma dei solerti agenti delle Generali doveva spezzarsi violente
mente per un incidente di percorso e per la creazione della Pri
vilegiata Pontificia. 

Il 29 aprile 1837, a firma di Luigi Giustiniani Ispettore delle 
I.R.P., Assicurazioni Generali Austro Italiche, apparve, sul Dia-
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rio di Roma, un comunicato con cui la Compagnia definiva la 
sua struttura e i suoi scopi, pubblicava i nomi degli agenti-azio
nisti e rendeva noto Che tutti que' sudditi Pontificj, che amasse
ro entrare nella Compagnia Austro-Italica in qualità di Socj Azio
nisti basterà, volendo, che annunzino il loro desiderio alle sunno
minate agenzie. Tra l'altro, la Compagnia, con una notazione po
litico economica - tenuta tra le righe - ma di capitale importan
za per la continuità dei suoi affari, tentò di combattere l'assur
do principio da taluni malignamente propagato, che i denari [dei 
premi] escano dallo Stato; mentre tra il pagamento rientrante dei 
danni avvenuti ed avvenibili in proporzione che si aumentano le 
assicurazioni, e delle spese che ivi dalla Compagnia si sostengono 
e gli utili degli annui dividendi spettanti alle varie azioni acqui
state dagli stessi Sudditi Pontifici, sorpasserebbero il tenue am
montare dei Premj di assicurazione (Il Centenario .. ., cit. p. 111). 

L'annuncio che, con la sua chiarezza e le rassicuranti garan
zie, avrebbe voluto ufficializzare uno stato di fatto, tacitamente 
tollerato, si rivelò un errore, poiché diede lo spunto, a chi aveva 
interesse ad abbattere la concorrenza dei triestini, di ottenere, 
il 16 maggio successivo, una nota di fonte ufficiale con cui si 
chiariva che la Società di assicurazione di cui si tenne parola nel 
Diario di Roma del 29 scorso, non ha ottenuto dal Governo di 
Sua Sanità l'approvazione che le era necessaria per contrarre im
pegni nei Dominj Pontifici (Il Centenario .. ., cit., p. 111). 

Il 18 novembre 1837, fu evidente il motivo per cui le Generali, 
a conoscenza del progetto di costituzione di una società indigena, 
avevano pubblicato l'annuncio sul Diario di Roma, e perché era 
stato precisato che la Compagnia triestina non era autorizzata ad 
operare. Quel giorno, infatti, venne reso noto che Gregorio XVI, 
con rescritto del 28 ottobre 1837, aveva approvato la costituzione 
ed il regolamento di una Società Anonima Commerciale delle As
sicurazioni, con privilegio esclusivo di venticinque anni per il ter
ritorio degli Stati della Chiesa, che sarà conosciuta come Privile
giata Società Pontificia di Assicurazioni. Con editto dell'8 maggio 
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1838, il cardinale Anton Domenico Gamberini, Segretario per gli 
affari di Stato interni, pubblicò il regolamento, e da, quel mo
mento la P.S.P.A. entrò in esercizio. Così, non ostante i sistemi ... 
retrivi del governo pontificio, tanto sfruttati dalla propaganda anti
clericale, anche nel chiuso e buio recinto dello Stato della Chiesa 
poté dunque penetrare il soffio di questo istituto tipicamente socia
le (Torriani T., cit., p. 3). 

Lo scopo della P.S.P.A. consisteva nell'assicurare la vita degli 
uomini, all'oggetto delle sopravvivenze, dei legati e delle pensioni 
vitalizie o temporanee od a tempo determinato; gli edifizi di ogni 
genere, loro masserizie, utensili, merci, boschi, prodotti del suolo, 
e dei bestiami, da qualunque incendio; le merci viaggianti per ter
ra da infortunj; e le campagne dalla grandine (Regolamento e so
vrana autorizzazione della Privilegiata Società pontificia di Assi
curazioni, Roma, Stamperia della R.C.A., 1838). 

Il nuovo organismo ebbe, come abbiamo visto, il privilegio 
esclusivo, nel territorio dello Stato Pontificio, per attivare i ra
mi di assicurazione previsti dal Regolamento; perciò le società 
straniere, che fino ad allora avevano operato, furono escluse. 
Dovettero anche rimuovere, entro venti giorni, sotto pena di 
scudi venticinque di multa, i segni esterni, cioè placche di assi
curazione, insegne di Agenzie, inviti e simili ... che si trovassero e
sposti a pubblica vista (Il Centenario ... cit., p. 113). 

La reazione delle Compagnie fu immediata e senza esclusio
ne di mezzi, le Generali misero in moto l'Ambasciatore d'Au
stria, il barone Rothschild e il principe di Metternich, chieden
do, almeno, l'autorizzazione per i rami vita, merci viaggianti e 
grandine - in pratica i più redditizi - ma la risposta fu negativa 
e dovettero, in conseguenza, sospendere le operazioni. La Com
pagnia di Milano, forte dell'autorizzazione, avuta a suo tempo, 
sostenne che l'Editto Gamberini non la riguardava e continuò a 
stipulare polizze. Intervenne la polizia, vennero chiesti pareri 
legali, ma si ritenne opportuno chiudere la controversia con 
l'intervento del Console Pontificio nel Lombardo Veneto, che, 
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1'8 febbraio 1839, firmò una convenzione con cui gli assicurato
ri milanesi cedevano alla P.S.P.A. i contratti stipulati, dietro ver
samento di se. 3127:5:8 (Torriani T., cit., p. 8). 

Come abbiamo visto, nella concessione alla Compagnia di 
Milano del 1830, si adombrava l'idea della costituzione di una 
società assicuratrice indigena, segno che qualcuno pensava già 
a tale soluzione. A Bologna, infatti, il ragioniere Gaetano Mala
godi, mosso dallo scopo di non veder trasportare all'estero 
un'annuale non lieve somma di numerario, da alcuni anni pre
parava una bozza di statuto per una Società Anonima di Assi
curazione, ma, soltanto nel 1835, decise di cercare adesione tra 
i notabili della sua città. Ebbe accoglienza favorevole, per cui, 
nel 1836, il Ragioniere, col suo progetto, si trasferì a Roma per 
presentarlo ad eminenti personalità. Ottenne importanti con
sensi tra cui quello del conte Alessandro Savorelli, del duca 
Marino Torlonia, dei marchesi Lodovico Potenziani e France
sco Brancadoro e del barone Vincenzo Graziali. 

Il Malagodi completò il suo progetto redigendo Regolamen
to e Tariffe e presentò le sue richieste di compensi come ideato
re dell'operazione; mentre il progetto venne positivamente con
siderato, si ritennero eccessive le sue richieste per cui passò an
cora del tempo in discussioni. Venne incaricata la Camera di 
Commercio di Roma di esprimere un parere sull'organizzazione 
della Società e di valutare le richiese del Malagodi, ma, nel frat
tempo, il Ragioniere bolognese morì. In omaggio alla sua me
moria, ed a compenso del suo lavoro, venne deciso il versamen
to di una annua pensione alla famiglia e tributato un elogio al
l'ideatore dell'impresa, per la quale dal 1835 non aveva rispar
miato spese e fatiche e che restò vittima del male mentre era pros
simo alla sua effettiva istituzione. 

Il progetto era comunque perfezionato e, il 9 agosto 1837, 
passò all'esame di una Commissione, formata da Pietro Campa
na, direttore generale del Monte di Pietà e della Cassa di Rispar
mio, dal principe Odescalchi, dal Pianciani e dal Savorelli. L'ope-
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razione venne considerata realizzabile e, il 18 dello stesso mese, 
preso atto della sottoscrizione dell'intero capitale sociale di 
500.000 scudi, da parte di 73 azionisti, si definirono i poteri del 
Consiglio di Amministrazione, per la gestione e per i rapporti col 
Commissario di Governo che avrebbe controllato la società. Que
sto incarico venne affidato al marchese Ermete Cavalletti che lo 
ricoprì degnamente fino allo scioglimento della società. 

La notizia dell'annuenza sovrana - come abbiamo visto - ap
parve sul Diario di Roma del 18 novembre 1837. Il 16 dicem
bre, davanti al notaro capitolino Giacomo Fratocchi, in casa 
del duca Torlonia nel palazzo Raggi al Corso, venne stipulato 
l'atto di fondazione. Tra gli altri, furono presenti Pianciani, Sa
vorelli, Graziali, Brancadoro, Potenziani e Pellegrino Zoli che, 
insieme, costituivano la Commissione straordinaria di fondazio
ne della Società. 

Nonostante il lavoro fatto dalle Compagnie che l'avevano pre
ceduta, la P.S.P.A., si trovò ad operare in un campo praticamente 
incolto, salvo i dodici milioni e mezzo di scudi di capitali assicu
rati, alla fine del 1837, dai vecchi operatori. La Compagnia Pon
tificia però si era dato un buon regolamento, i promotori e gli a
zionisti erano pieni di iniziative e di entusiasmo, per cui le pro
spettive sembravano buone e le mete raggiungibili con relativa 
facilità. Venne eletto il Consiglio Generale, che, il 2 aprile 1838, si 
riunì, nel palazzo Graziali a piazza Venezia, per eleggere il Con
siglio Amministrativo che, in pratica, sarebbe stata la mente ope
rativa dell'azienda. Ne risultarono membri Vincenzo Colonna, 
Girolamo Serlupi, Alessandro Cenci Bolognetti, Paolo Morelli, 
Giulio Vesaglia, Matteo Livoni, Giovanni Battista Guglielmi, Giu
seppe Albertazzi, Antonio Lozzano, Giuseppe Gozzano, Luigi 
Riggi, Antonio Clavelli e Camilla Borghese. 

In breve tempo il Consiglio Amministrativo, sciegliendoli tra 
gli azionisti della Società, nominò i principali impiegati ammi
nistrativi, gli agenti e gli ispettori. I dirigenti amministrativi fu
rono: segretario, Angelo Carnevali; procuratore ad lites, Raffaele 
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Rorghi; ragioniere, Fortunato Lanci e cassiere Giuseppe Valenti
ni. La nomina più delicata fu quella dei trenta agenti, cui in
combeva il fondamentale c~mpito di procurare i clienti alla 
Compagnia; essi erano compensati con il 15% sui premi dei 
contratti da loro procurati e con il 10% su quelli procurati dagli 
ispettori della loro zona. Le agenzie furono dislocate oltre che a 
Roma e a Bologna in altre 18 città. Ai tre ispettori, competeva il 
considerevole utile del 5% sui premi dei contratti sottoscritti da 
loro e dagli agenti. 

Con rapide decisioni la Compagnia emanò nel maggio del '38 
le Istruzioni preliminari per gli ispettori e gli agenti, ove, tra l'al
tro, erano fissati i corrispettivi che abbiamo visto. Vennero poi 
trasmesse agli interessati le Norme generali per i contratti d'as
sicurazione per gli incendi, quelle concernenti i modi di tenere e 
rendere i conti, nonché il regolamento per il rilascio delle plac
che che venivano cedute agli assicurati a 30 baj. ciascuna. Altra 
importante nota conteneva la Istruzione per le assicurazioni 
sulla vita dell'uomo e per le rendite vitalizie, recante minuziose 
regole e spiegazioni trattandosi di materia quasi del tutto nuo
va. A salvaguardia del monopolio venticinquennale, sancito 
dall'editto dell'8 maggio 1838, la Compagnia ricordò, con un'ap
posita Istruzione che gli abusi sarebbero stati severamente pu
niti come le contravvenzioni sui contrabbandi e contravvenzioni 
alla legge erariale di cui all'Editto del 18 agosto 1838. 

Il bilancio del 1838, il primo della Compagnia, fu approva
to, dal Consiglio Generale, il 29 maggio 1839, con un utile net
to di se. 2780:48:5, accantonato a riserva. Durante due sedute 
tenute nel mese di giugno, il Consiglio stabilì l'organico del 
personale che, nella sede di via del Gesù 62, con orario dalle 9 
alle 14, era composto dalla segreteria con un segretario, com
pensato con il 3% degli utili, un minutante con se. 10 mensili, 
un protocollista con 8 se., uno scrittore con 6 se. e due aspiran
ti senza soldo. La computisteria aveva in organico un ragionie
re con il 3% degli utili, uno scrittore con 12 se. mensili, due 
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commessi di I cl. con 8 se., due commessi di II cl. con 6 se. e un 
aspirante senza soldo. Il Consiglio deliberò, a favore degli aspi
ranti, una gratifica di 30 se. 

Non è questa la sede per seguire tutte le vicende della 
P.S.P.A. che proseguì l'attività, con buoni successi, anche se non 
mancarono «furbate» e tentativi di frode, fatti da cui - del resto 
- le compagnie di assicurazione sono tuttora afflitte, come l'in
fedeltà degli agenti e la richiesta di risarcimento di danni dolo
samente causati. Nel 1840, vennero eletti presidente del Consi
glio Generale il principe Tommaso Corsini e vice presidente il 
principe Giuseppe Bonaparte; nella stessa seduta i sindacatori, 
pur compiacendosi del profitto netto di se. 7748:86:6 dato dal
l'esercizio 1839, rilevarono la lentezza degli agenti a versare gli 
incassi, per cui, al 31 dicembre, erano debitori di oltre 5000 se., 
controvalore dell'incasso di un semestre; raccomandarono inol
tre agli agenti stessi di vigilare, perché i troppi incendi face
vano pensare a tentativi di frode. 

Superate queste difficoltà aumentando i controlli e selezio
nando gli assicurati, la Società sembrò avviata ad un tranquillo 
avvenire che avrebbe permesso una buona remunerazione del 
capitale investito. Nel 1841, venne approvata una nuova tariffa 
per l'assicurazione delle merci viaggianti e redatto un progetto 
di assicurazione contro la grandine, che non trovò però pratica 
applicazione. Nel 1845, quando alcuni proprietari terrieri bolo
gnesi chiesero di istituire una società mutualistica per garantir
si contro i rischi della grandine, la P.S.P.A. rese noto che ben 
volentieri avrebbe rinunciato all'obbligo di attivare questo ra
mo di assicurazione; i bolognesi infatti risolsero autonoma
mente il loro problema. Anche il ramo assicurazioni marittime 
e fluviali non venne mai attivato, anzi, si preferì creare una ap
posita impresa, la Società romana per le assicurazioni marittime 
e fiuviali con 150.000 se. di capitale, che nacque con sovrano 
rescritto del 12 agosto 1846; il regolamento fu approvato il 24 
marzo 1847. Il nuovo organismo ebbe sede in piazza della Mi-
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nerva 7 ed il suo Consiglio Direttivo era quasi completamente in 
comune con quello della P.S.P.A. 

Il Commissario del Governo per la P.S.P.A., Ermete Cavallet
ti, nel luglio 1848, riferì al Ministro degli Interni Terenzio Ma
miani quanto riguardava la Compagnia, dopo di che, anch'essa, 
fu travolta dagli eventi della Repubblica Romana e dalle gravi 
inquietudini politiche che seguirono alla Restaurazione. La pri
ma riunione del Consiglio Generale, è del 15 maggio 1850, nella 
quale il Graziali venne eletto presidente e il Pinciani vicepresi
dente. L'assemblea dei soci, insolitamente affollata, apprese che 
il 1849 aveva provocato un deficit di se. 8891:12:1, non dovuto 
a perdite di gestione, ma a morosità degli assicurati. La perdita 
venne coperta col fondo di riserva che, dopo questa operazione, 
ammontava ancora a se. 26.873:23:9, non ostante la perdita del 
35% sulla carta monetata della Repubblica. 

Anche negli anni successivi la situazione si presentò incerta e 
si ebbero ancora perdite, specialmente per il ramo incendi, ma, 
nonostante ciò, il 23 giugno 1856, la Compagnia chiese la proro
ga del privilegio. Il Consiglio dei Ministri la concesse il 22 set
tembre successivo, limitandola però a soli sei anni e con la e
spressa condizione risolutiva che la Società nel tempo che ancora 
le rimane dell'antico privilegio, quanto nel nuovo sessennio, si 
metta in grado di corrispondere appieno alla concessione fattale. 

Il finissimo senso degli affari degli assicuratori triestini si e
ra però reso conto che le cose non andavano per il verso giusto 
per la Compagnia romana, infatti, nello stesso 1856, il Consiglio 
Generale riferì le proposte che l'Azienda Triestina di assicurazio
ni aveva presentato tramite un suo fiduciario e che prevedeva
no la cessione parziale o totale o almeno la compartecipazione 
del privilegio goduto dalla società Romana, a condizione che il 
privilegio venisse ampliato a 25 anni. Per ricevere la cessione 
del privilegio le Generali proponevano un compenso di 10.000 
se. per il territorio delle Legazioni di Bologna, Ferrara, Raven
na e Forlì; 15.000 se. se vi fossero unite le Delegazioni di Urbi-
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no, Pesaro e Ancona e 21.000 se. per tutto il territorio dello Sta
to. Per la compartecipazione al privilegio venivano offerti 
10.000 se. subito e altri 10.000 se, entro 15 anni, la Società ro
mana decidesse di ritirarsi definitivamente. 

Le Generali ebbero sostenitori e avversari, ma la difficoltà 
maggiore sembrò risiedere nella dilatazione del privilegio a 25 
anni che, peraltro, non dipendeva dalla P.S.P.A .. Comunque i 
bilanci del 1856 e del 1857 consentirono un dividendo del 6% 
agli azionisti; quello del 1858 addirittura dell'8%, mentre il bi
lancio del 1859 si chiuse con un avanzo di soli se. 1707:91:5. Il 
Gestore, nell'assemblea del giugno 1860, disse che il modesto ri
sultato era derivato dalle politiche vicende che han colpito la Ro
magna ove, abolito dall'attuale governo il nostro privilegio, sana
si tostamente introdotte dall'estero tre nuove Compagnie di assi
curazione. Nell'agosto 1860, la Società Pontificia, allo scopo di 
limitare le perdite, decise di sospendere l'esercizio del ramo in
cendi nelle Legazioni, ormai annesse al Regno d'Italia, cedendo 
il portafoglio alle Assicurazioni Generali per un corrispettivo di 
8000 scudi (Il Centenario ... , cit., p. 116). 

I guai non furono però solo d'ordine politico, ma vi si aggiun
sero notevoli perdite per la copertura di eccezionali sinistri, a 
questo punto il Consiglio prese seriamente in considerazione la 
rinuncia al monopolio ed alla cessione delle polizze. Già nel giu
gno 1862, era intervenuto un accordo con le Generali per la ces
sione delle residue operazioni, compreso il ramo vita, previo con
senso del Governo Pontificio per il trasferimento del privilegio fi
no al suo naturale termine (Il centenario ... cit. p. 116). 

Il 30 aprile 1863, si tenne l'ultima seduta del Consiglio Ge
nerale in cui vennero esposte le trattative in corso; il 25 maggio 
successivo, il consiglio dei Ministri, aderendo alle sollecitazioni 
dell'Ambasciatore d'Austria, autorizzò la cessione delle polizze 
in essere alla Società Triestina, escludendo però ogni privilegio 
assicurativo verso una Società che ha sede in Estero Stato (Tor
riani T., cit., p. 31 ). Il 27 maggio, il provvedimento ebbe la san-
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zione sovrana: cessò così la Privilegiata Società Pontificia di As
sicurazioni. 

Da parte delle Generali, le trattative furono condotte da Da
niele Francescani, Segretario della Direzione veneta, coadiuva
to da Marco Besso, allora appena ventenne ed al suo primo in
carico nella Compagnia, che vennero a Roma ai primi di dicem
bre del 1863. Non rimaneva loro che aprire l'ufficio ed iniziare 
l'attività, ma insorsero delle difficoltà d'ordine pratico e, apri
ma vista, puramente formali, ma che bloccarono le operazioni. 
Non ancora sistemate le cose, il Francescani, tornò a Milano 
per trascorrervi le festività, lasciando il Besso a Roma per por
tare a termine la trattativa. 

In sostanza si trattava del marchio da apporre sulla carta inte
stata e sulle placche: il Governo Pontificio, sostenendo di aver au
torizzato una società austriaca, caldeggiata dall'Ambasciatore di 
quel paese, voleva che apparisse l'aquila imperiale, mentre i rap
presentanti della Compagnia volevano il leone di Venezia. Marco 
Besso, nella speranza di riuscire a concludere la trattativa, spiegò, 
con calore, al Ministro dell'Interno, Mons. Andrea Pila, che dal 
1848, la Imperia! Regia Privilegiata Assicurazioni Generali Austro 
Italiche, aveva perduto questo nome per assumere quello di Assi
curazioni Generali in Venezia, accompagnato, dal 1860 in poi, dal 
Leone di S. Marco, ma non piacendo questa soluzione si venne ad 
un compromesso per effetto del quale sui nostri stampati e sulle 
nostre targhe non si videro né il leone né l'aquila, non si stampò né 
Venezia, né Trieste, ma bensì i due nomi uniti ... così i primi di gen
naio [1864] si poterono principiare le operazioni (Besso M., Auto
biografìa, Roma 1925, pp. 47-49). Presero quindi il nome di Assi
curazioni Generali in Trieste e Venezia, senza alcun simbolo. Venne 
nominato Ispettore generale per lo stato Pontificio, Giuseppe Ratti 
il cui ufficio era posto in via del Corso 117, piano secondo (Guida 
Civile artistica e Commerciale della Città di Roma, 1866, p. 316). 

ANTONIO MARTIN! 
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Canto prof ano 
e musica sacra femminile 
del settecento romano 

Ancora nel secolo XVIII, vigeva, ed era fatto osservare quasi 
ovunque il divieto alle donne di comparire sulle scene. Ne sep
pe qualcosa il marchese Scipione Maffei che, nel 1753, doven
do rappresentare la sua Merope in Roma aveva sperato di in
durre Benedetto XIV a qualche concessione, giacché l'erudito 
tragediografo non si accontentava dei soliti castrati, ma voleva 
che le parti femminili fossero rappresentate esclusivamente da 
donne. Il Papa, che pur gli era amico, per tutta risposta gli 
scrisse: «Ci siamo impegnati che in quelle città del nostro Stato 
dove v'è consuetudine che le donne recitassero, o cantassero o 
ballassero, essa si mantenga non ostante le preghiere a noi fat
te d'introdurre nelle scene e nei balli le donne» 1• 

Quanto ai teatri privati il discorso era diverso; se in essi in
cludiamo anche quelli dei monasteri, troveremo quasi sempre 
l'opposto divieto, naturalmente, per gli uomini. Nella Visita A
postolica del 171 O al monastero di Santa Lucia in Selci, si prese 
nota che «nella stessa cucina vi è una scaletta che conduce alli 
giardinetti e a lato della camera del teatro e della spezieria [ ... ] 
Si andiede poi alla stanza del teatro, la quale è capacissima e vi 
fu trovato il suo teatro modestamente provisto per divertimento 
delle monache et educande in tempo di carnevale»2

• Al monaste
ro di Santa Maria in Campo Marzio si faranno poi ascoltare, al-

1 D. SILVAGNI, La corte pontifìcia e la società romana nei secoli XV/II
XIX, a cura di L. Felici, II, Roma 1971, p. 136. 

2 Archivio Segreto Vaticano (= ASV) Sacra Visita Apostolica, 114, 
n.l, 1710, cc. lOv, 12r. 
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cune arie della Didone abbandonata, mentre in quello di 
Sant'Ambrogio si eseguirono gli intermezzi di Alessandro nelle 
Indie, già rappresentato dal Pioli al suo Teatro ai Rucellai, così 
come, nel cortile delle domenicane dei Santi Domenico e Sisto 
era stato una volta concesso di cantare al Carro dei Monti. 

La Didone abbandonata ha una sua storia, anche per quanto ri
guarda la presenza di una donna in scena, cioè della famosa ami
ca del librettista abate Pietro Metastasio, Marianna Benti Bulga
relli. Questa cantante, tanto romana da esser divenuta la Romani
na per antonomasia, è, con Caterina Ascheri (nata nel 1710), e con 
la compositrice Maria Rosa Coccia (1759-1833), tra le sue rare 
concittadine ricordate per virtù musicali. Aggiungeremo poi qual
che altro nome di cantanti e musiciste romane assai meno note, o 
addirittura sconosciute, ma intanto, seguendo ancora la traccia di 
Filippo Clementi, trascriviamo altre notizie (dell'anno 1726). 

«L'attenzione - egli scrive - è sempre al teatro sul quale quest'anno viene a 
brillare un nuovo sole. In Napoli aveva furoreggiato una cantata, Gli Orti Espe
ridi, nella quale si era rivelata una forte concezione di affetti. Era stata compo
sta pel Vìceré, Cardinal d'Althan e in essa aveva rappresentata la parte di Venere 
Marianna Benzi Bulgarini (sic) detta la Romanina. Era un'eletta artista: aveva 
una voce non appieno gradevole, ma questo suo difetto era compensato da 
grande perizia nel canto e nell'azione. Donna non avvenente, ma di bella presen
za, di tatto squisito e di grande spirito, erudita, lontana da pregiudizi, amante 
dei letterati, era rimasta così colpita dal profondo sentimento che si sprigionava 
da quei versi, che dopo averne voluto scoprire ad ogni costo l'autore, l'aveva in
dotto a tentare il teatro, nel momento istesso in cui essa lo abbandonava». 

E il Metastasio, ricevuta la commissione dall'Ambasciatore 
di Venezia per il libretto del Siroe Re di Persia, pagatogli trecen
to scudi e messo in musica dal Vinci, ripeterà, nel 1727, il suc
cesso riscosso a Napoli ed a Roma dalla Didone abbandonata 
per rappresentarla nuovamente al Teatro delle Dame. 

Le parti femminili, come già era toccato a Giacinto Fontana 
detto il Farfallino impersonando Didone ed a Filippo Finazzi per 
Silene, erano naturalmente affidate a castrati. Ma questa volta, 
compare, sebbene dietro le quinte, una donna: la Romanina. 
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«Metastasio - prosegue il Clementi - aveva posta ogni cura nell'adattare 
la musica alle parole, specialmente nei recitativi che si ascoltavano con pro
fondo silenzio. Egli stesso aveva atteso alla istruzione degli attori, mentre l'a
mica sua, la Romanina, dirigeva i musici che dovevano recitare da donna; 
fra i quali segnalatasi specialmente il noto Farfallino, per i suoi graziosi at
teggiamenti tanto da divenire il beniamino del pubblico» 3

• 

Tanto basti per la Bulgarelli e passiamo ad Antonia Caval
lucci figlia di Bartolomeo, anch'egli romano ed attore. Questa 
donna, a parte una sua interpretazione di Goldoni è nota sol
tanto per una curiosa vicenda, iniziata a Rimini nel 1752 con 
uno strascico undici anni più tardi a Senigallia. La storia della 
Cavallucci, per quanto ne sappiamo, è legata all'innamoramen
to di un grande archeologo e scienziato romagnolo, Giovanni 
Bianchi meglio noto col nome di Janus Plancus (169. - 1775) da 
lui latinizzato per amore ai classici e per evitare omonimie. 

Nel 1745, dopo aver curato una nuova edizione del Fitoba
sano di Fabio Colonna (Firenze 1744) alla quale aveva premes
so un'ampia notizia del sodalizio fondato da Federico Cesi ed 
al quale, come tutti sanno, prese parte anche Galileo, il Bianchi 
aveva fatto rivivere nella sua casa di Rimini la Accademia dei 
Lincei riservando a sé il titolo di Restitutor perpetuus. 

Fu in quella sede che il maturo filosofo, affascinato dalla 
giovane cantante romana giunta a Rimini per le recite del car
nevale del 1752, lesse in suo onore un discorso In lode dell'arte 
comica (dato alle stampe in Venezia l'anno successivo). L'opera 
fu elogiata da Voltaire con queste parole: « Vous avez prononcé 
l'eloge de l'art dramatique, et je suis tenté de prononcer le votre». 
Così infatti gli scriveva in una lettera postillata dallo stesso 
Bianchi: « 15 novembre in circa 17 61, Ginevra» 4 ; 

3 F. CLEMENTI, Il Carnevale romano, II, Città di Castello, 1938, pp. 
34-38 

4 C. TONINI, La cultura letteraria e scientifica in Rimini, II, Rimini 
1884, pp. 254-281, passim. A. FABI, Bianchi Giovanni, «Dizionario bio
grafico degli Italiani», X, Roma 1968, pp. 103-112. 
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L'elogio giunse quando ormai si era spenta la polemica ed an
che la passione di Jano Planco, tuttavia la condanna all'Indice in 
cui egli era incorso per certe sue tesi, restava in vigore senza altre 
conseguenze, però, giacché prima Clemente XIV poi Pio VI lo no
mineranno loro Archiatro onorario. È facile immaginare i pettego
lezzi cui l'atteggiamento dello scienziato ed erudito romagnolo a
veva dato esca. Ma poiché sappiamo che un altro studioso ha in a
nimo di studiare l'intera vicenda del 1752, ci limiteremo ad offrire 
un brano inedito degli Odeporici planchiani di undici anni più tar
di, non senza però trascrivere dalla citata Lode il passo relativo alla 
ben poco nota attrice romana che calcava le scene di provincia. 

«Ma in fine a voi rivolto - declama Janus Plancus - valorosa fànciulla, 
signora Antonia Cavallucci, giacché in grazia vostra, più che per altra cosa 
questo mio debole, e qualunque siasi sermone in commendazione dell'arte 
comica ho composto, dico, che molto obbligo debba avere a voi la città no
stra, perché colla vostra gentilezza e grazia, avete quasi per un mezz'anno 
sulle scene rallegrati onestamente gli animi de' nostri cittadini, mostrandovi 
in ciò degna figlia di Bartolomeo Cavallucci, che in Roma, un altro Roscio 
de' nostri tempi, su teatri era riputato». 

L'elogio prosegue ricordando che Antonia «Col canto, non 
solamente sulle scene, ma anche per moltissime accademie di 
nobili e di cittadini», aveva fatto conoscere il proprio valore 
«cantando in lode di queste nostre dame». Quindi lo scienziato 
si rammarica di «molte maldicenze e persecuzioni» eccitate 
contro di lei (ma anche contro di lui) dagli invidiosi5

• 

I due tornarono ad incontrarsi alla fiera di Senigallia il 23 
luglio 1763, quando la cantante incominciava a sfiorire tra gli 
stenti della vita girovaga ed il filosofo aveva già compiuto il 
quattordicesimo lustro di età. La «valorosa fanciulla» romana 
si era sposata nel frattempo (il Bianchi restò invece sempre ce-

5 G. BIANCHI, In lode dell'arte comica, discorso [ ... ]pronunziato da 
lui l'ultimo venerdì di carnevale dell'anno I 7 52 in sua casa in una acca
demia solenne lincea, Venezia 1752, p. 24. Vedi anche C. GOLDONI, Tutte 
le opere, X Milano 1956, p. 678. 
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libe) e perciò il suo nome era indicato con quello del marito. 
Scrive ancora il Bianchi: 

«Andai a teatro e con me venne il signor G. [Giovanni Battista] Ronzoni 
in un palchetto prestatomi dal signor marchese Fagnani il quale avea man
dato la placca colla candela di cera, leggendo il libretto che è intitolato Lo 
Speziale dramma giocoso. Vidi che la prima donna intitolata Grilletta era la 
signora Antonia Celestini e conobbi che era la Cavallucci, la quale nel teatro 
non avea quello spirito, che avea in Rimino. 

«Avendo essa saputo che io era in teatro, venne a trovarmi in palco due 
volte, e vidi che era miserabile, non avendo nemmeno un fazzoletto che gli 
prestò il signor Ronzoni per asciugarsi il sudore del viso. Mi disse che per la 
sua paga da prima donna per recitare due Opere le dava solamente sei zec
chini l'impresario, dovendosi fare le spese da sé, e prendersi de' guanti e altre 
cose da teatro, onde l'Opera era come ladra in tutto e per tutto». 

Per il periodo di fiera il Bianchi abitava «in una casa in cit
tà», e qui l'indomani egli invitò a pranzo l'artista. Si legge anco
ra nel diario: 

«Mandai il mio servitore a invitare la signora Antonia Cavallucci a pranzo 
da me, che accettò [. .. ] Andai per varie chiese a cercare la Messa che trovai a 
San Martino dove con noi venne la signora Cavallucci, indi venimmo a casa 
con un musico veneziano che ha viaggiato per l'Inghilterra, per la Germania e 
per la Polonia; con essi si desinò, e io andai a dormire, e la signora Antonia e il 
musico andarono a casa [. .. ]poi andai a prendere la signora Antonia che si fece 
aspettare, e poi venne disabigliata (sic) e andammo attorno le mura, e poi per la 
Porta che conduce sul ponte andammo al caffè di Daniello e si presero acque 
fresche, e io pagai alla signora Antonia fibbie per le scarpe e calzoni del valore 
d'uno zecchino; indi l'accompagnai aUa Porta, ma sbagliammo la strada onde 
ci straccammo e la feci ricondurre alla sua abitazione, e io ritornai al caffe»6 • 

Svanita la passione già da un pezzo, Jano Planco non prova
va altro, per la Cavallucci, che una grande compassione mani
festandola più con l'elemosina che con il dono, senza poi pen
sare a lei, ma riprendendo anzi subito una erudita conversazio
ne al tavolino del caffè. 

6 
GIANO PLANCO, Viaggi dal 1740 al 1775, in Civica Biblioteca Ales

sandro Gambalunga, Sc.ms. 973, alla data. 
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Altri documenti inediti ci fanno mutar scena: alle ambigue 
luci della ribalta succedono le penombre claustrali, al canto in
fiacchito della «valorosa fanciulla» ormai sfiorita, la grazia del 
suono dell'organo, al canto profano quello sacro. 

«Margarita Ricci povera zitella romana» pudicamente espo
neva ai Cardinali della Sacra Congregazione dei Vescovi e Re
golari le sue difficoltà per realizzare la propria vocazione. Mar
garita non poteva prendere il velo nei monasteri della sua città 
non disponendo di dote adeguata, ma le si era offerta l'oppor
tunità di entrare in quello viterbese di Santa Maria della Pace, 
dove le monache si accontentavano di una elemosina «spiritua
le» di duecentocinquanta scudi, «attesa la virtù di canto e suo
no della quale la povera oratrice è dotata». Come si legge nel 
suo memoriale ai Cardinali, essi, nella congregazione del 14 a
prile 1747 lasciarono la pratica in sospeso, decidendo di richie
dere le informazioni del caso al Vescovo di Viterbo e Toscanella 
monsignor Alessandro Abati. 

Un paio di mesi più tardi giunse la risposta del presule; il 
quale si pronunciò in senso favorevole, precisando, nella sua 
lettera dell'l 1 giugno, che «la solita dote che si paga dalle viter
besi e diocesane, alla quale alcune volte li Vescovi di Viterbo a
bilitano ancora le forestiere, è di scudi 300, sicché - egli sog
giunge - stimerei poter concedersi la graziosa richiesta dell'ora
trice, attesa la virtù del canto e del suono, della quale le suddet
te monache n'hanno bisogno per formare il concerto dell' altre 
che vi sono coll'istesso impiego ed abilità» 7

• 

La stessa prassi fu seguita nella congregazione del 3 luglio 
1750, che si volle conformare al parere di monsignor Nicolò 
Terzaghi vescovo di Narni, circa il caso di una organista prove
niente dal Conservatorio di San Giovanni in Laterano. 

Il memoriale esaminato è del seguente tenore: 

7 ASV, Sacra Congregazione dei vescovi e Regolari Sez. Monache 
Posizioni (=VR, Si, P) 1747, giugno-luglio, 16 giugno. 
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«Ritrovandosi il monastero e monache Orsoline di Calvi [. . .] in preciso bi
sogno di prendere una giovane per sanare l'organo, atteso li continui incommo
di della Madre organista presente; alla quale nelli scorsi giorni sopravvenne an
cora un accidente, ed avendo ritrovato la zitella Teresa Capanna, romana di an
ni 23, secondo la relazione di un maestro di cappella ben versata nel suono del
l'organo, e anche nel coro, la quale entrò in età d'anni diece nel Conse1Vatorio 
di San Giovanni in Laterano ove presentemente ancora ritrovasi orfana di pa
dre, e madre, che desidera farsi monaca in detto monastero, e non si ritrova al
tra dote che li scudi cento soliti darsi dal detto Conse1Vatorio, e la sua virtù di 
suono e canto supplicano pertanto della necessaria licenza per poterla riceverle 
ad effetto di sentirla ed esperimentarla, et a suo tempo fare la solenne professio
ne quando si ritrovi capace, secondo ha rifèrito il maestro di cappella». 

Monsignor Terzaghi con lettera del 19 novembre oltre ad in
formare la Congregazione dello stato economico delle Orsoline 
(400 scudi di rendita annua) si diceva favorevole a ricevere l'or
fanella romana, anche con poca dote, scrivendo ai cardinali: 

«Fu ricevuto per educanda detta Teresa ben versata e pratica nel suono e 
canto, secondo l'esperienza fattane in tutto questo tempo. La medesima desi
dera farsi religiosa [ .. .] le monache desiderano d'accettarla, per il preciso bi
sogno che ne tengono, tanto più che è capace di fare altre allieve, e per conse
guenza avrà il monastero sempre l'organista fissa, né sarà soggetto a fàre 
quelle spese, che ha finora fatte cioè di fàr entrare ogn'anno una giovane per 
tre mesi per cantare nelle musiche solenni di Sant'Agostino, Sant'Orsola e 
Santa Brigitta, oltre !'altre funzioni nelle solennità e fèste dell'anno» 8 • 

Un po' più laboriosa fu la pratica di un'altra «virtuosa» roma
na, Ottavia de Benedetti, già ammessa, come secolare, nel mona
stero di Sant'Antonio di Norcia, ma poi, come essa scrive, andata 
a Roma per lucrare il Giubileo del 1775 e per essere esplorata 
nella sua vocazione, senza però mai abbandonare il proposito di 
tornare tra quelle monache. Queste, a loro volta, l'avevano desi
derata «in qualità di educanda virtuosa di canto e suono d'orga
no, essendo passata a miglior vita la religiosa organista», né po
tendo servirsi di un maestro poiché lo strumento era in clausura. 

8 ASV, VR, SM, P. 1750, novembre-dicembre, 11 dicembre. 

355 



Il Cardinale Carafa, in data 18 giugno 1773 aveva dato l'assenso, 
poi Ottavia si era allontanata, ai primi di novembre dell'anno 
successivo, «perché chiamata dai suoi genitori in Roma in occa
sione dell'Anno Santo, cosicché avendo disbrigati i suoi interessi 
spirituali e temporali, et essendo le religiose tutte contente della 
di lei abilità, anzi nell'atto della partenza si fecero promettere di 
ritornare al più presto che fosse possibile» 

La De Benedetti, non ancora ventenne, era giunta a Norcia 
«con piacimento della città», sotto la protezione di una gentil
donna romana, Antonia Gigli Bartoli, la quale poi aveva chiesto 
di poterla condurre una volta in settimana «in sua casa dalla 
mattina alla sera andando la mattina a prenderla e la sera ri
condurla in detto monastero». Non sappiamo se poi Ottavia -
che dimorava tra quelle Benedettine in abito secolare, senza 
corrispondere alcuna retta - abbia preso il velo. Il vescovo di 
Spoleto Francesco Maria Locatelli (poi Cardinale) affacciò 
qualche riserva date le precarie condizioni economiche del mo
nastero che non consentivano riduzione di dote9

• 

Molto più interessante è il caso di «quattro zitelle romane 
virtuose», una maestra di cappella, due violiniste ed una vio
loncellista che entrarono in un monastero abbruzzese, come si 

legge in questo memoriale: 

«La badessa del monastero di Santa Chiara della città di Penne espone 
umilmente alle Eminenze vostre [i Cardinali della congregazione dei Vescovi 
e Regolari] qualmente le religiose di esso monastero essendo rimaste in po
chissimo numero, e queste la maggior parte vecchie e cagionevoli, dal che ne 
viene che non possono adempirsi le recite degl'offici divini nel coro, et altre 
funzioni, e rispettivamente gl'impieghi del monastero. E avendo trovato 
quattro zitelle romane virtuose, cioè Anna Maria Belli di anni 14, in qualità 
di maestra di cappella, Maria Belli di anni 17 violinista, Anna Maria De An
gelis di anni 23 parimenti violinista, quali tutte assumerebbero immediata
mente l'abito e Barbara Ori[ (?) virtuosa di violoncello di anni 23 la quale 
entrarebbe colla condizione di restare per qualche tempo in qualità d'educan-

9 ASV, VR, SM, P. 1775, maggio-luglio, 12 maggio. 
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da, per meglio sperimentare la sua vocazione [. .. ] supplica !'eminenze vostre 
per la necessaria licenza e approvazione». 

Il Vescovo Giuseppe Maria de Leone, con sua lettera del 30 
settembre 1774 diede il parere favorevole considerando la ren
dita del monastero (netta di pesi: scudi 1200) e le virtù delle 
quattro ragazze per cui proponeva di riceverle «senza la solita 
tenue dote e coll'espressa condizione di servir, loro vita duran
te, il monastero nel coro, funzioni ecclesiastiche e negli uffici 
di comunità come l'altre monache, avendone similmente rice
vute accertate notizie dell'ottima vita, fama, costume, e dell'al
tre necessarie qualità delle medesime» 10

• 

La buona scuola musicale romana, delle fanciulle di San Gio
vanni e di altre forse istruite da maestri privati o comunque re
stando in famiglia, avrebbe dato così i suoi migliori saggi lodan
do il Signore con la voce e gli strumenti, in monasteri lontani. 

G .L. MASETTI ZANNINI 

10 ASV, VR, SM, P. 1775, maggio-luglio, 12 maggio. 
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Di un carme latino di G .B. Rosani 
e una sua supposta traduzione 
del Belli in romanesco 

La Biblioteca Apostolica Vaticana di recente ha aperto alla 
consultazione una nuova sezione di autografi del ricco fondo 
Ferrajoli. Nell'inventario, ancora fresco di stampa, La «Raccol
ta Prima» degli autografi Ferrajoli. Introduzione, inventario e in
dice a cura di Paolo Vian, Città del Vaticano, Biblioteca Aposto
lica Vaticana, 1990, Studi e testi 336, tra le numerose schede di 
interesse romano quella che attrae maggiormente ed incuriosi
sce è la n. 3366: «Giuseppe Giacchino Belli a Giovanni Battista 
Rosani, 11 febbraio 1838». 

Esaminato il documento, contenuto a cc. 823-826v del volu
me XXI, rilevammo, con grande sorpresa, che si tratta di una 
lettera in romanesco diretta allo scolopio p. G.B. Rosani dal 
«Compare» Giuseppe Puglieri, con la quale inviava il testo, ad 
essa allegato (cc. 824-826), della versione dialettale di un carme 
latino che il Rosani aveva da poco dato alle stampe. 

Il nome del Belli appare però sul verso della c. 826 dove una 
inequivocabile mano coeva annota: Versi giocosi di Giuseppe 
Gioacchino Belli romano. Ora se il contemporaneo anonimo an
notatore, persona di certo vicina al Belli, ha ritenuto di dover 
attestare l'identità del vero (o supposto?) autore di quel testo, 
pure così esplicitamente dichiarato, dobbiamo ritenere che egli 
ne avesse la provata certezza e ne volle lasciare doverosa testi
monianza. 

Leggiamo intanto la lettera: 

Ar Padre Giammattista Rosani Maijorengo de li Scolopi 
Er Compare de San Giovanni Giuseppe Puijeri 
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Abbiate pacienza, Compare mio, ma pè stà vorta l'a
vete sbaijata der gaijardo; e come, stampate nà Canzo
na che fa discorre de voi pé tutto er Monna, ariccontate 
le grolie der Papa nostro, e le grannezze de Roma, e ve 
n'uscite co' la lingua der Messale che nun se capisce da 
gnissuno! Io non ciò potuto abbozzane, nun ciò potuto; 
me so trovo er Libbretto, sò ito a fammelo spiegare dar 
Medico de l'Unione, e figurateve che lui puro me la ma
sticava 'n tantino e pareva che ije ligasse li denti, ma 
tanto ijè riescito de famme intenne er sentimento, e io 
com'ò potuto a la meijo l'ò straportato in der parlà cri
stiano. Ve lo manna a fà legge, come comporta er deb
bito mio, e si mai ve trovassivo aggravato de quarche 
sbaijo, o amancamento pé parte mia, abbozzate un po' 
voi, e pensate che finarmente nun averno er sapé vo
stro, e m'è venuta stà fantasia pé fà capì a tutti quer 
ch'avete ditta, e pé fà conoscie chè compare m'aritrovo. 

Veniteme a trova, che si nun volete er vino ce sarà 
puro er Caffene, salutateme Padron Cremente e la Sposa 
e senz'antri comprimenti ve dico Addio cò tutto er core. 

De Roma a li Unnici de Frebbaro 
Der 1838 

Nell'epistolario belliano si trovano tre lettere in romanesco: 
una a G.B. Mambor (1829) e due a Francesco Spada (1846); u
na quarta è quella del 16 gennaio 1844 diretta allo stesso p. 
Rosani piena di giubilo per l'avvenuta sua creazione a vescovo 
titolare di Eritre, ma è firmata però: Peppetto er greve de la 
Prezza 1• Questa lettera, ripubblicata più volte, è ritenuta del 
Belli, sull'autorità di Ettore Veo che, per primo, la pubblicò 

1 G. G. BELLI, Le lettere, a cura di Giacinto Spagnoletti, Milano, Cino 
Del Duca, 1961, nn. 111, 490, 491, 465 
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per tale2
, e fino ad oggi non si è potuto render ragione di quel

la strana firma e comprovarne l'attribuzione belliana, giacché 
l'autografo risulta irreperibile. Lo stesso Veo dice di aver con
dotto la trascrizione su una copia dell'originale posseduta da 
Giggi Zanazzo. 

Perfino Guglielmo Janni (1892-1958), pronipote e biografo 
documentatissimo del Belli, non conobbe che quella stessa, u
nica trascrizione lasciando al Veo «la responsabilità della scia
mannatissima ortografia» 3

• 

La lettera rinvenuta nella Raccolta Ferrajoli ci permette ora 
di identificare il Peppetto er greve de la Prezza con Giuseppe Pu
lieri, tenuto conto del fatto che Belli non usa quasi mai pseudo
nimi e solo raramente, in forma confidenziale, si firma «996» 
che è la cifra del suo nome. È da rilevare, inoltre, che nell'epi
stolario belliano si trova una sola lettera diretta al Rosani, del 
12 marzo 1853, in lingua e di tono diplomatico, in risposta ad 
una del 9 marzo che accompagnava la sua decretata ammissio
ne all'accademia di Religione Cattolica di Roma, di cui il Rosa
ni era Segretario4

• 

Giuseppe Pulieri, avvocato e Conservatore della magistra
tura romana (1851), abitava in via della Frezza, angolo con il 
Corso, in un appartamento lasciato in eredità alla sua fami
glia dal marchese Giuseppe Zugnoni di Bologna, dove vi mo-

2 E. VEO, Il dialetto nell'epistolario del Belli, in «Giornale d'Ita
lia», 1 O maggio 1932; P. VANNUCCI, G. G. Belli e due suoi amici 
migliori: Lo scolopio G.B. Rosani e Giacomo Ferretti, in «L'Urbe», 
1963 n. 6, p. 89; Belli romanesco, a cura di Roberto Vighi, Roma 
1965 pp. 843-84 7. 

3 BIBLIOTECA APOSTOLICA VATICANA, Carte Belli, lettera 
2337. Trascrizione e nota autografa dello Janni; G. JANNI, Belli e la 
sua epoca, prefazione di Romeo Lucchese, Milano, Cino Del Duca, 
1967, w. 3. 

4 G.G. BELLI, Le lettere cit. voi. II, n. 542, pp. 295-96. La lettera del 
Rosani al Belli, 9 marzo 1853 in BIBLIOTECA APOSTOLICA VATICA
NA, Carte Belli, lettera 2940. 
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rì ottantottenne il 7 maggio 18755
• Coltivava la poesia ed ave

va rapporti con l'ambiente culturale romano e con i suoi più 
noti rappresentanti, tra i quali Belli, Rosani, Francesco Spa
da, Tommaso Gnoli, Pietro Ercole Visconti e con il fecondo 
librettista Giacomo Ferretti. Quest'ultimo, nelle sue Bagattel
le eroicomiche in versi (Roma, Boulzaler, 1830) ricorda il suc
cesso delle solenni adunanze semestrali che il Pulieri teneva 
nell'accogliente sua abitazione, che divennero presto ambite 
palestre per le promettenti leve di giovani poeti. Si esercita
rono in esse l'improvvisatore Francesco Pistrucci, Luigi 
Biondi e, tra i moltissimi altri, il Pulieri stesso 6

• Gaetano 
Moroni conferma come egli udì e lesse «bellissime poesie in 
dialetto del Pulieri ... in che è valentissimo come nel genere 
bernesco» 7 • 

Nel gennaio 1838 il P. Giovani Battista Rosani (1787-1862), 
Generale degli Scolopi, letterato ed acclamato latinista, dette 
alle stampe, a Roma, Museum Gregorianum. Carmen, dedicato 
a papa Gregorio XVI «Tutori artium et cultoris antiquitatis am-

5 D. SrLVAGNI, La Corte Pontificia e la Società Romana nei secoli 
XVIII e XIX, Roma 1971, vol. I, p. 252; ARCHIVIO STORICO DEL VI
CARIATO, S. Giacomo in Augusta, Morti 3, alla data; negli Stati d'ani
me risulta sposato a Violante Pigiani e padre di cinque figli; G. 
MoRONI, Dizionario di erudizione storico-ecclesiastica, Venezia 1840-
1861, LIX, p. 84. 

6 A. CAMETTI, Un poeta melodrammatico romano. Appunti e notizie 
in gran parte inedite sopra Jacopo Ferretti e i musicisti del suo tempo, 
Milano, Ricordi, 1897, p. 16; G. FERRETTI, Bagatelle cit. p. 170 

7 G. MoRONI, op. cit. LVIII, p. 155 e E. VEO, I poeti romaneschi. No
tizie, saggi, bibliografia, Roma 1927, p. 272. 

Il Pulieri curò l'opuscolo a stampa Per nozze Luisa Falchi-Tomma
so Costa, Roma 1840, dove raccolse un suo sonetto e altri di: Tomma
so Gnoli, Francesco Spada, G.B. Rosani, Giuseppe Alberghetti e Pietro 
Ercole Visconti. Altro opuscolo per nozze curò nel 1851. Pubblicò an
che un Ristretto dell'opuscolo francese intitolato Esame imparziale sul 
sentimento del consiglio di Stato relativo alla lettera pastorale del cardi
nale di Clermont-Tonnere, Roma, De Romanis, 1824. 
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plificatori munificentissimo»8
• Scritto in latino, il Pulieri, come 

esercitazione accademica, curò la trascrizione in dialetto per 
rendere il carme comprensibile al popolo e per far conoscere 
quanto impegno e passione il Papa dedicasse a raccogliere tanti 
preziosi reperti archeologici e capolavori dell'arte egizia ed e
strusca che andavano a costituire ed arricchire il Museo Grego
riano del Vaticano da lui fondato. 

È possibile che la versione dialettale del carme il Pulieri 
l'abbia proposta in una di quelle sue periodiche adunanze lette
rarie; versione introdotta dall'arguta lettera, nella quale, come 
nell'altra del 1844, si qualifica «Compare», o meglio, «compare 
de San Giovanni»: vincolo di parentela fittizia che si annoda il 
24 giugno, festa di S. Giovanni, protettore di tale forma di com
paratico tra persone di ceto diverso. 

L'attribuzione al Belli di quei «Versi giocosi» dichiarata con 
autorità nella postilla al documento Ferrajoli, potrebbe essere 
riferita a un gratuito, ampio rifacimento del Poeta romano di 
una precedente versione dell'amico Pulieri, al quale avrebbe 
concesso di dichiararsene autore. 

Il problema posto dal testo dialettale, circa la sua attribu
zione, non è stato possibile affrontarlo, in questa sede, in tutta 
la sua ampiezza per insufficienza di tempo e di spazio. Ci si è 
solo limitati a documentare alcuni argomenti probanti per l'u-

8 Il Rosani scrisse un altro carme I Cunicoli di Catillo, altra ardita 
impresa di Gregorio XVI. Entrambi i carmi vennero tradotti in italia
no da Giuseppe Ignazio Montanari di Osimo e da Gaspare Servi (Ve
nezia 1840). 

Accademico Tiberino e Presidente della Pontificia Accademia dei 
Nobili Ecclesiastici il Rosani si dilettava anche di poesia, non sde
gnando soggetti popolari, descrisse: Il Botteghino del Lotto nel giovedì 
sera, I pregi dell'almanacco, Una corsa degli asini, Lo scrivano in Piazza 
Montanara, Il ciarlatano. (A. CHEccuccr, Biografia di Monsignor Gio
vanni Battista Rosani delle Scuole Pie, Vescovo di Eritrea e vicario di S. 
Pietro, Roma 1869). 

363 



na e l'altra soluzione possibile. Qualunque fosse la conclusione 
a cui arriveranno gli studiosi, il testo romanesco merita co
munque di essere pubblicato integralmente, e come documento 
dialettale, e per rendere possibile agli specialisti la sua analisi 
linguistica e stilistica che stabilisca se possa trattarsi veramen
te di un testo belliano o dar fama a un nuovo poeta romanesco 
fino ad oggi ignorato. 
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Ar Sommo Pontefice Grigorio Sedicesimo 
Che protegge er Mistiere 
E le più meijo antichità 
Aricerca e l'Engranne 
Giammattista Rosani 

Scolopio 

Monsù Panfino mio, che dar paese 
sete sbarcato pé smiccià de Roma 
Le Guije, er Tempo in pace e l'Antognana, 
Lassate annà p'adesso st'anticaije, 
E metteteve a vede le grannezze 
Che Grigorio cià fatto e stà facenno. 
Guardate 'n pò che gnacchera, a sbucciane 
Tutt'er Monte Catillo, e poi ficcacce 
Drento quer Fiume ch'accusì, pe svario 
Se voleva strozzà Tivoli sano. 
Arzate er tacco pé Civitavecchia, 
Girate er Muro, la Cittane, er Porto, 
Ce vò pacienza, ma è tutt'antra cosa! 
E sentirete ch'arillegramenti 
Se fanno ar Papa pé mare e pé terra. 
Insomma indove voi v'arivortate 
Da pè tutto se vede er su gran core. 
Campo Vaccino è diventato un sole; 
A San Grigorio ce se và 'n carrozza 
Meijo ch'appiede, e quanno ste sopra 
Se trova fabbricato er Paradiso; 
A pett'ar Curso e all'antre strade nove 
La Lappia antica se un po' di monezza; 
E er Pincio che v'a fatto? Vacce a pija 
Co' quarch'amico na boccata d'aria, 
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A Sarenella! te s'allarga er petto: 
Nun discurremo der Mausoleo 
Messo a San Pietro pe Papa Leone, 
E delle stupennezze de San Pavolo 
Più meijo assai de quello annata a foco. 
... Monsù, che v'intontite? E mò viè er bono: 
Veniteme a le tacche ar Vaticano, 
Che ce sò certe stanzie in der Museo 
Ch'er Papa à fatto accommida de novo: 
Nun ve sò a dì quer che cià messo drento! 
Lui ce se spacchia propio, e co ragione. 
Stateme attenta: Già ve viè d'avanti 
Cor frabbiato er Nome de Grigorio: 
Sopra la Porta cé na Pietra scritta, 
Indove se capisce, ch'in quer sito 
Ce sò l'avanzi de l'antichi Truschi. 
Ar primo Ingresso stanno rifilate 
Tante Casse de Marmero da morto, 
Co' tutta gente de basso rijevo; 
Ma ste scurture sò de fatti atroci, 
De menamenti, d'ammazzati e sangue ... 
Pe' nun sturbasse è meijo a tirà via. 
Appresso viè na mucchia de Bucali 
De queli tempi, ma scerti ner mazzo, 
D'ogni magnera, e tutti appitturati 
Co' le storie venute de la Grega; 
Figurateve, in uno cè Mercurio 
Che sporgie a 'n vecchio er Fijo der gran Giove 
Per allevallo; ce se vede propio 
Er Monte che stà line, e le Ragazze 
Sonanno pé tenesse alegro er Boccio; 
In un altro stà a sede er bionno Apollo 
Sur un trepiede a stroligà la gente; 
Er Mare fà moschiera e p'acclamallo 
Tutti li Grechi stanno a fà baldoria. 
Un po' più 'n suna er muro fà n'archetto, 
Indove che, pe dà più tono arsito, 
Cianno appoggiato er Busto de Grigorio, 
Che stà intramezzo de tant'antri cocci 
De li più scerti e messi 'n simitria. 
Sta robba stava tutta sottoterra 
Da certi Varchi (pé capì, a Corneto); 

l 

E avete da sapé che quela gente 
È stata l'asso, e millant'anni fane 
Dava a la dritta, farsamente e lume 
A quanti cechi stavano pel Monno. 
Doppo viengono a sfasci Bucaletti, 
Bicchieri e vasi de l'Artari antichi, 
Tutti dipinti, come già v'ò ditto: 
Quane se vede un Re cecato avanti 
Nà Sirena pe scioije indovinelli; 
Lane un scontento 'ncatenato a 'n Monte 
Cor un Farcaccio che ije magna er core; 
Da na parte na strega scapijata 
Ch'incantesima a forza de veleni; 
Dall'antra nò sconfuso de Marito 
Che pé sciapata vò ammazzà la Moije 
Ma nà Dea, che capite era de giro, 
Ije fà fà pace e querch'è stato è stato. 
Vatte a ricordà tutta sta materia! 
Ce vorrebb'antro! Camminamo avanti 
In de la Sala, ditta de li Bronzi 
Pela bell'ariccorta che cè drento. 
In primisi ce spacca er gran guerriero, 
Che quanno a Todi lo dissotterrorno 
Se vorsen'amori de stordimento: 
L'Anticaijari stann'a fà baruffa 
Pé battizzallo, ma infinent'a adesso 
Nun sò d'accordo, e ce sarà da fane; 
Quer ch'è certo intrattanto è che Grigorio 
Cor mette assieme tante maravije 
Ariva ar non prusurtra de la grolia. 
Intorno 'ntorno ce sò accanto ar muro 
Canneijeri, Foconi, Ermi, Treppiedi, 
Scudi e la Cesta pe li panni sagri: 
Incima cè 'n Calessio a la romana; 
E 'n mezzo propio un tavolone tonno 
Co tutti spartimenti, pieno zeppo 
Dell'ari che s'usavano in quer tempo, 
Pennenti, Fibbie, Ficarolo, Vezzi. 
E che lavori! Antro che le stoije 
Che ciammolla la Francia e l'Inghirterra! 
So ariportate puro in d'una stanzia 
Le pitture de drento li Seporcri 
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Co' le leggenne gerogrificate, 
Che pe capille ce vorrà sto poco! 
Questa faccenna và gni sempre acresce, 
A mano a mano che se vi è scavanno 
E quer sito, che pare nà mignera, 
Nun lassa mai de mannà fora robba; 
Ciavete poi da mette che Grigorio 
Viva la faccia sua, nun s'arifiuta 
D'ugne la rota pe dà più coraggio, 
E sà a su tempo stuzzicà er grilletto 
De chi se vò fa nome, e dà a la granne 
Graziositane e aricondizione 
A siconna der merito e travaijo. 
Che pacchia, Roma mia! Cè da scialare, 
Né ce voleva solo sta pensata 
Pé compimento de le Tu grannezze. 
E er Papa ha fatto aggiugne ar Museo vecchio 
Er Museo novo d'Anticaije Trusche; 
Accusinta sto Popolo aritorna 
Ar tempo antico, e se vedrà arisplenne 
Da pè tutto pè grolia e pè sapere. 
Romani non ve fate infinocchiane 
Da le fandonie de' capi sventati: 
A voi per esse nun ve manca er pane; 
voi, bigna dillo, sete bona gente, 
Ve piace er bello, arispettate er vero, 
E ve ne state peli fatti vostri; 
Er Papa ve vò bene e ve protegge, 
Dunque sgobbate e fate vede a tutti 
Che discennete da chi discennete: 
In sta magnera vederete er monno 
Restane a bocc'uperta, e er forastiero 
Davanti a voi se caccerà er cappello. 

GIORGIO MORELLI 

......_ 

I Lazzarini 
e l'Archivio della Stamperia 
della Reverenda Camera Apostolica 

Nella scarsa bibliografia sulla stampa del '700 a Roma, i 
Lazzarini, stampatori camerali, vengono appena citati. Dalle 
loro stesse pubblicazioni apprendiamo che intorno alla metà 
del secolo furono operanti insieme a Bernabò, nella stamperia 
al vicolo delle Muratte 42, nell'edificio contiguo a palazzo 
Sciarra Colonna. Era questa la sede della Tipografia Camerale 
di cui Bernabò era appaltatore. 

Voluta ed istituita stabilmente da Sisto V con la bolla «Ro
mani Pontificis Providentia» nel 15891

, la stamperia della Reve
renda Camera Apostolica fu dotata di importanti privilegi che 
continuarono a rinnovarsi ad ogni strumento d'appalto. Tra 
questi il più importante era la privativa di stampa e di vendita 
di tutte le decisioni dei pontefici e delle autorità governative, di 
tutto ciò che ha rapporto con l'erario, i tribunali, i dicasteri, le 
amministrazioni dello Stato. In particolare la tipografia stam
pava «leggi, bandi, editti, notificazioni, motu propri, decisioni, 
ordinanze di qualunque tribunale, bolle, cedole, brevi, dispen
se, giubilei, indulgenze, lettere apostoliche, tutti i lavori della 

1 La stamperia al servizio della Camera Apostolica esisteva dal 
1465. Fu ampliata poi da Giulio III, e Pio V e Gregorio XIII. Sisto V 
costituì stabilmente l'ufficio vacabile della Stamperia Camerale. Cfr. 
«Notizie riguardanti la Stamperia Camerale», ASR, Camerale II, Stam
peria, b.l; G. MORONI, Dizionario di Erudizione Storico-Ecclesiastica. 
Vol. LXIX, (1854), pp. 218-254, sub voce. 
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congregazione dei Riti, del Concilio, proposte di vescovadi, let
tere patenti, Arme e Titoli degli Ero.mi Cardinali, costituzioni, 

Regole e Statuti qualsivoglia, cause dei santi, decisioni rotali» 2
• 

Il settore più consistente e remunerativo dell'azienda era la 
stampa dei bollettini del lotto e quella delle materie legali per i 

tribunali, in uso unicamente nello Stato Pontificio. 
Tutte le stampe erano sovrastate dallo stemma del pontefice 

regnante, unito a volte con quello dei dignitari e ministri dalla 
cui autorità proveniva il documento. 

Dopo aver amministrato per 18 anni l'azienda condotta da 
Bernabò, i Lazzarini ne ottennero essi stessi l'appalto nel 17743

• 

Nello Stato pontificio, a differenza degli altri Stati, in cui e
sisteva una stamperia governativa, lo stampatore camerale era 
un libero professionista che si aggiudicava l'appalto in base ad 
un'offerta, anche se, come si legge in una memoria, «nel confe

rimento dell'appalto si tiene conto più che l'interesse dell'erario 

l'onestà e abilità dell'appaltatore» 4
• 

Questi si impegnava ad acquistare la stamperia, con i suoi ca
ratteri, torchi e stigli, obbligandosi ad incrementarla con caratteri 
nuovi. Doveva inoltre pagare le spese d'affitto dei locali e gli stipen
di degli impiegati ed operai addetti (cassiere, ministro scritturale, 

computista, torcolieri, compositori). Si obbligava infine a stampare 
gratis a proprie spese in 120 copie «tutti i bollettini e polizze che 
verranno ordinati dal Palazzo Apostolico». Fra questi erano com
presi i bandi di cui una copia gratuita doveva essere mandata ad o
gni ufficio della Camera e due ai ministri dell'Archivio segreto di 

San Pietro affinché li conservassero. La spesa dell'affissione restava 
a carico dei singoli ministeri «ai quali appartiene la materia». 

Oltre alle materie governative, i Lazzarini ottennero di continuare 

2 «Breve memoria sulla origine della Stamperia Camerale ... , ASR, i
bidem. 

3 Atti del notaio Venti, 26 agosto 1774, ASR, cit., b.11. 
4 Ivi, b.l. 
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a stampare il Bollario dal momento in cui ne aveva cessato la pubbli
cazione il Mainardi fino a tutto il pontificato di Clemente XIIP. 

La bolla di Sisto V affidava allo stampatore camerale anche 
l'importante compito di tenere un archivio in cui venissero 
conservate tutte le stampe degli atti pubblici, leggi e disposizio
ni governative insieme alle stampe delle cause civili e criminali. 
Lo stampatore doveva impegnarsi inoltre a dare alle stampe 
anche i documenti antichi ancora manoscritti, in modo che 
l'arçhivio fosse completo. 

Paolo Blado, che per primo ebbe in gestione la stamperia 
nel 1589, cominciò a stampare i voti e le decisioni del governo 
a partire dal 1297 costituendo così un archivio che continuato 
dai successori divenne cospicuo". 

Le stampe dovevano essere registrate in appositi volumi in 
ordine cronologico. Poiché la pubblica consultazione dell'archi
vio era in funzione della vendita, il tipografo si impegnava a ri
stampare ciò che via via si esauriva. A questo scopo era neces
sario conservare, oltre alle stampe, anche gli originali di tutte le 
ordiné;lzioni pubbliche sottoscritte dai capi o dai rappresentanti 
dei rispettivi ministeri. 

L'archivio era proprietà dell'appaltatore, che si impegnava 
ad acquistarlo dallo stampatore precedente e a conservarlo in 
perfetto stato fino al termine dell'appalto. Con questo semplice 
meccanismo, senza alcun dispendio economico, il governo si 
assicurava un servizio molto efficiente. 

Due erano le funzioni dell'archivio: conservare e vendere le 
stampe. Quest'ultima funzione era non solo redditizia per gli appal
tatori ma soprattutto utile per il pubblico. La vendita degli stampa
ti delle cause, ad esempio, rispecchiava l'intensa attività giudiziaria 
dello Stato; essi non erano comperati solo dai diretti interessati ma 

5 Cfr. F. BARBERI, Per una storia del libro, profili, note, ricerche. Ro
ma, 1981. 

6 Notizie ... 
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da chiunque volesse esaminare i precedenti di controversie simili. 
Essenziale poi, quasi per tutti, tenere copie degli editti emanati. 

La tipografia camerale dagli ultimi decenni del '700 divenne 
una grossa azienda che rendeva migliaia di scudi soprattutto 
per il vantaggio dato dal diritto privativo. La cosa non manca 
di suscitare le proteste indignate dei piccoli stampatori, i quali 
lamentano il fatto che «il governo paga i lavori ad un prezzo al
meno un terzo maggiore ed i privati al doppio che se potessero 
rivolgersi ad altri stampatori»7

• 

Nel 1 794 la tipografia conta 230 lavoratori giornalieri, a cui 
bisogna aggiungere i compositori e i torcolieri8

; nel 1815 conta
va complessivamente 500 lavòranti9

• 

Il progressivo aumento dell'entità dell'azienda indusse la 
Camera apostolica, per volere dello stesso pontefice Pio VI, a 
cercare per essa una sede più idonea. Nel 1 777 Giuseppe e Lui
gi Lazzarini si trasferirono al palazzo a Trevi, posto sulla via 
che poi si chiamerà «della Stamperia», che la RCA prese in en
fiteusi perpetua dal principe Doria Pamphilj1°. 

All'architetto camerale Navone furono commissionati i lavori 
di restauro e di adattamento del palazzo per ricavarne la stampe
ria, che fu collocata in trenta camere11

• In una descrizione dei pri
mi anni dell'800 si legge: «Nel piano superiore in 15 stanze grandi 
comunicanti, vi sono caratteri e torchi e quanto necessario al ser
vizio dei tribunali civili e criminali. Del piano inferiore sempre 15 
stanze con i caratteri, torchi e attrezzi per la stampa per i tribuna
li ecclesiastici, dicasteri e Amministrazioni» 12

• Sempre in questo 
periodo la stamperia fu rinnovata di tutti i suoi caratteri. 

7 «Breve memoria ... 
8 ASR, cit., b. 13 
9 «Breve memoria .. 
10 Atti del notaio Venti, 12 giugno 1777 
11 Atti del notaio Venti, 9 gennaio 1779 
12 «Notizie ... 
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L'archivio, che fino al 1777 occupava le stesse pareti delle 
stamperie che via via si aggiudicavano l'appalto, a causa dell'e
norme mole raggiunta, fu collocato in un grande edificio, adi
bito un tempo a lavatoio13

, adiacente e comunicante interna
mente con il palazzo. «La Santa Memoria di Pio VI - si legge in 
un memoriale - vedendo che l'angustia in cui era tenuto, a
vrebbe fatto non solo deturpare ma in fine anche perire carte di 
tanto interesse, dispose che tanto per il maggior lustro della 
Stamperia quanto per la conservazione dell'Archivio fossero 
l'una e l'altra trasportate stabilmente a Palazzo Pamphilj» 14

• 

Nel 1789 la Camera Apostolica stabilì per l'archivio delle 
norme precise di riordinamento. Occorreva «formare e restrin
gere in tanti corpi e tomi distinti e separati quante sono le Con
gregazioni, Presidenze e Tribunali e le rispettive materie dal 
principio della suddetta stamperia ... e consegnare alla Compu
tisteria Generale l'indice delle materie che si verranno via via 
stampando» 15

• L'archivio tenuto dai Lazzarini rispondeva alle e
sigenze della committenza. I documenti, ordinati per magistra
ture, erano collocati «in scaffali da cielo a terra, ai più alti dei 
quali si ascende con scale movibili». Un sistema così perfetta
mente funzionante non richiedeva neanche molto personale. 
La custodia era affidata a due archivisti ed uno scrittore e su 
tutto soprintendeva lo stampatore che di tutto doveva rendere 
conto. Il vantaggio per il governo era evidente poiché: «quando 
che si dovesse amministrarlo per proprio conto oltre al vistoso 
capitale morto che gli converrebbe di tenere esposto non gli ba
sterebbe un esercito di impiegati per tener dietro ad una con
trolleria impossibile, inutile, e che renderebbe l'Amministrazio-

13 Questo lavatoio e stenditoio di panni era adiacente, dall'altro la
to alla proprietà del duca di Poli . Cfr. A. SCHIAVO, Palazzo Poli e il Pa
lazzetto Schiavo, in «L'URBE» sett. ott. 1979, pp. 19-27 

14 «Notizie ... 
15 ASR, Camerale LL, Stamperia, b. 1316 Notizie ... 
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ne eccessivamente passiva il che non grava l'Appaltatore che 
tutto vede, regola e misura col solo occhio di proporzione» 16

• 

Nei primi decenni dell'800 l'archivio era dotato di «40 volu
mi grossi di indici con l'aiuto dei quali si soddisfa all'istante 
qualunque ricerca» 17

• 

L'azienda Lazzarini si espanse tanto da prendere in appalto 
anche una fabbrica di carte dorate, inargentate, marmorate, 
bambacinate, che non ebbe però gli sperati introiti. Nel 1794 i 
tipografi si trovano in debito con la Camera Apostolica, debito 
che verrà però condonato in virtù dei loro meriti e delle ingenti 
spese sostenute per la «Copiosa rinnovazione di tutti i caratte
ri» e per la «perfezione dei medesimi» 18

• 

Gli sconvolgimenti politici europei degli anni che precedono 
la prima Repubblica romana si ritorsero sulla stamperia. Poiché 
la maggior parte dei torchi era adibita alla stampa delle cause ci
vili, criminali ed ecclesiastiche, la perdita delle legazioni e le in
felici, universali circostanze, come gli stessi Lazzarini lamentano 
in una lettera al tesoriere, fanno sì che nessuno abbia più voglia 
di intraprendere e riducono notevolmente l'attività. 

Il precipitare degli awenimenti nello Stato coinvolge in pri
ma persona i tipografi pontifici. Il 1798 è l'anno in cui «Ufficial
mente» i Lazzarini terminano il loro rapporto con il governo 
pontificio e iniziano la loro attiva collaborazione con la repub
blica giacobina i cui editti riportano tutti in calce il nome dei 
Lazzarini con l'appellativo di «Stampatori nazionali» 19

• 

Nonostante questo, il 17 agosto 1805 essi presentano al teso
riere generale i conti dell'attività svolta tra il 1795 ed il 1798 «re
novando juramentum prestitum usque et sub die 14 martii 

16 Notizie ... 
17 lvi. 
18 ASR, cit. b. 13 
19 Cfr. L. FRANCESCANGELI, E. MORI, Bandi, stampa e stampatori nel

la giacobina Repubblica romana, Roma, Palombi, 1990. 
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1798»20
• La Repubblica romana fu proclamata il 15 febbraio e 

quindi non si può non rimanere perplessi di fronte ad un giura
mento fatto al tesoriere generale di un governo destituito da par
te di chi si è già posto da tempo al servizio del nuovo governo. 

Procediamo però con ordine e seguiamo le vicende dei Laz
zarini attraverso i conti da essi presentati. 

Il 12 settembre 1796 ai tipografi viene ordinato di trasporta
re di notte, segretamente, i caratteri della Stamperia Camerale 
al Palazzo Quirinale. Si fanno incassare i torchi per renderli 
funzionanti e nella stessa notte si iniziano a stampare gli arti
coli sopra gli affari di Francia. 

Il 21 febbraio 1797 altri torchi e caratteri vengono fatti usci
re dalla Stamperia Camerale. La destinazione questa volta è il 
Vaticano. Viene allestita una nuova stamperia segreta; un fale
gname ed un chiavaro si occupano di sistemare i torchi. «Nella 
stessa notte - dichiara Lazzarini - furono stampati gli articoli 
sopra la pace conclusa tra la Repubblica francese e la romana e 
tiratone num. 50 in carta palomba in un foglio». 

Dopo la pubblicazione degli articoli della pace di Tolentino i 
conti si riferiranno unicamente alle due stamperie del Quirina
le e del Vaticano, per cui molto probabilmente la stamperia di 
Trevi rimase inutilizzata. 

Il 9 febbraio 1798, dalla stamperia del Vaticano uscì in 200 
copie di carta palomba la «Notificazione d'avviso per la venuta 
dell'Armata Francese in Roma» e il 10 la «relazione della resa 
di Castel Sant'Angelo in 100 copie». 

Sempre il 10 febbraio, Lazzarini segna un conto di «200 
scudi per aver fatto rilevare li torchi (dalla stamperia vaticana) 
e trasportati nella Stamperia Nazionale con li caratteri». Lì ini-

20 Queste notizie ci pervengono da una serie di quattro volumetti 
manoscritti, conservati presso l'Archivio di Stato di Roma, che si rife
riscono a conti tra Lazzarini e la Camera Apostolica (ASR, Camerale 
II, Stamperia, b. 13). 
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zierà a stampare la «lettera per una deputazione di Congrega
zione e num. 32 copie degli articoli segreti». 

Questi documenti attestano che il primo atto del nuovo go
verno, prima ancora della proclamazione della repubblica, fu 
l'istituzione della Stamperia Nazionale, ovvero l'appropriazione 
dei canali di comunicazione ufficiali dello Stato Pontificio. Dal 
15 febbraio, per quasi due anni, i Lazzarini divengono Stampa
tori Nazionali e sui bandi il sigillo della Repubblica si sostituirà 

allo stemma pontificio. 
Tuttavia, con la stessa disinvoltura, una volta destituito il 

governo repubblicano, essi ridiventeranno Stampatori Camerali 
rimanendo inattaccabili dalle tempeste della storia. 

A spiegare il passivo collaborazionismo di Lazzarini e il suo 
riassorbimento da parte del governo pontificio intervengono 
due memorie inviate al tesoriere generale dopo la parentesi re-

21 lvi, b. 14 
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pubblicana. Nella prima egli dichiara di essere stato «costretto 
ad accettare quel partito e lo avrebbe accettato anche in termi
ni più gravosi per non soggiacere alla perdita de' suoi capitali 
di stigli e caratteri, che se gli minacciava in caso di renitenza, 
come gli accadde per quello teneva nel Palazzo Quirinale» 21

• 

Un'interpretazione diversa, sicuramente più interessante ce 
la dà un'altra memoria, presentata nel 1805 come i conti di cui si 
è già parlato, in base alla quale Lazzarini giustifica la sua pretesa 
di essere pagato per tutte le prestazioni di lavoro immediatamen
te precedenti alla proclamazione della Repubblica. In questa me
moria, il tipografo lamenta un «vistoso credito delle stampe fatte 
in forza degli ordini espressi dalla Santa Memoria di Pio Sesto 
che lo autorizzò a continuare le stampe di tutto ciò che gli veniva 
ordinato dai Comandanti francesi e da chiunque altro avesse as
sunto il governo. Il giudice supremo del presente governo a cui è 
stata rimessa dal gen. Naselli una memoria del Lazzarini, ha già 
conosciuto che le stampe fatte dal Lazzarini procedono da una co
azione della Segreteria di Stato autorizzata dal Papa e perciò costi
tuiscono un credito ... tanto più che questa continuazione ha som
ministrato il mezza della conse11Jazione dell'Archivio» 22

• I Lazzari
ni dunque furono autorizzati dallo stesso pontefice a stampare 
per la Repubblica soprattutto allo scopo di proteggere l'archivio. 
A conferma di ciò in un'altra memoria Lazzarini dichiara di ac
cettare il rinnovo dell'appalto per «dimostrare sempre più l'attac
camento e la premura che ha per la custodia e l'aumento di quel
l'archivio di tutte le pubbliche provvidenze e ordinazioni che nel 
tempo del sedicente governo repubblicano ha preservato dalla 
tentata invasione e custodito fedelmente a fronte della totale ro
vina dei suoi interessi»23

• 

22 Ivi, b. 13 
23 Ivi 
24 Ivi b. 14 
25 Ivi, b. 1 
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L'archivio dei Lazzarini era diventato prezioso a causa, co
me ci rivela in una lettera lo stesso tesoriere, «della dispersione 
e brugiamento di tutte le carte in tempo dell'estinta Repubbli
ca»24. Questo aggettivo prezioso continua a ricorrere anche in e
poche successive. Ricorre ad esempio nella relazione del pro 
ministro delle Finanze che nel 1847 definisce prezioso l'archivio 
della Stamperia Camerale poiché «Coi rispettivi indici si rinven
gono a comodo pubblico gli esemplari di tutte queste stampe di 

somma importanza» 25
• 

L'archivio e la stamperia rimasero appaltate ai Lazzarini fi
no al 1815. Nel 1829 l'appalto della stamperia fu scorporato da 
quello dell'archivio che venne posto sotto la diretta gestione del 
governo. È del 1836 un severo regolamento che ne disciplina 
l'attività. Se ne occupano cinque impiegati che garantiscono 
l'apertura giornaliera al pubblico. Essi muniti di chiavi diverse, 
dovranno entrare un'ora prima per «accudire ad incombenze 
che esiggono quiete, sia di collocare e restituire al loro posto gli 
articoli delle stampe che restassero sbandate». Inoltre «tutte le 
stampe, che l'appaltatore della Stamperia Camerale è obbligato 
di somministrare all'Archivio ... saranno ritirate dall'Archivista» 
e ancora «sarà cura dell'Ispettore sopraintendente, e di tutti gli 
altri ministri di non far vendita e consegna di qualche articolo, 
di cui siavi rimasto un solo e unico esemplare» 26

• 

Nel 1852 Pio IX si recò a visitare le tre aziende, Calcografia, 
Archivio e Stamperia. Nella descrizione che ne fa il Giornale di 
Roma l'archivio sembra collocato al primo piano del Palazzo 
della Stamperia: «ascese nuovamente le scale si trasferì a vede-

26 Ivi 
27 Giornale di Roma, n. 72, 1852 
28 ASR, cit. b. 26 
29 A. FRANCOIS, Relazione delle carte provenienti dalla Tipografia Ca

merale, Roma, 31 maggio 1876, in Inventario dell'Archivio della Tipo
grafia Camerale, mss. ASR. 
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re il grande archivio impiantato sin dall'istituzione della tipo
grafia stessa» 27

• 

Il lavatoio poi adibito ad archivio oggi non esiste più. Fu de
molito nel 1811 28 e al suo posto si erge il palazzetto disegnato 
da Valadier, sede della Calcografia Nazionale. Il Palazzo della 
Stamperia, divenuto dopo il 1870 proprietà del demanio dello 
Stato Italiano, fu ampliato e completamente ristrutturato per 
ospitare il Ministero dell'Agricoltura, Industria e Commercio 
ed oggi è sede di uffici della Presidenza del Consiglio. 

Quanto all'archivio, esso fu incamerato dallo Stato nel 
1876. 

Achille Francois, incaricato di prenderne possesso, nella sua 
relazione dichiara di aver trovato tutto «nel pieno disordine» 29 • 

La confusione doveva essere tale da rendere difficile capire 
la reale funzione del materiale rinvenuto. Francois si occupò 
soprattutto dei manoscritti ritenendo che servissero come ga
ranzia della stampa degli atti ma non comprese la complessità 
dell'istituzione. 

Il Fondo Bandi dell'Archivio di Stato di Roma è probabil
mente solo una parte del grande archivio della Stamperia 
Camerale. Dei 40 volumi di indici ne rimangono 1330 • Sulla co
stola recano scritto: «Materiale d'Archivio», iniziano dall'anno 
1297 fino al 1851. 

ELISABETTA MORI STEFANORI 

30 ASR, Manoscritti della Biblioteca nn. 426-438. 
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Il lungo, felice soggiorno 
di Bizet a Roma 

Prix de Rame a diciannove anni 

Non c'è lingua più alta e solenne del francese nella formula
zione di messaggi ufficiali: un intreccio squisito di politesse e di 
grandeur arrotonda sapientemente le espressioni burocratiche, 
ne riscatta la gergalità amministrativa dando loro un'enfasi 
che, lo sappiamo, parte da lontano: da quella tradizione di «re
torica» che attraverso i classici e il primato diplomatico ha 
messo radici profonde nella lingua di Molière e di Proust. 

Ne fornisce un esempio una lettera del 29 settembre 1857: un 
foglio di grande formato che reca, accanto alla testa di Minerva, 
l'intestazione: Jnstitut de France, Académie Royale des Beaux-Arts 1

• 

Eccone il testo: 

Le Secrétaire perpétuel de l'Académie à M. Bizet, premier 
grand prix de composition musicale. 

Monsieur, 
J'ai l'honneur de vous informer que l'Académie des Beaux-Arts 

tiendra sa séance publique annuelle le samedi 3 octobre prochain, 
à deux heures précises, pour la distribution des grands prix des 

Beaux-Arts. 

1 Le correzioni a mano - la parola «royale» è cancellata e dopo 
«lnstitut» l'estensore ha aggiunto «lmpérial» - ci ricordano che do
po cinque anni di Repubblica, Napoleone III aveva restaurato l'Im
pero 
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le vous invite à vous trouver à celte séance, pour y recevoir la 
couronne que l'Académie a décernée au premier grand prix de 
composition musicale, que votre talent vous a mérité. 

F. HALÉVY2
• 

Il Monsier destinatario del messaggio è un giovanottello non 
ancora ventenne, Georges Bizet, che vedeva così coronato da 
successo il tentativo di vincere il Grand Prix de Rame. Aggiudi
carsi quel premio, voleva dire assicurarsi un periodo di como
do e remunerato pensionato a Villa Medici, a Roma: come dire 
il sogno di generazioni di giovani artisti francesi. 

Bizet aveva già concorso l'anno precedente (1856), superan
do gli altri concorrenti; ma quella volta I'Institut aveva deciso 
di non assegnare il Grand Prix - pare, a causa della sua troppo 
giovane età - e il musicista (aveva allora diciotto anni, essendo 
nato a Parigi il 25 ottobre 1838) s'era dovuto accontentare del 
secondo premio, che si traduceva per lui nella concessione del
l'ingresso gratuito per tutto l'anno ai teatri lirici di Parigi. 

Al secondo tentativo, la vittoria, anzi, per dirla con il lin
guaggio aulico dell'Accademia, la «corona»: la composizione 
presentata al concorso era la cantata Clovis et Clotilde, che fu e
seguita in pubblico in occasione della consegna dei premi. 

Per Bizet era una consacrazione che chiudeva felicemente 
la prima fase della sua vita: una fase tutta vissuta all'insegna 
della musica. Figlio di un insegnante di canto e di una valente 
pianista, era stato avviato allo studio delle note ad appena 
quattro anni; non ancora decenne era stato ammesso al Con
servatorio. Una volta diplomato, aveva iniziato la «gavetta», se
condo uno schema cui nessun musicista è sfuggito: di suo Bizet 

2 
JACOUES-FRANço1s-FROMENTAL-ELIE HALÉVY (1799-1862) è l'autore 

del celebre grand-opéra L'ebrea (1835). Insegnò composizione, con
trappunto e armonia per ben 35 anni al Conservatorio: tra i suoi allie
vi, oltre Bizet, Gounod e Saint-Saens. 
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Dall'alto della «camera turca», posta all'ultimo piano di una delle torri 
di Villa Medici, Bizet poteva ammirare un ampio panorama su Roma 
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ci mis~ una straordinaria accelerazione nelle tappe lungo le 
quali si articola la carriera di un compositore, tanto che in 
quello stesso anno 1857 una sua opéra-comique era stata rap
presentata al Teatro dei Bouffes-Parisiens3• 

Era stato poco più che un successo di stima: ma gli aveva 
fatto varcare la soglia del teatro, scoprendo in lui la vocazione 
di operista che lo avrebbe portato, dopo una serie di titoli mi
nori, al capolavoro assoluto: la Carmen. 

Pochi mesi per assaporare il successo e poi la partenza per 
Roma, in compagnia degli altri vincitori: Colin, secondo premio 
nella sezione musica; Sellier e Didier, pittori; Heim, architetto. 

Di quel quartetto di goliardi solo Bizet ha vinto la sfida col 
tempo: a conferma che troppo spesso le scelte dei severi com
ponenti la giuria dell'Istituto di Francia privilegiavano candida
ti conformisti, che non avrebbero superato il confine di una 
pratica accademica, magari esercitando onorevolmente la pro
fessione di docente (come fu il caso, appunto, di Colin). 

E proprio nella sezione musicale enorme è il divario fra il 
numero dei premiati e quello degli artisti il cui ricordo è anco
ra vivo: se si pensa che il Prix de Musique fu introdotto da Bo
naparte nel 18034

, quanti nomi, dopo circa due secoli, hanno 
lasciato una traccia durevole nella storia della musica? Pochi, 
pochissimi: neanche una decina; il primo nome che s'è salvato 
da questa débàcle è quello di Halévy ( 1813), maestro di Bizet e 
più tardi suocero del musicista5

• Gli altri sono Berlioz (1830), 

3 Fu Le Docteur Miracle, operetta in un atto 
4 Gli artisti ammessi al Prix furono dapprima unicamente pittori e 

scultori; nel 1720 si aggiunsero gli architetti. Con la riforma voluta da 
Napoleone (1803) furono introdotte nuove discipline: musica e incisio
ne. Nel nostro secolo la durata del soggiorno è stata ridotta, mentre 
sono state ammesse altre sezioni: letteratura, cinema, fotografia, re
stauro, storia dell'arte. 

5 La figlia di Halévy, Geneviève, sposò Bizet nel 1869, sopravviven
do alla precoce morte del marito (1875) per oltre mezzo secolo. 
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Thomas (1832), Gounod (1839), Massenet (1863), Charpentier 
(1887). Tutti gli altri, inghiottiti nell'abisso dell'oblio, formano 
qualche striminzita voce di enciclopedia. 

Quel robusto ventenne che lascia Parigi, senza neanche fe
steggiare coi suoi il Natale 1857, non sa che è già nel mezzo del 
cammino di sua vita. L'ambizione s'unisce in lui ad una fiera 
consapevolezza del proprio talento: l'inizio del viaggio verso 
Roma testimonia, nelle lettere scritte ai genitori, la gioia e l' en
tusiasmo di un giovane aperto su un futuro esaltante, teso ver
so quella tappa di benessere finanziario e di immersione nel-
1' arte che è Roma. 

Il viaggio verso Roma 

Partiti il 21 dicembre 1857 da Parigi, i quattro camarades 
impiegano poco più di un mese per arrivare a Roma. 

Più che per la lentezza dei mezzi di trasporto dell'epoca, la 
durata del viaggio dipende dalle numerose soste che essi si con
cedono durante il percorso: per tutti, è la prima volta che esco
no dal loro Paese. 

Da Lione scendono in Provenza: Orange e Avignone. «Nous 
avons fait des promenades splendides. Montagnes, fieuves, rien 
ne nous arrete ... Nous sommes ici en plein printemps, nous a
vons du soleil et du ciel bleu camme à Paris en juillet». 

« ... nous allons nous embarquer, en voiture, pour aller visiter 
la fontaine de Vaucluse, une des plus belles choses de ce magnifi
que pays» 6

• 

Fin da queste prime impressioni si delinea un tratto caratte
ristico della sensibilità di Bizet, che troverà conferma in tutta 
la successiva corrispondenza dall'Italia e, in particolare, da Ro-

6 È quella Valchiusa cui Petrarca dedicò una sua bellissima lettera 
in latino a Giovanni Colonna. 
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ma: la sua attenzione allo spettacolo della natura. Si direbbe 
che uscito dal denso panorama urbano di Parigi, il suo sguardo 
s'apra a dismisura a cogliere gli spazi del creato. «U spectacle 
de la nature est une chose tellement inconnue pour mai qu 'il m'e
st impossible d'analyser les impressions que je ressens». 

A Tolone esplorano il porto: ed è la scoperta inebriante del 
mare. A gennaio del nuovo anno sono in Italia: Nizza, Savona, 
Genova: di lì, diretti a Firenze dove sostano alcuni giorni. 

Di questo viaggio e del lungo soggiorno romano Bizet ha la
sciato un'ampia documentazione: circa un centinaio di lettere7

, 

scritte in primo luogo ai genitori cui era legatissimo. Una sorta 
di «diario di bordo» durato dal dicembre 1857 al settembre 
1860: circa tre anni lungo i quali assistiamo ad una vera e pro
pria crescita del musicista che, staccato dal milieu familiare e 
parigino, s'apre man mano alla maturità, grazie alle esperienze 
che quella non breve permanenza lontano da casa gli offre. Un 
triennio davvero denso di eventi: i rapporti con gli altri pen
sionnaires di Villa Medici; le introduzioni in società; una più 
matura percezione della politica internazionale; il travaglio cre
ativo legato ai cosiddetti envois, le composizioni che i premiati 
erano tenuti ad inviare a Parigi una volta all'anno. 

Roma accoglie un ragazzo e congeda un giovane maturo: è in 
quegli anni che inizia, si sviluppa e si conclude il processo educa
tivo e formativo di Bizet. Lo si nota dai giudizi espressi nell'epi
stolario: nelle prime lettere prevalgono affermazioni affrettate e 
sommarie: è un ragazzo di diciannove anni che scrive, non lo di
mentichiamo; cogliamone qua e là qualche spunto. Da Savona ( 4 
gennaio 1858) liquida bruscamente l'architettura delle chiese: 
« ... une architecture horrible, des églises peintes camme des monu
ments de carton». Si ricrederà, ovviamente, a Roma e Firenze. 

7 Sotto il titolo Impressions de Rame, queste lettere sono state pub
blicate a Parigi nel 1907, a cura di Louis Ganderax: ne traggo le cita
zioni testuali. 
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Nella stessa, lunga lettera affiora un elemento che resterà h1-
vece come suo tratto permanente: l'anticlericalismo: «Malheu
reusement, le parti des pretres est formidable. I.e maftre de l'hotel 
nous racontait des choses incroyables de ces maudits jésuites ... » 

A Firenze, il tono cambia: tutto il tratto di Toscana percorso 
l'ha entusiasmato; ma nel capoluogo esplode di gioia: «La ca
thédrale de Florence, les musées qui renferment des centaines de 
chefs-d'oeuvre, les palais, les jardins, c'est féerique». Favoloso, 
come una fiaba vissuta ad occhi aperti. 

Lì ha il primo contatto con un teatro italiano: assiste ad una 
rappresentazione dei verdiani Lombardi in un'esecuzione di 
routine8

• 

La permanenza a Firenze dura solo una settimana, troppo 
poco per godere quello che non esita a definire un paradiso; ma 
l'Accademia li attende e via Perugia partono per Roma, dove 
arrivano il 27 gennaio 1858. 

Il soggiorno romano 

Le prime impressioni sono favorevoli; a partire dall'acco
glienza dei pensionnaires anziani che accolgono i novellini con 
il repertorio di scherzi da caserma tipico del cameratismo gio
vanile. Nella presa in giro dei nuovi arrivati è compreso un 
quadro lugubre della città di Roma per chi vi si avventuri dopo 
le sette di sera. 

A differenza di alcuni dei suoi compagni di viaggio, Bizet 
sta al gioco: le lettere da Roma - e le testimonianze indirette di 
altre fonti - rivelano, da questo punto di vista, un carattere gio
viale, accomodante, simpatico. 

8 I Lombardi alla prima Crociata, quarta opera di Verdi, risalgono 
al 1843; quattro anni dopo, col titolo mutato in Jérusalem, furono rap
presentati a Parigi. 
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Bizet, ritratto durante il suo soggiorno romano. Il dipinto, incompiu
to, è opera di Charles Sellier «peintre d'histoire»; il musicista vi è ri
preso senza occhiali e con la barba incipiente. 
Uno dei suoi biografi, Frédéric Robert, nota giustamente che Bizet vi 
appare sicuro di sé, felice e certo del suo destino. 
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La stanza che gli è destinata è ancora per pochi giorni occu
pata da un altro borsista; poco male: «En attendant, je suis 
dans une délicieuse chambre turque construite sur les dessins 
d'Horace Vernet» 9

• 

Tutto gli piace, gli sembra perfetto, dal panorama che gode 
della sua stanza «esotica» al vitto: «l'ai une vue splendide sur 
Rame; en un mot, je suis complètement bien. La nourriture est 
simple et excellente. Le linge est soigné et bien bianchi ... ». 

Simpatizza subito con il Direttore dell'Accademia, Victor 
Schnetz; non tarda a rivelare le sue doti di pianista virtuoso: e 
proprio Schnetz lo invita a suonare nel suo appartamento: 
«f'ai joué hier soir chez lui, j'ai eu un grand succès. C'est la pre
mière fois, depuis que M. Schnetz est directeur, qu 'on écoute et 
applaudit un musicien à l'Académie». 

Il successo gli procura i primi inviti esterni; per il momento, 
saggiamente, Bizet li declina: « ... car je ne suis pas ici pour m 'a
muser». 

La soddisfazione per il benessere fisico («La vie est ici très 
heureuse, la nourriture excellente») cede ben presto il passo al
la curiosità verso l'esterno: comincia dal parco che circonda 
Villa Medici («un jardin splendide»); passa poi ad accettare i 
primi inviti a cena, normalmente nella cerchia della comunità 
francese. 

Ci pensa poi il carnevale romano a far esplodere la sua gioia 
di vivere: «le me suis beaucoup amusé au carnaval. J'ai été en 
voiture avec quelques camarades et là nous avons jeté des bou
quets et des confetti à pleines mains. Rien n'est plus charmant 
que le carneval à Roma ... » 

Al ballo mascherato organizzato dal Direttore dell'Accade
mia, si presenta travestito da bébè e riscuote un successo stra-

9 
BORACE VERNET (1789-1863) fu nominato Direttore dell'Accade

mia di Francia a Roma nel 1829; decorò la camera «turca» all'orienta
le, memore di un suo soggiorno nell'Africa del Nord. 
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ordinario, tanto che promette alla madre di conservare, per il 
suo ritorno in Francia, tutti i bibelots che ha usato per ma

scherarsi. 
La fama di questo giovanotto simpatico quanto bravo supe

ra la cornice dorata dell'Accademia; con la conseguenza che 
tutti i residenti francesi se lo contendono: la famiglia Chevreux, 
Mons. de la Tour d'Auvergne, i pittori Bessonville e Moreau: «le 
vais assez dans le monde, où je suis très fété». 

I primi giudizi sull'ambiente romano sono acerbi: il musici
sta di belle speranze tradisce la sua immaturità, passando da u

na esagerazione all'altra. 
Sarà pure vero, come scrive alla madre nel febbraio di quel

l'anno, che a Roma « .. on fait venir le dictionnaire italien de Pa
ris»! Ma dedurne che: «en ltalie !'industrie est complètement 
morte» ce ne passa! Della stessa scarsa conseguenzialità il giu
dizio sullo stato della musica in Italia: certo, in periodo di qua
resima a Roma i teatri sono chiusi; ma affermare che in Italia 
(nel paese del melodramma!) «Rossini, Mozart, Weber, Paer, Ci
marosa, sont inconns, méprisés ou oubliés»è un po' troppo, via. 

Comincia le prime escursioni: il Foro, villa Ludovisi, S. Pie
tro, il Vaticano; e qui è folgorato da Michelangelo di cui lo im
pressiona la genialità di architetto, pittore e scultore; non esita 
a definirlo «le roi de l'art en général». 

Ai resoconti dei suoi successi mondani (la rosa dei suoi o
spiti esterni si arricchisce dell'ambasciatore russo, conte Kisse
leff) e delle sue promenades, alterna realistiche annotazioni, 
che fanno di questo epistolario un resoconto originale, lontano 
dal cliché artificioso della corrispondenza giocata solo sulle no
te «sublimi». Nella stessa lettera in cui discetta di Michelange
lo, riferisce a sua madre, a colpi di punti esclamativi, una 
«grande nouvelle»: tra qualche mese il salario dei pensionnaires 
sarà aumentato. E giù a farsi i conti in tasca: 75 franchi per il 
vitto, 25 per il vino, altrettanto a titolo di trattenuta, 15 per il 
noleggio del pianoforte, 5 per la biancheria, 10 per la legna, le 
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candele e i francobolli, 5 per le mance al personale e - infine - 5 
per lo scarto di cambio; in totale 165 franchi. L'assegno è in 
quel momento di 200 franchi: gliene restano in tasca 35 per le 
spese voluttuarie (il fumo, l'ingresso nei musei). Da bravo fi

gliolo abituato in una famiglia piccolo-borghese sparagnina, 

conclude che per un musicista basta e avanza « ... c'est très bien 
et je ne me plains nullement». Quando poi arriverà il previsto 
aumento ... « nous aurons de quai vivre en grand seigneurs»! 

Alla madre che gli chiede delle cerimonie religiose romane, 
risponde con laica improntitudine. Ecco in che consistono, se
condo lui: cambiarsi d'abito; andare a passare quattro ore alle 
porte della Cappella Sistina, e tutto per ascoltare una musica 
massacrante: il suo anticlericalismo gli fa sembrare brutto an
che il Miserere dell'Allegri 10

• 

Quanto al Papa, il giovanottino spara la sua bordata blasfe
ma: « ... un mannequin magnifiquement habillé servir de spectacle 
à une multitude curieusement béte». 

Le escursioni, i viaggi 

«L'ispirazione è un capolavoro del buon Dio, nelle campa
gne ... ». Dopo essersi disinvoltamente liberato del Pontefice con u
na sbrigativa battuta, Bizet dichiara la sua «religiosità»: una sorta 

di panteismo che lo conferma attento più alle bellezze della natu
ra che alle opere d'arte, con una sensibilità da «paesaggista» (la 
definizione è sua) che egli rivendica anche per un musicista. 

10 
Il Miserere per sole voci che veniva cantato durante il Mattutino 

delle Tenebre nei pomeriggi del Mercoledì, Giovedì e Venerdì Santo. La 
celebre composizione vanta una discreta letteratura: nel 1770 Mozart 
quattordicenne la trascrisse a memoria, dopo averla ascoltata in Vati
cano; Belli le dedicò un noto sonetto, Er miserere de la sittimana santa 
(1836) 
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JEAN VICTOR ScHNETZ, nel ritratto in marmo dello scultore G. Diébolt 
(Roma, 1846). 
Schnetz diresse l'Accademia di Francia a Roma per due periodi: dal 
1841 (succedendo a lngres) al 1846 e dal 1853 fino al 1866: fu dunque 
durante il suo secondo directorat che Bizet lo conobbe, conquistando
ne simpatia e stima. 
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Il paesaggio è anzitutto quello urbano: quello d'una città 
che accosta ai monumenti e alle piazze dettagli «minori» sui 

·y 

quali si posa il suo sguardo affettuoso, scoprendone la bellezza. 
In una lettera al padre del maggio '58, dopo un'affermazione 
generica che troveremmo in una qualunque lettera di un qual
siasi liceale in gita («Rien n'est beau camme Rame»), leggiamo: 
«Maintenant je suis habitué à voir du linge sécher à toutes les 
fenetres, je suis accoutumé à ne plus {aire attention aux men
diants qui obstruent la vaie publique etc» 11

• 

Insiste su questo atteggiamento, fin quasi a teorizzarlo: 

«le m'attache à Rame de plus en plus. Plus je la connais, 
plus je l'aime. Tout est beau ici. Chaque rue, meme la plus sale, 
a son type, son caractère particulier ou quelque chose de l'anti
que ville des Césars. Chose étonnante, les objets qui me frois
saient le plus à man entrée à Rame font maintenant partie de 
man existence: les madones ridicules au-dessus de chaque ré
verbère, le linge à secher étendu à toutes les fenetres, le fumier 
au milieu des places, les mendiants etc. Tout cela me plait et 
m 'amuse, et je crierai au meurtre si on enlevait un seul tas de 
boue». 

Diverse sono, secondo lui, le maniere di studiare Roma: 

«I) au point de vue artistique; 2) au point de vue pittoresque 
et poétique; 3) au point de vue religieux et politique; 4) au point 
de vue des moeurs et du caractère de ses habitants ». 

11 E a proposito di mendicanti, racconta al padre «Incontro un po
veraccio che mi chiede l'elemosina. Gli do un soldo, lo prende, lo guar
da con disprezzo, poi lo butta per terra e, tirando fuori dalla tasca un 
elegante portasigari, mi offre un sigaro facendomi notare che vale un 
soldo e mezzo». 
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Ebbene, lascia intendere·, solo dalla combinazione di questi 
fattori può discendere la comprensione di Roma: invece il pun
to di vista «sociale» (il quarto di quelli da lui elencati) è gene
ralmente assente nell'ottica del turista d'Oltralpe, considerata 
l'estraneità dei francesi alla società italiana. 

Ma è soprattutto nei paesaggi extraurbani che il suo anelito 
agli spazi e alla natura trova soddisfazione: sembra che soltan
to ora respiri a pieni polmoni. 

Il primo giro è nei dintorni di Roma: Albano, Tivoli, Genza
no, Frascati, Norma. Al suo ritorno a Roma così ne parla alla 
madre: «l'ai fait un voyage superbe. Quel splendide pays! Nous 
avons bien et beaucoup vu. 

Nous avons vu les choses les plus amusantes et les plus inté
ressantes du monde. Tant6t une noce et un enterrement, tant6t u
ne procession pleine de caractère ... » 

Come si vede, il suo occhio di turista non si appaga in qua
dretti generici, ma sa cogliere anche elementi del folklore; na
turalmente, non dimentica la sua passione e approfitta delle vi
site a conventi e chiese per suonare l'organo. 

Il secondo viaggio, fra maggio e luglio dell'anno successivo 
(1859), lo porta ancora una volta verso il Sud: la situazione 
politica e militare del momento sconsiglia di puntare verso il 
Nord. 

Prima tappa, Porto d'Anzio, dove fa il primo bagno della 
stagione: «Une plage superbe, des bois charmants et la vue est 
splendide». Anzio è a quell'epoca sede d'una colonia penale: con 
quel suo carattere estroverso, Bizet familiarizza persino coi for
zati, che definisce «d'excellents gens» (!) 

Prosegue verso il Capo Circeo dove la leggenda della Maga 
Circe gli dà l'idea di un'ode sinfonica intitolata Ulisse e Circe, 
ma la cosa non avrà seguito. È poi la volta dell'entroterra: Son
nino, Piperno, Frosinone, Veroli, Ferentino, Alatri, Collepardo, 
Anagni; nel riferirne puntualmente alla madre, sottolinea: « ... tu 
ne peux t'imaginer la magnificence de ce pays». 

395 



Ritorna a Roma per prendere con sé altri due colleghi del
l'Accademia; il tempo di rimettersi in ordine e poi riparte per 
Napoli. La città lo delude: «Quand on a vu Rame, on devient 
difficile!» Ma i dintorni (Sorrento, Amalfi, Salerno, Paestum e 
Pompei) riportano nelle sue lettere gli esclamativi delle passeg
giate romane. 

Saranno altri due mesi di vacanze, che si concludono ai pri
mi di settembre. Al rientro a Villa Medici, lo attende il responso 
dell'Istituto sul suo primo envoi. 

Il problema degli «envois» 

Fin dalla sua istituzione, il Prix de Rame comportava per i 
vincitori l'obbligo dei cosiddetti «invii»: i giovani artisti - all'ini
zio erano soltanto pittori e scultori - dovevano cioè realizzare 
copie di dipinti e sculture che, una volta spedite in Francia, po
tevano essere destinate ad abbellire le residenze del sovrano. 

Con il tempo, la pratica degli envois fu rigorosamente regola
mentata ed estesa a tutte le discipline ammesse al Premio, musi
ca compresa: annualmente, il pensionnaire era obbligato a tra
smettere a Parigi una sua composizione, che sarebbe stata ogget
to di un severo rapporto da parte dell'Istituto di Francia. 

A questa regola non sfugge Bizet: fin dai primi mesi del sog
giorno a Villa Medici si mette alla ricerca di un soggetto adatto; 
sa che il regolamento prescrive una composizione religiosa: e 
mette mano a un Te Deum che porta a termine senza troppo 
crederci, a causa soprattutto del suo radicale anticlericalismo. 
Decide, poi, di non inviarlo all'Istituto ma di utilizzarlo per par
tecipare a un concorso riservato ai borsisti di Villa Medici; arri
verà secondo e i 1500 franchi andranno al collega Barthe, l'al
tro concorrente. 

Innovando le regole degli envois, pensa a una composizione 
profana: la sua vocazione teatrale ha la meglio e dopo qualche i-
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niziale incertezza nella scelta del soggetto (per qualche settimana 
lavorò sulla Parisina, un libretto già musicato da Donizetti) si de
cide finalmente per il Don Procopio, una farsa in due atti, il cui li
bretto ha trovato su una bancarella di libri usati. Così l'annuncia 
alla madre in una lettera del 25 giugno 1858: 

,J'ai été assez tounnenté, ces demiers temps: je me suis aperçu que 
le poème que j'avais choisi ne m'allait nullement. J'ai donc cherché et 
j'ai trouvé une farce italienne, dans le genre de Don Pasquale. C'est fort 
amusant à faire et j'espère m'en tirer avec honneur. le suis décidément 
bati pour la musique bouffe et je m'y livre complètement». 

Scelta davvero singolare e bizzarra: perché cade su un libret
to che al modesto livello letterario unisce la scopiazzatura del
l'intreccio da altri libretti, tra cui principalmente il Don Pasqua
le musicato da Donizetti; insomma, un vero e proprio «cento
ne», cui però era arrisa una gran fortuna sulle scene, come pro
va la circostanza che fu utilizzato da numerosi musicisti 12

• 

Fu probabilmente proprio il carattere stereotipato e mecca
nico del libretto che piacque a Bizet: che lo adoprò per quello 
che valeva, cioè come un testo «prèt-à-porter», nel quale erano 
presenti alcuni luoghi deputati della farsa all'italiana: il vecchio 
spilorcio, la ragazza che cela sotto un'apparenza ingenua risor
se di malizia e di impertinenza; il giovanottello che ha la me
glio sull'anziano vagheggino. 

Musicandolo, Bizet rendeva omaggio - scolastico, ma di giovani
le freschezza - all'opera italiana; e lo conferma esplicitamente: 

12 Il testo del Don Procopio è di un certo Carlo Cambiaggio (1798-
1880), celebre ai suoi tempi come basso comico; l'autore si ritagliò su 
misura il personaggio del protagonista, un vecchio avaro cui è stata 
promessa in sposa Bettina, che riesce a sventare queste nozze indesi
derate facendo credere a Don Procopio di essere un'inguaribile spen
dacciona. 
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« ... c'est de la musique italienne, mais dans le bon caractère italien». E 
ancora: « ... je fais de la musique italienne. Impossible de faire autre 
chose sur des paro/es italiennes. Le ciel et le climat ont leur infiuence». 

L'operina piacque agli austeri censori che, almeno ufficial
mente, espressero un giudizio favorevole. Ma in privato il mu
sicista si ebbe una formale reprimenda che gli rammentava 
lobbligo di dedicarsi ad una composizione religiosa; Bizet sem
bra inizialmente scosso da questo messaggio: ma poi il suo in
guaribile laicismo prevale ancora una volta e decide di cavarse
la con una soluzione di compromesso, musicando un testo che 
sia al tempo stesso religioso e profano e si orienta sul Carmen 
saeculare di Orazio. Ma il progetto si arena: e per il suo secon
do envoi manda all'Istituto la sinfonia descrittiva con cori Va
sco de Gama tratta dalle Lusiadi di Camoens. Il rapporto dell'I
stituto è positivo: ma, dopo aver riconosciuto a questa compo
sizione «Un style élevé, des formes larges, des beaux effets d'har
monie, une orchestration riche et colorée» il Segretario perpe
tuo, Halévy, mette in guardia l'autore da certe arditezze armo
niche che talora possono risultare troppo dure. 

Il tempo ha fatto giustizia di questi envois, che hanno tutti i 
limiti dei «temi svolti», adempimento di un obbligo formale 
non sostenuto da autentica ispirazione. 

Fuori del teatro, Bizet volava basso («Man goùt se prononca 
définitivement pour le théfitre»), come dimostra l'oblio caduto 
anche sulle composizioni da lui inviate per il terzo anno: I' o
uverture La Chasse d'Ossian e la suite per orchestra in due tem
pi, Marcia Funebre e scherzo. 

La proroga del soggiorno 

Secondo il regolamento vigente al tempo di Bizet, il musici
sta vincitore del Prix de Rame doveva soggiornare due anni a 
Roma, uno in Germania e due Parigi. 
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Bizet chiede una deroga: e con l'aiuto di Schnetz, riesce a 
convincere la direzione di Parigi a concedergli di passare a Ro
ma anche il terzo anno; prova ulteriore del suo attaccamento 
alla città e del piacere, che è insieme fisico e intellettuale, che 
gli procura la permanenza a Villa Medici. 

Un piacere tale che non sa comprendere coloro che non 
l'hanno saputo apprezzare: «Plus je vais et plus je plains les imbé
ciles qui n 'ont pas su comprendre le bonheur du pensionnaire. Du 
reste, j'ai remarqué que ces demiers n'ont jamais fait grand'chose. 
Halévy, Thomas, Gounod, Massé, Berlioz ont les larmes aux yeuz 
en parlant de Rame. Lebome, Galibert, L. Cohen etc. attribuent 
leur nullité au temps qu'ils ont perdu, disent-ils, à l'Académie». 

Di questa proroga egli si giova per approfondire ulterior
mente la sua conoscenza di Roma; arriva a pensare di sistemar
visi definitivamente, chiedendo ai suoi genitori di raggiungerlo! 

Certo, come centro di creatività musicale, la capitale dello 
Stato Pontificio aveva, da tempo, ceduto ad altre città il prima
to che le era appartenuto nei due secoli precedenti; come «Ve
trina» della produzione operistica, gli allestimenti dei teatri ro
mani potevano invece competere con quelli di Napoli, Milano e 

Venezia. 
Bizet andava frequentemente a teatro e nel suo lungo sog

giorno romano poté assistere a numerose rappresentazioni: ma 
queste esperienze dal vivo non riuscirono a modificare il baga
glio di «categorie» che s'era portato appresso dal Conservatorio. 

Il genio era, secondo lui, di due tipi: «le génie de la nature et 
le génie de la raison». Pur ammirando intensamente il primo, e
gli dichiara la sua preferenza per il secondo. 

Per questo egli professa il coraggio di « ... préférer Raphael à 
Michel-Ange, Mozart à Beethoven, et Rossini à Meyerbeer. .. ». 

Come non vedere in questa teoria la lezione dell'illumini
smo, che introducendo ed esaltando la categoria della clarté, a
vrebbe caratterizzato in modo indelebile le teorie estetiche 

francesi? 
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Si capisce che, imbevuto di tali nozioni, Bizet provi un qual
che disagio di fronte a Verdi, che non sa dove e come collocare. 

Un giorno gli capita di azzardare un pronostico sulla sua car
riera: è sicuro che prima o poi il successo gli arriderà; tanto più 
che dietro il suo adorato Gounod non c'è nessuno; e aggiunge 
che Verdi non scriverà più e anche se lo dovesse fare, non ritro
verebbe più quei lampi di genio del Trovatore, della Traviata e del 
quarto atto del Rigoletto. Ecco il caso - conclude - di una bella 
natura d'artista perduta dalla negligenza e dal facile successo. 

Il giudizio è avventato, non c'è dubbio13
; ma sarebbe un er

rore ridurlo al frutto di un critico improvvisato: si capisce che è 
in atto, tra lui e Verdi, una partita irrisolta; non può negare al
l'artista un grande talento, ma lo imbarazza l'assenza in lui del
lo «stile». Esplora dentro di sé le ragioni di questa difficile 
valutazione critica e, fra qualche contraddizione, le trova: « Ver
di est un homme d'un grand talent, qui manque de la qualité es
sentielle qui fait les grands maìtres: le style. Mais il a des élans de 
passion merveilleux. Sa passion est brutale, c'est vrai, mais il 
vaut mieux étre passionné ainsi que de ne pas l'étre du tout. Sa 
musique exaspère quelquefois, elle n 'ennuie jamais ... ». 

Nel suo giovanile candore, Bizet scopre le carte: un genio 
come Verdi, irruento, popolare, alieno da intellettualismi, con
traddice gli schemi che il giovane pensionnaire ha assorbito 
dalla tradizione critica cui appartiene; ma in quel candore, pa
radossalmente, egli segnala come «difetti» proprio gli elementi 
costitutivi dell'immortalità verdiana. 

Assiste alla rappresentazione della più recente opera di Ver
di, Il Ballo in maschera 14

, ma ne esce disgustato; il suo giudizio 

13 Anche la previsione sul silenzio creativo di Verdi sarà smentita 
dai fatti: il genio di Busseto doveva ancora comporre ben otto opere, 
tutte - con la sola eccezione, forse, dell'Aroldo - capolavori. 

14 La prima esecuzione del Ballo in maschera avvenne proprio a 
Roma, al Teatro Apollo, il 17 febbraio 1859. 
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equivale a un'impietosa stroncatura: «C'est infect. Et !es chan
teurs et !'orchestre et !es decors, quelle pitié» Un giudizio sciagu
rato: tanto più ingiusto in quanto i cantanti che interpretavano 
i ruoli principali di quella prima romana erano, tra gli altri, ce
lebrità come il tenore Gaetano Fraschini e il baritono Leone 
Giraldoni. 

Il congedo 

Gli ultimi mesi del soggiorno italiano furono impegnati in 
un viaggio nel Nord Italia, poi abbreviato per l'aggravarsi delle 
condizioni di salute della madre. 

Dopo tre anni, Bizet non era ancora stanco di Roma: «le ne 
m 'ennuie pas à Rame: je me promène et je lis. C'est assez pour 
me faire une existence superbe». 

Il congedo avviene alla fine di luglio del 1860: « ... il était 
temps de quitter Rame: je l'aimais trop; jamais je n'ai tant pleuré». 

Non è il solo a piangere; in viaggio per Venezia, la distanza 
gli fa rivivere con oggettività la commovente scena del conge
do: «Man départ de l'Académie a été très chaud. le n'en ai pas vu 
de semblables. Ceux mémes que je regardais camme des indiffé
rents m 'ont serré la main !es larmes aux yeux. Quant à mai, j'ai 
eu une attaque de nerfs épouvantable, j'ai pleuré six heures sans 
désemparer. le me suis aperçu que j'étais aimé à l'Académie et ce
la m 'a été sensible. J'ai laissé de bons souvenirs, et il y a là des 
gens que je regrette véritablement». 

Quel non breve soggiorno sedimentò nel musicista colori e 
armonie che, attraverso una lunga genesi, sarebbero confluiti 
nella sinfonia in do maggiore intitolata appunto Roma. 

In un primo momento il progetto di questa suite sinfonica 
prevedeva che ogni tempo si sarebbe richiamato a una città 
dell'Italia: «Cela s'arrange à merveille: Venise sera man andante; 
Rame, man premier morceau; Florence, man scherza et Naples, 
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man finale». Ma la lunga gestazione della composizione si risol
se a favore della sola Roma. 

Eseguita per la prima volta nel 1868, essa venne presentata 
col titolo Souvenirs de Rame, in tre movimenti: 1) Caccia nella 
foresta di Ostia; 2) Una processione; 3) Carnevale. 

Qualche anno dopo, reintegrato lo Scherzo come secondo 
tempo, la sinfonia recupera il suo nome definitivo: Roma, testi
monianza sonora d'un soggiorno lungo e felìce. 
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FRANCO ONORATI 

La toponomastica romana ricorda il musicista, dedicandogli 
una strada nel quartiere dell'EUR. 

......_ 

L'opera di due artisti profughi 
acquistata da Pio XI 

«Chiese della Santa Russia» 
Una collezione sconosciuta 
conservata in Vaticano ... 

In Vaticano, in una luminosa giornata del dicembre 1989, 
la visita di Michail Gorbaciov al Papa. E un monsignore man
zoniano ripeté la frase del «Cappellano crocifero», quando vide 
l'incontro tra il cardinale Federigo e l'Innominato: «Haec mu
tatio dexterae Excelsi». Poi, la riapertura al culto in URSS del
le grandi cattedrali, che erano state trasformate in musei del
l'ateismo; quindi, le processioni, addirittura sulla Piazza Ros
sa, nei pressi del ma.usoleo di Lenin, mentre si levavano verso 
il cielo gli antichi canti e i «pope» sfilavano nei rutilanti abiti 
sacn. 

E, ancora, la posa della prima pietra per la ricostruzione di 
una cattedrale nei pressi del Cremlino, distrutta durante la ri
voluzione d'Ottobre. 

Avvenimenti ed episodi, fino a qualche tempo fa, impensa
bili. E qualcuno in Vaticano ha chiamato in causa, addirittura, 
la «profezia di Fatima» che tratta, nella parte conosciuta, della 
«Conversione della Russia». 

In quanto a Gorbaciov, che almeno in due discorsi ha evo
cato il nome di Dio, qualche giorno prima di arrivare in Vatica
no per la storica visita al Papa, disse in una intervista - e la fra
se fece scalpore - «Sono un ateo non militante». 

Molti si chiedono cosa si siano detti il Papa e lui nell'incon
tro di cinque minuti, a quattr'occhi, senza interprete, a porte 
chiuse, parlando in russo. 

Le uniche espressioni che, proprio all'inizio dell'incontro, i 
giornalisti sovietici percepiscono e le riferirono ai rappresen
tanti della stampa mondiale, furono molto significative. 
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Il Papa disse: «Mi sono preparato a questo awenimento con 
tante preghiere ... » E Gorbaciov: «Comprendo quello che Lei 
vuol dire ... ». 

Tutto ciò è un preludio, forse un po' lungo, ma necessario per 
quanto dirò in questo articolo per la «Strenna». La Santa Sede - è 
risaputo - ha guardato sempre con speranza al giorno in cui il no
me di Dio sarebbe echeggiato di nuovo, in pubblico, nell'URSS. E 
non per nulla ha gelosamente conservato una collezione di quadri 
- una sessantina - riproducenti le «chiese della Santa Russia»; una 

collezione sconosciuta, dovuta all'arte di due profughi sovietici, 
Leonida e Rimma Braylowsky, che Pio XI acquistò negli anni tren
ta e dette in consegna alla Congregazione per le chiese orientali. 

Si tratta di una raccolta di eccezionale importanza nella 
quale rivivono le belle chiese costruite prima della invasione 

dei Tartari; quelle, ricche di mosaici del secolo XII; i capolavori 
della grande arte del secolo XVI, le cupole dorate o in legno 
sotto i cieli delle grandi pianure dell'Est. 

Se si pensa che molte di quelle chiese per l'incuria, la incle
menza del tempo e delle stagioni, o le vicissitudini politiche so
no andate distrutte ed hanno fatto una fine non certamente de
gna di monumenti d'arte e di fede, si comprenderà la importan
za della collezione vaticana che andrebbe ora tolta (è un auspi

cio) dalle mura del secondo piano del Palazzo dei Convertendi -
dove ha sede la predetta Congregazione - per essere esposta al
la ammirazione del pubblico in una mostra, quasi testimonian
za dei tempi nuovi ed auspicio per il futuro. 

A questo punto è necessario raccontare la storia, dawero 
singolare, di questa rassegna d'arte sacra. 

Sotto ogni quadro è riportato un cognome, Braylowski, pre
ceduto a volte dalla lettera L ed a volte dalla lettera R. E non è 

raro il caso che quel cognome è preceduto dalle due lettere L.R. 
Braylowski. Il mistero è presto spiegato. L. è l'iniziale del nome 
del pittore, Leonida, R. è l'iniziale del nome della pittrice, la 
consorte Rimma. 
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La cattedrale nell'Ascenzione a Mosca 
Quadro di L. e R. Braylowsky 

Un corridoio della Congregazione per le chiese orientali 
con i quadri delle Chiese russe 



Tanti anni fa, cronista in un giornale romano, andai a trova
re la signora che viveva in un piccolo appartamento al «Russi
cum», l'Istituto nei pressi di Santa Maria Maggiore, che Pio XI 
aveva fondato con lo scopo, non tanto recondito, di preparare i 
futuri evangelizzatori, anche clandestini, della Russia. 

Nell'edificio avevano trovato ospitalità anche alcuni profu
ghi, tra i quali, appunto, i due artisti Braylowski. 

Mi trovai di fronte una signora, avanti negli anni, alta, occhi 
scrutatori, volto pensoso, portamento distinto, e un eloquio italia
no quasi perfetto. «Ho saputo, signora che ella, ha dedicato il suo 
tempo a ridisegnare le chiese russe, anche quelle distrutte ... ». Non 
mi fece terminare la frase. E cominciò a narrare la sua storia. 

Nel 1896 il giovane pittore ed architetto Leonida Braylowski 
vinse il «Grand Prix de Rome» per la pittura. In conseguenza i 
dirigenti della «Accademia di Belle Arti» di Pietroburgo lo invi
tarono a studiare per tre anni nella Città Eterna. Il giovane, in
namoratissimo della cultura occidentale, passò il tempo a co
piare le architetture delle Chiese romaniche, gotiche e rinasci
mentali; prese appunti, annotò riflessioni sulle figurazioni in 
mosaico; girovagò in lungo ed in largo tra i ruderi della antica 
grandezza d Roma. 

Durante una di queste peregrinazioni artistiche conobbe u
na giovane russa. Un temperamento ben diverso dal suo. Stu
diava anche essa architettura e pittura, ma sentiva in maniera 
prepotente il fascino del colore. L'amore per la ragazza sbocciò 
presto e lo avvinse con un nodo forte come l'ideale dell'arte. 

Dovettero lasciarsi ben presto perché la giovane avvertiva, 
nel suo intimo, che a Roma non trovava le condizioni necessa
rie per lo studio quale ella sognava. Il fascino, appunto, del co
lore, un suo particolare modo di «sentire» la colorazione e la 
volontà di incontrare i grandi maestri francesi, la fecero tra
smigrare a Parigi. I due giovani si lasciarono con la promessa 
di rivedersi a Mosca o a Pietroburgo. E notai che nella conver
sazione la signora Rimma non parlava mai di ... Leningrado. 
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Visione invernale di una chiesa nel territorio di Mosca 

Nel 1899, terminati i tre anni romani, concessigli come vin
citore del «Prix», Leonida Braylowsky tornò in Patria e fu nomi
nato docente nella scuola di architettura e scultura di Mosca. 

Una mattina, piena di neve, vide 7la giovane, conosciuta a 
Roma. Lo attendeva sulla soglia dell'edificio scolastico. Di lì a 
poco tempo le nozze, con il sontuoso rito ortodosso, sanziona
rono il loro amore in una chiesa moscovita. 

Nei primi giorni del 1900 l'Accademia Imperiale di Belle Ar
ti di Pietroburgo dette ai coniugi pittori l'incarico di percorrere 
in lungo e in largo la Russia, di recarsi nei luoghi più lontani 
ed impervi, di fare ricerche nelle principali biblioteche per po
ter poi disegnare una raccolta sistematica e completa delle 
Chiese russe, da quelle che erano sopravvissute alla dominazio
ne del 1224 a quelle del XVI secolo, il periodo d'oro dell'arte. 
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La signora Braylowski si commoveva al racconto. Ricordo che 
faceva una evidente fatica a parlare, come succede a tutti gli esuli 
che ricordano gli anni della loro giovinezza, trascorsi in patria. 

Quell'andare di provincia in provincia, sostando in grandi cit
tà e in piccoli paesi, l'incontro con artisti e con umile gente, ricca 
di fede cristiana, quel procedere di sorpresa in sorpresa alla sco
perta di un mondo d'arte meraviglioso, le avevano lasciato una 
nostalgia acutissima. E se ripensava al marito, la mente e la fan
tasia lo localizzavano, immediatamente, in quelle campagne fio
rite nella primavera o nell'incanto invernale della neve. 

Il lavoro di raccolta della documentazione, ampia e totale, 
durò per quindici anni: poi iniziò subito l'opera di riproduzione 
a colori. I quadri, una ottantina, furono subito tutti acquistati 
dalla Accademia di Pietroburgo, quando già la rivoluzione bol
scevica urgeva alle porte. 

I segni premonitori delle lotte sanguinose percorrevano le 
città e le campagne; circolavano le liste di indesiderabili. Leoni
da e la consorte lasciarono Mosca per rifugiarsi in una casa di 
amici sul Mar Nero. Vennero inseguiti e braccati. 

Fecero appena in tempo ad imbarcarsi sull'ultima nave in
glese che salpava dalla Crimea. 

Il pittore, nei pochi bagagli che poté portare con se, sistemò 
tutti gli appunti di quindici anni di lavoro. 

I quadri, lasciati a Pietroburgo, fecero una brutta fine: spa
rirono nel vortice della rivoluzione. Ricercati, anni dopo, da 
studiosi americani per tramite dell'ambasciata, risultarono «di
spersi» insieme ad altre opere d'arte. 

Tale notizia se amareggiò il pittore e la moglie suscitò in lo
ro anche la volontà di ricominciare da capo. «Siamo gli unici 
che possiamo fare un lavoro del genere ... » diceva l'artista alla 
moglie. E aggiungeva: «Le chiese russe sono tra le più belle del 
mondo, ma che fine faranno? e chi le ricorderà?». Dovendo 
scegliere una sede per il suo lavoro pensò immediatamente alla 
Città Eterna «Era pazzo di Roma» diceva la signora Rimma. 
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Giunsero profughi, qualcuno li aiutò nei primi tempi diffici
li. Nel 1925 poterono avere a disposizione uno studio in Viale 
Giulio Cesare ... e tanta tranquillità per lavorare. 

Iniziò così la seconda fatica, nobile ed accettata come una 
missione. Leonida, sulla base della documentazione raccolta, 
disegnava le architetture e le figure, lasciando alla moglie l'in
carico di colorarle. 

Nacquero così, poco a poco, le belle immagini: la Chiesa di 
Santa Sofia di Kiev con l'abside in mosaico; il monastero Ku
roiski di Pskov, una costruzione di linee sobrie, che nasce come 
una visione tra le tenebre dell'inverno russo; la chiesa in legno 
di Kigi, ricca di cupole, solenne sulla pianura di neve nel silen
zio del cimitero che la circonda, un quadro ricchissimo di poe
sia; la cattedrale della Assunzione di Mosca con il portale poli
cromo e l'iconostasi rutilante di santi; la cattedrale di san Basi
lio nei pressi del Cremlino, e quella in legno del villaggio di 
Diakovo ... E ancora: la chiesa del Salvatore a Novgorod; la 
composizione pittorica «Il Paradiso» di Vladimir, con la figura
zione di San Pietro che introduce le anime nel regno della luce; 
la immagine del «Precursore» di Jaroslav; la Resurrezione di 
Rostov. E così via: un mondo mistico di luci e di colori. 

Il lavoro durò accanito fino al 1937, anno della morte di Leo
nida. Per buona sorte era quasi ultimato. La signora, in omag
gio allo sposo continuò da sola. 

Papa Pio XI, che aveva conosciuto i due artisti ed era al cor
rente della loro opera, dette ordine che tutti i quadri fossero ac
quistati ed esposti nel Palazzo dei Convertendi, sede della Con
gregazione per le chiese orientali. E li sono rimasti. Ma chi li ve
de? Forse solo i prelati addetti al dicastero e qualche visitatore. 

Le pitture dei Braylowsky sono tutte su legno. Hanno una 
loro particolare lucentezza dipendente dalla tecnica di colora
zione. Mi fu spiegato che la tavola lignea veniva lisciata e lu
cidata con la pietra di agata. Veniva delineata la figurazione, 
si procedeva poi alla colorazione a tempera. In un secondo 
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tempo sulla tavola veniva passano uno speciale olio; quindi si 
ridipingeva il tutto con tenui colori. Concluso il colloquio, la 
signora tornò al suo lavoro, la preparazione di una grande i
cone Mariana, la «Madonna della dolcezza». «È per me un 
modo di pregare» disse. Poi aggiunse: «Pochi a Roma cono
scono la collezione dei nostri quadri. Chi osserva quelle chie
se può farsi una idea dell'anima religiosa della Santa Russia e 
della violenza di una persecuzione che ha distrutto tutti i più 
alti ideali». 

Soggiunse con un sospiro, mormorando «Spasitjeli Mira 
spassi Rossiou» ... «Salvatore del mondo, salva la Russia» E 
guardava la riproduzione di una icone che, in tempi remoti, or
nava una delle porte del Cremlino. 

Dalla vicina chiesa di Sant'Antonio veniva un coro greve e 
solenne: erano gli alunni del «Russicum» che cantavano le pa
role dell'antica liturgia nel canto del Vespro. 

Un ultimo pensiero lo ebbe per Pio XI: «è stato per noi un 
Padre. Senza il suo incoraggiamento e il suo mecenatismo que
sta raccolta d'arte non sarebbe stata realizzata». E ora che la 
pittrice non è più (è deceduta negli anni 40 durante la immane 
guerra) quella collezione testimonia la fede di due artisti profu
ghi, ma anche ripropone la spiritualità di tutto un popolo, il 
popolo della «Santa Russia». 

E in tempo di colloquio ecumenico è significativo il fatto 
che la Santa Sede, quasi in vista di tempi migliori, abbia con
servato gelosamente quella collezione. 

ARCANGELO PAGLIALUNGA 
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Sette vie consolari da salvare 

Aurelia e Cassia, Flaminia e Salaria, Tiburtina, Casilina ed 
Appia: insomma le famose sette strade statali, per gran parte 
corrispondenti alle vie consolari tracciate dai romani e tutte u
scenti, a raggiera, verso il Nord, il Sud, l'Est. Le sette strade, di
cevo, anche se per duemila anni sono rimaste sempre le stesse 
nel loro tracciato di massima, sia pure rettificate e ampliate, se 
sempre hanno avuto un ruolo di preminenza e di priorità ri
spetto alle altre, da qualche anno appaiono superate, forse ad
dirittura decadenti. Non è la città che le lascia da parte, non so
no i romani a trascurarle; ma sono le esigenze dei tempi che le 
hanno «ristrette». Tuttavia bisogna salvarle. 

* .. k-,'( 

In un pomeriggio d'estate, quando già mezza Roma se ne è 
andata verso la villeggiatura, vado in cerca d'un po' di mare: a 
cinquanta chilometri l'ora. Potrei percorrerne: ottanta, cento, 
centoventi se, esasperando un povero motore, mi lanciassi sulla 
comoda autostrada che reca verso Civitavecchia. Ma preferisco 
l'Aurelia. 

Volto le spalle a San Pietro e l'inizio della via Aurelia è lì. Il 
percorso verso la campagna prima e verso il mare poi, segue 
per gran parte quello della primitiva strada che tanti secoli or 
sono partiva da Ponte Sant'Angelo e si ricongiungeva dopo 
qualche miglio alla Aurelia Vetus la quale a sua volta usciva da 
Roma presso il luogo in cui ora si apre Porta San Pancrazio. Il 
congiungimento delle due strade avviene ancora oggi fuori del 
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centro abitato, sicché è indifferente scegliere l'una o l'altra per 
uscire di città. 

L'Aurelia, del resto, è pur sempre quella che sa parlarci della 
misteriosa Etruria e dell'azzurrissimo Mare Tirreno. Nomi di 
porti ora sommersi (Alsium, l'odierna Palo e Pyrgy, l'attuale 
Santa Severa), ideati e costruiti per il vitale sbocco al mare 
dell'entroterra etrusco e per indispensabili traffici commerciali; 
incursioni di turchi e di tiranni provenienti dal Tirreno (quella, 
ad esempio, di Dionisio che nel 384 sbarcò presso Santa Severa 
con una flottiglia di triremi per saccheggiare il tempio di Giu
none); notizie vaghe e velate (ma pur sempre documentate) su
gli ozii di Antonino Pio e di Marc'Aurelio nella villa imperiale 
costruita presso l'attuale Castel di Guido; storie fantastiche di 
silenti castelli medioevali e fortilizi diroccati che sorgono qua e 
là sul litorale, si legano al primo tratto di questa via. E testimo
niano della sua antichissima esistenza. 

Sulla sinistra v'è il mare: lo incontro presso Palo a poco più 
di trentacinque chilometri dalla città, come avvolto in un velo 
che non consente di vederlo distinto, ma è come la premessa 
di una promessa al più completo panorama di capo Linaro. 
Sulla destra invece è la campagna che s'adagia su poggi e pia
nori, su colli e vallette. Non è un paesaggio monotono, non u
na estensione sterminata di prati e neppure un geometrico 
susseguirsi di poderi. È invece un panorama vario ove la caset
ta colonica sta vicina all'antico casale dalle mura severe. Ogni 
casale un nome, una località, un piccolo centro di vita dei se
coli trascorsi; non soltanto vita agreste, ma di autentici paesi 
che poi il tempo trasformò e l'eterno fenomeno dell'urbanesi
mo ridusse ai minimi termini creando altrove, sulla stessa via 
consolare, altri luoghi abitati, altri centri di vita per esigenze 
diverse. 

Qua e là una vaccheria e le vaccherie della via Aurelia, al
meno fino a non molti anni or sono, erano rinomate per la 
bontà della razza degli animali. Così come erano rinomati i pa-
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scoli delle tenute legate ai nomi di nobili famiglie romane: i 
Rospigliosi, i Ruspali, gli Odescalchi. 

Gli alberi, i grandi alberi che fiancheggiano l'Aurelia, gli 
scogli odorosi del mare, i tufi rossastri di Cerveteri dicono la 
storia di questa strada che gli antichi indicarono quale arteria 
di penetrazione litoranea nell'Etruria. E che noi, oggi, possia
mo ancora percorrere. 

*** 

Ma se proprio di storia si vuol discorrere, allora sarebbe un 
torto lasciare indietro le altre sei consolari. 

Eccomi lungo la Cassia. Stavolta non volto le spalle a San 
Pietro, ma a Ponte Milvio e mi trovo su di una strada romana 
nel senso antico della parola: via militare e politica di prim' or
dine, al contrario dell'Aurelia la cui funzione fu eminentemente 
commerciale. 

La sua campagna dovette essere muta testimone della de
cennale lotta tra letrusca Veio e Roma, entrambe troppo vicine 
e troppo potenti per poter vivere senza disturbarsi a vicenda. 
Fu anche percorsa dalle milizie di Annibale che si accampò 
presso Roma presumibilmente in quel luogo che oggi si chiama 
dell'Acqua Traversa. Avvenimenti, questi, anteriori al periodo in 
cui il nome della Via Cassia, per la prima volta, appare ufficial
mente nella storia. Hetruriam discrimina! Cassia, cioè a dire la 
Cassia divide in due l'Etruria. E questa citazione che ci provie
ne da Cicerone è, invero, la prima a documentare l'esistenza 
della strada fin da quel tempo. È certo che fu lastricata da Cas
sio il Censore vissuto nel II secolo a.C.; è probabile che subì mi
glioramenti per opera di Claudio e di Vespasiano; è attendibile 
che molte rettifiche vi furono apportate per interessamento di 
Traiano; e che, a circa due chilometri da Ponte Milvio vi sorse, 
nell'età imperiale, una sfarzosa villa in cui anche Marc'Aurelio 
soggiornò. 
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Veio, Sutri, Viterbo e poi, oltre il territorio del Lazio altre 
città famose, come per esempio Siena, furono certo i più im
portanti centri antichi di questa via, nel Medio Evo chiamata 
Francisca dai pellegrini, in gran parte Franchi, che la percorse
ro per raggiungere Roma. 

Primi chilometri: fino a pochi anni or sono, le ville si intrave
devano, seminascoste dietro gli alberi d'alto fusto dei loro viali; 
oggi un'edilizia dallo sviluppo mal contenuto ha in parte alterato 
il paesaggio e in certi casi fa passare in seconda linea anche 
qualche monumento antico. La «Tomba di Nerone», per esem
pio: attorno a quel sarcofago situato sul lato sinistro della Cassia 
per chi proviene da Roma, tra il nono e il decimo chilometro, la 
fantasia popolare creò la leggenda secondo la quale ivi sarebbe 
stato sepolto il più crudele degli imperatori romani, mentre in 
realtà in quella tomba giacquero semplicemente le spoglie di Vi
bo Mariano, prefetto della Legione italica nel II Secolo dell'Impe
ro e pacifico - non certo crudele - cittadino di Roma. 

Dopo la «Torre delle Cornacchie» la città è definitivamente 
alle mie spalle. E le ultime costruzioni sono scomparse dietro 
le case della «Storta» dove nel 1357 sostò Sant'Ignazio di Loio
la durante il suo viaggio verso Roma e dove, nel secolo scorso, 
le diligenze cambiavano per l'ultima volta i cavalli prima di 
compiere il tragitto che le separava dalle porte della città. 

La Cassia continua a serpeggiare, ora in zone delimitate da 
annosi e verdi alberi d'alto fusto, ora in mezzo a terreni alquan
to brulli, ma non per questo meno suggestivi e pittoreschi degli 
altri. Continua a serpeggiare verso luoghi che appartennero al
l'antichissima Veio e, più oltre, verso Sutri e Viterbo. 

"k** 

E la Flaminia? È scritto in qualche volume di storia che il 
Censore Caio Flaminio l'abbia costruita in soli quattr'anni, dal 
225 al 222. 
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Come sia riuscito ad impiegare così poco tempo, per noi uo
mini progrediti e forti delle esperienze dei due millenni da allo
ra ad oggi trascorsi, è mistero. O, forse, Caio Flaminio fu più e

sperto e progredito di noi? 
Anch'essa, dunque, è strada romana: dalla quale, di tanto in 

tanto, emergono presso i centri abitati o in aperta campagna, le 
testimonianze della sua gloriosa vecchiezza: romana nel suo 
complesso, ma nel suo primo tratto vorrei più propriamente 
chiamarla strada cristiana, tant'è legate al grandioso episodio 
che determinò la vittoria del Cristianesimo sul paganesimo del

l'antico Impero. 
In hoc signo vinces: il motto è leggenda o tradizione, così 

come leggenda o tradizione può essere considerata l'apparizio
ne della croce luminosa sulla quale quelle parole sarebbero sta
te lette dai cavalieri e dai fanti di Costantino mentre combatte
vano la loro grande battaglia contro Massenzio. Ma è storia, 
certamente, la battaglia. E storico è il luogo in cui si svolse: cio
è la piana del Tevere, tra il fiume e la Via Flaminia, press'a poco 
all'altezza del tredicesimo chilometro, in una località che ora si 
chiama Grottarossa e, in antico, fu detta «Saxa Rubra» per le 
rocce di tufo che sovrastano e sembrano voler arrestare, con la 
loro mole, il procedere del viaggiatore. 

Oltre «Saxa Rubra», laddove la Flaminia comincia lenta
mente a discostarsi dal Tevere, ecco il casale di Malborghetto 
sorto sui resti dell'arco quadrifronte innalzato al centro di quel
lo che dovette essere il campo delle milizie di Costantino. 

Ma la Via Flaminia non ci parla soltanto di questo condot
tiero. Visse le vicende di Roma dal suo nascere e vide nei secoli 
il transito di grandi personaggi. Per la Via Flaminia passò Viti
ge, allorché, nel 537 mosse contro Roma, passò Carlo Magno 
nel 799, passò Enrico VII quando nel 1312 venne a farsi incoro
nare, passò Carlo VIII nel 1494 per la medesima ragione. Sostò 
un Papa lungo la Via Flaminia: Pio II che nella Domenica delle 
Palme dell'anno 1462 si recò incontro al Cardinale Bessarione 
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il quale recava nella città le sacre reliquie dell'Apostolo San
t'Andrea. E, per la stessa Via Flaminia, fece il suo ingresso a 
Roma, l'antivigilia di Natale del 1655, Cristina di Svezia. 

È questa la strada che reca nei paesi che furono sotto l'in
fluenza dell'antichissima Capena. Dopo i primi chilometri, recen
temente rettificati si snoda come un nastro sapientemente depo
sto lungo la campagna, qui sale e là scende, secondo caratteristi
che ondulazioni imposte dai colli e dai monti da essa stessa solca
ti. Ancora una volta scopre la bellezza della campagna romana ed 
ancora una volta ripropone la perizia e la tecnica costruttiva di 
chi, oltre duemila anni or sono, la tracciò e, in breve volger di 
tempo, la realizzò in tutta la sua lunghezza di 222 miglia. 

*'"' 

Ecco ora due strade che hanno due compagni di viaggio: la 
Via Salaria s'è scelto il Tevere, la Via Tiburtina l'Aniene. Per la 
prima non si può dire che il fiume corra dritto al suo fianco né 
che riesca a caratterizzarne profondamente l'andamento. La pre
senza del fiume, più che altro, si intuisce. Le leggere brume che 
al mattino s'attardano sulla campagna, ci dicono che è lì, anche 
se non è completamente visibile. Le sue acque si intravedono sol
tanto in certi punti, ai vertici delle anse che lambiscono la strada 
e poi se ne allontanano per riavvicinarsene fugacemente a di
stanza di qualche chilometro. Dopo il Tevere saranno il Velino e 
poi il Tronto ed accompagnare la Salaria fino a Porto d'Ascoli, 
suo naturale punto d'arrivo dopo 225 chilometri. 

All'inizio, dunque, è Roma cioè il Mare Tirreno; al termine è 
Porto d'Ascoli cioè il Mare Adriatico. Questo diretto congiungi
mento dei due mari attraverso i valichi dell'Appennino e i terri
tori dei Sabini e dei Piceni, può ben fare intuire le ragioni dell' e
sistenza della strada anche prima di comprenderle dalla etimo
logia del suo nome. Ecco: la Via Salaria fu la via del sale, la via 
costruita per agevolare il commercio e la distribuzione del sale, 
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prelevato dalle spiagge del Tirreno per i paesi del Lazio e della 
Sabina e dalle spiagge dell'Adriatico per i paesi del Piceno. 

Era già in efficienza quando i Galli mossero contro Roma e le 
inflissero la storica sconfitta dell'undicesimo miglio. Usciva dalla 
primitiva porta serviana e proseguiva in una zona che ora è fra le 
più abitate di Roma, fino al Ponte Salario sull'Aniene. Qui la «Sa
laria Vetus» si congiungeva alla «Salaria Nova» per continuare, in 
un unico percorso, verso l'antica Antrodoco, Rieti e Ascoli Piceno. 
L'altra strada - ve l'ho già detto - è la Via Tiburtina e il suo fedele 
compagno è l'Aniene. Impetuoso nelle strette valli che solcano i 
monti da cui sgorga e placido verso Roma, questo fiume fiancheg
gia per molti chilometri il percorso della via consolare, la via che 
congiungeva e continua a congiungere l'Urbe con l'antica Tibur. 

La prima apparizione per così dire ufficiale, il fiume la fa a 
Ponte Lucano, nel luogo in cui Federico Barbarossa si accampò 
nel 1155. Più in alto e poco più oltre, sulle prime balze dei Monti 
Tiburtini, farà sfoggio delle sue acque spumose con le pittore
sche e famose cascate. Quindi, prima di divenire il «fiume santo» 
che bagna Subiaco terra di San Benedetto, lascerà la Tiburtina 
giunta ormai a ridosso dei contrafforti dell'Appennino e già in 
procinto di penetrare in Abruzzo, di scendere nel Fucino, di av
viarsi decisamente verso Pescara, verso il mare. La Via Tiburtina, 
infatti, abbandona il corso dell'Aniene laddove ad essa si innesta, 
quasi ad angolo retto, la Via Sublacense che invece continua a 
seguire quel fiume. Strada antica anch'essa, anzi «strada santa», 
chè con tale aggettivo, oramai da secoli, si usa chiamare il fiume, 
la valle, la strada, i chiostri, i conventi i quali furono testimoni 
del capovolgimento monastico iniziato in quei luoghi da San Be
nedetto. La Via Sublance reca appunto a Subiaco. 

;'dn'< 

C'è ancora da rammentare la Casilina, indispensabile via di 
collegamento - prima che venisse tracciata l'Autostrada del So-
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le - con la Ciociaria; c'è da aggiungere che questa è l'antichissi
ma Via Labicana congiungente inizialmente Roma con Labico 
e poi con Casilinum, cioè l'odierna Capua; e c'è infine da indi
carla, insieme con la vicinissima Via Prenestina, quale percorso 
per giungere ai piedi del colle su cui sorse la vetusta Preneste e 
il suo mirabile tempio della Fortuna Primigenia. Tutto questo 
v'è da dire (ed ecco che, in fondo, già l'ho detto) prima di com
pletare il giro intorno a Roma per lambire le sue Vie consolari e 
prima di passare, a quella che il poeta Stazio chiamò, per pri
mo, la «regina viarum». 

Anche noi la Via Appia continuiamo a chiamarla così, con sa
cro rispetto per le testimonianze remote che, insieme con tanta 
suggestione, è capace di offrirci. Fu aperta 312 anni prima della 
nascita di Cristo dal Censore Appio Claudio Cieco e da lui prese 
il nome. È vecchia, dunque, di oltre duemila duecento anni, ma 
è pur sempre palpitante nel ricordo di personaggi o di eventi che 
ad essa si legarono e delle funzioni per cui in tempi sì remoti fu 
costruita. Ancora una volta dall'urbe al mare. E il mare fu, in
nanzi tutto, il Tirreno, perché l'Appia uscendo dall'antica Porta 
Capena, salendo dolcemente sui colli Albani, scendendo nel soli
tario Agro Pontino e puntando infine verso Terracina, giunse ini
zialmente solo fino a Capua. Poi, al congiungimento di Roma 
con il Mare Tirreno, si aggiunse anche quello con il Mare Ionio e 
quindi quello con l'Adriatico: la strada, infatti, un secolo dopo, fu 
prolungata da Capua fino a Taranto e da Taranto a Brindisi, lam
bendo così tutti e tre i mari italici. 

I duri basalti che ancora oggi affiorano, qua e là, dal manto 
d'asfalto per dirci che quella fu l'antica pavimentazione della 
vita riconducono alla mente turbe pagane dirette al Monte Ca
vo durante le famose «feriae latinae»; e l'episodio di San Pietro 
che, allontanandosi da Roma, cadde in ginocchio alla visione 
del Redentore. 

I monumenti cristiani e pagani, in questa strada, non si so
vrappongono. V'è una zona che si potrebbe definire di storia pre-
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minentemente cristiana e ve n'è un'altra di storia e monumenti 
preminentemente pagani. La pittoresca fuga di arcate dell'acque
dotto Claudio domina la campagna. I ruderi, allineati sui margi
ni erbosi, in certi punti appaiono in tutta la loro nobiltà architet
tonica. Gli alberi - i grandi pini e gli alti cipressi - ora in filari, o
ra isolati a protezione d'un rudere, ora svettanti in gruppi, son e
lementi determinanti in un paesaggio che poeti d'ogni tempo 
hanno cantato: Orazio ed Ovidio, Goethe e Byron, Carducci e 
D'Annunzio. Dopo Casal Rotondo la parte archeologica lunga 
quasi nove chilometri termina e l'Appia Antica si ricongiunge a 
quella Nuova. I resti archeologici - dalla possente tomba di Ceci
lia Metella al sepolcro di Seneca, dal sepolcro dei Licini a quello 
della Gente Claudia, dalla tomba degli Orazi a quella dei Curiazi 
e infine alla Villa dei Quintili svaniscono mentre i Colli Albani 
già occhieggiano da lontano. La Via Appia si appresta a salire su 
quei colli, così ricchi di vigne e quindi di vini rinomati. 

·k*·k 

Ecco, ora la rassegna è finita. Intorno a Roma, quelle che gli 
urbanisti chiamano le «grandi maglie» della viabilità, in realtà si 
sono imperiosamente - anche se insufficientemente, come talvol
ta lamentiamo - sovrapposte alla rete stradale esistente. 

Vediamo un po': l'autostrada Roma-Civitavecchia potrebbe 
considerarsi l'arteria che ha preso il posto della via Aurelia. E, 
in ogni caso, anche se ora non lo è completamente, prima o poi 
è destinata a divenirlo in considerazione dei suoi previsti pro
lungamenti lungo la costa tirrenica. L'autostrada Roma-Firenze 
sostituisce la Cassia e la Flaminia per i percorsi a grande rag
gio. L'autostrada Roma-Napoli sostituisce invece, sempre per i 
percorsi a grande raggio, in parte la Casilina e in parte l'Appia. 
All'appello non mancano la Salaria e la Tiburtina, vie non più 
obbligate la prima per l'Aquila e l'altra per Avezzano, da quan
do è stata aperta al traffico l'autostrada per l'Abruzzo. 
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Viste sotto questo aspetto essenzialmente di comodità viabi
listica, le gloriose vie consolari assumono il ruolo di strade ac
cessorie, utili per percorsi brevi, ma superate per le grandi di
stanze. Diverso invece è il discorso riferito al loro valore storico, 
perché lo svuotamento da correnti di transito più massiccio ha, 
in fondo offerto loro la possibilità di una valorizzazione a livell9 
culturale, storico e paesistico. Ma in pratica ciò non si è concre
tizzato, talché non sembra sbagliato scrivere che si sta perdendo 
o addirittura si è persa una grande occasione. Che è accaduto fi
no ad ora? Si è permesso il dilagare incontrollato della espan
sione edilizia con gravi compromissioni sul paesaggio e si è 
proweduto a pur necessari ampliamenti e rettifiche. Mai però si 
è dato inizio ad una efficace rivalutazione loro e delle zone sto
ricamente ed archeologicamente valide, disseminate ai margini 
di quelle strade. Per avere una prova della incuria dei nostri 
tempi si veda lo stato certamente non esaltante in cui è tenuta 
l'Appia Antica, peraltro ancora fortunatamente salva dal traffico 
e dai ben noti tentativi della compromissione edilizia. 

Quelle di cui si è scritto non debbono essere dunque strade 
neglette. Debbono essere invece sette strade consolari da salvare, 
valorizzando con sapienza i loro richiami storici e archeologici. 

BRUNO PALMA 

"----
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Una visione di Roma alla fine 
del secolo scorso 

È risaputo che in una società così gonfia, così straripante di 
cultura come la nostra il gusto, la mania delle commemorazio
ni sono all'ordine del giorno, costituiscono addirittura un'os
sessione periodica. Non v'è anno che non suggerisca o imponga 
la celebrazione di un centenario o di una ricorrenza anche più 
estesa nel tempo, coinvolgente una data più remota. Il 1990 ci 
spinge a ripiegare non solo su ciò che awenne un secolo fa (e 
per Roma l'occasione è stata offerta dal centenario della memo
rabile prima rappresentazione della Cavalleria rusticana di Ma
scagni al Teatro Costanzi), ma anche su ciò che va ricordato in 
rapporto a due, tre, cinque, dieci secoli prima, dato che, grazie 
a Dio, siamo sovraccarichi di storia antica e moderna e possia
mo regalarne larghe fette in rapporto con individui o aweni
menti d'ogni tipo e d'ogni circostanza. 

Se p.es. ci soffermiamo sopra un secolo e mezzo fa ci soc
corrono le date di nascita d'illustri personaggi la cui vita e la 
cui opera suscitano ancora vivo interesse. È un dato di fatto 
che l'essere Ciaikovski nato centocinquanta anni fa ha provoca
to frequenti e appassionate menzioni della ricorrenza insistenti 
sulla sempre crescente popolarità del musicista, sulla validità e 
suggestione che ancora conservano certi aspetti della sua arte. 
Proprio considerando l'importanza che oggi si attribuisce al 
1840 come ricorrenza centocinquantenaria della nascita di 
Ciaikovski, dobbiamo lamentare che almeno finora ci si sia di
menticati che il medesimo anno segna la nascita di un perso
naggio che ha interpretato una parte di dominatore nell'affine 
mondo delle lettere, che per decenni è stato ritenuto e celebrato 
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come un maestro, come il rappresentante più qualificato di un 
consistente indirizzo creativo, la narrativa naturalistica, e pro
prio per questo è stato anche aspramente combattuto, tanto 
più a causa del suo intervento in uno scandalo che alla fine del 
secolo scorso sconvolse la sua patria, l'affare Dreyfus: Émile 
Zola. È trascorsa (mi riferisco al momento in cui ho scritto 
quest'articolo) più di metà dell'anno costituente il centocin
quantenario della sua nascita e tuttora ci troviamo nella condi
zione di aspettare invano un cenno che ricordi eh' egli ha visto 
la luce proprio allora e commemori e valuti il peso che la sua 
figura esercitò nella solleticante palestra delle lettere francesi 
del secolo scorso. E per noi questo silenzio è tanto più strano e 
irritante data la sua origine da una famiglia italiana, veneziana. 
Ma per chi vive a Roma il dovere di far parola della ricorrenza 
è tanto più perentorio in quanto egli ha dedicato alla città eter
na un intero libro, un romanzo che da lei s'intitola, che costi
tuisce il punto centrale della trilogia delle Trois villes compiuta 
dopo il monumentale ciclo dei Rougon-Macquart, svolto per 
ventidue anni, dal 1871 al 1893. Rame è infatti un'opera pubbli
cata sei anni dopo quello di cui oggi si ricorda il centenario, 
cioè nel 1896, tale perciò da farci avvertire il flusso, il bollore 
delle idee scoppiettanti nella complessa, sovreccitata società 
dell'ultimo decennio del sec. XIX. E possiamo affermare senza 
timore di smentita che il romanzo è veramente il culmine del 
suo ciclo per lo straordinario impegno nell'affrontare, senza 
trascurarne neppure uno, gli sconcertanti problemi e aspetti 
della secolare città provvista della storia più significativa e sa
crale del pianeta, trovatasi a reggere la schiacciante dignità di 
capitale del mondo cristiano e insieme quella di capitale di un 
regno formatosi e affermatosi per giunta proprio in contrasto 
con la sovrumana autorità che vi aveva sede da secoli. Il prece
dente Lourdes aveva già sfoggiato la complessa problematica e
rompente dalla critica funzione religiosa insita nel luogo ove la 
trama è sceneggiata; Rame porta al fremito più intenso l'urto 
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delle fedi e degl'interessi di cui dipinge animosamente il tortuo
so e frenetico accavallarsi. Il grande ciclo dei venti romanzi col
locati in Francia al tempo del secondo Impero aveva già effica
cemente assolto un compito di diagnosi di una crisi morale e 
spirituale; ma ora l'autore si sollevava al proposito di saggiare 
uno dei più sgomentanti panorami spirituali del mondo moder
no e proprio nel centro dell'Occidente, entro un quadro, un am
biente familiare alla nostra coscienza. Era la prima volta, e sa
rebbe stata anche l'ultima, che lo Zola raffigurava un mondo 
non francese, si misurava coraggiosamente con la società più 
alta e più ricca di velleità, di contrasti, di turbamenti imperver
sante al culmine della più prestigiosa scala di valori. 

La famiglia nobiliare Boccanera, rappresentante della miti
ca nobiltà romana che sembra soddisfare la funzione di voce 
più autorevole dell'ambiente laico parallelo e in fondo contrap
posto alla predominante società ecclesiastica, assume il compi
to di esprimere e far prorompere fino al dramma gli occulti e 
tenebrosi intendimenti di un ambiente saturo della mentalità 
confessionale, ma al tempo stesso disposto a sfruttare le ribelli 
tendenze di un mondo nutrito di atteggiamenti anticlericali. 
Fra i protagonisti del romanzo spiccano i più o meno consape
voli eredi del movimento risorgimentale. L'autore, ch'è miscre
dente e quasi sicuramente massone ma che pure ostenta la più 
rispettosa considerazione della Chiesa, del suo fascino e della 
sua autorità, si muove con una certa fatica a disegnare figure 
di ideologi carichi di aspirazioni libertarie e quindi inclini a 
sradicare la compatta resistenza dell'ambiente vaticano, educa
ti dall'esperienza vissuta nelle vicende del moto liberatore: 
«Lui, refusait de mourir sans avoir couché à Rome, en conqué
rant. Quitte à y laisser la liberté, il voulait la patrie reconstruite 
et debout, vivante enfin sous le soleil. Aussi avec quelle fièvre 
heureuse s'engagea - t - il, lors de la guerre de 1859, et camme 
son coeur battait à lui briser la poitrine, après Magenta, quand 
il entra dans Milan avec l'armée française, dans ce Milan que 
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huit années plus tòt il avait quitté en proscrit, l'àme désespérée! 
A la suite de Solferino, le traité de Villafranca fut une déception 
amère: la Vénétie échappait, Venise restait captive. Mais c'était 
pourtant le Milanais reconquis, et c'étaient aussi la Toscane, les 
duchés de Parme et de Modène, qui votaient leur annexion. En
fin, le noyau de l'astre se formait, la patrie se reconstituait, au
tour du Piémont victorieux». Quindi si continua a seguire il mi
racoloso successo dell'impresa unitaria attraverso l'avventura 
garibaldina scandita fino ad Aspromonte. E si noti l'orgoglio 
con cui si sottolinea il contributo dell'esercito francese nella 
guerra del 1859. 

Ma l'interesse principale del romanzo si volge a una colletti
vità ben lontana dal trionfale impeto del Risorgimento. Pullula
no e cozzano l'una contro l'altra le fantasie e le trame di chi so
gna l'abolizione di ogni potere temporale, di chi vagheggia in
vece un controllo ecclesiastico, di chi infine propende, ma in 
modi diversi, per una riforma della Chiesa. Ma specialmente 
prende il sopravvento il torbido anelito sovvertitore della fami
glia Boccanera, specie del suo più sorprendente elemento fem
minile che determina una paurosa tragedia, vero punto d'arrivo 
e di comprensione del romanzo. Non si può fare a meno di 
scorgere in essa la solita maturazione e il solito procedimento 
della tecnica zoliana, che ormai prescinde dagli sfondi contrad
dittoriamente ambigui della Faute de l'abbé Mouret e predilige i 
crudi colpi di scena dell'Assommoir, di Germinai, della Terre, 
della Bete humaine di cui quest'anno si celebra il centenario (si 
tenga sempre presente che ho scritto queste pagine nell'autun
no dell'anno scorso), sì che dovremmo riprendere più attenta
mente in esame i suoi truculenti episodi come l'assassinio di 
Grandmorin, il deragliamento del treno, il suicidio di Flore, 
l'uccisione di Séverine ad opera di Jacques, il tremendo finale 
col macchinista e il fuochista che piombano giù dalla locomoti
va nell'avventarsi l'uno contro l'altro sì che il treno, carico di 
soldati ubriachi, corre senza guida verso la catastrofe. 
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In fondo i Rougon-Macquart, pur sceneggiando la società 
dell'ormai tramontato secondo Impero, analizzavano problemi 
ancora fiammeggianti al presente, come p. es. la degradazione 
della vita operaia nell'Assommoir, l'ardua vita delle miniere in 
Germinai, la febbre dell'oro nell'Argent. Orbene in Rame lo Zo
la esaminava da par suo un grosso problema che allora si pro
filava nella vita della capitale italiana, testimoniando felice
mente la sua capacità d'affrontarlo grazie al viaggio compiuto 
in Italia e all'attento e ben documentato soggiorno a Roma: la 
creazione di un nuovo vasto quartiere al di là del Tevere, in ap
pendice alla zona vaticana, i cosiddetti Prati di Castello. Nelle 
sue pagine vediamo insinuarsi il rammarico allora piuttosto 
diffuso per le discutibili soluzioni architettoniche del nuovo 
quartiere, mentre oggi la popolazione s'è tranquillamente fa
miliarizzata con le sue forme. In un'opera che gronda di ap
passionate visioni delle bellezze di Roma ecco come si pro
spetta la costruzione del nuovo polo cittadino: «Enfin, aux 
Prés du Chàteau, ce fut toute une cité qu'on voulut d'un coup 
faire nàitre du sol, avec son église, son école, son marché. Et il 
ne s'agissait pas de petites maisons ouvrières, de logements 
modestes pour le menu peuple et les employés, il s'agissait de 
batisses colossales, de vrais palais à trois et quatre étages, dé
veloppant des façades uniformes et démesurées, qui faisaient 
de ces nouveaux quartiers excentriques des quartiers babylo
niens, que des capitales de vie intense et d'industrie, comme 
Paris ou Londres, pourraient seules peupler. Ce sont là les 
monstreux produits de l'orgueil et du jeu, et quelle page d'hi
stoire, quelle leçon amère, lorsque Rome, aujourd'hui ruinée, 
se voit déshonorée en outre, par cette laide ceinture de gran
des carcasses crayeuses et vides, inachevées pour la plupart, 
dont les décombres déjà sèment les rues pleines d'herbe! » Il 
romanziere che nella Curée aveva denunciato e condannato 
impietosamente in Saccard le speculazioni edilizie che al tem
po e sotto l'egida del barone Haussmann avevano trasformato 
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Parigi emetteva in complesso eguale condanna della specula
zione edilizia che ingrandiva Roma. 

Ma il febbrile impulso a soppesare tutti gli aspetti vitali del
l'Urbe si scatenava su temi infinitamente più alti. Avendo intra
preso a schizzare un quadro della Roma contemporanea conte
nente anche un giudizio, l'autore non arretrava di fronte al pro
posito di coinvolgere la massima autorità pontificia, di fare del
l'allora tanto discusso e tanto affascinante papa Leone XIII, 
bandiera di sommovimenti morali e sociali, personalità gigan
tesca che dominava il mondo politico e ideologico, un cardine 
della narrazione. Dopo aver vigorosamente raffigurato il delirio 
della folla di pellegrini osannanti al grido «Evviva il papa re», 
egli, come s'è compiaciuto a introdurre sulla scena anche i reali 
d'Italia, immagina addirittura un colloquio fra il protagonista 
Pierre e Leone XIII, in cui si fa parlare a lungo il papa come 
campione del più intransigente credo cattolico, mentre dieci 
anni più tardi il Fogazzaro nel Santo, ispirandosi alla scena zo
liana, farà interloquire anche lui Benedetto col Papa in un col
loquio anch'esso destinato a non sanare gl'intimi tormenti del 
travagliato credente. 

Sollevatosi a un impegno così sgomentante, lo Zola alla fine 
non discendeva più dalla sommità delle riflessioni incalzanti 
sui motivi che chiamavano in causa il destino del mondo. Si 
sentiva dolorosamente figlio di quella Francia che più di venti 
anni prima era stata travolta dalle armi prussiane, condiziona
to spiritualmente da quella catastrofe di cui quattro anni prima 
nella Débacle aveva disegnato la spaventevole visione, sentiva 
che, decaduta la sua patria dalla funzione di centro dell'Euro
pa, il continente aveva smarrito la sua più che secolare dignità 
di sede precipua della civiltà. Perciò, alludendo oscuramente al 
disastro di Sedan, faceva apparire agli occhi di Pierre l'orrendo 
spettacolo della morte delle razze latine, del sopravvento dell'A
merica e dell'Estremo Oriente. Non possiamo trattenerci dal
l'ammirare la capacità d'intuito dello Zola, che, pur quando le 
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due guerre mondiali çlel nostro disgraziato secolo non avevano 
ancora compromesso definitivamente la lieta preminenza euro
pea, ha saputo prevedere l'assetto che il mondo sta assumendo 
ai giorni nostri. Ma il presagio che l'America e l'Oriente avreb
bero largito alla civiltà nuove forme e nuove sedi meglio per
meate di ideali fecondi faceva concludere a Pierre la sua avven
tura romana con un trasalimento di fiducia: «Non , non! la 
journée humaine ne pouvait finir, elle était étei:-nelle, et les éta
pes des civilisations se succéderaient à l'infini. Qu'importait ce 
vent d'est qui roulait les peuples à l'ouest, camme charriés dans 
la farce du soleil? S'il le fallait, ils reviendraient par l'autre face 
du globe, ils feraient plusieurs fois le tour de la terre, jusqu'au 
jour où ils pourraient se fixer dans la paix, dans la vérité et la 
justice. Après la prochaine civilisation, autour de l'Atlantique, 
devenu le centre, bordé de villes maìtresses, une civilisation en
core naìtrait, ayant pour centre le Pacifique, avec d'autres capi
tales riveraines, qu'on ne pouvait prévoir, dout les germes dor
maient sur des rivages ignorés. Puis, d'autres encore, toujours 
d'autres, en recommençant toujours! Et, à cette minute derniè
re, il eut cette pensée de confiance et de salut que le grand 
mouvement des nationalités était l'instinct, le besoin mème que 
les peuples avaient de revenir à l'unité». 

Riteniamo pertanto che la commemorazione del centocin
quantesimo anniversario della nascita di uno scrittore che in 
questo romanzo è riuscito a profilarci, e proprio grazie al fasci
no di Roma e della sua storia, il futuro dell'umanità che oggi, 
dopo la terribile esperienza delle due guerre mondiali quasi 
previste dall'autore, si sta rivelando come il benefico presente, 
costituisca una data di notevole peso nello sviluppo della no

stra coscienza. 

ETTORE PARATORE 
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Il cosiddetto Coff ee-House 
nella villa dei Cavalieri di Malta 

Nel diario del Valesio al 14 luglio 17 41 si annota l'inizio dei 
lavori al Coffee-House del Quirinale, e cioè alla «fabrica di un 
portico chiuso, o stanza all'inglese detto in quella lingua caffe
aus, con sedie e canapè all'intorno ... volendo S(ua) B(eatitudi
ne) anche all'inverno godere dell'amenità delle verdure». 

Si tratta, nel caso del Quirinale, di un edificio di più vani, 
sorto verso la metà del '700, nel momento in cui si diffondeva 
anche da noi la moda, di origine inglese, di queste costruzioni 

da giardino. 
Nel caso invece della villa dei Cavalieri di Malta all'Aventi

no, siamo in presenza di un manufatto più antico, che era adi
bito inizialmente ad altro uso, forse un padiglione da giuoco o 
forse semplicemente un luogo dove godere «all'inverno dell'a

menità delle verdure». 
Il cosiddetto Caffee-House (fig.1) è un grazioso edificio ret

tangolare, con due archi sulla fronte e uno su ciascun lato; la 
parte posteriore si addossa al muro di cinta della villa verso l'ex 
monastero dei SS. Bonifacio e Alessio; quella anteriore pro
spetta sul viale di lauri che costituisce il celebre cannocchiale, 
attraverso il quale, ponendo l'occhio ad un foro nel cancello 
sulla piazza dei Cavalieri di Malta, si ha la visione indimentica
bile della cupola di S. Pietro inquadrata da una cornice di ver

de. 
La facciata è spartita da lesene e termina in un attico sul 

quale ricorre due volte, entro un serto di lauro elegantemente 
modellato in stucco, la colomba dei Pamphilj. Si tratta dell'ele
mento più caratteristico dello stemma del gran Priore Benedet-

431 



I 

to Pamphilj che fu in carica dal 1678 al 1730 e cioè per più di 
mezzo secolo; il che può provocare, come vedremo, qualche 
problema per la esatta datazione dell'edificio. 

L'interno è coperto da una volta a padiglione spartita da ele
ganti riquadri scorniciati, un tempo forse ravvivati da una te
nue e differenziata policromia; al centro è un «quadro riporta
to« ad affresco con una ricca cornice mistilinea, in parte dora
ta, e nella quale si differenzia un toro dipinto a fogliami. 

Gli infissi a vetri che oggi chiudono gli archi sono in ferro; 
probabilmente sostituiscono quelli originari in legno. 

A questo edificio, come si è già detto, ha legato il suo nome 
il munifico Cardinale Benedetto Pamphilj, nato nel 1653, figlio 
del nipote di Innocenzo X Camilla Pamphilj e di Olimpia Aldo
brandini principessa di Rossano. Essendo il maschio secondo
genito della famiglia, Benedetto fu avviato alla carriera prelati
zia di cui percorse rapidamente i gradi tanto da essere nomina
to nel 1678, appena venticinquenne, Gran Priore dell'Ordine di 
Malta succedendo al cardinale Sigismondo Chigi; era questa u
na carica assai onorifica, fornita di ricche prebende e che con
sentiva all'insignito una serie di prestigiosi contatti sociali e la 
rapida ascesa al cardinalato; infatti nel 1681 fu creato Cardina
le diacono di S. Maria in Portico; nel 1682 fu nominato protet
tore dell'Ordine Cistercense; tre anni dopo gli era attribuita la 
sede di S. Cesareo de Appia ed era contemporaneamente nomi
nato prefetto della Segnatura di Giustizia; nel 1686 passava a S. 
Maria in Cosmedin e nel 1688 a S. Agata; dal 1690 al 1693 gli 
veniva affidata la legazione di Bologna; nello stesso anno 1693 
passava alla diaconia di S. Maria in Via Lata; creato Cardinale 
vescovo era insignito nel 1694 della Arcipretura di S. Maria 
Maggiore e nel 1699 di quella di S. Giovanni in Laterano; infine 
nel 1704 diveniva Bibliotecario di S. Romana Chiesa; moriva a 
Roma il 22 marzo 1730 ed era sepolto nella chiesa di giuspatro
nato della famiglia Pamphilj, S. Agnese in Agone. 

Il cardinale era molto affezionato alla sua dimora aventina 
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Fig. 1 - Il cosiddetto coffee-house nella villa dei Cavalieri di Malta 
all'Aventino 
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che preferiva all'appartamento nel palazzo sulla via del Corso; 
infatti vi abitava spesso, l'aveva sontuosamente arredata, vi ri
ceveva, vi riuniva letterati ed artisti, e vi teneva accademie. In 
particolare si dedicava al giardino che era molto curato e ricco 
di fiori e nel quale era anche un frutteto con coltivazioni di ce
drati, di spalliere di merangoli, di limoncelli e di peri. I docu
menti dell'archivio sono ricchi di riferimenti a questo riguardo. 

Il cardinale aveva un architetto di fiducia che curava i lavori 
sia nel palazzo di famiglia, sia nella villa alla Cecchignola (te
nuta detta allora «Priorato» perché apparteneva appunto all'Or
dine di Malta), sia negli edifici dell'Aventino e in quelli che l'Or
dine possedeva nella zona dei Pantani, e cioè nell'area dell'anti
co Foro di Augusto. 

Gli architetti più importanti che si susseguono alla «corte» 
del Gran Priore sono due: Mattia De Rossi e Carlo Fontana. Il 
primo (1637-1695), figlio dell'architetto Marcantonio De Rossi 
e allievo prediletto del Bernini, dal 1678 al 1681, lavora assi
duamente per il Gran Priore, sia nel palazzo al Corso, sia nella 
Villa del Priorato; per la dimora sull'Aventino realizzerà la log
gia che si affaccia sul Tevere, la scala a lumaca, nonché altre o
pere nell'appartamento e nel giardino: giuoco di pallacorda, ri
cavato in stalle e rimesse, gallinaro, recinzione del piazzale a
vanti alla Chiesa. Lavori di falegnameria vengono da lui tarati 
nello stesso periodo relativamente al giuoco del trucco (bigliar
do), grotta dei vini, «stanza dei piccioni», porta tra il giardino 
segreto e il giuoco di bocce. 

Carlo Fontana (1634-1714) dal 1681 si dedica a varie opere 
per conto del Cardinale nella Chiesa di S. Maria del Priorato 
(ancora non rinnovata dal Piranesi) e nel palazzo adiacente ma 
soprattutto lavora nel palazzo di città ove costruisce un teatro 
stabile e il padiglione del trucco nel cortile; opera anche nel 
Collegio Clementino, di cui il cardinale era protettore, e nella 
villa alla Cecchignola, già ricordata. 

Rimane tuttavia l'incertezza sulla paternità del padiglione 
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Fig. 2 - Attr. a Giacinto Calandrucci. "Ecce agnus Dei" 
(prima della caduta dell'intonaco) 

Fig. 4 - Attr. a Giacinto Calandrucci. "Ecce agnus Dei" 
(dopo il restauro 1990) 
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dell'Aventino che non è escluso che fosse adibito originaria
mente al giuoco del trucco, dato che questo si poteva praticare 
o a terra o anche su una apposita tavola. 

La volta del padiglione, come si è già detto, è adorna di un af
fresco (fig. 2); rappresenta un paesaggio roccioso con alberi ove 
in primo piano siede, appoggiato su una roccia, S. Giovanni Bat
tista, vestito sommariamente con un mantello che gli lascia sco
perto il torso; ha un'aria ispirata e un'aureola intorno al volto; 
regge in mano una canna su cui è avvolto un cartiglio ove si leg
gono le parole: «Ecce agnus Dei»; ai suoi piedi è un agnello e, a
vanti a lui, in atteggiamento estatico, due suoi discepoli ai quali 
egli sta indicando Gesù che passa. Infatti nello sfondo, in un pae
saggio anch'esso roccioso, con pochi alberi, presso uno specchio 
d'acqua ove si abbevera un gregge di pecore, è rappresentato il 
Salvatore che sembra indicare con un gesto di protezione il greg
ge; accanto è una capanna con due pastori e animali. 

Nel Vangelo di S. Giovanni l'episodio è così descritto: «Il 
giorno dopo Giovanni se ne stava ancora là, e vi erano con lui 
due suoi discepoli, e mirando Gesù che passava disse: Ecco l'a
gnello di Dio. I due discepoli, avendo sentito dire questo, tenne
ro dietro a Gesù» e divennero gli apostoli Pietro e Andrea. 

La presenza di Giovanni nel padiglione è chiaramente spie
gata in quanto il Battista è il protettore dell'Ordine di Malta. 

Anche in questo caso nessun aiuto ricaviamo dai documenti 
per identificare l'autore della pittura che è di buona qualità, di 
ambito marattesco e può risalire alla seconda metà del '600. 

Una recente ipotesi attributiva di Maria Barbara Guerrieri 
Borsoi, che ha pubblicato gli affreschi di Giacinto Calandrucci 
nel palazzo Nufiez Torlonia in via Bocca di Leone, mi ha fornito 
un suggerimento: che possa cioè trattarsi di un'opera, finora ri
masta sconosciuta, di questo pittore siciliano vissuto tra il 1645 e 
il 1706, attivo nella seconda metà del '600 in vari palazzi romani 
(Nufiez, Lante, Strozzi, Muti Bussi, Muti Papazzurri, ecc.). 

In particolare uno degli affreschi del palazzo Nufiez (fig. 3) 
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offre un confronto abbastanza stringente perché vi è rappresen
tata la scena con schema invertito; il santo con l'agnello ai piedi, 
i due discepoli e futuri Apostoli, Gesù che passa nello sfondo. In 
questo caso il paesaggio è animato da un lago con barche. 

La pittura fa parte di un complesso così ricordato dal Pa
scoli (II, p. 31 O: «Ed espresse nel palazzo del marchese Nuiiez 
S. Gianbatista predicante con altri fatti del Santo, e ne rimase 
così soddisfatto ( il committente) che oltre la mercede pattuita 
lo regalò generosamente, e se ne servì in altre occorrenze». 

Si tratta di una ipotesi non suffragata dai documenti ma 
con un confronto iconografico e stilistico assai stringente. 

L'affresco ha molto sofferto per un lungo abbandono e ha 
subito non pochi danni a causa di infiltrazioni di umidità per
ché nella volta dell'edificio erano stati collocati alcuni cassoni 
per l'innaffiamento della villa; ora, per premurosa cura dell'Or
dine di Malta, essi sono stati rimossi, l'ambiente è stato risana
to e l'affresco consolidato nella superficie pittorica decoesiona
ta e con numerosi distacchi di pellicola pittorica, e pulito. 

Una grande lacuna nel corpo del Battista, provocata dalla 
caduta di una parte dell'intonaco, è stata opportunamente sal
data e ridipinta in tono neutro; esiste anche una fotografia che 
mostra l'aspetto originario dell'affresco. 

Il lavoro è stato eseguito con grande perizia e con notevoli 
recuperi del colore, da Giovanni Cecchini e Anna Maria Marca
ne (fig. 4). 

Mi è sembrato opportuno richiamare l'attenzione su questa 
graziosa costruzione seicentesca nella villa dei Cavalieri di Mal
ta all'Aventino, che è stata finora completamente trascurata 
dalla letteratura artistica. 

CARLO PIETRANGELI 
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Divagazioni sulla Torre dei Conti 

Oggi che percorriamo Roma intralciata da un mare in tem
pesta di macchine roboanti che intasano il traffico e ci costrin
gono a guardarci a destra e a manca dalle insidie perennemen
te in agguato contro l'incolumità personale, non si ha il tempo 
di volger gli occhi in alto per ammirare palazzi e monumenti 
che si stagliano nel cielo. Non è perciò facile che il viandante 
frettoloso si accorga, transitando nel rione Monti per il largo 
Corrado Ricci, all'inizio di via Cavour, di quella massiccia ope
ra d'arte contrassegnata col numero civico 44 che è ciò che ri
mane della superba e gagliarda Torre dei Conti. Nel Medioevo 
era una delle più alte fra le 200 torri che si elevavano dentro le 
mura di Roma a salvaguardia della città e quali fortezze di of
fesa e difesa delle litigiose famiglie baronali disputantisi la su

premazia. 
Scrive Gregorovius nella sua «Storia di Roma» quando parla 

del medioevo: «Roma somigliava a un grande campo cinto di 
mura coperte di muschio, con colline e valli, con terreni o de
serti o coltivati da cui si sollevavano, tratto tratto, oscure torri 
o castelli, basiliche, chiostri antichi che cadevano in rovina». 

Erano quelle torri l'attestazione della potenza e della dovi
zia delle famiglie che si chiamavano Orsini, Borgia, Cerroni 
Annibaldi, Savelli Cenci, Colonna, Sanguigni, Mellini, Crescen
zi, Caetani, Pierleoni ecc.; ognuna con ambizioni proprie non 
represse, anzi ostentate da stemmi, lapidi e iscrizioni apposte 
su ciascuna torre. Le lotte interne erano feroci specialmente in 
occasione della successione al trono di ogni pontefice, per la 
preoccupazione delle famiglie maggiorenti che sul soglio ponti-
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ficio sedesse o un loro parente o persona amica, al fine di poter 
continuare a prevalere nella conduzione dello Stato. Certo, la 
vita di Roma del 1400 e 1500 non dovette essere né facile né 
tranquilla a giudicare dal numero ingente di fortilizi dissemi
nati lungo la città. Ce ne parla anche il poeta Cesare Pascarella 
in questi due mirabili sonetti: 
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Quele torre che, quanno uno le vede 
adesso, da lontano e da de fora, 
che le guarda e nun pensa a retrocede' 
co' la mente a quell'epoche d'allora, 
se capisce che quanno le rivede 
cor primo sole, che ce va a bon'ora 
e che quanno viè l'ombra giù da piede, 
sopra a la cima ce rimane ancora, 
e ce vede volà le palombelle 
fra le lapide cor bassorillievo; 
se sa, je fa piacere de vedelle. 
Ma dico, bisognava stacce drento 
in quell' epoche lì der medioevo 
pe' capì cosa fosse er cinquecento. 

II 
Epoche de delitti e de terori, 
de tribboli, mordacchie e cavalletti, 
de rapimenti e ponti levatori, 
de pugnali, veleni e trabbocchetti. 
Lo sa la bella Cenci si che orori 
ce fossero in quell'anni maledetti, 
lo sanno tanti e tanti poveretti 
morti fra l'ugne de !'inquisitori. 
Per cui, tornanno sopra all'argomento 
de quele torre, io so che so' antichissime 
e che ognuna de loro è un monumento; 
me piace de vedelle ripulite, 

.. 

ne convengo co' te che so' bellissime, 
ma ringraziamo Iddio che so' finite. 

(da «Storia nostra» - Sonetti 79,80). 

E per riprendere il discorso che informa questo scritto, oc
corre accennare che la torre della famiglia Conti è una delle più 
antiche esistenti a Roma perché la sua costruzione fu iniziata 
nell'858 da Papa Nicolò I e ultimata molto tempo più tardi da 
Riccardo della famiglia Conti dei Marsi e dei Segni. Era alta 
circa 100 metri e poggiava sull'antico «Templum Telluris» eretto 
in onore della madre Terra nel 268 a.C. dal console Publio 
Sempronio Sofo. Il suo basamento a fasce bianche e nere alter
nate, di selce e frammenti di marmo e terminate a scarpata do
veva probabilmente far parte del tempio suddetto nel quale 
spesso il senato romano teneva le sue sessioni. 

La torre doveva esser davvero superba nella sua imponenza 
se suscitò l'ammirazione del Petrarca che la vide crollare sotto 
il terremoto che sconvolse la città nell'anno giubilare 1350 eco
sì scrisse in una epistola latina: « ... quella torre unica al mondo 
che si nomina dei Conti, indebolita da larghe fenditure è crolla
ta: ed ora mozza, mira precipitato al suolo il vento della sua su

perba cima». 
In termini ammirati ne parla anche Gregorovius che la ritie

ne, insieme con la torre delle Milizie, uno dei monumenti più 
importanti e caratteristici di quei tempi. Egli si esprime nei se
guenti termini: «Così come le colonne di Traiano e di Antonino 
sono i monumenti commemorativi di Roma imperiale, la torre 
delle Milizie e quella dei Conti si possono considerare i monu
menti commemorativi del medioevo. Esse esprimono l'indomi
ta energia di quel secolo. I romani presero a modello le loro ro
vine antiche e vollero creare dei colossi che rivaleggiassero con 
quelle. Così le due torri si levarono su Roma con mura diritte e 
nude, vere opere ciclopiche del medioevo». Vi è forse un po' di 
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esagerazione in questa descrizione che rivela, tuttavia, la scon
finata ammirazione dell'Autore per tutto ciò che di monumen
tale Roma racchiude. 

La torre subì, nel tempo, gravi ruine poiché si legge nel dia
rio Gigli: «Alli 9 di settembre 1630 rovinò una parte della torre 
dei Conti e, vedendosi che minacciava cader tutta con danno 
delle case vicine, si diede ordine per disfarla, sì come fu fatto 
nelli mesi seguenti che fu quasi del tutto rovinata». Nello stes
so diario si legge poi: «A dì 26 ottobre 1644 la notte era rovina
ta la torre dei Conti la quale, cadendo, oppresse alcune case 
contigue dove restarno morti doi huomini et quattro muli et 
andò anche a male molta robba». 

La potentissima famiglia Conti che fu proprietaria della tor
re fin dal 1200 era di origine romana discendente dai conti di 
Segni, ebbe fra i suoi: Giovanni Lotario che fu papa Innocenzo 
III, Ugolino che divenne Gregorio IX, Rinaldo che ascese al so
glio pontificio col nome di Alessandro IV e Michelangelo che 
prese il nome di Innocenzo XIII. Ma, oltre a questi pontefici, ap
partennero alla famiglia Conti: Giovanni che fu cancelliere della 
Chiesa, Ottaviano, cardinale e ministro della Camera Apostoli
ca, Riccardo fratello di Innocenzo III, signore di Poli, Guada
gnalo e Valmontone, nonché conte di Sora. Poi vi fu Giusto, po
eta (uno dei primi petrarcheschi) che studiò legge a Bologna e 
fu poi consigliere di Sigismondo Pandolfo Malatesta a Rimini. 

Anche altri uomini illustri nella guerra e nelle scienze vantò 
quella famiglia e, fra gli altri, quel Pietro che fu senatore nel 
1264 il quale fece murare sulla torre la iscrizione latina che an
cora chiaramente si legge e che narra: «Questa è la casa di Pie
tro assai devoto a Nicolò, strenuo, fedele e fortissimo soldato. 
Nessuno saprà dire quanto sia valida internamente e ben fatta 
di fuori». 

Dovettero trascorrere molti anni prima che la Camera Apo
stolica provvedesse a rafforzare con potenti speroni quanto era 
rimasto in piedi del manufatto che, così conservato, rimane 

442 

...... 

tuttora gloriosamente in piedi, se pur ridotto della sua origina
ria altezza che era, come s'è detto, di circa 100 metri, mentre 
attualmente i resti della torre non superano i metri 28,59. 

Della sua antica, tetragona gagliardìa il rudere non conser
va che un vago ricordo: ora è sede di uffici vari come l'Ufficio 
Centrale per i Beni Librari e gli Studi Culturali, la Commissio
ne Nazionale Vinciana e il Servizio Messi del comune di Roma. 
Nel sotterraneo, fin dal 1937, è stata sistemata in una decorosa 
cappella la tomba di Alessandro Parisi comandante degli Arditi 
d'Italia, la cui Associazione aveva in quell'anno colà la propria 
sede. Ancor oggi il giorno 4 di ogni mese viene celebrata una 
santa Messa in quella cappella dinanzi alla cui entrata una co
lonna mozza reca la seguente iscrizione dettata da Gabriele 
D'Annunzio: «La grande guerra in un'ora di ispirazione dioni
siaca, ha fatto anch'essa la sua statua, una sola statua, una sola 
forma di umanità eroica, tale che non la supera nessuno dei si
mulacri offerti al santuario di Delfo in gloria degli atleti cantati 
da Pindaro, una sola: l'Ardito d'Italia». 

FRANCESCO POSSENTI 
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L'autoritratto del Caravaggio 
in S. Luigi dei Francesi 

Il Martirio di S. Matteo della Cappella Contarelli in S. Luigi 
dei Francesi di Michelangelo Merisi da Caravaggio è un'opera 

notissima, sottoposta anche ad attente radiografie che ne han
no rivelato una triplice stesura, eppure ancora in grado di for

nirci ulteriori spunti di riflessione. 
Si sa che il Caravaggio, subentrando al Cavalier d'Arpino, 

che non aveva rispettato i termini del contratto stipulato con la 
committenza, eseguì tra il 1599 e il 1602 le teli laterali della 
Cappella Contarelli, con la Vocazione e il Martirio di S. Matteo 
e la pala d'altare con S. Matteo e l'angelo che sostituiva un 
gruppo marmoreo dal medesimo soggetto che avrebbe dovuto 

essere eseguito dallo scultore fiammingo Cobaert. Pressocché 
contemporaneamente, nella Cappella Cerasi in S. Maria del Po
polo, tra il 1600 e il 1601, Caravaggio ripeterà il duplice rappor
to vocazione-martirio con il Martirio di S. Pietro e la Vocazione 
di Saulo. Anche se il progetto iconografico della Cappella Con
tarelli risale al 1565 è probabile che l'imminenza dell'anno giu

bilare del 1600 abbia poi influito nella determinazione ad insi
stere su due temi cruciali della religione cattolica quali la voca
zione ed il martirio che si oppongono in materia esplicita alla 

teoria luterana della predestinazione, affermando invece il va
lore delle opere per la salvezza dei credenti. Anzi il martirio è la 
più sublime delle opere; ne è in qualche modo il compimento e
stremo in quanto il martire conferma e convalida la propria vo

cazione attraverso il sacrificio stesso della propria vita terrena, 
passo fondamentale per accedere alla vita eterna. Ed è super
fluo qui ricordare come fosse stato per primo Michelangelo 

445 



nella Cappella Paolina a caricare di queste valenze universali, 
ma anche a conferire precise connotazioni autobiografiche, al
la vocazione di S. Paolo ed al martirio di S. Pietro, raffigurati 

in reciproca connessione in due affreschi che hanno influenza
to tutta la pittura romana della seconda metà del Cinquecento. 

Tornando ora a Caravaggio ed a S. Luigi dei Francesi, nella 
Vocazione, Matteo, il «pubblicano» e peccatore, è chiamato alla 
Grazia da Cristo (al cui fianco è posto S. Pietro, a ribadire la 

funzione centrale della chiesa cattolica nei riguardi dell'aposto
lato) ed egli confermerà poi attraverso il suo martirio la fonda
tezza della chiamata divina. 

Nel Martirio di S. Matteo, per la sua complessa figurazione, 
Caravaggio si avvarrà della fusione di vari testi: Vangeli Apocrifi 
(Memorie Apostoliche di Abdia), Legenda Aurea di Jacopo da Va
ragine, Acta Sanctorum, secondo le indicazioni fornite dal com
mittente cardinale Cointrel (Contarelli) e Gerolamo Muziano, il 

pittore incaricato per primo di affrescare la cappella nel 1565 
(si veda M. Marini, Caravaggio, Michelangelo Merisi da Caravag
gio «pictor praestantissimus», Roma 1987, p. 426 e sg.). 

Ancora Marini sottolinea come al tema della redenzione va
dano rapportati gli ignudi in primo piano, ritratti mentre attor
niano S. Matteo che viene colpito dal suo carnefice proprio 
quando egli è intento a celebrare la messa: «Levangelista si of
fre all'olocausto, in nome della redenzione della Grazia in que
sta diversa "vocazione", alla quale solo i neofiti, la cui nudità è 
simbolo di virtù, assistono in una stasi quasi completa» (ibi

dem, p. 42 e sg.). Al contrario, sullo sfondo della scena si agita
no una serie di personaggi vestiti in abiti «moderni». Con uno 
degli scarti concettuali tipici dei grandi innovatori, in questo 

dipinto Caravaggio fonde dunque passato e presente in una real
tà senza tempo e quindi sede privilegiata del fatto sacro che è, 
secondo il Merisi, evento non storico ma miracoloso, e pertan

to al di fuori della temporalità. Da un lato egli infatti veste una 
serie di figure alla moderna, ma dall'altro ricrea l'atmosfera ti-
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pica dell'età dei protomartiri, immaginando S. Matteo che cele
bra la messa e contemporaneamente battezza i neofiti. Mentre 
l'evento è in corso (ed infatti alcuni astanti in primo piano sono 

nudi, altri sono ancora riccamente abbigliati) all'improvviso, 
proprio al centro della scena irrompe il carnefice, gettando sgo
mento nella folla ed uccidendo il santo. Matteo è colto nel di
pinto già a terra sanguinante, ai bordi della vasca lustrale, ma 
ancora vivo ed in atto di ricevere il colpo di grazia dal suo as

sassino. Quest'ultimo è nudo anch'egli e quindi si era confuso 
con gli altri neofiti per poter meglio compiere il suo gesto omi
cida. Al verificarsi dell'evento è come se la scena si aprisse in 
due parti, orientandosi verso due gruppi di figure diametral

mente opposti, mentre sul fondo campeggiano i simboli della 
croce e del martirio. Il gruppo di sinistra, tutto riccamente ab
bigliato, fugge come per perdersi nelle tenebre, senza opporre 

resistenza. Fanno eccezione solo due figure: una è il giovane 
(nelle cui fattezza si riconosce il Minniti) che sembra voler snu

dare la spada, ma poi la rinfodera, in un gesto che ricorda l'in
terrogativo dei Getsemani: «Signori dobbiamo colpire con la 
spada? ... Lasciate che le cose vadano fino a questo estremo?» 
«Rimetti la tua spada al suo posto, perché tutti quelli che pren

deranno la spada periranno di spada». 
I.:altra figura che si distingue dal gruppo è quella del fuggiti

vo barbuto nel quale la storiografia ha unanimemente ricono

sciuto un autoritratto del Caravaggio. Ma, e il particolare sem
bra finora sfuggito sia alle fonti antiche, sempre in cerca di 
pretesti per tacciare Caravaggio di scandalo, sia alla storiogra
fia moderna, il pittore si autoritrae in una posa effettivamente 

'scandalosa'. Egli appare infatti a figura intera, nudo, con la 
parte superiore del corpo ricoperta da un mantello scuro, di cui 

è visibile anche il bordo dorato, e con le scarpe ancora ai piedi; 
il corpo è di profilo (con bene in evidenza le gambe ed i polpac
ci nudi) mentre la testa è vista di fronte, come nell'atto di vol
tarsi improvvisamente. Ed in effetti egli sembra essere attratto 
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dalla luce della grazia alla quale invece altri astanti sono del 
tutto indifferenti. Ma perché il Merisi si raffigura seminudo, 
ma con ancora ai piedi le scarpe? Il personaggio in cui Cara
vaggio si identifica si è evidentemente spogliato per battezzarsi, 
ma non si è ancora immerso nell'acqua, e infatti ha ancora i 
piedi calzati, e poi al verificarsi del delitto si copre frettolosa
mente con un mantello e fugge, volgendosi però alla chiamata 
della luce. Egli è, nella circostanza, testimone di un atroce as
sassinio, ma, col gesto della sua mano, sembra voler ribadire il 
rifiuto della violenza: la raffigurazione è pertanto volutamente 
complessa ed ambigua. Caravaggio si raffigura infatti come 
peccatore desideroso di redimersi (ecco il desiderio di battez
zarsi), ma al quale le circostanze della vita hanno impedito di 
liberarsi completamente dal male (ecco il motivo delle scarpe 
ai piedi); egli non è tuttavia insensibile alla chiamata della gra
zia e prima di perdersi del tutto si volta verso la luce della re
denzione. In sostanza Caravaggio evidenzia qui il doppio tema 
del peccato e della ricerca della salvazione che saranno due co
stanti anche della sua arte di epoca più tarda. 

Rimane comunque ancora enigmatico il motivo reale del 
cambiamento di veduta che ha portato il Merisi a mutare radi
calmente l'impianto della figurazione rispetto alla precedente 
versione dell'opera: la spiegazione che di solito si adduce in que
sti casi, quella cioè del rifiuto della committenza per l'eccessiva 
audacia della realizzazione (e che può valere per il San Matteo e 
l'angelo) nel nostro caso è la meno plausibile, perché la versione 
finale appare assai rivoluzionaria rispetto a quella che si intuisce 
attraverso le radiografie, che è molto più statica e bloccata. È 
probabile invece che in questo caso Caravaggio abbia approfitta
to dell'insoddisfazione dei committenti rispetto alla precedente 
stesura che forse non evidenzia a sufficienza certi particolari ico
nografici che essi ritenevano essenziali per produrre un'opera del 
tutto nuova ed originale dove motivazioni estetiche e pulsioni 
autobiografiche trovassero il giusto equilibrio. 
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Ed il fatto che queste tensioni esistenziali condizionassero 
profondamente lo stile caravaggesco, è ulteriormente confer
mato da un dipinto tardo in cui, a quasi dieci anni di distanza, 
vi è un richiamo esplicito all'autoritratto di S. Luigi dei France
si: mi riferisco al David e Golia ora conservato alla Galleria 
Borghese. Già Calvesi ha avanzato un'interpretazione in chiave 
autobiografica del dipinto e l'ipotesi che esso dovesse costituire 
una sorta di vera e propria richiesta di perdono inviata al cardi
nal Scipione Borghese, nipote del papa «e con ogni probabilità 
a corredo e a seguito della sua domanda di grazia (M. Calvesi, 
Le, realtà del Caravaggio, Torino 1990, p.??). Ipotesi che può es
sere avvalorata da altri particolari interpretativi. La storiografia 
ha sempre ravvisato un autoritratto del Caravaggio nella testa 
di Golia ma, a ben vedere, anche il David non è che la figura i
dealizzata del pittore ancora adolescente (S. Rossi, Un doppio 
autoritratto del Caravaggio, in Caravaggio. Nuove rifiessioni, Ro
ma 1989). E se nel volto di Golia, così sconvolto e sconvolgente 
egli quasi si compiace di mettere in evidenza il proprio decadi
mento fisico, nel David invece i tratti sono come sfumati nella 
penombra, ma risaltano lo stesso i riferimenti ai più celebri au
toritratti giovanili dal Bacchino malato della Borghese all'im
magine di S. Luigi dei Francesi di cui ci stiamo occupando. Ri
spetto a quest'ultimo volto poi il ·David presenta l'identica posi
tura della testa reclinata verso destra, le sopracciglia aggrotta
te, la bocca semischiusa. 

Nel 1601 Caravaggio si raffigurava come un peccatore anco
ra in grado di redimersi e di raggiungere la luce della grazia, 
mentre nel Golia egli si identifica nei panni del reprobo: ecco 
allora che il riferimento autobiografico del David assume un 
valore concettuale di ansia non del tutto sopita di riscatto. Una 
sorta di ritorno alle origini, un viaggio a ritroso dal peccato alla 
salvazione che riassume e concentra in due sole figure tutto l'i
ter stilistico ed esistenziale del pittore. 

SERGIO ROSSI 
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Figure minori del Seicento romano: 
Caterina Ginnasi 

Domenico e Caterina Ginnasi furono personaggi straordi
nari, fioriti nell'ambito di una delle più cospicue famiglie del
la Roma del primo Seicento. I Ginnasi, uomini di toga e di 
scienza, vi si erano stabiliti verso la metà del secolo preceden
te, per via della parentela con quella torbida figura del Cin
quecento romano che fu Alessandro Pallantieri, destinato a 
chiudere tragicamente sulla piazza di Ponte una esistenza di 
cui la parte svolta nel processo contro i Carafa non costituiva 
la sola pagina oscura1

• A lui, brillante procuratore fiscale e 
onnipotente Governatore di Roma, originario come loro da 
Castel Bolognese, i Ginnasi dovettero il loro insediamento 
nell'Urbe, come alla sorella Caterina, andata sposa al dott. 
Francesco Ginnasi che grazie a questo matrimonio ottenne la 
cattedra di medicina alla Sapienza, essi dovettero il consoli
darsi della loro fortuna, ampliata col patrimonio dei Pallan
tieri di cui Caterina era rimasta unica erede per la prematura 

1 Secondo G. MARINI, Gli archiatri pontifici ... , vol. I, Roma, 1784, p. 
428, Alessandro Pallantieri venne a Roma nel 1552, proveniente da Pa
via, dove aveva ricoperto le funzioni di economo di quella chiesa, e a 
Roma conobbe il carcere cinque anni dopo ad opera del Card. Carlo 
Carafa, per le sue malversazioni in Campagna e Marittima come Pro
curatore Fiscale. A questa sua disavventura è stato fatto risalire l'acca
nimento con cui contribuì alla rovina dei due Carafa, il Card. Carlo e il 
Duca Giovanni, giustiziati entrambi nel 1561 dopo un processo in cui 
il Pallantieri, reintegrato nella carica, aveva svolto la funzione di Pub
blico Ministero. Su di lui cfr. anche N. DEL RE, Mons. Governatore di 
Roma, Roma, 1972, p. 88. 
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morte di tutti gli altri membri della famiglia2( Su questo patri
monio pesava dunque, sia pur indirettamente, l'ombra sini
stra di mons. Alessandro, che ne aveva acquisito la maggior 
parte nel corso di una carriera non certo esemplare: i tristi ri
cordi legati al suo nome dovettero certo gravare sulla famiglia 
che ne aveva raccolto l'eredità, e soprattutto sul Card. Dome
nico, che di quei beni era rimasto unico erede quale unico fi
glio superstite del dott. Francesco e di Caterina Pallantieri, o
rientandone la condotta verso un rigore e un'austerità estre
me. Ma se la fama di «poco splendore», la grande avarizia 
malamente mascherata, e la «grande tenacità» allontanarono 
da lui la tiara, sfiorata in tre Conclavi e quasi raggiunta in 
quello che elesse Urbano VIII3, le opere in cui impiegò il suo 
denaro valgono invece ad annoverarlo nella schiera di quei 
pastori coscienziosi e vescovi riformatori cui Clemente VIII 
affidò la rinascita dell'episcopato italiano. In tutte le sue ini
ziative infatti è riconoscibile la suggestione della religiosità 
post-tridentina. Il decoro degli edifici sacri ebbe in lui il me
cenate che costruì cappelle, dedicò altari e rinnovò arredi in 
tutte le chiese poste sotto la sua giurisdizione, e nei santuari 
più venerati dalla religiosità popolare, da S. Michele al Garga
no, dove depose i doni preziosi, pegno della gratitudine regale 
al tempo della sua Nunziatura spagnola, a quello di Loreto, 
dove brillò per secoli il Crocefisso montato su una piramide 
di smeraldi da lui offerto in segno di particolare devozione al
la Vergine; mentre il suo impegno nel campo sociale, altro 

2 
Sulla formazione del patrimonio dei Ginnasi cfr. F. GINNASI, Sto

ria della famiglia Ginnasi, Imola, 1931, p. 51. 
3 

Pare perfino che in quell'occasione la tiara gli fosse stata preco
nizzata da «Un padre della Maddalena», cfr. R. OUAZZA, L'elezione di 
Urbano VIII, in: Arch. della soc. romana di st. patria, XLVI (1922), p. 
23: evidentemente un membro di quella Congregazione dei Ministri 
degli Infermi di cui il Ginnasi era Protettore. 
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da: (Boli d'arte Min. P.I. V, 1911) 
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privilegiato settore in cui si esercitò la religiosità dei riforma
tori cattolici, è testimoniato dalle opere cui legò il suo nome 
come amministratore e come pastore, e confermato dalla sua 
amicizia per uomini come s. Giuseppe Calasanzio, che gli pre
disse il giorno della morte, e s. Camilla de Lellis, che il 2 otto
bre 1607 proprio nel palazzo Ginnasi rassegnò nelle sue mani 
di Cardinale Protettore la propria carica di Superiore genera
le della Congregazione dei Ministri degli Infermi, e sempre 
dalle sue mani ricevette il Viatico. 

In realtà, l'impegno pastorale rappresentò sempre per lui 
la vocazione più autentica, solo episodicamente appagata nel
le sedi di Manfredonia e Velletri che a distanza di trent'anni 
lo ebbero come vescovo: trent'anni spesi tutti in incarichi alie
nissimi dalla sua natura, e che lo condussero prima ad orga
nizzare la repressione del brigantaggio in Campagna e Marit
tima, poi ad assumere il governatorato di Fermo, ed infine a 
diventare Nunzio Apostolico nella Toscana di Ferdinando II e 
nella Spagna di Filippo III. La diocesi ostiense e il governo di 
Velletri occuparono gli ultimi dieci anni della sua vita. Furo
no anni densi di iniziative di cui beneficiarono entrambi i 
centri laziali: Ostia ebbe infatti un ospedale, collegato con 
ambulanze ai più attrezzati ospedali romani, e servito da una 
chiesa che il Ginnasi costruì in onore di S. Sebastiano; e Vel
letri ottenne non solo il restauro della sua Cattedrale, grave
mente compromessa da un lungo periodo di abbandono, ma 
anche il risanamento della propria economia, mediante la e
stinzione di tutti i debiti comunali, il miglioramento del pro
prio benessere sociale grazie alla fondazione di un Monte del
l'Abbondanza, e perfino il progresso intellettuale determinato 
dalla introduzione della stampa, testimonianza di un aspetto 
non secondario della personalità e degli interessi di un uomo 
che alla cultura aveva dedicato gli «otia» di tutta una vita, ma 
che solo nella tarda vecchiaia poté far fruttificare i suoi studi 
pubblicando il suo grande commento dei Salmi di David4 • Il 
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busto che l'amministrazione comunale gli decretò nel Palazzo 
pubblico, costituì per secoli la concreta espressione della gra
titudine di Velletri per questo suo pastore così attivo e benefi

co. 
In realtà, l'attuazione di tante imprese, e di così vasta porta

ta, non costituì il frutto esclusivo dell'opera di un uomo che l'e
tà quasi ottuagenaria e le cattive condizioni di salute tennero 
praticamente sempre lontano dalla sua sede vescovile, ammini
strata ufficialmente in suo nome da suo nipote Francesco in ve
ste di Pro-Governatore, ma governata in pratica dalla efficiente 
energia dell'altra sua nipote Caterina Ginnasi, il cui nome, a 
differenza di quello del cugino, compare sempre come ispiratri
ce e organizzatrice di tutte le iniziative dell'anziano Porporato. 

Caterina, che perpetuava nel nome il ricordo della nonna 
Pallantieri, gli era nata in casa nel 1590, figlia di un suo fratel
lo, Dionisio, avvocato di fiducia di casa Colonna, morto troppo 
presto per potersi occupare di lei; ed in casa era voluta restare, 
rifiutando le nozze col cugino Francesco con una «tenacità» 
pari a quella impiegata dallo zio nell'imporgliele, per garantire 
la continuità della famiglia, che invece si estinse con lei5. Quan
do l'ottantenne Card. Ginnasi prese possesso della diocesi veli
terna, Caterina toccava i quarant'anni, tutti spesi a coltivare 
quella che fino a quel momento era stata la sua unica e totaliz-

4 Il Ginnasi poté occuparsi della stampa solo al suo rientro a Ro
ma, dove infatti l'opera vide la luce nel 1630; non arrivò a pubblicare 
invece altri due tomi di commento al Pentateuco, che rimasero mano
scritti, cfr. A. BORGIA, Storia della Chiesa e della città di Velletri, Nocera, 
1723, p. 495. 

5 Neanche Francesco infatti si sposò più, e compì in Velletri i suoi 
giorni compianto «da nobili ingegni dell'Accademia degli Estinti» nel 
1637, ibid., pg. 488. Dei «gran rumori» suscitati in Roma da queste 
mancate nozze informa F. CANCELLIERI, I possessi ... , Roma, 1802, p. 
493, sulla base di una notizia registrata da G. GIGLI, Diario romano ... 
Roma, 1958, p. 171. 
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zante passione. Per non «distogliersi da questo bello esercitio» 
della pittura, «aveva lasciato da parte ogni altro lavorio donne
sco ... dicendo ella che l'aco, e il fuso erano mortali inimici del 
toccalapis, e del pennello», strumenti di una attività curiosa
mente prediletta in evidente contraddizione con la concretezza 
del suo carattere, che infatti le impedì di raggiungere elevati li
velli artistici, costringendola a restare sempre e solo la coscien
ziosa copista dei disegni dei suoi maestri. 

La sua elevata posizione sociale, e soprattutto la benevolen
za dello zio Cardinale, le permisero infatti di ottenere gli inse
gnamenti di pittori famosi al suo tempo, come Gaspare Celio e 
Giovanni Lanfranco, che probabilmente la accettarono come 
allieva attratti dalla prospettiva dei favori che l'influente Deca
no del Sacro Collegio non avrebbe mancato di elargire, ma che 
di sicuro cessarono di occuparsi di lei dopo la morte del Cardi
nale, o forse anche prima: e se é credibile che l'abbandono da 
parte del Lanfranco sia stato determinato dalla sua partenza 
per Napoli, più oscure appaiono le cause all'origine della defe
zione del Celio, erroneamente indicate dal Passeri nella morte 
del pittore, defunto come è noto nel 1640, e cioè dopo, e non 
prima, della morte del Ginnasi. 

Anche la collocazione delle sue opere costituisce un ulterio
re prova del loro modesto valore, perché tutte appaiono in 
qualche modo collegate alla sua famiglia, unica committente 
della pittrice, che per ornare le chiese ricostruite o restaurate 
dal Cardinale suo zio dipinse grandi pale di altare di cui Gio
van Battista Passeri, principale biografo di Caterina, fornisce 
l'elenco peraltro incompleto, perché limitato ai lavori romani. 
Al primo posto figurano quelli destinati alla chiesa di S. Lucia, 
ricostruita dal Ginnasi al posto dell'antico edificio che insisteva 
sull'area del tempio dedicato alle Muse, nella zona delle Botte
ghe Oscure, e che ella eseguì per esplicito incarico dello zio: la 
S. Lucia dell'Altar maggiore, trascinata a forza «da molte paia 
di buovi ... nel postribulo delle meretrici», il s. Biagio che risana 
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il fanciullo nella cappella di destra, e ancora l'Ultima Cena che 
sovrastava l'Altar maggiore, e la Madonnina che ornava una lu
netta sopra una finestra. 

La volontà del Card. Ginnasi può riscontrarsi forse anche 
nel ciclo dipinto per la Cappella dei SS. Protettori da lui eretta 
nella Cattedrale veliterna: ciclo non ricordato dal Passeri, ma 
di cui il Visitatore del 1636 vide le «imagines Sanctorum» ese
guite da Caterina «pro sua devotione», e che ella terminò tre 
anni dopo con le tele raffiguranti il martirio del SS. Eleuterio 
e Ponziano, come si legge in un appunto autografo del Card. 
Stefano Borgia6

• A differenza del ciclo di S. Lucia, che per con
corde testimonianza di tutte le fonti, altro non fu se non la tra
duzione pittorica, «femminilmente minuta», dei disegni del 
suo maestro Lanfranco, il ciclo di Velletri dovette essere frutto 
della sua esclusiva invenzione, come tutta sua dovette essere 
l'idea di attribuire al santo vescovo Biagio i tratti dello zio Car
dinale: un gesto di omaggio affettuoso che ella ripeté nel ri
tratto, esistente a Carrara, che le è stato attribuito, e che nell'e
spressione degli occhi, e nella piega della bocca dominata dal 
grande e poco aristocratico naso ripete fedelmente l'immagine 
del gran busto forse berniniano, che probabilmente le appar
tenne, e che fu custodito per secoli dalle sue monache di Bot
teghe Oscure7

• 

6 Cfr. Bibl. Ap. Vat., Borg. Lat. 867, f. 157. Le «lmagines Sancto
rum» di cui parlano gli Atti della Visita del 1636 (Bibl. Capit. di Velle
tri) sono invece da identificarsi forse con le immagini dei Santi delle 
famiglie Ottavia e Anicia di cui parla A. BORGIA, op. cit., p. 488. In tut
to quindi il ciclo dipinto per la Cattedrale di Velletri risulterebbe com
posto di tre tele. 

7 Di quest'opera dette notizie G. CANTALAMESSA, Una scultura ignota 
del Bernini, in: Boll. d'arte del Ministero della P.I., vol. V (1911), fase. 
III-IV, pp. 81-88, che la vide nella chiesa di S. Maria delle Vittorie, tem
poranea dimora delle teresiane dei SS. Pietro e Marcellino in attesa di 
trasferirsi a Fano, dove probabilmente il busto è ancora custodito. 
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A voler credere al Passeri vi fu però anche chi, pur libero da 
ogni rapporto col Ginnasi, accolse in dono le tele di Caterina, 
magari per ornare gli altari ancora spogli di qualche chiesa di 
recente costruzione. L'«Angelo che incammina un fanciullo per 
la via del Paradiso, tenendolo lontano dall'Inferno» arrivò così 
sull'Altar maggiore della chiesa dell'Angelo Custode, che l'Arci
confraternita omonima aveva eretto verso la metà del secolo 
XVII a Capo le Case, opera tanto scialba e banale che tutte le 
guide settecentesche poterono tranquillamente attribuirla a Ga
spare Brandi, mediocre collega della Ginnasi alla scuola del 
Lanfranco: attribuzione peraltro forse più corretta, ove si esclu
da che la Ginnasi abbia dipinto questa tela per l'Oratorio che 
l'Arciconfraternita costruì in quella zona nel 1621, e che poi fu 
costretta a demolire «non riuscendo capace»: al di là dello esa
me stilistico infatti, le date di consacrazione della chiesa e di e
rezione dell'altare, rispettivamente nel 1667 e nel 1681, sono 
posteriori a quella della morte della pittrice, che si spense nel 
1660, e che comunque trascorse i suoi ultimi anni completa
mente distaccata dal monda8. 

La pittura fu comunque veramente il «violon d'Ingrés» di 
questa donna, che invece andrebbe a maggior titolo e ragione 
ricordata per le doti di abilità ed efficienza che ella ebbe modo 
di manifestare quando lo zio Cardinale dovette ricorrere a lei, 
sua unica parente più vicina e disponibile, per realizzare i pro
pri progetti. 

Verso la fine della sua vita infatti il Card. Ginnasi intese ri
confermare la sua vocazione di interprete della religiosità post-

8 Questa piccola chiesa a pianta circolare, posta all'inizio di via del 
Tritone verso Capo le Case, fu demolita nel 1928, cfr. A. NEGRO, Trevi, 
P.I., Roma, 1980, p. 94. Sull'attribuzione del dipinto alla Ginnasi, indi
cata da G.B. PASSERI, Die Kunsterbiographien ... hgb. J. HEss, Leipzig, 
1934, p. 259, cfr. anche A. PORCELLA, Ancora per la chiesa dell'Angelo 
Custode, in: Osservatore romano, 2/3 novembre 1927. 
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conciliare significativamente trasformando la sua stessa resi
denza romana in sede di opere che di quella religiosità rappre
sentavano un'espressione concreta. Così, a partire dal 1636, u
na parte del suo palazzo di Botteghe Oscure ospitò un Collegio 
aperto per consentire a otto ragazzi suoi concittadini di atten
dere alla propria preparazione sacerdotale con la stessa sereni
tà con cui un anno dopo fu concesso a ventitré ragazze povere 
e nobili di dedicarsi «al puro servizio di Dio» senza che alcuna 
preoccupazione materiale ne disturbasse «i ministeri domestici 
e gli esercizi dello spirito». D'altronde la comune dipendenza 
dei due istituti da un unico collegio di otto Deputati dimostra 
come nell'intento del fondatore essi costituissero i due aspetti 
complementari dello stesso progetto unitario: e se il collegio 
maschile appare come uno dei tanti istituti di istruzione fonda
ti in quegli anni a testimonianza dell'impegno sociale di uomini 
delle più diverse estrazioni, anche la fondazione femminile si i
scrive perfettamente nella stagione di rinnovato interesse per il 
quattrocentesco Ordine del Carmelo nella versione riformata 
da s. Teresa nel 1581. A introdurlo a Roma aveva pensato l'ora
toriano spagnolo Francesco Soto, che nel 1598 aveva eretto a 
Capo le Case il monastero intitolato a S. Giuseppe, modello di 
quello trasteverino di S. Egidio, dove nel 1610 «Si chiusero» uf
ficialmente le pie donne che da un decennio vi erano riunite, e 
da cui discesero quello di S. Teresa alle Quattro Fontane, e l'al
tro di S. Maria Regina Coeli9

, fondati entrambi da due nobili 
suore uscite dalla clausura trasteverina. 

Tra questi due conventi, fondati rispettivamente nel 1627 e 
nel 1654, si colloca appunto quello di Botteghe Oscure, dedica
to al Corpus Domini, come filiazione diretta del cenobio di Ca-

9 Cfr. Cenni storici sui conventi dei Cannelitani scalzi della Provin
cia di Roma, Roma, 1939, pp. 393-398. Sul convento di S. Egidio cfr. 
anche G. D'ARRIGO, Il monastero delle Teresiane e la chiesa di S. Egidio 
in Trastevere, in: Strenna dei romanisti, XXX (1969), pp. 121 ss. 
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po le Case, che fornì le due suore chiamate ad avviarlo: ma il 
nome stesso di «monache ginnasie» con cui quelle suore erano 
note a Roma, dimostra la particolare natura di quest'opera, e
spressione esclusiva della volontà dei Ginnasi e soprattutto di 
Caterina, che se volle assumere lo stile teresiano di vita, non in
tese delegarne la gestione all'Ordine che di quelle norme era 
depositario, ma preferì restarne l'unica responsabile e garante, 
confermando così la vera natura dell'istituto quale omologo 
della fondazione maschile. 

Collegio e monastero appaiono comunque un'impresa trop
po ardua per le forze dell'ormai ultraottantenne Cardinale: lo 
soccorsero le energie della nipote, indiscussa ispiratrice del 
monastero teresiano aperto «a suo intuito e contemplatione», 
come si legge nella bolla di erezione, e come lo stesso Cardinale 
dichiarò nella introduzione degli statuti da lui personalmente 
dettati 10 e forse ideatrice anche del Collegio maschile. Di en
trambi poi lo zio le affidò la gestione, esercitata attraverso mi
nistri e deputati nominati da lei, come stabilivano gli statuti 
che il 17 marzo 1639, cinque giorni dopo la morte del Ginnasi, 
ella si impegnò solennemente «di voler sempre adempire ... e o
perare che siano eseguiti in tutto quello che spetta ad altri». 

La concezione del monastero femminile precedette in realtà 
quella del collegio maschile, cui forse il Cardinale pensò per 
completare anche su questo versante l'opera avviata a sostegno 
delle vocazioni femminili dalla nipote Caterina, perché la bolla 
di erezione, dove peraltro i due nomi di Domenico e Caterina 
Ginnasi figurano uniti nell'istanza ad Urbano VIII, reca la data 
del 19 giugno 1635: e si dovette solo alla necessità di «accomo-

10 Di questi statuti esiste nella Bibl. Comunale di Velletri un esem
plare a stampa pubblicato nel 1710 «per G.F. Cracas a S. Marco»; altro 
esemplare ms. in Bibl. Ap. Vat., Barb. Lat. 4587, ff. 1-3. Sempre del 
1710, ma per i tipi della R.C.A., è la stampa della bolla di erezione del 
monastero. 
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dare» convenientemente i locali destinati alle suore, se la defini
tiva «Chiusura» del monastero avvenne solo due anni dopo, fra 
il 13 e il 30 giugno 1637, a un anno di distanza dall'avviamento 
del Collegio 11

• L'influenza e la volontà della Ginnasi si rivelano 
anche nelle norme che avrebbero regolato la vita del cenobio te
resiano, e che ufficialmente furono dettate dallo zio: chiaramen
te ispirata da lei appare infatti quella relativa al livello culturale 
delle aspiranti («che sappiano leggere bene»), in aggiunta alla 
legittimità della nascita e alla povertà delle condizioni, e sempre 
a lei si può far risalire forse anche l'altra, che imponeva all'Isti
tuto di non superare mai il numero fisso di ventitré elementi. 

Questa limitazione, peraltro canonica nelle fondazioni tere
siane, rivelava infatti anche lo scrupolo di garantire un'esisten
za decorosa e serena per le suore, cui i 28000 scudi di entrata 
stabiliti per il loro mantenimento avrebbero sempre assicurato 
la possibilità di dedicarsi esclusivamente ai loro doveri religio
si, senza l'assillo di quelle preoccupazioni economiche che nel 
corso del XVII secolo determinarono la decadenza e la rovina 
di tanti altri istituti consimili, ridotti dalla progressiva diminu
zione dei crediti, in rapporto all'aumento incontrollato dei 
membri, a vivere di elemosine mendicate per le strade. 

In tal modo, tutte le opere avviate dal Cardinale negli ultimi 
dieci anni di vita, confluirono dopo la sua morte nelle mani 
della sua amatissima nipote 12

, che peraltro si dimostrò ben de
gna della fiducia dello zio, perché solo grazie al suo sforzo di 
collegarle fra loro in un unico complesso organico fu possibile 
assicurare la sopravvivenza di quelle che il tempo aveva <limo-

11 Cfr. l'avviso del 13 giugno 1637 in Bibl. Ap. Vat., Ottob. Lat. 
3340, f. 243, e G. GIGLI, Diario ... , cit., p. 172. I Cenni storici ... , cit. p. 
401 registrano invece, con evidente inesattezza, la data del 27 dicem
bre 1637. 

12 Pare che solo a lei il Cardinale abbia confidato il presentimento 
della sua prossima fine, andando a visitarla la sera precedente nella 
sua camera ed abbracciandola in lacrime, cfr. F. GINNASI, op. cit. p. 31. 
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strato più vitali e socialmente più valide. Così la Confraternita 
di S. Maria Costantinopolitana del Suffragio, la più antica forse 
awiata dal Ginnasi appena giunto nella sede veliterna13 , e già 
insediata da lui nella Cappella appena costruita dei SS. Protet
tori, non solo ebbe da Caterina la rendita necessaria per il man
tenimento di due Cappellani che prowedessero al culto e per 
l'istituzione di quattro doti14

, ma fu anche aggregata all'istituto 
che costituisce forse la maggiore e miglior prova delle sue ca
pacità, che oggi si definirebbero imprenditoriali, perché frutto 
esclusivo della sua intuizione e della sua volontà. Sull'esempio 
dello zio, che aveva awiato un'opera analoga al tempo del suo 
episcopato a Manfredonia, la Ginnasi affrontò infatti da sola 
l'impresa di far risorgere a Velletri l'antico Monte di Pietà15

, che 
dopo gli inizi gloriosi trascinava ora un'esistenza grama. 

Da lei il nuovo Sacro Monte di Pietà Ginnasi ottenne i tremi
la scudi di capitale necessari per riprendere un funzionamento 
regolare, e da lei ricevette anche i nuovi statuti, che nel testo in
serito nello strumento di erezione, datato 10 luglio 1640, recano 
infatti la sua sottoscrizione autografa: «Io Caterina Ginnasia ho 

13 Dalla relazione su questa confraternita, inserita negli Atti della Vi
sita del Card. Macchi nel 1845 risulta, «ma non si può provare», che sia 
stata fondata dal Ginnasi nel 1630 nella chiesa velitema di S. Crispino 
dell'Arte dei Calzolai, e che sia stata da lui trasferita nel 1637 nella Cap
pella dei SS. Protettori da poco terminata per sua cura nella Cattedrale. 
Sempre nel 1637 il Cardinale confermò anche gli statuti da lui stesso 
compilati, e che già al tempo della Visita cit. risultavano dispersi. 

14 Cfr. Bibl. Com. di Velletri, ms. VII. 17, n. 16. Dagli Atti della Visi
ta del Card. Macchi, cit., risulta che queste doti, da lei istituite nel 
giorno stesso della morte dello zio (12 marzo 1639) per onorarne an
nualmente la memoria nella ricorrenza di S. Gregorio, «dies natalis» 
del Cardinale, furono erogate fino al 13 agosto 1657. 

15 Sulle vicende del Monte di Pietà di Velletri, il più antico fondato in 
Italia, aggregato da Caterina a quello di Roma, cfr. A. TERSENGHI, Il 
Monte di Pietà di Velletri, in: Arch. della soc. romana di st. patria, XLI 
(1918), pp. 263-288, dove sono pubblicati anche gli statuti del 1402. 
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fatto e scritto li suddetti capitoli ... », esemplari tanto da farli ap
parire degno frutto del pensiero di un esperto economista. Nel 
compilarli infatti Caterina seppe tenere adeguato conto degli er
rori commessi nelle gestioni precedenti: così portò da tre a dieci 
il numero degli impiegati, per i quali fissò anche un salario gra
zie alla «elemosina» del due e mezzo per cento imposta sui pre
stiti, che cessavano così di essere gratuiti, ma che potevano esse
re concessi anche ai forestieri, purché venissero rimborsati entro 
l'anno, e non superassero in alcun caso i venti scudi di moneta. 

Di tutte le iniziative, la più cara al cuore della Ginnasi restò 
però sempre il monastero teresiano di Botteghe Oscure, a di
mostrazione che in esso Caterina era riuscita a realizzare la sua 
più autentica vocazione. 

Tra le sue mura infatti, «ormai avanzata negli anni ed an
noiata del mondo, ... si risolse ... di prendere l'abito monacale», 
reggendone le sorti come Superiora, attenta fino all'ultimo a fa
vorirne le fortune nello stile che le era più congeniale, e cioè 
trasferendo ad esso le rendite originariamente destinate alla 
Confraternita veliterna del Suffragio. 

D'altronde proprio quest'opera assicura a Caterina un posto 
non secondario nel panorama religioso di Roma perché grazie 
ad essa la presenza della famiglia in questo estremo lembo del 
Circo Flaminio divenne determinante per riaffermare l'antico 
carattere della chiesa di S. Lucia, che fin dalla sua fondazione, 
perduta nel buio degli anni attorno al Mille, non costituì solo 
un luogo di culto, ma si propose anche come sede dei molti so
dalizi in cui si articolò, diversificandosi nei secoli, la religiosità 
popolare e l'organizzazione ecclesiastica: dall'antichissimo Col
legio dei Parroci di Roma, che fra le sue mura elesse i Deputati 
a rappresentarlo nell'ultimo concilio romano, alla confraternita 
dell'arte dei Lanaroli e Copertari, che dal 1560 veneravano i lo
ro Santi Protettori Ambrogio e Biagio in una delle sue cappelle, 
fino alla Sacra Società dei Sacerdoti Secolari, che per la volon
tà di Clemente VIII vi aveva preso stabile residenza dal 1596, 
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dopo aver peregrinato dalla sua prima sede in S. Maria in Aqui
ro a quella di S. Barbara dei Librari, e che aveva aperto nelle 
vicinanze il suo ospedale per i poveri pellegrini sacerdoti 16

• 

Quando infatti i Ginnasi presero possesso della zona, la 
chiesa di S. Lucia versava in un abbandono che i tanti organi
smi riuniti in essa non erano riusciti ad arginare, e che i danni 
della terribile inondazione del 1598 avevano resi irreversibili, 
«perché qui tanto profondo trovarono l'acque, che poco più del 
tetto di questa povera chiesa si vide sopravanzare». Solo la de
cisa azione del Card. Ginnasi ne consentì la rinascita, con un 
intervento che le sue disperate condizioni resero talmente radi
cale, da distruggere tutte le antiche memorie, e da stravolgere 
forse perfino l'orientamento dell'edificio: «a fundamentis extru
xit», come si leggeva in un'iscrizione murata nel 1630 sopra la 
porta all'interno della chiesa, che dopo l'intervento del Cardina
le finì per essere incorporata nel suo palazzo, ed essere privata 
così anche della facciata 17

• Anche intorno al nuovo edificio sa
cro ruotò per più di un secolo una intensa vita religiosa, incen
trata sulle due pie fondazioni ginnasie, finché Benedetto XIV 
non intervenne a chiudere nel 1756 il Collegio maschile ormai 
quasi privo di rendite, e a traferire nel 1752 18 le «monache gin
nasie» nella ricostruita chiesa dei SS. Pietro e Marcellino a via 

16 Cfr. B. Piazza, Eusecologio Romano, II ediz., t.I, Roma, 1699, p. 
22. Significativamente nel tomo II della Roma antica e moderna ... ed. 
da G. RorsEcco, Roma, 1745, p. 209, anche la fondazione di questo o
spizio viene attribuita ai Ginnasi. I sacerdoti vi venivano ospitati per 
quindici giorni, poi ridotti ad otto, cfr. G. Moroni, Diz ... , XVII, p. 102. 

17 Secondo G. MARCHETTI LONGHI, Il Calcarario, in: Arch .. della Soc. 
romana di st. patria XLII (1919), p. 527, la chiesa primitiva era orien
tata appunto verso la strada; ma le piante cinquecentesche la raffigu
rano invece volta verso la «placzitella» detta appunto di S. Lucia, al 
pari della chiesa ricostruita, cfr. CHR. HULSEN, Le chiese di Roma nel 
Medio evo, Firenze, 1927, p. 301. 

18 Questa è la data incisa sulla iscrizione che si legge sulla parete 
sinistra dell'altar maggiore della chiesa dei SS. Pietro e Marcellino, cfr. 
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Merulana, dove esse rimasero finché Pio X, nel 1906, rendendo 
parrocchiale la chiesa, le obbligò ad allontanarsi da Roma. 

Di tutte le opere scaturite dall'impegno di Domenico e Cate
rina Ginnasi rimase quindi solo la chiesa di Botteghe Oscure, 
in parte trasformata dai restauri eseguiti nel corso del secolo 
XIX dall'Arciconfraternita di S. Antonio di Padova, che vi si era 
trasferito nel 1856, ma travolta alla fine anch'essa assieme al 
palazzo del Cardinale, dai lavori intrapresi nel 1935 per am
pliare la strada. Dei suoi arredi pare si sia salvato solo il quadro 
dipinto da Caterina per l'altar maggiore, collocato in una chie
sa di nuova costruzione, e la Madonnina di Pompeo Ferrucci, 
trasferita dal portale d'ingresso della chiesa su quello attraver
so cui oggi si accede alla casa delle Maestre Pie Filippini, attua
li occupanti dell'area una volta sede delle Teresiane del Corpus 
Domini; ma sono spariti per sempre il bellissimo portale di pa
vonazzetto, e tutte le opere che ne decoravano l'interno, fra cui 
le lapidi sepolcrali di tutti i Ginnasi che continuarono ad esser
vi sepolti fino al 1843 19

• Soprattutto andarono disperse le due 
monumentali tombe erette dalla pietà di Caterina alla memoria 
delle due persone che le furono più care: quello del card. Do
menico, affidato a Giuliano Finelli che la parentela con Giovan
ni Lanfranco, antico maestro di lei, raccomandava alla sua in
nata prudenza più della sua fama di artista, e che per lei ideò 
un complesso grandioso dove il busto del Cardinale appariva 

V. FORCELLA, Iscrizioni delle chiese, voi. XI Roma, 1877, p. 399, n. 614, 
mentre G. MoRONI, Diz ... , cit, X p. 50 sposta il traferimento al 1754. 
Sulle condizioni del Collegio maschile al principio del sec. XVIII, e 
sulla sua «mala amministrazione», cfr. la notizia registrata da F. VALE
sro, Diario di Roma ... , voi. VI, Roma, 1979, p. 160, alla data del 28 lu
glio 1738. 

19 L'ultimo ad esservi seppellito fu Annibale di Luigi Ginnasi, cf. V. 
FORCELLA, op. cit., voi. V, Roma, 1874, p. 410, n. 1115, appartenente al 
ramo romano della famiglia rappresentato da Matteo che insieme ad 
Achille, rappresentante del ramo imolese, raccolse l'eredità di Cateri
na, cfr. F. GINNASI, op. cit.' p. 31. 
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fiancheggiato dalla Carità e dalla Sapienza; e quello, concepito 
da Cosimo Fancelli, in cui nel 1646 andò a riposare, dopo ven
tun anni di vedovanza, la sua sessantasettenne cognata Fausti
na Gottardi, «madre ottima» di Caterina. 

Per sé, la Ginnasi scelse invece di essere sepolta nel pavi
mento ai piedi dei suoi due congiunti, sotto una semplice lastra 
di marmo dove un'iscrizione la ricordava come «pauperum ma
ter» e «Virga non sterilis», vissuta «Ut mortua» nella più rigoro
sa austerità «in lecto in mensa in domo», e morta «propter ae
stum divini amoris», che invitandola alla preghiera nelle albe 
ormai invernali del novembre 1660, le procurò «e frigore» l'ulti
ma malattia mortale: una lunga iscrizione in cui, al di là dei 
preziosismi e dei bisticci barocchi, vengono acutamente colti e 
lucidamente rappresentati i tratti essenziali della vita silenziosa 
e attiva di Caterina Ginnasi. 

M. TERESA Russo 
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Minima vaticana n° 2 
Il tunnel di Pio X 

La legge del 13 maggio 1871 n. 214 detta «Legge delle Gua
rentigie» definiva le prerogative del Sommo Pontefice e della 
Santa Sede nel Regno d'Italia nonché le relazioni fra lo Stato e 

la Chiesa. 
La legge, peraltro mai accettata da Pio IX e dai suoi succes

sori fino a Pio XI, che risolse la questione con i Patti Latera
nensi dell'l 1 febbraio 1929, prevedeva il trattamento che il Re
gno d'Italia riservava al Sommo Pontefice ed alla Santa Sede 
nel delicato momento seguito alla presa di Roma del 20 settem

bre 1870. 
Il Regno d'Italia, oltre a riconoscere che «la persona del 

Sommo Pontefice è sacra ed inviolabile» (art. 1), che al Sommo 
Pontefice nel territorio del Regno andavano resi «onori sovra
ni» (art. 3), che veniva «conservato a favore della Santa Sede la 
dotazione dell'annua rendita di Lire 3.225.000» (art. 4) stabiliva 
che «Il Sommo Pontefice continua a godere dei Palazzi Aposto
lici Vaticano e Lateranense con tutti gli edifizi, giardini e terre
ni annessi e dipendenti, non che della Villa di Castel Gandolfo 
con tutte le sue attinenze e dipendenze» (art. 5). 

Pio IX ed i suoi successori fino a Pio XI, non accettarono 
questa legge e, ritiratisi, non uscirono più dal perimetro del Pa
lazzo Vaticano e degli annessi Giardini. 

Riportandoci alla odierna topografia dello Stato della Città 
del Vaticano, il Regno d'Italia sospendeva la sua giurisdizione 
su quella parte di territorio italiano compreso fra il portone, 
che dà adito al cortile della Sentinella, lo stradone dei Musei, i 
Giardini fino alle Mura di cinta, l'attuale via di Porta Angelica e 
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la basilica di San Pietro. Proprio di fronte al portone del cortile 
della Sentinella restava però l'edificio della Zecca, che da «pon
tificia» diventava «regia» e che disponeva di un corpo di guar
dia a tutela dell'importante palazzo dove si coniava il circolante 
del regno. 

La Zecca italiana lì rimase fino ai primi anni del secolo XX 
quando fu costruita la nuova sede in via Principe Umberto. 

Mio padre, nato nel 1893, ricordava perfettamente la senti
nella italiana che montava la guardia alla Zecca mentre di fron
te, la Guardia Svizzera Pontificia espletava la sua funzione di 
custode dei «Sacri Palazzi Apostolici». 

Infatti l'articolo 3 della Legge delle Guarentigie prevedeva 
che «il Sommo Pontefice ha la facoltà di tenere il consueto nu
mero di guardie addette alla sua persona e alla custodia dei pa
lazzi senza pregiudizio degli obblighi e doveri risultanti per tali 
guardie dalle leggi vigenti nel Regno». 

Unica distrazione dunque alla vita dei pontefici, volontari 
prigionieri di «Se stessi», come declamava polemicamente il 
Carducci', era rimasta la passeggiata nei Giardini Vaticani. 

Leone XIII, Gioacchino Pecci, di Carpineto Romano, si era 
fatto costruire la palazzina sotto la Torre di Leone IV2 su pro
getto dell'architetto Vespignani3 e decorata dal pittore Seitz4 ed 
ivi si recava durante la stagione torrida; raggiungeva i Giardini 
attraverso le Gallerie del Palazzo, che percorreva a piedi o in 

'G1osuE CARDUCCI, Il canto dell'amore, 1877 
2 

FEDERICO MANNUCCI, I miei 47 anni di Sotto Foriere Maggiore dei 
Sacri Palazzi Apostolici, Roma 1935, pag. 187 e ss. 

3 Vespignani conte Virginio, (Roma 1808-1892) architetto, allievo 
del Poletti; ricostruì la Porta San Pancrazio dopo il 1849 e la nuova 
abside della Basilica di S. Giovanni in Laterano. 

4 Seitz Ludovico, pittore (Roma 1844-1908), Ispettore per le pitture 
ai Musei Vaticani. Sono sue le opere di restauro delle sale dello appar
tamento Borgia in Vaticano e la decorazione della Cappella tedesca 
della Basilica di Loreto. 
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L'uscita della galleria sui giardini Vaticani 
oggi quasi discarica di legname 
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portantina fino ai Quattro Cancelli5 dove prendeva la carrozza 
e, scortato dalla Guardia Nobile a cavallo e dai prelati della sua 
corte, raggiungeva la palazzina. 

Lo stesso Leone XIII aveva anche fatto impiantare nei Giar
dini una vigna e ne seguiva con amore ed interesse lo sviluppo 
dei vitigni, fatti venire apposta dalla Borgogna, e ne magnifica
va i prodotti ai suoi accompagnatori. Egli si recò nei Giardini 
fino a tarda età anche per interrompere la monotonia dei venti
cinque anni (1878-1903) che trascorse rinchiuso nella dorata 
reclusione del Vaticano con diuturne trottate, che si ripetevano 
anche due volte al giorno. 

Morì a oltre novantatre anni ma negli ultimi anni aveva ab
bandonato questa salutare abitudine6

• 

Una volta, e credo sia l'unica, il vecchio Papa, per raggiunge
re i suoi amati Giardini, prese la carrozza al cortile di san Dama
so e quindi fu obbligato a «varcare i confini del Vaticano» nel 
breve tratto compreso fra via delle Fondamenta e l'imbocco dello 
stradone dei Musei. lvi era posto il corpo di guardia alla Regia 
Zecca che avrebbe dovuto rendere al Papa gli onori «sovrani» 
previsti dalla legge; ma la sentinella non si accorse dell'arrivo 
della carrozza del Pontefice perché in quel momento volgeva le 
spalle al portone della Sentinella7

• 

Ciò provocò nella stampa una serie di illazioni e di chiac
chiere, che però non turbarono il tranquillo «modus vivendi» 
raggiunto dal commissario di Pubblica Sicurezza di Borgo, 
comm. Giuseppe Manfroni ed alcuni influenti membri della 
corte del Pontefice8

• 

5 I «Quattro Cancelli» atrio per accesso ai Musei Vaticani, costruito 
su progetto dell'architetto G. Camporese nel 1793. 

6 EMILIO BONOMELLI, I Papi in campagna, Roma, 1953, pag. 322 e ss. 
7 GIUSEPPE MANFRONI, Sulla soglia del Vaticano, Bologna, 1920 voi. 

Ilpag.187. 
8 G. MANFRONI, op cit. II pag. 188 
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La possibilità però che il Papa ricevesse su territorio italia
no il saluto delle forze armate del regno avrebbe potuto signifi
care un riconoscimento per la Santa Sede alla nuova situazione 
creatasi in Roma dopo il 20 settembre 1870. 

I tempi non erano ancora maturi e pertanto Pio X, Giusep
pe Sarto, di Riese (Treviso), per evitare questo inconveniente 
dispose l'apertura di una galleria fra il «Grottone del Belvede
re» ed i Giardini Vaticani. 

Questa soluzione evitava, ove il Papa si fosse voluto recare 
in carrozza dal cortile di San Damaso ai Giardini, che dovesse 
transitare davanti alla sentinella dell'esercito italiano che gli a
vrebbe reso gli onori. 

Il lavoro fu terminato nel 1912, come dice la scritta posta: 
«PIUS X P.M. ANNO SACRI PRINCIPATUS IX», sotto la direzio
ne dello ingegnere Costantino Sneider, architetto dei Sacri Palaz
zo Apostolici9

• Lopera ebbe anche la necessaria approvazione del 
vecchio cocchiere pontificio Rinaldo facchini, che, chiamato a 
consulto, dette il suo benestare alla nuova realizzazione ed alla 
possibilità che la carrozza papale, da lui condotta, potesse age
volmente superare la curva a gomito che si era venuta a creare 10

• 

Col tempo l'opera divenne non più utile per lo scopo per cui 
era stata fatta. Superata dalla nuova struttura data al territorio 
dalla creazione dello stato della Città del Vaticano, la galleria 
durante la guerra 1939-45 fu adibita a deposito di grano e di 
derrate alimentari e successivamente a deposito di ponteggi, 
palanche e legname e tale è tuttora la sua destinazione. 

GIULIO SACCHETTI 

9 L'architetto dei SS.PP.AA. era un funzionario della Prefettura dei 
Sacri Palazzi addetto al mantenimento degli immobili. 

10 SILVIO NEGRO, VATICANO MrNORE, Roma 1963, 2° ed. Pag. 242. 
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Trenta anni dopo 

Le incompiute 
(con la speranza che si completino) 

Allorquando avevo come compito precipuo di amministrare 
la Città di Roma ero solito affermare che, se fossi stato un mu
sicista, anche in contrasto con compositori celebri, mai avrei 
composto un'opera da definire «l'incompiuta». Importante per 
me, allora, era concludere e concludere presto, dando alla fret
ta il primo posto nella mia attività. I cittadini aspettano che i 
problemi si risolvino e, d'altra parte, le cariche pubbliche sono 
a tempo determinato e, qualche volta, a tempo abbreviato per 
circostanze imprevedibili, come in occasione delle crisi. 

Alla scadenza di ogni incarico, specie se trattasi di scadenza 
abbinata ad una campagna elettorale, occorre fare un rendiconto 
delle cose fatte e non elencare solo cose promesse o sperate. 

Eppure, nonostante tanta buona volontà di fare, numerosi 
sono stati i progetti predisposti, illustrati, e talvolta iniziati, venti 
ed anche trenta anni fa, rimasti non realizzati, incompiuti. 

E, si badi bene, non perché i tempi di attuazione previsti 
fossero insufficienti. È vero che talvolta si è trattato di progetti 
giudicati non idonei dai miei successori, ma i medesimi proget
ti sono stati poi revisionati e reinseriti nell'elenco delle cose da 
fare. Ciò nonostante, non sono stati realizzati. 

La tendenza a modificare, a perfezionare, a personalizzare 
ogni proposta, anche se poi all'atto pratico il progetto ritenuto 
ormai perfetto si dimostra di fatto irrealizzabile e, in conse
guenza, va nuovamente modificato, ha fatto sì che, in molti ca
si, venti o trenta anni siano trascorsi dedicati a parole, tante 
volte ripetute, senza che i cittadini abbiano viste realizzate le o
pere loro promesse. 
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I.:elenco dei programmi rimasti incompiuti nonostante che 
tutti ne abbiano parlato - e ne parlino - con entusiasmo è assai 
lungo. Cercherò in questo mio scritto di citare solo qualche caso. 

-1:** 

Sulla «Strenna» del 1985 ripresi il discorso, iniziato nel 
1967, sull'asse attrezzato, oggi chiamato S.D.O. (sistema dire
zionale orientale) e, ricordando quanto allora s'era fatto (s'era 
giunti alla stesura della delibera relativa al piano - quadro del-
1' opera e all'affidamento, per la sua realizzazione, all'ITALSTAT, 
società costituita dall'I.R.I. proprio per la realizzazione dell'as
se attrezzato e dei centri direzionali ad esso connessi), conclu
devo augurandomi che l'Amministrazione Comunale di Roma, 
allora appena eletta, potesse in breve riprendere i lavori inter
rotti venti anni prima. Ma le mie speranze sono andate deluse. 

I.:argomento è stato da me riproposto di recente ed è stato og
getto di un articolo pubblicato nel giugno 1990 sulla rivista «LUr
be», con il quale auspicavo che il problema venisse ripreso dalla 
nuova Amministrazione, nel frattempo insediatasi, ma che venis
se affrontato in modo conclusivo e cioè completando gli studi e i 
progetti ed appaltando i lavori in modo che l'asse attrezzato o 
S.D.O., comunque esso venga chiamato, cessi di essere un pro
gramma incompiuto e si avvii verso la definitiva realizzazione. 

E mi domando perché si sono ancora perduti un paio d'an
ni per discutere sul modo di acquisire i terreni investiti dallo 
S.D.O., per poi giungere allo «esproprio generalizzato», e cioè 
alla medesima conclusione alla quale eravamo giunti ventidue 
anni fa, allorché rivestivo la carica di Sindaco di Roma. 

*•k·k 

I.:elenco dei progetti rimasti incompiuti, anche se da tutti ri
tenuti necessari, non si arresta all'asse attrezzato. 

478 
; 

+ S. P. Q. R. 
e o·'' e :-J E i) I Ho \I A 

Li\ CITTÀ ANNONARIA 

. .\ CURA DELLA XI RIPARTIZTONE - A°'.'!NO~A E MERCATI 

Frontespizio del volume «La città annonaria» 
edito dal comune di Roma nell'aprile 1958 
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Ricordo ancora che, nel 1956, l'allora Sindaco Umberto Tu
pini, nell'affidarmi la prima delega da me ricoperta nell'Ammi
nistrazione Comunale di Assessore all'Annona e Mercati, m'in
dicò alcuni punti fermi da raggiungere: contenere i prezzi dei 
prodotti alimentari; sostituire ai mercati rionali, che infestava
no le vie di Roma, i mercati coperti; procedere alla costruzione 
dei nuovi mercati all'ingrosso delle erbe e frutta e del pesce, 
nonché del nuovo mattatoio. 

Mi dedicai alla realizzazione di questi tre problemi con lo 
spirito del neofita. Fu combattuta un'aspra battaglia per il con
tenimento dei prezzi, potenziando, tra l'altro, l'Ente Comunale 
di Consumo e collocando i suoi banchi in ogni mercato perché 
servissero di confronto sui prezzi (povero Ente Comunale di 
Consumo, che brutta fine ha fatto trent'anni dopo!). 

Venne portata a termine la costruzione di oltre venti merca
ti coperti o semicoperti eliminando altrettanti mercati dalle vie 
della Capitale. 

Tra l'altro, furono allora inaugurati i mercati coperti di Via 
Gallia, Via Chiana e Via Antonelli, i quali, sopra al mercato, 
presentavano le prime autorimesse comunali costruite in eleva
zione (successivamente, trasferito ad altri incarichi, provvidi 
per le prime e - finora - uniche autorimesse interrate site al Ga
loppatoio e a Via Ludovisi), mentre sul mercato di Via Sabotino 
venivano sopraelevati i locali per gli uffici della Delegazione, 
oggi dipendenti dalla Circoscrizione. 

Nei progetti di allora tutti i mercati rionali dovevano essere 
sostituiti da mercati coperti. Faceva eccezione il solo mercato 
di Piazza Campo di Fiori, che doveva restare, soggetto, però, a 
particolari cure, in quanto ogni Città presenta la caratteristica 
di un grande ed antico mercato delle erbe e frutta dai grandi 
ombrelloni variopinti. 

Perché dopo il mio trasferimento ad altro incarico la sosti
tuzione dei mercati rionali con i mercati coperti si sia dappri
ma arrestata e poi abbia ripreso, ma a singhiozzo, con esaspe-
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rante lentezza, è un mistero. Mi sembra di ricordare che gli op
positori sostenessero che i mercati coperti erano antigienici. 

È cosa certa che essi si potevano migliorare, ma è altrettan
to certo che la sporcizia dei mercati all'aperto, specie con gli 
ormai diffusissimi e mastodontici banchi fissi, mai rimossi dal
la pubblica via, è cosa difficile da superare. 

Comunque, poiché i dubbi in merito alle caratteristiche i
gieniche dei mercati scoperti e dei mercati coperti sembrano 
ormai superati ed è convinzione diffusa che siano da preferire i 
secondi (i mercati coperti), mi domando perché non si pianifi
chi la loro costruzione con la dovuta solerzia in modo che in 
tempo più o meno breve si possa giungere alla eliminazione dei 
mercati rionali situati all'aperto sulle pubbliche vie, ricordando 
che nel periodo 1956-'60, e cioè in quattro anni, come ho già 
detto, ne furono inaugurati più di venti. 

*";'(* 

Tra i mercati rionali da eliminare e trasferire in luoghi co
perti, erano compresi quelli di Piazza Vittorio e Via Andrea Do
ria, cioè i due mercati più importanti di Roma, che, per il gran 
numero di banchi che li costituiscono, riescono a calmierare i 
prezzi e diventano indici di riferimento anche per i prezzi fissa
ti negli altri punti di vendita. 

Per il mercato di Piazza Vittorio fin d'allora (1958/59) fu 
deciso il trasferimento in uno dei due vicini stabili occupati 
dalla Centrale del Latte, non appena quest'ultima fosse stata 
sistemata in altra sede, e dal Panificio Militare. La nuova 
Centrale del Latte è in funzione da oltre quindici anni e la 
vecchia sede è stata demolita; il Panificio Militare non è più 
in funzione e lo stabile è occupato da immigrati del Terzo 
Mondo e da senza tetto, ma il mercato di Piazza Vittorio non 
è stato spostato, anche se del suo trasferimento si parla in o
gni occasione. 
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Per rimuovere il mercato di Via Andrea Doria, stante il gran 
numero di banchi che lo costituivano - e lo costituiscono - si pen
sò di realizzare due mercati coperti, a distanza ravvicinata l'uno 
dall'altro, profittando della presenza di due aree: una libera e di 
proprietà del Comune in Via Trionfale all'altezza di Via Paolo Sar
pi; l'altra occupata da un'autorimessa dell'ATAC, ma da conside
rare allora di prossima disponibilità avendo promesso l'ATAC di 
trasferire in zona più periferica i suoi impianti. Ma, allorquando 
il mercato coperto di Via Trionfale fu terminato, l'autorimessa era 
ancora al suo posto, dove, dopo trent'anni, si trova ancora. 

Trasferire nel nuovo mercato coperto di Via Trionfale solo una 
parte dei rivenditori di Via Andrea Doria, lasciando gli altri nella 
vecchia sede, era impossibile. Non si sarebbe liberata la strada e 
si sarebbe determinato un accentuato stato di rivalità tra trasferiti 
e non trasferiti, essendo opinione diffusa tra i rivenditori che gli 
affari vadano meglio nei mercati scoperti che non in quelli coper
ti per il maggiore richiamo sui clienti esercitato dai primi. 

D'altra parte, non poteva essere lasciato inoperoso un ma
nufatto, completo di attrezzature, che era costato al Comune 
oltre 200 milioni (questo era il costo di un mercato nel 1959). 

Proposi allora di trasferirvi in via provvisoria, in attesa che 
l'ATAC consegnasse al Comune l'area promessa, il mercato dei 
fiori, allora albergato in una autorimessa sotterranea sita in Via 
Urbana, dove esso spontaneamente s'era costituito subito dopo 
la fine della seconda guerra mondiale e dove non disponeva di 
alcun servizio accessorio (né frigoriferi, né locali di deposito, 
né servizi igienici). La proposta fu accolta con estremo favore 
dagli utenti del mercato, grossisti e dettaglianti fiorai. 

Ma il guaio è stato che l'assegnazione provvisoria del manufat
to sito in Via Trionfale è divenuta permanente. l'.ATAC - come già 
ho ricordato - non ha mai consegnato l'area promessa; il mercato 
di Via Andrea Doria è rimasto dov'era ed il mercato dei fiori non 
ha ancora trovato una sede definitiva capace di fare adeguatamen
te funzionare il movimento commerciale che in esso si svolge. 
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Si tenga presente, infatti, che il mercato dei fiori di Roma è 

uno dei maggiori d'Italia, sia perché deve provvedere ad una 
città di circa tre milioni di abitanti residenti e di almeno un al
tro milione di cittadini in transito, sia perché esso si trova tra 
due aree ad alta produzione floreale: S. Marinella e Latina. 

Anche di questo problema si parla da anni, ma la soluzione 
ancora non è stata trovata. 

•k-;'<-;'< 

Come ho già detto, tra i compiti assegnatimi nel 1956 dal 
Sindaco Umberto Tupini era prevista la costruzione dei nuovi 
mercati all'ingrosso delle erbe e frutta e del pesce e del nuovo 
mattatoio. Fu costituita una apposita Commissione di studio for
mata da esperti altamente qualificati, che terminò in tempi brevi 
i suoi lavori pubblicando un volume dal titolo «La Città Annona
ria». Il progetto studiato prevedeva la realizzazione su una va
stissima area, a ciò destinata dal Piano Regolatore fin dal 1931, 
sita sui lati dell'allora Viale della Botanica (oggi, Via Palmiro To
gliatti) quasi in angolo con Via Prenestina, sia dei nuovi mercati 
all'ingrosso delle erbe e frutta e del pesce, che del nuovo matta
toio. Furono indetti i relativi appalti-concorso e furono raccolti 
validissimi progetti presentati dalle più note ditte edili d'Italia. 

I.:iniziativa, però, fu avversata, oltre che in sede politica dai 
partiti di opposizione, da un notissimo costruttore romano, il 
quale, tra l'altro, trovò l'appoggio di un quotidiano a grande tira
tura, e che sosteneva che la Città Annonaria doveva trovare la 
sua realizzazione, anziché sul terreno ad essa destinata dal Piano 
Regolatore, già in gran parte di proprietà comunale e per la re
stante soggetto ad esproprio, sulle aree di sua proprietà site in lo
calità Tor Bella Monica. La polemica così instaurata ritardò i 
tempi di attuazione, cosicché si giunse alle elezioni del 1960, allo 
scioglimento del Consiglio Comunale nel successivo anno 1961 
per mancanza di una valida maggioranza e alla nomina di un 
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Commissario, fino all' elezione, nel 1962, della prima Giunta di 
Centro Sinistra, nella quale non ricoprivo più la carica di Asses
sore all'Annona e Mercati, ma quella di Assessore al Bilancio, in
caricato di reperire i fondi necessari per la realizzazione di opere 
urgenti, fra le quali consideravo da includere la Città Annonaria. 

Grande perciò fu il mio stupore allorché mi fu chiesto d'inse
rire tra le opere da realizzare solo il nuovo mattatoio (il «Centro 
Carni») e non anche i mercati all'ingrosso delle erbe e frutta e 
del pesce. Ciò in quanto un partito, fino allora all'opposizione e 
di recente trasferitosi nella maggioranza, avendo in precedenza 
votato contro la realizzazione della Città Annonaria, voleva sal
vare la faccia approvando la parte più urgente - per motivi igie
nici - del progetto e non tutto il progetto nel suo insieme. La se
conda parte, i mercati all'ingrosso delle erbe e frutta e del pesce, 
sarebbero stati realizzati in un secondo tempo. 

Sorpreso per la proposta, che scindeva in due un complesso 
considerato unitario dai tecnici del settore, interpellai gli utenti 
dei mercati all'ingrosso delle erbe e frutta (grossisti, commissio
nari e rivenditori), ma trovai anch'essi propensi al rinvio nel ti
more che i nuovi mercati all'ingrosso fossero troppo lontani dal
le zone più densamente popolate della città e non convinti che 
l'Amministrazione avrebbe completato in tempi più o meno bre
vi, come invece è avvenuto, Viale della Botanica (oggi via Palmi
ro Togliatti), allora realizzato solo in parte, e che l'ANAS avrebbe 
raddoppiato - sempre in tempi brevi - il Grande Raccordo Anula
re (si tenga presente che, allora, si parlava dell'asse attrezzato e 
del sistema direzionale orientale solo in termini teorici). 

Fu così che su Viale Palmiro Togliatti fu realizzato il nuovo 
Centro Carni, mentre venne rinviata la costruzione dei restanti 
mercati all'ingrosso. Oggi se ne riparla. E mi auguro che ciò av
venga realmente, non solo per motivi igienici e di traffico, ma 
anche per il contenimento dei prezzi. Perché, gli studi allora ef
fettuati, ponevano a base di tale contenimento la presenza di 
mercati all'ingrosso spaziosi, provvisti di amplissimi magazzini 
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di deposito, con un sistema frigorifero ad altissimo livello, in cui 
fosse possibile far giungere nuove mercanzie in tutte le ore della 
giornata, anche durante il periodo delle vendite, mediante vie di 
accesso diversificate per i magazzini dei depositi e per i punti di 
vendita, e con un efficiente servizio bancario, che, oltre ad effet
tuare incassi e pagamenti delle merci vendute, potesse effettuare 
anche anticipazioni sulle merci in deposito. Ciò per incrementa
re l'arrivo dei prodotti, unico mezzo per calmierare il mercato, 
mentre oggi gli automezzi, che giungono mentre sono in corso le 
vendite, devono restare in attesa fuori del mercato, perché le vie 
interne, destinate sia al transito delle merci vendute, che a quello 
delle merci in arrivo, per le loro ristrette dimensioni non permet
tono il contemporaneo doppio uso. In conseguenza, gli automez
zi carichi di merce in arrivo, se giunti dopo l'apertura delle ven
dite, non solo non possono essere scaricati per incrementare il 
mercato, ma restano esposti al sole, anche in piena estate, con i 
prodotti che, almeno in parte, tendono a deteriorarsi. 

·k-;'~·k 

Del periodo in cui ressi l'Assessorato all'Annona e Mercati 
ricordo ancora un'iniziativa che, nei lontani anni '50, mi sem
brò conclusa e che, invece, oggi, tende a modificarsi, tornando 
anch'essa nell'elenco delle cose «incompiute». Parlo del riposo 
domenicale. 

l'.argomento è stato già da me illustrato nella «Strenna» 1980. 
Rammentavo allora, come negli anni '50, i mercati all'ingrosso e 
rionali fossero funzionanti anche la domenica, così come i negozi 
di alimentari. I mercati all'ingrosso avevano il riposo nella giorna
ta del lunedì (il medesimo trattamento era riservato ai barbieri e 
ai parrucchieri); i mercati rionali non riposavano mai. 

Ero convinto che tale sistema fosse errato, perché non per
metteva agli addetti al settore di unirsi tra loro o con altri ami
ci per trascorrere una giornata insieme. Non solo, ma qualora 
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nell'interno di una medesima famiglia i suoi membri svolgesse
ro attività diverse, l'unità familiare risultava definitivamente o
stacolata. Proprio a tal fine, un grande Paese dell'Europa-Est, 
all'inizio di una sua nuova fase di strategia politica - oggi tra
montata - nell'intento di combattere il principio dell'unità fami
liare aveva frazionato il giorno del riposo nel corso dell'intera 
settimana. Ma, poi, convintosi che la famiglia andava difesa, a
veva nuovamente raggruppato in un unico giorno il riposo set
timanale. Si aggiunga, inoltre, che la domenica è il giorno che 
la Chiesa - cattolica e non cattolica - dedica al Signore. 

Queste riflessioni mi spinsero a contattare le categorie inte
ressate affinché accettassero di sospendere ogni attività nel 
giorno di domenica. Trovai prima resistenza, poi incertezze (le 
categoria temevano il contrarsi del loro giro di affari), poi entu
siasmo. Furono così chiusi negozi e mercati ed il fenomeno da 
Roma, in breve, si estese in tutta Italia. 

A ruota, a seguito di un referendum, seguirono barbieri e 
parrucchieri. La domenica diventò così il giorno del riposo per 
tutti, fatta eccezione per poche categorie (mezzi di trasporto, 
trattorie, luoghi di divertimento). 

L'azione in tal senso - come già ho detto - mi sembrava con
clusa. Ma da un po' di tempo a questa parte alcuni giornali, 
non so se spontaneamente o manovrati, hanno risollevato il 
problema nei confronti dei negozi alimentari e no. Sostengono 
questi giornali che gli ospiti stranieri si meravigliano di questo 
assoluto arresto di ogni attività domenicale. 

E ciò non è affatto vero perché, all'estero, in moltissimi Pae
si, non solo la domenica, ma anche il sabato pomeriggio, tutti i 
negozi sono chiusi. 

Poi si è passati a discutere sulla stampa delle necessità delle 
attività industriali, che non devono perdere neanche un'ora nel 
loro ciclo produttivo. E, in conseguenza, il lavoro va proseguito 
anche la domenica. Ed è accaduto che - in difesa di una tale te
si - un alto dirigente della Confindustria abbia obiettato a Gio-
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vanni Paolo II, che difendeva il riposo festivo, che il Papa non 
si deve occupare di problemi tecnici ed economici, quasi che il 
riposo festivo fosse solo un problema tecnico ed economico, e 
non invece - e anzitutto - un problema che interessa la dignità 
della persona umana. Perché, anche il più modesto lavoratore 
ha il diritto, non solo di avere le sue ore di riposo, ma anche di 
trascorrerle unitamente ai suoi nell'intimità della famiglia. 

*** 

L'elenco dei progetti, delle iniziative, delle opere «incompiu
te» potrebbe proseguire ben oltre, perché esse non si sono limi
tate al periodo della mia attività nel settore dell'Annona e Mer
cati, ma mi hanno seguito in tutti gli altri numerosi settori di 
cui mi sono occupato. Questo scritto, pertanto, va considerato 
solo come una prima puntata. 

Ho, però, una speranza: che, in attesa delle ulteriori puntate, 
molte opere si completino, cosicché l'elenco - col trascorrere del 
tempo - si riduca. E scompaia da: esso soprattutto il problema dei 
finanziamenti delle opere necessarie per adeguare Roma alle mo
derne esigenze di una grande città. 

L'approvazione della recente legge per la Capitale ci lascia 
ben sperare, purché la successiva azione dell'Amministrazione 
Comunale, del Governo e del Parlamento siano impostate a su
perare con i fatti le molte parole finora pronunciate. È bene ri
cordare che il primo provvedimento legislativo in favore di Ro
ma Capitale fu del 1881, autori Quintino Sella ed Agostino De 
Pretis, ma, nonostante che ad esso abbiano fatto seguito nume
rosi altri provvedimenti, i problemi finanziari di Roma non so
no stati mai risolti come essi esigevano. Dopo tanta attesa, l'au
spicio, è che finalmente ci si metta sulla strada buona e che il 
1991 porti fortuna alla nostra Città. 

RINALDO SANTINI 
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Il prospetto dell'antica chiesa 
di S. Maria dei Miracoli 
in una pianta inedita del 1612 

Insperatamente, attraverso il fortunato rinvenimento di u
na pianta catastale relativa ad alcuni edifici compresi nella zo
na delimitata dall'ultimo tratto urbano della via Flaminia, dal
la piazza del Popolo e dal Tevere, ridisegnata nel 1612 dall'ar
chitetto Francesco Torriani per aggiornare un esemplare del 
1598, che i PP. Agostiniani avevano allora fatto delineare per 
stabilire consistenze e rendite di alcuni loro immobili posse
duti in quel territorio, ci è stato restituito il disegno della fac
ciata della primitiva chiesa di S. Maria de' Miracoli, di cui, do
po il suo abbandono, sopravvisse il ricordo in un vicolo e piaz
za siti nei pressi del Tevere e nel titolo di una delle due chiese 
gemelle che fungono da perni urbanistici del famoso «Triden
te», costituito, come è noto, dalle vie del Babuino, del Corso e 
di Ripetta'. 

Il sacro edificio, la cui prima costruzione risaliva al 15252
, 

era noto - per quanto a nostra conoscenza - soltanto da alcune 
piante del XVI e XVII secolo (Bufalini, Tempesta, Losi, ad e
sempio), e da una planimetria conservata nell'Archivio di Stato 
di Roma che fu pubblicata dall'Armellini prima3 e, con la esatta 

1 
- Sono debitore della segnalazione dell'esistenza della Pianta a Don 

Sandro Corradini che qui doverosamente e sentitamente ringrazio. 
2 

- M.L. CASANOVA, S. Maria di Montesanto e S. Maria dei Miracoli, 
Le chiese di Roma illustrate, n. 58, Roma s.d., R. Luciani, Santa Maria 
dei Miracoli e Santa Maria di Montesanto, Frat.li Palombi Ed., Roma, 
1990. 

3 
- M. ARMELLINI, Le chiese di Roma dal sec. IV al sec. XIX, a cura di 

C. Cecchelli, Roma, 1942, p. 393 
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collocazione, dal P. Edoardo da Alençon poi4
• Ma, dette piante, 

presentano la chiesa o in sommaria indicazione grafica (v. Bu
falini) o da occidente, ossia dalla sua parte absidale; mai di fac
ciata (v. Tempesta (1593) qui riprodotta, Losi). Facciata che co
sì come è stata disegnata dal Torriani, salvo trascurabili varian
ti, quali il portale d'ingresso, che è concluso da un arco a tutto 
sesto, la finestra a luce rettangolare nell'ordine superiore in 
luogo del classico rosone di ascendenza romanica e l'assenza 
dei due obelischi posti alle estremità della cornice dell'ordine 
inferiore (ne sono esempio le chiese di S. Maria in Trivio, S. 
Macuto; ed anche la notissima S. Maria dell'Orto dove tuttavia 
tale elemento decorativo figura, per l'eccessivo sviluppo oriz
zontale della facciata, notevolmente moltiplicato), appare ri
proposta - nelle immediate vicinanze - nelle due facciate di te
sta della corsia Salviati dell'ospedale S. Giacomo, prospettanti 
sulla via Ripetta e del Corso, dovute in parte a Francesco da 
Volterra e in parte a Carlo Maderno. 

Pur limitata nelle dimensioni, essa era costituita da un dop
pio ordine jonico, raccordato nella parte superiore da due volu
te a forma di «S» e terminante con un timpano triangolare. 
I.:ordine inferiore, poi, tripartito da quattro lesene aveva ai lati 
fra gli interassi minori due nicchie, sovrastate da festoni e sot
todecorate da riquadri marmorei. Al centro, sull'esempio di u
na iconografia nota anche da alcune facciate di chiese pubbli
cate nell'opera del Franzino5

, è possibile intravedere sul fondo 
della navata, attraverso la porta d'ingresso, strombata, persino 
l'altare maggiore. All'esterno, dove avanti il sagrato è la scritta 

4 
- P. EDOARDO da Alençon, Il primo convento dei Cappuccini in Ro

ma - S. Maria dei Miracoli, Alençon, 1907. Ringrazio la dott. Gaetanina 
Scano che gentilmente mi ha fornito la fotocopia della rara pubblica
zione. 

5 
- Le cose meravigliose dell'Alma Città di Roma, per Girolamo Fran

cino, Roma, 1588 
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(alias Gnochis) disegnò per incarico dei PP. del convegno 
di S. Agostino in Roma, nel marzo del 1612 
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S. Maria dell'Miracholi, una breve gradinata di cinque - sei sca
lini, delimitata da quattro colonnotti, conduce all'entrata, rial
zata sul piano stradale (v. foto). 

Questa fabbrica religiosa disegnata da Francesco Torriani, 
di cui si può avere più precisa idea guardando la facciata della 
ancora esistente S. Tomaso in Parione, se non fosse da esclu
derlo per evidenti ragioni di ordine cronologico, si direbbe ope
ra di un Vignola o di un Giacomo Della Porta, tanto essa è vici
na al disegno architettonico di questi artisti. Non era certamen
te una facciata di semplice stesura, anzi, in una considerazione 
d'insieme e per quanto è possibile ricavare da quello che ci è 
stato tramandato dal citato disegno, si direbbe essere stata una 
composizione ricercata anche sul piano formale, nonostante 
non avesse avuto per la sua costruzione - è da ritenerlo quasi 
per certo - una illustre committenza deliberativa. In difetto di 
documentazione relativa pertanto, questo piccolo gioiello, qua
si debole eco di un incipiente Manierismo, non ha purtroppo 
trovato collocazione nella storia dell'arte, né tanto meno indi
cazioni attributive. 

Era stata costruita in un quartiere dell'estremo limite nord
occidentale del Campo Marzio, in prossimità dei resti delle mura 
Aureliane tra la Porta del Popolo e il Tevere, ed esattamente il lo
calità detta dell'Oca dall'insegna di una locanda colà esistente fin 
dal XV secolo. (È appena il caso di ricordare che tutto il quartie
re subì una radicale modifica urbanistica tra la fine del secolo 
scorso e i primi anni del nostro. Dopo detti interventi, l'antico 
nome dell'Oca rimase tuttavia ad un tratto di strada che dalla 
piazza del Popolo (inizio via Ripetta) termina a via della Penna). 

La zona, allora quasi periferica, si caratterizzava, verso la 
città, per la presenza di orti, vigne e vecchie case; per diversi 
fienili e per un'ampia fascia di terreno disabitato, dalla parte 
del Tevere. 

In questo ambiente desolato, la piccola chiesa era sorta per 
ospitare una Immagine della Vergine «staccata» da sotto uno 
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degli archi delle Mura dove era stata dipinta, forse un secolo 
prima, e avanti alla quale una povera donna, che stava per per
dere il proprio figlioletto a seguito di una disgrazia fluviale, a
veva pregato, implorandone la salvezza. 

Ma - si domanda il da Alençon (op. cit., p. 2) -: «dove era e
sattamente quell'immagine?». La domanda è pretestuosa, poi
ché è egli stesso a fornircene la risposta con le parole che cita 
da Andrea Fulvio e ricavate dall'opera di quel guidista de Urbis 
Antiquitatibus nell'edizione del 15276

; parole che puntualizza
no: «in quadam fumosa proseuca». Questo passo, apparente
mente di oscura interpretazione, nella ristampa di quell'opera, 
in lingua italiana, curata dal fiorentino Paulo dal Rosso, nel 
1543, venne poi tradotto con la seguente espressione: in luogo 
fumoso et oscuro. Il luogo fumoso (probabilmente tale per le 
insistenti nebbie sul Tevere) e oscuro, per la particolare collo
cazione, fu indicato dagli scrittori posteriori (il Panciroli, Teso
ri nascosti, ad esempio): «in un muro sotto d'un arco vicino al 
Tevere». E, per precisarne meglio la collocazione - citiamo sem
pre dal da Alençon che, quale archivista dell'Ordine dei Minori 
Cappuccini, ha lasciato delle Memorie molto ben documentate 
su «Il primo convento dei Cappuccini in Roma» e quindi sulla 
primitiva chiesa di S. Maria dei Miracoli - viene riportato un 
passo della Bolla Pastoralis officii del 9 settembre 1525 di Cle
mente VII che dice: «in muris ejusdem Urbis apud illius Por
tam de Populo nuncupatam et prope flumen Tyberis»; quindi, 
la sacra Immagine era dipinta sulle mura stesse di Roma pres
so il Tevere e presso la Porta detta del Popolo. E «Siccome la 
chiesa, ivi fabbricata in seguito - dice l'illustre studioso - era 
appoggiata alle mura di Roma, pare, più che probabile, che 
l'immagine non venisse tolta, come lo scrivono alcuni, ma che 

6 - A. FULVI, Sabini Antiquarii de Urbis antiquitatibus libri quinque, 
Romae, s.d., ma 1527 
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rimanesse nel medesimo posto, cioè sul muro dell'ultimo ba
stione a poca distanza del Tevere, come difatti la vediamo se
gnata sull'antica pianta di Roma, incisa dal Bufalini nel 1551». 
Tale posizione è confermata inoltre anche da un Codice Chigia
no della Vaticana (v.: G. Ciucci, La Piazza del Popolo, Officina 
Ed., 1974, p. 63), in cui son chiaramente indicati mura, chiesa 
e convento. Il piccolo santuario era sorto, come appena accen
nato, per ricordare un fatto miracoloso accaduto il 20 giugno 
dell'anno giubilare 1525, riportato dal Bombelli con queste te
stuali parole: «Una povera donna, in congiuntura che la piena 
del Tevere strascinava gran materiali, andò alla sponda, in poca 
distanza dalla porta del Popolo, col suo tenero figlio, affin di 
raccogliere gli sterpi e virgulti spinti alla riva; l'incauto garzon
cello, mentre scherza, e si trastulla colle onde, dalle onde è ra
pito. La Madre lo cerca, e il vede caduto nel fiume. Buon per 
lei, che ivi d'appresso eravi dipinta nel muro, sotto un'Arca, 
l'Effige di Maria, in cui s'incontravano i suoi occhi bagnati di 
lacrime. A quella vista si riscuote, si anima, ed invoca la gran 
Madre in soccorso del Figlio. Questi, coll'ajuto degli uomini ac
corsi, fu estratto sano e salvo dalle onde, e confessò di essere 
stato sostenuto da una signora coperta di bianca veste» 7 • 

La chiesa di s. Maria dei Miracoli, che con il tempo ebbe af
fiancato un convento divenuto la prima residenza dei Cappuc
cini in Roma, sorta come detto nel 1525, durò finché non ven
ne costruita la omonima, sulla piazza del Popolo, ultimata que
sta nel 1679, ma ufficiata soltanto nel 1681. Comunque, alcuni 
suoi resti erano ancora visibili al tempo in cui scriveva il Bom
belli, nel 1792. Poi, con le sistemazioni urbanistiche a cui ab
biamo accennato all'inizio, sparirono anche quelli. Ne era ri
masto fino ad allora ricordo nel nome di una strada; ma anche 

7 
- P. BoMBELLI, Raccolta delle Immagini della E.ma Vergine ... , Ro

ma, 1792, Tom. I 
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La chiesa di S. Maria dei Miracoli, al centro, in basso, 
nella Pianta di Antonio Tempesta, del 1593 
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quello venne ben presto soppresso. Andrebbe aggiunto che, nel
la circostanza della presenza a Roma di truppe qui inviate dal 
re di Francia a Paolo IV in aiuto contro gli Spagnoli, nel 1556, 
si era disegnato di «fortificar tutta questa Città intorno intorno, 
et bastionarla per tutto dove bisogno ... et così vanno guaste, et 
minate tutte le vigne, et case, et chiese ... », si legge in Lettere di 
ragguaglio di Dionigi Atanagi a Mons. Felice Cirani (Ms. Vat. lat. 
6327 della Bibl. Vatic.), E. Rossi, Roma Ignorata, «Roma», 1929 
(VII), n. 12, p. 563. Quindi «tra l'altre, va giu la chiesa de la Ma
donna del Popolo ... Tirasi una trincea dal colle di essa Madon
na del Popolo tirando giu al capo dela piazza fino alla Madon
na de miracoli, la qual chiesa va per terra con tutte quelle case, 
che sono in quello spatio ... 19 agosto 1556». Dunque, in quella 
occasione, che tanta attività fortificatoria vide Roma, fin dall'o
ra essa aveva rischiato di veder cancellata per sempre la sua fi-
. . 

s10nomia. 
Il primitivo santuario mariano, nonostante fosse sorto in u

na zona per allora abbastanza periferica rispetto alla città, eb
be fin dal suo primo sorgere una grande rinomanza, tanto che 
costantemente vi affluivano da ogni parte della città numerosi 
devoti, che vi lasciavano abbondanti elargizioni. A questo pro
posito ricordiamo che «Della cassetta della Madona delli Mira
culi» nel solo primo trimestre del 1526 erano venuti fuori ben 
150 ducati d'oro! Tali elargizioni, perché potessero venir utiliz
zate nel modo più umano possibile, furono richieste, assieme 
alla cappella, dal vicino ospedale di S. Giacomo degli Incurabi
li. Fu Clemente VII che, annuendo benignamente a detta richie
sta, concesse con la citata Bolla Pastoralis officii non soltanto il 
predetto luogo di culto, ma anche «tutte le oblazioni e limosine 
passate e future». Da parte dei Custodi dell'ospedale, all'incon
tro, vi fu il formale impegno di mantenere ed abbellire il sacro 
luogo. Essi, infatti, fecero terminare nel breve volger di tempo 
la costruzione della cappella (e ciò avveniva nell'ottobre del 
1525), ma vi fecero fabbricare accanto anche una sacrestia ed 
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una camera per il cappellano. Vi ripararono quindi la strada 
che vi conduceva. Ma già, nella Congregazione tenuta il 7 ago
sto dell'anno seguente, veniva deciso di «fabbricare una chiesa 
più grande della cappella primitiva» (Et propositum fuit per 
dictos D. Guardianos an debeat edificari ecclesia Stae Mariae de 
Miraculis, et conclusum fuit nemine discrepante, quod edificetur 
pro augenda devotione. Fu, questa, la chiesa che venne riprodot
ta nel disegno. 

Nel 1529 essa passò all'Ordine dei Cappuccini; quindi, dopo 
la tremenda piena del Tevere del 7 ottobre 1530 che fece cresce
re il livello del fiume fino all'altezza di circa 19 metri, sommer
gendo chiesa e convento, insieme a tanti altri edifici della città 
(una lapide affissa sulla facciata di s. Maria sopra Minerva ne 
ricorda la disastrosa inondazione con la quale Roma - a tenore 
dell'iscrizione - sarebbe stata totalmente distrutta senza il pron
to intervento della Vergine), tornò in possesso dei Cappellani se
colari. I Cappuccini, Francescani riformati, l'avevano ottenuta 
grazie anche a l'intercessione della duchessa di Camerino, Ca
terina Cybo di Varano, che aveva esercitato sollecitudine verso 
la marchesa Vittoria Colonna; ma, dopo quella data, furono co
stretti a lasciarla; poiché il luogo, malsano, non risultava idoneo 
«per la vita regolare di una comunità religiosa». 

In una continuativa alternanza di passaggi, trovò ospitalità 
nel convento con alcuni suoi compagni anche il fondatore della 
Congregazione dei Ministri degli Infermi, Camilla de Lellis, che, 
dopo nove anni di pia attività infermieristica e di incarichi am
ministrativi nell'ospedale di S. Giacomo, vi aveva lasciato l'alto 
ufficio di Maestro di Casa, per la carica di Cappellano della 
Madonna dei Miracoli, e per meglio meditare e disegnare il 
programma della sua nuova istituzione. Come per i precedenti, 
anche questo santificante soggiorno nel conventino della no
stra chiesa durò poco, in quanto, già nel febbraio del 1585, per 
le stesse ragioni cui sopra di inabitabilità, il santo uomo lascia
va quell'incarico per altra più idonea sede. Vi subentravano 
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quindi prima i Minori Scalzi di Spagna, poi, il 15 ottobre 1587, 
i Conventuali Riformati (soppressi da Urbano VIII nel 1626). 
Nel 1628, vi prendevano possesso, nel mese di giugno, le Mona
che Agostiniane Convertite, le quali tuttavia la lasceranno in fa
vore dei frati del Terz'Ordine Regolare di S. Francesco della 
Congregazione di Francia (Picpus). E sarà questo l'ultimo pas
saggio da registrare per la nostra chiesa, poiché ad essi fu ordi
nato (per un gioco della sorte, gli umili figli di S. Francesco fu
rono i primi a prenderne possesso e gli ultimi a rinunciarvi) 
con decreto del 1661 - era il tempo in cui piazza del Popolo an
dava assumendo un nuovo aspetto architettonico - di trasferirsi 
nella vicina chiesa di S. Orsola, sull'area della quale, anche per 
munificenza del card. Girolamo Castaldi, sorgerà la nuova 
chiesa di S. Maria dei Miracoli, ultimata nel 1679 ma ufficiata 
soltanto nel 1681. Il Piazza (Eusevologio ), alla data del 1698, re
gistra a questo proposito: «Alessandro VII havendo fattone de
molir questa chiesa (S. Orsola) et datone il sito a' Padri hora del
la Madonna de' Miracoli». 

Intanto, anche la miracolosa Immagine, che tante grazie a
veva dispensato da quel sito, dove purtroppo malissima (era) la 
qualità dell'aria, stando sopra la riva del Tevere, si preparava al
l'imposto trasferimento. Il quale aweniva - secondo la fonte ri
ferita dal da Alençon (op. cit., p. 15, nota 3.: 4 agosto 1598: «A 
Morolo fachino duc(ati) 5 per haver portato la santa Imagine 
della Madonna delli Miracoli nella Chiesa nuova di San Iaco
mo), verso la fine di luglio del 1598, per essere destinata alla 
chiesa di S. Giacomo al Corso che il card. Antonio Maria Sal
viati aveva fatto riedificare, ponendovi la prima pietra nel 1592, 
e in cui l'illustre porporato, grande benefattore dell'ospedale, 
desiderava che la venerata Immagine, di cui anche S. Camilla 
de Lellis era devotissimo, fosse collocata. Ma ancor prima di 
quella data, nel 1585, e su insistenza proprio del santo fondato
re dei Camilliani, essa era stata temporaneamente trasferita al
l'interno dell'ospedale di S. Giacomo. Il predetto trasferimento 
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finì comunque per creare rancori e dolore nei fedeli che vede
vano la loro chiesetta priva di quella tanto venerata immagine 
miracolosa. Fu così che, perché l'antica chiesa non restasse 
spoliata di quel «sagro pegno», il giorno 23 novembre 1599 fu 
determinato dai Custodi dell'Ospedale che si facesse dipingere 
una nuova immagine della Madonna con ai suoi lati i santi Gia
como e Francesco, con preciso riferimento al santo titolare del 
nosocomiÒ proprietario dell'edificio religioso e all'Ordine che 
per primo, ed ultimo, aveva ufficiato la chiesa. La nuova com
posizione, «dipinta in tela sull'idea di quella che era nel muro», 
fu esposta alla venerazione col medesimo attributo della prima; 
ed è quella che oggi si ammira sull'altare maggiore della chiesa 
di piazza del Popolo. I.:immagine della nuova composizione ve
niva incoronata il 12 gennaio 1646, mentre quella del Bambino 
nel 1667. Invece, la originaria, nella chiesa di S. Giacomo, veni
va adornata dell'alto riconoscimento soltanto tredici anni dopo, 
nel 1659. 

Comunque essa aveva trovato degna collocazione sull'altare 
della cappella centrale di destra dove il parigino Pierre Legros 
il Giovane aveva scolpito nel 1716 un magnifico altorilievo raf
figurante S. Francesco di Paola che invoca dalla Vergine il pa
trocinio per la guarigione dei malati. 

La complessa, programmatica rappresentazione, pregevole 
anche per il realistico modellato delle figure, con un Ministro 
degli Infermi in primo piano, ed il malato nella corsia che si 
deve immaginare del nostro ospedale, oltre all'angelo portaqua
dro contornato da graziosi putti svolazzanti, trova il suo punto 
di maggiore intensità spirituale nel dipinto che l'artista ha volu
to collocare nella parte alta della pala, proprio per fare dell'an
tica, sacra Immagine, avanti alla quale intere generazioni di fe
deli hanno pregato, il vero fulcro della nobile composizione. 

GIUSEPPE SCARFONE 
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Opere romane fuori di Roma 

In memoria di Arnaldo Zocchi 
nel cinquantennio della scomparsa 

Fra gli scultori italiani che più hanno ornato con monu
menti a personaggi storici le piazze di tante città vanno in par
ticolare ricordati gli Zocchi, di famiglia toscana, dei quali si di
stinsero Emilio, Cesare e Arnaldo. Emilio (Firenze 1835-1913), 
allievo di G. Dupré, fu autore, fra gli altri, dei monumenti a 
Franklin in New York e a Vittorio Emanuele II in Firenze 
(1890). Insegnò i primi rudimenti dell'arte al cugino Cesare (Fi
renze 1851-Torino 1922) che nel 1867 vinse il pensionato di Ro
ma, affinando la sua preparazione e fu autore dei monumenti a 
Garibaldi in Perugia (1887) e in Firenze (1890), lasciando il suo 
capolavoro nella memoria di Dante a Trento (1896), austera e 
solenne affermazione d'italianità, esaltata da una famosa ode 

carducciana. 
Arnaldo (Firenze 1862-Roma 1940), figlio e allievo di Emilio, 

fu fecondissimo statuario. Suo capolavoro è il monumento in 
Sofia allo zar di Russia. Alessandro II; sua opera stabile in Roma 
è una delle Vittorie del monumento a Vittorio Emanuele IL 

Questi e altri monumenti eseguiti da scultori italiani nello 
scorso secolo e nel corrente si distinguono specialmente per l'il
lustrazione dei sentimenti popolari di cui furono interpreti i 
personaggi che ne occupano i maggiori piedistalli. 

Degli Zocchi, Arnaldo fu certamente il più romano per voca
zione e adozione ed abitava in un suo villino al Viale Regina 
Margherita, munito di adeguato laboratorio in cui modellò gran 
parte della sua produzione, sempre di alto livello artistico. Quel 
villino, circondato da giardini, fu da lui venduto nel 1932 a Luigi 
Gedda, professore di Genetica medica alla Sapienza; e ivi, previa 

.503 



Monumento a Cristoforo Colombo in Buenos Ayres 

demolizione, sorse la sede dell'Istituto Mendel, diretto da quello 
stesso gemellologo, ch'ebbi occasione di rivedere, ormai ottan
tottenne, nella Sala Riaria alla Cancelleria il 29 ottobre 1990 a
scoltandone il discorso celebrativo del romanista cardinale Otta
viani nel centenario della nascita. Rapporti affettuosi di amicizia 
fra la famiglia Zocchi e la mia mi resero ben noto quel villino. In 
tali rapporti si manifestò reciproca ammirazione tra Ida, figlia 
dello scultore e donna di grandi virtù, e un mio cugino - che, al
meno in quel tempo, virtuoso non era - affascinante anche per 
varie attitudini allora non comuni: dalla passione per le opere 
d'arte a quella per le macchine da corsa. La prematura morte di 
sua madre, sorella di mio padre, lo aveva privato della amorosa 
guida occorrente ai giovani di vivida intelligenza ed esuberanza 
di temperamento; e a lui nuocevano i confronti con altro cugino 
suo e mio, Nicola Abbagnano, che aveva manifestato da ragazzo 
la sua vocazione per la filosofia con qualche disappunto per i 
suoi genitori che, essendo suo padre, Ulisse, avvocato civilista, a
vrebbero preferito una sua inclinazione all'avvocatura. 
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Monumento allo Zar Alessandro II in Sofia 

Spentasi, anche per influenza di mio padre, quella scintilla, 
i rapporti con Arnaldo Zocchi e le nostre famiglie rimasero af
fettuosi. Ida sposò un distinto professionista e dal matrimonio 
nacque anche un maschio, cui fu dato il nome del nonno ma
terno e che sarà il professore Arnaldo Bruschi, affermatosi co
me valente architetto e uno dei più apprezzati docenti della Fa
coltà di Architettura alla Sapienza. 

Traggo dal mio archivio, ricco di lettere, significative e per
ciò conservate, ricevute nell'arco di oltre sessant'anni, la se
guente inviatami da Arnaldo Zocchi il 19 Febbraio 1938: 

«Caro Ingegnere. Grazie della sua. Avevamo anche noi pen
sato che a questa ora probabilmente i suoi cari erano ripartiti. 
Scrivendo la prego di ricordarci tanto a loro. 
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Ma veda un poco: quel giorno non andammo più a S.ta Ma
rinella! La mattina mio genero non si sentiva bene e così rinun
ziammo alla gita. Si è però rimesso e stamani è uscito per la 
prima volta. Tanti e tanti saluti cordialissimi, caro Ingegnere, 
da tutti noi e voglia avermi. 

Suo aff. 
A. Zoccm 

Le unisco qualche cartolina di miei lavori dispiacente sul 
momento di non avere altro». 

Il rammarico per non avere a disposizione altre foto delle 
sue opere va condiviso non potendosi qui dare maggiore idea 
della sua produzione, la quale invece esprime l'ampiezza del 
suo respiro negli incarichi per opere destinate all'aperto e la 
duttilità della sua arte in quelle riservate al chiuso di edifici. 
Finezze da orafo si rilevano infatti nel monumento al vescovo 
D'Arrigo nella cattedrale di Messina, in pastorale, mitra e pi
viale realizzati con ricchezza di motivi ornamentali, sull' e
sempio del tumulo sepolcrale di Sisto IV, saggio altissimo del 
Pollaiolo. 

Di due sue opere all'aperto egli era particolarmente soddi
sfatto: il monumento a Cristoforo Colombo in Buenos Ayres e 
quello allo zar Alessandro II in Sofia. 

Il primo è in marmo ed attesta pure la sua valentia in quella 
tecnica, peraltro non rara fra gli scultori dei suoi tempi ch'era
no generalmente anche virtuosi marmorari. 

Intorno al basamento una folla varia e composita di figure 
d'ogni età illustra lo sforzo superumano per approdare al nuo
vo mondo e quindi i benefici derivati a quelle popolazioni dal 
loro inserimento nella civiltà europea. Ogni figura è come un 
monumento isolato al pensiero che ciascuna esprime e tutte si 
compongono come in una ghirlanda intorno alla figura del pro
tagonista che, nella sua solennità, sembra esprimere insieme le 

507 



meditazioni per la conquista e per i provvedimenti benefici da 
essa derivati alle popolazioni autoctone. Il monumento alla Zar 
Liberatore, a differenza di quello a Colombo, fu realizzato con 
le figure in bronzo. 

Dopo il fallimento della conferenza di Costantinopoli per li
berare la Bulgaria dai Turchi, intervenne contro di loro Ales
sandro II che, con la guerra russo-turca del 1877-1878, costituì 
in stato sovrano la Bulgaria. Conseguentemente a Sofia gli fu 
innalzato un monumento. 

L'opera dà la sensazione che lo Zar, stando a cavallo, segua 
il corso delle operazioni belliche, illustrate dalle truppe che cir
condano il piedistallo ove emergono i comandanti in sella men
tre la Vittoria li precede verso la meta. Notevole è il numero dei 
cavalieri e ammirevoli i cavalli riprodotti negli atteggiamenti 
più vari. 

In proposito può dirsi che quel genere di monumento ha se
gnato nella scultura l'epoca d'oro dei cavalli, generalmente e
semplari splendidi quali si addicevano ai personaggi, che se ne 
servivano talvolta come macchine di guerra. Così gli alti livelli 
delle razze equine d'Italia hanno testimonianze permanenti in 
particolare nelle opere d'arte celebrative del valor militare. 

Torino, in due monumenti equestri, illustra distintamente il 
ruolo di quel nobile animale: nella statua di Emanuele Filiber
to, capolavoro del Marochetti (1838), mentre il Duca ringuaina 
la spada per simboleggiare che dopo il recupero degli stati aviti 
può dedicarsi solo al loro progresso, il suo destriero è riprodot
to come al termine di una marcia trionfale; nella statua del Du
ca Ferdinando di Genova, opera di Alfonso Balzico, il cavallo è 
raffigurato colpito sul campo ove cade sotto il doloroso sguar
do del suo eroico cavaliere. 

ARMANDO SCHIAVO 
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Riflessioni sul Limes 

Un particolare «momento» della storia antica della nostra 
città (e dell'Europa) ha determinato in questi ultimi anni - e 
continuerà a farlo ancora per qualche tempo - una serie di ri
correnze bimillenarie che avrebbero dovuto interessare Roma 
non meno di quanto non abbiano riguardato diverse città della 
Germania che di quelle ricorrenze sono state le più dirette pro

tagoniste. 
Il «momento» storico corrisponde al trentennio che va dal 

15 a.C. - quando Druso e Tiberio, conquistata la Retia, raggiun
sero il Danubio - al 16 d.C., quando lo stesso Tiberio, richiama
to in patria Germanico che aveva appena vendicato la strage 
delle legioni di Varo nella foresta di Teutoburgo, rinunciò alla 
conquista della Germania d'oltre Reno. In quel trentennio, do
po un'intensa e prolungata attività militare, il confine dell'im
pero romano fu saldamente attestato sui due grandi fiumi (o 
immediatamente a ridosso di essi) mentre, in stretto rapporto 
con quegli avvenimenti, o come loro conseguenza, sorgevano 
veri e propri centri urbani, come Treviri e Colonia, o insedia
menti legionari destinati a diventare più tardi anch'essi città, 
come Bonn, Magonza, Neuss, Xanthen, Augusta. Sono tutte 
queste - ma anche Strasburgo in Francia, Windisch in Svizzera 
e Bregenz in Austria - le città che hanno celebrato in questi ul
timi anni, una dopo l'altra, il compimento dei primi due mil
lenni della loro vita, accomunate dalla sostanziale contempora
neità dei natali e dalla medesima matrice romana. 

Sarebbe ora troppo lungo fermarsi sulle tante considerazio
ni che si potrebbero fare a proposito del significato delle cele-
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brazioni con le quali quelle città bimillenarie, pur proiettate 
verso il futuro, hanno inteso «rivisitare» la loro storia e risco
prire le loro radici. Si potrebbe mettere l'accento sul ruolo da 
esse svolto nell'ambito del grande incontro - o incontro/scon
tro- tra il «vecchio» mondo romano, erede e summa del mondo 
«classico» e mediterraneo, e del «nuovo» mondo germanico (e 
della concezione «analitica», barbarica, della piccola patria tri
bale con l'ideale «sintetico», romano, dell'impero universale) 
che avrebbe fortemente condizionato le rispettive ulteriori vi
cende e dal quale sarebbe poi nata l'Europa. Si potrebbe anche 
rilevare come la nascita di quelle città (insieme a molte altre, 
nei territori degli Iberi, dei Celti, dei Britanni) e soprattutto la 
comunanza di vita, di costumi, di istituzioni, di aspetto urbani
stico, di monumenti e di lingua che le caratterizzò nei primi se
coli della loro esistenza, siano state come una sorta di anticipa
zione di quell'Europa unita cui forse troppo pigramente oggi 
tendiamo: così come vorremmo che fossero le nostre, quelle 
città furono tra loro certamente distinte ma non «straniere», e 
ognuna di esse - e tutte insieme - parte integrante e allo stesso 
livello di un unico mondo e di un'unica civiltà. 

Qui vogliamo invece esprimere piuttosto un rammarico. Il 
nome di Roma, «madre» comune, è risuonato sempre in queste 
città nel corso delle celebrazioni. Non avrebbe potuto essere di
versamente, né s'è trattato, com'è ovvio, soltanto d'una evoca
zione. Non è invece avvenuto l'inverso. Nessuno infatti, a Ro
ma, ha neppure nominato in tali circostanze quelle città. La lo
ro nascita romana non è stata ricordata da noi e seppure il 
Campidoglio ha finito con l'essere in qualche modo «coinvolto» 
nelle celebrazioni, non s'è comunque preoccupato di farne 
giungere l'eco fin sulle rive del Tevere. Quando ha risposto agli 
inviti e alle sollecitazioni, lo ha fatto in maniera dimessa e svo
gliata e quel poco che volta per volta è stato fatto lo è stato tal
mente in sordina - quasi di nascosto - e perciò privo di qualsia
si riscontro da noi, da passare del tutto ignorato persino da chi 

510 

,, 
1\11!1;1,1 

1ill'. 1 

l 

l 

~ 

:.a 
8 
bJJ 
Q) 
CfJ :.a 
= ::i~ 

= '° ·~o 
o 00 

CfJ -;:l '--' 
'- Q) 

Q = 
·~ <Il 
"'d ,_:i 

o ...... 

= Q) 

s 
§ 
o s 

;:::; 

.....; 

:.a 
o = bJJ 
Q) 
CfJ 

:.a 
=~ ;:l r-. 

=-·~in 

o-
CfJ '--' 

2 "5 
o·o ...... 
·~ ;:l 
"'d ::e: 
o ...... 

= Q) 

s 
;:l 

= o s 
;:::; 

511 



segue con attenzione e passione ogni avvenimento che riguarda 
la nostra città. Né si sono comportati meglio - tranne qualche 
rarissima e pressoché inconsistente eccezione - gli organi d'in
formazione di massa. Se poi qualcosa sia avvenuto nel mondo 
della scuola non sappiamo ma, per carità di patria, non osiamo 
nemmeno pensare ad un'indagine sia pure di campione. 

Era già successo, in tempi non molto più lontani (tra la fine 
degli anni Cinquanta e la metà dei Settanta), in diverse altre 
occasioni analoghe, per il bimillenario di altre città di nascita 
romana: da Narbona a Frejus, da Lione a Basilea a Saragozza. 
E furono, anche quelle, occasioni perdute. Peccato! Perché nel
la memoria di Roma - e dei suoi cittadini (vecchi e nuovi) - ci 
deve essere posto anche per ricordi di questo genere. Che inve
ce, dopo essere stati per qualche tempo, in anni che ormai si 
fanno sempre più remoti, pure troppo enfaticamente esaltati, 
ora sembrano essere stati addirittura rimossi; quasi ce se ne 
debba vergognare, e proprio mentre altri s'adoperano, per 
quanto loro compete, a tenerli ben vivi. 

Le riflessioni che abbiamo appena esposto c'è capitato di 
farle (e di rinnovarle) - insieme agli amici dell'Archeoclub di 
Roma - mentre, in occasione di due viaggi successivi, negli an
ni scorsi, assistevamo ai festeggiamenti bimillenari di Treviri e 
di Augusta o percorrevamo lunghi tratti dell'antico confine re
nano-danubiano: il limes, come lo chiamavano i romani, ger
manico e retico, da Feldberg a Saalburg e da Eining a Weissen
burg. È stata, questa, un'esperienza affascinante e di estremo 
interesse, da consigliare a tutti coloro (specialmente tra i nostri 
concittadini) che ogni anno si pongono alla ricerca di vacanze 
cosiddette «intelligenti». 

Abituati a vedere le vestigia dell'antica Roma da un capo al
l'altro del «Mare Nostrum» - nella penisola iberica e in quella a
natolica, in Africa settentrionale, in Provenza, in Dalmazia e 
nei Paesi del Vicino Oriente - in un paesaggio che è dappertutto 
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fondamentalmente lo stesso: il paesaggio luminoso, solare, ver
de, giallo e azzurro del nostro mondo mediterraneo - faceva u
no strano effetto ritrovare altre parti di quelle medesime «pre
senze» familiari nell'austero panorama nordico, tra neri boschi 
di abeti giganteschi e interminabili distese di colline solitarie, 
ondulate dalle folte erbe percorse dal vento. Ma si trattava di 
«presenze» che proprio perciò - e per quel tanto di ulteriore 
«mistero» che emana da luoghi siffatti e dal senso stesso, a 
tratti angoscioso, del «Confine» - erano forse ancora più affasci
nanti e coinvolgenti. Tanto più che, come raramente altrove, es
se sono oggetto di interesse e di rispetto e sono mantenute con 
cura straordinaria. Se ne rimane dawero colpiti e meravigliati 
(ed è questa un'altra delle riflessioni che ci è capitato di fare, 
ancora una volta negativa nei confronti di casa nostra). 

Quello che più ci attirava era la sensazione che non si trat
tava dello sfruttamento, tutto sommato irrilevante, di una «ri
sorsa» turistica ma dell'approccio ad una eredità culturale - e 
persino sentimentale - tenuta viva con la sapiente «utilizzazio
ne» di testimonianze altrimenti destinate a passare inosservate. 
E con una cura volta non soltanto alla conservazione ma anche 
alla comprensione, il più possibile estesa ed efficace (altrimen
ti, perché conservare?). 

Il limes, come si sa, era essenzialmente una via che correva 
lungo il confine per facilitare le comunicazioni e i rapidi spo
stamenti delle truppe. Sorvegliata all'origine da torri di legno, 
fu poi protetta da una palizzata e quindi, in molti tratti, da un 
muro e da un fossato esterno mentre le torri diventavano alme
no in parte di pietra. Ogni tanto vi sorgevano dei fortini (o ca
stella), presidiati dai corpi ausiliari, e in pochi punti, particolar
mente strategici, dei grandi forti (o castra) occupati dalle legio
ni. Oggi, il limes è quasi tutto riconoscibile, sia che si tratti di 
un sentiero o d'una strada campestre o di un terrapieno fatto di 
macerie sia che si tratti di un argine erboso o anche soltanto 
d'una striscia dalla scarsa vegetazione e spoglia di alberi che 

514 

Il rancio dei «legionari» nel castellum di Biriciana a Weissenburg 
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corre tra il fitto dei boschi. Per diversi chilometri è però diven
tato un «itinerario attrezzato» (e ben segnalato, anche con car
telli stradali che ne avvertono la vicinanza e la direzione) che in 
aperta campagna conduce da una torre a un fortino, da un mu
ro ad un castrum: beninteso, a ciò che di tutto questo rimane 
ma che spesso è stato parzialmente ripristinato o che si presen
ta con accanto la «riproduzione» al vero, o, in ogni caso «illu
strato» da tabelle e pannelli dotati di testi chiari ed essenziali, 
di piante, di disegni ricostruttivi, di riferimenti e confronti 
(mentre abbiamo visto persone che seguivano l'itinerario con 
zaino in spalla e in mano «guide» e carte espressamente dedi
cate al limes!). 

Questo, per la campagna. Per dire di quello che c'è nelle città 
(grandi e piccole), nate dai castra legionari o dai castella degli au
siliari, (o, più esattamente, dalla loro fusione con i villaggi di ba
racche - le canabae - che inevitabilmente sorgevano presso di essi 
ad opera di osti e mercanti, di artigiani e di avventurieri e gente 
d'ogni mestiere, che dalla presenza dei soldati traevano vita e 
fortuna), ci vorrebbe un discorso a parte. Specialmente per par
lare di stupendi musei, incomparabilmente «accessibili», cioè ac
coglienti, chiari, didattici, esaurienti (e con materiali spesso in
consueti perché appartenenti alla sfera dell'esercito e alla vita dei 
militari). Quanto ai resti «monumentali», miracolosamente so
pravvissuti, e al loro stato di protezione, di sistemazione e di 
«fruibilità», basterà ricordare come a Colonia sia stato necessa
rio diradare le troppo frequenti operazioni di pulizia dei ruderi 
del praetorium (la sede del governatore della Germania inferior) -
riportati alla luce dalle distruzioni della seconda guerra mondia
le ed egregiamente conservati nel sottosuolo del nuovo Rathaus -
per evitare di ... consumarli! 

Possiamo invece ancora soffermarci su quelle che sono sta
te - sempre nel corso dei viaggi già ricordati - delle autentiche 
sorprese. Almeno su alcune di esse. Come quella dei cittadini di 
Colonia che tranquillamente affermano che al di là del Reno 
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(cioè oltre gli antichi confini del mondo romano) «Comincia 
l'Asia» o come quella dei Bavaresi che quando si mettono in co
stume per le loro feste non si vestono, putacaso da Baiuvari, 
bensì da legionari. E, che dire dei manifesti pubblicitari che in
vitano a visitare una città «storica» con l'immagine di un «anti
co romano» che s'incammina verso di essa, con tanto di corona 
d'alloro in capo e in mano una grossa valigia? O di quelli che 
ricordano le lontane e nobili origini di una rinomata acqua mi
nerale ancora con l'immagine di un legionario che, con l'elmo 
di traverso, se ne scola una bottiglia? E degli annulli postali 
con la scritta «Romerstadt» («città romana»)? O della compa
gnia d'assicurazioni intitolata Agrippina (così, in latino) nella 
città - ancora Colonia - che alla madre di Nerone dette i natali? 

Un paio d'incontri poi sono stati del tutto singolari e davve
ro inattesi; a breve distanza uno dall'altro, a Weissenburg, sul 
limes retico, in Baviera. Prima, in città, durante la visita ai resti 
del castellum di Biriciana, l'apparizione improvvisa di cinque 
legionari redivivi impersonati da altrettanti giovani del luogo 
che, vestiti come poteva esserlo un soldato romano e con il re
lativo equipaggiamento, venivano a ricevere i dovuti festeggia
menti dei concittadini essendo di ritorno da un lungo itinerario 
percorso a cavallo con partenza da Verona(!), sulle tracce delle 
antiche legioni di Roma. Poi, nei dintorni dell'abitato, presso u
na torre di guardia del limes, tra boschi silenziosi e verdi prate
rie, l'arrivo di uno strombazzante corteo di automobili con una 
coppia di sposi - lei, ancora vestita di bianco, figlia d'un italia
no e di una tedesca, lui tedesco - venuti a festeggiare le nozze 
col seguito di parenti ed amici, sull'antico confine romano (do
ve certamente non avevano previsto d'imbattersi in un pull
mann targato «Roma» e di scambiare coi suoi occupanti saluti 
ed auguri tra un'incredibile quantità e varietà di torte!). 

Quest'anno, 1991, la ricorrenza di turno che s'inserisce, ar
ricchendola d'un tratto particolare, nella sequenza dei bimille-
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nari è diversa da quelle che l'hanno preceduta. Si tratta infatti 
della tragica e repentina morte di Druso - di Nerone Claudio 
Druso, il figlio che Livia aveva già in grembo dal primo marito 
quando sposò Ottaviano - avvenuta l'anno 9 a.C. non lontano 
da Mogontiacum (l'odierna Magonza), alla fine della sua secon-
da vittoriosa campagna germanica. 1 

Dopo la breve permanenza di Augusto in Gallia ed in Ger-
mania tra il 15 e il 13 a.C., Druso, appena venticinquenne, ave
va avuto il comando dell'armata del Reno e il compito di «siste
mare» il confine dell'impero. Perciò nel 12 a.C., dopo aver inau
gurato a Lione, dove risiedeva, l'altare di Roma e d'Augusto, e
gli intraprese una guerra con la quale si proponeva di attuare il 
disegno dell'imperatore che per consolidare e garantire la sicu
rezza della Gallia, continuamente minacciata dalle scorrerie 
dei Germani, aveva pensato di portare il confine all'Elba piutto
sto che al Reno. 

I preparativi erano stati estremamente curati e avevano 
comportato, fra l'altro, la costruzione (o il completamento) di 
una cinquantina di forti lungo la riva sinistra del Reno (tra i 
quali quelli destinati a diventare in seguito le città di Magonza 
e di Bonn) e lo scavo di un canale artificiale (la Fossa Drusina) 
che al di là del fiume conduceva al Lacus Flevus (lo Zuiderzee) 
per consentire alla flotta romana di appoggiare le truppe di 
terra dal Mare del Nord. Quindi, in due successive campagne, 
nel 10 e nel 9 a.C., Druso si spinse con fulminee vittorie, bat
tendo Chatti, Svevi, Cherusci e Marcomanni, proprio fino al
l'Elba, il punto più orientale mai raggiunto nel cuore dell'Eu
ropa dalle legioni romane. Qui - dopo aver fatto erigere un 
«trofeo» alla vittoria - una vecchia veggente «di aspetto e sta
tura sovrumane - come scrive Svetonio - parlando in latino, gli 
proibì d'avanzare ulteriormente». Druso, che al pari del suo 
patrigno, era assai superstizioso, tornò allora sui suoi passi 
ma, banalmente caduto da cavallo n'ebbe tali conseguenze 
che, dopo un lungo periodo di atroci sofferenze, morì nell'ac-
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campamento estivo che da allora, attesta sempre Svetonio, 
venne chiamato «Scellerato». 

Il cadavere dello sfortunato condottiero fu portato come in 
trionfo fino al forte di Mogontiacum dove i soldati avrebbero 
voluto dargli sepoltura perché rimanesse per sempre con loro. 
Ma la destinazione non poteva che essere Roma e qui le spoglie 
mortali furono ricondotte dal fratello Tiberio - che «precedette 
a piedi il feretro per tutto il percorso» - per essere deposte nel 
grandioso mausoleo che Augusto aveva da poco fatto costruire 
per sé e per i suoi nel Campo Marzio. Lo stesso Augusto, «che 
lo amava fortemente», arrivò al punto di pregare pubblicamen
te gli Dei «di rendere i suoi nipoti e figli adottivi simili a lui, e 
per sé, che gli fosse riservata una morte gloriosa come la sua». 
Intanto il Senato conferiva a Druso il titolo di «Germanico», 
trasmissibile ai suoi discendenti, e gli faceva erigere un arco 
trionfale sulla via Appia. 

A Magonza il ricordo di Druso fu tenuto vivo da un monu
mento che gli fu innalzato a guisa di tomba e i cui avanzi, giun
ti fino a noi, si trovano oggi all'interno della «Cittadella»: un 
mozzicone di monumento - che è anche, in assoluto, uno dei 
più antichi «monumenti» mai costruiti in Germania - alto una 
ventina di metri e conosciuto col nome di Eichelstein. In verità, 
non sono mancati dubbi sulla sua identificazione ma studi re
centi sembrano ormai aver confermato che si tratta veramente 
del Drususdenkmal («Monumento di Druso») come pure è sta
to comunemente chiamato. In origine si trattava di una sorta di 
torrione cilindrico terminato da un coronamento a cuspide e 
posto su un possente basamento quadrato, molto simile alla 
tomba di Cecilia Metella sull'Appia (era quella del resto la «mo
da» del tempo). Oggi, scomparso il rivestimento in blocchi lapi
dei, ne rimane la poderosa e indistruttibile muratura interna 
nella quale venne scavata una buia scala a chiocciola quando 
nel medioevo il rudere fu trasformato in torre. 

Allorché il cenotafio fu innalzato, l'esercito fece voto «che o-
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gni anno, in un giorno stabilito, i soldati avrebbero dovuto sfi
larvi attorno in parata mentre le città delle Gallie avrebbero do
vuto fare pubbliche suppliche», come c'informa ancora Sveto
nio. Il giorno doveva essere, quasi certamente, quello anniversa
rio della morte che peraltro non c'è stato tramandato. Quanto 
all'omaggio, forse sarebbe il caso, quest'anno, di rinnovarlo in 
qualche modo anche da parte nostra, insieme ai cittadini di Ma
gonza che certamente, per parte loro, si ricorderanno di farlo. 

ROMOLO AUGUSTO STACCIOLI 

Il monumento di Druso nella ricostruzione di H. G. Frenz 
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Roma di cento anni or sono 
in un romanzo di Paul Bourget 

La Roma «bizantina» è stata ricordata, illustrata, chiosata 
in molteplici occasioni e ricerche. 

Non ultimo fra i documenti utili per rivisitare quella Roma 
irrimediabilmente sparita, è «Cosmopolis», uno dei più noti ro
manzi di Bourget. Una lettura di tale testo è oggi attraente non 
solo per i pregi dell'intreccio romanzesco, di alto livello, anche 
se qua e là offuscati da una troppo sapiente costruzione dei 
meccanismi narrativi, ma per ritrovare quell'atmosfera bonaria 
e insieme cosmopolita, che Roma seppe conservare fino alla 
metà di questo secolo, e che oggi appare dileguata. 

È nota la trama di «Cosmopolis». Giuseppe Castagna, 
principe di Ardea, ultimo «rejeton» della famiglia di Urbano 
VII (Bourget si giova per la sua «fictio» del Papa che regnò 
nel 1590 per soli dodici giorni) ha sciupato in giochi di borsa, 
in avventati acquisti di aree fabbricabili, in costruzioni di im
mobili offerti invano in locazione, il cospicuo patrimonio la
sciatogli dal padre principe Urbano (il palazzo avito e beni 
per sei milioni di lire, all'incirca novanta miliardi di oggi). Or
mai rovinato, il principe di Ardea, «présomptueux, étourdi et 
avide», è indotto a sposare la bella Fanny Hafner, figlia unica 
di un banchiere di dubbia fama e di recentissima nobiltà, il 
barone Justus Hafner, che ha accumulato un patrimonio di 
dieci milioni di franchi in operazioni azzardate e moralmente 
censurabili. 

Il matrimonio, desiderato ardentemente dal barone Hafner, 
non avrà luogo, per una serie di contrattempi e di incompren
sioni, che si snodano lungo l'intera vicenda del romanzo. 
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Accanto a questa fallita transazione matrimoniale si muove 
un gruppo di amici del principe, nel quale ha particolare spicco 
la contessa Caterina Steno Navagero (forse la figura meglio de
lineata nel romanzo), appellata la Dogaressa, vedova e madre 
di un'unica figlia. 

La Contessa Steno, dedita ad amori cosmopoliti, nell'anno 
in cui si svolge la vicenda romanzesca (1890), ama il pittore 
nordamericano Lincoln Maitland, ma si oppone alla «liaison», 
rosa da una gelosia insanabile, la moglie di Maitland, Lydia. 

La tensione di questa passione amorosa coinvolge vari per
sonaggi della piccola corte di Caterina Steno, e sfocia in un 
duello tra il conte Boleslao Gorka e Giuliano Dorsenne, lo scrit
tore francese che adombra l'autore del romanzo. 

Dopo altre complicate vicende, narrate con la consumata 
perizia psicologica che è propria del romanziere francese, Alba 
Steno, figlia di Caterina, innamoratasi di Dorsenne e non corri
sposta nel suo amore, si reca cercando la morte in uno dei pun
ti più malarici della campagna romana, nella tenuta di Porto 
(un acquisto del principe Alessandro Torlonia); colpita dalla 
malaria, muore dopo sei giorni di malattia. 

Il romanzo si chiude con una visita nei giardini Vaticani, 
che Dorsenne, «dandy de lettres», «sophiste et rieur», percorre 
con un amico francese, il marchese di Montfanon, un antico 
zuavo pontificio, per il quale Roma non è «cosmopolis», bensì 
«métropolis»; durante la visita, Dorsenne riesce a vedere di lon
tano l'ottantenne Pontefice regnante, Leone XIII, «Courbé, bri
sé», per il quale «On a menagé quatre malheureux kilomètres 
d'une route carrossable qui revient en lacet sur elle - mème». 

Allo scrittore, già scosso dalla morte tragica di Alba Steno, i 
luoghi suggestivi e solitari della sua ultima passeggiata romana 
recano una profonda commozione; e Roma gli appare in una 
luce nuova, non città cosmopolita, ma Urbe antica e venerabile, 
sede di valori ben più duraturi e nobili di quelli che possono al
bergare negli ambienti dove prevale un facile cosmopolitismo. 
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Il romanzo non esce nel suo complesso dai temi cari al Bor
get: le complicazioni psicologiche e sentimentali dei ceti che 
per nascita e per situazione sociale ed economica costituivano 
il cosiddetto «gratin» sono al centro della sua ricerca conosciti
va e narrativa, e Bourget tenta di «dégager à leur propos une 
loi qui les domine»; e in questa ricerca lo scrittore francese, co
me altri romanzieri in quella fine di secolo, è legato agli schemi 
del naturalismo, che appesantiscono la narrazione, e talvolta la 
condizionano con modelli deterministici alquanto soffocanti. 
Ma la sicura perizia narrativa, la autentica poesia che riscatta 
molte pagine del romanzo, la penetrante introspezione psicolo
gica, rendono «Cosmopolis» un'opera di solido impianto e di 
notevole esito complessivo. 

Soprattutto le figure di Caterina Steno, del barone Hafner e 
del marchese di Montfanon hanno una mirabile evidenza. In un 
secondo piano, la piccola Roma di quel tempo (il romanzo fu 
scritto tra il maggio e l'ottobre 1892, ma l'azione si svolge nella 
primavera del 1890) con le sue rovine, con i suoi palazzi, con le 
sue innumerevoli chiese, con la sua ancora intatta campagna, e
sprime il suo fascino potente, offuscato solo marginalmente dal
la crisi edilizia, dalla caduta di secolari famiglie principesche, 
dalla difficile situazione dei rapporti tra Stato e Chiesa. 

A quella Roma, delineata con l'afflato della poesia e della 
profonda simpatia spirituale, va ancora il nostro interesse di 
lettori, perché nella eloquente sincerità di quella evocazione 
sentiamo rivivere tanti aspetti di un'Urbe allora appena ferita 
da infelici innovazioni, oggi tristemente umiliata dal degrado e 
dalla ininterrotta crescita del suo immenso e grigio suburbio. 

PAOLO TOURNON 
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«Capriccio Romano» 

1 - Era stato Benedetto XIV Lambertini (Animai rurale se
condo Malachia) a fare eseguire a Ferdinando Fuga il «braccio 
benedettino» o «braccio novo» fra il 1740 e il '45, che si estese 
per cento metri dall'Ospedale di Santo Spirito a Castel Sant'An
gelo fino alla sua scomparsa, 1898-'99, con il definitivo affossa
mento del Tevere tra i muraglioni iniziato nel 1876. 

Il «braccio» era decorato, tra l'altro, da 19 affreschi di Gre
gorio Guglielmi con storie di miracoli salvifici. Anche questi 
andarono completamente distrutti. Ne resta la sbiadita traccia 
fotografica dettagliata presso l'Archivio Fotografico Nazionale 
a San Michele in Roma. Davvero troppo poco, anche se da es
sere grati a chi ebbe l'attenzione documentaria, rispetto alla 
memoria di un artista che, nato a Roma nel 1 714 e morto in 
Russia nel 1773, e benché proveniente dal bel barocchetto della 
scuola di Sebastiano Conca fosse andato originalmente più in 
là per libertà d'invenzione come si evince dalle altre poche sue 
tracce nella città: alla «Trinità degli Spagnoli» in Via Condotti, 
a Palazzo Corsini (una «allegoria della Sacra Famiglia» che 
Stella Rudolph elogia nei suoi studi settecenteschi), nel «Con
vento di Sant'Angostino» (scoperta recente). 

Confesso la mia totale ignoranza fino a ieri del nome stesso di 
Gregorio Guglielmi tanto più ingiustificata per il fatto che non mi 
sfugge, invece, la singolarità di quella fase del '700 pittorico roma
no che annovera, appunto, nel barocchetto, il Conca e il Trevisani 
ma anche l'inquietudine fantomatica di Pierre Subleyras con le 
sue eco chardiniane (perché minimizzarle?) e il penchant fisio
gnomico, persino introspettivo e turbato, di Marco Benefial. 
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2 - In Guglielmi mi sono imbattuto andando alla ricerca di 
dati per la presente notizia che è di tutt'altro ordine anche se di 

pittura si tratta. Ho trovato il piccolo bozzetto a olio (cm. 23,5 

x 18) d'un altro affresco che si trovava nel distrutto «braccio 
benedettino» di Santo Spirito: «La visita di Pio IX ai colerici 
nell'Ospedale di Santo Spirito in data 22 agosto 1856», opera 

del pittore romano Guglielmo De Sanctis (1829-1911), diligente 
accademico, forse più noto come l'autore di un molto usato 
«Ritratto di Giuseppe Gioachino Belli» che si vuole postumo 

(Accademia di San Luca) e di un più schizzato pastello del vol
to ossuto del poeta che si vuole, invece, eseguito dal vero. Ma di 

Guglielmo De Sanctis non mi pare che il Belli faccia mai cenno 
nei suoi scritti e il suo nome è, quasi di proposito, ignorato da 
un intenditore come Guglielmo Janni, il notevole pittore della 
Scuola Romana degli anni Trenta di questo secolo, che, proni
pote diretto del Belli, dedicò, abbandonato interamente il pen

nello, gli ultimi anni della sua vita alla scrittura dei tre caval
canti volumi Del Duca «Belli e la sua epoca». 

3 - Ma ancora una riflessione sul destino romano del sette
centesco concittadino Gregorio Guglielmi e dei suoi 19 affre
schi andati in polvere: un destino davvero irriguardoso e solo, 
forse in parte, giustificato dal nomadismo e dal definitivo ad
dio all'Italia di Guglielmi che, arruolato da Caterina, andò a fi
nire i suoi giorni a San Pietroburgo nel 1773 in età di anni 62 
dei quali, salvo due apparizioni a Bergamo e a Torino, molti 

trascorsi fra la Germania, l'Austria, la Francia, e gli ultimi tre 
interamente in Russia (non so trattenermi dallo scrivere che a 

capodanno mi sono giunte, con gli auguri anche queste parole: 
«Carissimo, tanta acqua è passata. La mia città Leningrado 
presto sarà Sanct-Petersburg perché la gente insiste, stanca del

la sua vita, che adesso è diventata proprio un caos terribile. A
desso per la televisione si fà un megafòn per la salvezza della 
città, si raccolgono soldi da tutto il mondo per Sanct-Pietrobur
go, perché sta proprio morendo). 
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Guglielmo De Sanctis: "Visita di Pio IX ai colerici nell'Ospedale 
di S. Spirito in data 22 agosto 1854". Affresco distrutto. 

(Arch. Fot. Naz. Roma n.2556) 
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Maurizio Marini al quale ho subito telefonato per saperne 
di più a proposito di Guglielmi a Roma mi ha suggerito le trac
ce ancora esistenti. Giuliano Briganti, descrivendomi come se 
le avesse davanti agli occhi le decorazioni che il Sor Gregorio e
seguì a Schonnbrtinn («una fuga, tra l'altro, di soldati con man
telli bianchi tra i fumi del cannone»), mi ha letto due righe del
l'infallibile Roberto Longhi: «Per la decorazione il più bel sof
fitto di Baviera resta sempre quello del Tiepolo a Wurzburg e 
d'Austria quello del dimenticato romano Gregorio Guglielmi, u
na specie di Mozart della pittura». Un po' troppo forse, anche 
se Longhi quando citò musicisti a carico di pittori fu sempre 
puntualissimo: comunque una ragione di più per andare alla ri
cerca a Roma e, magari a San Pietroburgo, del «dimenticato 
romano». (A meno che col definire il Guglielmi "una specie di 
Mozart della pittura" Longhi intendesse riferirsi alla leggenda 
mozartiana-salieriana, che "oscura rimane la morte del pittore 
e del suo collega olandese Sofonia de Derichs con la moglie, fi
niti tutti e tre alla stessa ora per sospetto avvelenamento.") 

4 - I.:incuriosito discorsetto e quel che segue mi vengono 
dal fatto che i "romani", divenendo sempre più privi di spirito 
urbanistico, oltre che urbano, hanno talmente lasciato andare 
in rovina e ridotto alla intransitabilità il sottopassaggio scavato 
anni fà tra Palazzo Chigi, la Rinascente e la Galleria Colonna, 
da esigerne la chiusura a scanso di altri non commendevoli (o 
schifosi) e minacciosi usi notturni. Ebbene, il libraio antiqua
rio che gestisce da tempo in Prati la Libreria M.T. Cicerone, il 
Botrini, toscano credo, ha un'intuizione allucinante. Come nel
la «Febbre dell'oro» Giacomone affamato vede trasformarglisi 
Chaplin in un gigantesco pollo da divorare, al libraio si annun
ciano d'improvviso occupati da bacheche, vetrine, mensole, 
scaffali pieni di libri, i bracci del sottopassaggio chigiano non 
solo così destinabili a un compito non previsto di grande utilità 
ma del tutto recuperabili alla manutenzione e alla transitabili
tà, cioè alla educativa destinazione originale. 

528 

ò ...... ·e ·o. 
rJJ 

vi 
:.a 
ci. 
<fJ o 
~ 
"O 
~o 

.s ...... ...... 
<l.) 

"O 
<l.) 

i:: 
<l.) 

..D 

.s 
u"""' u o:: 
~ s 

..D o 
:~ 
~ . 
<l.J N ;:_ o:: 
vz 
i:: • ...... ·.e o 

...... µ., 
;:l • 
b..c 
<fJ u 
·~ ... 
"O <i:: :.a ._, 
u 
<fJ 

~ 
~ 

<l.) 

"O 
o 
r:: 
;:l 

·s 
] 
bb 
;:l 

"' o 
"§ 
Oll 
~ 

"' 

529 



La libreria c'è e il sottopassaggio ha ripreso a funzionare. 
Forse il solo esempio da imitare di collaborazione fra privato e 
pubblico a Roma. A quando la trasformazione libraria dei de
vastati sottopassaggi di Piazza Fiume e di Piazza Barberini? 

5 - È in una delle vetrine dell'accogliente galleria che l'oc
chio m'è andato al bozzetto di Guglielmo De Sanctis qui ripro
dotto. Poco da dire su di esso in quanto «pittura» se non che si 
tratta, come avverte la scritta della cartella in cui è conservato, 
del «bozzetto originale», del pezzo stesso, che fu presentato a 
Pio IX, Mastai (Crux de Cruce) per l'ottenimento della commit
tenza. A destra la firma a inchiostro dell'autore e «Roma 1865»: 
nove anni dopo l'avvenimento. 

Il testimone al quale mi sono rivolto per questo versante è 
l'autore del bel libro Palombi «Colera, omeopatia ed altre storie, 
Roma 1837»: Marcello Teodonio. Il quesito: vi è nell'affresco an
che una punta di celebrativa polemica (a favore di Pio IX) col 
comportamento che era stato del precedente pontefice Gregorio 
XVI, Cappelari (D. Balneis Etruriae) il quale, certo in presenza di 
ben più devastante epidemia, (quella istoriata dal Belli in «Còllera 
Moribbus» nel '35-'36) missioni di carità e di diretto sostegno ai 
moribondi non risulta averne fatte? No, risponde il libro di Teo
donio ed egli stesso conferma. Gli sbarramenti sanitari opposti a 
Gregorio XVI nelle sue non poche visite ai lazzaretti dei colerosi 
nel '36-'37 per evitare ogni contatto a vista, non vi furono più per 
Pio IX anche se nel 1856 siamo ancora lontani di ben 26 anni dal
la scoperta del «vibrione» o «bacillo virgola» da parte di Koch. 

6 - «Porcaccia infamaccia» chiama la malattia il Belli che è 
un bel modo di tradurre la coeva annotazione del vicinissimo al 
Papa camaldolese Gaetano Moroni: «distruggitore e desolante 
flagello». Un confronto meriterebbe forse di essere portato a 
fondo fra l'immaginazione del Belli e ciò che l'oggi operante 
ottimo medico omeopata Francesco Negro documenta e com
menta nella seconda parte del libro di Teodonio sull'omeopatia 
a quei tempi e nei confronti del colera. 
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A cominciare dall'invenzione belliana delle parole («turchi
ne») «piommatica» e «gnobbatico» per omeopatica e omeopati
co, che, attraverso l'indignazione diffidente e pregiudiziale con
tro ogni eventuale nuova scoperta, lascia intravvedere, come 
sempre, quasi l'esatto contrario. Se è vero, come si va dicendo, 
che l'erba corallina curatrice dei vermi intestinali ha arrecato 
qualche ausilio ai colerosi non si può non concludere che « ... er 
collèra è un vermine addrittura. I Ebbè si mmò sto vermine 
sciagguanta, I Nun annamo ppiù un cazzo in zepportura». 

Per la virtù dell'erba corallina o perché il «vermine», final
mente scoperto, ammazzerà il «vermine»? Rimanendo, natural
mente, ben netta la presa di distanza: «E cche ne sò cche ddia
volo s'impiccia I Sto sor dottor piommatico der cazzo». 

ANTONELLO TROMBADORI 

P.S. 
Il prelato con la tonaca color paonazzo che tiene il cappello rosso 

del Papa è il segretario particolare di Pio IX. Altro personaggio è il 
Summus Sancti Spiriti Magister o Commendatore di S. Spirito, Giu
seppe Ferrari, Canonico Vaticano. 

La confusione delle date è notevole: una lapide interna, oggi di
strutta: 29 giugno 1854; l'Archivio Fotografico Nazionale: 22 agosto 
1854»; il cartiglio De Sanctis: 1856. 

Secondo altre notizie il 22 agosto 1854 Pio IX visitò anche gli am
malati dell'insediamento francese di S. Teresa al Quirinale: una gior
nata di « benedizionacce leste leste»? 

La Medaglia Annuale di Pio IX del 1854, incisa da P. Girometto, 
conferma l'anno 1854 ma il mese è settembre: Ad Sancti Spiritus lue 
laborantes - invisit - XI KAL. SEPT. ANNO MVIIICLIV. (Don Fiorenzo 
Angelini mi ha collegato col prof. Mario Massani storico delle struttu
re sanitarie di Roma; il dott. Emilio Mortilla Segr. Gen. dell'Ace. di Ro
ma dell'Arte Sanitaria mi ha indirizzato all'Archivio Fotografico Na
zionale con precisione). 
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La «stirpe bragagliesca» 
Arturo Bragaglia 

Quando Gregorio ed Elena Sciltian si trasferirono a Roma 
si diressero subito al «COVO» dei fratelli Bragaglia in Via degli 
Avignonesi, sicuri di ricevere le migliori accoglienze dell'amico 
Carlo Ludovico che li aveva invitati al circolo delle «Cronache 
d'attualità» anche col proposito di organizzare una mostra. Ri
masero molto male di essere accolti dal supposto amico, occu
patissimo con le sue lastre fotografiche, con poche spiegazioni, 
nessun cenno di cordialità e scarsi monosillabi. Se ne andaro
no indignati e giurarono di non mettere più piede in quello che 
doveva diventare il Teatro degli Indipendenti e il ritrovo abitua
le degli artisti di avanguardia romani. Dopo qualche giorno in
contrarono in Via del Tritone Carlo Ludovico ma si guardarono 
bene dal salutarlo. Carlo Ludovico corse loro incontro con 
grandi feste. Sciltian - che stava sulle sue - non poté fare a me
no di chiedergli perché pochi giorni avanti era stato così scor
tese. «Ma quello non ero io» fece Carlo. «Era il mio fratello Ar
turo!». Infatti si somigliavano come due gocce d'acqua ed an
che nelle caricature di Ivo Pannaggi potrebbero essere scam

biati l'uno per l'altro. 
Che Arturo fosse nemico delle cerimonie e scarsamente so

cievole me ne accorsi anch'io, allorché Luigi Chiarini lo chiamò 
a riorganizzare nel Centro Sperimentale di Cinematografia un 
laboratorio fotografico. Arrivava e ripartiva quasi senza contatta
re nessuno e nel suo piccolo regno faceva poca attenzione ai visi
tatori, che per lui - il più delle volte - potevano essere degli «scoc
ciatori». Quando abbandonò il Centro portò via accuratamente 
tutti i suoi strumenti e negativi, quasi senza lasciare traccia. 
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Nei teatri del Centro Sperimentale vidi anche come i registi 
gli affidavano volentieri parti di attore, sia pur secondarie, per 
quella sua maschera monellesca dall'aspetto furbo e strafotten
te: e lo riconobbi tra i popolani di Via delle cinque lune di Luigi 
Chiarini. Ma doveva essere Vittorio De Sica ad impiegarlo, me
glio di ogni altro, in Miracolo a Milano, dove era un patetico e 
innocuo «barbone». 

Nato il 7 gennaio 1893 - mentre Anton Giulio è del 1890 e 
Carlo Ludovico del 1894 - Arturo si dedicò, come Carlo, alla fo
tografia, fin dall'adolescenza. Tutte le nuove curiosità tecniche 
lo interessavano. Ebbe una grande intesa con Carlo e insieme 
realizzarono foto archeologiche, richieste da Anton Giulio per i 
suoi articoli, di «dive», pubblicate sulle riviste cinematografi
che degli Anni Dieci, e «fotodinamiche», quelle dell'epoca futu
rista, rimaste le più celebri. A lui erano specialmente racco
mandate le operazioni di sviluppo e stampa. Fu anche fotogra
fo di scena e documentò centinaia di film. 

Come diventò attore? L'articolo «Arturo il semplice» (Cine
ma n. 61, Milano, maggio 1951, poi ripubblicato su «La Gazzet
ta della Ciociaria», Frosinone, 18 gennaio 1955) scritto da An
ton Giulio racconta spiritosamente come avvenne questa tarda 
trasformazione, dopo che Arturo aveva ottenuto i maggiori 
consensi come ritrattista, portando avanti la sigla del suo labo
ratorio («Foto Bragaglia») e partecipando a diverse mostre fo
tografiche futuriste, negli Anni Trenta. 

Come risulta dagli elenchi pubblicati da Giovanni Lista in 
Futurismo e fotografia (Multipla, Milano 1979) è infatti al pri
mo Concorso Fotografico Nazionale di Roma (1930) con le foto 
La madre, Ventaglio, Il saluto, Lo schiaffo, La danza, Il bacio, La 
sigaretta, Violoncellista, Polifisionomico, Il gesto dell'oratore. 
Partecipa alla Mostra Fotografica Futurista di Trieste (1932), 
organizzata da Bruno G. Sanzin, con Ventaglio, Pensiero, Ri
tratto polifisionomico, Fumatore, Lo schiaffo, Gesto d'oratore, 
Ballerina, Bacio (il miope), Violoncellista, Saluto, Deformazione 
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grottesca, Movimento di danza, Chitarra, Ritratto polifiosiono
mico, Movimento di danza, Riflessi. 

Nella Sezione Fotografica della grande Mostra nazionale 
Futurista di Roma (1933) i pezzi presentati sono i seguenti: Il 
bacio, Compenetrazione, Reclamistica, Giovinezza, Dinamodatti
lografia, Ritratto, Il saluto, Violoncellista, Motivo di danza, Ri
flessi, Espressione, Motivo di danza, Il falegname, Sentimento, 
Ragionamento filosofico, L'oratore, Lo schiaffo, Il profumo, Chi
tarrista, Suonatore. 

Le attribuzioni di queste fotografie, alcune delle quali pri
ma considerate del solo Anton Giulio (e pubblicate in Fotodina
mismo futurista), altre di Carlo Ludovico, sono tutt'altro che 
pacifiche. È certo che Arturo continuò un suo lavoro di ritratti
sta, bene avviato fin dal 1908 col fratello Carlo, e cui si dedicò 
da solo specialmente negli Anni Trenta e Quaranta. Prima, c' e
rano stai i ritratti di stelle del cinema e di futuristi: tra questi 
Marinetti, Valente, Casavola, Marchi, Folgore, Carli, Somenzi, 
Sanzin, Vasari. 

Nella attività fotografica Arturo non si considerava certo un 
teorico - al contrario di Anton Giulio - ma piuttosto un tecnico, e 
mi pare che sia chiaro anche in un articolo, da lui firmato, appar
so nel periodico Futurismo (Anno I, n. 7 ottobre 1932, Roma). 

In questa epoca, presi come erano, Anton Giulio, dalle regìe 
teatrali, e Carlo Ludovico da quelle cinematografiche, il labora
tori fotografico Bragaglia era ormai rappresentato dal solo Ar
turo, che come abbiamo visto partecipa a mostre e firma da so
lo anche «pezzi» già noti, realizzati in epoca più remota in col
laborazione col fratello Carlo. Ma nessuno dei fratelli, in quel-
1' epoca, poneva rivendicazioni di «autore». Andava bene per 
tutti che il laboratorio fotografico conservasse semplicemente 
il nome di «Bragaglia». 

Che Arturo si considerasse prevalentemente un «tecnico» lo 
si rileva dallo scritto di «Futurismo», or ora citato, che vale la 
pena di riportare almeno in parte: 
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La fotografia futurista 

La fotodinamica, a distanza di venti anni dalla sua fortunosa appari
zione, si può intendere e giustificare più agevolmente se ne poniamo l'e
sperienza allo stesso livello delle altre manifestazioni artistiche contempo
ranee. 

La sensibilità nuova, rigogliosa e prepotente, che ha fatto sbocciare in 
Italia ricchi movimenti d'arte, improntati ad un elevato senso pittorico e 
musicale (disordinato e frammentario a volte) si esprime nell'arte della fo
tografia con la ricerca analoga di stati d'animo e di impressioni fugaci, 
tratte dala vita corrente, afferrata nella sua immediatezza. 

Impressionismo, vaghezza di interpretazioni sensitive, forse troppo a
cute, spasmodiche quasi e morbose, si riscontrano nella impostazione ele
mentare delle prime ricerche di fotodinamica, parallele alle costruzioni di
namiche o movimentiste dei pittori futuristi: nella direttiva magnifica ed 
energetica Boccioniana, e forse più in quella di un grande poeta delle vi
brazioni dell'attimo quale è Giacomo Balla. 

Anton Giulio Bragaglia, con la sua avvertita originalità, con la sua scal
trita prontezza di intuizione, disse cose assai eleganti in questo tema, sin 
dal volumetto «Fotodinamismo» del 1913. Ma qui non lo terrò presente. 

Dal mio punto di vista concreto, aderente all'orientamento critico o
dierno, prevalentemente tecnico, mi limito a proporre una rivalutazione di 
quegli sforzi sensibilistici in fotografia, non privi d'altronde di una loro 
sintassi compositiva e di assai nobili intenzioni. 

Ciò che realizzo quotidianamente nella grande arte del fotoritratto, co
me taglio, atteggiamento, illuminazione, espressione - ed insomma come 
vita, come novità, come bellezza, - si apparenta a quelle indagini, più pra
tiche che teoriche, se badiamo bene. 

Tenendo gli occhi aperti a quanto si è fatto nelle arti figurative, da quel 
tempo ad oggi, anch'io vado realizzando fotograficamente soggetti e climi 
- a volta a volta - metafisici e surreali, chimerici e sognanti, architettonici e 
scenografici con impostazioni teatrali e cinematografiche, suggeritemi 
dalla dimestichezza e fraternità con gli intenti della vita artistica che ci cir
conda in Roma, capitale delle belle arti. 

Il fotografo che è dappertutto, ed è l'occhio documentario non soltan
to, ma anche e forse soprattutto lirico e fantastico, che vede ogni cosa mo
derna e attuale, e che può costruire come vuole immagini improntate all'i
stante, e insieme astrarre fuori dalla realtà contingente con propri sche
matismi arbitrari; il buon fotografo, svegliato e aperto senza culturalismi, 
affronta i temi più vari e più distanti fra loro nel vasto mondo esteriore, e 
li trasfigura a volontà - nella sua arte veramente nuova - lungi dal pregiu
dizio verista. 

Se non fosse questa benedetta professione, e tutto fosse concesso alla 
passione di ritrarre le cose come sono, o come dovrebbero essere, - senza 
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limitazioni di sorta -: chi fermerebbe i prodigi della vivente fotografia? chi 
impedirebbe lo sciogliersi del libero canto delle luci e delle ombre in mo
vimento, a gara con lo schermo, e con ogni altra arte di linee, ritmi, e colo
ri?! La retorica tecnistica non uccide noi feticisti della tecnica. Il docu
mentario dinamizzato, non ci limita, se ci si liberano le ali! 

Fotografo di profonda convinzione moderna, cerco oggi una resa psi
cologica penetrante e conclusiva dei moti interiori, più che esterni, d'ogni 
personaggio rappresentato. E ciò mi pare che possa riuscire a vincere un 
vuoto formalismo ritmico, che in fotografia è fuori luogo, se pure è conce
pibile. Viceversa, la naturalità delle visioni nega qui gli artifici disegnatorii, 
e vince il meccanismo. Il famigerato occhio meccanico è sensibile soprat
tutto alle apparenze ottiche concrete, che può deformare o sintetizzare, si
no ad un ideale olimpicamente classico. Ma rifiuta soverchie sovrapposi
zioni geometrizzanti o decorativiste. (Salvo il gusto astratto e antirealisti
co del cliente intellettuale, che pure conta qualche cosa!) 

Il paesaggio e la figura, l'aria aperta ed il chiuso degli ambienti abitati, 
possono esser visti e resi spiritualmente, con passione, con personalità, con 
vera espressione d'arte. 

A questo giovò l'esperimento fotodinamista. 
ARTURO BRAGAGLIA 

Arturo, e Carlo Ludovico sino alla fine degli Anni Venti, sono 
anche i fotografi degli spettacoli d'avanguardia di Anton Giulio. 
Nel 1923, considerando poco redditizia la sua permanenza a via 
degli Avignonesi e al Teatro degli Indipendenti, Arturo stabilisce 
uno studio prima in Via Condotti, col fotografo Bettini. Fu qui 
che trasferì tutte le preziose lastre del laboratorio: fotodinami
che, foto di attrici del «muto», ecc. Tutto fu sistemato in un vano 
accanto a cassoni d'acqua del palazzo. I cassoni si ruppero, l'ac
qua bagnò i materiali raccolti e il raro repertorio andò distrutto. 

Staccatosi dal Bettini, fondò uno studio personale «Braga
glia» mantenendo nelle nuove foto realizzate la bianca firma 
(che era stata tracciata da Carlo). Parve giusto ai fratelli Anton 
Giulio e Carlo - l'uno completamente tutto preso dal teatro, l'al
tro dal cinema - che tutta l'attività fotografica fosse ormai di
ventata campo d'azione di Arturo. (Caso a sé faceva Alberto, 
pittore e filosofo, che non si era mai occupato di fotografia e 
non aveva neppure diretto interesse alla Casa d'Arte). 
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Sedi successive dello studio di Arturo engono indicate an
che in Viale Regina Elena e in Via S. Nicola da Tolentino; però 
non devono essere stati che suoi recapiti provvisori. Il suo indi
rizzo definitivo fu quello di Piazza di Spagna, dove poi Pasqua
le De Antonis rilevò gli apparecchi superstiti. 

Arturo ha operato anche quale fotografo a Cinecittà dal 
1937, e poi - come già accennato - al Centro Sperimentale di 
Cinematografia dove fu per breve tempo insegnante di foto
grafia e allestì uno studio, presto smobilitato. Fu, come è no
to, la sua permanenza a Cinecittà che occasionò il suo debut
to attorale, dimostrando a un attore in difficoltà nel calarsi 
nel personaggio come doveva interpretare il suo ruolo. A Ore
ste Biancoli piacque il suo modo di recitare tanto che volle 
farlo debuttare, nel 1937, in Stasera alle undici. Ma analogo e
pisodio ha raccontato, attribuendolo a se stesso, anche Mario 
Camerini, che in un suo film invitò Arturo, mancando di una 
comparsa in una scena al pianoforte. Dopo questi esordi ebbe 
molti ruoli di caratterista, specie nei film diretti dal fratello 
Carlo: Un famiglia impossibile (1941), Se io fossi onesto 
(1942), La vita è bella è Tutta la vita in ventiquattro ore (1943), 
Albergo Luna camera 34 (1946), Falco rosso (1949), Falco d'oro 
(1955). In 47 morto che parla (1950), con Totò, è il sindaco. Le 
sue apparizioni più ricordate sono quelle di Miracolo a Mila
no di De Sica (1950) - lo spiritoso «barbone» - e in Bellissima 
di L. Visconti (1951) dove è uno dei personaggi di Cinecittà. 
De Sica, che lo amava molto, lo aveva voluto anche nei suoi 
film Maddalena zero in condotta ( 1940) e Teresa Venerdì 
( 1 941), e Alessandro Blasetti in Quattro passi fra le nuvole 
(1943), Altri tempi (1952) e Amore e chiacchiere (1957); René 
Clair in La bellezza del diavolo (1949). 

Quali erano le caratteristiche di attore di Arturo? Non c'è 
miglior ritratto di quello che ne ha dato Anton Giulio in «Artu
ro il semplice» (poi «Arturo o del vero semplice») che riprendia
mo dalla rivista «Cinema» di Milano (n. 61, 1951): 
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Con un salto acrobatico dello spirito, facilitato dall'annosa dimestichezza 
con l'arte, alla quale partecipò per trent'anni come assistente alle prove altrui, 
mio fratello Arturo già da molti anni nacque attore nella sublime spoliatezza 
d'ogni artificio commediante. Cominciò, per un caso miracoloso, da dove gli 
altri arrivano. Arturo è, per natura, burlesco e motteggiatore: tutto egli volta 
in caricatura, parlando. È amato perché prende poco sul serio ogni sentimen
to, e così smonta ire e rancori. Come gioca nella vita, così, senza preoccupa
zioni, gioca sulla scena. I maestri dell'Ottocento non distinguevano l'attore 
drammatico dall'attore comico, perché l'artista doveva saper essere ambedue. 
Ma, due secoli prima, venivano distinte le nature dei rappresentatori prede
stinati al drammatico o al comico, giacché dominava il concetto della perso
naficabilità, della quale i grandi temperamenti sono capaci. Ai nostri tempi la 
distinzione è tornata, per passione dell'autentico, e per disprezzo dell'artefat
to. I ragionamenti di Rousseau nella Lettera a d'Alembert si riferiscono ad un 
modo naturale, molto «costruttivo», che per noi non funziona più. Arturo è 
una via di mezzo tra il vero naturale bruto, cioè reale, e il vero naturale per
sonificato, cioè imitato. La coscienza artistica sorveglia, senza opprimerli, i 
suoi moti psichici e materiali. Non suggerisce, non crea: in sé egli segue sol
tanto, e regola e misura, ciò che spontaneamente nasce. Questa è la conclu
sione alla quale giungono i grandi attori dopo anni e anni di lavoro. I.:arte sua 
nacque dalle esplosioni di un convincimento estetico profondo, cioè dalla po
lemica con un attore che non riusciva a fare, con verità, una certa scena. Il 
regista Oreste Biancoli protestava e ripeteva la scena. Arturo faceva il foto
grafo. Erano le due, tutti avevano una grande fame e l'attore sbagliava sem
pre. Arturo, abusando dell'amicizia con il regista, intervenne a insegnare al 
comico ciò che doveva fare: «Qui dobbiamo andare a mangiare, vedi di capi
re! Devi fare così». E recitò lui la scena. Biancoli entusiasta, concluse: «Ades
so la parte la fai tu!». Arturo si schermì, rispondendo: «lo faccio il fotografo». 
Il regista insistette con l'energia prepotente dell'amicizia e Arturo cedette. Da 
quel giorno ha partecipato a una cinquantina di film. 

Mio fratello è, dunque, un attore nato proprio dalla polemica dell'«esse
re» vero, contro il «recitare» composto. Egli parteggiava per la prima forma 
giacché dal 1918 io combatto contro il metodo a favore dell'estro e il Teatro 
degli Indipendenti ha fatto recitare in maggioranza gente tolta dalla vita 
(poeti, pittori, architetti e camerieri) più che comici provenienti dall'arte. 
Questo, trent'anni dopo, scopriva il cinema italiano, giacché molti anni pri
ma la verità precisa era penetrata nel cinema russo. Ma non è, certo, da 
confondere la civiltà artistica di Arturo, nato ed allevato nel mondo dell'arte 
(siamo figli d'arte: papà dirigeva la Cines dal 1910) con il rozzo primitivi
smo di un pastore incontrato da Genina. Arturo è un primitivo come prati
ca, ma soprattutto vuole essere un primitivo per convinzione estetica. Sem
bra ch'egli ottenga tanta semplicità dal disinteresse che porta al recitare in 
cinema, lui che fa un altro mestiere. Invece è il contrario; e questo ha stupi
to anche me. Nel vedere con lui certe fotografie di attori comici egli com-
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mentava ogni pezzo con notazioni sottilissime sulla natura del «ridicoloso» 
naturale, del manierato tradizionale comico, del buffo acquisito, del comi
co difettoso, del comico nascosto, del pagliaccesco confesso, del comico pa
rodistico, del burlesco umano, dell'umoristico malizioso, del comico che ri
de di sé, del comico che si offende se gli ridono in faccia, del comico patito 
e di quello faceto. Ma al cinema la comicità non è sussidiata dal motteggio: 
non è per esso prodotta: al contrario riposa su se stessa, nella plastica e nel
la mimica, meglio che sulla parola. Questo limite impoverisce le risorse e 
confina in strettoie rigorose e primordiali la comicità. Si può pervenire alla 
comicità con l'arte coi mezzi artistici, sempre basati su un terreno naturale; 
ma il risultato saprà sempre d'artefatto. Arturo «che dalla verità non si di
parte» senza aver mai letto il poema di Riccoboni, ha in spregio i comici o
stentati e cerca di non cadere «in ciò che d'esser finto è manifesto». Se la 
comicità è finta il pubblico ride, ma se il ridicolo è autentico ne resta colpi
to, e può persino commuoversene. Il suo è un gioco distinto, consapevole e 
inconsapevole ad un tempo, che non si può fare con le regole. Egli «sc.>nte» 
(non «Sa»), per ogni gesto, dove finisce il ridicolo e dove comincia la buffo
neria. Qui egli si arresta: è tutto gioco di mimica. Soltanto le maschere pos
sono passare questo limite: ma Arturo vuol restare nell'umano e nel «Vero 
semplice» essendo comico per natura, istruito dalle esperienze altrui. Per 
questo ricordiamo che è figlio d'arte, nato da famiglia artistica, fin da ra
gazzo dimorante in mezzo alle cose dell'arte, nell'ascoltare le prove e parte
cipare alle risoluzioni dei problemi tecnici dell'arte. 

Arturo è il caso strano di un figlio d'arte ch'è, insieme, un dilettante e, 
come tale, vergine e sincero; mentre la polemica tra figli d'arte e dilettanti, 
nega ai primi la sincerità, accusandoli di tutto mestiere. La vecchia questio
ne, se si debba mutar l'arte in natura, o mutar la natura in arte venne risol
to, nell'antico sotto la prima legge, nel moderno sotto la seconda. La novità 
del realismo sarebbe questa. Gli sciuscià di De Sica compiono la loro natura 
in arte, guidati da Vittorio: e lo stesso fa Arturo guidato dal suo antico sape
re mimico, che risale al 1911, quando papà dirigeva la Cines e faceva le sce
ne comiche finali con fracasso di piatti e bicchieri in frantumi. Il «Vero sem
plice» fu una definizione ottocentesca che voleva significare la imitazione o
nesta ed umile della natura; ma fatta sempre con mezzi imitativi, perché 
trattavasi d'arte di imitazione. Fu un concetto di Aristotele, mal tradotto dal 
greco, la formula «l'arte è imitazione». I.:arte è esattamente il contrario: la 
natura è una cosa, l'arte è l'opposto. I.:attore che fa bene, inventa o quasi, 
quando parla. Il virtuoso che amministra gli effetti resta sempre il burocrate 
dei pensieri altrui e delle altrui parole. Questo «Vero semplice» deve essere 
da noi inteso non come la copia più fedele e più modesta della realtà uma
na, ma come la realtà stessa eletta ad arte: la natura cangiata in arte, quella 
che gli ottocenteschi aborrivano, pretendendo che tutto provenisse dalla fin
zione ( e il pubblico non si sarebbe mai accorto della falsità essendo, per lo
ro, «il gentile orbetto». Nessuno sospettò mai d'esser cretino, reputando ere-
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tino il pubblico). Gli antichi pretendevano di raggiungere la naturalezza imi
tandola ed era assurdo nei termini. Fintanto si fa non si è. Senz'arte si è, con 
l'arte si contraffa. Stanislavskij scrive a proposito di Cecov: «non si tratta di 
imitare, nel rappresentare Cecov: bisogna essere, vivere, esistere». Ma que
sto non si fa con l'artifizio, che sarà sempre la base dell'arte nelle scuole 
giacché l'istinto, la sensibilità, la poesia, non si insegnano. Ed ecco che la co
sa è facile per chi è difficile per chi ci fa. Per chi è, facile entrare nel dram
matico ed è uno scherzo fare il comico. Alfredo KetT, il grande critico tede
sco, fondava la speranza della resistenza e sopravvivenza del teatro davanti 
al cinema, sul ritorno dell'«arle giuoco sincero». Difatti non si dice imitare 
in altre lingue, ma «play», «spielen», «jouer». In latino le recite stesse erano 
«joca». Noi ci siamo perduti dietro le accademie solenni, le scuole che, com
plicando le cose, ottenebrano le menti, ottundono la sensibilità. Nel comico, 
vale più un attore vergine, che uno ammaestrato. 

Questa è la sua scioltezza da dottrine e regole. Egli è così agile e facile 
perché non porla fardelli. 

In qualità di attore, dunque Arturo partecipò complessiva
mente a circa cinquanta film. Di Frosinone, come i fratelli, mo
rì a Roma il 21 gennaio 1962. 

MARIO VERDONE 
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GEMMA HARTMANN - «Un vicolo di Trastevere» I 

l 

Tela di ragno romana 

L'opera dei ragni è industriosa e tesse la sua tela, intermina
tamente, come tutti sanno. Ma di quanti fili risulti contesta la 
tela romanesca che da mezzo secolo qui si sciorina, appena 
Gaetanina Scano ineccepibile redattrice degli indi~i della 
Strenna potrebbe tentare di discernere. Poiché la tela non è 
propriamente una, ma un aggregato di molte della più varia 
misura e orditura, e i fili si scoprono molteplici per lunghezza, 
consistenza e colore. Ognuno dei pronipoti di Francesco Can
cellieri fa da sé, con il sussidio della seta ammassata nelle sac
che. Comincia consule Planco (il nome varia), e apre la sua bot
tega in luogo nuovo o frequentato, e mette in mostra la merce. 
Ora, uno di costoro che da molti anni espone le sue pezze vuole 
mettere un bordo finale alla tela, notando come gli è avvenuto 
di trovarne i fili, con i salti che si danno del gomitolo. Il suo an
no primo fu il '49, nel decimo volume, dedicato con il fascio i
niziale dei suoi scritti alla repubblica mazziniana e garibaldina. 
Ma l'occasione a lui offerta fu un'altra. Tra le carte di Luigi Za
nazzo, entrate nell'Angelica, figurava un manifesto vergato a 
mano, senza data, contro un giornale senza titolo, «Uscito dalla 
putredine sociale» della Terza Roma. Recava la firma del poeta 
romanesco, certo estensore, e una decina di altre, settima quel
la di Giulio Salvadori. Il foglio che eccitava l'indignazione del 
manifesto erano «Le Forche Caudine» redatte da Pietro Sbar
baro, editore Angelo Sommaruga, che andarono travolti en
trambi in causa della pubblicazione, in clamorosi processi del
l'estate '85. Come fosse entrato nella protesta il settimo firma
tario si provò a dire chi scrive, in familiare conoscenza con lui 
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da tempo. L'inquilinus venne accolto così tra i romanisti, libera 
e onorevole compagnia dei cives più fedeli, e presentò il suo tri
buto puntualmente, a ogni annuale della fondazione di Roma 
(senza avere ritegno di confessare il richiamo in lui risalente 
dell'ode carducciana). 

Per una certa apparenza di ordine da dare a questi divertis
sements, giova seguitarli per i teatri di epoche in cui si pongo
no, anzi che nella successione di stampa che ebbero. Un quat
trocentesco carteggio di curiali romani, nel saporoso latino u
manistico, attrasse il mio gusto di lettore. I due corrispondenti, 
per aggiunta, erano veneziani. Il maggiore, un cardinale, Mar
co Barbo, fu creatura e parente di Paolo II, che gli assegnò a di
mora il palazzo Venezia, anche per completarne la costruzione. 
Dopo la morte del naturale protettore, prese a viaggiare sotto 
cieli nordici, ma voleva essere ragguagliato puntualmente di 
Roma, e ne incaricò il segretario apostolico Giovanni Lorenzi. 
Dispacci e repliche sono una sagace e minuta cronaca dell'Urbe 
papale dal 1481 al '90, con tutta una sequenza di concistori, 
ambascerie, udienze, pranzi, cavalcate, caccie. Ma insorgeva 
per crescere la funesta ombra del cardinale vicecancelliere Ro
drigo de Borja, che si nominò Alessandro VI nell'agosto 1492. Il 
Barbo non ne vide l'accesso, ma il Lorenzi pagò con una oscura 
morte, di stile borgiano, l'avversione che gli portava (Strenna, 
1952). Pio Paschini, storico ecclesiastico insigne, trasse il car
teggio da un codice Vaticano, e quanti prelati e umanisti, mag
giori e minori del Rinascimento quattro-cinquecentesco, egli 
abbia messo in luce, difficilmente si calcola. Il cadorino «pre' 
Pio», morto dopo mezzo secolo di residenza romana il 14 di
cembre 1962, costituì con l'austera vita, rimasta senza cappello 
rosso, una specie di contrapposto a numerosi personaggi che si 
trovò a studiare. Per contrasto, uno in particolare ne misi sulla 
scena. Il cornetano Adriano Castellesi calò a Roma in giovinez
za, letterato già squisito. Fu il tipo dell'uomo di Chiesa essen
zialmente non sacerdotale. Sciolse un suo matrimonio, per ac-
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cedere agli ordini e ai benefici, salendo al culmine tra il 1492 e 
il 1503, gli anni del papato borgiano. Ricchissimo per uffici di 
decime e tre vescovadi conferiti in Inghilterra, e creato cardina
le nell'estremo concistoro di Alessandro, si fece costruire dal 
Sangallo lo splendido palazzo di Borgo (ora Torlonia). La fortu
na ritorse a lui la ruota, nel principato dei successori Giulio II e 
Leone X, e si salvò da pericoli forse immaginari con un ritiro a 
Venezia. Nel dicembre 1521, alla morte del papa mediceo, partì 
di furia per il conclave ma sulla strada di Roma fu assassinato 
miseramente, per rapina. Non fallì un pronostico sul nome, che 
gli aveva fatto puntare nel supremo gioco, ma l'Adriano che 
prese la tiara rappresentò la sua più rigorosa antitesi (1963). 

Una casa della vita di Michelangelo, nel clima che si andò 
innovando a Roma, un ventennio più tardi, con Paolo III, mi 
attrasse, anche per le false glorie di cui si addobbò, e rimane 
segno in lapidi conservate nel recente restauro. Il bel palazzo 
Strozzi-Gaddi, a via del Banco di Santo Spirito 42, storica
mente non ebbe infatti per architetto Jacopo Sansovino, non 
inquilino Annibal Caro, né alle sue finestre rinascimentali si 
affacciò l'impronto ceffo di Pietro Aretino. Per documenti cer
ti, incluso uno notarile, vi fu invece ospite Michelangelo, in 
due sue gravi malattie, nel giugno-luglio 1544 e sullo scorcio 
del '45 - principio del '46. Ospite del grande vecchio, abitato
re solitario di Macel de' Corvi, fu Luigi del Riccio, procurato
re a Roma di Pietro di Filippo Strozzi (e zio di Cecchino Brac
ci, l'adolescente amato e ammirato dall'artista per l'ecceziona
le bellezza e virtù). Il settantenne, riebbe salute e vigore, e tor
nò nella inospite casa, a seguitare la sua corsa e opera da gi
gante, fino al 1564. Del palazzo mantenne memoria, e di quel
le sue dimore testimoniò in lettere e con doni regali al pro
prietario (1971). Circa il tempo in cui Michelangelo giunse a 
Roma per rimanervi, quasi fuoruscito dalla patria, nel settem
bre 1534, vi arrivò anche un giovane fiorentino sui diciotto 
anni, ignoto. Era Filippo Neri, similmente esule della sua cit-
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tà non più libera, e del mondo. Fu questi che mi trattenne più 
a lungo entro il Cinquecento, per ragione di lavoro, la stampa 
del grosso processo di canonizzazione, quasi contemporaneo. 
Di due coeditori, toccò a me la parte più varia e di scavo, 
quella dell'annotazione. Il mondo di Filippo e in certa ampia 
misura di Roma, nel sessantennio in cui visse, tra Paolo III e 
Clemente VIII, entra nelle circa quattrocento deposizioni. 
Dalla più che abbondante materia ebbi a ricavare anche di
versi scritti di Strenna. Il santo era, come si sa, accostevole 
nel trattare persone di tutte le qualità. Tra i tipi che gli stette
ro intorno era assiduo un vecchio rigattiere, di origine e tem
peramento romagnoli, antico soldato, Antonio Fantini, che 
con un suo spadone voleva ammazzare addirittura un rivale. 
Delle tre o quattro mogli (non ne ricordava il numero), una 
giovane e allegra ciociara, Drusilla da Segni, gliene dava qual
che motivo, tentata una volta da una Celestina, proprio perso
naggio da commedia cinquecentesca. Rimise in pace l'uno e 
l'altra (1961). Donne di ogni rango si affollavano intorno al 
santo, in ricorsi riguardanti specialmente le maternità attese 
o a rischio. In uno dei casi descritti con più particolari, trasse 
da morte una Delia Moscaglia, figlia di un medico di Campo 
de' Fiori, stendendole sopra il suo largo cappello (J 987). Con 
minore si direbbe gusto entrò, chiamato, anche nel teatro del
le dame, in circostanze del genere e varie. Nel numero, rile
vante, delle appartenenti ai grandi casati storici, romani e 
non, si annoverano ai vertici fino Lucrezia d'Este cantata dal 
Tasso, malmaritata duchessa d'Urbino, e donna Maura Luce
nia Farnese, che nel mondo si chiamò Margherita, sangue im
periale, forzata monaca di Parma (1977). Bene rappresentata 
risulta la categoria dei medici, con nomi tra i più noti del 
tempo. Clienti, piuttosto che curanti, erano essi a stupire di 
risanainenti e pronostici fatti da Filippo sopra sé e altri, tal
volta i medici stessi, al di là di tutte le risorse dell'arte (1968). 
Era già invocato a celestiale patrono, un giorno dell'aprile 
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1597, quando avvenne la quasi risurrezione di un putto, figlio 
d'un oscuro pittore Alessandro Presciati. La movimentatissi
ma scena appare orchestrata da diversi testi (1969). Un altro 
processo di canonizzazione cinquecentesco mi diede di tirare 
le linee d'un ritratto di Felice da Cantalice, laico cercatore 
cappuccino, e amico d Filippo. Piccoletto, grosso e atticciato, 
inimitabilmente rustico, godeva di cospargersi la testa e la 
barba di molliche di pane per andare nell'orto a farsele becca
re dagli uccelli. Soccorrevole, anch'egli, a dame e pedine in 
travagli di maternità, e ammonitore con certe sue canzoncine, 
appare nel secolo raffinato un genuino francescano primitivo 
(1966). A crudo contrasto, testi del processo narrano una vi
sione tinta di nero e di fuoco, avuta da un suo devoto, di certi 
peccatori a porta Latina, noti anche all'avida curiosità del 
viaggiatore Michel de Montaigne (J 967). 

Un'altra epoca, a distanza, l'Ottocento ha fornito parecchi 
fili alla tela, in ragione della vicinanza esistenziale e letteraria, 
e di qualche affinità elettiva. Entrò nel gioco, ancora, l'occasio
ne di avere alle mani liberamente per il mestiere documenti o
riginali, in particolare carteggi. Un pronipote del Belli per di
scendenza materna, Guglielmo Janni, richiamante l'avo in cer
to suo tetro pessimismo, legò in morte alla Vaticana la corri
spondenza di famiglia. Svolsi così e lessi, per ordinarle, molte 
lettere di lui, il poeta della commedia umana, al figlio Ciro e al
la nuora Cristina, e di questi a lui. Una storia domestica tra le 
più amorose e dolenti che io abbia conosciuto, e mi avvenne di 
ricostruirne qualche stagione. I carteggi si riferiscono special
mente alle villeggiature, i tempi di separazione. Con l:archivisti
ca diligenza che si sa, il Belli, li ha conservati tutti, annotando
ne la circostanza. Quello presentato nella Strenna fu del sog
giorno di Cristina al mare di Fiumicino, dal febbraio al maggio 
1855, di più d'un centinaio di pezzi, per metà del suocero-pa~ 
dre. Quanto egli vi mettesse, di tenerezza, preveniente gentilez
za, industriosità servizievole, ha, ancora, del suo genio. La nuo-
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ra era stata spedita al mare con la «pupa» Teresa per ordine 
medico, e a Roma rimasero Ciro e il Belli. La stagione fu quasi 
sempre di maltempo, e il carteggio durò ininterrotto, con il re
lativo trasporto e rimando di oggetti, tra una serqua d'incidenti 

I 
e tribolazioni che riempiono questa specie di giornale di fami-
glia (1975). La villeggiatura più angosciata fu quella del '59, ul
tima di Cristina, languente per la malattia di consunzione che 
la portò a morte quel 18 ottobre, di trentasette anni. Tutta la 
pietosa storia ho narrato altrove. Qui ho estrapolato curiosi 
ragguagli sul servizio di posta Roma - Frascati e viceversa che 
con sorprendente puntualità riferì e documenta i giorni di quel
la estate tragica, da cui fu spenta quasi la volontà di vita del
l'uomo che era stato il regista della rappresentazione universale 
dei Sonetti (1964). 

In altro tempo, tranquillo anche se non felice per il destino 
che portò, si legge in una lettera familiare il giocoso accenno: 
«Gigi processa il capitano Alberti, che sta in domo Petri per a
mor di Torquato Tasso». La data è del 6 agosto 1842, e il giudi
ce nominato il cugino Luigi Mazio. Credo di avere tratto dalle 
righe del Belli l'istigazione a una piccola ricerca che mi divertì. 
Il conte Mariano Alberti, capitano della fanteria pontificia di li
nea, ebbe di fatto nel '44 la condanna a sette anni di carcerazio
ne in Castello per truffa con falso (la giustizia di Gregorio XVI 
non scherzava). Un monumentale volume a stampa della 
R.C.A. comprende tutta la vicenda giudiziaria dell'«invenzione 
sotterfugiosa» e l'imperterrita difesa dell'inquisito. Un devoto 
così appassionato da fabbricare il canzoniere della passione a
morosa che sarebbe costata al Tasso la prigionia nell'ospedale 
di Sant'Anna, e da divulgarlo in fascicoli con facsimili, distri
buiti a numerati sottoscrittori. La pena irrogata all'inventore fu 
scontata alquanto allegramente fino al '49, che lo liberò (1961). 
Di plumbea, faticatissima penna, fu invece un più noto perso
naggio dell'Ottocento romano, Gaetano Moroni, aiutante di ca
mera di papa Gregorio. Ne ho pubblicato, in dieci puntate de 
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«LUrbe», circa metà delle memorie autobiografiche, ma altro 
ho potuto trarre dal suo grosso archivio domestico, ora alla Va
ticana. Tenne conto scritto di tutto, fornendo i ragguagli più 
minuti. Un gusto è stato mettere insieme quelli sulle villeggia
ture. Per i sedici anni di regno del papa non ebbe da pensare, 
perché andava con lui a Castelgandolfo, portandosi appresso la 
famiglia, nelle «ottobrate», che duravano una o due settimane. 
Il provveduto borghese, quale rimase alla cessazione in pratica 
dal servizio, alla morte del papa, fece con i mezzi propri e mag
giore larghezza di tempo. Dava ai viaggi e al villeggiare assai 
importanza (si veda l'articolo nel suo Dizionario), e prese a sta
re fuori di Roma da due a quattro mesi, con la sua carovana da 
otto a quindici persone. Contro l'immaginaria idea del popola
no belliano, che «quer ragazzo», subito all'entrare in corte, si 
fosse comprato «tre vigne e un ber palazzo», andò sempre in 
case d'affitto o locande. I luoghi erano a portata di mano, in 
preponderanza. Dal '47 al '63 arrivò una volta a Ischia; due vol
te, a Civitavecchia, per i «bagni»; altrettante, a Frascati; ma 
cinque, anzi probabilmente otto, all'Ariccia (pour cause, nel '48 
non partì, quella del '49 fu piuttosto una fuga con espatrio nel 
regno di Napoli, e per altri tre anni segnò a fianco, nella lista, 
«Nulla»). Nella ventina d'anni che seguirono stette tredici volte 
all'Ariccia e sette in Albano, quasi tutte per la durata di tre me
si. La spesa registrata rimaneva per lo più sotto i 100 scudi, con 
qualche punta eccezionale da 300 e fino a 500. Il criterio della 
misura congiunto a quello di un ragionevole comodo diresse 
sempre l'accorto signore, a cui qualcuno dava il titolo di conte. 
Ma il carattere dell'epoca si rivelava soprattutto nella calcola
tissima previdenza posta nei temporanei traslochi, con ispezio
ni in persona o di familiari e liste interminabili di cose da por
tare, fino ombrelli e scialli (in quelle stagioni, che andavano dal 
luglio al settembre, sotto il cielo dei Castelli Romani). Il bor
ghese rappresentativo del tempo, che impersonava in buona 
misura il Moroni, nulla amava lasciare, dal tetto in giù, all'im-
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previsto (1973). Pensò quindi naturalmente anche alla morte. 
Uno o più, forse parecchi, furono i testamenti redatti, con rifa
cimenti sicuramente laboriosi, in precedenza a quello del 16 lu
glio '82, che ho pubblicato per intero (1983). Eredi erano sei fi
glie superstiti, di dieci nati. La maggiore, Marianna, o Marian
nina, rimasta nubile in casa, le altre cinque maritate, ciascuna 
con dote di 4000 scudi, più 1000 di «acconcio», corredo, che ne 
avevano fatto buoni partiti, con l'aggiunto capitale di bellezza 
parimente trasmesso dal padre (come mostrano suoi ritratti 
giovanili). Intese che il trattamento ereditario fosse in tutte le 
parti equo, riconoscendo anche prestazioni di assistenza dome
stica, avuta dalla nubile e da una delle cinque, rimasta vedova e 
tornata in casa. Non risultano nel documento proprietà immo
biliari, né cifre e valutazioni degli altri beni. Il probabilmente 
più consistente dei quali era la cospicua biblioteca, di cinque o 
sei mila volumi, con molte belle rilegature, che doveva essere 
venduta dopo la morte all'asta, come fu di fatto, da un noto li
braio. Denaro, «effetti preziosi o pubblici», crediti, erano da 
spartire in quote uguali. Delle carte di famiglia, indivise, rima
neva custode la figlia nubile. I cinque fitti fogli, più altri sei di un 
codicillo, vergato il giorno dopo, dimostrano la saggezza esperta 
dell'uomo. La morte di un legatario, il fratello Vincenzo, a cui 
si destinava tutto il guardaroba personale, gli fece variare la di
sposizione il 15 marzo '83. Nell'aprile, in più, scrisse una lunga 
lettera per Marianna, con istruzioni esecutive da effettuare in 
morte. Due chiavi, da trovare nelle saccocce del vestito, apriva
no certi cassetti di due scrittoi, dove erano altre chiavi e chia
vettine per altri cassetti degli scrittoi stessi, e per credenze e 
credenzine: un vero gioco a scatole cinesi, poiché ogni riposti
glio custodiva registri, inventari, libretti di pensioni, monete, 
carte-monete, e una serqua di oggetti d'ogni specie, numerosi 
gli ereditati da papa Gregorio: e tutti indicati con minuzia e 
sorprendente esattezza di memoria, rivelatrici del suo carattere 
e stile, e in qualche misura di quelli del secolo. Godette in pace 
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i due mesi e mezzo della sua ultima villeggiatura, ad Albano. 
Cristianamente, il galantuomo Moroni chiuse gli occhi più che 
ottuagenario, al ritorno, il 3 dicembre di quel 1883. 

Con l'entrare nella Terza Roma, i fili si accorciano, ma ne 
cresce il numero, per la distanza che si fa minore dalle perso
ne e cose protagoniste. Primo nell'ordine di tempo è un com
missario di polizia piemontese, chiamato a Roma per tele
gramma quattro giorni dopo la Breccia, Giuseppe Manfroni. 
Posto all'arrivo in Trastevere, di spiriti garibaldini, entro qual
che settimana venne trasferito nel rione di Borgo, che mette al 
Vaticano. Il quartiere era a piazza Rusticucci, che proprio lo 
fronteggiava. Il «presidente», come allora si chiamava, aveva il 
compito di garantire l'ordine in quella specie d'avamposto di 
confine, ma anche di sorvegliarne le mosse e di riferire alle au
torità competenti. Dei trent'anni che restò nell'ufficio, il fun
zionario lasciò voluminose memorie, che il figlio, storico di 
professione, stampò nel 1920, con qualche abbreviazione. Per 
la ricorrenza centenaria del suo insediamento, presi il gusto di 
spigolarle, in stile di Strenna, delineando il ritratto dell'uomo, 
autentico tipo di piemontese e fedele servitore dello Stato, ma 
con qualche apertura in più di quelle che gli avversari dei buz
zurri erano portati a riconoscere alla specie. Tra parti sicura
mente schierate una contro l'altra, in una puntigliosa guerra 
alla giornata, «don Manfronio», come per caricatura era quali
ficato, fece prova di accortezza e buonsenso. Aneddoti punteg
giano i suoi quaderni. Come un colloquio addirittura con il 
presidente del consiglio dei ministri, il carducciano «dottor 
Lanza», al riparo di uno dei pilastri di San Pietro. Per tratto si
gnificante finale, il commissario di polizia giunse a scrivere il 
suo nome su uno dei mattoni murati per chiudere la porta 
santa della basilica, nel primo giubileo del nuovo secolo 
(1970). In uno degli ultimi anni di Pio IX, il 1° giugno 1877, 
scoprì Roma dal Cupolone, arrivando la prima volta, un anco
ra oscuro prete veneto. Era il cancelliere della curia e canoni-
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co di Treviso Giuseppe Sarto. Di questi ebbi più a lungo a oc
cuparmi, in ragione della mia origine veneziana e per tradizio
ne familiare, andando in particolare alla ricerca delle lettere 
disseminate nei luoghi dove era passato. Da alcune di queste 
vergate come sempre di sua mano, trassi la narrazione di que
gli iniziali viaggi nell'Urbe, di cui sarebbe stato un giorno ve
scovo. Non registrò quasi altro che le sue impressioni di pelle
grino e la commozione degli incontri con i predecessori. Ma le 
acque del Tevere erano mosse, anzi agitate, come ogni volta in 
occasione dell'arrivo di più grossi contingenti cattolici, che ve
nivano a protestare, nei due sensi del verbo, la loro devozione 
al papa recluso in Vaticano, poiché le manifestazioni venivano 
inevitabilmente ad assumere anche senso politico. Dall'altra 
sponda, la città s'imbandierava di tricolore, e i giornali delle 
due parti polemizzavano vivacemente. Il motivo di quel primo 
viaggio era la celebrazione del cinquantenario della consacra
zione episcopale dell'ottantacinquenne Pio IX, giunto quasi al 
suo termine estremo. Il giorno culminante delle feste, in cui gli 
fu recata per simbolico omaggio una riproduzione in oro mas
siccio, da cinque chilogrammi, delle catene venerate a San Pie
tro in Vincoli, Vittorio Emanuele II, anch'egli presso il suo 
guado, passò in rivista l'esercito al Macao (1954). Questo cli
ma a contrasto durò ancora a lungo, e s'inasprì. Nell'estate '81, 
in tutte le diocesi italiane s'indisse un pellegrinaggio «espiato
rio» a Roma, in riparazione della torbida notte di quel 13 lu
glio, che vide assaltato il trasporto della salma di Pio IX, mor
to tre anni avanti, dal Vaticano a San Lorenzo in Verano, La 
data proposta era stata addirittura il 20 settembre, ma preval
se saggiamente l'ottobre. Il cancelliere Sarto arrivò 1'11, viag
giando con il grosso dei pellegrini conterranei, popolani e con
tadini, e andò ad alloggiare con essi, emblematicamente, alla 
locanda del «Paradiso» in Parione (come attesta una lapide, 
con errore di anno). La sera si recava a visitare gli amici cano
nici e professori di seminario, scesi con il suo vescovo al-
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1'«H6tel de France» alla Minerva, il più elegante albergo catto
lico dell'Urbe, che non si confaceva al suo gusto e alla sua bor
sa, «table d'h6te à 5 francs». Anche di questo secondo pellegri
naggio non notò gli incidenti che accaddero, di sassate e ag
gressioni a romei e a preti, per presunte provocazioni. Fisso 
ancora, nel viaggio di ritorno, al predominante sentimento 
della sua pietà, dimenticò in treno il breviario, che gli fu resti
tuito vent'ani dopo, con le rubriche invecchiate (1958). A Ro
ma, dove anche nei gradi progressivamente saliti praticava po
co, ebbe familiarmente amica una famiglia di curiali, quella 
dei Re. Erano «spedizionieri», nel termine allora usato, o a
genti della diocesi di Treviso. Il cancelliere Sarto, come era 
portato dalla sua umanità, trasformò i rapporti d'ufficio in 
cordiali sentimenti, testimoniati da più di un centinaio di sue 
lettere. I Re, figuranti in una tipica fotografia ottocentesca di 
gruppo, erano, Pietro, la moglie Angela Azzurri e nove figli e 
figlie, e si diramarono nei casati di Francesco e Giuseppe, con 
discendenze. Conosceva il nome di tutti, ne fu ospite, mante
nendo anche da papa il comportamento di prima (1972). 

Incontrai Giulio Salvadori sui miei vent'anni, due prima 
della sua morte, e l'ideale lunga clientela di servizio si protrae 
ancora. Era, come lo vidi, precocemente bianco e stanco, ri
chiamante san Francesco all'ultima discesa da La Verna, ma 
teso, quale un forte, alla mèta. Si faceva fatica a immaginarlo 
come era sta.to nella giovinezza letteraria, fervidamente spesa 
tra la schiera dei più promettenti neoteroi che nella Roma «bi
zantina» erano impegnati a produrre la letteratura della nuo
va Italia, auspice il Carducci e impresario-editore Angelo 
Sommaruga. Un primo interesse di ricerca, quasi stimolante 
curiosità, ho rivolto a mostrare quale era stato, per contrasto, 
in quella sua stagione dall'81 all'84. E qui ho anticipato parte 
del contenuto di un volume posteriore. A cominciare dalle a
bitazioni occupate da lui e dalla famiglia, dopo la trasmigra
zione dalla Toscana originaria intorno al '75, fino all'ultima 
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nel grande palazzo Doria-Pamphilj, allora d'affitto, a piazza 
Navona, prima scala, secondo piano (J 950). Sodali assidui e
rano stati Salvadori, Edoardo Scarfoglio e Gabriele 
d'Annunzio disceso dall'Abruzzo nel novembre '81. La singo
lare relazione tra il primo e il terzo, non rotta dai radicali mu
tamenti, comprende intermittenti testimonianze fino al tem
po del Vittoriale (J 956). I tre, una notte di carnevale, misero 
insieme un numero unico con titolo «Lucifero», di beffe e di 
lazzi, che divertirono il Carducci. Ma «Gargantua», come Sal
vadori sottoscrisse uno di essi, andò qualche tempo dopo, fat
to ormai penitente, a chiederne umilmente perdono al vec
chio poeta Giuseppe Revere, che aveva crudelmente ferito 
(1953). Come doveva accadere, il lampo di magnesio dell'edi
tore «bizantino» finì con l'andare spento nel processo, ram
mentato più sopra, e che fece brontolare il Carducci, stizzito, 
«Sommaruga, ruga, ruga ... ruga» (1951). Tra i personaggi per 
così dire di scena, che mi hanno trattenuto un momento a 
contorno, ripresentai due scrittrici, famose a quel tempo. Ap
pena una rapida nota di diario del Salvadori, novembre '82, 
appunta l'incontro con la Contessa Lara, Eva Cattermole 
Mancini. Sangue fu versato sulla carta di Francia per lei, e el
la stessa ne tinse tragicamente, come si sa, quel parato dell'e
poca. Ma la poetessa era donna gentile, che amava i bimbi e i 
piccoli animali e Salvadori la rammentò forse con pietà in al
cuni versi (1957). L'altra, Matilde Serao, moglie di Scarfoglio 
nell'85, ne ebbe una significante recensione al suo grosso ro
manzo La conquista di Roma, e gli replicò con un artic~lo, 
stupito e abbastanza irritato per l'interpretazione fatta. Era il 
luglio '86, quando nuovi spirituali pensieri predominavano 
già lo scrittore, nel ritiro di Albano (1960). Una terza scrittri
ce, popolana questa e di elementari risorse letterarie, la roma
na Adele Bergamini, firmataria del manifesto contro «Le For
che Caudine», si aggregò alla serie. Aveva avuto parecchie let
tere e la compagnia del Carducci «SU Monte Mario». L'ammi-
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razione delle statuarie forme le era valsa dal poeta classici no
mi, Lalage e altri. Ma la sera scendeva su Clelia, che in una 
commiserante corrispondenza d'amicizia con Domenico Gno
li (ora all'Angelica) descriveva insistentemente i malanni, le 
ristrettezze di condizione, i traslochi da camera a camera 
d'affitto, avanzando pietose richieste di soccorso (I 955). Il 
piemontese Giulio Gianelli, amico di Giovanni Cena e di Gui
do Gozzano, arrivò a Roma un giorno del 1908, in cerca di 
poesia e di pane. Come ogni povero, Gianellino sapeva com
patire. Si arruolò subito tra i maestri volontari dell'Agro che 
la passione di Cena trasse tra i villaggi di capanne, tra i butte
ri e le mandre d'agnelli. Alla fine dell'anno partì tra i primi 
per le terre devastate dall'immane terremoto, Calabria e Sici
lia, e tornò con due ragazzi abbandonati, allogandoli nella 
sua stanza a via Tempio della Pace. L'affinità elettiva lo portò 
a incontrare Salvadori. Ne ebbe gentilezza di amicizia, e pa
role di consentimento nell'opera della carità, e lo ricambiò 
con una testimonianza pubblicata nel 1912, e ritraente la vita 
sentita fraterna del poeta dell'umiltà. Gianellino morì il 28 
giugno 1914, il giorno dell'attentato di Serajevo che diede fuo
co all'Europa, nell'ospedale della Consolazione. Gli fu posta 
l'iscrizione: «Ebbe fratelli tutti gli uomini, compagne povertà 
e poesia ... » (1962). L'idea di Roma in Salvadori fu essenzial
mente spirituale, dal rinnovamento. Era stato, prima, carduc
ciano anche nella visione della città divinizzata, con una sua 
ode barbara, di maniera, pur ripugnando nell'intimo, come 
confessò nell'età estrema, alla corpulenza delle immagini poe
tiche del maestro. Presto, recensendo il romanzo ricordato 
della Serao, aveva opposto l'asserzione che a conquistare Ro
ma non poteva essere che l'ideale, provocando la grassa risata 
della scrittrice. Il progressivo meditante affinamento lo con
dusse a un giudizio sempre più rigoroso dell'antica Roma, 
fondata col fratricidio, e opprimente nel sangue la giustizia. 
Per il suo tempo, scrisse anche severamente che la città è il 
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luogo di «due reggie», e che nelle reggie Cristo non si vede 
che per esser schernito o condannato. Per singolare, emble
matica ventura, il poeta dell' «umile Italia» virgiliana e dante
sca giace nella spoglia mortale sul Campidoglio, nella france
scana Aracoeli (1978). 

La tela discerne altri fili, tirati con più brevi corse, per qual
che occasione o anche capriccio, come accade. I giovani artisti 
francesi accademici di Villa Medici fecero in certi giorni da
gherrotipi da vendere ai viaggiatori, per integrazione della mi
surata pensione governativa. Ma più vivaci impressioni di ve
dute romane spedirono in patria, con lettere. Un centinaio delle 
quali, in date dal 1823 al '42, sono state edite a corredo d'un bel 
volume illustrato de L'Elefante. Governava Ingres, a colpi di 
pennello e, passione non segreta, a toccate di violino, ma i pen
sionati disertavano le audizioni, per sciamare nell'Urbe, di cui 
descrivevano esterni e interni, con umori vari. Tradizionale era 
la scena dell'arrivo dalla via Cassia, con la scoperta da lontano 
dei monumenti e l'incontro dei vecchi ospiti della Villa, che 
mossero a volte pittorescamente incontro ai nuovi, inforcando 
somari. I reportages su feste e carnevali si alternano con altri 
cupi, qualche mortorio o l'epidemia di colera, e il racconto, co
me s'immagina, di amorose amicizie (1985). Con altra molte
plice, più erudita e geniale conoscenza di luoghi, monumenti, 
figure, Pietro Paolo Trompeo, romanista di diporto ma inecce
pibile (professò letteratura francese, alla Sapienza) stette al 
gran teatro dell'Urbe. Lo praticò, per tutta la vita, in veste di 
spettatore e di narratore. Quanti siano i monumenti, piazze, 
strade, case descritti, i personaggi maggiori e minori, cives e 
inquilini di ogni epoca, da lui studiati e risuscitati al vivo sulla 
scorta di testimonianze genuine, non si sa numerare. I volumi 
interamente romanistici da lui pubblicati, e che portano i bei 
titoli Piazza Margana, La scala del sole, Tempo ritrovato, furono 
tre. Ma chi li riunì in uno dopo la morte stimò che due altri di 
pari mole sarebbero stati necessari per fare un corpus comple-
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to, raccogliendo anche i rimanenti scritti sull'argomento divul
gati da Trompeo sparsamente. Il frutto di questo inesausto a
more, prima che insaziata curiosità di ricerca, si espresse senza 
l'affastellamento dell'indigesta erudizione, con l'eleganza ap
presa dai suoi classici francesi, e il riferimento alla storia di più 
grande respiro. E ravvivò sempre le pagine attingendo alla me
morialistica, ai carteggi, alle fonti minori e rare, alle sapide in
chieste personali e dirette. Raccolse egli stesso aneddoti, tra
scrisse detti memorabili, come li chiamò, in particolare popola
ri, una sua delizia. Il cattolico e laico Trompeo, che apprese la 
libertà di spirito a un tempo da Giulio Salvadori e Arrigo Caju
mi, trattò spesso di uomini e fatti ecclesiastici. Lesse il Pastor 
per intero, squadernando in fascicoli i venti massicci tomi, a 
più lieve maneggio. Nel tratteggiare la vasta rappresentazione, 
per il centenario della nascita, io espressi e ora rinnovo il voto 
di un indice generale ragionato, alla maniera usata dagli ingle
si, delle cose figuranti in tutta questa opera romanistica, una 
miniera (1986). Dell'amico, quale a me fu per una generosità di 
cuore che in ragione di circostanze sentii quale caritas, avevo 
fatto prima più breve ricordo in morte, trascrivendo da libri 
della sua biblioteca dediche d'invio fattegli d'autori che con lui 
ebbero più familiare frequenza. A ricostituzione ideale, quasi, 
del salotto Trompeo di piazza Paganica, vivo nella memoria di 

molti (1959). 
Tra le innumerevoli impressioni suscitate dal Colosseo ap

pariscono originali quelle del poeta Claudel. Muscolo concen
trico, tino, frantoio, occhio, segnò nel suo diario, al maggio 
del '15. Il clima del tempo le suggerì, poiché l'Europa era de
vastata dalla vendemmia più sanguinosa della sua storia. Dal
le prime rapide righe si sviluppò il poemetto Rame, di più che 
novanta strofe, o lasse. Una visione certo potente e cruda di 
Roma antica, conquistatrice e ordinatrice del mondo per dare 
a esso una civiltà, con la rivalsa di insaziabili avidità e spolia
zioni enormi. Fino al suo scontro con l'avversario terrestre-
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mente più inerme, il cristianesimo, che ammansì la spietatez
za delle aquile ·con delibazione di sangue. La versione tentata 
del testo, a tratti di forte concentrazione, ha dato occasione di 
rammentare una valutazione storica forse anche più rigorosa 
espressa in certe chiose manzoniane su Roma antica (1984). I 
singolarissimi Pensieri a Giulia di Giuseppe Capograssi s'im
prontano, in ragione stessa del genere, di vedute più intima
mente personali. Si sa la genesi di questo epistolario-diario, 
indirizzato dal meditativo giurista alla donna amata, o piutto
sto a sé trasposto in lei, per duemila volte, tra il 1918 e il '24. 
Innumerevoli sono le notazioni che vi s'incontrano su Roma, 
costituendo, per usare una sua espressione, quasi un libro di 
pietre e di acque e di aria. Ne ho presentato, con delizioso 
profitto di trascrivere, una scelta, mostrante come egli osser
vò e descrisse, trascendendo dal reale allo spirituale, confor
me al suo più profondo istinto. Restano nella memoria le con
templazioni dall'alto di Trinità dei Monti, un vertice di suoi i
tinerari quotidiani, e altre note di luoghi e monumenti, in lu
ce e fantasia che verrebbe fatto talvolta di dire piranesiane, 
per la magnificenza delle accresciute prospettive (1982). Suo
no certo diverso dà la Tastiera, di puntualmente centocin
quanta variazioni, d'Antonio Baldini, ricostituita dall'accade
mia dell'Arcadia, in tre quaderni recenti (prodigalmente, egli 
le disperse e lasciò in elzeviri di giornale, tra il 1940 e il '56). 
Tutti conoscono, il gusto, la bravura e l'originalità dello scrit
tore, che amò e conobbe domesticamente Roma e i romani, 
senza perdere mai la voglia di scoprirne caratteri antichi e 
nuovi. Dopo curata l'edizione citata, impresa che non mancò 
di qualche tribolo come ogni altra del genere, mi rifeci, of
frendo un repertorio delle toccate sul tema, per concludere 
che a dire tutto in una parola, l'autore amò Roma come don
na, perché a vagheggiare e a trattare una dea la sanità della 
sua natura non trovava sugo (1979). Lettere autografe di scrit
tore romano a altro più giovane scrittore romano, giunte a 
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mia mano per ragione di lavoro, mi fecero scoprire e illustra
re la significante relazione stabilita tra Ugo Ojetti e Fausto 
Maria Martini. Maggiore il primo di quindici anni, e atticista 
per il suo genere d'umanità e stile letterario, si commosse al
l'apparizione di Verginità, il racconto realistico e trasfigurato 
della vicenda di guerra, un'orrenda ferita sul volto, riportata 
da Martini nel '16, e da cui il poeta crepuscolare si riebbe co
me a nuova vita. Il breve epistolario seguitò, a tratti, per epi
sodi di altre pubblicazioni di libri, fino al Si sbarca a New 
York del '31, l'autobiografico romanzo della fuga di Fausto e 
di altri amici dopo la morte di Sergio Corazzini, il miracoloso 
adolescente poeta, emblematico di quella seconda gentile 
«Scuola romana». Martini morì, quasi all'improvviso, alcuni 
mesi più tardi e Palazzeschi ne avvertì, come scrisse, quasi un 
battito d'ala (1980). Il curiale Domenico Tardini stupirebbe di 
ritrovarsi qui, in compagnia di scrittori per epiteto, sebbene 
vergasse un numero sterminato di fogli, negli uffici sempre 
più alti che ebbe, fino a quello di Segretario di Stato. Ma a un 
poeta particolare riservò e mantenne un posto privilegiato nel 
cuore, nemmeno segretamente, il Belli. Era nato nella vecchia 
via dei Sediari, figlio di un computista, nel linguaggio del 
tempo, e nipote di un costumista al teatro di Tor di Nona, e si 
sentì sempre di popolo, parlandone il pretto romanesco. Con 
queste affinità lesse e rilesse il poema della commedia umana 
in quel linguaggio, e ne possedette varie edizioni, annotando
le, e mandando a memoria molti dei sonetti. Ciò che può già 
meravigliare, posti il carattere e i sentimenti anticlericali del 
popolano in controfigura, di cui intraprese fino una sorta di 
difesa, in qualche saggio lasciato (se ne può leggere uno nella 
Strenna 1964 ). Ma la vera sorpresa, di fresca data, è stata la 
pubblicazione d'un centinaio di pagine da un suo diario inedi
to, che ha rivelato nel cardinale romano proprio i gusti e a 
tratti il sale del Belli. Le date di queste carte segrete, stese con 
larga e pacata scrittura, vanno dal novembre '33 al maggio 
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'36, con annotazioni in parte a ritroso. Nel rievocare la sua 
fanciullezza, di destino non lieto e di condizioni modeste, ri
sente nel fondo il clima de «La bbona famijja», de «La famijja 
poverella», con la nostalgia delle serate al lume delle lampade 
a olio o a petrolio, degli «omnibus» a cavalli. Un realismo alla 
romana punge la descrizione della morte del padre, tra canti e 
suoni di un'osteria sottostante, e con lamentazioni incompo
ste da prefica di una congiunta. Ma con risalimenti di senti
menti, ancora del Belli, s'interpongono note su umile gente in 
preghiera, scenette deliziose di bambini romani, schizzi di 
povertà vergognosa. E rispunta la satira, divertita e caricatu
rale piuttosto che acre, sempre dolorosa nel fondo, di avidità, 
ambizioni, umane miserie, di uomini rivestiti del suo abito, 
diversi dal costume e spirito di servizio. Un sigillo, segreto 
nell'intenzione, ma ora per giustizia scoperto, dell'animo del 
grande prelato romano ammiratore del poeta del suo popolo 
(1990). 

Un angolo ristretto della tela è quello di posizione del ra
gno. Ho appreso con qualche disappunto d'avere avuto collega 
a distanza nella Vaticana come «scriptor supranumerarius» 
Johann Joachim Wincklemann. Il prussiano innamorato della 
classicità artistica e suo teorico, arrivò a Roma mèta agognata 
il 18 novembre 1755, discendendo a porta del Popolo, dopo u
na lunga scarrozzata di quasi due mesi. Cercò per calcolo un 
lavoro. Trovò avversari e protettori, tra papi che si successero, 
cardinali, prelati, e indossò di malavoglia per gli umori perso
nali l'abito di abate. Più appassionatamente che all'acquisto di 
un canonicato, mirò a mettere piede, piuttosto protendere le 
mani entro la biblioteca, ma v'incontrò fiere inimicizie interne. 
Finalmente, dopo quasi otto anni, riuscì a entrare, con il «pre
testo» (dichiarazione sua) di fare un indice dei manoscritti te
deschi, per 50 scudi al mese. Non importa aggiungere che l'in
dice risulta inesistente, e che la presenza d'obbligo tutte le mat
tine, tranne giovedì e domenica, gli causava malumore. Il ren-
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dimento nella Vaticana mancò, anc~e se le opere lasciate assi
curano fama al suo nome, nel mondo antiquario. Partì per rive
dere il cielo nordico e ritornarne («per me non è da sperare 
nessun vero diletto al di fuori di Roma», protestò sulla strada), 
ma si sa come miseramente fallì il desiderio, per una coltellata 
che gli recise lo stame della vita, 1'8 maggio 1768, a Trieste 
(1976). Ai miei giorni, e da presso in ragione dell'ufficio, è ac
caduto che io assistessi a una delle venture più enigmatiche 
nella storia della Vaticana. La narrazione particolareggiata che 
ne scrissi ha per titolo «il Petrarca sul prato». Tutti risanno che 
nel suo codice del Canzoniere, parte di sua mano, parte tra
scritto da copista di casa, il poeta racchiuse più che se stesso. Il 
tesoro, esposto ai visitatori e custodito in una vetrina solida co
me cassaforte, fu rapinato nella notte sul 26 novembre 1965, da 
scalatore esperto che affrontò l'altezza d'una decina di metri 
dal suolo, con sfida della ronda dei gendarmi nei giardini circo
stanti. Scoperto il furto alle prime luci del giorno, la notizia fu 
diffusa con i mezzi più rapidi, e scosse il mondo per la temera
ria irrazionalità. Il più spregiudicato degli antiquari internazio
nali non avrebbe potuto mai trattare una simile merce, e le 
congetture s'appuntavano sull'immaginaria commissione del
l'amatore solitario cupido del tesoro. Le toghe cedettero allear
mi, e le polizie irruppero sul campo, per indagare. Ma nel po
meriggio di quello stesso giorno, un venerdì, il codice Vaticano 
latino riscaturì misteriosamente al chilometro 12.500 della Cas
sia, sul prato non di verdura, ma di stecchi e rifiuti, d'un rialzo 
fiancheggiante la via. Lo trovò un giardiniere, che intravvide un 
figuro scendere da un furgoncino e aggirarsi nel sito, e gettare 
sulla landa un involucro di latta. Nel pomeriggio del 27, il por
tentoso ritrovamento comunicato per radio e televisione fece 
rifiatare l'umanità civile. Ma rimane ancora indecifrata la ra
gione della folle impresa, che qualcuno sarebbe tentato di cre
dere il più impronto degli sberleffi (1974). Le impressioni che 
prevalgono nelle memorie di professione, anche al di sopra de-
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gli splendidi volumi potuti svolgere, sono di uomini. Degli 
scrittori che originalmente diedero a essi spirito e forma, e de
gli altri che li hanno conservati e tramandano nel tempo, i bi
bliotecari. Uno di questi, idealmente tutti colleghi, ho ricordato 
qui, per suo diritto di nascita, eccellenza di adempimento e 
cordiale amicizia, il romano Francesco Barberi. La consuetudi
ne si stabilì nei giorni della guerra che stava per terminare, in 
occasione d'una mostra di tesori librari ospitati in Vaticano, 
durante il periodo delle maggiori minacce del conflitto nel La
zio e regioni contermini. Il direttore dell'Angelica e gli altri bi
bliotecari italiani che l'allestirono (uno era Luigi de Gregari, 
che sofferse allora la sua tragica passione paterna) diedero pro
va non soltanto della perfetta conoscenza, ma dell'amore reale 
rivolti al patrimonio a essi affidato, quale retaggio di civiltà, dal 
proprio paese. La virtù colpiva, specialmente nelle circostanze 
di quasi totale distruzione di beni. Di tali sensi Barberi mostrò 
esemplare coscienza, in tutto il corso del suo lungo servizio bi
bliotecario allo Stato, che ebbe progressiva ampiezza, dalla so
printendenza nella grande area meridionale della Puglia e Lu
cania all'ispettorato generale esercitato nell'intero territorio na
zionale. Il grand commis, infaticabilmente in viaggio, seppe es
sere ad un tempo maestro delle discipline relative al libro, con 
alacrità e autorità che lo fecero il maggiore della sua generazio
ne. Nel campo storico, la sua predilezione si appuntò allo stu
dio delle tipografie romane del Cinquecento, e di alcune rico
struì gli annali. Nato tra il Campidoglio e il Teatro di Marcello, 
a piazza Montanara, si può aggiungere, fu romanista quasi in 
segreto, pubblicando in vita rari scritti del genere che si carat
terizza tale, per una specie di pudore che lo ratteneva dal mani
festare l'affetto e le personali ricordanze della sua città (1989). 

Sono stato e rimango ammiratore delle virtù morali religio
se civili dei romani, pristine e trasmesse per la serie delle ge
nerazioni. Ho percorso durante molti anni la lunga galleria 
delle lapidi in Vaticano, che ha i riquadri delle pareti tutti rico-
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perti dai tituli, a sinistra i pagani e a destra i cristiani, colloca
ti dagli antiquari per classi, con criteri esterni ma suggestivi. 
Gli epiteti appariscono spesso comuni e impersonali, di reper
torio del lapicida, rispondenti tuttavia a ideali archetipi del po
polo, che diede fino figura e culto di divinità all'Equità, alla 
Pietà, alla Concordia, alla Clemenza, alla Pudicizia. Altri mo
strano qualche intento di caratterizzare, quali castus, integer 
frugique, humanus, humanissimus, mitissimus, melatus. Per 
quanto la frequenza comprometta il rilievo della lode, la gravi
tas, la liberalitas, la munificentia, trovano conferma nell' ab
bondante statuaria e negli atteggiamenti e attestati espressi da 
essa. In particolare, vari e numerosi risultano gli elogi di don
ne, fanciulle spose madri famiglia. E anche qui l'iterazione 
non detrae tutto il significato ai vocaboli, quali la frugalitas, la 
modestia, la iucunditas, la pudicitia. Non lascia incertezze sul
la sincerità del linguaggio il compianto di bambini e fanciulli, 
amabilis, suavissimus, innocens. Quasi il sentimento allo stato 
puro è esternato da una dedicazione, come pater infelicissimus 
filiae dulcissimae. A tanta distanza di secoli, il più genuino e 
intatto strato del popolo romano conserva nella sostanza que
sta eredità di concezioni morali e di umanità. Una storica for
tezza impronta l'incitamento forse millenario, che umile gente 
rivolge ancora a sé, nei travagli: «Pazienza, vita mia, se pati 
pena ... » (1965). lnquilinus da più di mezzo secolo dell'Urbe, 
confesso per debito che a una classe di tituli ho chiesto anche 
conforto. Uxori sacrum. Il suolo di tutto il mondo romano an
tico, precristiano e cristiano, ha restituito innumerevoli iscri
zioni intimamente sofferte di tenerezza e compianto, dedicate 
dal superstite alla coniuge morta. Variazioni di ogni genere, e
spresse con semplice o squisita fattura, scoprono la crudezza 
dell'irrimediabile separazione. Un titulus, rinvenuto nel sepol
creto Salario, protesta in due trasparenti versi l'esistenzial
mente umano lamento e la costruzione del monumento stesso, 
quali pegno d'amore (Flevi, Martha, tuos extremo tempore ca-
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sus ossaque composui. Pignus amoris habes). Ma una iscrizio
ne del cimitero di Callisto, a una Lucifera, Lucifere coniugi 
dulcissime, rivela la pacata fede cristiana, per una sorta di dol
cezza che paradossalmente la donna ha lasciato al compagno 
con il lutto più grande ( Omnem dulcedinem cum luctu maxime 
marito reliquisset ... ). Lucifera, portatrice realmente di luce, 
precorre la via qella salvezza (1988). 

La misura che a rivoltarla mostra la tela induce a mettere 
capo al lungo filo. 

NELLO VIAN 
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FRANCESCABONANNIPARATORE 

Mentre noi, ancora increduli per l'improvvisa sciagura che l'aveva così 
crudelmente rapita, le davamo l'estremo saluto nel cuore del suo rione, in 
quella chiesa di S. Agostino, che appena una sottile parete separa dall'Ar
cadia e dalla Biblioteca Angelica, anch'esse così «SUe», appariva, nelle ve
trine dei librai, l'ultima opera di lei, dedicata al Lazio, quasi che quell'as
senza tanto ingiusta e dolorosa tornasse, così, a farsi presenza e conforto. 

Anche questo suo estremo lavoro, nel quale ha dimostrato il grado 
della sua conoscenza delle fonti e la sua raffinata sensibilità letteraria che 
affiorano costantemente dalla scelta dei testi e dai commenti, è stato, 
dunque, dedicato a Roma. A quella Roma che ella amò di un amore tutto 
particolare e che andava ben oltre il sentimento e il legame che, nella 
grande maggioranza dei casi, uniscono lo studioso all'oggetto della sua 
ricerca e solo in quanto tale. Invece, questo sentimento era in lei conna
turato come spirituale vocazione. Un amore geloso di ogni intromissione 
da parte di chiunque non ne fosse degno o non si dimostrasse davvero e 
fino in fondo consapevole della bellezza e degli incanti di questa città. 

I segni di questo particolare sentimento verso Roma, di questa vo
cazione senza rimedio e senza ombra, noi la troviamo, non solo e non 
tanto, negli scritti dedicati al teatro e alla sua storia, quanto nei lavori 
letterari, con i quali, a partire dal '74 e fino agli anni Ottanta - quando 
cioè il teatro divenne il suo tema preferito - cominciò a collaborare al
la «Strenna». 

E subito, nel primo articolo del '74, «Storia di rione», ella svelò la 
natura del sentimento che la lega a Roma, sentimento che la porta fino 
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all'insofferenza verso tutti coloro che pretenderebbero di insegnare a noi 
romani, senza averne i titoli, la conoscenza e l'amore verso la nostra cit
tà. È, oltretutto, un pezza di grande bravura letteraria, dove l'ambiente 
attorno al Monte di Pietà, gli umori, gli intrighi, il sapore e il colore della 
vita e dei personaggi sono consacrati nella loro essenzialità, da farne, 
antologicamente, un modello letterario, che rimarrà tra le immagini 
«compiute» di Roma. E proprio nel descrivere il «fattaccio» realmente 
accaduto, l'assassinio di un tipico personaggio del luogo, ella afferma: 
« ... piazza del Monte e le straduzze che da quella si dipanano verso Piaz
za Farnese, Campo de' Fiori e Ponte Sisto, in quella zana che stranieri e 
hippy credono di avere riscoperto e che invece è sempre appartenuta alla 
spiritualità più autentica di noi romani». Geloso amore, che si traduce 
anche nell'insofferenza verso chiunque le impedisca quella suprema 
gioia che è la contemplazione della sua città, come ci confessa nel bellis
simo «Requiem per un Giubileo», che inizia descrivendo la lieta sensa
zione destata in lei, dopo la lunga estate romana, dal primo sentore del
l'autunno; ma è una gioia che non nasce, come si potrebbe pensare dal 
sollievo fisico dopo l'implacabile calura della stagione rovente, ma dal 
pensiero che l'anno giubilare sta ormai volgendo al termine e «Roma sa
rà finalmente di nuovo nostra, potremo guardare le fontane, le chiese, le 
statue senza contenderle agli sguardi distratti di tante altre persone». 
Vorremmo sottolineare come l'uso del verbo «contendere» e quegli 
«sguardi distratti» segnano in modo preciso la forza e la natura del sen
timento che la unisce alla sua Roma. 

Ci auguriamo che qualcuno raccolga insieme questi scritti con i 
quali ci ha consegnato un volto della città che costituisce una scoperta 
e porta indelebile l'impronta della sua personalità. Penso alle pagine su 
piazza di Spagna, a quelle della trasognata memoria dell'Angelo di Ca
stello mentre contempla Roma «Con le sue cupole disposte a costellazio
ne» o il notturno fantasmagorico di Campo de' Fiori, che esplode con la 
straordinaria e splendida descrizione del mercato e, infine, non può es
ser dimenticato quel brano in cui ci insegna come si possa distinguere 
rione da rione, a seconda del registro e del contenuto che i suoi abitanti 
danno ai complimenti rivolti alle belle donne che attraversano le loro 
strade. 

Altri dirà dei suoi contributi e delle sue ricerche sulla storia e la vita 
teatrale a Roma e della sua attività di critico teatrale su uno dei maggio
ri quotidiani romani; noi affidiamo, intanto, la sua memoria alle pagine 
che il suo amore per Roma ha dettato con accenti dove la profondità del 
sentimento è pari all'altezza dello stile. 
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Aveva esattamente l'età di mia figlia e vorrei che la loro generazione 
imparasse dalle sue pagine a conoscere e amare la nostra Città: sarà co

me averla ancora tra noi. 
MANLIO BARBERITO 

GIANFILIPPO CARETTONI 
(Verona 17 febbraio 1912 - Roma 6 dicembre 1990) 

Ho incontrato per la prima volta Gianfilippo Carettoni quando, tan
ti anni or sono, entrai, giovanissima matricola, alla «Sapienza», inizian
do a frequentare assiduamente, insieme ad altri corsi di materie archeo
logiche, quello di Topografia antica tenuto da Giuseppe Lugli. 

Sebbene in quegli anni la popolazione studentesca fosse, nell'educa
zione, nei modi, nel vestire molto più «conformista», dell'attuale, Caretto
ni si distingueva per la discreta eleganza e la proprietà nel vestire, per l'in
nata signorilità di modi, per una certa riservatezza che non teneva, però, 
a distanza tantoché noi studenti - matricole o anziani - trovavamo in 
lui estrema disponibilità e pazienza nel dar chiarimenti, spiegazioni, sug
gerimenti, aiuto per quanto concerneva i nostri studi di topografia roma-

na. 
Infatti Carettoni, laureatosi con Giulio Quirino Giglio/i nel 1934 con 

una tesi su «Casinum: ricerche topografiche e storiche dalle origini al 
529 d.C.», era divenuto assistente della cattedra di topografia romana te
nuta da Giuseppe Lugli, seguendo così quella vocazione agli studi di to
pografia, specie di Roma, che doveva informare tutta la sua opera di stu
dioso e di archeologo militante. 

Entrato nel 1940 nell'Amministrazione delle Antichità e Belle Arti, 
come ispettore presso la Soprintendenza alle Antichità della Campania, 
rientrava in Roma, dopo il periodo bellico, come ispettore presso la al
lora Soprintendenza di Roma IV (Foro Romano e Palatino): in quella 
Soprintendenza compiva tutta la sua carriera di funzionario, sino a 
Soprintendente (dal 1960) continuando a guidarla quando, dal 1968, 
allargata la competenza territoriale, essa divenne la Soprintendenza di 

Roma. 
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Una vita di studio e di ricerca, dunque, dedicata a Roma e, in parti
colare al cuore di Roma stessa, il Foro Romano e il Palatino che aveva
no visto le origini della città e il suo graduale sviluppo fino ai più alti de
stini. 

Le ricerche sul terreno si diressero particolarmente alla Casa delle Ve
stali e alla Basilica Emilia (nel Foro Romano) e, sul Palatino, alla Casa 
di Livia e alla zana repubblicana a SO di essa, che doveva portare allo 
scavo e alla scoperta della Casa di Augusto, collegata al Tempio di Apol
lo. Alla scoperta e all'indagine degli edifici augustei del Palatino Gianfi
lippo Carettoni doveva dedicare con indefessa energia e infinito amore 
gli ultimi anni della sua intensa vita di studioso acuto, serio, appassio
nato, e le sue importanti scoperte sono state via via rese note da scritti 
puntuali in varie riviste specialistiche e di carattere divulgativo dedicati 
sia agli edifici, sia alla loro decorazione scultorea e pittorica. Infatti 
Gianfilippo Carettoni, pur privilegiando l'indagine più squisitamente ar
cheologica, descrivendo con accurata minuzia lo scavo, traendo profitto 
dalla scrupolosa indagine stratigrafica e dall'esame delle strutture per de
terminare la datazione del monumento, collazionando le fonti per identi
ficarlo, non ha mai trascurato lo studio specifico delle opere d'arte in es
so rinvenute, non solo come facenti parte del complesso, e quindi atte a 
fornire elementi cronologici, ma anche come creazioni artistiche e docu
menti del gusto di un 'epoca: e come tali seppe indagarle con fine sensibi
lità critica. 

E tra i molti studi dedicati a sculture dal Palatino o dal Foro di pri
maria importanza quello del «Fregio figurato della Basilica Emilia» di 
cui aveva curato la difficile ricomposizione dai molti frammenti. Questo 
studio si collegava intimamente alle ricerche da lui condotte nella Basili
ca Emilia, la quale come già ho ricordato, fu uno dei suoi principali o
biettivi di studio nel Foro Romano, insieme alla Casa delle Vestali 

Non posso qui citare tutti gli importanti studi dedicati a scavi e sco
perte nel suo luogo di lavoro, tuttavia credo sia indispensabile ricordare 
l'interesse dimostrato già agli inizi della sua carriera per quello straordi
nario e unico documento per la topografia di Roma che è la Forma Ur
bis Severiana: per questa sua specifica competenza fu chiamato a colla
borare con altri insigni studiosi, quali A.M. Colini, L. Cozza, G. Gatti, 
alla monumentale edizione della «Pianta marmorea di Roma», voluta 
dal Comune nel 1960. 

Se Roma è stata l'interesse primo e fondamentale della sua opera sul 
campo e dei suoi studi non gli sono mancati altri interessi al di fuori 
dell'Urbe: ho già ricordato i lavori su Cassino, restano da menzionare le 
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campagne di scavo tra il 1952 e il 1956 in Sicilia per l'individuazione del 
centro di Halaesa Arconidea, e quelle tra il 1962 e il 1965 in Turchia, a 
Hierapolis di Frigia, ove doveva rimettere in luce un altro tempio di A
pollo. Anche in queste occasioni si ponevano in luce le sue qualità di e
sperto ed attento scavatore, l'acume nell'interpretare i reperti alla luce 
della sua ampia e profonda conoscenza delle fon ti e dei fattori storici, 

politici e religiosi. 
Pur impegnato nei suoi gravosi doveri di soprintendente in una delle 

più prestigiose, se non la più prestigiosa, soprintendenza d'Italia, e nelle 
missioni in Italia e all'estero egli redigeva numerose voci importanti per 
l'Enciclopedia dell'arte classica e non mancava di partecipare a con
gressi ove esponeva i risultati delle sue ricerche o le attuazioni pratiche 
nel campo del restauro e della museografia. 

Per i suoi alti meriti di studioso egli fu chiamato a far parte di nu
merose accademie e istituzioni italiane ed estere (Pontificia Accademia 
Romana di Archeologia; Istituto Archeologico Germanico; Istituto na
zionale di Studi Romani; Associazione Internazionale di Archeologia 
Classica; Union Academique Internationale; Society of Antiquaries of 
London) fornendo a tutte il contributo fattivo della sua esperienza e del
la sua scienza e guidando alcune imprese internazionali come, ad esem
pio, per la Union Academique Internationale, quella della Tabula Impe-

rii Romani. 
Ho esposto, molto sintetizzando, l'azione di archeologo di Gianfilip-

po Carettoni sul campo e negli studi, non so se sia riuscita a mettere in 
evidenza quanto gli debbano il Foro Romano e il Palatino e come per 
molti anni, quando si parlava di quella Soprintendenza, veniva fatto di 
pensare a lui, quasi che si f asse identificato con il luogo in cui aveva co
stantemente operato dal 1945 al 1976. Tanti anni di fervide ricerche, di 
brillanti risultati, ma anche di gravi, pesanti responsabilità, quali com
portava la direzione di una Soprintendenza come quella. Anche con l'al
ternarsi di Soprintendenti alla direzione dell'ufficio, prima che ne dive
nisse titolare egli stesso, la sua costante, ininterrotta presenza costituì la 
continuità delle linee di ricerca e dei programmi di lavoro: ecco perché 
un tempo «Carettoni» era sinonimo di «Palatino e Foro Romano» e, per 
noi vecchi, per noi di quelle generazioni, lo è ancora. Per i giovani che 
non lo hanno conosciuto e non lo hanno visto operare sullo scavo il suo 
nome resterà tuttavia legato, come quello di suoi grandi predecessori, al
meno ad alcuni dei monumenti da lui individuati e rimessi in luce: non 
si potrà non ricordarlo quando si parlerà della Casa di Augusto e del 

Tempio di Apollo! 
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Sempre presente, vigile, solerte dirigeva la Soprintendenza cui era 
preposto con profondo senso del dovere e mano salda, esigendo dai suoi 
collaboratori, a tutti i livelli, quella serietà d'impegno e quella dedizione 
che pretendeva da se stesso; ma questa fermezza non era disgiunta da u
na profonda umanità che lo faceva amare. 

Umanità, innata gentilezza, dirittura morale, lealtà, una modestia 
schiva da protagonismi, facevano apprezzare ed amare, al di là della sti
ma per l'insigne studioso, !'«uomo Carettoni»: e come amico sincero e 
leale per una vita, oltre che come compagno di studi e di lavoro, mi è ca
ro ricordarlo e vorrei che così, come una viva presenza nei nostri cuori, 
lo conservassero coloro che gli sono stati amici. 

MARIA FLORIANI SQUARCIAPINO 

ALDO FABRIZI 

Dagli Anni Trenta in poi, cioè dal suo esordio sulla scena, in avan
spettacolo, al Cinema Corso, dove prese a interpretare felici macchiette e 
improvvisò fioriti dialoghi cogli spettatori, Aldo Fabrizi (1906-1990) fu 
nella rivista, nel teatro di prosa, nel cinema, alla radio, uno dei simboli 
di Roma. Ebbe anche una apprezzata attività di poeta e scrittore dialet
tale, e sono ben conosciuti i suoi sapidi ricettari in versi («Nonna mine
stra» e «Nonno pane») di cui non poteva non essere autore appropriato 
il famigerato «pastasciuttaro». 

Persona bonaria, pieno di umanità popolaresca, familiare ai tele
spettatori ed agli amanti della commedia musicale, ebbe particolare ri
lievo il suo Mastro Titta nel Rugantino di Garinei e Giovannini 
(1962). Fu il cinema, nel 1942, a procurargli una grande notorietà an
che in campo nazionale, in fìlm dove portò i suoi personaggi preferiti, 
còlti tra le bancherelle del mercato, nei mezzi di trasporto urbani, nelle 
carrozzelle. Mario Bonnard lo diresse nel 1942 e 1943 in Avanti c'è po
sto e Campo de' Fiori, Mario Mattali in L'ultima carrozzella (1943). 
Si possono vedere, in queste pellicole, autentiche anticipazioni del neo
realismo. Fabrizi vi contribuì anche nelle sceneggiature e nei dialoghi, 
riprendendo tipi già interpretati in precedenza nei teatrini di quartiere e 
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alla R.A.I .. Raggiunse la massima popolarità con il film Roma città a
perta (1945), nel ruolo, pieno di dolorante umanità, del generoso ed e
roico Don Pietro. Roma città aperta é la dimostrazione che gli attori -
Fabrizi e la Magnani - e la stessa coralità di Roma, hanno portato un 
contributo così incisivo nei nostri film degli Anni Quaranta che auto
rizza a confermare il neorealismo cinematografico come prodotto di i

nequivocabile origine romana. 
Nelle interpretazioni della sua lunga carriera si iscrivono in maniera 

spesso indelebile anche personaggi come il piccolo coltivatore che interpreta 
le aspirazioni di tutti in Vivere in pace di Luigi Zampa (1947), il truce sol
dato di ventura di Francesco giullare di Dio di Roberto Rossellini e il neo
ricco di Prima comunione ( 1950), l'umile padre di Mio figlio professore di 
Alberto Lattuada (1946), il conduttore di vagoni letto di Parigi è sempre Pa
rigi di Luciano Emmer (1951}, l'affettuoso maestro, l'arguto reverendo, di 
tanti altri film. In Guardie e ladri di Steno e Monicelli (1951) è il brigadiere 
Bottoni antagonista del ladro Esposito interpretato da Totò. In Altri tempi 
di Alessandro Blasetti ( 1952) lo vediamo in una piazza romana come libraio 
nell'episodio «Il carrettino dei libri vecchi» che fa da cornice al film. 

Nel cinema non fu soltanto attore, e ca-sceneggiatore di molte delle 
pellicole da lui interpretate. Fu anche regista - anche se qui ha lasciato 
meno il segno - a partire del suo Emigrantes ( 1948) girato in Argentina; 
diresse La famiglia Passaguai fa fortuna ( 1952), Questa è la vita 
(1953), Hanno rubato un tram (1954), Il maestro (1958). 

In Aldo Fabrizi furono rilevati dalla critica caratteri di giovialità, di 
arguzia che non fa conto della raffìnatezza, di esuberanza, fino ad appa
rire addirittura - negli ultimi anni - straripante, non soltanto fisicamen
te; e comunque «romano come più non si potrebbe essere». 

MARIO VERDONE 

GIUSEPPE SACCHI LODISPOTO 

Non l'ho conosciuto come professionista d'ingegneria, benché possa 
facilmente immaginarlo pieno di capacità, alacre e rigoroso perché que
ste qualità, tanto valide sul piano del lavoro, egli le rivelava abbondante-
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mente anche nel settore degli 'otia' umanistici ai quali, con l'avanza
mento degli anni, si era andato dedicando sempre più intensamente. Va 
anzi detto che la tardiva vocazione agli studi storici aveva finito per rive
lare una personalità diversa da quella del tecnico che egli era, ma quasi 
un'alternativa professionale che, in differenti circostanze, egli avrebbe 
potuto perseguire con successo. 

Questa sua nuova natura di studioso ben si univa al carattere di gen
tiluomo di campagna che gli veniva dall'attenzione con la quale egli segui
va le sue campagne pugliesi, secondo il ciclo produttivo degli oliveti. Egli 
ci scompariva alla vista, in periodi determinati, e ritornava spandendo at
torno a sé una piacevole atmosfera da proprietario del sud, espertissimo 
della situazione agraria e sociale delle sue terre. Ma va anche detto che si 
affiancava in lui all'ingegnere che era, sia pure a riposo, all'umanista in 
piena attività di servizio, al proprietario agricolo che mai aveva smesso di 
essere, una singolare natura di uomo associativo, pronto ad entrare ed o

perare nei più diversi sodalizi che corrispondessero alle sue varie valenze. 
L'avevo inizialmente conosciuto quale tesoriere dell'URIA, l'antica 

Unione romana degli ingegneri ed architetti, attivissimo nell'attuazione 
organizzativa e finanziaria di un 'opera assai importante fra quelle uscite 
in occasione del centenario di Roma capitale ("La Terza Roma"); l'ho 
poi ritrovato nel Gruppo culturale di Roma e del Lazio, molto responsa
bile nelle funzioni di segretario, nel Gruppo dei Romanisti dove era stato 
meritatamente chiamato, ed infine, come tesoriere dell'Associazione de
gli Amici dei Musei. Sacchi sentiva fortemente il valore di queste libere 
associazioni chiamate ad essere il volontaristico tessuto connettivale tra 
le attività istituzionali. In ogni caso egli non poteva restare soddisfatto 
di un ruolo di passivo partecipe, ma accettava incarichi impegnativi ed 
onerosi per fatica e per responsabilità. 

All'attivismo organizzativo egli dimostrò di saper unire una vera pas
sione di ricercatore ed un notevole gusto di estensore di testi che, al di là 
del dato erudito, presentavano spesso un piacevole fare di narratore 
scorrevole e accattivante. Egli produsse parecchie note di carattere stori
co, biografico, con attenzione agli sfondi sociali dei singoli argomenti, 
destinandoli al "Lunario Romano» del Gruppo culturale di Roma e del 
Lazio e alla «Strenna dei Romanisti». Erano due appuntamenti annuali 
ai quali corrispondeva non, come a molti capita, con un'improvvisa col
laborazione dell'ultima ora, ma con una scrupolosa preparazione avvia
ta molto tempo prima, come potevano testimoniare le sue frequentazio
ni delle biblioteche e di quella Vaticana in particolare; qui, poi, egli era 
diventato di casa. Ritengo che un modo molto appropriato di traman-
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dame la memoria potrebbe essere quello di raccogliere questi scritti di 
vario argomento, ma unificati dalla sua passione romanistica e da una 
buona qualità. Posso in modo particolare testimoniare della sua efficace 
partecipazione al Gruppo Culturale di Roma e del Lazio, dove, con la 
presidenza di Lefevre e la mia vicepresidenza, egli partecipò attivamente 
allo scioglimento di intricati nodi statutari ed organizzativi, contribuen
do fortemente ad individuare le possibilità di utile azione che si aprivano 
al Gruppo in direzione delle attività promozionali della cultura regionale 
del Lazio. Egli dimostrò non solamente volontà e capacità di azione con
creta, specie nella organizzazione di convegni zanali, ma acutezza nel
l'individuazione delle possibili forme d'azione. Per questo motivo lo volli 
quale vicepresidente quando, tre anni addietro, mi venne affidata la fun
zione presidenziale del Gruppo; lo ebbi allora più vicino e apprezzai 
maggiormente la sua dedizione e la ricchezza della sua personalità ami
cale e l'efficacia del suo lavoro. Il suo scrupolo di rendersi utile era tale 
che, messo un poco alle corde da alcune vicissitudini di salute, fu da me 
pochi giorni prima della sua improvvisa scomparsa per impormi quasi 
le sue dimissioni in modo da far posto a chi potesse più intensamente e
spletare il suo incarico. Resto con la soddisfazione di non aver acceduto 
alla sua richiesta, confermandogli il valore che aveva per me la sua soli
darietà e il suo consiglio: quello che del resto avrei dovuto constatare in 
negativo dopo che egli, all'improvviso e quasi in punta di piedi, abban
donò tutto come se si fosse allontanato per un più prolungato soggiorno 
fra i suoi olivi pugliesi, per un opimo raccolto. 

ARMANDO RAVAGLIOLI 

ENRICO SANTAMARIA 

Enrico Santamaria è nato a Roma, in Via Borgognona 84, nel giu
gno 1902, figlio di Pietro Santamaria, uno dei più conosciuti numisma
tici del suo tempo, che nei primi anni del secolo fondò l'Associazione Ar
cheologica Romana e il primo periodico romano in lingua inglese. In 
gioventù fece parte del gruppo romano dei poeti futuristi (con Luciano 
Folgore, Auro d'Alba, ecc.) e fu redattore di «Roma Futurista». Erano gli 
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anni della «Terza saletta» d'Aragno e nel suo libro su quel raduno di arti
sti e giornalisti Adone Nosari lo ricorda. 

Giornalista, ha percorso tutta la carriera professionale, dalla Sala 
Stampa alla Direzione di quotidiani in Italia e all'estero; è stato informa
tore politico e parlamentare, corrispondente, inviato speciale, corrispon
dente di guerra. Con Luigi Barzini senior quale direttore, è stato redatto
re capo del «Il Mattino» di Napoli, poi ha diretto per nove anni «L'Unio
ne» di Tunisi e, successivamente, il «Piccolo Giornale d'Italia». 

Nel 1928, a sostegno dello sport romano, fu tra i fondatori e diresse 
«Il Tifone». Nel frattempo diventò uno dei maggiori esponenti del Dopo
lavoro dell'Urbe, riorganizzò le grandi feste tradizionali, incentivando la 
spettacolarità di quella di San Giovanni, ideando a Trastevere la «Festa 
de Noiantri» contorno popolaresco alla celebrazione della Madonna del 
Carmine, e valorizzando a Marino la «Sagra dell'Uva». 

Amico di Trilussa e di Petrolini, ha collaborato in diverse epoche a 
vari giornali, tra i quali i satirici «Il Travaso» e «Il Merlo giallo». 

È stato Consigliere Provinciale e, per dieci anni, Consigliere Comu
nale di Roma per il M.S.J., occupandosi dei problemi urbanistici, esteti
ci e culturali della città. Ha fatto parte del Comitato Nazionale per il 
Centenario del Belli. 

Esponente del giornalismo romano, è stato eletto per vent'anni al 
Consiglio Direttivo dell'Associazione della Stampa Romana, di cui è sta
to Consigliere Amministratore. In tale veste, con Enrico Mattei ed Ettore 
della Riccia, ha promosso il prestigioso Premio giornalistico Internazio
nale «Città di Roma». 

È stato decano del Consiglio Nazionale della Stampa in cui, per cir
ca un ventennio, ha rappresentato gli interessi del giornalismo romano, 
nonché membro del Consiglio Interregionale dell'Ordine dei Giornalisti. 
Per molti anni ha fatto parte del Comitato Esecutivo della "Fiera di Ro
ma» in qualità di Vicepresidente. 

È stato insignito di numerose onoreficenze italiane e straniere ed è 
stato decorato della Croce di Guerra al valor militare. 

FILIPPO TAVAZZI 
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GIUSEPPE ZANDER 

Caratteristica della sua vita è stata la grande irradiazione di dottrina e 
vedute per cui la sua morte ha suscitato vasto rammarico negli ambienti 
ove aveva professato l'insegnamento dalla cattedra o in rapporti informali. 

Didatta per vocazione, si era preparato all'insegnamento con studi 
profondi e le componenti del suo ingegno si erano svolte nel proposito 
dell'effondere. 

Non era oratore. Ma la grande padronanza degli argomenti che ali
mentava la sua parola, detta con tono un po' nasale, le assicurava forma 
pari al contenuto. Sussidiava il dire, ove gli argomenti lo comportassero, 
con schematici disegni; scrivendo, questi ultimi erano integrati da essen
ziali didascalie. 

Affioravano spesso in lui reminiscenze di studi classici, ch'egli sem
pre coltivava o comunque teneva presenti. Al termine di un elenco delle 
sue opere e per giustificarne le omissioni, si avvalse dei versi 147 e 148 
del libro IV delle Georgiche: Verum haec ipse equidem spatiis exclusus i
niquis!praetereo atque aliis post me memoranda relinquo: «queste cose 
tralascio; ed affido ad altri che a me seguiranno la cura di dirle». 

La sua famiglia era oriunda tedesca. Il bisnonno si trasferì in Italia 
e, qui sposato, ebbe il figlio Giulio, che sarà Ingegnere del Genio Civile e, 
per ragioni di lavoro, si fermò a Teramo (ove il 7 maggio 1920 gli nacque 
Giuseppe) passando quindi a Roma e fu anche impegnato nella bonifica 
delle Paludi Pontine. 

Nella città natale Giuseppe compì gli studi classici con gran profitto. 
Iscrittosi alla Facoltà d'Architettura dell'Urbe, si laureò nel 1946. Fu per
tanto allievo di Gustavo Giovannoni, Vincenza Fasolo e di altri valorosi 
docenti, rimanendo molto legato ai primi due, che ne stimarono le atti
tudini per l'insegnamento inducendolo ad intraprenderlo. 

Nel 1956 conseguì due libere docenze mentre veniva nominato profes
sore incaricato del corso di architettura e composizione architettonica nel
l'anno accademico 1955-56 presso la Facoltà d'Ingegneria dell'Università 
di Bari. Nel 1970 ebbe l'incarico di Storia dell'Architettura a Palermo. En
trato in terna quale professore di ruolo, dopo un triennio (1972-75) da 
straordinario a Genova, nella stessa sede continuò, come ordinario, nel
l'insegnamento di Storia dell'Architettura (1975-1981) e quindi passò a 
Roma alla Prima Cattedra della stessa disciplina. Per 29 anni (1961-1990) 
ebbe incarichi presso la Scuola di specializzazione per lo studio e il restau
ro dei monumenti, ove professò insegnamenti vari: dal paleocristiano al 
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Rinascimento, dal restauro alla tipologia delle strutture. Tenne corsi anche 
in centri culturali del Medio Oriente ed insegnò, con nomina triennale, 
nella Scuola Archeologica italiana di Atene. 

Mentre si sviluppava la sua carriera scientifica, ormai quaranten
ne, lasciò il celibato e sposò Francesca Berucci, giovane bella, virtuosa 
e colta, nata da genitori entrambi laureati in Ingegneria. Dal matrimo
nio nacquero cinque figli, di cui solo la prima è laureata in Architettu
ra, avendo i quattro maschi seguito, ugualmente con onore, altri studi. 
Nel campo familiare fu marito e padre esemplare, costituendo un nu
cleo amalgamato da quei sentimenti su cui si fonda la serena convi
venza. 

La dedizione alla scuola e alla famiglia non fu di ostacolo alla sua ap
plicazione agli studi, come ne attesta la bibliografia che elenca quasi cento 
pubblicazioni. Esordì collaborando al «Palladio», cui darà poi numerosi 
altri contributi, ricchi di osservazioni e di suoi disegni. Gli argomenti da 
lui trattati in quella come in altre sedi illustrano gl'itinerari della parteci
pazione ad avvenimenti e congressi dando così notevoli apporti a temi ben 
differenti, non solo in Italia ma anche all'estero. In particolare vanno ri
cordati i suoi due maggiori scritti, pubblicati in distinti volumi della nota 
collana dell'Istituto di Studi Romani: Le Chiese di Roma dal secolo XI al 
XVI (1964) e L'arte a Roma nel secolo XVI (1990), rispettivamente in col
laborazione con Vincenza Golzio e Sandro Benedetti. 

Nominato dirigente dell'Ufficio Tecnico della fabbrica di San Pietro 
(1981) attese a studi e valorizzazione di alcune parti della Basilica che il
lustrò in pubblicazioni. Notevole il restauro della facciata, da lui diretto 
(1985-86) promosso dal Conte Galeazzi e finanziato dalla Fondazione dei 
Cavalieri di Colombo. In ricordo fu coniata presso i Fratelli Lorioli di Mi
lano una medaglia del diametro di 7 centimetri su disegno dell'architetto 
Antonio Sperandio. Ringraziando il Cavaliere Supremo Vìrgil C. Dechant, 
che gentilmente me ne aveva inviato esemplare, esprimevo nella lettera il 
mio giudizio su quel restauro «condotto e realizzato con grande maestria e 
pertanto con soddisfazione di quanti, provenienti d'ogni parte del mondo, 
hanno avuto la possibilità di osservarlo direttamente e goderne i risultati. 
L'iniziativa splendida e onerosa dei Cavalieri di Colombo è stata coronata 
da pieno successo e la medaglia s'incastona come gemma in quella coro
na, perpetuando nel diritto e nel rovescio rispettivamente la espressiva im
magine del Santo Padre e il solenne prospetto della monumentale Basilica. 
Congratulandomi per così alta e nobile iniziativa, la ringrazio pel dono 
della splendida medaglia mentre esprimo i più sentiti voti per le attività 
dei Cavalieri che hanno in lei la guida appropriata» ( 1 O novembre 1987). 
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Insignito di onoreficenze e dignità accademiche, fece parte dei comi

tati redazionali di varie pubblicazioni periodiche. 
Specialmente nel Lazio e particolarmente nella provincia di Latina 

attese a restauri, studi storici e rilievi a cominciare dal 1946. Progettò o
pere di edilizia civile, monumenti sepolcrali, opere d'arte sacra, chiese, 
fra cui il complesso di S. Leone I sulla via Prenestina (1951). 

Membro o presidente di numerose commissioni anche internazionali, ha 
lasciato testimonianze delle sue doti nei più diversi ambienti culturali con u
na composita irradiazione. I corsi di restauro, ove ebbe allievi di varie nazio
nalità che hanno trapiantato nei loro paesi d'origine i frutti delle sue lezioni, 
ne attestano la fecondità dell'insegnamento. La sua missione, conclusasi il 
19 luglio 1990, richiama un pensiero espresso da Enrico Pessina nel cin
quantenario del proprio insegnamento: «La scuola perenna, attraverso i tem
pi, la vita dello spirito; essa è legame santo di filiazione spirituale che, più no
bile e feconda di quella naturale, infutura nei discepoli la vita del maestro più 
che la filiazione naturale non infuturi nelle prole la vita dei genitori». 

ARMANDO SCHIAVO 
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