
11 La Bianchi (op. cit., p. 23, nota 9) accenna, senza specificarne la fonte, 
ad una incorporazione della Magliana alla Camera Apostolica fatta nel 1521 
da Leone X: una notizia che sarebbe opportuno \'erificare nei registri Camera­
li dell'Archivio di Stato di Roma. Anche il Marlinori (Lazio Turrito, II p. 9) par­

la di questo incorporamento e aggiunge che la Carnera Apostolica dette in questa 
occasione l'in\'estitura perpetua della Magliana a Pierantonio Mattei per 4.000 
ducati, ma che successi\'amcnte essa tornò in possesso di S. Cecilia. 

12 Il documento relativo è registrafo in: Arch. St. Roma, Monast. S. Ceci­
lia, catasto dcl 1735, b. 24, f. 197 (LOEVINSON, op. cit., p. 404, n. 20). 
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VICENDE DI UNO SPAZIO PER LO SPETTACOLO 

Il Cinema-Teatro Olimpia 
di via in Lucina 

Durante una ricerca condotta presso l'Archivio Capitolino e ri­
guardante tematiche assai, diverse, mi sono imbattuto in un 
disegno di architettura minore ed« effimera »,disegno conno­
tato di una certa eleganza grafica e rappresentante una tema­
tica, come si usa dire oggi, assai « intrigante ». Il disegno co­
stituiva il progetto (planimetria, sezione e facciata) per il« Nuo­

vo Café-Concert Olympia ». 
Mi sono allora ricordato del Cinema Nuovo Olimpia, un« pi­

docchietto »ove negli anni '60 si programmavano« sandaloni ,, 
(per usare un gergo da Cinecittà ), ossia film pseudostorici e mi­
tologici, e negli anni '70, nel segno dell'impegno post­
sessantottino, film« d'essai ».Cinema ormai chiuso da alcuni 
anni e forse in attesa, sull'onda del riflusso e della crisi del ci­
nema, di divenire una « jeanseria ». 

Spinto dalla curiosità e da vaghi ricordi ho cercato di rac­
cogliere alcune notizie al fine di localizzare meglio, nello spa­
zio e nel tempo, questo luogo della memoria personale ed 

urbana. 
Il Cinema Nuovo Olimpia era situato in Via in Lucina, una 

traversa di Via del Corso. Scarsissima la bibliografia in meri­
to. Non viene citato, per esempio da Arnaldo Rava ( I teatri di 
Roma, Roma, 1953), forse perchè non si tratta di uno spazio 
teatrale nel senso proprio del termine. Né viene citato nella 
maggioranza delle guide e degli stradari di Roma. Solo il Blasi 
(Vie, Piazze, Ville di Roma, Roma, 1923), a proposito della Via 
in Lucina, cita:« Cinema Olimpia, nome che ricorda la località 

285 



del Peloponneso ove sorgeva il celebre tempio di Giove ed ove 
i Greci accorrevano per le celebri Olimpiadi; ma la denomina­
zione del cinema non ha nulla a che vedere con questa località ». 

Maggiori notizie (e qualche imprecisione) ho trovato invece 
in Marina Sennato (I teatri a Roma dal 1870 al 1945, in A.A.V.V., 
L'architettura dei teatri di Roma 151311981, Roma, 1987) e dal­
la consultazione della stampa periodica. Dalla comparazione 
delle varie fonti bibliografiche e cartografiche ho dedotto la se­
guente cronologia riguardante un edificio secondario nel pa­
norama romano degli spazi per lo spettacolo e pur tuttavia si­
gnificativo e meritevole di una certa attenzione. 

Alla fine del 1876, il Comune di Roma prende in affitto« al­
cuni locali attigui alle antiche scuderie del principe Chigi, in 
via in Lucina » (Sennato, p. 54). Si tratta dello stesso ambiente, 
lungo e stretto, rappresentato nella planimetria dell'Archivio 
Capitolino cui accennavo sopra. L'area dell'intervento è com­
presa tra la via in Lucina, Via del Giardino e via della Vignac­
cia, quest'ultima non più esistente e corrispondente all'attua­
le Piazza del Parlamento. Anche tale ambiente probabilmente 
era, in origine, destinato a stalla o rimessa dei Chigi; compare 
infatti nella pianta del Nolli col numero 348 e la dicitura« Pa­
lazzo Chigi per la famiglia ». 

In questi locali venne costruita una pista di pattinaggio (lo 
« Skating Ring Circolo dei Pattinatori ")che, inaugurata nel di­
cembre del 1876, rimase attiva fino al giugno del 1877. Così 
«L'Illustrazione Italiana» del 10 dicembre 1876 riferisce cir­
ca la prima forma di « fruizione » di questo spazio per lo spet­
tacolo: « Di giorno, di sera, specialmente nelle feste che si chia­
mano veneziane in uno slancio di metafora arlecchinesca, nel­
la dolce illusione che un piano levigato di asfalto possa alla lon­
tana rappresentare l'incantevole specchio della gentile laguna, 
la società elegante di Roma si dà convegno con la falange di 
forestieri che ci onorano e ci gratificano della loro presenza: 
e tutti s'incontrano, si addensano, si affollano nello Skating 
Ring: è una specie di passione generale; a momenti lo Skating 
Ring diventa un bisogno universale, o pattini o morte ». 
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Nell'isolato contraddistinto dal numero 348 della pianta dcl Nolli era la pri­
ma localizzazione del Cinema Teatro Olimpia 
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Nel 1896 Raffaele Vacca presenta un progetto a firma del­
l'architetto Natale Guerrini per la ristrutturazione dei locali 
al fine di creare il « Café-Concert Olympia ». Il progetto pre­
sentato consiste in una planimetria ed in una sezione del loca­
le (Archivio Capitolino, Ispettorato Edilizio, prot. 1877 del 
8/5/1896) ed in un dettaglio del prospetto (Archivio Capitolino, 
Ispettorato Edilizio, prot. 3767 del 3/9/1896). La planimetria, 
in scala 1/100, ci mostra la testata dell'edificio« Chigi per la 
famiglia » verso Via del Giardino Theodoli: uno spazio lungo 
e stretto, caratteristico appunto di una stalla o di una rimessa 
per le carrozze. Tale spazio obbligato viene abilmente diviso 
dall'archietto in tre zone con diversa utilizzazione: quella cen­
trale, di maggiore superficie, destinata a platea per i tavolini; 
quella meridionale, verso via della Vignaccia, per il palcosce­
nico e l'orchestra; quella settentrionale, verso via in Lucina, per 
l'ingresso, le scale e per un ambiente (con specchiature eco­
lonne) denominato Salone; sopra quest'ultimo è una specie di 
Galleria che si prolunga, mediante due ballatoi, sulle pareti del­
la sala. Viene prevista inoltre un'espansione della platea cen­
trale verso il cortile, dove vengono sistemati gli ambienti di ser­
vizio e dr disimpegno del Café-Concert. 

Dalla sezione del progetto sembra di dedurre che l'ambien­
te fosse ricoperto da una volta a botte con lunette in corrispon­
denza delle finestrature. 

Più interessante il progetto della facciata verso via in Luci­
na, ove era l'ingresso principale. Il portone, posto al centro di 
due specchiature quadrate, era protetto da una pensilina in fer­
ro e vetro ed aveva sulla piattabanda la scritta CAFE CON­
CERT. Al di sopra era una finta loggia formata da tre arcature 
a tutto sesto: quella centrale racchiudeva una vetrata con la 
silhouette di una signora boldiniana; quelle laterali erano fin­
te aperture con una decorazione pittorica naturalistica e scrit­
te con la pubblicità della birra PSCHORR (forse lo« sponsor " 
dell'iniziativa). I due piani della facciata erano legati assieme 
da una larga fascia decorativa (forse in maiolica) contenente 
un motivo ad arabeschi vegetali e, superiormente, la scritta 
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Il 

OL YMPIA. Sull'angolo tra via in Lucina e via del Giardino era 
uno scudo in stucco su cui si inseriva un lampione in ferro bat­
tuto destinato a rischiarare i dintorni e soprattutto a richia­
mare i « viveurs » della Roma umbertina. 

Secondo Marina Sennato il locale venne« trasformato, nel 
1905, in teatro con una capienza di 380 posti e nel secondo do­
poguerra in cinema ».Quest'ultima notizia non collimava con 
quanto era nei miei ricordi e cioè di un cinema« Nuovo Olim­
pia" situato, ancora alla fine degli anni '70, sempre in via in 
Lucina ma sul lato opposto della via rispetto al locale di cui 
abbiamo finora parlato, e cioè al piano terra del Palazzo Fia­
no, dietro l'abside della chiesa di San Lorenzo in Lucina. 

La soluzione del piccolo « giallo ,, l'ho trovato nelle varie 
annate della Guida Monaci di quegli anni. Nel 1905 viene infat­
ti ancora riportato, alla voce Caffè, il « Caffè Concerto Olym­
pia », situato in via in Lucina 27/a ed utilizzato, forse ancora 
saltuariamente, come vedremo tra poco, anche come cinema. 
Dal 1914 la Guida Monaci, sotto la voce Cinema, riporta invece 
il« Nuovo Cinema Olimpia »(che ereditava quindi il nome del 
vecchio locale) situandolo però in via in Lucina 16/b - 16/c e cioè 
di fronte al precedente. 

Un ulteriore chiarimento è dato da un articolo di Arnoldo 
Fratelli apparso sulla «Tribuna'' (Contributo alla storia del 
Cinema -- I primi cinematografi romani, in« Tribuna »del 27 
dicembre 1940). Nell'articolo è riportata la seguente testimo­
nianza di Pietro Romano che ci rifel'isce interessanti notizie su 
quelli che possiamo chiamare i primi passi della « decima Mu­
sa» a Roma: «A via del Mortaro 19 esistette lo stabilimento 
fotografico Le Lieure (poi Bettini). La proprietaria, vedova Le 
Lieure, aveva per genero il Comrn. Paolo Ziegler, corrisponden­
te del Temps e del Figaro. Egli, per ragioni di servizio, si reca­
va spesso a Parigi e alla fine del 1898 ebbe quivi occasione di 
assistere alle prime visioni date dal Lurnière. Si procurò allo­
ra una macchina di riproduzione e alcune centinaia di metri 
di pellicola incisa e mostrò nello stabilimento i primi saggi ci­
nematografici. Ad uno di questi assistettero due amici: Ezio Cri-
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li progetto per la facciata del" Café-Concert Olimpya '"interessante esempli­
ficazione del gusto Liberty nelle arti minori 
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stofari, allora tipografo nel vicino stabilimento del giornale La 
Riforma ed il romano Topi, meccanico. Quest'ultimo dichiarò 
di essere in grado di fabbricare egli stesso una macchina da 
riproduzione. Si mise con impegno al lavoro e riuscì nell'inten­
to, dopo vari esperimenti. I due amici aprirono allora un cine­
ma nei saloni del Palazzo Ruspali, sulla piazza di San Lorenzo 
in Lucina, angolo del Corso, nell'ammezzato ove è oggi la suc­
cursale della Banca del Lavoro; poi - siamo verso la fine del 
1899 - a via Nazionale, ove oggi sono i magazzini Castelnuo­
vo. Ezio Cristofari, che era passato proto alla tipografia Rapo­
ni alla Guardiola, ove si stampava La Capitale (poi il Travaso 
quotidiano) lasciò Roma per dirigere lo stabilimento tipogra­
fico dell' Ora, a Palermo. Il cinema si chiuse ... al Topi si deve 
la costruzione della prima macchina cinematografica italiana; 
ad Ezio Cristofari l'apertura della prima sala pubblica di vi­
sione. Lo stesso Cristofari, tornato a Roma, prese in fitto l'O­
limpia, dal Cruciani, allora Caffè-concerto, a sinistra dell'attua­
le Cinema, nelle ex stalle Chigi, e trasformò il locale in 
cinematografo ». 

La testimonianza di Pietro Romano è confermata da quel­
la, riportata nello stesso articolo, di uno dei protagonisti delle 
vicende di allora: il Commendator Ezio Cristofari, allora pro­
to di un giornale, Travaso delle Idee, cui collavoravano perso­
naggi come Carducci, D'Annunzio, Pascarella, Scarfoglio: « Io 

sono il Cristofari menzionato ... mi si permetta di precisare: 
Il primo cinema creato in Roma fu appunto quello che nel 1899 
io, Luigi Topi ed altri amici aprimmo in piazza in Lucina ove 
ora è il Cinema Corso (allora Giardino) e più precisamente in 
un salone occupato attualmente dagli uffici di una Banca. 

Dopo un po' di tempo, per ragioni finanziarie, dovemmo 
chiudere il nostro esercizio ma la sospensione fu breve perchè, 
sempre innamorati della nostra idea, trovai insieme a Topi i 
mezzi per poter aprire un altro Cinema in via Nazionale, fra 
il palazzo dell'Esposizione e le Quattro Fontane, nei locali ora 
occupati da un emporio che credo appartenga alla Ditta Upim. 

Non parlerò dell'esito e dei successi di questo che fu il se-
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condo Cinema aperto in Roma ed al quale seguirono immedian­
tamente altri Cinema ... 

Al principio del 1902 sempre insiema con l'amico Topi, abi­
lissimo operatore malgrado i mezzi primitivi dei quali si pote­
va disporre in quell'epoca, trasformammo il vecchio Caffè Con­
certo Olimpia, che stava in via in Lucina (non confondere con 
piazza in Lucina) dirimpetto al palazzo Marignoli dove presen­
temente è il moderno Cinema Olimpia gestito da Igino Marino. 

Allora facevo ancora il tipografo ma: trovavo modo di con­
ciliare il lavoro che mi procurava la gestione del Cinema con 
quello di proto del Travaso delle Idee (allora quotidiano), di­
retto da Carlo Montani e nel quale, fra i molti brillantissimi 
giornalisti che vi collaboravano, rammento le Eccelenze Feder­
zoni, Guido Celli, Guelfo Civinini e Luigi Locatelli (Oronzo), Vi­
taliano Ponti e, qualche volta, anche Giosuè Carducci e Pietro 
Mascagni ». 

A questo punto tutte le vicende e le date del Cinema Teatro 
Olimpia sono chiare. Nella sala di via in Lucina 28 abbiamo: 
stalla dei Chigi (1748), pista di pattinaggio (1876), Cafè-Concert 
(1896), Cinema (1902) pioneristico e, più o meno a tempo pieno; 
nella sala sul lato opposto della strada, in via in Lucina 16 a/b, 
abbiamo invece il Cinema« Nuovo» Olimpia (1913), con pro­
babili restauri nell'ultimo dopoguerra ed una chiusura, forse 
definitiva, alla fine degli anni '70. 

Come si vede le vicende, apparentemente frivole ed effime­
re, di questa sala per spettacoli finiscono per coinvolgere per­
sonaggi, a volte sconosciuti a volte di maggior spessore cultu­
rale, ma tutti ugualmente interessanti. Non solo ma è anche 
interessante scoprire come la nostra città abbia una storia, nel­
la cinematografia, che non inizia con Cinecittà ma che è ormai 
quasi centenaria. Se infatti Parigi può giustamente essere con­
siderata una antesignana nel campo della cinematografia (l'e­
sperienza dei Lumière è del 1895), Roma può a buon diritto van­
tarne la primogenitura. 

PIERLUIGI LOTTI 
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Sviluppo urbanistico 
della Piazza di Monte Cavallo 
alla fine del Cinquecento 

Le origini del palazzo del Quirinale, come residenza estiva 
dei pontefici, non hanno trovato ancora sufficiente chiarezza. 
Di certo sappiamo che fin dall'ottobre del 1586, il card. Luigi 
D'Este possedeva sia l'antica villa Caraffa-Este, sia il giardino 
Boccacci ad essa confinante sulla via Pia. 

Il 21aprile1545, Pirro Aloysio Caraffa, gran maestro di San 
Lazzaro, in qualità di procuratore di Crisostoma d'Aquino con­
tessa di Ruvo, e di Fabrizio, Giovanni, Tommaso e Giacomo Ca­
raffa, nobili napoletani, locò a Orazio Farnese una vigna, orto 
e giardino a Monte Cavallo confinante con la vigna di Leonar­
do Boccacci. 

La durata del contratto fu di cinque anni, ed il prezzo com­
plessivo (da spendersi interamente a beneficio del giardino) fu 
di 500 scudi 1 . 

Alla scadenza del contratto, il sito passò in possesso locati­
vo di Ippolito D'Este cardinale di Ferrara che sborsò mille scudi 
d'oro per pagare cinque anni di affitto. 

Il contratto di locazione stipulato con i Caraffa, durò molto 
più dei cinque anni pattuiti; infatti si protrasse per quindici 
anni fino al 1565 quando fu rinnovato a nome di Ippolito e Lui­
gi D'Este. Il nuovo contratto che descriveva con molta preci­
sione la proprietà, stabiliva anche che tutti i miglioramenti rea­
lizzati sarebbero passati in seguito in proprietà dei locatari 2

• 

Intorno al 1554, si comiciarono alcuni lavori di spianamen­
to del giardino Caraffa, e nel 1560 fu abbattuto un boschetto, 
al posto del quale si costruì una fonte, si piantarono aranci e 
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S\·iluppo urbanistico della Piazza di Monte Cm·allo alla fine del '500. 

si eresse una loggia dipinta a fresco da Girolamo Muziano3• Con­
temporaneamente a questi lavori il card. D'Este, si preoccupò 
anche dell'ampliamento del sito tanto sulla spianata della via 
Pia, quanto sotto la rupe del monte. 

Infatti in un protocollo notarile del notaio G.B. Amadcis, in 
data 6 febbraio 1560 è riportato un atto di vendita al Cardinale 
Ippolito D'Este di terreni di proprietà dei coniugi napoletani 
Gianpaolo de Saiis e Faustina Passara (verso la rupe) e Orazio 
Lancellotti (verso la spianata)4 . Sì doveva trattare di una for­
ma di affitto molto particolare quella conclusa tra i Caraffa e 
il cardinale di Ferrara se si permetteva a quest'ultimo di in­
grandire la proprietà con compravendite. 

Nel frattempo la Camera Apostolica, in seguito al fallimen­
to di Leonardo Boccacci « rei frumentaria e praef ectus » inca­
merò la proprietà di quest'ultimo per cederla poi il 30 dicem­
bre 1560 al cardinale D'Este. 

Il motivo di questa cessione non è mo! to chiaro: secondo il 
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Il comento benedettino di S. Saturnino de Caballo, demolito nel 1615, in un 
disegno della fine del scc XVIL In primo piano le case, in parte dirute, che 

fiancheggiavano la discesa Yerso la città bassa, O\'C ora è Via della Dataria. 
(Bcr/i110, Her:og August Bibliotek ::u wolfe11biittel) 

Pastor questa avvenne per compensare ]'esproprio di parte del­
la vigna D'Este in seguito all'allargamento della via Pia; secon­
do il Pacifici invece questa avvenne con l'obbligo agli Este di 
contribuire all'abbellimento della stessa strada. Ad ogni modo 
questa cessione rappresentò un momento molto importante per 
lo sviluppo della villa poichè proprio intorno al 1560, come pri­
ma ricordavamo, cominciarono i grandi lavori di ampliamen­
to e di sostanziale rinnovamento sia del giardino che dei 

fabbricati. 
A testimoniare la magnificenza di questa villa rimangono 

le cronache dei banchetti e delle feste a cui partecipavano gli 
uomini più illustri dell'epoca; primo fra tutti Pio IV, partico­
larmente attratto dall'ospitalità del luogo. Altri fasti cli questa 
villa ci vengono raccontati da un osservatore come M. de 
Montaigne5 . 

297 



Ippolito D'Este morì nel 1572 e per disposizione testamen­
ta~ia tutte le sue« palatia, domos, casamenta, vineas, casalia, 
terrena, viridaria, edificia, omniaque bona stabilia in urbe, pre­
cipue in monte Cavallo ac in civitate Tiburtina » passarono in 
proprietà del nipote il cardinale Luigi a condizione che se, alla 
morte del predetto erede« neminem de domo Estensi et fami­
lia propinquiorem cardinalem extare contigeret »ogni cosa sa­
rebbe stata consegnata al cardinale decano del Sacro Collegio. 

Luigi morì nel 1586 e le due ville Quirinale e Tiburtina fu­
rono occupate dal vecchio cardinale Alessandro Farnese. Quan­
do questi morì nel 1589, Antonio Serbelloni, suo successore nel 
decanato incaricò l'uditore Ulpio Ulpiano da Como di prende­
re possesso delle sue proprietà6 • 

Intanto, Gregorio XIII aveva occupato col nuovo palazzo 
pontificio la punta estrema del colle, dove era appunto il giar­
dino Caraffa. Molto probabilmente il palazzo sorse adattando 
ai nuovi usi la « domus rev. Oliverii Caraphae in quirinali so­
latii gratia constructa, cum epigramm. multis »7 • Questo luo­
go ameno e salubre era stato già frequentato dai predecessori 
di Gregorio: Paolo III addirittura vi morì il 10 novembre 1549, 
mentre Paolo IV si servì spesso, come sito di villeggiatura, del­
la casa dei suoi congiunti, infine dell'interesse di Pio IV si è 
già detto. 

Purtroppo non esistendo al momento nessuna documenta­
zione è difficile stabilire quali accordi siano intercorsi tra Gre­
gorio XIII, i Caraffa e gli Este, a proposito di una stabile di­
mora pontificia. Ad ogni modo, bisogna riconoscere che l'ini­
ziatore della moderna residenza estiva del papa fu proprio Gre­
gorio XIII, il quale espresse la volontà di costruire« una bella 
fabbrica »8 allorquando nell'estate del 1572 si trasferì, su invi­
to del cardinale Luigi D'Este (che proprio quell'anno divenne 
erede di Ippolito), nella villa sul Quirinale. 

Papa Gregorio dovette aspettare fino al 1583 prima di po­
ter iniziare la realizzazione pratica del suo progetto. La scarsa 
disponibilità finanziaria infatti ritardò di un decennio i suoi 
propositi fino a quando, appunto nel 1583, Ottavio Mascherini 
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La Piazza del Quirinale, come si presentava nel 1623, funge da sfondo ad un 
ritratto di Giovanni Alto, che guidava i visitatori stranieri a Roma, inciso da 

F. Villamena (Archivio Fotografico Comunale). 

disegnò e realizzò il primo nucleo del nuovo palazzo pontificio 
con loggia, portico e la splendida scala a chiocciola. 

Gregorio XIII non fece in tempo ad abitare la sua nuova re­
sidenza, la morte lo colse nel 1585 quando ancora si lavorava 
alle decorazioni interne. Beneficiò di questa nuova struttura 
il sempre presente cardinale Luigi D'Este il quale doveva rite­
nersi il nuovo possessore se con una spesa di 2000 scudi per­
mise di terminare i lavori. 

Intanto era salito al soglio pontificio Sisto V Peretti, che con 
grande energia e determinazione risolverà defenitivamente la 
delicata questione dei diversi possessi che gravavano sulla pri­
mitiva proprietà dei Caraffa. 

L'l 1 maggio 1587, poco dopo la morte di Luigi D'Este;, Si­
sto V subentrò nei diritti di casa D'Este acquistando dai fra-
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telli Fabrizio duca D'Andria, Vincenzo priore d'Ungheria, e da 
Francesco Caraffa il« locus montis cavalli cum palatio, cortis 
et aliis pertinentis »che il cardinale Luigi aveva occupato sen­
za però averne pagato ai direttarii l'importo di ventimila scudi 9

• 

Dalla lettera del 29 aprile 1587 di Attilio Malegnani al duca 
di Mantova, veniamo a sapere: « ... dicesi che il papa compra 
il palazzo del Marchese di Masserano a Montecavallo per fab­
bricarvi appresso per l'habitazione delli cavalli leggieri et te­
deschi, avendo disegno di starsene a Montecavallo. Si fabbrica 
alla gagliarda dietro le strade nove fatte dal papa verso Mon­
tecavallo et la Trinità et non passerà tre anni che tutto quel 
paese sarà habitato ... »; e in un'altra lettera del 20 giugno 1587: 
« ... il palazzo di Montecavallo altrevolte del signor cardinale 
di Vercelli et hora del Marchese di Masserano, era stato affit­
tato per venti anni a certi nobili romani. S.S. gli ha fatto inti­
mare che fra tre giorni l'habbiano sgombrato che intendevo­
lerlo per lui e dicono che lo piglia per bisogno della corte e si 
tiene che voglia anco casa di frati di San Paolo et cacciar via 
detti frati et farli una bella fabbrica »10 • 

In effetti il palazzo del cardinale Guido Ferreri (detto di Ver­
celli) fu acquisito da Sisto V e destinato ad ospitare la Congre­
gazione della Sacra Consulta appena istituita, oltre che uffici 
ed alloggi del personale della corte pontificia (come si è appre­
so dagli Avvisi precedenti). 

In seguito il palazzo subì un primo restauro ad opera di Pao­
lo V e successivamente, nel luglio del 1732, Clemente XII ne 
ordinava la frettolosa demolizione per realizzare poi una strut­
tura più funzionale per le attività che doveva ospitare. Purtrop­
po in quest'opera di demolizione andarono distrutti anche al­
cuni affreschi di Polidoro da Caravaggio e di Maturino Fioren­
tino risalenti al periodo di Leone X. 

A questo punto, possiamo affermare che se Gregorio XIII 
ebbe il merito di aver teorizzato e principiato la costruzione 
di un Palazzo Pontificio sul Quirinale, Sisto V ebbe quello di 
aver risolto il nodoso problema dei possessi, di aver realizzato 
i primi ampliamenti e soprattutto di aver rivolto la sua atten-
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Pianta della Piazza del Quirinale, disegnata da F. Barigioni 1731. 
(Archivio di Stato di Roma). 

zione alla sistemazione dello spazio circostante, ovvero alla città 
oltre che ai singoli edifici. 

In effetti sin dal primo anno del suo pontificato papa Peret­
ti si preoccupò di dare un nuovo assetto alla piazza di Monte­
cavallo affidandone il compito al suo architetto di fiducia Do­

menico Fontana. 
Il problema di dare nuova sistemazione alla piazza era do­

vuto a due motivi fondamentali: il primo di carattere funzio­
nale presentatosi in seguito alla decisione del papa di far svol­
gere i concistori nel nuovo palazzo; il secondo estetico va ri­
cercato nel grande interesse che Sisto V nutriva verso lo svi­
luppo urbanistico di Roma e che in questo caso particolare si 
concretizzò nella nuova collocazione data al gruppo marmoreo 

dei Dioscuri. 
Domenico Fontana, nell'arco di quattro anni spianò e ingran­

dì la piazza (rettificando i confini sia dal lato del Convento di 
San Paolo che da quello opposto verso la chiesa di San Gerani-
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mo), e completò lo spianamento dell'intera via Pia 11 • Egli stes­
so ci ricorda con molta precisione che la strada Pia fu abbas­
sata« più di dodici palmi, acciò che cammini tutta a un piano 
e si vegga la porta della città, ch'è lontana più d'un miglio »12; 

mentre alcuni Avvisi forse non altrettanto attendibili ci fanno 
sapere: 19 settembre 1587 « Si è risoluto alla partita del papa 
da Montecavallo ad Ogni Santi di spianare il palazzo d'inverno 
per dar piazza al principale quando la corte per atti pubblici 
si riduce là et che la stanza di quelli che sono necessari al ser­
vizio del papa sia quella dei frati di San Paolo che hanno di là 
da uscire ... et perché la vista del papa non sia offuscata si hab­
biano a levare quelle tanto cerchiate et cupole del giardino 
estense » 13 ; 

5 marzo 1589 « ... di più si è dato ordine di allargare la piaz­
za di Montecavallo, spianandosi per questa struttura la chiesa 
di San Geronimo (ex San Salvatore de Cornutis), con farvi una 
strada a dirittura verso i Catecumeni »14; 

22 marzo 1589 « Sabato il papa per via ha progettato alcu­
ne strade e strutture verso Montecavallo »15 • 

In reaJtà, gli interventi presso San Geronimo e San Paolo 
furono piuttosto marginali, come abbiamo visto prima, al con­
trario dei successivi interventi ad opera del cardinale Scipio­
ne Borghese che, come vedremo, porteranno alla distruzione 
totale di queste architetture. 

Per quanto riguarda il riuso del gruppo dei Dioscuri, è an­
cora il Fontana che ci fornisce la motivazione più puntuale:« Si­
sto V m'ha fatto trasportare li Cavalli di Prassitele e Fidia tut­
ti guasti e rosi dall'antichità in luogo più nobile dirimpetto al­
l'imboccatura di strada Pia ristorando con grandissima diligen­
za e spesa gran parte de' corpi e membri d'essi, che mancava­
no, fattovi i piedistalli di marmo, e torno à quali sono le seguenti 
iscrittioni intagliate di nuovo in lettere maiuscole antiche ... ,, 16 . 

Il papa era dunque affascinato dal fondale prospettico co­
stituito dalla porta michelangiolesca alla fine della via Pia e 
volle quindi realizzarne un secondo nell'estremità opposta. La 
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I Colossi del Quirinale come si presentavano prima del restauro sistino, in un 
disegno del cosidetto Anonymus Escurialensis databile al 1540 circa, nelle col­
lezioni reali di Dresda. Si nota l'edificio medioevale nel quale erano incorpo­
rate le basi delle statue con le iscrizioni, e il sostegno su cui poggiava il caval-

lo di sinistra, gravemente mutilo (Archivio Fotografico Comunale). 

realizzazione di questo punto focale architettonico sarà solo il 
primo di una lunga serie di episodi analoghi. 

L'operazione di spostamento del gruppo marmoreo rese ne­
cessario (come appunto dice il Fontana) un'opera di restauro. 
Nel 1589 mastro Lorenzo Bassani « scarpellino »più volte stret­
to collaboratore di Domenico Fontana realizzò i nuovi basamen­
ti mentre i marmi di quelli vecchi furono utilizzati dagli scul­
tori Vacca, Sormani e Olivieri per il restauro e le integrazioni 
delle figure. In quest'occasione, si decise anche di inserire tra 
le due sculture la bella fontana, ultimata nel 1591, da cui dove­
va sgorgare, alla fine del suo lungo viaggio, l'acqua Felice por­
tata a Roma proprio da Sisto V. 
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Le successive trasformazioni della piazza di Montecavallo, 
risalgono al pontificato di Paolo V Borghese (1605-1621) allor­
quando nell'aprile del 1615 per ampliare il palazzo del Quiri­
nale si demolì la piccola chiesa di San Saturnino de Caballo 
con il relativo convento dei benedettini di San Paolo. I monaci 
così« sfrattati ,, ebbero in cambio il Palazzo del titolare di San 
Calisto più un compenso di 420 scudi 17 • 

Intanto sul lato opposto della piazza già dal 1612 il cardi­
nale Scipione Borghese, nipote e stretto collaboratore dello zio 
papa, ordinava vaste demolizioni per avviare la costruzione del 
suo palazzo. Le distruzioni interessarono la chiesa di San Ge­
ronimo (ex San Salvatore de Cornutis) passata ai padri gesuiti 
ai quali fu ceduto in cambio la chiesa di San Vincenzo e Ana­
stasio a Trevi, e la villa delle zitelle povere con annessa cappel­
la di Santa Maria delle Vergini. Quest'ultima era stata costruì- . 
ta appena vent'anni prima (1593-95) dal Padre Pompeo Paterio, 
prete dell'oratorio di San Filippo, il quale gli aveva dato il tito­
lo di Santa Maria del Rifugio, nell'anno 1595. In cambio lezi­
telle povere ebbero una nuova chiesa e un nuovo convento edi­
ficati, però, alle pendici del Quirinale, di fronte alla chiesa 
dell'Umiltà. 18 . 

Anche una parte dei ruderi delle Terme di Costantino furo­
no interessati dagli ampliamenti del Cardinale Borghese, e fu 
proprio in questa occasione che vennero alla luce i gruppi scul­
torei di Tevere e Nilo capitolini. 

Il palazzo prima di diventare di proprietà dei Rospigliosi­
Pallavicini (1704), che lo resero così come lo vediamo oggi, eb­
be diversi proprietari e subì molte trasformazioni. 

Già nel 1616, prima ancora che ]'architettura fosse finita, 
fu venduta dal cardinale Borghese (per il quale avevano lavo­
rato il Ponzio, il Maderno e Giovanni Vasanzio) al duca Giovanni 
Al temps il quale fece lavorare Onorio Longhi. 

Passarono appena tre anni ed Esatio Bentivoglio nel 1619 
divenne il nuovo proprietario riuscendo anche a completare la 
costruzione. Qualche anno ancora e il palazzo fu acquistato dai 
Lante, che nel 1642 lo cedettero al cardinale Giulio Mazzarino 
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ADOLFO MANCINI - BIBLIOTECA DELLA FONDAZIONE BESSO (( Sala grande » 

-::;_~_.,--=~- ----~-~~-· --- ~--~ 

MONTI S. Q..VI&lNALIS'. 

Immagine dei due Colossi precedente il restauro di Sisto V, tratta da una gui· 
da cinquecentesca (Biblioteca Angelica). 

che a sua volta lo adibì a residenza ufficiale degli ambasciato­
ri francesi. Infine dopo ulteriori ampliamenti nel 1704 tutta la 
proprietà (più simile ad una grande villa di campagna che ad 
un palazzo cittadino) fu acquistato dai Rospigliosi-Pallavicini. 

Un'idea abbastanza precisa sulla genesi di questa grande 
villa è possibile averla osservando le piante prospettiche del 
Tempesta del 1593 (quando ancora a dominare l'area erano gli 
imponenti ruderi delle Terme), e quelle del Maggi del 1625 e 
del 1630 in cui si vedono perfettamente delineati i giardini e 
le varie strutture architettoniche, abitative e di servizio, com­
preso il casino di Psiche e quello delle Muse, entrambi risalen­
ti al 1611, e quello più celebre dell'Aurora costruito nel 1612 
dal Vasanzio ed affrescato da Guido Reni. 

ROBERTO LucrANI 
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per la misura fatta della terra levata da Porta Pia a Santa Susanna. 4 maggio 
1589: 120 scudi della spesa di abbassamento della via Pia. 10 giugno 1589: 30 
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La verità 
sul ratto delle Sabine 

L'episodio del ratto delle Sabine è, fra le vicende che colo­
rirono la storia della Roma arcaica, un episodio così diverten­
te, carnascialesco e boccaccesco da piacere molto per la sua 
inventiva pittoresca e teatrale. La faccenda della festa paesa­
na organizzata dai Romani, finita poi in una specie di« kermes­
se », con tanto di fuggi-fuggi generale, con le Sabine sollevate 
di peso e portate via, è stata motivo non solo di divertente let­
tura, ma anche di opere di pittura e di scultura, quali quelle 
del David, del Giambologna e di Pietro da Cortona. 1 

Ma da queste descrizioni, da queste rappresentazioni del fat­
to alla veridicità del fatto stesso, corre grande distanza. D'al­
tra parte l'episodio è narrato con dovizia di particolari da au­
tori di grande prestigio quali Dionigi di Alicarnasso, Livio e Plu­
tarco nel I secolo a.C. e nel I secolo d.C., i quali a loro volta 
erano stati preceduti nella narrazione da autori quali Fabio Pit­
tore ed altri, per cui l'episodio di per sé stesso non può essere 
trascurato completamente, così come fece il Mommsen che da 
bravo storico tedesco, non diede alcuna importanza alle nar­
razioni relative alla protostoria romana, relegandole nell'am­
bito delle leggende. 

È invece il contrario, e proprio la dovizia di particolari che 
accompagnano la narrazione, ci convince, come ha convinto tut­
ti gli storici nostri contemporanei, a cominciare dal De Sanc­
tis, che ci troviamo di fronte ad un ulteriore episodio 4i stori­
-~J_:z;~a~io.{l~. La narrazione di un avvenimento di per sé stesso 
poco credibile, anche se piuttosto divertente, cela in sé simbo­
licamente altri avvenimenti più complessi e più vasti, riassun­
ti e resi credibili attraverso una forma primitiva di racconto. 
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D'altra parte era proprio tipico dei Romani di voler tradur­
re in fatti storici più o meno credibili processi avvenuti secoli 
prima, nel periodo in cui veniva ad amalgamarsi e a sviluppar­
si quella unicità di organismo etnico, sociale e politico che an­
drà poi genericamente sotto il nome di Roma. 2 

La struttura e l'agglomerato delle tribù latine, non insensi­
bili anche agli influssi di elementi sbarcati sulle coste laziali, 
che verrà a formarsi sui colli attorno alla grande ansa del Te­
vere, prima che questo sbocchi dopo una ventina di chilometri 
nel mare Tirreno, è stata complessa e travagliata e noi, per in­
terpretarla, abbiamo proprio queste narrazioni pseudo-storiche 
che però hanno in sé elementi che, esaminati con attenzione, 
contengono frammenti di una più vasta realtà. 

* * * 

Come avvenne il fatto, secondo la narrazione che di esso ne 
hanno fatto gli storici, è da tutti saputo. Qui lo raccontiamo 
brevemente in maniera canonica. 

Dopo appena quattro mesi dalle cerimonie per la fondazio­
ne della città, Romolo stesso si rese conto che la popolazione 
di Roma era costituita quasi esclusivamente da uomini, ai quali 
egli stesso e i promotori della iniziativa avevano dato diritto 
di asilo3 . Tito Livio al Libro I, 9,1 parla esplicitamente di« pe­
nuria mulierum ». Dopo aver inutilmente chiesto alle tribù vi­
cine, che in fondo erano della stessa popolazione latina che abi­
tava la nuova città, di poter stipulare alleanze e matrimoni, Ro­
molo indisse una grande festa a Roma, in onore del Dio Con­
sus, inventato per l'occasione4

• 

I vicini, quasi tutti di tribù sabine, vennero portando le fa­
miglie ma, ad un segno convenuto5 , sul finire della festa, i Ro­
mani rapirono le giovani Sabine, portandosele dentro le mura 
della città. 

Ne derivò una sanguinosa guerra contro le tribù attorno a 
Roma ma, quando si arrivò allo scontro finale con i Sabini che 
abitavano le alture del Quirinale e che avvenne nella piana che 
separava le due tribù e cioè quella che sarà poi la pianura del 
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Foro Romano, fra i combattenti si interposero le stesse Sabine 
che erano state rapite. Esse riuscirono a riportare la pace, an­
zi dalla pace derivò una fusione delle tribù nella città di Roma 
ed una riorganizzazione del novello Stato romano che fu divi­
so politicamente in tre« gentes »e in trenta« curie »,ognuna 
delle quali prese il nome da una delle donne Sabine fautrici del­
la pacificazione. 

Questa narrazione riassume fatti che difficilmente, ad un 
esame obiettivo, possono essere credibili ed anzitutto, diciamo­
lo pure, una sorte di ingenuità o credulità da parte dei Sabini. 

Essi sapevano che i Romani miravano ad avere donne, e Ro­
molo non ne aveva fatto mistero, avendo preventivamente chie­
sto alle tribù vicine che fornissero donne per la primitiva po­
polazione romana, quasi esclusivamente maschile. Essi sape­
vano anche che la popolazione della città sorta sul Palatino non 
era molto raccomandabile, essendo formata da fuorusciti e da 
sbandati: e allora, con quale incoscienza vanno a partecipare 
ad una festa portando proprio quelle donne, il cui possesso era 
chiaramente il fine ultimo dei Romani? Aggiungo io che l'epo­
ca in cui il fatto avvenne doveva essere la fine d'estate e quindi 
la festa doveva essere allietata da tini pieni di vino novello, ele­
mento essenziale per la riuscita di una festa campestre, quale 
appunto si annunciava. 

Ne deriva che, in un certo senso, i Sabini, si può dire, quasi 
fossero al corrente di quanto sarebbe successo. E di questo ab­
biamo indiretta conferma da uno strano particolare: i Sabini, 
che formeranno poi, insieme ai Romani e agli Etruschi, le tri­
bù originarie della popolazione romana primitiva, prenderan­
no il nome di « Titienses » e il loro capo, dal nome di Tito Ta­
zio, affiancherà Romolo stesso nel governo della città. 

La« gens » Titia si tramanderà il nome di Titius o anche di 
Titinnus. 

Non è chi non noti il radicale « tit » che forma la base dei 
termini che si riferiscono ai Sabini e al loro nome nell'ambito 
romano6 • Ora risulterebbe che il termine « titus » era anche 
scherzosamente usato nell'antica Roma per indicare il mem-

309 



bro virile, tanto che i popolani della stessa« gens » Titia dava­
no ad alcuni di nome« Titius »anche il soprannome di« men­
tula '" che ancora più esattamente ha il significato di cui so­
pra. C'era anche una divinità minore Titinus Mutunus che ad­
dirittura veniva invocato in un preciso momento delle nozze 
e su questo avvenivano ovviamente, come al giorno d'oggi, gio­
chi di parole molto in voga nel popolo rozzo; ma di fare queste 
scherzose facezie non disdegnavano certo i poeti satirici romani 
da Persia a Marziale. Se vogliamo parlare ancora di questo pos­
siamo dire che« Titi »venivano chiamati anche i piccioni, pro­
prio per quel loro continuo e lascivo tubare e amoreggiare, co­
me d'altronde si usa dire anche oggi. 

Ne deriverebbe quindi una sorta di« conoscenza »che i Sa­
bini avrebbero già avuto dello svolgimento dei fatti, tanto da 
essere menzionati come coloro che sono condiscendenti e con­
sezienti a vicende legate con il rapporto sessuale, con la fecon­
dazione o comunque di chi è pronubo ad un fatto legato ad un 
prossimo rapporto maritale. 

D'altra parte risulta che alla festa i Sabini portassero sol­
tanto le figlie da maritare o comunque pare che i Romani ra­
pissero soltanto le donne non sposate7. 

Avrebbe fatto eccezione una sola donna sabina, già sposata 
e della quale abbiamo il nome di Ersilia. Gli studiosi hanno cer­
cato di approfondire questa stranezza: il Pais addirittura ritie­
ne che fosse una donna più matura delle altre, la quale guidò 
poi le sue compagne in quella azione di pacificazione che sarà 
poi il termine ultimo di tutto il fatto. Altri l'hanno identificata 
con la deità minore Heries, alla quale si rivolgevano preghie­
re. Ancora essa è stata presentata come « maestra di riti nu­
ziali »,ma il fatto è che nessuno ha mai capito com'è che fosse 
presente questa Ersilia e pare che nemmeno gli antichi storici 
lo sapessero: infatti lo stesso Plutarco, che riferisce attorno alla 
presenza di Ersilia fra le donne Sabine rapite, è indeciso nel­
l'attribuire questo nome alla Sabina che toccò in moglie allo 
stesso Romolo o al suo successore Tullo Ostilio e se la cava di­
cendo che tutte queste cose lui le ha sapute dallo storico Zeno-
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doto di Trezene, ma che non tutti sono d'accordo su quello che 
dice Zenodoto9 • 

* * * 

Insomma questo ratto comincia, anche ad un esame super­
ficiale, a sembrare meno « ratto » e più una specie di rituale 
consenziente, anche se la forma rimane quella di un iniziale con­
trasto fra Sabini e Romani. 

Il fatto è che queste tribù latine che vivevano nella zona era­
no soggette a quel tempo, bene o male, ad un processo di ag­
glomerazione e di unificazione che non poteva non avere ini­
ziali contrasti, specialmente se consideriamo che in particola­
re la tribù del Palatino, e cioè i Romani o i Ramnenses, era quel­
la più bellicosa e tendeva ad affermarsi rispetto alle altre 10 . 

In effetti tutta la storia romana dal tempo di Romolo al tem­
po di Servio Tullio, e cioè la storia del cosiddetto periodo « re­
gio »,non è altro che la storia della agglomerazione delle tribù 
latine della pianura, con apporti etruschi, ricostruita attraverso 
favole, miti e leggende, anziché attraverso una cronaca storica 
degna di questo nome. 

Veniamo ad altri particolari, quali ad esempio la festività 
« Consualia » che Romolo creò appositamente per dare origi­
ne alla famosa festa che finì poi nel più famoso ratto. Non si 
hanno notizie di una deità con questo nome nei miti latini ar­
caici; creato quindi appositamente per l'occasione, esso aveva 
come compito, oltre che essere una specie di divinità agricola, 
quello di stabilire un rapporto fra le popolazioni agricole vici­
ne fra loro 11 e questo doveva avvenire in marzo, al risveglio del­
la natura, in agosto per la mietitura e, quelle più importanti, 
a dicembre dopo la seminagione dei terreni 12 . 

In particolare la festività Consualia e cioè le « Feriae Con­
si » di dicembre doveva festeggiare il seme immesso nella ter­
ra che avrebbe poi generato i germogli e poi i frutti nella pri­
mavera successiva. Dice infatti la leggenda che l'altare di Con­
so e cioè la « Aedes Consi », fu trovata da Romolo sottoterra 
e portato alla luce proprio in occasione della, sia pur violenta, 
unione dei Romani con le donne Sabine. 
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Abbiamo quindi anche qui una chiarissima allusione al fi­
ne della festa indetta da Romolo e cioè incontro di uomini con 
giovani donne e celebrazione della fecondazione o della semi­
nagione che dir si voglia. 

In effetti Romolo aveva in mente, o comunque viene a lui 
attribuito dai narratori del periodo tardo-repubblicano, ]'ori­
gine di quel disegno grandioso che fu il motivo portante di tut­
ta la successiva politica romana e cioè di portare a termine quel 
processo di unificazione delle « gentes » latine, secondo però 
quella che era la mentalità militaresca romana e cioè secondo 
quello spirito guerresco proprio della « gens Romana ». Una 
popolazione così riunita, sarebbe poi stata proiettata alla con­

quista del mondo. 

* * * 

Resta ora da indagare come mai, per arrivare ad un connu­
bio di tal genere e così fondamentale per il futuro sviluppo della 
« gens Romana », si sia dovuto ricorrere ad una specie di « rat­
to »,che è in fondo un atto di unione, ma di una unione violen­
ta, se non addirittura cruenta, o per lo meno piuttosto rozza 
nel suo svolgimento. 

Accertato che ratto non ci fu, la leggenda del ratto viene fuo­
ri da un miscuglio di leggende non solamente romane, ma an­
che latine e addirittura greche, giacché non dobbiamo dimen­
ticare che le prime notizie della Roma arcaica ci vengono da 
storiografi greci, che scrivevano per« sentito dire »da naviga­
tori che frequentavano le rive del Tirreno 13

• 

Infatti le leggende greche, narrando dell'origine della città 
sulle rive del Tirreno, riferiscono come una accozzaglia di ban­
diti fuori legge si fosse coalizzata su una altura non molto di­
stante dalla foce del Tevere, e avesse per questo rapporti con­
flittuali con tutti i propri vicini: si doveva quindi intendere che 
la storia della agglomerazione delle tribù latine doveva avere 
per forza in quel periodo unioni ma anche contrasti, che pos­
siamo intravvedere proprio attraverso le favole e i miti. 

Tornando quindi al fatto che la tribù dei Romani era retta, 
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almeno all'inizio, da una struttura a carattere militare, e data 
la origine dei suoi bellicosi componenti, questa agglomerazio­
ne con i vicini non poteva non assumere caratteri contrastanti. 

D'altra parte accanto alla Roma che sorgeva, già esisteva 
sul luogo un agglomerato latino 14 la cui popolazione transita­
va proprio lungo le pendici del Palatino per portare le mandrie 
di bovini, attraverso quella strada che si chiamerà« vicus Ju­
garius », verso la grande ansa del fiume Tevere per 

l'abbeveratura 15
. 

Quindi in conseguenza di questa contemporanea unione e 
separazione delle due tribù contigue, si deve ritenere che, es­
sendo in effetti nata la leggenda in età più tarda, essa non sia 
altro che la versione straniera, comunque non romana del fat­
to. O comunque che essa sia la versione sabina, e cioé di quei 
Sabini che, ormai Romani, 16 nella Roma repubblicana, vanta­
vano una loro antica origine sabina. Anche l'episodio del tradi­
mento della romana Tarpeia, durante la guerra romano-sabina, 
non mette i Romani in buona luce, anche se in effetti Tarpeia 
non è che un personaggio leggendario. Quindi la prima parte 
del racconto del ratto delle Sabine non sarebbe altro che una 
versione filosabina che non cambia il senso del fatto, ma fa ap­
parire i Romani per quella che era la voce comune che essi 

fossero. 

* * * 

Ma veniamo allo scontro finale, come conseguenza del rat­
to: le schiere Sabine, muovendo dalla città di Cures al coman­
do di Tito Tazio, si scontrano con le schiere Romane, attestate 

ai piedi del Palatino. 
Il luogo previsto per lo scontro è sintomatico ed è cioé quel 

punto dove è ubicato l'antico tempio dedicato alla Venere 
Cloacina 17 ed è il luogo dove, anziché scontrarsi, i Romani ed 
i Sabini deporranno le armi per il provvido intervento fra loro 
delle donne Sabine, ormai romanizzate. Leggendo Plinio 18

, si 
apprende che in quel luogo veniva venerato il culto alla Dea 
che, dall'attributo di « Cloacina », sarebbe colei che purifica, 
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dal verbo « cluere » e cioé « pulire ». Sembra infatti che pro­
prio lì i Romani ed i Sabini, dopo essersi pacificati, si purifica­
rono con rami di mirto, pianta che aveva funzioni purificatri-
ci. Per questo la Venere aveva anche l'attributo di Myrtea. 

D'altra parte l'intervento delle donne romane che fanno evi­
tare lo scontro, ma che anzi favoriscono l'unione delle due tri­
bù, è visto anche come la figura della donna romana che inter­
viene e interverrà altre volte con lungimirante passione civile 
nella attività guerriera del marito, contrariamente alla passi­
vità delle donne orientali o alla demagogia femminista delle 
donne greche, come Lisistrata e come le altre eroine di Aristo­
fane.19 

Arriviamo quindi al fatto che il ratto, antecedente al con­
nubio, rimane soltanto un simbolo che sarà ritualmente ripe­
tuto nelle cerimonie nuziali: a volte senza una precisa spiega­
zione, anche perché il rituale del rapimento risale anche a mo­
tivi arcaici esistenti presso altri popoli indoeuropei. Tra l'al­
tro il rituale del rapimento viene ripetuto nella usanza, che ne 
è derivata, di prendere in braccio la sposa per farle attraver­
sare la porta del focolare domestico. Questo già ai tempi di Li­
vio e di Plutarco, ma anche in effetti nei tempi successivi ed 
ancora oggi. 

Legato al ratto rimase anche il rituale di gridare, come gri­
do nuziale, « talasia, talasia ». Questo grido viene interpretato 
come invocazione ad un mitico Talasio, e cioé un giovane ro­
mano, il cui matrimonio con una bella Sabina rapita, fu parti­
colarmente felice. 20 Sembra però che all'origine ci sia la voce 
greca « Talasia » che vuol dire « alla tessi tura », come un gri­
do di incitamento alle donne a dedicarsi alla vita matrimonia­
le nel suo aspetto più matronale e cioé alla tessitura della lana 
fatta in casa. 2 1 

Il famoso ratto delle Sabine non è quindi un semplice epi­
sodio da festa campestre o da « kermesse » paesana: ci sono 
nel racconto moltissimi elementi che, come abbiamo visto, te­
stimoniano di una complicata commistione di leggende di di­
versa provenienza, le quali dovevano essere finalizzate astori-
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cizzare un fatto finale piuttosto importante e cioé la unione dei 
Romani con i vicini Sabini. 

Le varie leggende dovevano conciliare quella che era la po­
litica espansionistica della città, erede di Enea e di Alba Lon­
ga, con quella che era invece la sua modesta origine di agglo­
merato di avventurieri e di donne di malaffare: le leggende do­
vevano anche conciliare la origine e la presenza sabina, deter­
minante per lo sviluppo di Roma stessa. 

Ecco perché la narrazione presenta tante contraddizioni e 
tanti aspetti non conciliabili fra loro, fra i quali si vengono an­
che ad inserire elementi tradizionali locali. Resta comunque 
il fatto che, con tutti questi ingredienti che stavano messi in­
sieme, beh, in verità ne è venuta però fuori una leggenda abba­
stanza divertente. 

MARIO MARAZZI 

NOTE 

1 Il fatto è anche pittorescamente narrato addirittura in un codice fran­
cese del sec. XIV conservato alla Biblioteca di Sainte Geneviève a Parigi, col­
locazione ms. 777, f. 72 dove ovviamente i Romani e i Sabini sono vestiti come 
guerrieri medioevali e le Sabine con lunghi vestiti monacali. 

2 Come nota Silvio Accame in « I Re di Roma nella leggenda e nella sto­
ria » Libreria Editrice Napoli, le leggende che venivano ad unificarsi nella nar­
razione degli storici erano non solamente di origine romana, ma anche sabina 
e sommamente greca, giacché le prime « storie » della Roma primitiva risal­

gono proprio a narrazioni di origine greca. 
3 Il diritto di asilo è una antichissima istituzione che esisteva anche fra 

le popolazioni primitive. Comunque, in questo caso, è stato accennato dal De 
Sanctis che forse è proprio di origine sabina la leggenda che Romolo dette asi­
lo ai fuori usciti dalle tribù latine e questo per sminuire la legittimità della 
origine latina di quei Romani che nella battaglia del lago Regillo si trovarono 
a combattere contro tutte le popolazioni latine confederate contro di loro. 

oe Come si dirà in seguito, l'origine del Dio Conso è legata proprio alla 
festa indetta da Romolo e quindi i rituali e i significati di tale festa sono essi 

stessi in funzione della leggenda del ratto. 
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5 Il segno convenuto, secondo Plutarco (Romolo 14,5) sarebbe stato che 
Romolo doveva alzarsi e togliersi il mantello che era rosso porpora. Essendo 
estate durante tale fatto, questo segno è poco credibile, comunque così è riferito. 

6 Questa interessante disgressione sull'argomento è fatta da Georges Du­
mézil nel libro« Jupiter, Mars, Quirinus »Edizioni scientifiche Einaudi 1955, 
nella collana di studi religiosi, come nota al Cap. V, parte I, ed essa fu oggetto 
di uno studio del Dumézil del 1948. 

7 Questo particolare non è accennato da Livio, bensì da Plutarco nella vi­
ta di Romolo ed è molto chiarificatore, giacché anche questo fa pensare come 
tutto il fatto avesse già un disegno precedente. 

8 Vedi Plutarco « Vita di Romolo» 14, I. 
9 Nelle ricchissime e documentate note alla« Vita di Romolo »di Plutar­

co edita da Mondadori nel 1988 per la Fondazione Lorenzo Valla, a cura di Car­
mine Ampolo e Mario Manfredini, veniamo a sapere che si trovano dei fram­
menti di codesto autore greco riguardanti la storia dei Sabini e questo ci con­
ferma come nella leggenda romana entrassero a far parte narrazioni di prove­
nienza quanto mai diversa. 

10 Giustamente scrive Lewis Henry Morgan in « La Società antica » edi­
zione Feltrinelli 1974: « Nella origine del la "gens romana" comincia con Ro­
molo un processo di unificazione delle "gentes" latine con lo scopo di affer­
mare la propria supremazia militare. Il primo agglomerato della tribù del Pa­
latino aveva una struttura di carattere militare e cioé una specie di democra­
zia militare ». 

11 Vedi a tale proposito Giulia Piccalunga «Elementi spettacolari nei ri­
tuali festivi romani »edizione Ateneo 1965, Roma ed in particolare la nota 19 
a pg. 130 dove si accenna al ratto come rituale nelle cerimonie nuziali di altri 
popoli. 

12 Le festività« Consulia »sono riportate da Giunio Moderato Columella, 
scrittore latino del I sec. d.C. nel suo trattato« De rustica »Voi. XI, 2 relativo 
agli usi della vita campestre. 

13 La prima storia leggendaria sulla origine di Roma risale a Damaste di 
Sigeo nella Troade, attorno alla metà dcl sec. V a.C., il quale raccolse notizie 
che a lui perveniveno dallo stratega Diotima il quale toccò per motivi politici 
e militari le coste tirreniche e veniva così a sapere dei fatti che colà succedevano. 

14 Silvio Accame, ordinario di storia greca, nel testo« Le origini di Roma » 
edito dalla Libreria Scientifica Editrice di Napoli per l'Università di Napoli, 
contesta l'affermazione del Piganiol sulla esistenza addirittura di una« Roma 
Sabina '" ma analizzando i monumenti più antichi riconosce l'esistenza di una 
popolazione stabile almeno nella parte nord del Foro, ai piedi del Campidoglio. 

15 Il « Vicus Jugarius » corrisponderebbe presso a poco alla attuale via 
della Consolazione, dove sono in corso scavi sul retro del Tempio di Saturno; 
il« vicus »si delineava fra il Tempio di Saturno e la Basilica Giulia, entrambi 
molto posteriori, e scendeva verso il Tevere fra il Palatino e il Campidoglio, 
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parallelo al« Vicus Tuscus ».Il suo nome deriverebbe da Giunone Jugaria o 
protettrice dei buoi aggiogati o del giogo al quale venivano legati i bovini che 
per tale via scendevano al Tevere sia per bere che per il traghetto verso l'altra 

sponda. 
16 Non si può dimenticare che molte antiche e nobili famiglie della aristo­

crazia della Roma repubblicana vantavano la loro origine sabina o etrusca, 
senza che questo fosse in contrasto con la loi-o romanità. D'altra parte sono 
stati pochi quei Romani illustri proprio nati nella città o di famiglia origina­

ria di Roma. 
17 Per la esatta ubicazione dei« Signa Veneris cloacine »vedi l'indagine 

minuziosa condotta da Filippo Coarelli nel volume sul « Foro Romano nel pe­
riodo arcaico ,, edito da Quasar Roma 1983, ed anche il volume di Giuseppe 
Lugli « Il centro monumentale di Roma antica » edito da Bardi nel 1946. 

18 Il passo tradotto di Plinio« Storia naturale» XV, 119-120 è riportato 

in nota al volume di Coarelli, già citato. 
19 È questa una interessante interpretazione data da Biagio Pace nelle con­

ferenze della« Lectura Livi »tenute presso l'Istituto di Studi Romani nel 1930-31 

e pubblicate nel 1934 dalla Edizioni Leonardo di Roma. 
Questo episodio avvenuto nel parapiglia del ratto, lo narrano gli stessi 

Livio e Plutarco, ma quest'ultimo cerca di darci una giustificazione: ciò vuol 
dire che già ai suoi tempi si era perso l'esatta origine di questo rituale, che 

veniva gioiosamente ripetuto senza saperne il perché. 
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Controcorrente ... 
sul Tevere 

Nella letteratura romanistica così come in quella urbani­
stica della seconda metà del Novecento è generale, quasi sen­
za eccezioni, la condanna dei muraglioni del Tevere, come quel­
li, si scrive, che hanno « inesorabilmente separato la città dal 
suo fiume » il quale sarebbe ridotto oramai ad « una fogna a 

cielo aperto ». 

Questi concetti sono stati espressi da illustri urbanisti, sto­
rici, letterati, saggisti con tanta insistenza che ormai ci credo­
no tutti. Per un lungo periodo ci ho creduto anch'io e anch'io 
l'ho scritto quando rievocai le mole che galleggiavano un tem­
po sul Tevere; ma il mio vecchio vizio impenitente d'andare a 
riesaminare le verità accettate di questo nostro mondo e una 
certa simpatia per i nostri bistrattati e soprattutto tormentati 
Lungotevere, cui mi legano tanti ricordi, m'hanno indotto ad 
una ricerca il cui risultato è che la tesi oggi comunemente ac­
cettata è un luogo comune infondato. 

Me ne andrò dunque controcorrente ... sul Tevere; e a chi vor­
rà tenermi compagnia spiegherò le ragioni critiche della mia 
opinione eterodossa. Ricapitolando, per cominciare, i termini 

della questione. 
Tutti sanno che il Tevere, fino ad un centinaio d'anni fa, 

quand'era di cattivo umore si gonfiava (e l'idrometro di Ripet­
ta era lì per dare l'allarme) ed aveva la pessima abitudine di 
straripare. Le acque uscivano dal letto nei pressi della via Fla­
minia, si presentavano a Porta del Popolo, si aprivano il porto­
ne senza neppure mostrare il lasciapassare al corpo di guar­
dia e si spargevano attraverso il Tridente per la città bassa; 
mentre quelle che continuavano la loro corsa nell'alveo traboc-
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cavano, avanzando, nei quartieri adiacenti dopo aver dato 
preavviso delle cattive intenzioni rigurgitando dalle fogne nel­
le cantine. 

L'Ottocento, il secolo del progresso, non poteva restare in­
differente ad un costante pericolo, registrato a Roma in versi 
già da Orazio ai tempi d'oro d'Augusto e che, dopo essere sem­
brato scomparso per tutto il Settecento, s'era riaffacciato di 
nuovo nel 1805 ed aveva ammonito violentemente il nuovo go­
verno nazionale al suo insediarsi. 

Il governo italiano decise dunque d'ovviare al grave incon­
veniente che affliggeva la sua nuova capitale ed intraprese un 
grosso lavoro di contenimento del Tevere, impostato appunto 
sulla costruzione dei muraglioni e sulla realizzazione dei due 
collettori sotterranei, di destra e di sinistra, pronti a raccogliere 
l'onda di piena nel tratto urbano. Nacquero così i Lungoteve­
re, ispirati ai Quais parigini e ai lungofiume d'altre capitali eu­
ropee, lunghi viali alberati, destinati al passeggio a piedi o in 
carrozza secondo la moda del tempo, con vista sul fiume. Per 
costruirli, naturalmente, molte case che sorgevano sulle rive 
dovettero essere demolite (tra loro il palazzo Altoviti di faccia 
a Castel Sant'Angelo e il vicino Teatro Apollo o Tor di Nona) 
ed altre trasformate, come il palazzo Falconieri a via Giulia; 
fu innalzato anche un grosso terrapieno, per cui dalla stessa 
via Giulia, dalla Passeggiata di Ripetta, dalla Lungara e dalla 
Bocca della Verità non si scende più, come una volta, verso il 
fiume, ma si sale al Lungotevere. 

Trasformazione profonda, certo: di cui fornisce documen­
tazione efficace un vecchio album di fotografie, fino a pochi 
anni fa accessibile solo agli iniziati, che Armando Ravaglioli 
ha avuto l'encomiabile idea di pubblicare. Dalla trasformazio­
ne ha tratto lo spunto il giudizio negativo che stiamo riesami­
nando, ad attizzare il quale ha pure contribuito, negli anni Cin­
quanta, qualche vena sotterranea, riaffiorante dopo un secolo, 
d'antipatia per i « Piemontesi ». 

Ma il giudizio è e resta errato. In primo luogo non è vero 
che i muraglioni abbiano separato Roma dal suo fiume: eque-
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sto semplicemente perché la Roma del Sette-Ottocento in real­
tà non viveva affatto in simbiosi con il Tevere. L'aveva ben no­
tato lo Chateaubriand, il quale, nella lettera a M. de Fontanes, 
nota come « Voyage en Italie ,, (cito in traduzione) scrisse in 
data 10 gennaio 1804: « Quanto al Tevere, che bagna questa città 
e ne condivide la gloria, esso passa da un canto di Roma, come 
se non ci fosse. Nessuno lo guarda, nessuno ne beve l'acqua, 
le donne non lo usano per lavare. Scorre tra brutte case che 
lo nascondono e corre a precipitarsi in mare, vergognandosi 
di portare il nome di Tevere (honteux de s'appeler « le 
Tevere».)» 

In effetti, tutta la documentazione che ci è pervenuta, a co­
minciare da quella iconografica, dimostra che la popolazione 
romana aveva ben scarsi contatti materiali con il Tevere, tran­
ne che a Ripetta o in luoghi periferici, come Ripagrande e la 
Marmorata e ancor meno ne aveva di psicologici. Le case sor­
gevano direttamente sulla riva; pochissime possedevano una 
terrazza pergolata verso il fiume, come quella di cui Roesler 
Franz ci ha tramandato il tenero ricordo nelle malinconiche tin­
te dei suoi acquarelli. Di strade al fiume ne scendevano poche 
e pochissimi erano i ponti, sicché la grande maggioranza dei 
Romani ignorava il fiume. 

Una prova? Non c'è ambiente della vita romana di quei tem­
pi che non trovi posto nel« Commedione "·Ma nessun motivo 
d'ispirazione offre il Tevere al Belli, che pure dovè osservarlo 
tante volte percorrendo i ponti dell'Isola Tiberina per andare 
in Trastevere, magari all'Osteria della Gensola o transitando 
per ponte Sisto, che gli era via solita al ritorno. 

Tutt'al più, una volta, nel sonetto n. 309 (ed. Vigolo) del 6 
gennaio 1832, i molini galleggianti gli servono da spunto per 
un umoristico fraintendimento dell'espressione « Mole 
Adriana»: 

«Accidenti! Che bbuggera de mola! 

Averanno impicciato tutt'er fiume 

Co li rotoni de sta mola sola! » 
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Nè vale il possibile riferimento al sonetto« Er.monno sot­
tosopra» del 14 marzo 1834 (1082 ed. Vigolo) con le lamenta­
zioni del « bufolaro » all'annuncio della trazione a vapore sul 
fiume: sia perché si tratta solo d'uno spunto per riflessioni se­
miserie, sia perché il tiro delle bufale è istituzione suburbana. 

La realtà è che pochi Romani avevano dimestichezza con il 
fiume. Dei monelli scendevano talvolta alla spiaggetta dell'A­
renula o a quella trasteverina della Renella, per fare il bagno, 
nudi in barba agli editti delle Autorità; o se ne andavano il 25 
di agosto, festa di San Bartolomeo, a tuffarsi a gara dalla piaz­
zetta dell'isola, alla conquista dei cocomeri che i frequentato­
ri della chiesa gettavano a bella posta in acqua. C'erano i moli­
nari e i portatori che servivano quella dozzina di macchine gal­
leggianti che ho ricordate; e c'erano infine barcaioli e pescato­
ri, poca gente anche questa, della quale oltretutto in città non 
si aveva buona opinione: basti ricordare che la Direzione Ge­
nerale di Polizia, in un dispaccio del 1865 che si conserva al-
1' Archivio di Stato definiva« Pescatori e barchettaroli »come 
« la parte più demoralizzata e nociva della società ». 

È noto d'altra parte che, se da Ripagrande a Fiumicino e 
da Ripetta a Corese si svolgeva un movimento abbastanza in­
tenso di natanti per il trasporto soprattutto di merci, ma an­
che di passeggeri, il transito sul tratto urbano del Tevere era 
molto difficile, sicché vi si navigava solo in caso d'assoluta 
necessità. 

Anche gli abitanti delle case allineate lungo la ripa del Te­
vere avevano con il fiume un rapporto per lo più soltanto visi­
vo. Tra di loro erano gli Ebrei più poveri, ammassati nelle ca­
se della parte più bassa del Ghetto. A proposito di questi ulti­
mi e dei loro difficili rapporti con il Tevere, va ricordato il so­
netto di « Crescenzo del Monte »intitolato« L'alluvione » che, 
benché porti la data del 18 dicembre 1915, si riferisce tuttavia 
ad un episodio dell'alluvione del 1846, la cui memoria si tra­
mandava nella tradizione orale. Mi sembra opportuno riporta­
re qui il sonetto. L'atmosfera che esso rievoca non rivela alcun 
legame positivo o attivo tra il Ghetto e i suoi abitanti da un la-
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to e il fiume dall'altro, ma anzi il distacco psicologico che se­
para da una forza estranea ed ostile. 

Me pare mo quanno nascè Ruènne, 
lo figlio - che li marze - de Richetta, 
che c'era fiume 'ngkètte: e lo viabbènne 
me venne a fa' commare co' 'a barchetta. 

Fu l'anno de la mola: e me convenne, 
p'i' a la milà, passà' da gnora Betta 
e pe' un ponte sboccà' 'n casa Coènne, 
ch'abbitaven' allora a la Piazzetta. 

... La mola? Fu una notte de teròre! 
La fiumana 'a strappò in men d'un minuto, 
e bùuum ... ! ì a sbàtte a ponte! àah! chi gelare! ... 

E tre òmmeni che' c'ereno serati, 
chi terore a sentilli: aiùuto ... ! aiùuto ... ! 
fintanto che nun fureno salvati. 

E passiamo alla « fogna a cielo aperto ». Ma che cos'altro 
era il Tevere, dentro Roma, prima del 1870? A quei tempi, non 
essendovi a monte, nel suo bacino, nè città nè stabilimenti in­
dustriali l'acqua ne giungeva a Roma abbastanza pulita. Qui, 
tuttavia, le fogne scaricavano nella corrente i rifiuti della cit­
tà; e nonostante tutte le gride e i bandi vanamente richiamati 
dalla « Notificazione » del Ministro del Commercio J acobini in 
data 28 febbraio 1850 la gente continuava da tempo immemo­
rabile ad infischiarsene del divieto di gettare nel fiume « ter­
re, calcinacci, sassi ed altri cementi »e magari « legnami, pie­
tre e qualsivoglia cosa vi rechi guasto o ingombro ». 

Questi « abusi ... introdotti nel Tevere e sue ripe per inos­
servanza delle leggi ripali » avevano arrecato - lamentava il 
Ministro - « gravissimi inconvenienti a danno del Pubblico e 
dell'Erario »: e ne è riprova il fatto che, subito a monte dell'I­
sola Tiberina, verso la riva sinistra, press'a poco dove oggi da 
via Arenula s'imbocca ponte Garibaldi, s'era formato con i ma­
teriali gettati nel fiume un isolotto artificiale conosciuto come 
« Monte delle Corna ». 
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Per non parlare delle materie organiche, le carogne d'ani­
mali, ad esempio; per le quali l'abbandono alla corrente del Te­
vere era usuale ed anzi consentito: e se pensiamo all'importan­
za che la presenza d'animali (cavalli, asini, muli, cani per non 
parlare del bestiame da macello) aveva nella vita di quei tem­
pi, il fenomeno era evidentemente imponente. Il progressivo e 
innovativo progetto di« Legge Edittale sopra le Strade Urba­
ne » vanamente predisposto dal Nicolai nel 1821 prescriveva 
tuttavia all'articolo 25: « Si proibisce a chicchessia il deposita­
re negl'immondezzaj e molto più nelle pubbliche strade e piaz­
ze animali morti di qualunque specie. Questi dovranno essere 
trasportati o al Tevere, o al luogo dell'ordinario deposito pres­
so la Salara, secondo la diversa natura degli animali medesi­
mi "· E il successivo articolo 26 stabiliva che le acque di bolli­
tura dei bozzoli dei "vermi da seta" non dovessero essere get­
tate altrove che alle pubbliche chiaviche o al Tevere "· 

Che il Tevere fosse il legittimo destino finale delle carogne 
era un concetto ovvio, passato in gergo (ed è rimasto nell'uso 
del nostro secolo con l'invettiva « vatt'a buttà a fiume »). 

Anche il Belli, nel sonetto " Li comprimenti delle lavanna­
re » del 9 dicembre 1844 (n. 2018, ed. Vigolo) mette in bocca 
ad una delle litiganti l'invettiva 

« A ffiumaccio, a la chiavica, caroggna ». 
E se soltanto si tiene presente questa tradizionale concezio­

ne romana si può apprezzare pienamente l'odiosità dell'assal­
to (un episodio del 1881) al corteo che trasportava dal Vatica­
no a San Lorenzo al Verano i resti di Pio IX, con l'intento pro­
clamato di rovesciarli nel Tevere. 

* * * 

Non sembra un caso, del resto, che il Tevere trovi un posto 
nella canzone romana soltanto dopo la costruzione dei mura­
glioni e la realizzazione dei Lungotevere. Se non erro, il nostro 
fiume viene cantato per la prima volta in « Te ne ricordi? » di 
Benedetto Baldassarini che è del 1904 (« pe Lungotevere a fa 
l'amore - mentre ner Tevere che luccicava - Caster Sant'An-
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gelo ce se specchiava »). Più tardi Frapiselli e Balzani racco­
mandano: « Si nun sei pratico - d'aregge moccoli - pe Lun­
gotevere - nun ce passà! ». Il « Barcarola romano " è del 1926 
e bisogna aspettare il 1934 per trovare in competizione « Chi­
tara Romana » di Cherubini e Di Lazzaro, per cui " Lungoteve­
re dorme - mentr'er fiume cammina» con« Quanto sei bella 
Roma » di De Torres e Bixio, secondo la quale « er Tevere te 
(a Roma) canta er suo poema. » 

Nel frattempo, quel Tevere che a Chateaubriand, agli inizi 
dell'Ottocento, s'era mostrato mentre fuggiva, vergognoso, a 
precipitarsi nel mare, appariva nel 1937 a Checco Durante men­
tre, sotto la luna 

« canta 'na canzona, annando verso er mare ». 

* * * 

Così ragionando, siamo arrivati addirittura a Ponte Milvio, 
incrociando al passaggio qualche centinaio di gommoni che, in 
nome dell'ecologia e del riavvicinamento al Tevere scendeva­
no verso Fiumicino e ci hanno appestati, noi e il nostro fiume, 
di scarichi puzzolenti e oleosi dei loro fuoribordo. Ora vi la­
scio. M'è venuta un'altra idea. Un altro luogo comune da attac­
care? Zitti, zitti, non so ancora; se mi vien buona ve lo farò 
sapere. 

UMBERTO MARIOTTI BIANCHI 
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Vivat Karolus Imperator 

Ogni disegno o scritta ottenuta graffiando una superficie 
per mezzo di un corpo acuminato e sufficientemente rigido è, 
tecnicamente, un « graffito ». Oggi se ne vedono dappertutto, 
da soli o unitamente a « scritte murali » ottenute con diversi 
e sofisticati mezzi scrittori; in tal modo vengono propagate o 
avversate idee politiche ed espresse dichiarazioni di fede spor­
tiva; raramente tali messaggi riguardano altri argomenti. Una 
grande quantità di graffiti e scritte sono soltanto la testimo­
nianza del passaggio di una persona o - più spesso - di una 
coppia unita da legami affettivi. 

La reazione di fronte all'uso di tali mezzi di comunicazione 
è, di norma, negativa, specialmente se il segno danneggia un 
supporto di pregio; quando poi viene deturpata un'opera d'ar­
te alla deplorazione si unisce l'indignazione. Se la profanazio­
ne però è stata perpetrata da molto tempo, il giudizio è espres­
so sotto altra angolazione trovandoci di fronte ad un documento 
storico, capace di trasmettere la prova di una manifèsÙ.zione 
di pietà, di un evento memorabile o - più semplicemente -
di una presenza magari legata ad un ricordo sentimentale. 
Esempio chiarissimo di comportamento che evidenzia la diver­
sa valenza dell'uomo contingente rispetto a quello divenuto og­
getto di memoria storica. 

Per la Roma Cristiana, ad esempio, sono monumenti archeo­
logici i graffiti ad Catacumbas, quello di Alexameno al Palati­
no, nonché, di più recente scoperta, quelli della tomba di S. Pie­
tro al Vaticano. Minore impegno culturale, ma immediato coin­
volgimento emozionale hanno le evanescenti figure di Privato 
e Ricarda sua che aleggiano in Castel S. Angelo rievocante dai 
graffiti lasciati da Privato - militare avignonese al soldo 
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del papa - nella loggia di Paolo III, nel passetto che va dalla 
Sala dell'Angelo a quella della Biblioteca e al troye. Sgradevoli 
riflessioni ci riserva invece l'inutile ricerca delle firme graffi­
te dai soldati francesi sul piedistallo degli Angeli di testa del 
Ponte S. Angelo, in poco più di quarant'anni, completamente 
corrose. Meno male per la firma di Bartolomeo Pinelli all'A­
ventino, salvata in extremis con il ricovero al Museo di Roma. 

Non è questa l'occasione per parlare dei graffiti d'interes­
se storico-documentario a Roma, d'altro canto diligentemente 
riportati e commentati nelle numerose raccolte di iscrizioni a 
nostra disposizione nonché in numerosi studi particolari tra 
cui, notevole per approfondimento di analisi, quello su Castel 
S. Angelo di MASSIMO MIGLIO, Il Castello Graffiato, in Quando 
gli Dei si spogliano, Roma 1984, pp. 101-114). 

La riflessione su un particolare graffito, mi è stata provo­
cata da Carlo Pietrangeli quando, nel discorso di commemora­
zione dello scomparso Deoclesio Rcdig de Campos, tenuto al-
1' Ambasciata del Brasile il 22 novembre 1989, ha ricordato, tra 
l'altro, che questi scoprì - rimovendo vecchie ridipinture in 
occasione di un restauro - il nome di Martin Lutero graffito 
su uno degli affreschi delle Stanze di Raffaello in Vaticano. 

Il De Campos ne diede conto nell'articolo Il nome di Martin 
Lutero graffito sulla « Disputa del Sacramento » sulla rivista Ec­
clesia (Città del Vaticano, VI, 1947, pp. 648-649). Nello stesso 
scritto pubblicò la scoperta di un altro graffito - posto poco 
al disopra - con cui si osanna l'imperatore Carlo V. Diversi 
anni dopo, identico graffito tornò in luce, nello stesso modo, 
nella sala attigua, sulla parete della Cacciata di Eliodoro e il 
De Campos lo pubblicò sulla stessa rivista (XIX, 1960, pp. 
552-554). È proprio del graffito inneggiante a Carlo che ho re­
centemente visto due repliche, quasi identiche, in due sale del­
la Villa « La Farnesina alla Lungara » e, solo un fortuito lam­
po di memoria mi ha permesso di ricollegarli alle notizie del 
1947 e del 1960. 

Sono noti i guasti e le atrocità che Roma subì dalle truppe 
di Carlo V entrate il 6 maggio 1527, commessi con uguale ar-
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Graffito sull'intonaco della Disputa del Sacramento nelle Stanze di Raffaello. 

dare ed entusiasmo, da luterani tedeschi e da cattolici spagno­
li e napoletani. I luterani però, alla comune ferocia e avidità, 
univano un fanatico odio verso la Chiesa di Roma e il papa ed 
una incondizionata adesione alle idee di Martin Lutero. L'im­
peratore Carlo V, godeva, in quel momento, della devozione e 
della fedeltà di quasi tutti i componenti dell'armata. 

È normale perciò che questi sentimenti venissero espressi 
anche con scritte murali e graffiti di cui alcuni fortunosamen­
te giunti fino a noi, sia pure non facilmente visibili e non chia­
ramente interpretabili. Il De Campos, allora Assistente ai Mu­
sei Vaticani quando, nel 194 7, diede notizia delle prime due 
iscrizioni le definì « ... di immensa cupa risonanza storica ». Sul­
l'affresco della Disputa del Sacramento venne individuato, nella 
zona di destra del pavimento del grande piazzale ove sono riu­
niti i Dottori della Chiesa, un graffito, di notevoli dimensioni, 
con un nome inaspettato nelle Stanze Vaticane: MARTINUS LU­
THERUS. Le lettere, incise da mano esperta, con la solita pun­
ta acuminata, sono in caratteri maiuscoli latini, alte otto cen­
timetri. La parola Lutherus è completa e chiarissima, mentre 
del Martinus non resta che l'ultima lettera ed un frammento 
della penultima. 
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Graffito sullo zoccolo della Cacciata di Eliodoro nelle Stanze di Raffaello 

L'altra iscrizione - identica, come vedremo, a quelle della 
« Farnesina » - pubblicata nella stessa occasione, compare sul­
la costa del libro dipinto ai piedi della figura di Sisto IV. Vi 
si leggono le lettere V K IMP seguite da una grande X che De 
Campos descrisse come« ... una rozza Croce di Sant'Andrea »; 
quest'ultimo graffito era però già visibile prima dei restauri 
tanto da comparire in piena evidenza in una riproduzione a co­
lori della Disputa del Sacramento apparsa, anni prima, sulla 
Illustazione Vaticana (Città del Vaticano, IV, 1933, tav. f.t. a pag. 
188), ma non era stato notato o nessuno aveva saputo interpre­
tarlo. Il De Campos offrì due ipotesi interpretative: Viv;it Ka­
rolus Imperator ovvero Quintus Karolus Imperator, ma la più 
attendibile sembra essere di gran lunga la prima. 

I nomi di Martin Lutero e di Carlo V, così vicini tra loro, 
e così perentoriamente impostisi all'attenzione degli studiosi 
in quel luogo inaspettato, furono oggetto di commento anche 
da parte di Silvio Negro nell'articolo Cronaca sui muri, del 1954, 
inserito nella raccolta Roma non basta una vita (Venezia, 1962), 
in cui ipotizza che un ufficiale, prima di essere ricevuto da Fi­
liberto d'Orange alloggiato nell'appartamento abbandonato dal 
Papa« ... saltò su uno sgabello e lasciò scritto sul muro, ado­
perando, pare, la punta della spada, quell'evviva di tanta cupa 
risonanza per la Chiesa di Roma ». Se ne occupò ancora Gigi 
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Graffito sulla parete est della Sala delle Prospellive alla Farnesina. 

Huetter con l'articolo Graffiti e scritte murali apparso sulla ri­
vista Palatino (Roma, IV n.s., 1960, pp. 175-179), che, rilevando 
la buona qualità della grafia, attribuisce la scritta ad un per­
sonaggio di alto rango. 

Nel giugno 1981, con una mostra didattica, alla « Farnesi­
na alla Lungara »vennero illustrati i restauri delle pitture del­
la Sala delle Prospettive. L'intervento aveva dato nuovo volto 
all'ambiente i cui dipinti avevano subìto tali maltrattamenti da 
risultarne stravolti disegno e colore. Si ripercorse in quell'oc­
casione il cammino critico e storico delle pitture e delle vicen­
de della villa, almeno nelle linee essenziali. 

Come è noto, la costruzione della villa di Agostino Chigi, si 
colloca tra il 1506 ed il 1511 e l'ultimazione della decorazione 
pittorica intorno alla metà del 1519. Morto il banchiere, nell'a­
prile 1520, il grande impero economico da lui creato crollò per 
mancanza di eredi in grado di governarlo. Il fratello Sigismon­
do non ebbe né la preparazione né la volontà di Agostino, la 
moglie di questi lo segue nella morte dopo pochi mesi ed il fi­
glio maggiore Lorenzo Leone era troppo giovane. Come tutte 
le altre cose della famiglia, anche la « Farnesina » andò in de­
cadimento: nel 1523 erano ospiti della villa gli ambasciatori di 
Venezia, ma già nel marzo 1526 era abbandonata e Sigismon­
do ne vendette mobilia ed arredi. 
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Gli studiosi che seguirono i restauri, terminati nel 1981, ri­
tengono che nel 1527-1528 « ... durante il Sacco di Roma, come 
è testimoniato dalla sarcastica scritta venuto fuori dagli inter­
venti di restauro, esso [l'edificio principale] registra il passag­
gio e forse l'occupazione dei Lanzichenecchi ». (v. il catalogo 
Mostra didattica - La Sala delle Prospettive, Storia e Restauro, 
Roma, 1981). 

La scritta, cui si riferisce la citazione, si trova nelle parete 
est della Sala delle Prospettive, tracciata in una zona di cielo 
al di sopra di un campanile in una veduta di Roma. Il testo, 
in lingua tedesca, non graffito, ma scritto - con un resistente 
materiale - con carattere corsivo, chiaro ed elegante, di sicu­
ra area culturale tedesca da persona che ha proprietà di lin­
guaggio e dimestichezza con lo scrivere. Nel catalogo la frase 
è così tradotta:« 1528 - Perchè io scrittore (o scrivano) non do­
vrei ridere: i Lanzichenecchi hanno fatto correre il Papa »con 
riferimento alla fuga di Clemente VII, nella notte tra il 6 e il 
7 dicembre dell'anno prima, alla volta di Montefiascone per rag­
giungere poi la piazzaforte di Orvieto. 

Sulla stessa parete, alla destra di questa iscrizione, un graf­
fito - non menzionato nel predetto catalogo - ricoperto dico­
lore, quindi pressoché invisibile, recante le solite abbreviazio­
ni V K IMP è identico a quelli del Vaticano. La scritta della Sa­
la delle Prospettive ha la« croce di Sant' Andrea »anche àaV.anti 
ed è incorniciata tra quattro righe che, in certo senso, sostitui­
scono la costa del libro in cui è inserita quella della Disputa 
del Sacramento. Nell'insieme dei tratti il graffito risulta più 
enfatico di quelli vaticani, più complesso nella struttura e me­
glio curato nel disegno delle lettere, forse per maggiore dispo­
nibilità di tempo e per l'ubicazione della scritta, in comoda po­
sizione per lo scrivente. 

Le sorprese non finiscono qui: nella sala successiva, quella 
del Sodoma, un'altra iscrizione identica è graffita nel bordo del­
la tunica di Alessandro nell'affresco delle Nozze di Alessandro 
e Rossana. L'impianto complessivo è identico, anche se meno 
ben conservato di tutti gli altri simili graffiti; è più semplice, 
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Graffito sulle Nozze di Alessandro e Rossana nella Sala del Sodoma 
alla Farnesina. 

ma le lettere sono più precise ed eleganti, la« croce di Sant'An­
drea » è tracciata solo in fondo alla frase e mancano le righe 
di contorno. 

A questo punto cade l'ipotesi dell'ufficiale in attesa d'esse­
re ricevuto da qualcuno e si presenta piuttosto quella di un vi­
sitatore attento, qÙasi un « turista », appassionato di pittura 
che va alla ricerca di opere relativamente recenti da ammira­
re, anche se, con le deturpanti scritte non mostra di averne gran 
rispetto. È da notare però che, in tutti i casi, ha cercato di non 
graffiare parti essenziali. 

Per ipotizzare la qualità del personaggio, occorrerebbe al­
tro materiale per cui quando, per nostro diletto, visiteremo 
chiese e palazzi ricordiamoci anche di ricercare eventuali al­
tri« viva Carlo V imperatore »in zone marginali di pitture dei 
primi anni del XVI secolo. 

ANTONIO MARTIN! 
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Maestri di scuola 
nel Cinquecento romano 

Agli inizi del secolo XVI, nel corso del quale anche e soprat­
tutto a Roma sorgeranno e fioriranno istituzioni educative e 
scolastiche di grande importanza, la situazione non era molto 
felice. Ovunque, del resto, si presentavano « scuole parrocchiali 
[ ... ]spesso languenti; scuole comunali più o meno precarie; nu­
merose scuole private più o meno efficenti; contubernia o doz­
zine dei maestri; collegi, pedagogia, convitti, pensionati, spes­
so collegati con le università, le quali erano provviste, non di 
rado di scuole preparatorie o primarie; scuole dei regolari aper­
te anche ai secolari », come scrive Guerrino Pelliccia ne La scuo­
la primaria a Roma, dove pure ricorda l'opera di Leone X che 
si occupò anche di scuole e maestri nel disegno riformistico 
e pastorale del Concilio ecumenico Lateranense V. Con la bol­
la del 9 novembre 1513 egli si impegnava « affinché in ogni sin­
gola plaga del mondo non manchi a nessun volenteroso l'occa­
sione e la comodità di applicarsi allo studio delle lettere ». Nella 
nona sessione del Concilio (5 maggio 1514) venne pubblic'a1:a una 
sua Costituzione che raccomandava ai maestri l'insegnamento 
religioso e morale e bandiva le letture contrarie ai buoni co­
stumi o che inducessero all'empietà. 

Ma il risveglio si avrà, per le scuole di dottrina cristiana, 
come per quelle di grammatica di ogni grado, grazie all'opera 
degli Ordini religiosi (Teatini, Somaschi, Gesuiti, ed infine le 
Scuole Pie di San Giuseppe Calasanzio), alle Confraternite ed 
a tutti quanti promossero ed attuarono la riforma tridentina 
anche in questo settore. 

Ancora nell'ambito parrocchiale sorgeranno scuole di istru­
zione letteraria per i poveri e tra i quesiti per la Visita aposto-
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lica delle chiese di Roma fatta subito dopo il Concilio figura 
questo punto sul quale i Visitatori dovevano accertarsi: « Se 
c'è "scuola di fanciulli e in che modo li istruiscono"· 

Nelle sue relazioni sulle chiese di Roma, monsignor Tom­
maso Orfini ricorda vari curati e cappellani che facevano scuola 
« ad alcuni putti », insegnando loro« leggere, scrivere e gram­
matica », talvolta addirittura in chiesa (p. 65). Accanto a que­
ste scuole figurano quelle pubbliche. L'8 ottobre 1543 in una 
riunione del Magistrato capitolino, uno dei caporioni lamentò 
la situazione scolastica romana, vedendosi « apertissimamen­
te hoggi in questa città molti pochi far profitto nelli studij » 
a causa, gli sembrava, della « poca sufficienza de maestri di 
scuola, quali sono costituiti nelle pubbliche scole, che certo do­
ve il principio, et fondamento è debile et inane, è necessario 
tutto il resto sia disutile, et senza profitto ». 

In proposito si era parlato con il Papa, Paolo III Farnese, 
e con il Cardinale Nepote Protettore della Università; e si con­
venne di rimediare a tali carenze mediante la elezione di « huo­
mini dotti et da bene per rnclcs tri di scola delli rioni » da retri­
buire con « salario conveniente ». Ai Conservatori ed ai Priori 
dei caporioni fu affidato l'incarico di formare una commissio­
ne di gentiluomini per poter« sopra di ciò consultare, risolve­
re et terminare, et concludere come meglio et più espediente » 
si dovesse fare. 2 

Di queste scuole, per il Cinquecento, non si sa molto; il Pel­
liccia informa che« per rianimare l'insegnamento nelle scuo­
le rionali, il gesuita Girolamo Nadal chiede ed ottiene nel 1547 
di poter esservi ammesso in tempi determinati per insegnar dot­
trina cristiana ed esortare gli scolari ai buoni costumi. Il fatto 
si ripete nel 1565 ». 

Prima del 1586 vennero redatti i Capitoli da osservarsi dal 
collegio de maestri de Rioni di Roma con i quali si ordinò « che 
un giorno della settimana dopo pranzo ad elettione delli mae­
stri facciano recitare la dottrina christiana alli suoi scholari, 
et il giorno avanti la festa ricordino et comandino loro, che va­
dino alla dottrina, dove si terrà, et che ciascun maestro [deb-
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ba] leggere nella schuola i versi di monsignor Mureto sopra i 
costumi ». In quel tempo il celebre umanista Marco Antonio 
Muret (1526-1585) insegnava alla Sapienza (pp. 42-43). 

Già negli Statuti del 1363 e del 1438 si era disposto un an­
nuo emolumento di 40 fiorini d'oro al maestro di grammatica 
e di logica che tenesse scuola dal giorno di San Luca (18 otto­
bre) a quello dei Santi Pietro e Paolo (29 giugno), sotto Leone 
X la cifra fu aumentata di altri 1 O fiorini, ma nel 1559 si ridus­
se il pagamento a soli 18, per tornare ai 50 quattro anni dopo. 

Con la riforma degli studi promossa dalla Bolla di Leone 
X, 5 novembre 1513, i maestri« in grammatica>>, uno per rio­
ne, costituirono un Collegio, insieme agli altri, di teologia, di­
ritto canonico e civile, medicina etc., ebbero un proprio Deca­
no e furono aggregati alla Università (se ne elencano i nomi al­
la fine del ruolo dei lettori)« come sua componente di maestri 
propedeutici, i quali cura~o l'istruzione preparatoria, neces­
saria per accedere ai corsi accademici dello Studium ».Ben pre­
sto ci si rese conto che un maestro di grammatica per rione 
non bastava: Monti e Ponte chiedevano a Pio V un rinforzo ri­
cordando che il suo predecessore aveva nominato un maestro 
apposta per la Città Leonina. 

Rispetto ai colleghi degli altri corsi il livello di insegnamento 
dei grammatici era inferiore; ne è prova un memoriale in cui 
chiedendo l'aumento dello stipendio quei maestri rionaJi, tro­
vatisi nelle condizioni di dover tassare anche gli scolari più po­
veri (con il risultato di far loro abbandonare lo studio), preven­
gono l'obbiezione della autorità avvertendo che quei ragazzi non 
avrebbero potuto usufruire delle scuole gratuite dei Gesuiti poi­
ché essi « da molti anni [ ... ] non pigliano scholari che non fac­
cino latino ». Si era dunque, nelle scuole rionali, ad un livello 
che potremmo da ciò ritenere elementare. 

Ancora avviliti dal basso stipendio (nel 1576 25 scudi, nel 
1587 divenuti 30 ducati per i maestri) essi non cessavano di im­
plorare giustizia: Bruto Antipatro da Jesi decano del Collegio 
dei Maestri pubblici, informava Gregorio XIII che nel corso di 
sedici anni (a partire probabilmente dal 1566) egli aveva inse-
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gnato gratuitamente ai poveri e perciò chiedeva stipendio e lo­
cali adeguati per sé e per i colleghi, ricordando al Papa la mu­
nificenza di un Imperatore, Alessandro Severo. Ora si trattava 
anche di beneficare i poveri « che vengono respinti da chi fa 
accettazione di persone ». Il Papa dunque veniva pregato di con­
siderare l'opera del Collegio dei Maestri, « il quale con ogni im­
pegno e dedizione trae incessantemente i fanciulli lungo la via 
della cristiana virtù e dottrina, studiando di mutarli in qual­
che modo da belve in uomini » (pp. 51-58). 

Poiché allora anche gli armenti eran detti belluae, il sostan­
tivo si riferisce soltanto allo stato brado in cui si trovavano i 
fanciulli così abbandonati. L'opera compiuta in favore di essi 
in Roma dalla Chiesa (Papa, confraternite, Ordini religiosi) e 
dal Comune è ben nota e la stessa opera del Pelliccia ce ne of­
fre una valida sintesi, senza dire dei contributi originali e del­
la documentazione, nella quale sono compresi gli elenchi dei 
maestri rionali o primari per il periodo 1636-1762, accompa­
gnati da note relative alla qualifica, alla patria, ai coadiutori, 
agli insegnamenti autorizzati, alla data della patente, al giudi­
zio sull'insegnante e, per gli ultimi tempi, al profitto degli sco­
lari. Salvo per i 14 maestri rionali (1539, 1587, pp. 431-433) non 
si conoscono altri elenchi cinquecenteschi, e le notizie, come 
quelle che qui riportiamo, sono piuttosto lacunose. Questa ri­
cerca comprende una sessantina di nomi dal 1550 al 1600, trop­
po pochi, si dirà giustamente, confrontando il ruolo del solo 
1636 che comprende ben settantasette maestri rionali, senza 
dire di tutti quelli che esercitavano privatamente la scuola. 

I nostri documenti sono tratti dagli archivi notarili (Came­
ra Apostolica e Capitolini), da quello del Tribunale Criminale 
del Governatore e dagli Status animarum del Vicariato di 

Roma. 
Il primo documento in data 23 settembre 1550 riguarda il 

maestro Filippo Gatti di Fabriano, sacerdote, il quale così par­
la della propria attività e si difende dalle accuse mossegli: 

Io sono maestro di schola, et sono venuto a Roma un anno e mezzo fa in 
circa, et di poi tre o quattro mesi ch'io fui in Roma mi accomodai con Leonar-
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do supradetto [Leonardo de Cerris della Abbadia di Farfa) in questo modo ch'io 
vi dirrò. 

Questo Leonardo teneva scola a San Gregorio de Ripetta dove insegnava 
.a certi putti; si contentò ch'io entrassi in sua schola ad insegnar in sua compa­
gnia con pacto ch'io havessi ad insegnar a detto Leonardo la logica, et il gua­
dagno lo partivamo a bottino. Questa nostra compagnia durò sei o sette mesi, 
et da poi perché a detto Leonardo si era rotta una gamba il prete di San Grego­
rio li dette licentia dalla_ sua stantia dove tenevamo schola, et così detto Leo­
nardo sforzato de andarsene, e certi dì da poi me domandò la parte del guada­
gno ch'io havevo fatto dopoi che lui fu accacciato da detta schola perché nel 
principio ch'io me accomodai in compagnia sua, lui in foglio scrisse de sua 
mano che io me obligavo de poter mai tener schola in Roma senza licenza de 
esso Leonardo et che in ogni guadagno ch'io facesse fosse obligato a dargliene 
la parte. Io acceptai et acconsentij a questo scritto et di mia mano lo sotto­
scrissi semplicemente pensando che non havesse a valere et per questa rag­
giane, detto Leonardo doppo che fo scacciato me domandava la parte del gua­
dagno. Io gli risposi che non ero obligato perché lui non haveva fatigato, anzi 
che io volevo che lui mi pagass~della Logica ch'io gli havevo letta.Queste no­
stre differenti e furono accomodate da messer Mario de Pesaro procurator, 
in questo modo, ch'io gli havesse a dar cinque scudi et restassimo d'accordo, 

de quali a certi dì dapoi io gli ne detti una certa parte; del tutto non l'ho ancor 
sodisfatto. 

Ultimamente sabbato proximo passato questo Leonardo ne venne a trovar 
nella detta mia schola et mi domandò il restante che per decta caggione io gli 
era debitore. Io gli dissi che all'hora non havevo denari, et che gli darria un'al­
tra volta et lui ad questo entrò in collera et mi disse ch'io havevo fatto offitio 
da traditor a cacciarlo de la schola et così io <loppa certe altre parole pigliai 

un bastone ch'io trovai a caso in terra et con esso dessi duoi ytltf da decto 
Leonardo, una volta cioé in testa et gli feci uscir il sangue preterintentional­
mente ch'io non havevo animo di dargli in capo, et un'altra volta lo colsi in 
una spalla si ben mi ricordo et dopoi non fu altro si non che detto Leonardo 
se ne andò con Dio. Subdens ad interrogationem [ ... )questo fu sabbato da poi 
di cenar, non ci fu presenti nessuno salvo certi putti minori di dieci anni. 

Don Filippo Gatti era stato arrestato mentre usciva dal Pa­
lazzo del Governatore in compagnia del Pesaro, e soggiunge: 
« Io sono prete et dico messa da dui anni in qua ordinato dal 
Vescovo di Camerino [Berardo Bongiovanni] et de questo deli­
to ch'io fatto in quanto la colpa et la scommunica me feci as­
solver domenica da un penitentiero a San Pietro » 3 . 

Altra compagnia di maestri si trovano debitamente registra­
te il atti notarili. Il 31 agosto 1564 dominus Vincentius Spiccus 
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montonensis indicato con la sua qualifica di magister scholae 
avendo acquistato dal collega Rutilio Vitelli di Terni quaedam 
bona et massaritias, con patti sottoscritti dalle parti, ne cedet­
te una quota a Camilla Ferrarese di Montepulciano, per con­
durre insieme una scuola in Parione. Il Ferrarese si obbligava 
a osservare gli impegni dello Spicco verso il Vitelli, a restare 
in società per una anno a comportarsi sicut decet bonum et di­
ligentem magistrum scale et non in alio amittere tempus, a di­
videre i guadagni e, alla fine, anche i mobili4

. 

Dal reverendo Belisario qm Pietro Simone Egidi aromata­
rio di Montefalco il maestro di scuola Ludovico Magni bologne­
se prendeva in affitto per cinque anni una camera con canti­
netta vicino a piazza Madama con entrata da un vicolo, obbli­
gandosi a pagare ventotto scudi all'anno a partire dal 3 luglio 
1578. Ma tre anni dopo di comune accordo, le parti cassarono 
lo stumento (Uff. 30, voi. 33, cc. 581 '-582r). 

L'ultimo giorno di maggio 1589 Ercole Monanni di Montec­
chio confessò il suo debito di venti scudi di moneta, verso Marco 
Ricci di Maltignano, ascolano che gli aveva venduto i seguenti 
mobili per uso di abitazione e di scuola: 

Due tavole, cinque scabelli, una sedia sc(h)iodata, un matarazzo, quattro 
tavole et abanchi in un saccone con capezzale et doi capezzali, due lenzola, una 
cariala, con quattro tavole, matarazzo et coperta, un caratello et un mezzo ba­
rili, un soffietto, un spedo, una cassetta del pitale, un scacchiera et suoi scac­
chi, una scantia, pile, boccali et altri vasi et bicchieri, cinque fiaschi et aceto, 
una ciamarra di panno di colore usato, un quadro della Madonna di Monti di 
gesso piccolina, tre banchi, le legne che al presente sono nella casa et scola 

di esso messer Marco sibi venditorum et habitorum prout infra, ac pro bona 
uscita ex quo dominus Marcus relinquit dictum dominum Marcum (sic!) in lo­
co suo cum omnibus suis scolaribus et discipulis ac scola et domo. 

Da parte sua il maestro Marco, che nel frattempo avrebbe 
lasciato Roma, si impegnava, al suo ritorno, di non insegnare 
a quegli scolari che aveva passato al collega Ercole (Uff. 16, voi. 
12, atti Pascasio, alla data). 

Più frequenti sono i casi di insegnanti che lavoravano da soli, 
e perciò, quanto ai locali si accordavano direttamente con i 
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proprietari di essi. A Raffaele Aquilino di Fano, magistro scho­
le (il notaro non badava ai dittonghi) il Padre Ranuccio procu­
ratore del convento di Sant' Agostino affittava per tre anni, a 
partire dal 27 febbraio 1573 una casa a San Luigi dei Francesi 
al canone di sessanta scudi (Uff. 30, voi. 28, cc. 145-146r). 

Nello strumento di locazione di alcuni locali in piazza dei 
Cenci, Stratonica Lambertini concedeva a Marco Poli lavandaio, 
per 15 scudi, anche « la sua parte del cortile et la pergola, ec­
cetto doi capi concessi da detta madonna Stratonica al mae­
stro di scola perché habita una casa contigua alla detta » (Uff. 
16, voi. 12, alla data 6 giugno 1589). 

L'anno seguente, il primo settembre, Gregorio Pinto roma­
no, « ludi litterarum magister » nella via che conduce alla chie­
sa di Sant' Angelo nell'omonimo rione, subafittava al sacerdo­
te Claudio Angelini di Fermo camera e sala al piano del primo 
solario e due altre stanze al piano terreno « et un lochetto da 
poter far la cocina nella stantia dove detto messer Gregorio tien 
scola »,nonché una cantina per il prezzo di scudi 57 e baiocchi 
50. Proprietari dell'edificio erano Marzia e Pietro Santacroce 
(Ufficio 16, voi. 16, e.I). 

Quanto agli stipendi percepiti dai maestri ed alla retta che 
gli studenti corrispondevano per la dozzina, abbiamo un ren­
diconto dei« denari spesi da messer Giovanni Bargino doppoi 
la morte di madonna Laura per li figlioli et heredi d,i essa et 
di messer Bonifacio de Grancia suo marito » dove sono segna­
ti « per le spese di casa, cioè li doi putti, lo maestro, la fante­
sca per doi mesi nella casa dove morse[ ... ] scudi 15,20 di mo­
neta », e « item pagati a un Coracino pedante per imparare li 
puti, scudi 8. »(Il rendiconto è datato 27 settembre 1567. AC, 
voi. 6205, atti Reydettus, c. 385). Nella Lista expensarum Armeni 
Francisi Ceretani illustrissimo domino Thesaurario pro Arme­
nio qm Francisi Cere tani contra Reverendam Cameram Aposto­
licam die 22 ap rilis 1594 figurano 26 giuli (2 scudi e 60 bajoc- · 
chi) « per la spesa pagati al maestro di scuola » (RCA, voi. 262 
c. 138). Il 28 novembre 1595 Dominus Quintilianus Lampodius 
de Monte Fortino Firmane diocesis ludi magister rilasciava una 
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quietanza di 12 scudi a donna Olimpia Mattei per le sue pre­
stazioni al di lei figlio Marcello Massimi « eius discipulo et ut 
dicitur dozzinante nella sua dozzina» (Uff. 15, vol. 20. atti Fi­
nus, c. 497). 

Un caso a sé è quello della compagnia fatta tra la tolentina­
te Laura Mongardino e Fabrizio Eugeni di Montesanto uterque 
de agro piceno per l'acquisto di un luogo del Monte Pio vacabi­
le in persona domini Pauli Mongardini ipso rum filij et scolaris 
respective ac volentes ipsum Paulum libentius, facilius legum 
studijs operam dare et inceptam perficere. Nel rogito, datato 
27 novembre 1572 si riconosce la proprietà del luogo di Monte 
e lo scolaro si obbliga in tal senso verso i suoi benefattori (AC, 
vol. 6220, c. 728). 

Qualche margine doveva dunque restare ai maestri, fosse 
per il proprio guadagno o per i denari di famiglia: Camilla gram­
maticus di Avellino figlio di Cesare e di Giovanna Pecorina il 
20 aprile 1563 rappresentò la madre nell'acquisto di quattro 
pezze di terra fuori Porta San Sebastiano alle Catacombe, one­
rate di un canone annuo di otto barili di vino a favore dei cano­
nici dei Santi Cosma e Damiano, sino al momento godute dal 
mercante Giovanni Battista qm Sante Cortese (Collegio Notari 
Capitolini, atti Curretus, voi. 654, cc. 107'-l l O", 11 Y). 

Il 14 agosto 1585 Vincenzo qm Cristoforo Angeìelli porzio­
nado di Ripa ricevette cento scudi, all'annuo interesse dell'un­
dici per cento, da Marco qm Francesco Ricci ludi litterarum 
magistro in regione Parionis (Uff. 16, voi. 6, c. 733). Il denaro, 
dato sotto forma di « compagnia d'uffici » gli venne regolar­
mente restituito con i relativi frutti (ibid., voi. 8, c. 195', 24 
febbraio 1587); mentre per la sua morte, avvenuta circa sette 
mesi più tardi, verrà cassata, con relativa perdita del capitale 
mutato, un'altra compagnia da lui contratta per l'importo di 
cinquanta scudi, con il porzionario Ippolito Veri (ibid., c. 197', 
22 novembre). 

In simili affari troviamo interessato anche Orazio qm Ante­
nore Malchiavelli bolognese magister discipulorum, che prestò 
una fideiussione il 4 marzo 1588 (AC, voi. 597, c. 35"). 
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Notizie di altri maestri si possono trovare anche in atti no­
tarili relativi a crediti o debiti delle rispettive consorti. Di Ni­
cola Acciarini, magistri scale in Urbe si sa qualcosa per la pro­
cura rilasciata il 18 aprile 1578 dalla moglie Giovanna Sabba­
dini di Orvieto al chierico Arcento Cenci della stessa città, al 
fine di esigere da Tommaso Albani salarium sibi constituenti 
debitum occasione servitij per ipsam constituentem prestiti dieta 
domino Thome pro famula in dieta civitate per spatium duode­
cim annorum. Gli Acciarini abitavano presso la chiesa di San 
Lorenzo in Lucina (Uff. 30, voi. 33, c. 329). 

Di Cristoforo di Fabriano, anch'egli maestro di scuola, co­
nosciamo appena il debito di scudi 10 contratto dalla moglie 
Giovanna Battista con l'ebreo Abramo Pinta, che le aveva ven­
duto una zimarra di rascia nera con maniche guarnite di trine 
vellutate dello stesso colore (Uff. 16, voi. 1, parte prima, c. 217, 
11 ottobre 1579). 

Tra i documenti giudiziari troviamo invece la vivace depo­
sizione di Lorenza, moglie di Diodato mandatario del Cardina­
le Gallio, la quale denunciò un maestro con cui si erano scam­
biati insulti; egli era poi passato alle vie di fatto per restare 
alla fine colpito dalla giustizia come si vede dalla denuncia pre­
sentata il 9 settembre 1590: 

contra et ad versus magistrum Joannem preceptorem ludi litterarij habitantem 
ad Montem Aureum vicinum ad hostariam ad signum Mori. E11que vulgariter 
loquendo querelans exposuit: 

Essendo oggi dopo pranzo assettata sopra la porta di madonna Felippa 
in faccia alla mia, et ragionando in essa è venuto detto mastro Giovanni inve­
stigato dove stavano li miei pulli: in mia presenza: « Mali, mali, vi voglio far 
le orecchie lunghe un palmo "•ed io gli ho risposto: « Cammina, cammina, va 
per il fatto tuo"• Et quello ha resposto: «Vacci tu sciagurata "• et in questo 
con un sasso che portava in mano volscmc dare. Aggionse un gentilhuomo spa­

gnuolo chiamato il signor Corneto, quale habita in casa di essa madonna Fi­
lippa, relevò una botta al braccio con il detto sasso, volendosi in temporc che 
non cogliesse a me et così intervennero Bernardo servitor del signor cavalier 
Merenda, il quale ha tenuto mc cl madonna Filippa. ,,s 

Nel ruolo dei maestri di grammatica attivi nei singoli rioni 
nel 1587 troviamo elencati: Mercurio Spinaci di Fano in Mon-
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ti, Bruto Antipatre di Jesi, già ricordato, in Trevi, Cristoforo 
Fornari di Chioggia in Colonna, Gian Francesco Lucchi di Pe­
saro in Campo Marzio, Pompeo Picchitelli di Terracina in Pon­
te, Francesco Martinozzi di Senigallia in Parione, Cesare Mar­
zari di Piacenza in Regola, Leonzio Marinelli di Spoleto in San­
t'Eustachio, Vincenzo Bragadin di Venezia in Pigna, Lorenzo 
Santi di Arezzo in Campitelli, Gregorio Pinto di Fondi in San­
t' Angelo, Bonolbo Lombardo di Fano a Ripa, Gabriele Gabriel­
li di San Lorenzo in Campo in Trastevere e Tarisio Rosello di 
Spoleto in Castello, tutti con il salario di trenta ducati (Pellic­
cia, pp. 432-433). 

A questi, noti anch'essi nomine tantum, si possono aggiun­
gere indicazioni relative ad altri maestri di scuola. Tale potreb­
be essere « Aluisci gramatico » che figura tra i confratelli del 
Santissimo Crocefisso in una congregazione tenutasi il 25 mar­
zo 1564 (AC, vol. 3637, c. 405'), mentre Antonio Schiratti mae­
stro di scuola intervenne come sodale ad una riunione della con­
fraternita del Corpo di Cristo nella chiesa dei Santi Celso e Giu­
liano (AC, vol. 6215, c. 819') il primo maggio 1571. 

Il 24 maggio 1598 viene concessa dalla Congregazione dei 
Vescovi e Regolari la proroga di un anno per la permanenza 
fuori diocesi di « Antonio Segni prete e rettore della chiesa par­
rocchiale di San Procolo in Firenze (che) si trova al presente 
in Roma alla cura del figliolo del signor Francesco Capponi con 
licenza dell'Ordinario », cioè del cardinale Alessandro de Me­
dici, il futuro Leone XI6 • 

Un altro sacerdote, Francesco Venio di Reggio Calabria, 
maestro dei figli del futuro vincitore di Lepanto e con essi abi­
tante in palazzo Colonna figura, in data 16 settembre 1568, te­
ste ad un atto (Uff. 19, vol. 31, c. 294'), e così pure, in un altro 
documento notarile del 13 marzo 1590, un Giovanni Battista 
magistro schole (Uff. 30, vol. 44, c. 202'). 

Né diversamente si può dire di Beltramo qm Ioannis de Chi­
richis gallo magistro ludi litterarum (RCA, atti Berardellus, voi. 
262, c. 1951

, 10 agosto 1594). 
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Tra gli atti parrocchiali figurano alcuni altri maestri di scuo­
la. Nella antica parrocchia di Sant'Agnese in Agone, tra il 1564 
ed il 1569, in casa di Mario Mellini ne abitavano ben tre: Ruti­
lio Vitelli « maestro di schola del regione; sonno in fameglia 
8 tucti sopra d'anni 14 »,«messer Lorenzo mastro de putti», 
e « mastro Augustina Fidele mastro di scola »7 . 

Nella parrocchia di San Lorenzo in Damasco« a dì 14 [feb­
braio 1576] morse Giovanni Antonio Gramagna [ ... ]in casa di 
messer J acomo maestro di scola nella piazzetta del Pellegrino, 
fo sepolto qui nella tomba del Crocefisso »8 ; una ventina d'an­
ni dopo saranno indicati nella stessa parrocchia nell'isola del 
Paradiso cioè nella omonima strada« messer Pier Matteo Buc­
ci, prete, mastro de putti, anni 26 » e Giovanni Antonio Lom­
bardo (Stati d'anime, 1595, fase. 2, c. 5'), molto più tardi figu­
rerà un« Christoforo mastro di scola con tre pigionanti» (1601, 
c. 10). . 

Negli stati d'anim~ di Santa Maria in Via, figura« di Colon­
na alla man ritta [ ... ] messer J ulio ciciliano mastro de scola » 
(1587, c. 48) in quelli di Santa Cecilia a Monte Giordano un mes­
ser Pietro con la moglie Jeronima e la serva Costanza (1595, 
fase. 3, c. 9), mentre « nella casa del signor Giovanni Battista 
Piccolati », ma non sembra convivente con tale sua famiglia, 
si indicava un « messer Christoforo mastro de putti » (c. 19'). 

Nei registri parrocchiali di San Sebastiano si trova la se­
guente nota:« A di 28 d'aprile 1567. Io Hortensio [Lancilotuli] 
battizai la figliola di mastro Giovanni scrittore et mastro de 
insegnare leggere francese a sua natione. Compare Margarita 
fornara »9 . 

« Don Cesare prete mastro di scola »abitava in casa di Gio­
vanni Battista Veraldi con la famiglia di questo in San Salva­
tore in Primicerio (1597, c. 42); a Santa Maria in Publicolis fi­
guravano« il reverendo signor Lelio Bocca l'adal (sic) [che] ha­
bita in sua casa; reverendo don Tommaso mastro di putti della 
signora Laura de Fabi; il reverendo don Enea mastro di putti 
del signor Salverio Patritij »vicino al palazzo Santa Croce (1598, 
c. 46 e n. 89) a San Crisogono un messer Giovanni Antonio Ge-
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novese (1599, c. 71) ai Santi Apostoli nella piazza, Andreas ma­
gister ve! pedagogus filiorum, di anni 20 (1598-1620, c. 60) ed 
al vicolo del Piombo, sempre nell'anno 1600 reverendus domi­
nus Antonius Pacis del Gualdo annorum 27, Bonifacius eius fra­
ter 24, cum suis discipulis qui sunt decem ad propria viventes 
(c. 68). 

Il gruppo più numeroso, almeno per quanto ci consentono 
di sapere le nostre ricerche, è quello stanziato tra il 1598 ed 
il 1600 nell'ambito della parrocchia di Sant'Andrea delle Frat­
te: si tratta di Nicolo' maestro dei putti del celebre pittore Fe­
derico Zuccari «dal canto dell'istessa strada Gregoriana dalla 
parte destra in su alla Trinità » (1598, c. 16'), Giovanni Bian­
chi con la moglie Isabella e la figlia Margherita (c. 30') e Gua­
rino con la moglie Mea (c. 35'). 

Due anni dopo troviamo un Giovanni Paolo con la moglie 
Isabella e la figlia Angela (1600, c. 8'), Settimio mastro di put­
ti in casa di messer Carlo Gabrieli (c. 14'), un sacerdote Tom­
maso lucchese in quella di Monsignor Leandro Lana ed a ser­
vizio dei nipoti Scipione Lana e Camilla Piccolomini e per l'i­
struzione di alcuni degli otto loro figli (31 '), e infine « in casa 
di Santa Maria in Via », « Messer Guerino de Nepotibus ma­
stro di scola; Bartolomea sua moglie; Remolo Tranquillo da Fer­
mo, mastro di scola » (c. 26 1

). 

A Sant'Ivo dei Brettoni nello Status animarum figura ma­
stro Horatio Sollaro « pedagogo » (c. 89 1

), mentre nel registro 
dei morti di San Biagio in Capite troviamo la seguente annota­
zione:« Vincenzo Vitale da Cosenza mastro di scuola d'età d'an­
ni 67 morse nelli 20 de dicembre et fo sepolto nella chiesa d' A­
raceli » (ASR, Stato Civile 2, c. 98). 

In un costituto del 1582 si parla di una« Flaminia quale sta 
in casa d'un mastro di scola che non so il nome », come dichia­
ra la locandiera Clarice de Pesori che abitava ai Pazzarelli, os­
sia presso l'ospedale di Santa Maria della Pietà (Costituti, voi. 
309, c. 120', 17 luglio 1582). Il maestro è così ricordato soltan­
to per l'ufficio, quanto al resto doveva essere, come quasi tutti 
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gli altri suoi colleghi un poveraccio che a donne sicuramente 
analfabete, doveva incutere un certo rispetto per la sua scien­
za (fin quando, almeno, non fosse sceso ad altercar con esse). 

G. L. MASETTI ZANNINI 
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6 Archivio Segreto Vaticano, S. Congregazione Vescovi e Regolari, posi­

zioni 1598, D-L, Firenze. 
7 Archivio del Vicariato di Roma, Sant'Agnese, Battesimi, 1564-1569, cc. 

133, 135', 136 (si tratta dello status animarum). 
8 !bi, San Lorenzo in Damaso, Matrimoni, 1 (e Defunti 1575), c. 90'. 
9 ASR, Registri Stato Civile, I, Battesimi e Morti della parrocchia di San 

Sebastiano dal 1565 al 1581, c. 21'. 
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Alla ricerca di tesori 

Assai comuni sono le tradizioni popolari sui tesori accumu­
lati anticamente e messi al sicuro dentro grotte, sotto macigni 
o in località impervie, tenuti a guardia da spiriti maligni. Anti­
ca e costante è diffusa la credenza nell'opera di custodia del 
tesoro da parte del diavolo, che lo difendeva dagli avidi e te­
merari scopritori provocando tempeste, bagliori, apparizioni, 
rumori. Per impossessarsi del tesoro, quindi , si cercava ogni 
mezzo, per tentare di vincere l'astuzia « diabolica » del custo­
de ricorrendo, natu11almente, a pratiche occulte. 

Roma maggiormente fu teatro di tali operazioni, favorite 
dalla rinomata ricchezza del suo sottosuolo. In passato, per pro­
teggere da furti monete, gioielli o quant'altro di prezioso, si co­
stumava nasconderli in ripostigli segreti, o sotterrandoli nei 
giardini o murandoli nelle pareti domestiche. Non vi erano al­
lora i moderni istituti bancari depositari delle cassette (si fa 
per dire) di sicurezza e nemmeno le allettanti occasioni di oggi 
di tentare la fortuna con lotterie e concorsi sportivi, per cui 
chi bramava, e non erano pochi, di dare una sterzata alla gra­
ma vita giornaliera, si dedicava alla caccia di tesori nascosti. 

Di essi venne perfino redatta una mappa sulla loro suppo­
sta ubicazione, ora codice 3311 della Biblioteca Casanatense. 

Non raro era il caso di trovarsi fortuitamente tra le mani 
un inatteso e imprevisto gruzzolo zappando un orto, rimuoven­
do un pavimento, un mobile, una parete o in altra singolare cir­
costanza come quella che capitò alla famiglia di mio padre che 
spesso me l'ha raccontata quand'ero bambino. Nelle boscose 
montagne della Marsica, circostanti il suo paese d'origine e la 
conca del prosciugato Lago Fucino, mio padre, primo di cin-
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que figli, era solito andare con loro a far provvista di legna per 
l'inverno. Gli avvenne di trovare in un anfratto e ben protetto 
da una non causale fitta vegetazione, un tronco di quercia di 
discrete dimensioni che non giustificavano, però, il suo peso 
rilevatosi piuttosto eccessivo. In una rigida notte d'inverno fu 
messo nel camino quel tronco affinché mantenesse caldo l'am­
biente fino all'alba, quando tutti sarebbero dovuti andare ai 
campi, che si trovavano alquanto lontani. La mattina si presentò 
ai loro occhi uno spettacolo inverosimile: il pavimento della cu­
cina era arabescato da lucenti rivoli di metallo prezioso! Ap­
parve evidente che in quel tronco erano nascosti gioielli e mo­
nete certamente proveniente da qualche bottino predato dai bri­
ganti che, proprio due o tre decenni prima, avevano saccheg­
giato e distrutto alcuni paesi di quella zona. I miei nonni, tut­
tavia, non ebbero modo di godere e nemmeno di trarre nessun 
utile vantaggio da quella provvidenziale aurea colata, perché, 
di lì a poco, perirono nel catastrofico terremoto di Avezzano, 
del gennaio 1915, che tutto distrusse e disperse di quanto essi 
possedevano. 

Nelle cronache romane dei secoli scorsi si trovano raramen­
te brevi notizie di ritrovamenti: il più delle volte, si trattava 
di recuperi di superbi prodotti della scultura antica o di rari 
reperti archeologici. 

Ma di un vero tesoretto trovato a Roma nell'aprile 1655, in 
seguito a pratiche occulte esercitate da un « negromante '" dà 
notizia Giacinto Gigli nel suo prezioso Diario romano (1608-
1670) a p. 466 dell'edizione curata nel 1958 da Giuseppe 
Ricciotti: 

« Nella Chiesa di SS. Pietro e Marcellino posta tra S. Maria 
Maggiore et S. Giovanni fu cavato un Tesoro per via di un ne­
gromante, dove stavano alcuni Romiti, et il Negromante fu pre­
so e menato all'Inquisizione ». 

È questo uno dei non pochi episodi registrati nella Roma 
seicentesca, tipico di un ambiente saturo della cupa atmosfe­
ra di superstizione e di pratiche magico-astrologiche, vivace 
componente che vigoreggiava nella fantasia popolare. Era sem-
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pre viva l'eco dei clamorosi processi, di pochi decenni prima, 
contro Orazio Morandi, abate di S. Prassede (1630) e Giacinto 
Centini che congiurò contro la vita di Urbano VIII (1634); e an­
cora di quelli subiti da Stefano Mayer (1630) e Gaspare Passac­
chia (1651) imputati, entrambi, di aver effettuato, tra l'altro, 
pratiche magiche per la ricerca di tesori servendosi di un li­
bro rituale. 

Dell'inevitabile processo subito dal nostro negromante si è 
rinvenuto un solo foglio allegato al codice miscellaneo Vatica­
no latino 9027, f. 96, della Biblioteca Apostolica Vaticana. In 
esso è riportata la deposizione di un testimone, Giacomo Bar­
tolomicedi, il quale attesta di essere stato affittuario per molti 
anni di una vigna sita di fronte la chiesa dei ss. Pietro e Mar­
cellino, di proprietà del marchese Antonio Ciccolini, macera­
tese, e avervi trovato occultati numerosi oggetti di artistico va­
lore, e di finissima fattura. Trascriviamo, per concludere, la 
pagina residua del processo; nella testimonianza del Bartolo­
micedi leggiamo la descrizione di quegli oggetti di indubbio in­
teresse antiquario: 

« Giacomo Bartolomicedi Romano abitante nella fontana di 
Sant'Eligio ha tenuto in affitto per lo spazio di circa 16 anni 
la Vigna del S. Marchese Antonio Cicalini esistente avanti la 
Chiesa de' Santi Pietro e Marcellino e che l'ha lasciata da quat­
tro anni in quà perché voleva detto S. Marchese crescergli l'af­
fitto. Dice che nel far le propaggini in detta Vigna otto palmi 
sotto, trovò un Architrave di stucco dove erano quattro filare 
di Bottoncini di Lapislazuli, et altretante filare di cristallo di 
monte arrotato a punta di diamante, e sotto il sudetto archi­
trave trovò diverse teste, bracci e busti di marmo fino et un 
merletto lavorato fino quanto quelli di Fiandra che si suppone 
di Corallo bianco, com'anco diversi pezzetti di agata; quali fu­
rono venduti unitamente con i sudetti bottoncini di Lapislazu­
li per quindeci o sedici scudi, e !'altre robbe furono tutte rico­
perte. Vi trovò ancora una Corgnola con una testa d'una Regi­
na, che la vendé 30 paoli ad un Antiquario, di più vi trovò un 
annello per un Putto con un topazio e due perle, una di là ['al-
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tra di qua, che lo diede a sua Madre. Un lavorante che haveva 
seco vi trovò un sorcio di metallo che teneva con le zampe una 
ghianda che la rosicava, ch'era bellissimo. Vi trovò ancora tre 
festoncini di marmo fino bianco in cui apparivano fiori e frut­
ti che gli ruppe e furono venduti con la zavorra. Più sotto vi 
trovò un forno tutto intiero dal quale levò tutti i mattoni e nel­
lo istesso tempo vi trovò e scoprì diversi archi di tavoloni e me­
zo tavoloni che gli ricoprì e lasciò intatti per paura della came­
ra, come ancora alcuni coridori dipinti che saranno sette, otto 
o dieci palmi, nel qual coridore sono molte nicchie per le sta­
tue. In detto luogo, che si dice Vergine, si dice ancora che era­
no i Bagni di Carino, e 'l Vignarolo havrà scassato sotto per 
circa dieci palmi, la quantità di una pezza e forse più, e tutta 
la Vigna consiste in sette pezza di terreno ». 

GIORGIO MORELLI 

353 



) 

\ 

~ 

~~/ 

Jean Sibelius a Roma 

Un finlandese con un nome francese e un cognome latino 

Le generalità del massimo musicista finlandese valgono be­
ne una sbrigativa« variazione sul tema »: esse consentono, in­
fatti, di cogliere alcune note di complessità entro uno schema 
biografico che troppo spesso si tende a semplificare riduttiva­
mente. Quanto al cognome, fu il nonno di Sibelius, attorno ai 
primi dell'Ottocento, a modificare l'originario Sibbe nella for­
ma latinizzata e dotta Sibelius: un modo come un altro per ri­
marcare l'ingresso della famiglia nel ceto borghese. La vecchia 
radice svedese cedeva così il passo a un patronimico che suo­
nava più europeo; a livello più profondo la mutazione onoma­
stica assumeva un "Significato di sapore nazionalistico: era pro­
prio in quegli anni che la nazione finnica, dopo sei secoli di an­
nessione alla Svezia, si stava scuotendo dal dominio russo e an­
dava riscoprendo quella identità a cui gli artisti - fra i quali 
il nostro Sibelius - avrebbero dato un significativo contributo. 

Quanto all'appellativo, il secondo figlio del dottor Christian 
Gustav Sibelius fu registrato con i nomi di Johan Julius Chri­
stian; il corrispondente finnico dello svedese Johan è Jan: don­
de « Janne » con cui fu chiamato in famiglia e dagli amici. 

Tempo vent'anni e all'atto di iscriversi all'Università e al­
l'Istituto Musicale di Helsinki Sibelius esibisce un biglietto da 
visita in cui l'originario Johan era stato cambiato, in omaggio 
alla moda francesizzante, in Jean. 

Microstorie, direte; eppure attraverso questi marginali det­
tagli passa l'eco di eventi più vasti. Una famiglia rimuove il mar­
chio di una dominazione che veniva ormai percepita come stra­
niera. Un giovane musicista, cedendo al gallicismo di moda, fa, 
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per così dire, professione di fede europea, raccorciando psico­
logicamente le distanze fra la natia Finlandia, in tutti i sensi 
« remota », e il vecchio continente al quale guardava con pro­
fondo interesse e nel quale si sarebbe ben presto tuffato, testi­
moniando con la sua esperienza la permanente vitalità - an­
che in pieno Novecento - del mito del Grand Tour. 

Sibelius grande viaggiatore 

A livello di opinione diffusa, Sibelius è considerato come 
il classico nordico solitario, esiliato nelle lande brumose d'un 
Paese fuori dal giro della storia. 

Ciò è dovuto a due circostanze: la prima anagrafica. Fin dal 
1904 Sibelius si trasferì in una casa di campagna a J arvenpaa, 
nei sobborghi a nord di Helsinki e lì visse per quasi mezzo se­
colo, fino alla morte 1• 

A tale isolamento si aggiunse il suo lungo isolamento crea­
tivo. « Dal 1929, Sibelius tacque come musicista, sentendo la 
sua arte anacronistica; e nel trentennio circa di vita che gli re­
stò sopravvisse come segregato in una lunghissima ed indefi­
nita vecchiaia, come imprigionato in quella sua maschera sem­
pre severa e accigliata che ci ha tramandato tanta ico­
nografia2 ». 

Tali circostanze non devono però far dimenticare la « pri­
ma fase » della vita di Sibelius, nel corso della quale egli viag­
giò in continuazione, alternando i soggiorni di studio a quelli 
turistici, in giro per la Francia, la Germania, l'Austria, l'Inghil­
terra, la Russia, gli Stati Uniti e l'Italia. 

Aveva 24 anni quando lasciò per la prima volta Helsinki per 
Berlino, dove trascorse l'inverno 1889-1890; l'anno successivo 
fu la volta di Vienna. Da allora i suoi viaggi divennero sempre 
più frequenti: all'attività di compositore affiancò infatti con 
successo quella di direttore d'orchestra. All'estero conobbe i 
più importanti musicisti della sua epoca, da Busoni a Strauss, 
da Mahler a Debussy. 

Viaggi e frequentazioni lo arricchirono culturalmente, fa­
cendo di lui, così apparentemente« isolato», un artista euro-
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peo: anche se, come è stato osservato« pur avendo vissuto fin 
oltre la metà del nostro secolo, Sibelius rimase sostanzialmen­
te come sensibilità e linguaggio un autore dell'Ottocento e lo 
stile della sua considerevole produzione musicale (ha scritto 
ben sette sinfonie) si inserisce nella cultura strumentale tardo­
romantica di derivazione tedesca ». 

Sibelius e l'Italia 

Risale all'estate 1891 il primo progetto di un viaggio in Ita­
lia; da Vienna - dove si trovava in quel periodo - Sibelius si 
riprometteva di raggiungere il nostro Paese, ma un intervento 
chirurgico lo costrinse a rinunciare all'idea. 
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A quel tempo risale l'ascolto di un'opera italiana, Cavalle­
ria Rusticana: nel riferirne alla fidanzata Aino, Sibelius lascia 
trapelare la sua attenzione verso esperienze musicali, come 
quella di Mascagni, nelle quali era possibile cogliere uno spiri­
to nazionale. Così scrive nell'aprile del 1891: « Ieri ho sentito 
a teatro una nuova opera di Mascagni, cittadino italiano. Ha 
fatto una fortuna tempestosa e, per quanto ne capisco io, la me­
rita. La sua musica è anche fortemente nazionale e in tanti punti 
si respira atmosfera siciliana ... » 

Del tutto negativo, invece, il giudizio che esprime qualche 
anno dopo nei confronti di un altro musicista italiano, Leonca­
vallo, esponente come Mascagni di quella scuola verista dalla 
quale Sibelius istintivamente rifuggiva. 

Scrive nell'agosto 1894 alla moglie Aino: « Sono stato ad un 
concerto dove la nuova stella Leoncavallo ha diretto brani del­
le sue opere Medici e Pagliacci. Quanto di peggio potessi im­
maginare. È appena un principiante ... » 

E ancora:« Ieri ho sentito l'opera Medici di Leoncavallo: per 
la maggior parte è spazzatura ... » 

Un giudizio così severo si spiega con il carattere antitetico 
della vocazione di Sibelius rispetto alla moda verista: tanto san­
guigna e violenta era questa, quanto scarnificata ed evocativa 
la musa del Nostro. 

Le forti tinte di Mascagni e di Leoncavallo preludono, per 
mera coincidenza, al suo primo viaggio in Italia: progetto ago­
gnato da tempo e che finalmente riesce a realizzare nell'estate 
del 1894. Riferisce il suo principale biografo i taliano 3 che nel-
1' entusiasmo del viaggio imminente paragonava la moglie che 
gli dava « nuovo sangue » e che era « così bella » proprio al­
l'Italia e commentava: « Dicono che Roma è già diventata tut­
ta moderna. È proprio uno scandalo ». 

Come si vede, Roma è nel suo orizzonte turistico, ma per 
quell'anno non la vedrà. 

Verso la fine di agosto arriva a Venezia e vi resta qualche 
giorno, per poi ripartirne a causa dell'epidemia di malaria scop­
piata proprio in quei giorni. 
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Di quel primo contatto con l'Italia restano diverse lettere 
traboccanti l'entusiasmo del viaggiatore al contatto con lana­
tura e il paesaggio meridionali. 

Vale la pena di leggerne qualche passo: 
« Qui ogni cosa è un piacere sacro. Cammino in punta di pie­

di e sto in silenzio. Tu, angelo mio, dovresti vedere tutto que­
sto. Ci sono tanti di quei ricordi dei tempi passati che ho sem­
pre sognato: il marmo è annerito ed il bronzo è diventato ver­
de, ma quell'arte grandiosa è rimasta. Quando si arriva scen­
dendo dalle Alpi in Italia, in Lombardia, sembra di entrare nel 
Paradiso Terrestre: ci sono tali fiori e profumi, ulivi e cipressi 
e in quest'epoca tutti gli alberi portano frutti. I fiori qui sono 
così grandi da stupire e le piante rampicanti arrivano sino agli 
alberi più alti. Non si vedono uccelli. Fa caldo come in estate 
in Finlandia e tutto è molto sporco e stretto. Ci sono tanti men­
dicanti con gli stracci addosso, ma la gente è molto bella, spe­
cialmente gli uomini, così che si resta mortificati ... E sopra que­
sta folla na'if, bella e incolta, c'è quell'arte splendida ed il cielo 
alto e scuro ... 4 ,, 

« Strano che la Germania abbia ora perso ogni colore per 
me, ma la Finlandia in un certo senso assomiglia molto all'Ita­
lia. Tutti e due questi paesi sono shakespeariani 5 '" 

« Dell'Italia conservo un ricordo dolce e bellissimo. Non 
avrei mai immaginato che potesse esistere un posto così splen­
dido. Quanto più profondamente si penetrava tanto più ricco 
tutto mi appariva. Voglio dire che, dopo aver ad esempio am­
mirato il Palazzo Ducale, ho incominciato a studiare ogni co­
lonna e mi sono accorto che i capitelli erano tutti grandi opere 
d'arte. Ieri poi sono andato a visitare la tomba di Canova: è tal­
mente bella e meravigliosa che la bellezza ti fa venir meno, è 
proprio senza fine 6 ». 

Si direbbe che ciò che lo colpisce del nostro Paese è l'incon­
taminata (allora!) bellezza dell'ambiente naturale: che gli sug­
gerisce un parallelo con la sua terra. 

Trascorrono tre anni e Sibelius ritorna in Italia. Stavolta 
è in compagnia dell'amico d'infanzia Walter Konov. Dopo bre-
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vi soste a Berlino e Vienna, i due sono a Venezia nel giugno 1897; 
come al solito, la ricca e puntuale corrispondenza con la mo­
glie consente di ripercorrere le tappe di questo itinerario. 

s·crive da Venezia: « Walter pensa che qui è come se si ve­
desse e si ascoltasse un'opera lirica dietro le quinte. La sera 
siamo stati in gondola ed abbiamo sentito cantare. Ma non c'e­
ra la luna! Tuttavia siamo rimasti ugualmente affascinati ». 

Scendono ad Ancona e di lì puntano verso l'Umbria; tra le 
altre, rimane memorabile la descrizione di una sosta a Foligno 
(la lettera è del 5 luglio 1897): 

« Mi sono rivolto a dei contadini: uno di essi era molto gen­
tile, ci ha condotto nella sua capanna ed abbiamo così trascor­
so dei bei momenti. Abbiamo bevuto e brindato all'Italia. Me 
la cavo bene con la mia piccola conoscenza dell'italiano. Wal­
ter ne è meravigliato. Quindi siamo andati ad un torrente che 
si trovava lì vicino. Mi sono svestito completamente ed avevo 
l'intenzione di fare una nuotata, ma l'acqua che veniva dagli 
Appennini era così fredda che mi ha fatto rabbrividire. Poi sia­
mo stati in un bosco (qui le foreste sono di lauri e di querce) 
e quando l'abbiamo lasciato ci siamo imbattuti in un gruppo 
di giovani monaci. Ora è molto buio e fa assai caldo. Volano 
lucciole e anche pipistrelli. Tutto è molto primitivo. Attorno 
a me ci sono alcuni italiani con la faccia da briganti: nessuno 
crederebbe mai che siano così gentili! ». 

Sibelius è sensibile all'arte, come conferma questa sua let­
tera da Firenze del 5 luglio di quell'anno:« Siamo da tre giorni 
a Firenze e visitiamo musei, musei ecc. È meraviglioso, mera­
viglioso. Credo che tutto ciò abbia una grande importanza per 
me». 

Ma musei e monumenti cedono il passo al paesaggio e agli 
animali: nessun artista più di Sibelius ha sentito il messaggio 

della natura con tale forza di immedesimazione da fare di lui 
il cantore di un panteismo attento e non prevaricatore, capace 
di rendere in musica i colori, i suoni e financo il silenzio dei 
boschi, dei laghi, del cielo della sua Finlandia. 
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Questa foto del 1923 ci mostra Sibelius com'era nell'anno in cui venne a Roma 
per dirigere il concerto ali' Augusteo. 
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Basta scorrere il catalogo delle sue opere per constatare che 
spazio hanno nella sua ispirazione tutte le manifestazioni del 
creato: Il folletto dell'acqua, La lucertola, La ninfa del bosco, 
Canto di primavera, Il cigno di Tuonela, Pan e Eco, Le ninfe del­
l'oceano, Gocce d'acqua, Il disgelo del fiume Ulea, La nascita 
del fuoco, Inno alla terra, Nella nebbia del mattino, Sulla mon­
tagna, Sul mare, Il ruscello e la chiocciola: non c'è genere mu­
sicale in cui egli si è provato - dalle musiche di scena alle sin­
fonie, dalle composizioni cameristiche a quelle vocali, dai poe­
mi sinfonici ai lieder - in cui non prosegue questo dialogo con 
la natura, umilmente annullandosi in essa. 

Possiamo quindi ben comprendere il suo entusiasmo per il 
paesaggio italiano: trovava qui luci e colori nuovi, abituato co­
m'era alle lande monocrome della sua Finlandia. E si capisce 
quindi come desiderasse tornarvi per un più lungo soggiorno, 
che solo le difficoltà economiche gli impedivano. Grazie alla 
generosità di alcuni amici - fra cui Axel Carpelan e Axel Tamm 
- potè finalmente intraprendere il suo terzo viaggio italiano, 
a cavallo tra il 1900 e il 1901: stavolta in compagnia della mo­
glie e delle due figlie Eva e Ruth. 

Il 1° gennaio 1901 i Sibelius si installano a Rapallo, nella 
Pension Suisse7; il musicista inoltre affittò per sè, nell'entro­
terra, un capanno in cui componeva alacremente. 

Ancora una volta l'immersione nel rigoglio mediterraneo lo 
esalta. Scrive all'amico Carpelan: 

« Ho trovato rifugio sul Mediterraneo, in un giardino con 
rose, camelie in fiore, platani, cipressi, ulivi, palme, mandorli 
in fiore, aranci, limoneti, mandarini maturi sugli alberi: un Pa­
radiso Terrestre. Non riuscivo a credere che la terra fosse così 
splendida. Le Alpi mi hanno lasciato un'impressione in­
dimenticabile ». 

E ancora allo stesso munifico protettore: 
« Mi dispiace che tu non possa essere qui a godere tutto ciò 

che la natura dona da queste parti. Innanzitutto la passeggiata 
da qui fino a Zoagli ed a Chiavari, uno dei posti più splendidi 
in Italia. La strada costeggia il mare. Dall'altra parte monta-
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gne coperte di ulivi, pini, cipressi ecc. Attualmente qui è tem­
po di viole ed i boschi ne sono profumati. Tra le vicinanze di 
Rapallo sono stato a S. Margherita, S. Michele e Portofino, do­
ve l'azzurro Mediterraneo è coronato dalla flora più rigoglio­
sa. La mia famiglia abita qui alla Pension Suisse, ma io ho pre­
so in affitto uno studio in una villetta di montagna, circondata 
da un interessantissimo giardino: rose in fiore, camelie, man­
dorli, cactus, agavi, ribes, magnolie, cipressi, vigneti, palme e 
fiori in quantità ». 

Finalmente a Roma 

Durante il soggiorno a Rapallo, la figlia Ruth si ammala di 
tifo. Sibelius, che ha in programma un viaggio a Roma, decide 
di non rinunciarvi e, lasciando moglie e figlie in Riviera, parte 
solo, nel marzo 1901. 

L'impatto con Roma è particolarmente felice: il suo entu­
siasmo dilaga nelle lettere scritte in quei giorni. 

« Di tutte le città che ho visto Roma è la più bella e la più 
aristocratica. Molto di più che Parigi. Certo conosco ambedue 
ancora molto superficialmente. Ho camminato in mezzo a que­
st'arte grandiosa8 ». 

« Papà è in estasi nel vedere così tante bellezze. Ieri sera 
poi sono andato all'opera. C'era il Rigoletto di Verdi: bisogna 
sentire qui la musica italiana per poterla apprezzare nel suo 
giusto valore9 ». 

La gente è tanto bella ed elegante. Papà è diventato comple­
tamente un altro uomo in mezzo a questa bellezza ed a questo 
calore». 

« Ho visto la regina vedova, era vestita di nero e sembrava 
assai simpatica. Poi ho scorto D'Annunzio: è molto biondo, ha 
una brutta pelle, ma un aspetto oltremodo interessante ». 

« Eva, Ruth! Sapete? Qui ci sono bambini di 6/7 anni che 
si mantengono in vita disegnando immagini di persone sul sel­
ciato, di solito il Re Umberto, con gesso bianco e nero e ricevo­
no dieci centesimi. Sono pieni di talento ed abili, così diligenti, 
allegri e belli. Abito vicino alla piccola chiesa di S. Andrea, il 

366 

IL 

cui campanile mi desta tutte le mattine; è solo a dieci metri dal­
la mia stanza e così puoi immaginare che mi sveglio tanto fisi­
camente quanto spiritualmente! ». 

Roma piace molto a Sibelius: lo si comprende dalla delica­
ta attenzione con cui egli ne coglie anche aspetti minimi, det­
tagli di colore che denotano nel viaggiatore una sensibilità al­
le « piccole cose »: così la nota sui piccoli « madonnari ». 

La città non lo distoglie dalla composizione: continua a Ro­
ma la stesura della Seconda Sinfonia cominciata a Rapallo. La 
misurata e sobria tavolozza di Sibelius, sempre avversa al de­
scrittivismo di tipo naturalistico, s'apre a una luminosità nel­
la quale non è arbitrario avvertire l'eco e il riflesso d'una luce 

italiana. 
Verso la metà di aprile la famiglia si riunisce a Firenze; do­

po una breve sosta nel capoluogo toscano, il viaggio di ritorno 
a Rapallo e il rientro in patria. 

Invano si cercherebbe il ricordo del soggiorno romano nel­
le opere di Sibelius: come ho già detto, Sibelius rifuggiva non 
solo dal folclore (che aborriva: si pensi al giudizio su Leonca­
vallo) ma anche dalla moda, particolarmente in auge a quel tem­
po, di descrivere con intenti onomatopeici un paesaggio o un 
evento naturale o le risultanze biografiche di un personaggio: 
come proprio in quegli anni andava facendo, e con successo, 
Richard Strauss coi suoi poemi sinfonici « a tema ». 

Solo in un suo più tardo poema sinfonico, Cavalcata nottur­
na e levar del sole (1907), Sibelius stesso ammise che il motivo 
principale era stato concepito nella primavera del 1901, all'e­
poca del viaggio a Roma; e la moglie aggiunse che tale motivo 
gli era venuto « guardando il Colosseo ». 

Traccia men che labile, in verità, che conferma l'assenza nel 
processo creativo di Sibelius di riferimenti naturalistici o 
biografici. 

Accademico di S. Cecilia 

A quel primo soggiorno romano, vissuto in chiave turisti­
ca, ne seguì vent'anni dopo (1923) uno di carattere professio-
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nale. Nel frattempo la fama di Sibelius aveva varcato i confini 
nazionali, assicurandogli un ruolo di primo piano nel panora­
ma musicale del primo Novecento. Il poema sinfonico Finlan­
dia, la cui composizione coincise con il periodo della resisten­
za nazionale contro l'oppressione russa, aveva fatto di lui il bar­
do dell'indipendenza finnica. La Valse triste l'aveva resocele­
bre in tutto il mondo. Le musiche dedicate alle saghe nordiche 
gli avevano infine offerto l'occasione di vivere intensamente la 
mitologia finnica. 

Tutto questo faceva di lui il rappresentante più autorevole 
della cultura finnica, quasi il simbolo di un'intera nazione. 

È a questo musicista che l'Accademia di Santa Cecilia ren­
de omaggio, ammettendolo a socio onorario nel dicembre 1916. 

Vale la pena di citare per intero l'estratto della relativa de­
libera, anche per constatare le scelte qualificanti compiute 
dall'Accademia: 
«Elezioni Accademiche. Furono ammessi a soci della R. Acca­
demia in seguito a regolare votazione dell'Assemblea generale 
del 24 dicembre 1916 (art. 7 dello Statuto), nella categoria de­
gli accademici onorari Casals Paolo, Diémer Luigi, Fauré Ga­
briele, Sibelius Giovanni, Ravel Maurizio, Strawinski Igor; e 
nella categoria degli accademici effettivi Bossi Marco Enrico 
e Battistini Mattia ». 

Sibelius apprezzò particolarmente quella nomina: ad essa 
fa riferimento nel suo diario, dove alla data dell'S febbraio 1917 
così scrive: 

« Il nome di Roma ha sempre fatto una grande impressione 
su di me». 

In tournée a Roma 

Quello che scende a Roma, in compagnia della moglie, nel 
marzo 1923 è ormai un celebre artista. 

Praticamente al termine della sua parabole creativa, alle so­
glie dei 60 anni, Sibelius giungeva a Roma preceduto - oltre 
che dalla ricordata nomina ad accademico ceciliano - anche 
da una buona conoscenza del suo repertorio in Italia; merito, 
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tra gli altri, di Toscanini, oltre che di Busoni, suo grande ami­
co da sempre. A Roma, in particolare, erano già state eseguite 
la Prima Sinfonia, presentata da George Schnéevoigt nel 1914, 
e la Seconda, diretta il I maggio 1921 da Ferruccio Busoni. 

Per iniziativa del Maestro Bernardino Molinari, Sibelius fu 
invitato a dirigere un concerto interamente dedicato a sue com­
posizioni; egli scelse Finlandia, la suite Pelléas et Melisande, 
Il ritorno di Lemminkainen e la Seconda Sinfonia. L'esecuzio­
ne ebbe luogo all'Augusteo il 18 marzo 1923. 

La presenza a Roma del grande musicista non era sfuggita 
ai mezzi di informazione; il Corriere d'Italia della vigilia anti­
cipava: « Sarà quella di domani una delle tornate più solenni 
e più importanti della stagione sinfonica » e aveva ragione, a 
giudicare dall'afflusso del pubblico, che fece registrare il tut­
to esaurito. 

Secondo la testimonianza di E. R. Gummerus, un giornali­
sta finlandese allora residente in Italia, la prova generale, cui 
egli potè assistere, si svolse in un'atmosfera piuttosto tesa, an­
che per il mancato affiatamento con l'orchestra. « Molte le in­
terruzioni e le ripetizioni con frequenti confabulazioni tra Si­
belius e Molinari a partitura spalancata, tanto che la consorte 
del Maestro, seduta vicino ai genitori del Gummerus, nonna­
scondeva la propria preoccupazione ». 

È ancora Gummerus a rievocare un altro momento della 
permanenza a Roma di Sibelius: 

« La riservata, silenziosa e quasi severa personalità di Si­
belius mi fece grande impressione. Soltanto una volta lo vidi 
più sereno nell'aspetto, quando, in una solatia giornata di quel 
marzo facemmo una visita alla famosa villa Aldobrandini di 
Frascati. Vagavamo per i viali fiancheggiati di fontane. Sibe­
lius ci precedeva col suo bastone e il pesante cappotto sbotto­
nato. Qualcuno di noi colse una fronda di alloro e gliela porse. 
Il suo volto si illuminò come dal di dentro, di un sorriso caldo, 
gentile, immoto nel tempo 10 ». 

Il soggiorno romano di Sibelius, in quel marzo del 1923, ha 
trovato in Bengt von Torne un diligente diarista: dal suo libretto 
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di ricordi - intitolato, appunto, « In compagnia di Sibelius a 
Roma» - cito qualche passo 11 : 

« ... dopo le prove d'orchestra, che Sibelius lasciò dirigere 
al Maestro Bernardino Molinari, facemmo una passeggiata per 
Roma muovendo da Via dei Pontefici. Feci osservare il palaz­
zo dove era vissuto Liszt, un edificio molto triste dove c'era an­
cora quello strumento. Sibelius si fermò a guardare lungamente 
il palazzo ed esclamò con commozione: "Liszt è vissuto qui". ». 

« ... un giorno stavamo passeggiando per via del Corso, quan­
do raggiungemmo Palazzo Doria chiesi a Sibelius di venire a 
vedere il famoso giardino del Palazzo con le arcate del Braman­
te. Sibelius ne rimase estasiato! Gli raccontai che una volta il 
Principe Doria vi aveva organizzato una grande festa per il Kai­
ser Guglielmo e questi si era poi scusato con il principe per il 
fatto che non sarebbe mai stato capace in Germania di poter 
ricambiare con qualcosa di simile ... Quel giorno il Maestro Mo­
linari era molto scuro in volto e ad un tratto si accomiatò da 
noi dicendo che il suo amico Mascagni lo aveva voluto come 
padrino in un duello. Tutte queste cose colpivano molto l'ani­
mo di Sibelius ». 

Si Sibelius mi invitò un giorno a colazione. Andammo in un'o­
steria vicina al Pantheon, dove ordinammo spaghetti e vino di 
Frascati. Sibelius ammirò molto il suo colore dorato e dopo po­
co esclamò: "È meraviglioso, strano, come le odi di Orazio", 
a cui fece seguire un inno generale al grande poeta romano ». 

« La mattina del concerto c'era una fiumana di gente che 
andava a comprare il biglietto. Siccome le strade erano molto 
piccole, quando passava una carrozza, la gente si stringeva tut­
ta. Vidi passare Sibelius su una di quelle carrozze. La guidava 
lui personalmente. Sibelius si era così innervosito prima del 
concerto che aveva ordinato una carrozza per girare per Ro­
ma da solo per distendersi; solo poco prima del concerto ave­
va lasciato la guida al cocchiere per farsi condurre 
all'Augusteo ». 

« Tutti i finlandesi di Roma erano al concerto con grande 
orgoglio, perché nel programma c'era scritto: "Giovanni Sibe-
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Dovendo dunque accantonare il richiamo della Cavalleria, 
che sembra imporsi con la suggestione di ricorrenza centena­
ria, ci tocca andar raccattando altre possibilità di collegare il 
1990 con eventi che si prestino a corrispondenze cronologiche. 
Grazie a Dio la storia della città eterna è così complessa, così 
traboccante di date memorabili, di avvenimenti famosi che si 
fa se mai fatica a operare una scelta, a fissare un avvenimen­
to, fra i tanti che segnano il destino di Roma, sul quale valga 
la pena fermare l'attenzione. Non limitandoci all'intervallo di 
cento anni ma risalendo più su, arrampicandoci a quattro se­
coli prima, ecco trovato un riscontro temporale d'indiscutibi­
le validità: il 1590, la data da cui ci separano quattrocento an­
ni, registrò la morte del pontefice Sisto V, cioè una tappa si­
gnificativa delle vicende e delle sorti della storia di Roma. Do­
po cinque anni del suo animoso e squassante pontificato si spe­
gneva allora il grande prelato marchigiano che aveva finalmente 
fatto brillare sulla cattedra di Pietro la luce dell'autorità e del 
fascino spirituale di cui da circa ottanta anni, da quando era 
esploso il ciclone della Riforma, si sentiva il bisogno per la ri­
costituzione del potere spirituale del cattolicesimo. Sì, c'era­
no stati anche prima papi degni di considerazione, ma nessu­
no capace d'imporre un profondo rispetto per il significato e 
il valore della sua carica. Leone X e Clemente VII, i due papi 
Medici, s'erano fatta una fama proprio nell'incoraggiare tutti 
gli atteggiamenti più atti a deprimere un'austera vita cristia­
na; e il secondo, subendo il sacco di Roma, aveva finito per in­
cassare dolorosamente le tragiche conseguenze del degrado, 
dell'abbassamento morale in cui era scivolata la capitale del 
cattolicesimo. Paolo III Farnese, il banditore del concilio che 
sarà quello di Trento, aveva cercato di raddrizzare la situazio­
ne, di ricostituire la suggestione del magistero pontificio, ma 
il suo sfrenato nepotismo aveva finito per compromettere ogni 
slancio di riscossa spirituale. S. Pio V aveva avuto la fortuna 
di ricevere con la vittoria di Lepanto un clamoroso suffragio 
nella lotta contro il Turco e nello sforzo per ridare prestigio 
al papato; ma la sua instancabile opera di tutela e incremento 
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della fede cattolica aveva degenerato in forme inquisitoriali e 
persecutorie, facendo prevalere gl'istituti più duramente in­
transigenti come la congregazione dell'Indice e il tribunale del­
l'Inquisizione, cioè dando origine a quell'aspetto crudelmente 
terroristico, che ha dato alla Controriforma quel profilo truce 
che l'ha fatta giudicare severamente. Sisto V, il papa tosto, non 
esitò ad adoperare i modi più energici e perentori per tenere 
a bada i banditi che infestavano il territorio da lui governato 
e i nobili che nella loro prepotenza e rissosità si comportavano 
in una maniera che poco si distingueva da quella dei banditi; 
ma nella sua strenua spinta verso il rafforzamento della Chie­
sa non si avvalse precipuamente dei metodi dell'Inquisizione, 
come poco dopo avrebbe fatto papa Aldobrandini, Clemente 
VIII, inviando a morire Beatrice Cenci e accendendo il rogo di 
Giordano Bruno. Anzi inclinò verso una politica che assicuras­
se la saldezza della parte cattolica affrontando con prudenza 
la contraria parte protestante (specie quella ugonotta in Fran­
cia); se per un momento vagheggiò un'alleanza con Filippo II 
di Spagna, ben presto provò fastidio della rovinosa intransi­
genza del fanatico monarca asburgico e si orientò verso la filo­
francese Venezia (anche in nome della lotta contro il Turco) e 
poi addirittura - con straordinaria flessibilità diplomatica -
verso quel calvinista re di Navarra, Enrico di Borbone, che nel 
1585 aveva subito una bolla di scomunica, ma che ormai si can­
didava {rresistibilmente al trono di Francia e che proprio nel 
1590 con la vittoria di Ivry sgominava le forze che si oppone­
vano alla sua ascesa. Fu proprio l'intelligente, spregiudicato 
talento conciliativo di Sisto V a preparare e incoraggiare la di­
plomatica conversione del re navarrese, chiave per lui della lu­
minosa conquista del titolo e del potere di Enrico IV di Fran­
cia. E anche se definitivamente conclusa cinque anni dopo la 
morte del pontefice, la conquista del trono da parte di colui che 
successivamente avrebbe sposato Maria dei Medici va fatta ri­
salire alla scaltra opera risolutrice di Sisto V. Non altrimenti 
la conversione, consacrata anche prima, solo tre anni dopo la 
scomparsa del grande papa, fu il risultato della sua accorta con­
dotta risanatrice. 
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E pensare che papa Peretti era giunto alla tiara quasi di sor­
presa, in obbedienza a un programma altrui ben diverso da 
quello ch'egli perseguì da pontefice. Era sessantacinquenne, 
quindi non decrepito, in età ancora accessibile a un'azione ri­
soluta; ma era in condizioni di salute quasi disastrose, sì che 
quei furbacchioni dei cardinali, in una situazione che non con­
templava la presenza di alcun collega dotato di qualità ecce­
zionali (e del resto proprio una circostanza del genere essi vo­
levano scongiurare), appuntarono gli occhi su di lui proprio spe­
rando ch'egli levasse presto ]'incomodo e intanto, nella sua mal­
ferma, precaria condizione fisica, si facesse indirizzare dai so­
liti faccendieri, mai assenti dalle conventicole di governo. Le 
previsioni che il peso del supremo magistero non sarebbe sta­
to sopportato a lungo dal pontefice mal ridotto si rivelarono 
esatte; egli durò sul trono solo cinque anni. Ma si trattò di un 
lustro memorabile; l'implacabile repressione dei delitti e del­
le illegalità ripristinò almeno per quel periodo un normale svol­
gimento della vita civile e sociale, e accanto si affermò un sa­
pientissimo raddrizzamento delle finanze statali con l'inesora­
bile istituzione di nuove gabelle, con l'emissione di prestiti pub­
blici, con la vendita degli uffici. Di pari passo procedette l'ap­
plicazione, la maturazione concreta dei deliberati tridentini nel 
più puro e fecondo spirito di valorizzazione delle loro più inti­
me ragioni: fu curata una nuova edizione della Vulgata, fu rior­
dinato il mondo cardinalizio con la creazione di nuove congre­
gazioni e la determinazione del numero dei porporati. E, quel 
ch'è più, la storica, venerata sede del potere pontificio godette 
di un'attenzione, di una cura equilibratrice quali neppure i pa­
pi del vero e proprio Rinascimento avevano mai esercitata. Nel­
la sua struttura fondamentale anche la Roma d'oggi nella sua 
sezione centrale è la Roma di Sisto V strutturata in rapporto 
alle grandi arterie ch'egli tracciò e fece materialmente sospin­
gere in gran parte. 

Costituite queste vitali premesse di una grande politica, era 
naturale che anche negli affari di maggior respiro, nell'arduo 
gioco dei rapporti fra gli stati europei l'opera del papa sortis-
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se esiti positivi, sfociasse in un nuovo bilancio di forze che ri­
dava animo, senza odiose veemenze persecutorie, al cattolice­
simo, risollevantesi in Francia dalla dissolutrice crisi ugonot­
ta e avviatosi dappertutto a una tendenza alla pacificazione, che 
doveva finire per agevolarlo. Imboccata grazie a Sisto V que­
sta strada atta a rinfrancare, lo spirito della Controriforma pre­
se ad agire in maniera costruttiva; non possiamo non apprez­
zare, anche se in loro l'attività non fu dettata principalmente 
da esigenze spirituali, il molto che fecero o mossero Urbano 
VIII, Innocenzo X, Alessandro VII, benché occorra attendere 
la fine del Seicento per constatare un rispettabile ritorno al­
l'entusiasmo religioso con Innocenzo XI, papa Odescalchi, non 
per niente oggi beatificato, sotto il quale il ritorno di fiamma 
segnò un trionfo a Vienna nel 1683 con la vittoria del re polac­
co Giovanni Sobieski contro i Turchi. Di questa risurrezione 
del fervore cattolico il pontificato di Sisto V può e deve essere 
additato come la radice; e per questo ci siamo permessi di se­
gnalare l'anno della morte del pontefice come una data capita­
le per la storia della Chiesa e dello spirito europeo. 

' ETTORE PARATORE 
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NEI PALAZZI VATICANI 

Il palazzo di Gregorio XIII 
e la Cappella 
Redemptoris Mater 

Come è noto fino al 1563 sul Cortile di S. Damaso, detto al­
lora della Cisterna, prospettava soltanto l'ala occidentale del 
Palazzo Apostolico con la sua facciata a portici iniziata da Bra­
mante e completata da Raffaello; quella, per intenderci, che in­
clude al primo piano la Sala Ducale e l'appartamento Borgia, 
al secondo la Loggia detta di Raffaello, le Stanze di Raffaello 
e gli ambienti adiacenti; al terzo piano gli ambienti oggi occu­
pati dalla Segreteria di Stato. 

La seconda ala delle Logge del cortile (ala settentrionale) fu 
iniziata da Pirro Ligorio nel 1563, regnando Pio IV, e portata 
avanti per la lunghezza di tre arcate; fu proseguita sotto Gre-

' gorio XIII con l'opera di Martino Longhi il Vecchio. Nel corso 
della costruzione il Longhi fu sostituito (dopo il 1577) da Otta­
viano Nonni detto il Mascherino. Dietro la prima parte delle 
Logge fu ricavata una scala (oggi detta del mosaico) che dal Cor­
tile di Belvedere raggiunge il terzo piano delle Logge stesse; 
è opera di Matteo Bartolini da Castello. 

La galleria inferiore fu decorata di stucchi ed affreschi nel 
1575, la seconda nel 1577 e la terza nel 1580; le tre gallerie si 
appoggiano al palazzo costruito da Gregorio XIII su disegno 
dello stesso Martino Longhi il Vecchio che ospita al primo pia­
no gli uffici dell' APSA, al secondo una serie di ambienti di rap­
presentanza adiacenti all'Appartamento Papale, al terzo la Sa­
la Bologna e gli ambienti contigui. 

Vorrei ora limi tare la descrizione al secondo piano che è 
quello ove si trova la Cappella Redemptoris Mater, già detta 

Matilde. 
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La loggia antistante, cui si è già accennato, prosegue la de­
corazione della Loggia di Raffaello illustrando nove scene del­
la Vita di Cristo; le pitture furono date in appalto prima a Lo­
renzo Sabbatini e poi a Marco Marchetti da Faenza; questi si 
avvalsero di una serie di collaboratori tra cui lo stesso Masche­
rino, che era anche un pittore, oltre che architetto, i fratelli Bril, 
Marco Marchetti da Faenza, Iacopo Sementa, Antonio Vanosi­
no, Raffaellino Motta da Reggio, Paris Nogari, Nicola Circigna­
ni, Cristoforo Roncalli, Matteino da Siena, Antonio Tempesta 
e non pochi altri. 

Riccamente adorne di pitture e di stucchi sono le due sale 
retrostanti, dette dei foconi dai grandi bracieri che venivano 
qui preparati e utilizzati per riscaldare l'appartamento. Le pit­
ture della sala maggiore rappresentano varie opere di miseri­
cordia sia spirituali che corporali; nella sala maggiore e in quel­
la minore, che è anche riccamente ornata di stucchi, si notano 
« diverse azioni ed opere sante del Pontefice intorno al servi­
zio de' Pellegrini » (Chattard); anche queste due volte sono sta­
te dipinte dalle stesse maestranze che, con la direzione del Sab­
batini, hanno operato nella loggia adiacente sotto Gregorio XIII. 
I fregi sono di qualche anno più tardi e sono contraddistinti 
da paesaggi con architetture e rovine; negli angoli della sala 
maggiore sono gli stemmi di Gregorio XIV (1590-1591); l'albe­
ro araldico ritorna come divisorio tra un paesaggio e l'altro; 
nella sala minore vi sono invece gli stemmi di Innocenzo IX 
(1591) ai quali era stato sovrapposto quello di Urbano VIII sot­
to il cui pontificato il fregio stesso è stato in parte ridipinto 
(vi si notano corone di alloro e l'ape araldica, entrambi simbo­
li barberiniani; su uno degli stemmi è stata lasciata, in occa­
sione del restauro, la traccia di un'ape per documentazione). 

Da una porta con mostra marmorea e il nome di Gregorio 
XIII si passa in altri due ambienti più piccoli con soffitti dora­
ti e dipinti; al centro del maggiore è lo stemma di Gregorio XIII, 
nel minore si legge, presso la finestra, la data 1578; sugli ango­
li è lo stemma di Gregorio XIII. Nei lacunari sono dipinte vi­
sioni dell'Apocalisse di S. Giovanni; nel fregio paesaggi con ro-
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Fig. I - Anonimo sec. XVI, Adorazione dei Magi sull'altare della 

" Cappella comune " (oggi detta di San Lorenzo). 
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vine che nella sala più piccola sono inquadrati da figure alle­
goriche. Alle finestre sono ricche candeliere adorne di 
grottesche. 

Secondo il Vaes i paesaggi sono opere di Matteo Bril e di 
Cesare Arbasia, le scene allegoriche potrebbero essere invece 
del Mascherino. 

Presso le sale dei Foconi è una Cappellina a pianta ottago­
nale, oggi detta di S. Lorenzo, nota un tempo come « Cappella 
comune della Famiglia pontificia »che nelle festività vi veniva 
comunicata dal primo cappellano segreto. Fu eretta nel 1572 
sotto Gregorio XIII. La cupoletta, secondo il Taja, sarebbe opera 
di Cherubino Alberti « o altri di quella scuola »; al centro è il 
Salvatore seduto benedicente fra schiere d'angeli che sostengo­
no gli attributi della Passione; nei quattro angoli sono i Dotto­
ri della Chiesa (S. Girolamo, S. Gregorio, S. Agostino, S. Am­
brogio); sotto Fortezza, Giustizia, Speranza e Carità dipinte in 
terretta gialla; sopra i Quattro Evangelisti e altre figure, pure 
in terretta gialla; nelle lunette Mosè e David; su una delle por­
te i pellegrini serviti a tavola dal papa in terretta gialla e sul­
l'altra un grande stemma di Gregorio XIII retto da angeli. 

Autori delle pitture sulle pareti sarebbero Paris Nogari, Gi­
rolamo Massei, Giovanni da Modena e Raffaellino da Reggio. 
Nel 1725 Benedetto XIII rifece l'altare e lo consacrò; su que­
sto era un tempo un dipinto di Girolamo Muziano rappresen­
tante S. Paolo e S. Antonio primi eremiti; il dipinto, probabil­
mente asportato dai Francesi alla fine del '700, oggi non esiste 
più e in suo luogo è stata adattata una Adorazione dei Magi d'i­
gnoto pittore del secolo XVI che qui riproduco nella speranza 
che possa trovare una paternità. (fig. 1) 

Segue la cappella un tempo detta Matilde e oggi Redempto­
ris Mater; il suo vecchio nome era soltanto di comodo derivan­
do dal vicino ambiente di cui parleremo. 

Era stata trasformata in cappella in epoca recente e servi­
va in particolare durante la Quaresima per gli esercizi spiri­
tuali; sotto Paolo VI era stata decorata con due arazzi Gobe­
lins della serie del Nuovo Testamento su cartoni di J. Jouvenet 

398 

Fig. 2 - Volta della Cappella « Redemptoris Mater» 
con lo stemma di Gregorio XIII. 
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e J. Restout e da un rilievo quattrocentesco con l'Eterno Padre 
proveniente dal vecchio S. Pietro. Ma in origine non era una 
cappella ma funzionava da anticappella della Cappella Comu­
ne; serviva nella Quaresima e nell'Avvento alla« Famiglia Bas­
sa » Pontificia e a quella dei Cardinali per ascoltare la predica 
che veniva di solito tenuta dal« Compagno del Rev.o Padre Mae­
stro del Sacro Palazzo » e per assistere alla Messa celebrata 
nella adiacente Cappella. L'unica decorazione antica rimasta 
in questo grande ambiente è quella della volta ove in uno sfon­
dato di cielo è rappresentato un colonnato a colonne tortili vi­
sto di scorcio mentre vari putti sostengono lo stemma librato 
nel vuoto di Gregorio XIII (fig. 2); il dipinto è attribuito alla 
maniera del Mascherino. Il resto della volta e le pareti ebbero 
una decorazione a monocromo e uno zoccolo adorno di girali 
(oggi coperto) del tempo di Pio VI (1775-1799). 

Qui finiva l'appartamento di Gregorio XIII. Urbano VIII eb­
be il merito di collegare il nuovo appartamento papale, situato 
al secondo piano del palazzo di Sisto V, con quello di Giulio 
II e Leone X (Stanze di Raffaello) facendo costruire nel 1631-32 
una galleria di raccordo ove un tempo era una terrazza; si tratta 
della Galleriola del Romanelli, un ambiente oggi adibito a lip­
sanoteca, completamente decorato da Gian Francesco Roma­
nelli con le Storie della Contessa Matilde di Canossa. L'opera 
fu eseguita tra il 1637 e il 1642. La« Galleriola »dava accesso 
alla Sala di Carlo Magno, anticamera dell'appartamento di Giu­
lio III (già quartiere della Guardia Nobile, poi appartamento 
del Segretario di Stato ed ora trasformato in uffici della Se­
greteria di Stato). 

Questa grande sala, ricavata al tempo di Urbano VIII dalla 
riunione di due ambienti dell'appartamento di Giulio III, è or­
nata con statue dipinte di imperatori cristiani (tra cui Carlo 
Magno che le dà il nome) e con scene della vita di Costantino 
e di Carlo V. Tale decorazione è attribuita ad aiuti del Roma­
nelli tra cui Fabrizio Chiari, Giambattista Speranza e Guido­
baldo Abbatini. Dalla sala di Carlo Magno un andito ricavato 
privatae pontificum commoditati conduceva alla Sala di Costan-
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tino facente parte dell'antico Appartamento Papale degli inizi 
del Cinquecento (Stanze di Raffaello). 

* * * 

La cappella Redemptoris Mater è stata inaugurata e bene­
detta dal pontefice Giovanni Paolo II il 28 novembre 1988 (fig. 
3). È stato dato un nuovo e più decoroso assetto alla preceden­
te cappella denominata Matilde mediante una serie di lavori 
eseguiti dalla Direzione Generale dei Servizi Tecnici del Gover­
natorato Vaticano, alla quale presiede l'ing. Massimo Stoppa, 
in collaborazione con la Direzione Generale dei Monumenti, Mu­
sei e Gallerie Pontificie. 

Il nuovo pavimento in marmi colorati è stato realizzato dalla 
ditta Medici di Roma che vi ha impiegato numerose qualità di 
marmi di cava antica e moderna; è adorno da grandi specchi 
di« broccatello di Siena »e da quattro specchi più piccoli del­
lo stesso marmo che formano una croce; al centro campeggia 
lo stemma del pontefice in « opus sectile » intorno a cui a let­
tere di bronzo è la scritta IOANNES PAULUS II P.M. MARIALI 
ANNO MCMLXXXVIII. PONT. X 

L'altare, a foggia di mensa, è retto da un grande capitello 
corinzio di marmo bianco prelevato dai Musei Vaticani. 

Nella parete di fondo, sopra l'altare, è un Crocifisso di bron­
zo scolpito da Pericle Fazzini nel 1963; ai lati sono due vetrate 
con fatti della Vita della Vergine realizzate appositamente da 
Giovanni Haynal nel 1988. 

Lungo le pareti sono stati collocati i quattordici grandi pan­
nelli in bronzo della Via Crucis di Pericle Fazzini eseguita dal­
l'artista marchigiano recentemente scomparso negli anni 
1957-58 che costituisce una seconda edizione di quella posta 
nella chiesa di S. Barbara a Milano-Metanopoli. Entrambe le 
opere del Fazzini provengono dalla Collezione d'Arte Religio­
sa Moderna dei Musei Vaticani. 

La Cappella Redemptoris Mater viene frequentemente usa­
ta per celebrazioni liturgiche e in essa officia esclusivamente 
il Sommo Pontefice. 

CARLO PIETRANGELI 
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Le coppie 

Il titolo che si legge in testa al presente articoletto non vuo­
le riferirsi a quelle sfacciatissime e invereconde coppie che oggi 
amano esibire in pubblico i loro amplessi amorosi più o meno 
infocati. Se ne vedono ovunque: alle fermate degli autobus, al­
le code davanti agli sportelli degli uffici, dentro le vetture tram­
viarie dove seggono addirittura in due sopra lo stesso posto e, 
noncuranti degli sguardi degli spettatori, compagni di viaggio 
si abbandonano a manifestazioni affettive che rasentano l'im­
pudicizia e dovrebbero riservarsi al chiuso di un'alcova. 

Noi vogliamo invece riferirci ad una merce così denomina­
ta ed esibita (dal latino« copula » = « legame, congiunzione ») 
da venditori ambulanti che, con l'inoltrarsi della stagione au­
tunnale, compaiono snlle strade per rimanervi poi tutto l'in­
verno. Essi recano sotto il braccio un cestino ricoperto con un 
tovagliolo, e si aggirano per le osterie gridando « Le coppie! 
le coppiette pe' beve' »Gli avventori abituali lo sanno che quella 
strana mercanzia, masticata a dovere, fa venir sete e sollecita 
a chied~re al taverniere un ennesimo quartino. Gli osti fanno 
anch'essi buon viso al coppiettaro che aiuta indirettamente la 
barca del loro commercio. 

Che cosa sono queste « coppie? » - dicono i rivenditori -
una composizione di carni di vitello e maiale, cotte con un odo­
rino di pollo e di prosciutto, il tutto condito con abbondante 
pepe e peperoncino e manipolate in modo da formar piccoli boc­
coni neri all'aspetto assai duri da masticare e assaporare len­
tamente da chi abbia buona dentatura e voglia di esercitarla. 
Ma spesso della miscela carnivora suindicata non ve n'è, nelle 
coppiette nemmeno la traccia perché esse vengono, più econo­
micamente, manufatte con carne di cavallo. Nulla di male se 
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la mattazione delle bestie vien fatta con tutte le regole; ma se 
essa risultasse clandestina, non ci sarebbe da star tranquilli. 
Così come accadde, nel lontano 1927 quando fu scoperta una 
macellazione irregolare nel comune di Ariccia che, all'epoca, 
era la centrale unica di rifornimento dei « coppiettari ». 

All'ombra del monumentale palazzo Chigi, il produttore di 
« coppie ,, adocchiava fra le bestie che erano ricondotte ogni 
sera nelle stalle, quelle mal ridotte in arnese, piagate nel cor­
po o zoppicanti. Con pochi soldi convinceva il proprietario a 
cedergli l'asino o il mulo che fosse i quali cadevan sotto la maz­
za del produttore e quindi, in caldaie e pentole, cotti e manipo­
lati si tramutavano in centinaia di« coppiette », rivendute, poi, 
agli ignari ambulanti che le somministravano ai clienti come 
autentica carne di vitello, pollo e prosciutto. Il produttore di­
sonesto fu arrestato e la fabbrica clandestina chiusa, dimodo­
ché i coppiettari, diffidati anch'essi a non vendere il prodotto, 
rimasero, in quell'autunno senza lavoro. Ed era, come del re­
sto anche oggi, un lavoro poco fruttifero, ché le coppiette si ven­

dono ai bevitori per piccola moneta. 
Son rimasti in pochi questi strani commercianti peripatetici 

che, ficcato in capo un cappellaccio, stinto a larghe tese, con 
i loro scarponi da montanaro, battono il selciato romano ap­
pena il tramonto indora i monumenti e pone bagliori di fuoco 
sui vetri dei palazzi esposti a ponente. 

Il loro grido che scocca sonoro sulla prima sillaba del pro­
dotto che vendono è come uno svegliarino per qualche bevito­
re che, già convinto dal vino, comincia a sonnecchiare a capo 
riverso sul tavolo dell'osteria. 

È un grido il suo che, come quello dell'olivaro, ci suona al­
l'orecchio ammonitore e, presago dell'inverno veniente. « Le 
coppiétteee! »Quel grido invitante che, questa volta pone l'ac­
cento fonico sulla prima « e » che si incontra nel grido stesso, 
ferma gli ultimi bevitori inchiodati sulla capace sedia dell'o­
steria e alletta i palati riarsi. Berranno ancora un bicchiere e 
poi un altro ancora schioccando la lingua contro il palato bru­
ciato dal peperoncino, infischiandosi della moglie che l'atten-
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de a casa, pronta ad accoglier la loro sbornia con la inevitabile 
scenata. Ne ricordiamo una che soleva ogni sera accogliere il 
marito sborniato, con l'abituale imprecazione: - Te potesse ca­
scà addosso l'osteria! -

L'agile penna del compianto poeta Amilcare Pettinelli 
(1899-1984) ha dedicato al singolare venditore questo ironico 
sonetto che qui riportiamo: 

ER COPPIETTARO 

Gira pell'osterie e spesso, spesso 
va a li Castelli e imbuca a 'gni tinello: 
giacchetta bianca, ar braccio un canestrello 
co' le nocche e le coppie che cià messo. 

- Eccolo er coppiettaro. Co' permesso? -
T'intontonisce co' sto' ritornello, 
venne la carne secca a questo o a quello; 
poi sorte e doppo un po' rifà l'ingresso. 

' J e feci un giorno, guasi a stuzzicallo: 
- Dimme la verità, esse sincero, 
'sta carne è propio carne de cavallo? 

Ché ciò un sospetto ciò, a' coppiettaro: 
'sta .ciccia tua me pare, pe' davero 
quella che dà a li gatti er carnacciaro! -

FRANCESCO POSSENTI 
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Villa Pamphili 
tra cronaca e storia 

Ancora alla fine dell'Ottocento D'Annunzio celebrava, in una 
famosa pagina del« Piacere »,« la villa Panfili, che si rimira nel­
le sue fonti e nel suo lago tutta graziata e molle, ove ogni bo­
schetto par chiuda un nobile idillio, ed ove i balaustri lapidei 
e i fusti arborei gareggian di frequenza »: e colse e riassunse 
così, in poche righe, tutti gli elementi di un fascino che già alla 
fine del secolo XVII fece apparire il complesso gianicolense co­
me la villa più bella di tutte, di una grandiosità addirittura im­
periale, che la faceva seconda solo a Villa Borghese 1• 

In realtà, essa fu in origine solo una modesta vigna di circa 
dieci ettari che un oscuro membro del Consiglio Segreto Capi­
tolino, di nome Pamfilio Pànfili, già cortigiano a Firenze di Fer­
dinando II dei Medici, acquistò il 23 ottobre 1630 da Giacomo 
Rotoli, battezzandola subito Belrespiro « per il clima soave e 
piacevole che non ha il simile ». Tale forse sarebbe rimasta, se 
ad arricchirla ed ingrandirla non fosse ben presto intervenuto 
il nepotismo papale, origine e causa prima delle ville che fino 
a poco tempo fa abbracciavano Roma con una ininterrotta cin­
tura di verde, e che, insieme ai grandi palazzi urbani, costitui­
scono la concreta manifestazione della potenza e della ricchezza 
raggiunta dalle famiglie dei Pontefici. 

Anche nell'acquisto di Pamfilio Panfili giocò, con molta pro­
babilità, la prospettiva di ascesa sociale aperta alla sua fami­
glia dalla porpora che gratificò il suo minor fratello Giovanni 
Battista nel corso di una sua missione spagnola, in cui questo 
austero e prudente monsignore aveva seppellito per sempre il 
brillante e turbolento personaggio che un tempo era stato; la 
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coincidenza della data di acquisto della proprietà gianicolen­
se, da aggiungere alla sua casa, non ancora palazzo, di piazza 
Navona, con quella del rientro a Roma del neo Cardinale, che 
il 5 luglio di quell'anno si recò in Vaticano per ricevere da Pa­
pa Barberini le insegne della sua nuova dignità, potrebbe in­
fatti non essere casuale, e costituisce comunque un'ipotesi sug­
gestiva. Ove poi si rifletta che al fianco di Panfilio vegliava, on­
nipresente e acutissima, una donna come Olimpia Maidalchi­
ni, col suo gran senno e il suo spirito virile, questa ipotesi ac­
quista concretezza e verosimiglianza, poiché, nella sua gran 
prudenza, ella certo intuì nella prestigiosa posizione ottenuta 
dal suo congiunto la indispensabile premessa a probabili mag­
giori fortune, che infatti puntualmente si avverarono nel no­
vembre del 1644, quando Giovanni Battista Pamphili cinse la 
tiara col nome di Innocenzo X. 

La« vigna di S. Pancrazio », come il fondo continuò a chia­
marsi almeno fino al principio del secolo XVIII, dovette l'av­
vio della sua trasformazione nel complesso monumentale di og­
gi a questi tre personaggi, che quasi a conferma di questa loro 
funzione rimasero a custodirla in effigie per almeno due seco­
li, fino a quando cioé i loro ritratti rimasero ad ornare la pa­
lazzina algardiana. 

Panfilio appare senz'altro il più bello dei tre: un volto dai 
tratti regolari emergenti dall'inappuntabile gorgera secentesca 
a cannoni inamidati, impreziosito da un paio di curatissimi mu­
stacchi e da un accenno di barba, che gli conferiscono un'aria 
vagamente militaresca; e si capisce come una unione con que­
sto cinquantenne abbia potuto attirare una provinciale di tren­
t'anni più giovane , fresca vedova ed unica erede della cospi­
cua fortuna di un suo conterraneo viterbese, anche al di là di 
ogni considerazione opportunistica, peraltro improbabile da­
ta la condizione del personaggio, di antica ma non troppo splen­
dida nobiltà, e di non eccessivo rilievo sulla scena pubblica. 

Di donna Olimpia Maidalchini, argomento di una vastissi­
ma, spesso piccante, e non sempre obiettiva letteratura, baste­
rà ricordare che le storie sulla sua avidità, sulla sua sete di 
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La bruttezza di Innocenzo X interpretata da Diego Velasquez ... 
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potere, e sulla sua incredibile influenza sul cognato Pontefice 
riempirono per anni le Corti di mezza Europa, soprattutto in­
dignate dalla intimità e pubblicità di un rapporto di valenza 
piuttosto ambigua, e intorno al quale fiorirono leggende sini­
stre: Gregorio Leti malignamente registrò quella che ne attri­
buiva l'origine all'azione sottile di un filtro magico, così come 
altri attribuirono al veleno anche la morte del settantacinquen­
ne Panfilio, vuoi perché troppo severo con l'intraprendente con­
sorte, vuoi perché considerato da quest'ultima scomodo osta­
colo alla sua tresca col cognato. Voci tutte in realtà senza fon­
damento, capaci solo di dimostrare l'inarrestabile dilagare della 
universale insofferenza per lo straordinario ascendente di que­
sta donna fortissima sul debolissimo cognato, di cui il busto 
berniniano esalta impietosamente la leggendaria bruttezza2

• 

Per contro donna Olimpia rivela, nel busto algardiano che 
la ritrae cinquantenne, la falsa bonomia e la sostanziale rapa­
cità di un'accorta massaia, oculata amministratrice dell'azienda 
familiare, unico e supremo scopo di un'esistenza ignara di fri­
volezze e debolezze femminili, tanto da ridurla, dieci anni do­
po, in una vecchia spettinata e sciatta, infagottata in una ca­
sacca nera che non ne nascondeva l'evidente pinguedine, e in 
una corta gonna da cui spuntavano un paio di grosse e comode 
scarpe maschili. 

Il saldo legame che unì questi due personaggi per tutta la 
vita non pare dunque spiegabile con il fascino di una donna che 
forse non ne ebbe mai; più probabilmente invece, esso trovò 
la sua prima origine nel concreto sostegno finanziario offerto 
al futuro Cardinale «nei suoi bisogni nelle Nunziature ed altre 
cariche »,e si alimentò poi nell'incrollabile fiducia che ella riu­
scì ad ispirare, con la sua sicurezza e col suo buon senso prati­
co, ad un uomo« ripieno d'ombre, chiuso e diffidente » come 
papa Pamphili. L'abilità con cui ella seppe sfruttare questa fi­
ducia, accumulando un patrimonio di due milioni di scudi, e 
la determinazione inflessibile con cui difese il proprio potere, 
furono la causa della sinistra leggenda che le si creò intorno. 
Si attribuirono alla sua avidità ben centocinquanta omicidi a 
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scopo di lucro, e si spiegò con il suo desiderio di potenza perfi­
no la rovina del suo unico figlio maschio, il giovane ed inesper­
to Camillo, lasciato semianalfabeta fino ai vent'anni per poter­
ne meglio manipolare la volontà, inalzato ventiduenne alla di­
gnità cardinalizia per poterne sfruttare l'influenza come Nipote, 
e due anni dopo cacciato da Palazzo e precipitato a vivere in 
una tollerata semiclandestinità per essersi spogliato della por­
pora e aver sposato la bellissima e ricca Olimpia Aldobrandi­
ni, principessa di Rossano, fresca vedova Borghese: né si potè 
mai chiarire se il matrimonio fosse avvenuto per libera deci­
sione dello sposo, inadatto alla vita ecclesiastica, o se ad esso 
avessero contribuito gli intrighi della terribile Olimpia, cui l'im­
prudente Camillo, stufo« delle sue male operationi »,aveva mi­
nacciato più o meno velatamente la reclusione in monastero, 
e che perciò prima lo attirò nella trappola matrimoniale per 
alienargli così l'affetto dello zio Pontefice, poi diffuse la voce 
della sua« impotentia generandi »,e infine, quando venne alla 
luce il primo rampollo di questa unione, avanzò dubbi sulla le­
gitimità di questa nascita3 . 

In questo periodo la « vigna di S. Pancrazio » conservava 
ancora tutto il suo aspetto agreste. La dinamica Olimpia ci al­
levava bachi da seta, con il sostanzioso contributo di duecen­
tocinquanta scudi estorto alla Tesoreria Apostolica non appe­
na l'Eminentissimo Cognato ebbe cinto la tiara; e lo scontroso 
Cardinal Pamphili, notoriamente poco incline agli spostamen­
ti, ne prediligeva la posizione isolata e il silenzio per « andarci 
a spasso ... a trastullarsi per vivere lontano dalla Corte e dal 
commercio »,secondo una abitudine che mantenne poi per tutta 
la vita. Luogo prediletto per le sue soste era la fontana della 
Venere, gioiello algardiano incastonato fra le rampe del giar­
dino segreto, dove andava meditando di ampliare la proprietà 
« con tutto il rimanente dei paesi contigui, espropriati ai re­
calcitranti padroni »;oppure da lì saliva a dare un'occhiata al 
monte situato dietro la Basilica di S. Pietro« dove sono li for­
ni ... con disegno di fare una spianata per purificatione dell'a­
ria, e dare maggior lume a detta Basilica ... 4 ». 
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Per questo suo ben noto, costante amore per il fondo giani­
colense, Giacinto Gigli considera papa Pamphili il vero autore 
della sua trasformazione in principesco luogo di delizie. In real­
tà, questo merito deve riconoscersi piuttosto a suo nipote Ca­
milla, nel breve periodo della sua fortuna, fra il 1644 e il 1648; 
appena in tempo per vedersene espropriato dal suo successo­
re nelle grazie innocenziane, quel Camilla Astalli che per vo­
lontà di donna Olimpia divenne Cardinale al suo posto il 19 set­
tembre 1650, e che, prima di essere a sua volta esiliato in quel 
di Sambuci, antico possesso della sua famiglia, era stato grati­
ficato dal Papa di tremila scudi di entrata, della donazione in 
vita del palazzo di piazza Navona e della« Vigna di S. Pancra­
zio », quale ulteriore umiliazione all'amor proprio del nipote 
« per la tacita rinfacciata che li dà di non riconoscere in lui al­
cuna attitudine a saper maneggiare le proprie cose, e per la più 
pungente tara che gli si addossa di non riconoscerlo di sincera 
fede 5 ». 

Fu Camilla infatti ad ingaggiare Francesco Algardi, fino ad 
allora oscuro restauratore « di antiche statue rotte », affidan­
dogli la costruzione della palazzina di rappresentanza e il di­
segno di vari giardini; e fu sempre Camillo che, seguendo la 
moda del tempo, radunò nella villa una intera collezione dian­
tichi marmi, dal Gladiatore sannita affiorato nel terreno stes­
so della villa, al sarcofago con la favola di Marsia proveniente 
da Casteldiguido e incastrato, come molti altri trovati in loco, 
sulla facciata della palazzina algardiana, alle statue di Miner­
va, Esculapio e Cibele pervenutegli dalla dispersione di mate­
riale anziate tra le Ville Albani, Aldobrandini e Borghese, ai 
marmi tiburtini, frutto forse delle ricerche algardiane effettua­
te durante le sue gite a Villa Adriana per trarne spunti per i 
suoi progetti; fino alle statue secentesche dei Dodici Cesari che 
ornavano l'anfiteatro antistante il Casino di rappresentanza, 
e al magnifico Fauno6 , spezzato due secoli dopo dalle cannona­
te del Gen. Oudinot. 

La madre e lo zio lo aiutarono certo nell'impresa: dalla mu­
nificenza di quest'ultimo ottenne ad esempio alcuni bassorilievi 
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che adornavano le basi delle Provincie dell'Impero, e che con­
tinuarono ad affiorare a piazza di Pietra sotto il suo pontifica­
to, come già ai tempi di Paolo III, e più tardi sotto il successo­
re Alessandro VII, mentre per lo spregiudicato intervento ma­
terno poté entrare in possesso delle anticaglie venute alla luce 
nella vigna Orlandi sull'Appia, di cui troppo tardi le fu impedi­
to l'accesso: fra il materiale surrettiziamente avviato a Roma 
su quattro grandi carri tirati da buoi, brillava il sarcofago col 
Sole e la Luna, che andò ad arricchire la collezione panfiliana 
insieme alla base circolare ed alla statua di Apollo provenienti 
dalla villa di Cicerone, e graziosamente offerti a donna Olim­
pia dai monaci di Grottaferrata. E sempre dalla madre otten­
ne la famosa chiocciola, disegnata per lei dal Bernini per ren­
dere più importante la fontana di piazza Navona prospiciente 
il palazzo panfiliano, e poi scartata perché le sue proporzioni 
mal si accordavano con quelle della vasca: glie l'aveva regala­
ta il cognato, perché ne adornasse il suo giardino alle falde del 
Gianicolo7

, ma poi finì nel palazzo del Corso, e a Villa Panfili, 
dove non giunse mai, fu sostituita da una copia. 

Su tante bellezze gravò tuttavia per secoli l'ombra sinistra 
di terrificanti storie di fantasmi e di diavoli, evocati dalla fan­
tasia popolare, su cui il groviglio di intrighi e rancori, che pa­
reva costituisse l'unico saldo legame fra i membri di questa fa­
miglia, aveva lasciato un'impronta di stupefatto sgomento: e 
se rimane episodica l'apparizione, diligentemente registrata da 
Giacinto Gigli, del cavallo di fuoco che annunziò la morte del 
vecchio Pontefice « scorrendo scatenato per tutta la vigna » e 
sconvolgendo la mente« di un figlio piccolo del vignarolo "• so­
pravvise invece per secoli la tradizione della sarabanda di dia­
voli che nelle notti di uragano prelevavano Olimpia a Ponte Si­
sto, in prossimità del suo celebre giardino, e la trascinavano 
urlante fino a Villa Panfili, dove la terra si apriva per inghiot­
tirla in un punto della via Aurelia antica che perciò in quel trat­
to si chiamò, fino al 1914, via Tiradiavoli8 • 

Queste leggende non erano frutto esclusivo della fantasia 
popolare: in realtà esse costituivano la rielaborazione, secon-
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do gli schemi tipici di quella cui tura, del disagio che i rapporti 
fra donna Olimpia e l'Augusto cognato provocavano anche in 
ambienti più colti, in grado di tradurre l'orrore di queste fan­
tasie diaboliche in satira capace di salire fino all'orecchio di 
papa Panfili, provocandone lo sdegno e la rabbia: « Maledette 
le donne e chi ce l'ha poste innanzi >>, pare che sia esploso, quan­
do seppe di donna Olimpia rappresentata dall'estro di un com­
mediografo inglese in atto di pretendere da lui non solo la chia­
ve del Paradiso, offertale dal Papa per indurla al matrimonio 
con lui, ma anche quella dell'inferno, « altrimenti, quando sa­
rete sazio di me, i diavoli da voi comandati mi porterebbero 

via »9 . 

Comunque, il suo fantasma non sgomentò né suo figlio, né 
soprattutto i suoi nipoti, Giovanni Battista, ed il futuro Cardi­
nal Benedetto. Per entrambi la villa costituì soprattutto una 
riserva di caccia, dove si recavano insieme, e organizzavano per 
i loro nobili amici battute importanti, che ricambiassero gli in­
viti alla Cecchignola, a Nettuno, o a Testa di Lepre: allora la 
villa si animava di cacciatori che si chiamavano Chigi, Colon­
na, Borghese. Perfino Cristina di Svezia si univa talvolta alla 
compagnia, con gli stivaloni e lo specchietto di richiamo sul 
cappello, secondo l'uso del tempo; al seguito, veniva un eserci­
to di staffieri e lacché, carichi di archibugi« alla romana »,fu­
cili e terzette, di grandi ombrelloni di tela verde e rossa, e per­
fino di una grande tenda multicolore, mentre le splendide mu­
te di bracchi di Benedetto si lanciavano all'inseguimento di cer­
vi, lepri, daini e fagiani « ed altri animali selvaggi » allevati a 
questo scopo nell'area dove poi fu costruito il campo da golf. 
E quando l'intransigenza di papa Innocenzo XI Odescalchi re­
se pericoloso allestire in città le commedie solite a recitarsi nei 
palazzi patrizi in tempo di Carnevale, il principe Giovanni Bat­
tista trovò nella villa la sede ideale per replicare il testo che 
suo fratello Benedetto aveva rappresentato nella vigna di Por­

ta Pia 10 . 

Tuttavia anche questo orizzonte così raffinato e sereno fu 
offuscato da un'ombra, grottesca più che sinistra poiché, con 
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più malignità che logica, qualcuno attribuì a questo instanca­
bile organizzatore di feste e spettacoli anche l'ottusa aggres­
sione all'integrità delle splendide statue raccolte nella sua vil­
la, « hommes, femmes et petits enfants », tutte, « à la réserve 
d'un petit Bacchus », inesorabilmente rivestite di orride« che­
mises de platre »per ricoprirne le nudità, in nome di una ma­
lintesa religiosità di stampo gesuitico che avrebbe dominato 
l'animo del loro proprietario prima del suo matrimonio con Vio­
lante Facchinetti, nel 16 71 11 • 

Il secolo XVIII rappresentò comunque per la villa Pamphi­
li un ininterrotto periodo di feste, che è difficile elencare per 
le scarse tracce lasciate nell'archivio di famiglia. Solo occasio­
nalmente la pace agreste del luogo fu turbata infatti da episo­
di sgradevoli, come quello che, nella primavera del 1727, pose 
la villa al centro di un'operazione di polizia per la repressione 
del contrabbando di tabacco organizzato da un servitore del 
Card. Alvaro Cienfuego, graziosamente ospitato dal principe a 
Belrespi ro, approfittando e della posizione eminente dcl suo 
padrone, e, soprattutto, dell'isolamento del luogo: una breve 
tempesta, subito risolta con l'arresto del colpevole e col seque­
stro del carico, e senza conseguenze per l'illustre Cardinale, che 
infatti due anni dopo era di nuovo ospite della villa. Si trattò 
comunque di un caso isolato, fra le tante splendide feste e le 
prestigiose presenze registrate dalle cronache contemporanee. 
Basta sfogliare il diario di Francesco Valesio per imbattersi ad 
esempio nel solenne banchetto organizzato il 17 giugno 1705 
dal principe don Camillo, figlio di Giovanni Battista, per cele­
brare le contrastate nozze tra il suo secondogenito Girolamo 
e la figlia del Duca di Poli, sposata senza il consenso paterno; 
o nella grandiosa caccia di cervi e daini, terminata con « una 
cena sontuosa »,e con una« cantata» che si protrasse fino al­
le cinque ore di notte, che egli offerse il 13 settembre 1733. Gli 
ospiti avevano a disposizione molti modi di divertirsi: c'era il 
tiro a segno, il gioco del maglio, che si giocava lungo l'antico 
viale che porta alla Cappella, e perfino una piccola giostra, con 
cavali i e conchiglie. Per parte sua, il principe si divertiva a ri-
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petcr-: lo scherzo per cui anda\ ano celebri le ville di Tivoli e 
di Bagnaia, e che egli aveva allestito pn~sso la fontana del Fau­
no, dove gli ospiti erano attirati dalla musica prodotta dall'or­
gano idrculico inventato da Girolamo nel 1758, e poi investiti 
da numerosi zampilli sgorgati all'improvviso. 

Perfino i Pontefici non sdegnavano di salirvi ogni tanto, per 
trascorrervi qualche ora serena: Clemenk XC vi comparve ad 
esempio in una bella giornata d'aprile del 1710, e Benedetto XIV 
vi si trattenne per l'intero pomeriggio del 28 rnaggio 1741, men­
tre uno splendido rinfresco accuJse, il 27 giugno l 767, un Cle­
mente XIII in angustie per il problema dei Gesuiti. 

A quei tempi la villa, come tutte le altre ville patrizie, era 
chiusa al pubblico, che poteva visitarla solo regalando un pao­
lo al portiere; ma già alla metà del secolo Lalande si compiace­
va della liberalità del Principe, che,« all'uso degli altri paesi », 

aveva consentito ad aprirla, sia pure riservandone l'accesso solo 
ad un pubblico selezionato, soprattutto maschile, che aveva fi­
nito per trasformarla in un luogo di ritrovo dove incontrarsi 
a parlare delle novità, magari anche politiche. Fra questo pub­
blico, il 13 febbraio 1786 si mescolò anche Goethe, che si in­
cantò a contemplare le margherite fiorite sul grande prato, e 
ad ammirare la celebre pineta 12 ; ed in un giorno di aprile del 
1828 ci capitò anche Stt:ndhal, troppo impegnato a discutere 
con un conoscente tedesco sulla improbabile \'enuta di S. Pie­
tro a Roma per dedicare la propria attenzione alle bellezze del 
luogo. 

Questa liberalità non va però attribuita ai Panfili, ma alla 
famiglia genovese dei Doria, che nel 1760, alla morte cioè del 
principe Camillo, ultimo dci Panfili, ne era entrala in possesso 
insieme al resto del patrimonio panfiliano nella persona di Gio­
vanni Andrea III, sposo in seconde nozze di Anna Panfili ulti­
ma figlia di lui; e sempre ai Doria si dovettero, pare, i lavori 
che alla metà del secolo XVIII riportarono la villa all'antico 
splendore, consentendo cosi al momento opportuno al Card. 
Giuseppe Doria di presentare" un copioso donativo di caccia­
gione, pesce, frutta e fiori "delle serre gianicolensi a madama 
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