
Cardinale nipote, e solo il primo settembre 1565, il Borro­
meo poté recarsi in diocesi, sia pure temporaneamente, in 
occasione del Concilio provinciale, così come si era assen­
tato per quello di Trento, in esso prodigando ogni sua 
energia. Obbediente al Papa, San Carlo gli rimase ancora 
accanto fino al 9 dicembre 1565, quando lo assistette in 
punto di morte; e solo dopo il Conclave da cui fu eletto 
San Pio V, egli ritornò definitivamente nella sua diocesi. 

Troppo lungo sarebbe riferire quanto il Borromeo fece 
in Roma, nelle sue chiese, nelle opere di misericordia cor­
porale e spirituale, nella stessa vita culturale, con l'archeo­
logia sacra e l'Accademia delle Notti Vaticane, senza dire 
della sua amicizia con San Filippo Neri. 

Ci limiteremo soltanto a ricordare i successivi ritorni 
di San Carlo a Roma: 1572, per il conclave di Gregorio 
XIII, 1574-75 per il Giubileo dell'Anno Santo, 1579 per la 
questione del carnevale, ed infine nel 1582-83. L'anno dopo 
(3 novembre 1584) verso le nove di sera il Santo lasciò 
questa vita. 

La fama di santità, l'esempio di vescovo che egli imper­
sonò, e che, per il grado eroico raggiunto dalle sue virtù, 
ben meritava di riproporsi alla Chiesa rinnovata dal Tri­
dentino, contribuirono in modo determinante a quella glo­
rificazione. E i romani plaudirono alla solenne canonizza­
zione che, appunto, gli apparati rendevano degna della per­
sona in quei giorni celebrata. Le artistiche chiese in suo 
onore verranno poco più tardi, ed ora l'architetto ideava, 
modellandolo su quella dove campeggia il nome di Paolo V 
che la terminò, quasi un'altra facciata sovrapposta alla por­
ta della bisilica. Scrive dunque il Grattarola: « Mirabile 
ornamento, e da tutti ammirato, fu quello che si fece in­
nanzi alla porta della chiesa nell'istesso ingresso del tempio 
nuovo, dove si fabbricò quasi una nuova facciata di grossi, 
e alti travi, coperti di tela dipinta; con sì bella disposizione 
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di base, capitelli, architravi, cormc1, finestre quadre, ro­
tonde, e d'altre forme, con dentro compartiti trentacinque 
ritratti d'Arcivescovi di Milano tutti Santi, da peritissima 
mano si ben dipinti, di diverse grandezze, che li rappre­
sentavano al vivo. Il qual ornamento si ergeva in alto cento 
venti palmi, et cento altri s'estendeva in lunghezza ». 

La serie inizia con San Barnaba al fastigio e si chiude 
con San Carlo contraddistinto dal suo motto: « Humilitas ». 

Con l'epiteto « romanus » sono indicati nella didascalia i 
Santi Caio Sergio, Ambrogio e Mansueto Savelli, con quel­
lo di « graecus » Sant'Eustorgio primo ed il secondo di quel 
nome, mentre quasi tut~i gli altri invece sono milanesi. L'in­
cisione è dedicata da Matteo Greuther al Cardinale Fede­
rico Borromeo. 

« La cosa più memorabile di tutte, et che costò circa 
dodici mila scudi - continua il Grattarola - fu un teatro, 
che si fabricò (inventato dal sopranominato signor Girola­
mo Rinaldo) attorno al maggior giro del pavimento della 
gran crocera del tempio, fatta di colonnati, et archi, con i 
suoi piedestalli sotto, et l'architrave di sopra, col fregio, e 
cornice: et sopra di esso una corona di balaustri sodi, fatti 
al torno; che il tutto s'alzava da terra palmi quaranta; et 
in larghezza arrivava a palmi seicento cinquanta sei. 

« Cominciava il teatro in terra, con piedistalli, et cima­
sa, et basamenti, scorniciati tutti di legname polito. Et 
sopra di essi vi erano nobilissime colonne, che uscivano 
fuori la metà, d'ordine ionico, scancellate li due terzi d'es­
se; et il resto di sotto era tutto ripieno, con un fogliame 
di mezo rilievo, et nel mezo un'Arpia, che distribuiva il 
detto fogliame. 

« Erano le colonne bianche con tutti i suoi rilievi fre­
giati d'oro, con una basa, e capitello molto riguardevole. 
Sopra le colonne si vedeva il suo architrave di rilievo inta­
gliato, con i risalti sopra le colonne; et nei serragli de 
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gl'archi, et sopra l'architrave, vi era un fregio bianco; nella 
cui sommità camminava una nobile cornice di tutto rilie­
vo, intagliata vagamente in tutti i membri, con i suoi risal­
ti; et ogni cosa era colorita di bianco con i rilievi indo­
rati ». Sulla cornice correva una lunga balaustrata, sempre 
di legno, con la cimasa e settantatre candelieri alti sette 
palmi dipinti in modo da sembrare di metallo prezioso, con 
ricchezza d'intaglio, ciascuno dei quali recava un cero ac­
ceso del peso di tre libre e mezza l'uno, mentre su ogni ba­
laustro era collocato un candelabro bianco e dorato, di me­
tà altezza rispetto a quegli altri, ma con le candele dello 
stesso peso, « Et perché arrivavano al numero di dociento 
e dieci, facevano perciò una vaghissima circonferenza d'ar­
denti lumi ». E c'è da credergli. 

Sempre in bianco ed oro, finemente intagliati, si apri­
vano fra quelle colonne trentacinque archi. Ciascuno con 
l'immagine d'un Cherubino, « onde - scrive ancora il Grat­
tarola - con esser tutte le parti di questo maestoso teatro 
colorite di bianco chiaro, et in tutti i suoi rilievi fregiate 
elegantissimamente d'oro, faceva una vista tale, ch'ogn'uno 
harebbe detto che fosse stata una fabrica naturale di finis­
simi marmi bianchi ornati d'oro, rispondente alla struttu­
ra dello stesso tempio, e della sua cupola, la quale si vede 
similmente tutta rilucente di abbellimenti d'oro ». 

Non si trattava soltanto d'un bel monumento posto nel­
la eccezionale circostanza per abbellire la Basilica vaticana 
dove il Papa, avrebbe proclamato il Santo, l'altro dei soli 
da lui canonizzati. Oltre a San Carlo ed a Santa Francesca 
Romana, Paolo V proclamò soltanto dei Beati che i suoi 
successori canonizzeranno, e cioè: Tomaso di Villanova, Pa­
squale Bylon, Ignazio di Lojola, Isidoro, Francesco Save­
rio, Filippo Neri, Gioacchino Piccolomini, Alberto Cardina­
le di Liegi, Silvestro Gozzolini e Luigi Beltram. 

« I fasti heroici, et i miracoli grandi » del Santo furono 
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rappresentati m quadro ed appesi entro ciascun arco; ogni 
« historia », ripetiamo con le parole del Grattarola, « fu 
fatta con gran dissegno del signor Antonio Tempesta pitto­
re eccellentissimo de' nostri tempi, dentro ad un tondo al­
to palmi otto, col festone intorno di bambace, et oro. Le 
quali historie erano piene di bellissime figure, rappresen­
tanti vivamente i fatti che in essi si esprimevano essendo 
poi scritte in lettere maiuscole antiche romane nel fregio, 
posto tra la cornice et l'architrave, la propria dichiarazio-
ne». 

Le trentanove tele, di cui quattro collocate negli archi 
verso la porta della Basilica raggiunsero l'effetto sperato, e 
lo scrittore non poté fare a meno di concludere: « La qual 
maravigliosa opera rubbava gl'occhi d'ogn'uno, e muoveva 
i cuori di tutti a desiderio di virtù grandi, per l'essempio 
illustrissimo che ne vedevano vicino in un Santo tanto fa­
moso al mondo, e così glorioso nella Chiesa di Dio, il quale 
era stato visto operare in vita da moltissimi di quelli, che 
erano spettatori di questa sua gloriosa canonizatione »1

• 

Tanto valse l'esempio del Santo nella sua sconfinata ca­
rità verso i poveri, che per tre giorni si distribuirono in 

' M.A. GRATTAROLA, Successi maravigliosi della veneratione di 
San Carlo, Milano 1614, pp. 220-224 passim. I brani sono riprodot­
ti con note critiche da Maurizio Fagiolo Dell'Arco, in M. FAGIOLO 
DELL'ARco-S. CARANDINI, L'Effimero barocco. Strutture della festa 
nella Roma del '600, I, Catalogo, Roma 1977, pp. 30-33, dove però 
la citazione del Pastor « La Chiesa di Roma si assume l'onere del­
la festa », ibid., p. 30, va riferita alla canonizzazione di Santa Fran­
cesca Romana. Scrive infatti il Padre Carlo Orsenigo, « Tutta que­
sta sontuosità fu merito in gran parte dei milanesi: essi ne so­
stennero tutte le spese con larghezza inaudita», P.C.O., Vita di 
San Carlo Borromeo, in AA.VV., San Carlo Borromeo nel III Cen­
tenario della Canonizzazione, Milano 1908-1910, p. 584. Un'ampia 
sintesi con note critiche: A. TURCHINI, La fabbrica di un santo, 
Casale Monferrato 1984, pp. 10-12. 
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Roma cibo e vesti a quanti si presentavano di ciò bisognosi. 
E questa non fu che una delle manifestazioni di devozione 
verso San Carlo che nel secolo XVII raggiunsero l'apice 
con l'erezione di basiliche e chiese, cappelle ed altari, troppo 
evidenti per dispensarci da altri cenni. Ma c'è dell'altro, 
meno appariscente, ma non diversamente indicativo del fa­
vore popolare con cui fu esaltato San Carlo in Roma, segno 
evidente che all'effimero degli apparati seguì, duratura e 
spontanea, una venerazione ancor oggi continuate. Il 24 
marzo 1612 monsignor Seneca scriveva da Roma: « le bot­
teghe sono piene di quadri; coronari et medagliari non la­
vorano altre medaglie in modo che il Papa stesso se ne 
stupisce »2

• Una medaglia, coniata nel 1613, recherà sull'e­
sergo la facciata di San Pietro", mentre, nell'inventario del 
1614 delle stampe del De la Vacherie, pubblicato dal Cardi­
nale Francesco Ehrle, si nota « un foglio di Santini tutti 
San Carli (sic) diversi. Un foglio di santini con 4 San Carli 
diversi » 4 , indice sicuro di larghissima tiratura. 

Nota il Turchini: « la grande diffusione di queste im­
magini costituisce un supporto indispensabile al crescere 
e all'intensificarsi del culto. Il ritratto del Borromeo in 
quanto santo, costituisce un elemento di rassicurazione e 
di protezione, corredato o meno di preghiere, motti e frasi 
da meditarsi, attributi, simboli, allegorie ecc.». 

Il padre teatino Paolo Aresi nel suo trattato Delle im­
prese sacre con utili e dilettevoli discorsi accompagnate 
che è di quegli anni (fu pubblicato a Verona nel 1615) si 

2 P.C.O., Vita di San Carlo, pp. 587-592. 
3 FRANCESCO ed ERCOLE GNECCHI, Le medaglie di San Carlo, in 

AA.VV., San Carlo Borromeo, p. 13. Per altri contributi sulla me­
daglistica, ibi, indice. 

' F. EHRLE, Roma prima di Sisto V, Roma 1908, pp. 59 ss. 
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domandava « ove mai non si veggono e memorie e imagini » 

di San Carlo, ed a sua volta esemplifica: « risplende il suo 
ritratto nelle chiese, s'adora nelle case, ne' luoghi pubblici 
è esposto, nelle tele e nelle mura si dipinge, nelle carte si 
stampa, nelle sete si ricama, ne' legni s'intaglia, nelle cere 
si colorisce, ne' marmi si scolpisce, ne' bronzi di fonde, ne 
gli argenti s'imprime, nell'oro si forma, e quello che più im­
porta, ne' cuori di tutti s'innesta »'. 

Qualche esempio per Roma ci viene offerto da un sem­
plice sondaggio tra inventari dell'epoca. In quello del mae­
stro di cappella Domenico Allegri rogato nella sua casa « e 

conspectu Cappellae Paulinae » a Santa Maria Maggiore, 
si trova, nell'ottobre 1629 « un quadro di San Carlo senza 
cornice vecchio »6

; in quello di Vitale Biondi, circa due me­
si dopo, troviamo un quadro « di carta pinta » con l'imma­
gine di San Carlo, insieme ad una Madonna e ad un Ecce 
Homo nella sua ultima dimora a Ripetta Nuova', mentre 
infine nel successivo mese di gennaio, alla morte di Pietro 
Peruzzi, sotto il palazzo del Cardinale Gessi si inventaria­
rono « <lui quadri della Madonna con il Figliolo con cornice 
indorata; un San Carlo con cornice di noce »'. 

Ma torniamo al « teatro ». Subito dopo la cerimonia es­
·so venne rimosso e le tele del Tempesta furono accantonate 
per essere poi collocate nella basilica, di cui presto si sa­
rebbero gettate le fondamenta, dei Santi Ambrogio e Car­
lo al Corso; infatti, avverte una postilla del Grimaldi nel 

' TURCHINI, La fabbrica di un santo, p. 40 (cap. III, Iconogra­
fia popolare e colta, ibid., pp. 40-53). 

6 Archivio di Stato, Roma, Archivio Notarile, Notari Capito­
lini, Ufficio 30, c. 28lr, 29 ottobre 1629. 

7 Ibid., c. 596v, 16 dicembre 1629. 

Ibid., voi. 124, c. 93r, 15 gennaio 1630. 
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Codice Barberiniano-Latino 2733, « hodie visuntur in eccle­
sia Sancti Caroli in regione Campi Martis »". 

Asportato quanto vi era di prezioso per arte o materiali, 
il resto, ossia le strutture lignee che furono stimate in ra­
gione dell'uno per cento di tutto il costo dell'opera; finì 
nei magazzini del Sant'Uffizio, rimanendovi ancora per cin­
que anni. I generosi committenti del teatro non se ne di­
menticarono, e la Fabbrica del Duomo, tramite il suo pro­
curatore Monsignor Trivulzio, trovò modo di esitare quel 
legname, ricavandone appunto la somma di 120 scudi, cioè 
quanto si poté ricevere dal maggior offerente, un rigattiere 
di Anversa dimorante in piazza Colonna. 

Il testo dello strumento è il seguente: 

« Admodum illustris et reverendissimus dominus Franciscus 
Trivultius U triusque Signaturae sanctissimi domini nostri Papae 
referendarius illustrissimi et reverendissimi domini Cardinalis Vi­
carij eiusdem sanctissimi domini nostri Papae in civilibus causis 
locumtenens generalis in hac parte uti procurator venerandae fa­
hricae Ecclesiae Maioris civitatis Mediolani (ut asseruit) dieta no­
mine vendidit, tituloque venditionis huiusmodi dedit, cessit et con­
cessit domino Jacobo qm Rainaldi Evandepulae de Anversa regat­
terio in Urbe il platea Columnae praesenti omnia bona mobilia 
residui theatri facti in canonizzatwne Sancti Caroli existentia de 
praesenti in Palatio I nquisitionis sub custodia domini Petri Pauli 
Boschi pro praecio et praecij nomine scutorum centum viginti mo­
netae, solvendorum prout idem dominus Jacohus solvere promisit 
eidem reverendissimo domino Trivultio praesenti, videlicet scuta 
quinquaginta similia per totam diem mercurij proximam futuram, 
in actu consignationis dictorum bonorum faciendae per dictum 
dominum Petrum Paulum praesentem et residuum summae prae­
dictae idem Jacobus solvere promisit eidem reverendissimo domi­
no praedicto intra quatuor menses ah hodie proximos futuros hic 
Romae libere, alias etc. 

Et versa sice idem reverendissimus dominus nomine quo su-

" J.A. 0RBAAN, Documenti sul Barocco in Roma, Roma 1920, 
p. 165, nota 1. 
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pra promisit facere ita et taliter idem Jacobus obtinebit licentiam 
(ut aiunt) di potere spandere et fare spandere la dette robbe nel· 
le piazze di Roma ad effetto di venderle [ ... ] Actum Romae in pa­
latio solitae residentiae ipsius reverendissimi domini, praesentibus 
reverendo domino Ilario Mauro et domino Cornelio de Romanis 
parmensi testibus »10 . 

Quei poveri avanzi della superba opera barocca, valu­
tati a misura, se non anche a peso, avranno potuto sugge­
rire il riferimento omerico nel confronto tra le armi che 
Bellerofonte e Glauco si erano cavallerescamente scambiati 
benché fossero di valore venale non meno abissalmente di­
stante. 

~ 
~J 

\"") ,a_ 
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~~ 

G.L. MASETTI ZANNINI 

10 Archivio di Stato, Roma, Notari Capitolini, Uff. 30, vol. 67, 
c. 598. 

340 

L'iconografia di imitazione 
nella cripta romana dei Santi XII Apostoli 

(con nota critica dell'arch. Vladimiro Soricelli) 

La cripta dei SS. Apostoli è stata scavata nella seconda 
metà del secolo scorso allo scopo di offrire una migliore e 
più degna sistemazione alle reliquie degli Apostoli Filippo 
e Giacomo che, nello stesso periodo, erano state ritrovate 
in un'urna formata da un altare del VI secolo, in seguito 
trasformato in sepolcro. 

Lo scavo, iniziato nel 1871, era stato terminato nell'an­
no successivo, quando furono iniziate le varie strutture por­
tanti che ebbero compimento, dopo vari ripensamenti, nel 
1879 e nelle ultime rifiniture nel 1884. 

Quello che interessa la nostra ricerca è la decorazione 
pittorica, eseguita quasi interamente negli anni 1877-1882 
(con ritocchi nel 1884) dai pittori Prospero Piatti per il sa­
cello o Confessione degli Apostoli, compreso l'annesso ve­
stibolo [n. 1 nella pianta]; Guglielmo Ewing per le pareti 
dell'aula rettangolare della cripta dei martiri [n. 4], ove ha 
lasciato delle semplici decorazioni, del resto quasi comple­
tamente sparite. Per tutto il resto degli ambienti [nn. 2, 3, 
6, 7, 8], il pittore è stato Giuseppe Mari. 

Si tratta di cicli pittorici a soggetto o a decorazione 
molto estesi, ricoprenti più della metà delle pareti dell'ipo­
geo. Per la tecnica di esecuzione è stata scelta la tempera 
(nelle parti più alte) e l'affresco (per lo più nelle zone in­
feriori). 

Nel complesso risulta una pura imitazione dell'antica 
iconografia dei cimiteri cristiani extraurbani dei primi quat-
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tro secoli, sia pure con adattamenti diversi e con interpre­
tazioni personali. 

Il nostro intento è quello di individuare, per quanto sia 
possibile, il loro riscontro originale nel prezioso repertorio 
iconografico delle catacombe1

• Non mancheremo però di 
aggiungervi una breve riflessione critica, che ci sembra nlé'­
cessaria per cogliere il valore dell'insieme dell'opera. 

I numeri tra parentesi quadre rimandano alle varie ar­
ticolazioni nelle quali si divide la cripta e si trovano indi­
cati nella pianta che qui riproduciamo. 

Prima serie: raffigurazioni a soggetto 

Il Buon Pastore 

E' soggetto fondamentale nell'iconografia cnst1ana. Il 
suo riferimento è la parabola di Le 15, 4 ss., nella quale 
l'artista ha già il suo bozzetto. Si trovano però numerosi 
altri riferimenti al tema del Messia Pastore, sia in figura 
sia nella sua realizzazione, come in Ezechiele (34, 11 ss.), 
e in Giovanni (10, 1 ss.). 

Nel nostro ipogeo, il Buon Pastore è riprodotto sotto 
tre diverse forme. 

1 Il p. G.A. Bonelli, principale ispiratore delle decorazioni nel 
suo libro Le feste della solenne apertura della Basilica Costanti­
niana dei SS. XII Apostoli di Roma, Roma 1879, a p. 14 dice som­
mariamente che tutta l'iconografia è stata presa dalle catacombe 
di S. Callisto e di S. Agnese. Più informato ci sembra il p. Santilli 
che, nella sua guida della Basilica, Roma 1925, a p. 75 opina in­
vece che gli originali si trovino a S. Callisto e a S. Domitilla. A 
noi pare che le attribuzioni debbano essere più variate. Perciò, 
nelle indicazioni che seguiranno proporremo una lettura più di­
versificata. 
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Classica immagine del Buon Pastore. I due apostoli che ai suoi 
lati ricevono la « rugida » del Cielo sono stati eseguiti su disegni 
di Domenico Bruschi. (Foto di Gianna Mennella) 
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La prima, nella piccola abside della Confessione degli 
Apostoli [ 1], ove si trova solo, con la pecora smarrita sul­
le spalle e il baculus nella destra. Veste la tunica cincta e 
la mantellina detta alicula'. Il riscontro più valido si trova 
nella cripta dei Fornai, in Domitilla. In Callisto (fine del 
III sec.) e in Priscilla (metà del IV sec.) si riscontra senza 
baculus e, in tutti e tre i casi manca la tunica. 

La seconda forma l'abbiamo nella volta del cubiculo di 
S. Dionisio, al centro di una decorazione circolare [7]. Qui, 
il Buon Pastore tiene nella destra il secchio per il latte, che 
ritroveremo spesso isolato o circondato da pecore e che 
significa la ricchezza della Grazia che nutre i fedeli. Anche 
qui ha la tunica cincta e la mantellina. 

Un buon riscontro lo si trova in Lucina (III sec.). 

La terza forma sta nella lunetta dell'arcosolio del cubi­
culo di S. Eutropio [8], ove il Buon Pastore con la solita 
tunica e mantellina, circondato da due pecore ha ai suoi 
lati due personaggi, anch'essi circondati da pecore. Insolit0 
il loro atteggiamento: con le mani aperte verso il cielo sem­
brano chiedere la rugiada che scende abbondante. Una nota 
d'archivio del Convento fa sapere che questo affresco è 
stato eseguito da Giuseppe Mari su disegni del pittore Do­
menico Bruschi nel 1882, e che i due personaggi rappre­
sentano gli Apostoli Filippo e Giacomo, titolari della cripta. 

Abbiamo dunque in questo caso un adattamento perso­
nale. L'acqua che scende dal cielo può significare l'abbon­
danza dell'intercessione dei due Santi titolari. 

Il riscontro è in Callisto, nella cripta delle pecorelle. 

2 E' uno degli affreschi tra i più deteriorati a causa dell'umi­
dità che si forma nei punti più reconditi del sotterraneo, duran­
te i mesi estivi per la condensazione dell'aria più calda della 
chiesa a contatto con quella più fredda della cripta. 
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Gli Oranti 

Sono persone che pregano con le braccia aperte: rap­
presentano le anime dei defunti che intercedono per i su­
perstiti. Talora possono significare la Chiesa e la moltitu­
dine dei credenti. 

Nella nostra cripta se ne trovano sei e sono distribuiti 
simmetricamente: due nel sacello degli Apostoli [ 1] e quat­
tro in quello di S. Vitale [ 6], due su ciascuna delle pareti. 

Dalla foggia dei loro vestiti si riconoscono alternativa­
mente in ognuna delle tre coppie, uno di sesso maschile e 
uno di sesso femminile. I primi infatti portano la toga, le 
seconde la lunga tunica con la palla che ricopre anche il 
capo". 

Essendo molto rappresentati nelle catacombe, è diffi­
cile stabilire dei riscontri precisi. 

Buon riferimento ci sembra per una orante femminile 
di individuarlo in Callisto (fine del III sec.), come pure 
in Domitilla (prima metà del IV sec.). Per un orante m<i­

schile, si veda Callisto (inizio del III sec.). 

La moltiplicazione dei pani 

Episodio evangelico riportato da tutti e quattro gli evan­
gelisti e spesso rappresentato. yuol essere particolarmente 
la figura dell'Eucaristia. Ne possediamo una sola rappre­
sentazione pittorica sulla lunetta al di sopra dell'altare di 
S. Vitale [6]. Anche in questo caso, l'episodio è stato ela­
borato e personalizzato, poiché ai lati del Cristo, rivestito 
di tunica e pallio che stende la mano verso i due canestri 
a lui vicini, vi sono ancora i due Apostoli titolari: Filippo 

" Anche tra queste immagini alcune sono molto deteriorate a 
causa dell'umidità. 
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e Giacomo, con semplice tunica discincta, che recano l'uno 
un piatto con pani e l'altro un piatto con pesci. 

Buon riferimento per il Cristo in Domitilla (prima me­
tà del III sec.). 

Gli stessi Apostoli con cesti di pane e di pesci m mano 
sono ritratti all'entrata del loro sacello [ 1]. E, in questo 
caso possiamo dire che non si tratta di copia dell'antica 
iconografia, anche se la imita. 

Le due figure con tunica e pallio recano la didascalia: 
PHILLIPPUS - IACOBUS, fatta da una mano diversa da 
quella del pittore e invertendo i due personaggi. 

La Cena dei sei discepoli con al centro il Cristo 

E' la raffigurazione dell'episodio narrato da Gv 21, 1-14. 
I discepoli sbarcano sulla riva del lago di Genezareth, dopo 
aver riconosciuto il Signore risorto che sulla spiaggia pre 
para per loro del pane e del pesce. Assiso tra i discepoli, 
è facilmente riconoscibile per il pallio che indossa. Il nu­
mero senario dei discepoli è una lectio brevis del Collegio 
Apostolico. 

Come nell'antica iconografia, per evitare equivoci sull'i­
dentità della persona centrale è stata aggiunta la didasc'.1-
lia: IX0YC = pesce, acrostico greco della frase: Gesù Cri­
sto Figlio di Dio e Salvatore. 

E' una delle poche immagini (tre o quattro in tutto) che 
nel nostro ipogeo sono state prese ad litteram dal loro 
originale nelle catacombe. 

Il riscontro si ha in Callisto, Cappella dei Sacramenti 
(A 2) ed è della seconda metà del II secolo. 

La risurrezione di Lazzaro. 

E' una rappresentazione molto comune nell'iconografia 
cristiana. Essa parla eloquentemente alla coscienza dei fe-
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deli sia della signoria di Cristo sulla morte, sia dell'attesa 
da parte del cristiano, della sua propria risurrezione. 

Noi l'abbiamo qui ripetuta due volte e in modo analo­
go; la prima nel sott'arco d'ingresso alla cripta dei mar­
tiri [5], la seconda nel passaggio tra il cubicolo di S. Dio­
nisio alla Cappella di S. Vitale [7-6]. Il Cristo (non manca 
la didascalia espressa dal noto monogramma PX, detto an­
che il chrismon), veste come il solito di tunica e pallio e 
con la « virga virtutis » tocca Lazzaro che si vede legato 
da bene entro un'edicola. 

In ambedue i casi si ha in parallelo la figura di Pietro, 
di cui parleremo nel seguente paragrafo. 

Il miracolo della sorgente 

Passa sotto questo nome la nota rappresentazione di 
Mosé che, toccando la roccia con la sua verga, vi fa scatu­
rire l'acqua. E' ritratto in veste di condottiero che prov­
vede l'acqua al popolo d'Israele nel deserto. 

Nel nostro ipogeo, il miracolo è raffigurato due volte, 
come precedentemente accennato: all'ingresso e tra la cap­
pella di S. Vitale e il cubicolo di S. Eutropio [5-7], ma con 
una certa sorpresa troviamo che Mosé è sostituito da S. 
Pietro, che diventa così il personaggio già adombrato nel­
l'Antico Testamento. E perché non vi sia equivoco nell'at­
tribuzione, in ambedue i casi si è avuta l'avvertenza di 
apporvi il nome Petrus. 

Tenuto conto di ciò, in questa iconografia abbiamo un 
duplice parallelismo. In una prima simbologia Mosé è fi­
gura di Pietro poiché ambedue dissetano il popolo di Dio. 
Nella seconda simbologia, Pietro messo in parallelo con 
Cristo, è presentato come suo vicario. Come Cristo ha in 
sé il potere di ridare la vita ai morti; così Pietro è ministro 
di comunione della vita della Grazia simboleggiata dall'ac­
qua zampillante. Il parallelismo Cristo-Pietro in questo epi-
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sodio pare ancora non bene identificato nell'iconografia del­
le catacombe. Più distinta invece si trova in monumenti di 
arti minori degli stessi secoli e su sarcofagi paleocristiani•. 

Per la nostra cripta, l'intento pedagogico è comunque 
evidente: S. Pietro (che rappresenta tutti gli Apostoli e la 
Chiesa intera) ha ricevuto da Cristo il potere di pascere il 
gregge e di provvedere ad esso la Grazia santificante che 
dà la vita, particolarmente attraverso il Battesimo. 

In conclusione possiamo dire che il nostro pittore o i 
suoi ispiratori hanno elaborato questa particolare iconogra­
fia e in qualche modo l'hanno arricchita di nuovo simbo­

lismo. 

Si noti la cura di ripetere più volte la rappresentazione 
per intero, in un'epoca in cui l'autorità papale era forte­
mente messa in discussione nella vita pubblica, a causa de­
gli avvenimenti politici della presa di Roma. Ma anche al· 
l'interno della Chiesa, il dogma dell'infallibilità e il primato 
di Pietro erano tutt'altro che unanimamente accettati. Al­
meno non lo erano con lo stesso entusiasmo, se non altro 
sul piano dell'opportunità, per timore di scavare con que­
sto, un fossato ancor più profondo tra Chiesa cattolica e 
Chiese separate. 

Tra i numerosi riscontri, notiamo quelli di Priscilla (ini­
zio II sec.); di Domitilla (prima metà del III sec.). Il ri­
chiamo al Battesimo è evidente in Callisto (Cappella dei 
Sacramenti), (A 2). 

Daniele fra i leoni 

E' simbolo della forza della fede che vince il male ed è 
in genere l'immagine del defunto che, a somiglianza del pro-

4 Tra queste ricordiamo quella scolpita su un sarcofago del 
IV secolo, depositato nell'attiguo chiostro. 
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feta, spera di essere liberato dal male dell'inferno. Talora 
è anche immagine del martire condannato « ad leones ». 

Lo si vede una sola volta sul soffitto del cubicolo di S. 
Eustachio [ 8], al centro di vari oggetti simbolici; si pre­
senta nell'atteggiamento dell'orante: porta la paenula, sen­
za tunica. 

Di riscontri ne abbiamo in Callisto (seconda metà del 
II sec.), in Lucina (prima metà del II sec.) e anche in Do­
mitilla (seconda metà del I sec.), ove però non è in atteg­
giamento di orante. 

Giona 

Il paragone tra il Cristo e Giona è dato dal Cristo stes­
so in Matteo (12,40). E' quindi prima di tutto il segno e la 
figura della sua morte e risurrezione. 

Rappresenta ancora la risurrezione del cristiano che, in­
goiato dalla morte, ne esce vittorioso a vita nuova per vir­
tù divina. 

Lo vediamo raffigurato una sola volta nel sacello dei 
Riari, sopra la scena del banchetto dei sette. 

Si riscontra con molta rassomiglianza in Callisto (se­
conda metà del II sec.). 

Adorazione dei Magi 

Ancora un episodio evangelico narrato da Matteo (2,11 
ss.). Molte volte riprodotto nell'iconografia dei cimiteri ro­
mani, perché doveva ricordare la chiamata del mondo pa­
gano alla fede. 

I personaggi indossano la clamide e il pileus phrigius 
e sono ritratti mentre recano doni al Bambino. 

Delle due rappresentazioni che conserviamo, la prima 
s1 trova sulla parete all'inizio dell'ambulacro semicircola-
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re [3]. E' la più completa. In essa si vedono tre perso­
naggi, mentre nell'originale del cimitero di Domitilla nel­
la cosidetta Galleria della Madonna, i personaggi sono quat­
tro. E' uno dei casi in cui, a parte il numero dei Magi, il 
riscontro è perfetto .. 

L'altra rappresentazione cui accennavamo è sulla lunet­
ta dell'arcosolio di S. Dionisio [7]. ove però è ritratta uni­
camente la Vergine con il Bambino. 

Seconda serie: raffì.gurazioni simboliche e ornamentali 

Gli emblemi simbolici presenti nella nostra cripta sono 
numerosi e più volte ripetuti, proprio per la preoccupa­
zione didattica che ha guidato i pittori-autori e i loro ispi­
ratori. Sono tratti dalla vita animale e vegetale o da sem­
plici oggetti di uso comune. 

Il pesce 

Abbiamo già accennato come esso sia stato scelto per 
significare il Cristo, sintetizzando nella parola greca che 
lo esprime (IX0YC = pesce) la dottrina sul Verbo fatto 
uomo. Difatti, sciolta nelle sue iniziali, essa dà il credo 
più bello e più conciso: Gesù Cristo Figlio di Dio Salva­
tore. 

E' spesso rappresentato con un canestro di pani e un 
vaso di vino sul dorso, e allora diventa simbolo dell'Eu­
caristia. 

Sotto questa forma se ne contano una mezza dozzina 
in vari punti della cripta e trovano numerosi riscontri. Tra 
i più significativi, quelli di Lucina (prima metà del II sec.). 

Altre volte il pesce è appeso all'ancora (in questo caso 
per simmetria i pesci sono due) e significa il cristiano che 
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Pianta della cripta dei Sant'Apostoli con 
diverse parti. 

riferimenti alle sue 

l. Confessione degli Apostoli. 5. Aula e pozzetto dei Martiri. 

2. Sacello dei Riari. 6. Cappella di S. Vitale. 
3. Ambulacro semicircolare. 7. Cubicolo di S. Dionisio. 
4. Peristilio. 8. Cubicolo di S. Eutropio. 
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si affida a Cristo. L'ancora infatti è simbolo di salvezza 
raggiunta o anche solo promessa. Quando poi l'ancora è 
congiunta alla croce, la simbologia risulta ancor più ric­
ca: la spes in Christo diventa: spes in Christo crucifixo. Ri­
petuta sette volte, dà alla cripta una nota francescana: Si 
sa come S. Francesco è chiamato l'Alter Christus crucifi­
xus, perché stigmatizzato. 

La si riscontra quasi ad litteram nelle gallerie del se­
condo piano a Priscilla (III sec.). 

I delfini 

Animali molte volte riprodotti dall'iconografia cristia­
na, sia isolatamente, sia soprattutto avvolti al tridente. In 
questa seconda forma simboleggiano il cristiano che si ag­
grappa alla croce (il tridente è preso abbastanza spesso 
come figura della croce e segno trinitario). 

Nel nostro ipogeo sono riprodotti frequentemente tan­
to avvolti al tridente (una quindicina), quanto isolatamen­
te (una decina), o ancora nell'atto di ricorrere alla fonte 
miracolosa fatta scaturire da Pietro. 

Si hanno buoni riscontri in Callisto (seconda metà del 
II sec.). 

Il pavone 

Animale ben noto quale simbolo dell'immortalità. Già 
molto usato nella simbologia pagana. E' passato facilmen­
te nell'uso della cristianità che, anche attraverso questo 
segno, riafferma la sua fede nella vita eterna e nella risur­
rezione dei corpi. 

Li troviamo nella cappella di S. Vitale [6]. Sono riscon­
trabili un po' dovunque nei cimiteri cristiani, in partico­
lare in Domitilla (fine II sec.) e in Priscilla (fine I sec.). 
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Le colombe 

Simbolo della pace, dell'innocenza e quindi dell'anima 
salvata (come lo fu quella dell'arca di Noé). 

Abbondano nel nostro ipogeo (sono oltre una ventina): 
nella cappella di S. Vitale [6], ad ali spiegate nel cubicolo 
di S. Dionisio [7], col ramoscello d'ulivo nel sacello degli 
Apostoli [ 1] e altrove. Numerosi ugualmente in: Priscil­
la (fine I sec.), Lucina (prima metà del II sec.), Pretesta­
to (inizio del III sec.). 

Le pecore e il secchio del latte 

E' noto che le pecore rappresentano i fedeli: il greg­
ge di Cristo. In certe speciali situazioni, esse rappresen· 
tano gli Apostoli. 

Un bozzetto particolare, ripetuto tre volte nella nostn 
cripta, mostra alcune pecore ai lati di un secchio posto 
su uno scanno, che forse significa l'altare. Allora è eviden­
te che ciò assurge a simbolo della Grazia e del nutrimen­
to che nella Chiesa è preparato ai fedeli. 

Si noti quest'ultima iconografia nel cubicolo di S. Dio­
nisio [7] e nell'ambulacro [3]. Lo stesso secchio di latte 
lo si può individuare isolatamente nel passaggio tra i cu­
bicoli laterali e la cappella di S. Vitale [6] e altrove, con 
riferimento a Lucina (prima metà del II sec.). 

Il monogramma cristiano 

Formato dalle due prime lettere della parola greca 
XPISTOC = Cristo, è il signum Christi e compendium 
Scripturae, in uso specialmente nel IV secolo. In seguito 
esso ha dato origine alla croce monogrammatica. 

Molte volte riprodotto sulle pareti della cripta, come 
innumerevoli volte lo è negli affreschi delle catacombe. 
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Gli elementi decorativi sono vari. Parecchi di questi e­
rano impiegati nell'arte pagana; non avendo un significato 
religioso ben definito, non vi furono difficoltà perché pas­
sassero nell'uso cristiano. Li vediamo infatti raffigurati 
spesso nelle catacombe. Numerosi sono anche quelli pre­
senti nel nostro sotterraneo, come: teste ornamentali, mo­
stri marini e vegetali vari, quali: pergole di rose, fogliame 
vario, fiori e frutta. Di essi si trovano riscontri in Priscil­
la, in Callisto e in Domitilla. 

Segnaliamo in particolare il caso della vigna, che ri­
corda la grande parabola di Isaia (5,1 ss.), ove il canto 
della vigna è uno dei più significativi e patetici della Bib­
bia. Cristo nel Vangelo (Mt 21,33), ha poi innalzato la sin­
gola vite a simbolo di comunione di vita tra Lui e i suoi 
fedeli (Gv 15, 1-6). 

Le abbiamo riprodotte in abbondanza nei due cubico­
li di S. Dionisio [7] e S. Eutropio [8] e soprattutto sulla 
volta dell'ambulacro [3] e nell'intradosso degli archi che 
dividono questo dal peristilio. 

Da ultimo segnaliamo tra i numerosi disegni geometri­
ci e di inquadramento, quelli che costituiscono delle tran­
senne a forma di losanghe nei due cubicoli di S. Dionisio 
[7] e di S. Eutropio [8] alla base delle rispettive pareti. 

Sono una ripetizione ad litteram di quelle che si ve­
dono in Callisto (prima metà del IV sec.). 

In appendice ricordiamo decorazioni e simboli su pie­
tra, scolpiti quasi tutti sui loculi di imitazione, come la 
croce gammata (detta così perché riproduce la lettera gre­
ca gamma maiuscola) o svastica (dal sanscrito « salute »). 

Di origine orientale e di significato oscuro. Nell'iconogra­
fia cristiana è simbolo di Cristo, salute, salvezza e luce 
del mondo. 

La troviamo nel cubicolo di S. Eutropio [8]. Il riscon-
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tro lo si ha nei due esemplari più antichi di Priscilla (Cap­
pella greca). 

L'arca di Noé, galleggiante sulle acque e accanto ad 
una torre incendiata che potrebbe significare la fornace 
ardente, è nel cubicolo di S. Dionisio [7], ove si vedono 
anche delle colombe che si dissetano ad un'anfora ansata. 

Possono essere un altro simbolo dell'anima che trova 
refrigerio. 

* * * 
Per la seconda parte della nostra esposizione abbiamo 

previsto una breve nota critica su tutta l'opera pittorica 
da noi presentata. 

Molto succintamente: 

La Commissione di archeologia sacra il 31 gennaio 1883 
con lettera a firma del suo segretario G.B. De Rossi, con­
dannò severamente la costruzione di loculi sepolcrali, e di 
arcosoli e specialmente l'incisione di iscrizioni di imitazio­
ne cimiteriale. Fu invece molto benevola nei riguardi del­
l'iconografia da noi esaminata·'. 

Tale giudizio ci lascia perplessi. 

Chi scende le scale che conducono nella cripta, nota 
un violento contrasto tra la visione degli ornati tardo ba­
rocco che si lascia alle spalle e la pittura pseudo catacom­
bale che via via scopre penetrando nell'ipogeo, procuran­
dosi così l'impressione di aver fatto un notevole balzo in­
dietro nel tempo. 

Ad una suddivisione delle pitture distribuite sulle pa­
reti in comparti limitati da semplici riquadri geometrici 
nel cui interno sono fissate figure e immagini su fondo 
bianco, fa riscontro il supporto architettonico della crip-

' Cfr. Archivio conventuale dei Santi Apostoli. Memorie stori­
che, a. 1883, Lettera della Commissione di archeologia sacra. 
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ta, con volte, archi, timpani e cornici dorate, mentre nel­
la originaria pittura cristiana catacombale la raffigurazio­
ne veniva stesa a fresco di calce sulle pareti tufacee. 

Tra il caratteristico odore dell'umido sotterraneo che 
aumenta coll'avanzare verso gli angoli più nascosti, l'at­
mosfera magica della catacomba prende sempre più con­
sistenza: le immagini dipinte, soprattutto quelle deterio­
rate, le fedeli imitazioni delle pietre sepolcrali con incise 
le invocazioni varie, il tema ricorrente della simbologia 
cristiana, sono elementi che catturano la mente dell'osser­
vatore rafforzando sempre più in lui la convinzione di es­
sere alla presenza di antichi luoghi. Il De Rossi, preveden· 
do tali errori interpretativi al di là del tempo a scapito 
della verità storica, decretò per i loculi, ma soprattutto 
per le false epigrafi, l'immediata distruzione. 

E' certo che, durante la seconda metà dell' '800, la spin­
ta propulsiva che portava all'imitazione degli « stili » pas­
sati partiva ancora da un presupposto storico-romantico, 
così gli stili furono usati e rielaborati in chiave moderrn1 
in funzione del grado di emotività che essi riuscivano a 
trasmettere. 

Nel nostro caso, l'evento clamoroso della scoperta dei 
Corpi degli Apostoli portò alla decisione di concepire una 
« nuova e più degna » sepoltura, in alternativa all'urna si­
tuata sotto l'altare maggiore e ove giaceva çla oltre tredi­
ci secoli. 

Ma per una mentalità di fine '800 l'opera non poteva 
non rievocare il periodo storico degli Apostoli. Era quin­
di necessario che l'ipogeo nascesse con un'iconografia alla 
maniera delle catacombe, con loculi, scritte e simboli ad 
imitazione dei cimiteri più famosi. 

L'odierna sensibilità artistica si rifiuta ovviamente di 
considerare « arte » questi modelli. Tuttavia ne riconosce 
la portata culturale. L'eclettismo ottocentesco infatti, co-
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me fase di rielaborazione di molte correnti artistiche del 
passato ha dato pur sempre un apporto storico-didattico, 
le cui fasi elaborative furono estrinsecate non solo nelle 
scuole accademiche, ma estese in tutti i comparti: civili, 
politico-celebrativi e religiosi 

L'espressione figurativa della cripta dei SS. Apostoli 
rappresenta oggi, al di fuori del fatto meramente artisti­
co, una documentale raccolta di esercitazioni accademiche 
su tema paleocristiano. 

Purtroppo gli effetti logoranti del tempo e l'umido cli­
ma sotterraneo che già si nota su molte pitture, come ac­
cennato precedentemente, possono ingannare il visitatore, 
per cui la verità rischia di rimanere travisata. Questa even­
tualità non è meno grave di una errata individuazione sto­
rica di una epigrafe. 

IPPOLITO MAzzucco OFM Conv. 
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I capricci delle canterine: processo in versi 
alle «virtuose» del Settecento 

La vita estrosa, sregolata, sfrontata delle « canterine » 

ha sempre destato la curiosità e l'interesse degli studiosi e 
soprattutto degli uomini di spirito ad esse contemporanei: 
questi ultimi, infatti, ci hanno lasciato una notevole quan­
tità di satire e gustosi versi che le ritraggono nell'intimità 
della vita privata e nei loro rapporti con l'ambiente teatrale 
e mondano. 

A tale produzione vanno ad aggiungersi due canzoni 
sfuggite alle meticolose ricerche di Corrado Ricci condotte 
per il suo documentatissimo lavoro su I Teatri di Bologna: 
La Cantatrice al Teatro. Canzone, e, Risposta della Canta­
trice al Teatro Ventola Nuovo, edite entrambe a Bologna 
nel 1733 per i tipi di Lelio Della Volpe. Fanno parte di una 
miscellanea composta di fogli volanti, a carattere popolare, 
del Fondo Ferraioli della Biblioteca Apostolica Vaticana 
(Ferraioli, IV 8531, 47, 48). Ricco fondo, questo, formato 
dalla raccolta bibliografica del marchese Gaetano Ferraioli 
(1838-1890), donata nel 1926 alla Vaticana, composto da 
43.000 autografi, 32.000 volumi a stampa e 977 manoscritti 
e da una raccolta di 284 libretti per musica di opere rap­
presentate a Roma dal 1705 al 1796. 

È difficile desumere notizie precise dalle due canzoni 
trovate, dato che in esse non si fa menzione di persone 
o di avvenimenti particolari. 

Piacerebbe credere che l'anonimo rimatore, indignato 
censore dei vezzi e degli atteggiamenti delle cantanti, ben-
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ché si rivolga « a voi, che liberi I De l'amor spezzaste i 
vincoli », sia in realtà un innamorato, persona vicina al 
mondo teatrale per mestiere o per diletto, mosso nello 
scrivere da risentimento amoroso. Non è raro, infatti -
la letteratura lo dimostra ampiamente - che un poeta si 
dichiari sciolto dalla « servitù d'amore » quando più arden­
te è il rancore o la gelosia, e quindi viva la passione. 

Sembrerebbe confortare quest'ipotesi la risposta della 
«cantatrice»: quasi la difesa di una persona allusivamente 
individuata. Potrebbe trattarsi, infatti, del famoso contral­
to Vittoria Tesi Tramontini (1700-1775), o, ancor meglio, 
del soprano Anna Maria Peruzzi detta la « Parrucchierina », 
dato che entrambe, con Farinello, cantarono a Bologna, pro­
prio nel 1733, anno delle due canzoni, il Siroe re di Persia 
del Metastasio, musicato da Giovanni Hasse. Sappiamo che 
i preparativi iniziarono due mesi prima della rappresenta­
zione richiamando i forestieri in Bologna sin dalla metà 
d'aprile, e che la sera della «prima» erano presenti anche 
i principi di Modena. Il teatro « Ventolo Nuovo », quindi, 
citato nel documento, potrebbe essere nella finzione lette­
raria il Malvezzi, e il successo riscosso dall'opera, anche 
in scudi sonanti, conferma quanto copioso fosse l'onorario 
dei cantanti, specie se famosi (« E a Costei le Doppie dan­
nosi I in gran copia [ ... ]»). E famose, in quegli anni, erano 
la Peruzzi, la Tesi (entrambe avevano già cantato insieme 
nel 1737 a Napoli, nell'Achille in Sciro), Teresa Baratti (an­
che lei nel 1742 cantò al teatro Malvezzi nell'Eumene) e Ma­
ria Madalena Musi detta «la Mignata », Maria Domenica 
Pini detta « la Tilla » e Lucia Nannini detta « la Polacchi­
na ». Erano queste tutte famose cantatrici avendo inter­
pretato parti di « prima donna» in un'opera seria: figure 
diverse per pregio tecnico e solennità - e compensi -
dalle « canterine», stelle dell'opera comica e più spregiudi­
cate artisticamente e moralmente. Anche le virtuose serie, 
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comunque, nonostante un tono di vita più riservato, face­
vano spesso parlare di sé (la Baratti, dopo aver sedotto mol­
ti napoletani, tentò la fuga con un milord inglese nel '46; 
la Peruzzi accettò le attenzioni - con zecchini e un anello 
di diamanti - del Duca di Soria nel '34, la Tesi strinse ami­
cizia con Enea Silvio Piccolomini) e questo, tra l'altro, la­
menta la satira indirizzata appunto alla cantatrice. 

Verosimilmente, però, le nostre due composizioni fu­
rono soltanto un passatempo letterario sull'onda del suc­
cesso che riscosse la satira di Benedetto Marcello Il teatro 
alla moda. Lo scritto del nobile veneziano, infatti, cono­
sciuto nelle due edizioni del 1720 e del 1733 è contempo­
raneo alle due canzoni. 

Erano anni, quelli, in cui stava maturando la riforma 
del melodramma, in un panorama artistico che privilegia­
va - dagli ultimi decenni del Seicento - il virtuosismo. 
Infatti, non poche opere di quel periodo, tendenti a stupire 
il pubblico per l'effetto spettacolare (ricordiamo, ad esem­
pio, che dal 1705 a Roma operava come scenografo Filippo 
Juvara), sono solo centoni di pezzi staccati, dato che le 
arie, divenute a sé stanti, erano spesso trasportate da un 
dramma all'altro. Il pubblico, del resto, considerava il tea­
tro un passatempo e un luogo di ritrovo dove conversare, 
all'interno dello stesso ceto, e addirittura assaporare vi­

vande e dolci. 

Questo ben sapevano i « virtuosi » che cercavano di ri­
manere protagonisti del palcoscenico e chiave del successo 

di ogni opera. 

Non erano mancati, agli inizi del secolo, letterati come 
Gravina, Maffei e Muratori che avevano indicato in una 
migliore qualità letteraria il modo di ridare un senso eroi­
co al melodramma. Zeno e Metastasio, lungi dall'avere ispi­
razione tragica, pur tentando di realizzare questo program-
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A L mio dir( s'egli~ veridico) J E in Teatro alfettatirTìma • 
Ragion fate, o Galaniuomini, Si dibatta frnza t('rmine, 

Io m'appello a voi, che liberi / Che non fa cos' ella 'dicalì • 
. De lamor fpezzafie i vincoli. · . E men fa quai geC!i efponervi. 
Non è forfe un gran delirio l Balla ben di biacca, e minio, 

Per un po' di voce armonica, Che la pelle ofcura ii11nafcheri • 
Spendtr tanto in una f,.mmina, J Pcrchè qual non è, poi creda lì, 
Su le Scene ond'ella reciti? Di candor r~1i a l'avorio. 

364 

Ba ha ben, che il labbro mordere I Temeraria, intollerabile, 
Sappia, e gli occhi in giro volgere; Tutto vuole a fuo capriccio; 
A ca luno in faccia ridere, I E sì fa, che fembra oracolo 
llenchè a lei flranicro incognito. Ogni drtto fuo bisbetico. 

Bafla ben, che a I' lmprefario I Son favori, e vei.zi amabili 
Faccia ricchi farlì gli Abiti, 

1 
l dileggi infopporcabili, 

Senza poi badar, che fiano Che difpenfa a fuoi più fervidi 
A I' lfloria confacevoli. I Familiari, ed amorevoli. 

Che fchiamaiz.i de la Mufica Se uno Schiaffo ben poi daC!ene, 
Col MacC!ro, e mutar facciafi I Saria marca sì c>norevole, 
Più d'un' Aria, perch' è inabile Che b.1ciar la man dovreboeli, 
A queJl· altre più difficili.. I Nd percuoter fino amabile. 

Ch'ella cenni altera, e turgida Se le piace ora la Scattola, 
Nel' Orcheflra a quegli atiiJui I Or l'Anello, ora I' Oriuolo; 
Sonatori, perchè ferminlì 

1 
E' Padrona .•.• maravigliomi •• , 

Al paC!àggio inimitabile. Mi fa grazia ••.• eccolo fobico. 
Che mal tratti quelle povere I Quanto fu del dono ell' avid.t, 

Genti poC!e un poco a l'ordine, Ì)i chi il diè, canto è dimentica; 
Che Camparfe in Scena diconfì, \ E capace è bene in pubblico 
E vi C!:inno, e pan on mutole. Di fuo tergo ad elfo volgere. 

Ch'anco inft1lti a i duo, che tengono I Se non ha più che profonJere 
J I Libretto, e fugg~rifconla • Non lo cura, e non riguardalo, 
Se non fon pronti prontiflimi \ Non già fatto è difpregievole, 
A foffiarli i verlì in feguito. 

1 

Da che più non è corriuolo. 
E a CoC!ei le LJoppie dannofì La vili;\ di baC!à origine 

In gran copia, a beneplacito I Sempre :id:lita in fuo procedere; 
De l'ingorda fenza limite E a!f~uar la Dama credcfì, 
Avarizia , fua più fordida? I ~nnrlo fa la cagionnole. 

A Cof\ei Caroz.ze, e Svimeri, Allor pofcia è più ridicola, 
E Cavalli, che fc avdlèro I ~ando grida, e lì corruccia; 
Senno, al certo non vorriano E fi fa fentir dal Popolo 
Tal portar pefo fpregievole. I lnfulrnr queflo, e ']Uel mifero, 

Cento inchini, omaggi, e fuppliche, 

1 

So ben' io, che a gente lìmile 
Che a leigiànonfico11\'e11go110, Non da1ei ne pu1e un'ob11lo, 
Come vilt: mercenaria, I Sol compiango quei, che facili 
Che ptr foldo in Scena valfene. Da corlor lì lafcian vincere. 

Le dan braccio i pit't coljiicui, I Al mio dir ( s' egli è veridico) · 
Le fan pia ufo i più ridicoli; Ragion fate, o Galantuomini, 
Par che tìa 'luella, che fìngefi ,. lo m'appello a vor, che liberi 
Principellii, entro quell'Opera. Dc lamor fpez.z.afle i vi11coli. 

IL FINE. 

----r;nologna per Lelio dalla Volpe. 173 3. CM /km in dr' S11pulPrl. 
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ma, seppero esprimere - bene incarnando il proprio tem­
po - solo un falso classicismo: un languido aggraziato e 
malinconico rococò. 

Una serie di scritti, però, continuò a opporsi alla scarsa 
qualità delle opere e ai privilegi dei cantanti, paradossal­
mente proprio nel periodo di massima diffusione, ed espor­
tazione, del melodramma italiano. Così da Marcello a Fran­
cesco Algarotti ad Antonio Planelli, e fino alla tarda burla 
di Giambattista Casti (Prima la musica e poi le parole) mu­
sicata da Salieri (febbraio 1786), si giunse all'opera « mo­
derna » di Gluck e Calzabigi. 

Le nostre due composizioni, quindi, anticipano, insieme 
alla satira di Benedetto Marcello, tanti altri scritti del ge­
nere. E precedono di dodici anni anche le pagine di Mémoi­
res in cui Goldoni narra come imparò a sue spese, egli, 
giovane autore di un dramma, a « rifarsi dal piacere agli 
attori e alle attrici, [ ... ] contentare il compositore di mu­
sica, [ ... ] consultare il pittore delle decorazioni», invece 
di preoccuparsi di offrire al pubblico un buon lavoro. E 
di quel mondo La cantatrice e L'impresario delle Smirne 
(1755) ne sono una felice rappresentazione. 

In quegli anni, quindi, gli scritti satirici che mettevano 
in berlina malcostume e incongruenze costituivano, ovvia­
mente, l'arma polemica dei riformisti. 

Nel nostro documento le accuse che vengono rivolte al­
la «cantatrice», in quartine di novenari, sono ormai con­
suete: i vezzi e le prepotenze di lei incantano pubblico e 
impresari, e questi ultimi, invasi da « gran delirio » (e in­
vece ben coscienti dei gusti del pubblico!) finiscono per 
« spender tanto in una femmina ». Viene bollato anche l'uso 
dell'orchestra di tacere «al passaggio inimitabile », testi­
monianza di quanto la rappresentazione fosse davvero solo 
l'esibizione di un'ugola d'oro. 
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Per questo le « arie » erano composte con il fine di far 
rifulgere le doti canore degli esecutori e comunque di ade­
guarsi alle possibilità vocali dei cantanti a cui erano desti­
nate. Anche Mozart, ad esempio, compose per il tenore An­
ton Raaf, i soprani Teresa Saporiti e Franziska Cavalier 
(detta la Cavalieri, alla quale anche Salieri, che ne era sta­
to maestro, dedicò dei brani). Le accuse, però, non si rife­
riscono alla figura del cantante come ideale vocale di un 
compositore (l'elezione che Wagner ebbe per la Schroder­
Devrient, per intendersi), ma ad una situazione di servili­
smo che non tornava a vantaggio della qualità musicale. 
Questo lamenta il nostro ignoto rimatore quando dice: 
« [ ... ] e mutar facciasi I Più d'un'Aria, perché inabile I A 
quell'altre più difficili », così come Benedetto Marcello rim­
proverava ai compositori troppa arrendevolezza: « Incalzerà 
e lenterà il tempo dell'Arie a genio de' virtuosi, dissimu­
lando qualunque loro indiscretezza, col riflesso che la pro­
pria Riputazione, Credito ed interesse, sta in le lor mani 
[dei cantanti]; che perciò gli cambierà, occorrendo, Arie, 
Recitativi, Diesis, Bmolli, Bquadri, etc. ». 

L'abuso della facoltà d'improvvisare aveva determinato 
questo tipo di capricci, così fino all'inverosimile, come «con­
siglia» Marcello: « [il cantante] cambierà tutta l'Aria a 
suo modo, e, quantunque il cambiamento non abbia punto 
che fare col Basso o con li violini e convenga alterare il 
tempo, ciò non importa, perché già (come si è detto di 
sopra) il Compositor della Musica è rassegnato». Tale ras­
segnazione, in fondo, conveniva al compositore, al libretti­
sta e all'impresario perché avere un cast di cantanti famosi, 
pur dovendo assecondarli nelle pretese, era l'unico modo 
di avere successo presso il pubblico. Per questo essi si 
affannavano con deferenza intorno a virtuose e castrati (a 
questi ultimi era data la destra), e Marcello, beffando, non 
mancò di farne un precetto: «Sarà il Compositore moderno 
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B Enchè tia miglior conliglio I Se poi ricchi ci fan gli Abiti 
Il tacer pilÌ, che il rifpondcrc, Se ci dan Carrone, e Svimeri, 

Pur.ragion vuol, che difendami, J Se Denari, Anelli , e Sca1tolc 
Mentre anch'Ìo di quelle fonomi, <2.!Jal da noi colpa cornmettdi? 
Che al prinro cfpofie, e al pubblico I Dunque folo a quei, che donano 

_ Del cantar I'"' te profclfano. Indri1.1.ar fi <lec la Satira. il Contra noi fifarla è una Satira 'Se in Cucim il Lardo ma1lgiafi, 
l Nella qua l'Autore accufaci Se al Villan mancan le Pecore , 

I 
Come Donne a/fai bisbetiche, I Non il G~tto, o il Lupo incolpifi , 
Temerarie, atfctutiffime , Ma il Pallore , e il Cuoco fiolido, 
Sol capaci di mAlii.ia , Che difender ben non feppero 

. SolointenteainvifchiargliUomini, I L'unl'Ovil, l'altrolal'entola. 
··Che (e alcuna, o altera, o fervida I Ne occor dir, .che avare, e fordide 

Dcl dover trapaffa i limiti, A color, che r.onfan porgere 
Tutte I' altre accufar devonfi? I Tollo noi volgi:im le natiche. 
T1ttte fon degne di bialimo? b ri(polh è pronta, e facile, 
L'argomento troppo abbraccia I Che in o:i,n' arte, e in ogni fcicni.ia 
Dunque falfo il chiama il logico, Tale i1fan1.a è ~rciantichillima. 

Ml vo' darvi, e non concedervi; I Se l' Ihft'nno non può fpendcr" 
_ Che :alterigia in nni predomini , La Podagra viene al Medico; 

~ 
Chi cagione è di tal viLio? I Se il Leg~illa non regalafì 
Se al Teatro ci fpingellcro Va la lite 1n precipi1.io; 
I comndi, e non le foppliche E il Notaro fe non pagafì 
Non avri:m di che riprenderci, I Più non fa legger, ne fcrivere; 

J Il mal' è, che appena fentefì I Ed a chiat·c note diconvi,' 
ba lontan toccare un Cembalo, Che non von perder lor' operJ; 

I 
I 

I 
I 

I 
I 

I 
I 

I Ecco prie~hi, inviti, e bgrime, I Che il pagarli cli' è giu11i1 ia , 
Ecco fogli a noi preCent.mfi, Mentre i libri a lor non donanfì, 'l Entro i quai libero accordlfi E che fatti Ancurifmatici J 
Tutto ciò, che fa pretenderli, Il ccrvcl ne tludj han logoro. 

-..-~---.~~~=~~~~---=~~ . .-----.~----
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Forfe i Mallri della Mulica La mercede della Mufic:t. 

f

--------------------, 
Forfc a llOi donanfi i Cembali? I Ne può aver rillrctto· termine ., 

A infcgnarci gratis vengono~ I Con rl canto pagH dcvonti 
Anco i Trilli a noi dilatano . E moderni , e antichi <kbiti, 
Vene, e arterie, e othe trov:rnli ;· Son le fpefe innumerabili, 
Cl" "'" 'bh;,,, ,..,K,, I' O<g•oo • I A"°""" è I• f>mlgll• • l 

Sol noi dw1que frnia premio I Che fe alcuna di noi mifere I 
Dar dobbiam diletto ~1 Popolo? Da amor prcfa, o da Clpriccio 
Tutto 111 sfiatar convi<11cc1 A gc-..til Marito lcgafi ' I 
Sc111.a al1rondc aver che vivere ~ Per mia (è non lufkrcbbcro · 

I E dovrà fol per noi rendcrfi Le fa1nofc alte dovizie 
L'arte nollra affatto inutik ~ Di Lucullo, e di Li.cinio. 

I Paghi p.1ghi I' A~1Hurnlo_, . I Vuol denari a _fuo ben pia.cito'·. I 
Il Monhnir, il Vcccl110, il Giovwe Yuol le velli al par dc 1 nobili, 

I E chi vuol Mote ti i , ed Arie ' I Servi, e paggi <·•ol, che arriccin11 
Deve (pendere, arcifpcndcre, La codata, e negra za11.era, 

I AltriP·.'nti in PiaH.a vada li I Vuol gncrniti e ktti, e camere 
A afcolrar ~li Orbi, che cantmo. Vuol fquifit2, e lmL1 tavola. 

Dal Nocchicr la barca fen.1afi, I Ama il gioco ama la veglia, 
Che a portar le 111aC1 è imbilc, E fr pria di Mop,lic prendere 
Se la Vacca non può mungerti I Vedn·atel q\ial bi1.occhcro 
Di mu1aja il colpo 2fprrtili. Correr dit tro a 11n bno, :i !-1" giulio 
E (e fa110 è I' Arbor Jkrile I Ora giocanfi da Principe I 
Dal trrren tollo fi fradica. Con gran fpreno e doppie, cd ungheri. 

<2.!Jl 1111 Ca ton fcnto rifpondcnni, J Ma vo' darvi prr poffibik, I 
Che a fe lleJfo è prc111io il merito, Che mai fpcndcr non convcngaci, _ 
Che dcli' oro al de fide rio I Che <la noi fi faccia cumulo, 
Deve porli onello limite, Che il Marito ancor fia economo. 

I 
E che frm.a averla a chi edera Forfc, che l"'nfar non devefi 
Suol virtlÌ ricchen.a fpargcre. Ali' et~, che rende inabili? 

I 
<2.!]anro a n!e non fon Filofofa, I Dovrem dunque allorchè vrcchie 

!\la dirò pa cfpcritnzia, E bd1a<lc, e voce , e fpirito 
Che un t.1ntin di fangue a (premere Se n' andaro in vifibilio 
Spl'lfo ancor non balla il pungolo. I Ne pilÌ giova e biacca, e minio, 

I l:alpctlar l'Uva convienefi I Dovrem, diffi, con le crocciole 
A dii vuol di mollo 1ini;erfi. Star catt.rndo fotto a un Portico? 

I Difrruionc è nome barbaro, I La Formica, e il Porco riccio 
E a ottener premio non ball:ino Danci legge, e fonci efempio. 
La virtudc, eia mode!lia. L'una il gran I' EllateaccunnJ.i, 
Vuolfi ufar da noi ditprcgio, L' Autun l'altro i pomi apr-i.1t1afì, 
Ch' or dal Mondo ignaro chiamati E ambo pcnfano alk ingiurie 
Favor grnia, veiw, e fpirito. Di futura llagion rigida. 

<2.!Jel Vill:m, che i Buoi non pum.ica, I Qyl do fine alla mia fro1~h 
Che non fa le Viti incidere, Con la qu.11preli2 difrn<lavi. 
Ne il 1c_rru1 romp~r col_ vomere , I Da quì av~nti a _gr.111 cuattcri 

I 
I 
I 
I V tdr.'1. il Campo p1en d1 lappole, Sub Porta 1' far.) mc1dl re: 

I Ealp<tlarpo!l.'1.fcarliffima I ~)jic,1nta·no11.rrc~f/1Ji I 
La raccolla, e la ven<lémmia, (;bi poco b.1 DeN.rru a ftmilrrr, 

1--Jn--;j;logna 11rlla-;;:;,nper;:JiL.rio J,1/Ja Volf'-;::1-;;-c-::i;~-;;,.,_·,, ~,,-;-;;;.,; :-- J \.-----,...._-.. _.,....----:-. ___.___, _______ ~_, 
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attentissimo con tutte le virtuose dell'Opera, regalandogli 
Cantate vecchie e trasportate secondo le Voci loro, aggiun­
gendo ad ognuna, che l'Opera sta in piedi per la di lei 
Virtù, e lo stesso dirà ad ogni Musico, ad ogni Suonatore, 
ad ogni Comparsa [ ... ] ». E con la premura che «Se la se­
conda Donna si lamentasse nella Parte d'aver manco note 
della prima, procurerà [il compositore] consolarla, raggua­
gliandone il numero con Passaggi nell'Arie, Appoggiature, 
Passi di buon gusto, etc. » .. 

Tutto, insomma, ruotava intorno alle esigenze, non del-
1' opera, ma della virtuosa e delle sue vanità («Basta ben, 
che a l'Impresario I Faccia ricchi farsi gli Abiti, / Senza 
poi badar, che siano / A l'Istoria confacevoli »). 

La Risposta alla «canzone della cantatrice» fu scritta 
forse da un «protettore» che piacerebbe immaginare come 
un nobile attempato cicisbeo pariniano e - secondo le iro­
nie di Benedetto Marcello - gelosissimo, ignaro completa­
mente di musica e, nonostante ciò, devoto accompagnatore 
di lei alle prove, tanto da saperne a memoria tutta la parte. 

Lo scritto, comunque, rappresenta chi aveva interesse 
a mantener i privilegi instaurati e non concepiva altrimenti 
il melodramma e il mondo teatrale (pensiamo all'Arteaga), 
e quindi la voce degli ostili alla riforma. 

La Risposta, in sestine di novenari, è incentrata, soprat­
tutto, nella giustificazione della « cantatrice » dall'accusa di 
venalità: una professionista («Mentre anch'io di quelle so­
nomi, / Che al privato esposte, e al pubblico I Del cantar 
l'arte professano») conviene che sia pagata; del resto «[ ... ] 
il Notaro se non pagasi / Più non sa legger, ne [sic] 
scrivere». Ne siamo convinti! Vi sì afferma, inoltre, (ma 
tanta innocenza desta serie perplessità) che non sono stati 
i cantanti a determinare la situazione lamentata, anche se 
essi ne traggono giovamento: non va, quindi, incolpato il 
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gatto « Se in Cucina il Lardo mangiasi» bensì «il Cuoco 
stolido » che non seppe difendere la pentola. Gustosi pa­
ragoni, questi, che ci ricordano come il moralismo diventi 
nel Settecento un sereno buon senso borghese: lo stesso che 
ispira certe sentenze del Metastasio nelle quali era facile e 
comodo ritrovarsi. 

Se è vero che con i loro privilegi i cantanti quasi fini­
vano per credersi dei re e la canterina, secondo la canzone 
accusatoria, « Par che sia quella, che fingesi / Principessa, 
entro quell'Opera», nei versi di risposta ogni superbia si 
cancella ed ella diventa figura vicina e simpatica di una 
donna che lotta contro la concorrenza (anche Marcello os­
servava l'invidia tra virtuose), ed è piena di spese. Non di­
mentica da goldoniana saggia figliola neanche di risparmia­
re per quando «Ne più giova e biacca, e minio» (quegli 
stessi trucchi a lei rimproverati come arma di seduzione), 
chiedendo, ormai persuasiva: « Forse, che pensar non de­
vesi I All'età, che rende inabili?». Non un cenno alla prassi 
vocale: solo la spesa per i cembali e il maestro di canto. 

Un'ultima considerazione: riguardo le accuse fatte alla 
« cantatrice» è possibile che pesi anche l'antico pregiudi­
zio secondo il quale coloro che appartenevano al mondo 
dello spettacolo non godevano di buona reputazione. Per 
cui l'ingorda «vile mercenaria, / Che per soldo in Scena 
vassene » « E affettar la Dama credesi, I Quando fa la ca­
gionevole» non è una donna onorabile (per questo, forse, 
la Risposta inizia con l'asserzione di professionalità). E ciò 
in un secolo in cui la donna stava ritornando, dopo esserne 
stata esclusa dal moralismo controriformistico e dal costu­
me spagnolesco, al centro della vita mondana, secondo la 
moda francese. E non risulti strano se ancora nella Roma 
papale la presenza femminile, fino al 1798, era esclusa dal 
mondo teatrale, e destava scandalo il successo di una don-
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na, «ardita» come la Baratti, che nel novembre 1739, se­
condo le informazioni di De Brosses, aveva recitato a Na­
poli in panni maschili. 
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Vicende del Natale di Roma 

Nell'anno di grazia 1849 la Repubblica Romana celebra­
va solennemente il Natale di Roma. 

« Il l\ionitore Romano », organo ufficiale della Repubbli­
ca, così ne dava annuncio il 21 aprile di quell'anno: 

« Nel volger di lunghi secoli e contro gli sforzi di una 
casta, che tutto tentò onde cancellare ogni memoria delle 
passate grandezze, il XXI APRILE sorse sempre a comme­
morare ad ogni Cuor Latino, che Roma nacque in tal dì 
umile e ignota, per divenire quindi per prodigi di patrie 
virtù e cittadino valore superba e grande. Avversata e stret­
ta sin dalla culla dai popoli circostanti e quindi, fatta adul­
ta, combattuta dai suoi vicini, e minacciata sin sotto il 
Campidoglio dal barbaro straniero, gli uni domò e a sé fece 
fratelli, l'altro fugò e distrusse. Stretta dalle armi nemiche 
e prossima a soccombere, ai patti e agli armistizi contrap­
pose la spada e vinse! 

A solennizzare la ricorrenza di sì lieto Natale il Trium­
virato della Repubblica commise alla diligenza della Com­
missione Municipale in concorrenza di una Deputazione del 
Circolo Popolare il disporre e sopraintendere al buon an­
damento della pubblica esultanza ». 

Seguiva il programma delle manifestazioni. 
Lo stesso « Monitore » del 23 aprile riportava la cronaca 

dettagliata del!' avvenimento: 
« Ieri fu celebrato l'anniversario della nascita di Roma. 

La mattina sulla Piazza di S. Pietro si fece grande rivista 
delle truppe di ogni arma che si trovano nella nostra città. 
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Vi erano tutte le Guardie Nazionali, i Carabinieri, i Bersa­
glieri Mellara, la Linea, i Volontari, la legione Galletti, il 
battaglione Universitario, il corpo del Genio con i suoi 
furgoni e lArtiglieria sì nazionale che indigena. Erano tut­
ta bella e ardita gente. Quando la folla che empiva la gran­
dissima piazza gridò viva la Repubblica, tutti risposero a 
quel santo grido con entusiasmo indicibile. Il nuovo mini­
stro della Guerra e Marina Gen. Avezzana fu salutato con 
unanimi applausi da tutto il popolo e dalla truppa, che 
plaudirono con affetto anche i generali Sturbinetti, Gallet­
ti e Bartolucci. 

Alle 5 pomeridiane la festa era sul Campidoglio ove la 
Commissione Municipale faceva una pia opera. Al suono 
delle bande, e alla presenza della moltitudine affollatissima, 
dalla loggia dei Conservatori si estrassero a sorte 112 elar­
gizioni ad altrettante famiglie povere, e orfane della città. 

La sera il Campidoglio splendeva tutto di fari: era illu­
minato il Foro, la Via Sacra, il Colosseo. Gli archi, le co­
lonne, il tempio di Venere e Roma e le altre grandi rovine 
formavano un nuovo spettacolo. Sorprendente come per 
arte d'incanto apparve in un istante il Colosseo illuminato 
dai fuochi del Bengala costruiti e incendiati dal benemerito 
Corpo di artiglieria. Vi erano cantori di ambo i sessi sotto 
le arcate del grande anfiteatro: vi erano otto bande che 
suonavano la Marsigliese e altri inni patriottici sotto il 
tempio di Venere e Roma, sotto l'Arco di Costantino, sul 
Campidoglio. La folla concorse lietissima e numerosissima 
al bello spettacolo: tutta Roma era sul Campidoglio, nel 
Foro e al Colosseo. In mezzo ai canti e ai suoni festivi si 
fecero alla Repubblica vivissimi applausi che venivano ripe­
tuti dall'eco degli antichi monumenti, e dalle pendici del 
Celio, del Palatino, dell'Esquilino e degli altri colli. 

La festa riuscì per ogni rispetto bellissima, e degna dd 
giorno solenne che si celebrava, degna della nostra Repub-
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\fnniff'"" pul>blfrnlo dall"A.,orin:ionf' 
fro i Romani in oc-:n..•Ì<>nf' d.,/ MUDCC 
.'io1111.,·di Romn - 21 . .fprilf'194< 

ASSOCIAZIONE 
FRA I ROMANI 

Romani! 
. :.'\ella •nprrh3 rlernilà drl sno fa•eino. nella rirrezza della 

sna .-ila millenaria. Roma fe•lf'!!!!Ìa O~!!i, 21 Aprile, il nnli· 
sellesimo Cf'nlrnario df'lla sna fondazione. 

ì'iello •forzo romune per crf'arf' nn n110,·o ordine mondiale, 
fondato rnlla fratellanza dei popoli. Roma guarda nl .i10 pa•· 
•ato. rirolle::ando la propria missione eon qurlla rh·ihà mar· 
stra che a .. irnrò a tulle le i::rnti un ·nnira Patria: « Frristi 
patriam din•ni• !!entihm unam ~. 

Romani! 
'.'ie•<nno P'-'lrà lo~lirre a Roma lo !'Cellro della sna nnher­

•alità. eome ne.,nno potrà offmeare quella lnee di por•ia e di 
bellezza rhe da Lei si diffonde per tutti gli oriz:r.onti dell'umano 
pensiero. 

"In qnrsta rina•dta Roma è .-h·a f' operanlf' i:-iarehè. nella 
,.,a rf'ale palin!!ènesi. non ee••Ò di «'!'Sere \"i\"a e operante di \·olla 
in .-olla ehf' le estreme indii:-enre dei tempi minaeeìarono la no· 
stra •·i• iltà. 

!511prrat11lo ::li ''"'•i ;uni inlere••i per <ptdli drll· nmanilà e 
lottando, eome dirr Li,·it>. • pr_o libt'rlalt' aliorum" Roma sa di 
operare al di là dalle l"arirtà e dai .. ontrasli. amn .. hè tutti i 
popoli si riconosrano fratelli. 

Romani! 
l"n altro •rrolo di Roma è lra~eò~. un srrolo 0110,·o nasre o~i. 
t:niti r ennrordi prr la rina~t't'nte grandl'zza d'Italia cele­

briamo, còn r aiuto di Dio. r entrata di un " ~rcolo rrnttirrro w di 
ripre•a l' di a•,..r•a prr l'umanità •con•·olta e J>l'r r Italia nostra. 
Coopt>riamo cia..:uno di noi l'OO rrdr. e<•n \'Olt>nlà fidndosa, 
_ron carità fratrroa ali a rl'alir:ur.ion<" di quf'~ta Ft•t>ranu, pia­
l'l'ndoci di ampicarl' chl' lidra di Roma ,-il·ifidu•rà ancora 1111 

nol"ello ~e-mo di dignità umana tra i popoli affratellati. 

Il Segreterfo Generele 
Enrico Garofolo 

aem•, 21 Aprlle 1947 
MMDCC •b U..,_ e<tftdlt• 

IL PRESIDENTE 
Frane<>!'Co Chigi Dl'lla Rovere. 
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blica. E di tutto si debbono lodi e ringraziamenti alla Com­
missione Municipale e al Circolo Popolare che prepararono 
la festa, e non trascurarono nulla di ciò che la potesse 
rendere decorosa e magnifica ». 

Nell'aprile 1876 per celebrare il Natale di Roma, Giosue 
Carducci compose la famosa Ode « Nell'Annuale della Fon­
dazione di Roma » che gli studenti italiani vollero poi in­
cidere su di un'antica stele, come omaggio a Roma, in 
occasione del VII Congresso Internazionale della « Corda 
Fratres » tenuto in questa città. 

La stele, sistemata originariamente in bella mostra sul 
Campidoglio, nel giardino prospiciente l'attuale Museo del 
Risorgimento, venne poi trasferita in un ripiano della ram­
pa che conduce al Foro, ove si trova tuttora, pressoché ne­
gletta. 

Il 21 aprile 1947, Roma compiva il suo 2700° genetliaco, 
ma erano mutati i tempi. 

L'Italia Repubblicana cancellava dall'elenco delle so­
lennità civili la storica data che una certa classe politica 
identificava come festa fascista. 

Parlare di romanità era allora tabù, ma c'erano ancora 
cittadini pronti ad esprimere le proprie opinioni senza al­
cuna reticenza e a rispondere così al coro unanime dei cori­
fei dell'Anti-Roma, insorti a negare il valore morale di que­
sta ricorrenza cara al mondo civile. 

Auspice l'Associazione fra i Romani, fu costituito un co­
mitato cittadino, apolitico, per organizzare la celebrazione 
della fausta ricorrenza, al quale aderirono i Presidenti di 
tutte le Associazioni Culturali romane, appena risorte dopo 
la pausa fascista. Fu un vero plebiscito di adesioni. Mi 
è caro ricordare alcuni amici scomparsi che ne fecero parte: 
don Francesco Chigi della Rovere, Enrico Garofalo, Mario 
Bosi, Mario Lizzani, Marcello Piermattei, Giovanni Morsa­
ni, Romolo Artioli, Romolo Trinchieri. 
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L'Associazione fra i Romani per l'occasione pubblicò un 
manifesto che fu affisso per la città e riprodotto sulla 
« Strenna dei Romanisti ». 

La stampa romana ignorò la millenaria ricorrenza. Solo 
« Il Messaggero » del 20 aprile, con un piccolo trafiletto, 
in cronaca, annunciava per l'indomani il programma delh 
celebrazione. Appuntamento alle 16 sul piazzale del Campi­
doglio. 

Giovanni Morsani, anima autentica di trasteverino, giun­
to sul Campidoglio ancora deserto, poté, indisturbato, fre­
giare il bordo della fontana con i significativi versi tratti 
dall'Ode Carducciana: « Salve dea Roma! Chi disconòsceti 
I cerchiato ha il senno di fredda tenebra». 

Marcello Piermattei, giunto poi con la sua auto colma 
di glicini tolti dalla sua villa, li distribuì ai presenti, 

All'ora fissata una vera folla gremiva il piazzale del Cam­
pidoglio, spoglio di ogni segno di festa. La presidenza del­
!' Associazione fra i Romani, guidata dal Presidente, don 
Francesco Chigi della Rovere, depose un serto di alloro ai 
piedi della Dea Roma ed i convenuti sfilarono in religioso 
silenzio dinanzi alla statua stessa, gettando fiori nella fon­
tana che ne fu presto ricolma. 

Un vigile urbano, casualmente di passaggio, posò con 
noi per una fotografia ricordo, unico rappresentante della 
civica Amministrazione. 

Ultimato il significativo omaggio floreale, al quale par­
teciparono tutte le Associazioni Culturali romane, scen­
demmo nel Foro, ove, dinanzi all'Arco di Tito, il prof. Pie­
tro Romanelli rievocò il Natale di Roma. 

Questa, in breve, è la cronaca del 2700° genetliaco di 
Roma, completamente ignorato dalla civica Amministrazio­
ne, mentre il dott. Mario De Cesare, allora Commissario 
straordinario di Roma, venne inviato ufficialmente a Mosca 
dal Governo Repubblicano a rappresentare la nostra Città 
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alle celebrazioni del 700° anniversario della fondazione del­
la Terza Roma, per recarvi una dorata lupa romana, che 
- ironia della sorte - arrivò a destinazione a feste finite. 

Negli anni difficili che seguirono la caduta del fascismo 
il Natale di Roma fu sempre ricordato, anche se in tono 
minore, fino al suo riconoscimento ufficiale da parte del­
!' Amministrazione Capitolina. 

Roma festeggia oggi la sua nascita apertamente, a pieno 
diritto, senza trionfalismi, consapevole della sua missione 
di civiltà nel mondo, mentre varie città europee celebrano 
con orgoglio la ricorrenza della loro nascita bimillenaria, 
memori della Madre Roma dalla quale deriva la loro ori­
gine. 

Siamo grati ad esse e a quanti mantengono sempre vi­
va la fiaccola delle patrie memorie ed insieme ripetiamo con 
il Poeta: 
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« E tutto che al mondo è civile, 
grande, augusto, 
egli è romano ancora ». 

G. CESARE NERILLI 

Pasolini a Roma 
e le sue dimore romane 

Lo scandalo 

Sono le cinque del mattino del 28 gennaio 1950. 
Susanna Pasolini, 60 anni, e suo figlio Pier Paolo, 28 

anni, lasciano Casarsa delle Delizie in provincia di Udine e 
prendono il primo treno per Roma. 

E' per entrambi una fuga; per la donna, dal marito 
Carlo Alberto, ex ufficiale di artiglieria, col quale ha da 
tempo rapporti difficili; per il giovane, da uno scandalo che 
lo ha repentinamente travolto, sbriciolando in pochi giorni 
una serie di affermazioni intellettuali, politiche e professio­
nali che avevano fatto di lui una sicura promessa in quel­
!' angolo del Friuli. 

Laureatosi a Bologna nel novembre 1945, con il massi­
mo dei voti e la lode, con una tesi sul Pascoli, due anni 
dopo aveva ottenuto un incarico per l'insegnamento di let­
tere alla scuola media di Valvasone, sezione staccata del­
la media di Pordenone. 

Fondatore di un'associazione per la difesa e il rilancio 
della tradizione poetica friulana (I' Academiuta di lenga fur­
lana), s'era fatto promotore di un'attenta riconsiderazione 
del rilievo - che il fascismo aveva contrastato - dei dia­
letti nella cultura italiana, avviandone assieme ad altri 
scrittori che, nello stesso periodo, in altre parti d'Italia, 
si stavano muovendo in analoghe direzioni, un profetico 

rilancio. 
Ai successi e alle iniziative culturali si saldava poi l'im­

pegno ideologico, sfociato nella militanza nel partito comu-
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nista: per una scelta di fondo che gli aveva fatto superare 
il tragico episodio dell'uccisione del fratello Guido da parte 
dei partigiani. La sua adesione - maturata negli aspri anni 
contrassegnati dalla firma del Patto Atlantico e dalla sco­
munica dei comunisti da parte di Pio XII - era nutrita di 
una forte componente ideale, propria di un intellettuale non 
organico alla disciplina di partito, come confermò negli 
anni successivi il suo rapporto dialettico (quando non di 
contrapposizione frontale) con esponenti anche autorevoli 
dell'apparato comunista'. 

Tutto questo crollò in un baleno. 

Maturato in un clima ambiguo, al quale non era estranea 
la dura contrapposizione politica di quegli anni, lo scan­
dalo travolse Pasolini: il pretore lo imputò di corruzione 
di minori e atti osceni in luogo pubblico. Da quelle impu­
tazioni egli uscì, anni dopo, assolto: ma le conseguenze im­
mediate furono tragiche. 

Viene espulso dal p.c.i. « per indegnità morale e politi­
ca ». Gli viene tolto l'insegnamento; segnato a vista in pae­
se, è abbandonato da tutti, salvo pochi, fedeli amici. 

Nell'inverno del '49 matura, assieme alla madre - e, 
invece, all'insaputa del padre - la decisione di abbandonare 
Casarsa e di fuggire a Roma, ove vive uno zio materno. 

In quella scura alba del gennaio 1950, col denaro pre­
stato da amici, i due lasciano il Friuli. 

' All'indomani della pubblicazione di Ragazzi di vita (1955), la 
critica letteraria marxista espresse sul romanzo un giudizio forte­
mente negativo: nel suo intervento su « Il contemporaneo », Car­
lo Salinari parlò di "equivoco linguistico", di "falso verismo del­
le parole" e del "torbido dell'ispirazione''. Di analogo segno fu, 
nel '60, la stroncatura del successivo romanzo di Pasolini, Una 
vita violenta sul numero di gennaio di « Rinascita » a firma del 
senatore comunista Mario Montagnana. 
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Entro la soma della disperazione s'insinua, in entram­
bi, un sentimento contraddittorio: l'esilio segna infatti, so­
prattutto per Susanna, il distacco liberatorio dall'inferno 
familiare: e per questo Pier Paolo confermò più tardi di 
aver provato un senso di felicita, attaccato com'era a sua 
madre. 

Ma il futuro non presentava prospettive; e all'amica 
Silvana Mauri così scriveva in quei giorni : « Partirò: per 
dove? A Roma, a Firenze, forse anche, se le cose seguiranno 
una certa piega, nel Libano ... Deraglio sempre più, Rimbaud 
senza genio ». 

Lo sfiora il pensiero del suicidio : « Un altro al mio po­
sto si ammazzerebbe; disgraziatamente devo vivere per mia 
madre». 

E' con questi sentimenti che arriva a Roma: la catastro­
fe s'è risucchiata ogni sua speranza, è ridotto in miseria, 
con un processo pendente di cui non può prevedere, in 
quel momento, l'esito favorevole. Ha ragione Contini quan­
do, con la sua lucidissima perspicacia, traccia una sugge­
stiva contrapposizione tra l'arrivo di Pasolini a Roma e 
l'ingresso di tanti scrittori o artisti della storia letteraria 
europea nelle grandi città: 

« Quanto alla città, la sua parabola è delle più inedite 
che si possano immaginare. Eravamo abituati a conquista­
tori di provincia, balzacchiani (o dannunziani) che, vedendo 
la capitale distesa ai loro piedi, si propongono di torcerle 
il collo e di domarla: "A' nous deux, maintenant!" Pasoli11i 
arriva a Roma come un reietto ... »

2
• 

2 Gianfranco CONTINI, Ultimi esercizi ed elzeviri, Einaudi 1988; 
ved. il capitoli «Epicedi», "Testimonianza per Pier Paolo Pasoli­
ni", pag. 388 e segg. 
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L'antefatto 

Non era, quello, il primo suo contatto con Roma. C'era 
stato due volte nel '46; la prima volta in aprile, ospite dello 
zio materno, Gino Colussi. E delìe prime spensierate, gio­
vanili impressioni v'è traccia in qualche lettera di quella 
epoca". 

All'amico Tonuti Spagnol, il 3 aprile 1946: 

« ... sabato sono giunto a Roma. Ho ormai visto tante 
cose che sarebbe troppo lungo parlartene. Ti dirò solo, così 
a casaccio, alcune cose che ti possono fare un po' d'impres­
sione. Pensa che da casa mia' al Vaticano c'è da fare 40 
minuti in tram e quasi mezz'ora a piedi: e questo non è 
che un piccolo tragitto in confronto all'estensione della cit­
tà. Al Vaticano ci vado per visitarvi i musei. Figurati che 
dall'entrata alla Cappella Sistina (il cui soffitto è dipinto 
da Michelangelo: ti ricordi che a scuola vi mostravo le fi­
gure?) c'è un corridoio lungo come dalla casa di Colonél 
a V ersuta, tutto dipinto e decorato accuratissimamente. Ma 
questo è nulla in confronto alla bellezza della Cappella Si­
stina e delle stanze di Raffaello ... "· 

Il 9 dello stesso mese a Luciano Serra: 

« ... eccomi a Roma in una variazione della mia dimessa 
avventura romana. Mi sono servito dei miei sensi per im­
primervi un generico paesaggio romano (in primavera) ma 
soprattutto alcuni colori e alcuni gesti inenarrabili del Ca­
ravaggio, di Giovanni di Paolo, di Lorenzetti, di Piero della 
Francesca... te li dico questi nomi, secondo l'ordine nu-

' Per questa e le successive citazioni dall'epistolario, ved. la 
raccolta delle Lettere curata dal cugino Nico Naldini, in due vo­
lumi (I vol. 1940-1954; II vol. 1955-1975), Einaudi 1986. 

1 Lo zio materno, di cui era ospite, abitava in via di Porta 
Pinciana, 34. 
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turale in cui mi emergono nella memoria. Ho visto una tale 
quantità di quadri che devo lasciar fare completamente al 
meccanismo della memoria, sperando che essa conservi ciò 
che ha avuto veramente valore ... "· 

Come si vede, impressioni generiche, d'un visitatore si 
direbbe ancora provinciale: nelle quali però si coglie la gran 
passione per le arti figurative, che ne aveva fatto del resto 
un appassionato allievo di Roberto Longhi, all'università 
di Bologna. 

Nell'ottobre dello stesso anno fa un secondo viaggio 
a Roma: e stavolta, sulle escursioni turistiche, prevalgono 
frequentazioni e incontri intellettuali; se ne raccoglie l'eco 
in questa lettera del 25 ottobre all'amico Tonuti Spagnol: 

" ... Questa volta non ho da descriverti niente di gran­
dioso: infatti ho conosciuto uomini, non opere d'arte. Mi 
sono incontrato con alcuni scrittori e letterati di qui, e 
questo incontro non è neppure da paragonare con quello 
con Michelangelo o Piero della Francesca. Tuttavia ieri mi 
è accaduta una cosa commovente. Mentre aspettavo sopra 
un ponte sul Tevere alcuni amici (era notte), mi è venuta 
l'idea di scendere lungo una scala che giungeva al livello 
dell'acqua. Eseguii subito quanto avevo pensato, e mi tro­
vai sopra un lembo di sabbia e di fango. C'era un gran 
buio: sulla mia testa si distinguevano le arcate del ponte 
e, lungo le rive, i fanali un numero infinito di fanali. Ero 
a circa venti metri sotto il livello della città e i suoi fra­
stuoni mi giungevano sordi, come da un altro mondo. Pro­
prio non credevo che nel cuore di una metropoli bastasse 
scendere una scala per arrivare alla più assoluta solitudi­
ne. I tram passavano stridendo sulla mia testa, ma io ero a 
quattr'occhi col Tevere, col secolare Tevere, che trascina­
va le sue onde melmose e i suoi riflessi verso il Tirreno. 
Ma lo strano era questo, che io non pensavo di essere vi­
cino al Tevere di adesso ma a quello di duemila anni fa, 
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e mi pareva di vedere, con una precisione allucinante, Ora­
zio Coclite che lo attraversava a nuoto ... 

Mi sono abituato a una vita intellettuale e socievole 
che, ahimé, a volte è assurda, pensandola da qui! Ad ogni 
modo essa ha per me dei pregi insostituibili. Qui si vive 
troppo col cervello e pochissimo col cuore: l'unico senti­
mento della gente di qui è l'ambizione nel migliore dei 
casi e, in genere, l'avidità dei piaceri e del denaro ... ». 

Si delinea, nelle impressioni di Pasolini, allora 24enne, 
quella Roma capitale dell'intellighenzia nazionale della qua­
le, qualche anno più tardi, sarà cittadino eminente. Comin­
cia ad allacciare rapporti di amicizia e di lavoro che gli 
apriranno strade che, più tardi, gli risulteranno utili in quel 
tragico 1950 che doveva rivederlo a Roma annientato e ri­
dotto alla miseria. 

Un altro viaggio a Roma è da segnalare nel successivo 
1947, a metà marzo: stavolta in compagnia dell'amica Sil­
vana Mauri; è in quest'occasione che conosce Falqui, che 
gli propone una collaborazione alla rivista « Poesia », e Bas­
sani, che si offre di trovargli un editore per le poesie. Tra­
mite Ennio de' Concini', che aveva conosciuto l'anno pri­
ma, inizia la collaborazione alla « Fiera Letteraria ». 

Di questi incontri intellettuali, talora premessa di grandi 
amicizie (come sarà con Elsa Morante, Laura Betti, Alberto 
Moravia ed altri) traccia una sorta di inventario all'amico 
Sergio Maldini in una lettera da Roma il 27 marzo 1947: 

« ... Ecco lo schema su cui intesserò il mio discorso 1a 
prima volta che ci vedremo. 

Venerdì: Falqui. 

-' A de' Concini scriverà nel febbraio 1947: «Tu come stai? 
La tua lettera mi accennava a un principo di influenza: ma la 
mia diagnosi propone un nome: primavera. Così, primaverile, nel 
profumo delle pietre romane, ti lascio. ,, 
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Sabato pomeriggio: Angioletti e de' Concini; 
Sabato sera: salotto con De Chirico, Isabella Far, Bar­

toli, Velso Mucci ecc. 
Domenica: salotto con Leonetta Cecchi, Scarfoglio, Pel­

lizzi, Bartoli ecc. 
Domenica sera: salotto con Falqui, la Manzini, Ferruccio 

Ulivi, Caproni, G. Petroni. 
Lunedì: arrivo di Fabio Mauri - salotto in casa Saffì ... » 

E' un profilo di quella società letteraria di cui, qualche 
anno dopo, sarà protagonista. 

L'amicizia con Mario dell'Arco 

Ha scritto su Pasolini Mario Volponi: 

« Costruiva con il suo lavoro una società poetico-civile, 
tutta ben in ordine anche per il recupero delle culture dia­
lettali e subalterne, vive contro la prepotenza dell'unità au­
toritaria ». 

In questo senso Pasolini ha il merito, che definirei senza 
enfasi storico, di aver dato un contributo decisivo al ri­
lancio dei dialetti: partendo dal suo friulano, egli s'è aperto 
ben presto al colloquio e alla collaborazione con altre aree 
dialettali, italiane e non, vive, magari sotto la pelle della 
storia letteraria ufficiale, in quelle che egli chiamava « tut­
te le Piccole Patrie di lingua romanza», riferendosi ad esem­
pio alla Provenza o alla Catalogna. 

Enzo Siciliano, commentando questo importante passag­
gio nella biografia artistica di Pasolini6

, così scrive: 

" Per una intuizione, che dimostra con quale felicità 
Pasolini riuscisse a penetrare d'istinto i problemi concreti 
della società italiana, tale esaltazione delle <<piccole patrie», 

6 Enzo SICILIANO, «Vita di Pasolini'" Rizzoli 1981, pag. 126 e 
segg. 
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cioè delle autonomie regionali, doveva mostrarsi non sem­
plice illusione letteraria. Il dopo-fascismo passava attra­
verso la restituzione di identità alle molteplici voci locali "· 

E' in questo clima che matura il suo rapporto con Mario 
dell'Arco, impegnato in quegli stessi anni - oltre che come 
poeta - in un analogo progetto culturale: quello cioè di 
costruire iniziative nelle quali i dialetti d'Italia potessero 
coesistere e confrontarsi. Già allora dell'Arco, cui va rico­
nosciuta (oltre la grandezza dell'artista) una notevole in­
traprendenza organizzativa soprattutto in campo editoriale, 
raccoglieva le migliori voci attive sul versante dialettale, 
con antologie periodiche e riviste. 

I due si scrivono; dell'Arco gli invia le sue raccolte e 
Pasolini le legge con ammirazione e gliele recensisce. E' 
dell'8 gennaio 1948, su « Il Mattino del Popolo», un'acuta 
recensione di Pasolini, dall'eloquente titolo Un dialettale 
senza dialetto. Il rapporto fra i due si intensifica e dell' Ar­
co gli pubblica articoli sulle rivistine che fonda, scioglie e 
fa rinascere (ogni volta con un nome diverso: « Er ghinar­
do », « Orazio », « Il Belli » ... ) con un frenetico attivismo: 
un pezzo intitolato Taccuino di un dialettale compare su 
« Er ghinardo » nel maggio 1948. 

In quel periodo dell'Arco ha invitato un gruppo di poeti 
dialettali a « tradurre » nei rispettivi idiomi la sua poesia 
Fine der monna; tra coloro che rispondono all'appello, c'è 
anche Pasolini che nel giugno 1948 invia a dell'Arco la sua 
versione in friulano, scusandosi del ritardo'. 

Il risultato fu pubblicato sul numero di ottobre di « Er 
ghinardo », assieme a una lettera encomiastica di Antonio 
Baldini che nel compiacersi del « successo interdialettale » 

7 Ringrazio Mario dell'Arco per le informazioni e la docu­
mentazione che mi ha generosamente messo a disposizione. 
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offriva della poesia di dell'Arco la traduzione in italiano; ri­
produco l'una e l'altra, per facilitare al lettore la compren­
sione della variante pasoliniana: 

FINE DER MONNO 

Ommini, manco er seme. 
Er prato, morto; l'arbero, sconforto; 
e lucertole e passeri e farfalle 
se so squajate insieme. Er girasole, 
co le pennazze gialle 
intorno all'occhio nero, aspetta er sole. 

MARIO DELL'ARCO 

FINE DEL MONDO 

L'uomo, uscito di pena. 
Il prato, morto; l'albero, contorto; 
e lucertole e passeri e farfalle 
han vuotato la scena. Il girasole, 
con le sue ciglia gialle 
intorno all'occhio nero, aspetta il sole. 

ANTONIO BALDINI 

L'esperimento ha successo e piace anche a Pasolini, che 
del resto ha la soddisfazione di trovarsi in compagnia di 
esponenti di primo piano attivi in vari dialetti: citerò, fra 
gli altri, l'abruzzese Vittorio Clemente, il genovese Edoardo 
Firpo, il napoletano E.A. Mario. E così ne ringrazia del­
l'Arco, con questa cartolina del novembre 1948'. 

' Questa cartolina e l'altra che la precede, inedite; e non fi­
guranti neanche nella raccolta delle Lettere di Pasolini che ho già 
citato alla nota 3. 

390 

QUADERNO ROMANZO 
CtUarsa, Friuli 

tbr 
~ tkl!I' I tZu.c 
v~.,e, ~ J'i 

R or114. 

i'~ ff~ h ~· ~.--.. H· ~ 
f --tl i~ i)~.'fl1:.i.i ~ 

. ~ J ' • i .~ ~ ·t·~ ' 1 ~ ~ ~ -~ l ~ i -! . <§ i 1 ' ' . 'l <'{ . ' 1 • .i J ~ ~ J1 h1·~lf•JiiJ i~ ~-1~ 
~ ~ ~ 1 ~ l~'1~h~I ~·~~ J 

391 



".:. 

Il rapporto fra i due si intensifica dopo la fuga di Pa­
solini a Roma. La stagione creativa di dell'Arco conosce 
in quegli anni alcuni dei momenti più belli: e alle raccolte 
Tormarancio e La peste a Roma Pasolini dedica due inci­
sive recensioni" che, rilette oggi, confermano la sua grande 
capacità critica e fanno comprendere l'esattezza del giudi­
zio di Alberto Moravia che nella prefazione all'edizione 1976, 
per i tipi di Garzanti, dei Ragazzi di vita, accanto al poeta, 
al narratore che ha segnato un'epoca, al regista geniale, 
accosta il saggista inesauribile. 

Il punto più alto di questo fecondo rapporto si realizza 
con l'antologia Poesia Dialettale del Novecento curata da en­
trambi e pubblicata da Guanda nel dicembre 1952. 

Pasolini e dell'Arco si dividono il lavoro per aree geo­
grafiche, mentre è il primo che scrive la densa prefazione 
(119 pagine). 

La « massiccia antologia » (vi sono compresi quaranta­
quattro poeti, compresi i due curatori) riceve grandi acco­
glienze: fra le recer)t1oni, da segnalare quella di Eugenio 
Montale sul « Corriere della Sera » del 15 giugno 1953 che 
contiene tra l'altro il seguente passo: 

« ... solo un giovane poeta poteva condurre a termine 
un'opera del genere con intuito così sicuro e una così salda 
persuasione che la poesia - colta o incolta, in lingua e 
in dialetto - è tutt'altro che scomparsa dal mondo». 

In seguito il loro rapporto si raffredderà; e ve n'è trac­
cia anche nell'epistolario: in una lettera a Biagio Marin 
del 6 febbraio 1956 egli riconosce che «con dell'Arco ho 
tacitamente rotto » e seguita con apprezzamenti ingenerosi 
verso il poeta romano. 

" Mi riferisco, rispettivamente, a Romanesco 1950, comparso 
sul «Quotidiano» del 12 maggio 1950 ed a La peste a Roma pub­
blicato sul «Giovedì» del 24 marzo 1953. 
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Ciò appartiene alle vicende umane; quello che più con­
ta è recuperare, dalla cronologia pasoliniana, questo rap­
porto con dell'Arco, certamente decisivo per il suo ingres­
so, direi dal versante « colto », nel dialetto romano: prima, 
ed è ciò che intendo sottolineare (e questo aspetto è sfug­
gito ai suoi biografi, Siciliano e Naldini compresi), che con 
il trasferimento a Roma, Pasolini si immergesse in profon­
dità nel dialetto romano, frequentando borgate e borgatari 
e attingendo da questi (con filologico puntiglio) lezioni dal 
vivo. 

L'episodio è rilevante: l'av.erlo recuperato valga anche 
ad incidere nella recente storia letteraria il ruolo di dell' Ar­
co verso due grandi scrittori: Pasolini, appunto, e Gadda 
che del pari ricorse a lui per fargli revisionare il frasario 
romano presente in Quer pasticciaccio brutto de via Meru­
lana. 

Le dimore romane 

Pasolini visse a Roma dal gennaio 1950 fino alla tragica 
morte, avvenuta all'Idroscalo di Ostia nella notte tra il 
1° e il 2 novembre 1975. 

Un quarto di secolo, centrale nella sua parabola umana 
e artistica. Roma entra nel suo immaginario e vi si insedia 
saldamente, trovando in lui un interprete di grande forza 
nelle poesie, nei romanzi, nei film, con una complessiva ope­
razione alla quale riconosciamo oggi ia dignità e il rilievo 
che le competono, grazie anche alla distanza temporale che 
ci consente di recuperare il nostro giudizio critico, depu­
randolo delle obiezioni moralistiche e delle opzioni ideolo­
giche che per lungo tempo ne hanno offuscato obiettività 
e lucidità. 

Rivisitare le sue dimore romane non si traduce in un 
mero inventario anagrafico, ma significa comprendere attra-
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verso quali passaggi s'è articolata la sua conoscenza di Ro­
ma: dall'iniziale folgorazione proletaria e carnale della bor­
gata all'approdo - se si vuole - borghese, che gli fa toc­
care con mano, venticinque anni dopo, i guasti che il con­
sumismo ha prodotto nella società con la forza di una mu­
tazione antropologica. 

Ha scritto Moravia 1
": 

" Registrare tali cambiamenti di indirizzo avrebbe rela­
tivamente importanza per un altro scrittore: ma questi no­
mi questi luoghi, come via Fonteiana, dove andò ad abitare 
non appena migliorarono le sue condizioni economiche, so­
no familiari ai suoi lettori: perché di queste esperienze, 
e delle visioni e dei paesaggi ad esse connessi ha nutrito, 
in parte, versi e prose ». 

La sua prima residenza romana è in Piazza Costaguti 
14, a due passi dal Portico d'Ottavia: senza forzature ro­
manzesche, c'è da registrare la coincidenza emblematica che 
il reietto, il " diverso » vada a cacciarsi nel ghetto ebraico. 

Scrive a Silvana Mauri (Roma, 10 febbraio 1950): " Sai, 
abito vicino al ghetto, a due passi dalla chiesa di Cola di 
Rienzo: ti ricord.:? Ho rifatto ormai due o tre volte quel no­
stro giro del '47, e anche se non ho più ritrovato quel cielo 
e quel!' aria - dal tremendo grigio del ghetto al bianco di 
San Pietro in Montorio; l'ebrea seduta vicina a una catena 
contro la porta scura; il temporale con l'odore di resina, e 
poi Via Giulia e palazzo Farnese, quel palazzo Farnese che 
non si ripeterà più, come se la luce dopo il temporale lo 
avesse scolpito in un velo - mi sono stordito e conso­
lato». 

E alla stessa amica, in una lettera del giorno dopo: 

" Mi sembra che tutto sia rimasto in Friuli, come il pae-

'" Prefazione a Ragazzi di vita, ediz. cit.., pag. IX. 
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E' in questo palazzo di Piazza Costaguti 14, nel Ghetto romano, 
che Pasolini abitò dal gennaio 1950 al giugno 1951. 
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saggio. Roma si distende intorno a me, come anch'essa fos­
se disegnata nel vuoto, ma tuttavia ha un forte potere con­
solatorio: e io mi immergo nei suoi rumori senza così sen­
tire le mie note stonate "· 

Durante questi primi mesi romani la madre Susanna si 
adatta a fare la domestica: ed è col suo modesto salario che 
i due sopravvivono; una umiliazione in più per il figlio 
quasi trentenne, che in quella mortificante situazione si 
lascia tentare dai fantasmi di un liberatorio suicidio. Solo 
nella primavera del '51 Pier Paolo riesce ad ottenere, fi­
nalmente, un incarico presso la scuola media Petrarca di 
via Appia Pignatelli, a Ciampino: il posto fisso - che con­
serverà per due anni - gli permette di affittare una casa 
e di far lasciare alla madre l'umiliante servizio. 

E' nel luglio 1951 che i due si trasferiscono in via Gio­
vanni Tagliere 3, a Ponte Mammolo, nella borgata di Re­
bibbia: una casetta costruita a metà, nella quale più tardi 
li raggiunge il padre. 

Se si riflette alla dislocazione geografica di Ciampino e 
di Rebibbia, l'uno a sud l'altra a nord, si può comprendere 
come il faticoso pendolarismo ch'egli dovette affrontare gli 
abbia consentito, tra l'altro, di possedere totalmente la pe­
riferia romana: "un paesaggio ancora a pezzi per via della 
guerra" (G. Caproni), attraverso cui egli "conosce la città 
dal!' abiezione e derelizione della peri/ eria ,, (G. Contini). 
E ancora Contini: « Ubbidiente al canone del flaubertia­
no sublime dal basso, ... il Pasolini delle borgate si chiude 
rigorosamente entro un orizzonte di "monnezza", un cosmo 
depresso, al limite dell'umano ». 

Pasolini si fa romano non attraverso operazioni artifi­
ciali, mediazioni culturali d'un intellettuale che giochi a fare 
il sociologo engagé: egli vive di persona la desolazione so­
ciale e urbanistica di quelle borgate. La disperazione s'al-
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Nella foto, la seconda dimora romana di Pasolini, a Ponte Mam­
molo, nella borgata di Rebibbia, a pochi metri dall'omonimo car­

cere. 
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terna alla voglia di riscatto, anche perché la città lo pro­
voca con la sua straordinaria vitalità, con la frenesia im­
pudica dei « ragazzi di vita», soggetti attivi e passivi di 
quella trasgressione che lo porterà alla morte. 

Le lettere di quel periodo riflettono stati d'animo con­
trastanti. « Roma è divina. Bisogna assolutamente che lavori 
e che guadagni molto » (febbraio '50). « Sto cercando lavo­
ro disperatamente, c'è una enorme cancrena familiare da 
curare e per di più questa Roma sanguinante di assolute no­
vità ... » (fine febbraio '50). « Cerca di capire la spaventosa 
condizione in cui vivo: sono dieci giorni che vado ogni 
mattina dallo zio per vedere se c'è posta: niente, nessuno 
mi scrive più. Passo il resto della giornata a morire di 
avvilimento. Non sono riuscito a trovare nemmeno una le­
zione. Ormai sto raggiungendo gli ultimi limiti della dispe­
razione» (al cugino Nico Naldini, marzo 1950). «Il trauma 
Roma sta smaltendosi: resta l'acuto, intollerabile desiderio 
di essere milionario » (allo stesso, primavera '50). « ... non 
posso dirle ancora nulla, se non la mia gratitudine per 
quanto ha fatto per me ... un vero chiarore in questa tene­
brosa Roma dei miei dispiaceri morali » (a G. Contini, 23 
maggio 1950). 

L'estate gli porta la conoscenza del poeta Sandro Pen­
na, cui lo legano anche affinità elettive; e con lui gli si 

spalancano certi squarci di una Roma tiberina, notturna, 
sbracata che ritroveremo nei capitoli di Ragazzi di vita. 

«Io sto diventando romano, non so più spiccicare una 
parola in veneto o in friulano e dico li mortacci tua. Fac­
cio il bagno nel Tevere ... » (al cugino Nico, giugno 1950). 

« Io qui faccio la solita vita: passo tutto il pomeriggio al 
Tevere con Penna, e anche la sera la passo con lui in in­
finite discussioni." (alla madre Susanna, 21 agosto 1950). 
« Vivo tra gli strascichi del trauma romano; ancora nien-
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te lavoro; sono diventato amicissimo di Penna e, insepa­
rabili, trascorriamo notti tra angosciate e stupende. » (a 
G. Contini, 7 ottobre 1950). 

Lentamente, la disperazione si attenua e con il primo 
incarico scolastico a Ciampino, che gli consente di dop­

piare il livello della sussistenza, cominciano a infittirsi col­
laborazioni e pubblicazioni. 

Il panorama si rischiara. « Cerca di immigrare a Ro­
ma laureato e illibato. Con un minimo di sicurezza e di 
soldi in tasca, la vita a Roma è stupenda. » (al cugino Ni­

co, luglio 1951). «La mia vita ... non si può riassumere in 
nessun modo e tanto meno in termini gioiosi o espansivi: 
è così, enorme, neutra, impastata di violenze sia in bene 
che in male: assomiglia un po' a Roma » (a Tonuti Spa­
gnai, fine del 1951). 

« Domani è domenica, andrò a Ostia, mia madre di là 
mi sta preparando il mangiare, la finestra alle mie spalle 
è aperta sulla caldissima e antichissima notte di Rebib­
bia .. » (a Giacinto Spagnoletti, giugno 1952). «Tu sapessi 
che cosa è Roma! Tuttavia vizio e sole, croste e luce: un 
popolo invasato dalla gola di vivere, dal!' esibizionismo e 
dalla sensualità contagiosi, che riempie le periferie ... » (al­
lo stesso, estate 1952). «Ho cominciato da due giorni le 
vacanze e adesso aspetto di consumare questi mesi rossi 
e squallidi come un animale squartato, in giro per le peri­
ferie, nel fango del Tevere ... » (a Silvana Mauri, luglio '52). 

« Roma, cinta dal suo inferno di borgate, è in questi gior­
ni stupenda: la fissità, così disadorna, del calore è quel" 
lo che ci vuole per avvilire un poco i suoi eccessi, per de­
nudarla e mostrarla quindi nelle sue forme più alte. » (al­
la stessa, estate 1952). 

Nella primavera del '53 interrompe l'insegnamento a 
Ciampino, per poi abbandonarlo. Il '53 è anche l'anno del 
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contratto con Garzanti, che porterà due anni dopo alla 
pubblicazione di Ragazzi di vita, succès de scandale. 

E' maturato un altro passaggio: nell'aprile del 1954, mi­
gliorate le condizioni economiche, lascia la « triste, mura­
toriale stanza sospesa sul fango » di Ponte Mammolo e si 

trasferisce coi genitori in un « posto delizioso e dignito­
so», a Monteverde Nuovo, in via Fonteiana 84. 

Secondo Enzo Siciliano, a Rebibbia finì la giovinezza 
di Pasolini: il capitolo delle borgate terminava col distac­
co fisico da quella landa desolata, ma veniva travasato, 
con le sue tinte forti, la luce « bruciata e calcinata », nel­
le poesie romane delle Ceneri di Gramsci, in Ragazzi di 
vita, in Una vita violenta, nelle sceneggiature, nei suoi film 
Accattone e Mamma Roma. 

Monteverde, quella popolare di via di Donna Olimpia, 
apre non a caso il primo capitolo di Ragazzi di vita, quello 
intitolato Ferrobedò (corruzione romana di Ferro Beton, la 
fabbrica attorno e dentro la quale i giovani protagonisti 
del romanzo vivono le loro avventure e compiono i loro 
furti) e si salda alle borgate, alle periferie, agli scorci flu­
viali (il Tevere, ma anche l'Aniene), a Villa Borghese, ad 
Ostia: a tutte le « stazioni » di quei gironi che Pasolini ha 
personalmente attraversato e sullo sfondo dei quali sceneg­
gia le giornate e le nottate violente del Riccetto e dei suoi 
compagni. 

Il passaggio al cinema e il successo dei suoi film gli con­
sente di dilatare, con Gramsci direi in chiave nazional-po­

polare, il ruolo di Roma e del suo dialetto. Operazione che 
egli così razionalizza, rispondendo ad una inchiesta del 
settimanale « Epoca » (12 gennaio 1956): « Ora si stanno 
verificando dei fenomeni del probabile evolversi dell'ita­
liano. Uno di tali fenomeni è appunto il diffondersi del 
romanesco (sembrerebbe in prima istanza, ai danni del na-
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Nell'aprile 1954 i Pasolini lasciano la « triste muratoriale stanza 
sospesa sul fango» di Ponte Mammolo e si trasferiscono a Mon­

teverde Nuovo, in questa palazzina di via Fonteiana 84. 

401 



Nel giugno 1959 Pasolini si trasferisce a via Giacinto Carini, 45 
la sua penultima dimora romana. 
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poletano, in funzione di lingua artistica o, se vogliamo, 
"mandolinistica" ). La cosa sta accadendo senza crismi uf­
ficiali: e si noti come veicolo di tale diffusione sia stato 
innanzi tutto il film neorealistico; prodotto, questo della 
"improvvisazione nazionale" e, insieme, della "nazionale ri­
strettezza". E' così che, umilmente, Roma sta diventando 
una capitale tipo Parigi, accentratrice e irradiatrice di lin­
gua». 

Diagnosi quanto mai esatta: dopo il cinema, anche la te­
levisione concorrerà alla diffusione di quell'italiano a forte 
dominanza romana, in cui si consuma l'unificazione lin­
guistica del nostro Paese. 

A Monteverde Pasolini resterà :egato per il resto della 
sua vita. Il successivo trasferimento (giugno 1959) in via 
Giacinto Carini 45 trova in Contini un commentatore di 
affettuosa ironia: 

«Non sapevo che Lei avesse déménagé. La credevo an­
cora in via Fontejana, mostratami un giorno (epigrafe an­
golare) da Citati. Via Giacinto Carini è, credo, una strada 
accademica, aliena da ogni Ferrobedò; ci stava un giurista 
di nome Marongiu e forse suo cognato Paratore. Ma può 
darsi che ci siano settori un po' più "di vita" ». 

Il grande filologo coglie con finezza il crescendo « bor­
ghese » che l'approdo a via Carini esprime; la nuova casa 
sarà la penultima; quanto all'ultima, in via Eufrate 9 al­
l'Eur, Pasolini la alternerà con la Torre di Chia, in provin­
cia di Viterbo, che i successi cinematografici gli hanno 
consentito di acquistare e dove conta di trasferirsi in fu­
turo. 

Un futuro che si spegne in quell'orrida notte del novem­
bre 1975, in una «turpe brughiera suburbana gremita di 
sozzi relitti ». 

FRANCO ONORATI 
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FOTOGRAFANDO PASOLINI 

Nel prendere la macchina fotografica in un'assolata mattina 
di dicembre per documentare l'articolo di Franco Onorati sulle 
dimore romane di Pasolini, ho rivissuto per un attimo i sentimen­
ti contrastanti di un tempo, un po' turbato persino per la mia Zlr­
roganza di voler costringere la vita dello scrittore in poche im­
magini. 

Alla finestra della casetta « muratoriale " di via Tagliere a 
Ponte Mammolo, la più fedele alla letteratura di Pasolini, c'è una 
donna che ci guarda senza curiosità indecisa se chiederci dei sol­
di per le foto che stiamo scattando oppure mandarci « a quel 
paese.» Non le diamo il tempo di fare né l'una né l'altra cosa, 
ben consci che quella casa è ormai irrimediabilmente un guscio 
vuoto dove tutto è accaduto da tempo ... 

Neppure il palazzotto gentilizio di piazza Costaguti al Portico 
d'Ottavia, prima residenza romana di un Pasolini attonito e tor­
mentato da fantasie suicide, ci sembra sufficientemente evocativo 
soffocato com'è dalle automobili. La luce dura del sole di mez­
zogiorno e le ombre quasi lo tagliano in due e mi rendono la 
vita difficile con la macchina fotografica. 

Per trovare un po' dell'antico pathos della memoria ci diri­
giamo verso la vicina Cappella dei Santacroce, piccolo panteon 
familiare dove le delizie del barocco ci fanno dimenticare per un 
attimo il nostro poeta. Il quartiere di Monteverde è l'ultima tap­
pa della nostra rievocazione fotografica, l'angolo di Roma dell'e­
stremo manifestarsi di quel parossismo dei sentimenti che condi­
zionò gli ultimi anni di Pasolini. Nella cornice piccolo borghese 
di via Fonteiana, lontano dalla borgata ma non dai suoi ragazzi 
di vita, lo scrittore conosce la consacrazione, il successo e oltre­
passa definitivamente quel segno che lo trascinerà oltre il limite 
estremo. 

Davanti al numero 45 di via Giacinto Carini, penultima delle sue 
dimore terrene, mi distraggo, forse sono un po' emozionato e scat­
to con un tempo di posa lunghissimo, lo stesso che avevo usato 
nella penombra della Cappella Santacroce per un gruppo marmo­
reo, la foto sarà sicuramente « mossa » ... 

Sandro Pandolfi 
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Quando fu creata 
la Stazione Radio del Vaticano 

Dopo la firma dei Patti del Laterano, avvenuta 1'11 feb­
braio 1929, e la conseguente creazione dello Stato della Cit­
tà del Vaticano, vennero presi in esame i mezzi adatti al­
l'esercizio della sovranità. 

Scriveva Francesco Pacelli nel suo Diario della Conci­
liazione: « 23 febbraio - Dalle 20 alle 21 udienza dal S. Pa­
dre per prendere istruzioni circa gli impianti postali, tele­
grafici, ecc., dovendo conferire col Ministro Ciano » (Co­
stanzo Ciano, Ministro delle Comunicazioni) 1

• 

Nel pomeriggio del 26 febbraio 1929, mio padre incon­
tra il Ministro che gli presenta il Direttore Generale di 
quel dicastero, Comandante Pession, con il quale si stabi­
lisce un sopraluogo per il giorno seguente. 

Il Ministro ed il Direttore generale dichiarano, però, 
subito, che vi sono difficoltà per creare un impianto radio­
fonico autonomo, per cui l'impianto del nuovo Stato avreb­
be dovuto essere servito dalla Rete italiana. 

Francesco Pacelli, non soddisfatto da questa dichiara­
zione, si recava dal S. Padre per esporgli la necessità di 
interpellare tempestivamente il Senatore Guglielmo Marco­
ni, che, nel pomeriggio del giorno successivo, avrebbe in­
contrato il Ministro Ciano. 

Senza perdere tempo, papà telefonava a casa del Conte 

1 FRANCESCO PACELLI, Diario della Conciliazione, Libreria Edi­
trice Vaticana, pagg. 129-130. 
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Francesco Bezzi Scali, suocero di Marconi, ed otteneva un 
appuntamento nella mattina dopo, in via Condotti, 11. 

Il 27 febbraio, dopo una breve udienza dal Papa, nella 
quale veniva confermata la necessità di una Stazione radio 
telegrafica del tutto autonoma da quella italiana, mio pa­
dre si incontrava con il Sen. Marconi, esponendogli il de­
siderio del S. Padre. 

Oggi tutto questo potrebbe, forse, apparire ovvio, ma 
nell'anno 1929 non era agevole essere svincolati dalla in­
combente organizzazione italiana. 

Guglielmo Marconi comprese l'importanza del problema 
ed offrì alla Santa Sede il frutto della sua ultima scoperta: 
la Radio ad onde corte, dando così le più ampie assicura­
zioni circa la possibilità di un Impianto radiotelefonico au­
tonomo nella Città del Vaticano. 

Aggiungeva il Senatore di essere a disposizione del S. 
Padre, il quale, informato, gli fissava una udienza per il 
2 marzo alle ore 18. 

Rammento bene come quel giorno, a tavola, parlando 
con noi figli dell'accaduto, papà manifestasse grande sod­
disfazione perché, ci disse, « il Ministro pensava che noi 
fossimo degli ingenui » e quel noi erano il Papa e lui stesso. 

Dopo l'udienza del 2 marzo, il Sen. Marconi cominciò a 
muoversi nel senso desiderato dal Papa, provocando la co­
stituzione di un Comitato internazionale avente lo scopo 
di raccogliere i fondi necessari alla costruzione, nel terri­
torio della Città del Vaticano, di una Stazione radiotelegra­
fica trasmettitrice e ricevente, da essere offerta al S. Padre. 

Si erano, frattanto, diffuse le voci più disparate, lan­
ciate, forse ad arte, dalle più diverse provenienze, tanto 
che giunse al Senatore Marconi la voce che il Vaticano aves­
se dato già incarico ad una Commissione, come pubblicato 
da un giornale belga, per la costruzione della nuova Sta-
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zione radiotelegrafica e che, quindi lo scopo del Comitato 
internazionale non avrebbe più avuto ragione di essere. 

Di ciò fece oggetto Guglielmo Marconi in una lettera d(;l 
4 aprile 1929, nella quale cominciava chiedendo se la Sta­
zione dovesse venire adibita a trasmettere soli messaggi ra­
diotelegrafici e radiotelefonici o se dovesse poter anche tra­
smettere musica e canto. 

Si comprendeva come la prima domanda giustificasse 
la seconda che non nascondeva una certa sorpresa. 

Mio padre così rispondeva il 9 aprile 1929 al Senatore 
Marconi: 

« Ho ricevuto ieri la sua lettera del 4 corrente e ieri sera 
ho conferito con il Santo Padre il quale mi ha incaricato 
di rispondere: 

« che la Stazione dovrà servire alla trasmissione di soli 
messaggi radiotelegrafici e radiotelefonici e non anche di 
musica e canto; 

« che nessuna Commissione è stata costituita dal Vati­
cano né a Roma né altrove per la costruzione di detta Sta­
zione; 

« che recentemente ad una grande Compagnia america­
na, che aveva avanzato una proposta per detto impianto, 
è stato risposto dal Vaticano che il detto impianto è stato 
affidato dal S. Padre esclusivamente al Senatore Marconi; 

« che il Senatore Marconi ha piena libertà di prendere 
tutte le iniziative che crederà del caso, anche per costitu­
zione di Comitati ed altro. 

« Sarò molto lieto di incontrarla in Roma in occasione 
della sua prossima venuta». 

Nell'incontro avvenuto a Roma con Marconi dopo la 
ratifica del Trattato, Concordato e Convenzione finanzia­
ria, il Sen. Marconi presentava il progetto annunciato e 
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Po::1Ll 1 15 Giu~:no l'.'2~ 

Illustrissimo l1larchGse, 

Nel ringraziare 11101 to la s. V. della lette 
ra inviatami in data 14 corrente, mi affretto ad 
esprimerLe i miei sentimenti di profonda e devota 
cratitudine per l'alto onore che Sua Santità si è 
degnata conferirmi nell'affidarmi la delicata ma 
lusin;:hiera responsabilità di provvedere all'impian 
to radiotelegrafico e radiotelefonico per lo Stato -
della Città. del Vaticano. 

E' mio fermo proposito rispondere alla 
fiducia riposta in me dalla benevolenza del Santo 
Padre ponendo ogni impegno affinchè l'impianto ri 
sulti di pieno gradimento di Sua Santità e risoon­
da ai più recenti dettami delle, scienza e ò.ell~ -
tecnica. 

Voglia la S.V. assicurare il Santo Padre 
che la st2zione sarà in ogni sua parte rispondente 
nel f'unzionanento agli accordi e alle norme inter 
nazionali che regolano i servizi radiotelegrafici­
per evitare che sia disturbato l'esercizio degli 
inpianti viciniori del Cèegno d'Italia. 

Il progetto che ho l'onore di trasmette 
re s.lh S. V. insieme con la pre scn te 1 d2. una chiara 
idea ck.;_1• impianto co:w1e verrù eseguito e contiene 
l'o.umontare del minimo costo rclc.tivo. 

Stimo superfluo assicurare la s. V. c:ie 
:-.cl computo di questa spesa fu posta ogni cura 
?Cl'chè ri3ultassc la pilt liuitata po3~ibile. 

De;.-.illc:i.:·o ~nehc ei.vver-~:i:':e lo 3. 1
/. ch0 men 

tre il proc;ctto alluga·~o r.on cor.Lc12plc. s:.;~c'..f'icatu­
::1::nto l'irr,pianto ricevente, in quanto lu :;tt.zlone -
e1·u :~t:..tt3. proeett:tta e cnlcolq.tu nelle spc;:.;G rcr la 
~ole tro.~"3f:lissiono, ho disposto o.:'finchè es00 com 
pre2:ò.<.i, senza alcun aumento di prez:;o, Gnche cli-np 
parecchi di ricezione. -

!folla f ducia di avere in tul nodc co1-ri 
S])Osto ~i àe.sidcr di 3tHL Jc.ntiti:.:., r:rccc le:. 3. '·..,.· 
di cr&c1ire i sens è.cl mio devoto ossequio. 

~ /t'-2 Y~x_ 

~~~4/M, 
Lettera del Senatore Guglielmo Marconi a Francesco Pacelli. 
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mio padre gli scriveva il 14 giugno 1929 una lettera formal­
mente ufficiale, adeguata alla importanza dell'argomento. 

« Onorevole Senatore, 

« mi è gradito parteciparle che Sua Santità Pio XI, pre­
so in esame il progetto da lei presentato per l'impianto di 

una Stazione Radiotelegrafica e radiotelefonica nella Città 
del Vaticano, lo ha pienamente approvato e mi ha incari­

cato di porgere a Lei i più vivi ringraziamenti sia per il 
detto progetto, sia per il proposito manifestato di curarne 

l'attuazione, sia ancora per le assicurazioni date circa l'e­
sclusione di ogni pericolo che il funzionamento di detto im­

pianto turbi l'esercizio degli impianti viciniori del Regno 
d'Italia. 

« Ella, quindi, vorrà dare tutte le opportune disposizioni 
per l'esecuzione dell'impianto, mentre ad ogni sua richie­
sta, Le saranno versate le somme occorrenti. 

«Mi è gradita l'occasione, On. Senatore, per manifestar­
Le i sensi della mia profonda ammirazione ed i miei os­
sequi ». 

Lo scopo era raggiunto con l'assicurazione che l'impian­

to vaticano non avrebbe turbato l'esercizio degli impianti 

viciniori del Regno d'Italia ed a sua volta, non essere di­

sturbato dagli impianti italiani. 

Per lo meno, così si sperava, in quegli anni, con il nuo­

vo sistema delle onde corte. 

Guglielmo Marconi rispondeva il giorno successivo, in­

viando una lettera parimenti formale, scritta su carta del 

Senato, che riproduco nella sua interezza: 

« Illustrissimo Marchese, 

«Nel ringraziare molto la S.V. della lettera inviatami 
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in data 14 corrente, mi affretto ad esprimerLe i m1e1 sen­
timenti di profonda e devota gratitudine per l'alto onore 
che Sua Santità si è degnata conferirmi nell'affidarmi la 
delicata ma lusinghiera responsabilità di provvedere allo 
impianto radiotelegrafico e radiotelefonico per lo Stato del­
la Città del Vaticano. 

« E' mio fermo proposito rispondere alla fiducia ripo­
sta in me dalla benevolenza del Santo Padre ponendo ogni 
impegno affinché l'impianto risulti di pieno gradimento di 
Sua Santità e risponda ai più recenti dettami della scienza 
e della tecnica. 

«Voglia la S.V. assicurare il Santo Padre che la sta­
zione sarà in ogni sua parte rispondente nel funzionamento 
agli accordi e alle norme internazionali che regolano i ser­
vizi radiotelegrafici per evitare che sia disturbato l'eserci­
zio degli impianti viciniori del Regno d'Italia. 

« Il progetto che ho l'onore di trasmettere alla S.V. in­
sieme con la presente, dà una chiara idea dell'impianto co­
me verrà eseguito e contiene l'ammontare del minimo co­
sto relativo. 

« Stimo superfluo assicurare la S.V. che nel computo di 
questa spesa fu posta ogni cura perché risultasse la più 
limitata possiblie. 

«Desidero anche avvertire la S.V. che mentre il pro­
getto allegato non contempla specificatamente l'impianto 
ricevente, in quanto la stazione era stata progettata e cal­
colata nella spesa per la sola trasmissione, ho disposto af­
finché esso comprenda, senza alcun aumento di prezzo, an­
che gli apparecchi di ricezione. 

« Nella fiducia di avere in tal modo corrisposto ai desi­
deri di Sua Santità, prego la S.V. di gradire i sensi del 
mio devoto ossequio 

Guglielmo Marconi ». 
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I lavori proseguivano durante tutto l'anno 1929 ed il 
5 febbraio 1930 Marconi scrive a mio padre la seguente let­
tera: 

S/98 

«Roma (108) 5 febbraio 1930 VIII 
Via dei Condotti, 11 

S.E. Marchese Avv. Francesco Pacelli 
Città del Vaticano 

« Illustre Marchese, 

« considerato il da farsi per l'assegnazione della lun­
ghezza d'onda alla Stazione R.T. della Città del Vaticano, 
proporrei che la Segreteria di Stato scrivesse al Bureau In­
ternational de l'Union Telegraphique di Berna che la Città 
del Vaticano vuole registrare e riservare le seguenti lunghez­
ze d'onda per la stazione che ha in corso di costruzione: 

« 5968 kc. = 50,02 metri 

« 15120 Kc. = 19,20 metri 

« Restando in attesa di conoscere l'esito di questa ri­
chiesta all'Ufficio di Berna, Le porgo i miei distinti saluti 

dev.mo 
Guglielmo Marconi » 

Nel mese di ottobre del 1930 il Santo Padre inaugurava 
la nuova Stazione radio del suo Stato, inviando un mes­
saggio a tutto il Mondo cattolico. 

Nell'anno seguente il Governo francese volle presentare 
al Papa un suo omaggio, inviando una nuova apparecchia­
tura Radiofotografica Bélier, che fu installata nella Stazio­
ne radio ed inaugurata dal S. Padre il 25 ottobre 1931. 

In questa occasione, per motivi di evidente diplomazia 
e di riguardo verso la nazione francese, si volle dare al­
l'avvenimento una particolare solennità, facendo partecipa-
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re i rappresentanti delle più alte cariche del Vaticano, come 
risulta dalla fotografia riprodotta. 

In essa appare il Santo Padre con tutti i personaggi del­
la sua Corte. 

Alla destra del Papa vi è il Segretario di Stato, Cardinale 
Eugenio Pacelli ed alla sinistra l'Ambasciatore di Francia, 
Luigi Gabriele Antonio Giuseppe, Visconte de Fontenay, 

che emana importanza e soddisfazione da tutti i pori; die­
tro di lui il P. Gianfrancesci, Direttore della Stazione radio 
vaticana ed accanto il Maestro di Camera, Monsignor Ca­
milla Caccia Dominioni; dietro il Papa i due alti Prelati 

della Segreteria di Stato, Giuseppe Pizzarda ed Alfredo Ot­
taviani, nonché Monsignor Domenico Mariani, Segretario 
dell'Amministrazione Beni della S. Sede, tutti e quattro 
futuri Cardinali di Santa Romana Chiesa. 

Il Marchese Camilla Serafini, Governatore dello Stato 
Città del Vaticano è alla destra del Cardinale Segretario 
ed ancora più a destra la Nobile Anticamera Segreta, con 

i Prelati: Confalonieri, Venini, Arborio Mella di S. Elia, Ca­
lori di Vignale. Dopo, fra il cameriere personale del Papa, 
Cav. Malvestiti, mai visto sorridere da qualcuno, ed il 
Comm. Manzia, con indosso tutte le sue decorazioni, vi è 
mio padre, sorridente, che si tiene lontano dai principali 
personaggi, sapendo non essere opportuno che due fratelli 
apparissero troppo importanti nello stesso tempo. 

Questa libera interpretazione della fotografia, derivante 
dai miei ricordi di oltre mezzo secolo fa, non è lontana dal 
vero perché papà considerava concluso il suo compito (mo­
riva per scompenso cardiaco nel 1935), mentre il fratello 

Eugenio proseguiva una attività, in qualità di Segretario 
di Stato e poi di Sommo Pontefice, che sarebbe durata altri 
ventisette anni. 

Il Papa Pio XI sentì molto la perdita di mio padre, co-
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Lettera del Cardinale Dolci al Cardinale Eugenio Pacelli, 
Segretario di Stato di Pio Xl. 

li..... 

me risulta da questa lettera inviata dal Cardinale Angelo 
Maria Dolci al Cardinale Eugenio Pacelli: 

«Eminenza Rev.ma 

« Vengo dall'udienza del S. Padre che mi ha intrattenuto 
paternamente un'ora. Mi ha fatto Sua Santità un elogio 
dell'eminenti virtù e dello spirito cattolico che informavano 
l'amato suo fratello, il Marchese Pacelli, che io non solo 
ne sono restato sorpreso ma mi ha fatto tanto piacere da 
non poterlo portare a conoscenza dell'Eminenza Vostra per 
confortarla per l'acerba perdita. 

Suo aff.mo in G. C. 
A.M. Card. Dolci 

19 agosto 1935 » 

In occasione del Natale del 1935, il Cardinale Pacelli 
donò ai tre nipoti Carlo, Marcantonio e Giulio, una sua 
fotografia nella quale, oltre agli auguri, era riportata una 
frase biblica « Frater qui adiuvatur a fratre quasi civitas 
firma», ricordando, con essa, come il fratello Francesco 
venuto a mancare durante l'anno, fosse stato di valido 
aiuto nei tempi trascorsi. 

MARCANTONIO PACELLI 
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ADOLFO MANCINI - li negozio Nardecchia a Piazza Navona. 

Storie, storielle e curiosità 
sul latino in Vaticano ... 

Un errore di latino in un documento papale ha messo 
a rumore professori, studiosi e giornalisti ai quali sembra­
va impossibile che la « svista » - un « nominativo » al po­
sto di un « accusativo » - fosse stata « perpetrata » pro­
prio da coloro che hanno il culto per la lingua di Cice­
rone, di Orazio e di Tacito. E' il caso di dire che si è trat­
tato di cosa « rubro vel nigro signanda lapillo » .. 

I giornalisti, come sogliono fare in simili casi, sono 
andati subito alla ricerca di precedenti. 

Hanno trovato che il più clamoroso episodio si ebbe 
la sera della elezione di Papa Luciani, quando l'Osserva­
tore Romano, nel trambusto di quelle ore, uscì con una edi­
zione straordinaria nella quale, al posto di «nomen» (che è 
«neutro »), era scritto « nominem »: un vero e proprio stra­
falcione. 

Fu necessario correre nelle edicole per ritirare le co­
pie ... incriminate, e sostituirle con quelle «corrette »: « qui 
sibi nomen imposuit ». 

Il fatto più curioso è che un grande giornale, rievocan­
do, in un serioso articolo di prima pagina, i due episodi 
su riferiti, riportò, a sua volta, una frase latina: ma com­
mise ben tre errori! 

L'occasione è propizia per fare una piccola scorribanda 
curiosa tra latino e latinisti in Vaticano ... e dintorni. 

E torniamo alla elezione di Papa Luciani, che fu al cen­
tro di una singolare polemica linguistica. 

Il cardinale Felici, che dette l'annuncio dalla Loggia cen-
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trale di San Pietro con la classica formula: « Annuntio vo­
bis gaudium magnum», credette opportuno di mutarla. In­
vece di dire « Qui sibi nomen imposuit ... Joannem Paulum » 
(che è un « accusativo ») proclamò ad alta voce un genitivo: 
« J oannis Pauli ». 

L'indomani più di un giornale notò la particolarità, sot­
tolineando che, da centinaia di anni, sempre, era stato usa­
to, e correttamente, l'accusativo. 

Il cardinale Felici, che era un insigne latinista, non cre­
dette opportuno entrare nella polemica. 

E poiché il pontificato di Papa Luciani durò solo tren­
tatrè giorni « si presentò al porporato l'occasione di rime­
diare. Ma egli, convinto di stare nel giusto, annunciando 
la elezione di Papa Wojtyla, usò ancora il genitivo: Qui sibi 
nomen imposuit... Joannis Pauli secundi ... ». 

Neanche questa volta volle dare spiegazioni. Che egli 
fosse un latinista di buona lega, lo sapevano tutti in Va­
ticano. 

Al Concilio ecumenico, in cui esercitò l'ufficio di Segre­
tario generale, proprio la lingua latina, perfettamente usa­
ta, gli servì per farsi capire da tutti e per sbrogliare mo­
menti difficili. 

Ma una volta successe che ... annunciò, dunque, che 
nella seduta seguente, avrebbe comunicato « res gratissi­
mas » e cioè « cose bellissime ». Nell'aula non pochi, pero, 
percepirono « res gravissimas » e cioè « cose gravissime ». 

In Sala Stampa i giornalisti si domandarono cosa mai 
fosse successo se il Segretario generale aveva dato quel­
l'annuncio quasi catastrofico. 

Quando furono riprese le sedute, Felici apparve sorri­
dente; spiegò in latino che, forse per colpa degli altopar­
lanti, c'era stato l'equivoco e, poi, aggiunse: «Mi chiamo 
Pericle Felici e con questo nome non posso annunciare 
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« pericla, sed felicia » (non « cose pericolose » ma « cose 
felici »). 

A proposito di altoparlanti: non c'erano ai tempi di Pio 
XI. La sua elezione fu annunciata per mezzo di megafoni 
piuttosto rudimentali. Il cardinaìe diacono disse bene la 
formula latina con il dovuto accusativo, ma in Piazza fu 
percepito male il nome dell'eletto: e un gran giornale della 
capitale uscì con li titolo a nove colonne: « il nuovo Papa 
è il cardinale Tacci », invece di Ratti. 

Naturalmente le copie furono subito nt1rate e sosti­
tuite ... Questa volta il latino non aveva nessuna colpa. 

Quando in Vaticano si parla di latino e di latinisti il 
nome, sempre ricorrente, è quello di Papa Leone XIII che, 
talora, « pensava » addirittura nella lingua di Cicerone e, 
scriveva poesie: inni sacri per la liturgia, e « carmina » ri­
guardanti la sua persona. 

Famosa l'ode scritta, con mano malferma, alla vigilia 
della morte « Ruit hora, Leo ... » E famosissimo il « carme » 

a Cristo Redentore, che, all'inizio del nuovo secolo, voleva 
essere quasi la versione cristiana del « carmen saeculare » 

di Orazio. 
Quando Papa Montini, eletto da poco tempo, volle an­

dare a Carpineto Romano, paese di origine di Papa Leone, 
si soffermò sulla piazza a leggere i versi latini che il vec­
chio Pontefice aveva scritto per rivendicare a se l'iniziativa 
di aver portato l'acqua ai paesani. « Fons ego decurrens ... » 

così iniziava la composizione, della quale ecco una versione 
in italiano: « Fonte son io che lìmpida scorre - con onde 
d'argento e che i prati in fiore berrebbero con ansia -
Non berranno però, cittadini, ora i prati fiorenti; mi è più 
caro largamente irrorare le case ... ». 

E', certamente, una povera traduzione non paragonabile 
a quelle che delle poesie di papa Leone faceva, nientemeno, 
Giovanni Pascoli. C'è da aggiungere che, al volume dei « Car-
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mina Leonis XIII », pubblicato in Vaticano, premise, da 
par suo, una prefazione Giacomo Zanella. 

Papa Leone era esigentissimo, in fatto di latino, soprat­
tutto sui documenti ufficiali della Chiesa. 

I monsignori addetti alle traduzioni, avevano iniziato 
così la famosa Enciclica sociale: « Excitata semel rerum no­
varum cupiditas »; ma il Papa, in considerazione che le en­
cicliche prendono il nome dalle prime parole, credette op­
portuno di cambiare l'inizio; e, presa la penna, scrisse « Re­
rum Novarum »: la frase era più bella, suonava meglio e 
dava, solennemente, la sensazione esatta dell'argomento so­
ciale. 

Restiamo tra i Papi. Ci fu una piccola discussione in 
Vaticano sul nome papale scelto da Papa Roncalli: si do­
veva scrivere « Johannes » con l'acca o Joannes, senza? Si 
optò per la seconda formulazione. 

Una questione sorse anche per la traduzione spagnola 
del nome « Paulus », scelto da Papa Montini. Si doveva di­
re « Pablo » in lingua corrente, o « Paulo » in lingua ami­
quata, non più usata? Fu scelta la seconda soluzione, che 
appariva più « sacrale ». 

E intervenne. I'« Osservatore Romano» a mettere le cose 
a posto quando, all'indomani dell'elezione di « Joannes Pau­
lus I », un giornale credette opportuno tradurne il nome 
con « Giampaolo I » .. No! - scrisse il giornale vaticano -
il nuovo Papa si chiama: « Giovanni Paolo I ». 

Nelle cerimonie papali sono scomparse diverse frasi la­
tine, che erano entrate nella storia e nella cronaca: nella 
cerimonia di intronizzazione del nuovo Capo della Chiesa 
non echeggia più, per tre volte, la classica espressione « Sic 
transit gloria mundi » e non si brucia più il batuffolo di 
stoppa per richiamare il Papa a pensieri di umiltà. 

Nei solenni riti delle canonizzazioni non ci sono più le 
perorazioni « istanter, instantius, instantissime ». 

420 

Gli avvocati concistoriali, nel chiedere al Papa la glori­
ficazione dei nuovi eroi della fede, si accaloravano come 
volevano le tre parole latine. Ma, certe volte, andavano per 
le lunghe e allora si vedeva il cerimoniere pontificio, che 
era monsignor Dante (futuro cardinale), che faceva cenni 
con le mani perché ... tagliassero il testo e arrivassero su­
bito alla fine. 

Ma non sono solo questi i mutamenti in Vaticano in 
fatto di latino, dopo il Concilio. Il più importante è avve­
nuto proprio negli uffici: ora c'è una « sezione linguistica » 
in Segreteria di Stato. Sino a venti anni fa ben quattro uf­
fici si occupavano dei testi latini: la « cancelleria aposto­
lica» 1'« ufficio delle lettere latine », la « cancelleria dei 
brevi », la segreteria dei « brevi ad principes ». 

Era quest'ultimo l'ufficio che preparava lettere e docu­
menti destinati alle alte personalità laiche. 

E, a questo punto, una piccola curiosità, che riguarda 
non il Vaticano dirt:J:tamente, ma la Basilica Lateranense. 
E' noto che ogni Capo di Stato francese è, di diritto, «ca­
nonico della arcibasilica », cattedrale del mondo. 

Ebbene, dopo avvenuta la nomina, partono dal Capito­
lo di San Giovanni messaggi al nuovo Capo di Stato. E 
sono redatti in latino. La risposta arriva, puntualmente, 
in latino: così fece De Gaulle, così ha fatto Mitterrand. 

Per la bisogna i reverendi canonici di San Giovanni non 
si rivolgono all'ufficio vaticano, né in passato si rivolgeva­
no all'ufficio dei «brevi ad principes ». Provvedono in pro­
prio, dato che nel capitolo c'è sempre qualche insigne la­
tinista. 

Uno dei nomi più di spicco negli uffici vaticano del pas­
sato è stato quello di monsignor Bacci, che divenne, poi, 
cardinale. Si deve a lui il movimento per rendere « viva » 

la lingua latina nella nostra epoca: non per nulla pubbli­
cò un Vocabolario dei termini latini moderni. Non era un 
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lavoro ozioso o pleonastico: doveva servire a facilitare il 
compito dei latinisti vaticani, dato che, seguendo i tempi, 
le encicliche e gli altri documenti papali son pieni di ter­
mini nuovi. 

I giornalisti sfogliarono con curiosità quel testo alla ri­
cerca di parole nuove. Qualche esempio: Altoparlante, vo­
cis amplificator; bomba, pyrobolus; marconigramma, ae­
reus nuntius; bar, termopolium; boxe, pugillatus; televi­
sione, televisio; ascensore, anabathrum ... (Quest'ultima pa­
rola, di chiara origine greca, è stata usata dal Bacci nella 
lapide della iscrizione, piuttosto solenne, che ricorda ai po­
steri come qualmente Pio XI fece costruire, appunto, I'« a­
nabathrum » per raggiungere i piani superiori del palazzo 
dal cortile del Belvedere. 

Occorre dire che l'opera del cardinale Bacci indusse non 
pochi latinisti a cimentarsi a tradurre in latino fatti con­
temporanei e racconti della vita di ogni giorno e anche libri 
moderni, come Pinocchio: « Pinocolus » .. 

Ce chi ha reso nella lingua di Cicerone addirittura una 
partita di calcio con le imprese del « januarius » (portiere) 
dei « triari i » (terzini). Il popolo sugli spalti ( « turba ») gri­
dava all'arbitro (arbiter) una parola inequivocabile: « Cor-

. I n1ger. ». 

Un latinista romano, scrisse, addirittura, una curiosa 
guida per mangiare ... in latino. Le pagine del volume odo­
ravano di buoni profumi della Cucina romana, anche se si 
fa un po' di fatica a comprendere che la pasta vermicu­
lata « lycopersico liquamine condita » è semplicemente: 
« vermicelli al pomodoro ». 

Ricorderemo ora che il lavoro del cardniale Bacci è pro­
seguito da illustri latinisti (non ne citiamo i nomi per 
evitare dimenticanze) che « e civitate vaticana » pubblicano 
la Rivista « Latinitas » e, negli ultimi quindici anni, hanno 
creato più di novecento nuovi vocaboli. Qualche esempio: 
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Autostrada, autocinetica; motocicletta, birota automataria; 
registratore, capsella magnetica; grattacielo, coeliscalpium; 
frigorifero, armarium frigidarium; yacht, celox voluptua­

ria .... 
La « sezione linguistica » della Segreteria di Stato ha 

un organico di otto persone: sette preti ed un laico lau­
reato in lettere. Produce più di 400 bolle e documenti in un 
anno (e qualcuno dice ... che l'organico è decisamente ina­
deguato al grande lavoro richiesto: si giustificherebbe, per­
tanto, anche la piccola « svista » della quale abbiamo par­
lato). 

Andando indietro nella storia passata e recente cogliamo 
qualche particolarità nel lavoro dei latinisti vaticani. 

Ad esempio, c'è una frase ricorrente nei messaggi in la­
tino di inizio pontificato di alcuni Papi. Papa Pacelli usò 
la frase« His trepidis horis ». E Papa Giovanni « Hac trepida 
hora ... ». E Papa Luciani: « hac trepida hora ... ». 

Certe volte il latino di una Enciclica è più forte del te­
sto italiano. Un solo esempio per tutti: nella « Mater et 
Magistra » di Papa Giovanni la frase « giusti diritti » è 
tradotta con « jura sancta opificum ». E' qualcosa di più che 
«giusti diritti» ... 

In questa scorribanda sul latino in Vaticano c'è anche 
un piccolo capitolo che riguarda i musicisti. Il maestro don 
Lorenzo Perosi, che ha diretto la Cappella Musicale Pon­
tificia per oltre sessant'anni, e il cui nome è nella storia 
della musica, amava aggiungere alla sua firma due lettere 
« s.v. ». Pochi sapevano che volevano indicare, in latino, 
la sua scelta per una vita vegetariana. Volevano dire «Se­
nior vegetarianus » ... 

Una volta, a San Remo dove si era recato per un con­
certo, si sedette a tavola con i suoi cantori in un albergo 
cittadino ... ma vide esterrefatto che venivano serviti piatti 
di carne. 
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Chiese subito verdura cotta e ... carta da musica. E men­
tre i cantori erano alle prese con bistecche alla fiorentina, 
salsiccie, cotolette alla milanese e diavolerie del genere, il 
maestro, sulla carta da musica, scriveva uno scherzo a quat­
tro voci sulle parole: « Quisquis es in mensa - primo de 
paupere pensa » ... « Chiunque sii a mensa prima di tutto 
pensa al povero ». 

Occorre aggiungere che musicò però, in italiano una lo­
de agli italianissimi spaghetti. Si era al tempo della occu­
pazione nazista di Roma e anche don Lorenzo viveva nelle 
ristrettezze. Un giorno il gesuita padre Torri gli fece avere 
un pacco di spaghetti. E don Lorenzo per ringraziamento 
gli donò una partitura a sei voci sulle parole: « Viva viva 
gli spaghetti ... purché siano benedetti » .. 

Don Lorenzo dovette talora musicare versi latini che non 
gli piacevano. E' il caso delle parole dell'Inno « Summi To­
nantis unice - castaeque proles virginis » che in italiano 
suona « o figlio unico del Sommo Tuonante e prole della 
casta vergine ... ». Il maestro trovava non bello para­
gonare Dio Padre ... a Giove « sommo tuonante ». Ma scris­
se la musica da par suo contentando perfino un ecclesia­
stico latinista di grande gusto, come Don Primo Vannutellì, 
professore al Liceo Visconti, che ha educato al latino, per 
tanti anni, numerose generazioni di studenti. 

Questi, una volta, incontrò don Lorenzo in Piazza del 
Gesù (il sottoscritto era presente). Lo salutò e poi intonò 
il « Summi Tonantis ». «Le parole sono brutte ... ma la mu­
sica è bella » - disse. 

Quei versi non piacevano neanche al canonico vaticano 
monsignor Giasone che - si era verso la fine degli anni 
trenta - faceva una sua personale polemica contro il la­
tino liturgico quando era sciatto. 

Mentre era in coro e ascoltava, durante la messa, un 
bell'« oremus » (come « Haec sacra nos domine potenti vir-
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tute mundatos » ecc.) esclamava, ad alta voce « Bello, bel­
lissimo ... ». Se, invee~, doveva ascoltare qualche orazione, 
che lasciava a desidérare dal punto di vista dello stile, 
bofonchiava: « Brutto, bruttissimo ». 

In quegli anni e fino all'inizio del 1940 erano celebri i 
grandiosi « miserere » che concludevano le officiature del 
« triduo » della Settimana Santa. Molti romani entravano 
in basilica proprio per ascoltare la sempre grandiosa e so­
lenne perorazione hnale « Super altare tuum vitulos .. ». Era 
musica teatrale, ma senza le « esagerazioni » che si avevano 
prima della riforma liturgica di Pio X. Raccontavano i vec­
chi della Basilica che, ai tempi del maestro Mustafà, suc­
cedevano cose incredibili. Il compositore nell'ultimo ver­
setto, non metteva in musica le note, affidando all'estro 
del cantore, che era un « falsettone », di sbizzarrirsi come 
più gli piaceva. 

Così il solista - era il famoso Moreschi - sulle parole 
« Super altare tuum vitulos » cominciava ad andare nella 
stratosfera delle note alte, e non «veniva più giù », ine­
briandosi della sua abilità. Il Maestro Mustafa tentava di 
farlo ... scendere alla realtà del momento. « Vieni giù ... vie­
ni giù » gli diceva. E quando finalmente Moreschi si de­
cideva a smetterla, abbassava la bacchetta e diceva in ro­
manesco « Si arrivato ... possa mori' acciaccato ». 

Sempre a proposito di musica e latino. Rimase sorpre­
so qualche prelato per il fatto che, nella esecuzione di una 
Messa di Schubert alla presenza di Paolo VI, erano state 
« saltate» le parole del « Credo » « Et unam sanctam catho­
licam "· Gli dovetti spiegare che il grande musicista e non 
si sa il perché, nelle sue sei messe ha sempre tralasciato 
quella espressione. Poi, per consolarlo, gli dissi che il mu­
sicista inglese Byrd, dovendo scrivere parti ture anche per 
la chiesa anglicana, esprimeva i suoi sentimenti di cattoli­
co, musicando, nelle sue messe, sempre, per tre volte, la 
parola « catholicam ... ». 
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A questo punto per concludere si potrebbe fare appello 
ad un verso di Virgilio: « Sat prata biberunt "· Oppure, ad 
indicare che ci sarebbero tante cose da dire ancora, si 
potrebbe scrivere «et coetera », oppure « etc. "· Ma sov­
viene ancora un aneddoto. Molte pratiche ed istanze negli 
uffici vaticani, in passato, erano concluse con questa frase: 
« Che della grazia etc etc ». Quando, recentemente, qualcu­
no è andato a curiosare per sapere cosa si nascondeva in 
quell' « etc », nessuno in Vaticano ha saputo dare una rispo­
sta esauriente. 

Le parole conclusive delle istanze si sono inesorabilmen­
te perdute, e i bravi monsignori hanno continuato a scri­
vere « Che della grazia etc etc "· 

Ed ora, punto e basta; ma con un saluto latino: « Si 
valetis bene est, ego quoque valeo ,, (E la frase è talmente 
chiara che non è necessario tradurla). 

ARCANGELO P AGLI ALlJNGA 
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Roma delle origini 
Favole antiche e dirizzoni moderni 

Ogni epoca ha i suoi ideali storici e i suoi modi di in­
dagare il passato. Il Settecento maturò il grande rilancio 
classicistico scavando Ercolano e Pompei. L'età romanti­
ca si espresse nelle avventure archeologiche dell'Etruria, 
della Grecia, dell'Egitto, della Mesopotamia. Il positivismo 
scientifico dell'avanzato Ottocento scoprì la preistoria adot­
tando i metodi dell'indagine naturalistica. 

In tempi più ravvicinati e in ambito più ristretto si 
può dire che l'atteggiamento della cultura moderna nei 
riguardi della rievocazione dell'antica Roma presenti ana­
loghi avvicendamenti d'interesse. Dopo la grandiosa ope­
ra di ricognizione topografica compiuta dall'Italia postu­
nitaria soprattutto per merito di Rodolfo Lanciani, fu la 
volta dello studio e della esaltazione della romanità im­
periale nella prima metà del nostro secolo (in un clima 
già preannunciato dall'oraziano inno a Roma e culmina­
to nel bimillenario di Augusto, con gli scavi dei Fori Im­
periali e dell'area sacra di S. Omobono, il recupero del­
l'Ara Pacis ecc.); poi in questi ultimi decenni, voltata pa­
gina, le nostre curiosità si sono indirizzate di colpo ver­
so le ricerche sui primordi di Roma, sulle sue tradizio­
ni storiche e sulle sue reliquie, certo anche come riflesso 
dell'emergente attenzione per la protostoria mediterranea 
ed europea che si manifesta attualmente a livello mon­

diale. 

La passione e l'impegno degli studiosi italiani e stra­
nieri, storici, giuristi, archeologi, linguisti, per i problemi 
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delle origini di Roma, sono andati via via crescendo dopo 
la seconda guerra mondiale fino a toccare l'apice odierno. 
I fortunatissimi scavi condotti in anni recenti in diverse 
località del Lazio (da Lavinio a Castel di Decima, a Fica­
na, a Gabii, fino alle porte di Roma sulla Via Laurentina) 
e a Roma stessa (Palatino, Foro, S. Omobono), la straor­
dinaria crescita di conoscenze e di interesse per la civiltà 
etrusca, l'intensificarsi delle scoperte relative all'età del 
bronzo e all'età del ferro in tutta la penisola italiana han­
no concorso a provocare una eccezionale esplosione d'in­
teresse sull'argomento, con pubblicazioni di ogni genere, 
incontri scientifici, dibattiti, polemiche, fin quasi al limi­
te della saturazione. 

Uno dei motivi dominanti, se non il principale, del­
l'attività critica insita in questo grandioso panorama di 
studi è rappresentato dalla rivalutazione di elementi es­
senziali dei dati tramandati dalle fonti letterarie classiche 
sulle fasi più remote della storia di Roma, contro lo scet­
ticismo negatore degli storici positivisti. 

Si sa bene che l'antichità ci ha lasciato un'immagine 
di quelle origini tutta avvolta nel fascino di fantasie poe­
tiche. Proprio Livio al principio delle sue Storie aveva 
scritto come è ben noto: « Quanto a ciò che sì tramanda 
delle cose avvenute prima che la città fosse fondata o da 
fondare, più rispondenti a favole poetiche che a inalte­
rate testimonianze di storia, non vorrei né affermarlo né 
rifiutarlo ». Tutti questi meravigliosi racconti di cui è pie­
na la letteratura latina cominciano con l'arrivo di Enea 
in Italia e proseguono con i re di Alba Longa, con i ge­
melli e la lupa, con il fratricidio e la fondazione della cit­
tà di Romolo, con il ratto delle Sabine, con Numa e la 
ninfa Egeria, con le avventure dei re di Roma, fino ad ar­
rivare alle imprese eroiche dei personaggi dell'inizio del­
la repubblica. E' evidente il coesistere entro questa gran-

428 

.. 

de trama narrativa di elementi assolutamente mit1c1 come 
Romolo figlio di Marte e a sua volta trasformato in dio 
Quirino (la mescolanza degli dèi con gli uomini era « scu­
sabile », sempre secondo Livio, al fine di rendere più au­
gusti i primordi di Roma) insieme con fatti umani non 
particolarmente dotati di valori celebrativi o simbolici, di­
sposti in una ragionevole sequenza cronologica: i primi 
logicamente ritratti in tempi più antichi ed oscuri; i se­
condi essenzialmente attribuiti a una età che consideria­
mo già « storica ». 

Che i motivi di schietto sapore fiabesco fossero consi­
derati invenzioni prive di realtà già dalla erudizione an­
tica è fatto certo, per quanto agli antichi potesse appa­
rire chiara, come a noi, una distinzione tra verità storica 
e verità concettuale o poetica. Né per noi moderni esi­
ste il minimo dubbio sulla genesi fantastica di quei te­
mi mitici, fossero essi derivati da ancestrali tradizioni in­
doeuropee come pretendeva Georges Dumézil (oggi con 
sempre più scarso seguito) o da antichissimi riti locali o 
dalla fervida fantasia di mitografi greci o dalla inventiva 
erudita degli scrittori latini di età tardo-repubblicana o 
dal sommarsi di tutti questi fattori. 

Ma la critica e diciamo pure ipercritica ottocentesca 
estese il suo ripudio a tutto il complesso delle tradizioni 
riguardanti l'origine della città e le età monarchica e pro­
torepubblicana addirittura fino all'incendio gallico cioè al­
l'inizio del IV secolo a.C. La storiografia germanica a co­
minciare dal Niebuhr e poi incentrata soprattutto intor­
no al Mommsen, come da noi in Italia Ettore Pais rap­
presentano questa tendenza che appariva allora conforme 
al metodo scientifico. 

Senonchè, mentre i giuristi guardavano con sempre 
maggiore interesse alle fasi iniziali del diritto romano e 
delle istituzioni, le scoperte archeologiche cominciavano 
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ad illuminare dal vivo gli aspetti culturali della protosto­
ria di Roma e del Lazio offrendo prospettive totalmente 
nuove al giudizio degli storici. Gli scavi del Palatino, del 
Foro Romano, dell'Esquilino offrirono un quadro di ma­
teriale evidenza per la Roma dei re. L'iscrizione del cip­
po scoperto nel 1899 al Foro sotto il lapis niger, in lette­
re latine arcaiche, attestava la parola « re » (recei) in un 
monumento contemporaneo alla monarchia. La sostanzia­
le autenticità di gran parte delle linee di sviluppo ricor­
date dalla tradizione e di alcuni dati specifici soprattutto 
in relazione agli ultimi re e all'inizio della repubblica è 
stata affermata con sempre maggiore convinzione princi­
palmente da studiosi italiani, tra i quali va ricordato in 

primissimo luogo lo storico Plinio Fraccaro, ma che si 
addensano in folta schiera nel corso degli ultimi decenni: 
cito Luigi Pareti, Pietro De Franciscis, Giorgio Pasquali, 
Santo Mazzarino, Arnaldo Momigliano, oltre, ben s'inten­
de, l'autore di questa stessa nota; fra gli stranieri Jacques 
Heurgon, Andras Alfoldi, Hans Riemann. 

Sicché, tenuto conto anche delle approssimazioni cro­
nologiche che si andavano delineando ad opera degli ar­
cheologi specialisti di protostoria, poteva recuperarsi una 
sequenza storicamente accettabile, basata su questi punti 
essenziali: 1) insediamenti risalenti all'età del bronzo e 
poi inquadrabili fra le comunità dette « albensi » nel pe­
riodo della più antica civiltà laziale (X-IX secolo a.C.); 2) 

nascita della città del Palatino in un momento corrispon­
dente alla fondazione romulea tradizionale e sua progres­
siva estensione all'area del Foro Romano e delle alture cir­
costanti (il leggendario Septimontium ?) fra l'VIII e il VI 
secolo, con possibile storicità di alcuni dei più antichi re 
latini e sabini; 3) avvento della dinastia etrusca dei Tar­
quini, di sicura storicità; 4) incursione di avventurieri e­
truschi rappresentati dai fratelli Cele e Aula Vibenna con 
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il personaggio Mastarna, e presumibile collegamento di 
questi eventi con il regno tradizionale di Servio Tullio (iden­
tificato dalle fonti etrusche dell'imperatore Claudio con lo 
stesso Mastarna), cui dovrebbe effettivamente attribuirsi 
quella riforma centuriata risalente dunque al VI secolo e 
all'età monarchica, contro le diffuse opinioni che tende­
vano ad abbassarla all'avanzata repubblica; 5) reazione 
tirannica dell'ultimo re dei Tarquini (il Superbo) sua e­
gemonia sul Lazio, fine della monarchia intorno alla data 
tradizionale del 509 a.C., primo trattato di Roma con Car­
tagine, intrusione dei Porsenna di Chiusi, rivolta dei La­
tini appoggiati dai Greci di Cuma; 6) periodo iniziale del­
la repubblica, di incerta struttura istituzionale, ma con 
perduranti presenze etrusche ed emergenze « plebee » co­
me proverebbero le liste dei Fasti Consolari di cui si ri­
vendica l'essenziale autenticità, fino alla così detta « ser­
rata del patriziato » dopo la caduta di Spurio Cassio nel 
485 a.C.; 7) declino politico e culturale di Roma nel V se­
colo dopo la fioritura arcaica dell'età dei Tarquini. 

E' curioso notare che, mentre si è andato a poco a 
poco precisando (nei limiti del precisabile) questo scena­
rio storico, abbiamo visto manifestarsi alcuni curiosi sban­
damenti di opinioni che hanno riaperto dubbi e polemi­
che, e ciò dovuto almeno in parte proprio a coloro che 
avevano più efficacemente contribuito a gettare luce sulle 
testimonianze e sulle vicende di Roma nascente. Cito tre 
casi, ugualmente sintomatici, anche se diversi tra loro. 

Il primo caso è quello dell'archeologo svedese Einar 
Gjerstad, benemerito scavatore del Foro Romano e della 
zona di S. Omobono, autore di una preziosa summa sul­
le nostre conoscenze delle testimonianze archeologiche di 
Roma primitiva. Sedotto dalle astratte elucubrazioni sto­
rico-cronologiche del suo conterraneo K. Hanell, incana­
lato nella sua convinzione con un « nordico » procedere a 
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paraocchi, contro ogni evidenza e buon senso, elaborò e 
sostenne un generale abbassamento della datazione dei fat­
ti salienti della storia arcaica di Roma, collocando la fon­
dazione della città al principio del VI secolo, restringen­
do la durata della monarchia preetrusca a pochi decenni 
e portando la monarchia dei Tarquini e di Servio Tullio 
tra la fine del VI e la metà del V secolo. Il rifiuto di que­
sto inquadramento arbitrario è stato unanime da parte 
degli storici e degli archeologi. 

Il secondo caso riguarda uno dei più insigni studiosi 
della storia e della civiltà del mondo antico nel nostro 
secolo, sensibile alla più attenta valutazione delle fonti 
classiche, cioè Andras Alfoldi. Nel suo libro Early Rame 
and the Latins del 1965 e più ancora nel successivo Ro­
mische Frii.hgeschichte del 1976 egli accolse la trama tra­
dizionale della storia di Roma arcaica, ma ne stravolse 
sostanzialmente l'interpretazione. In luogo di un periodo 
di splendore in età arcaica (la famosa « grande Roma dei 
Tarquini ,, di Giorgio Pasquali), seguito dalla recessione del 
V secolo, Alfoldi immaginò un processo evoluzionistico 
che dalle prime fasi di villaggio, attraverso una serie di 
dominazioni etrusche (Tarquinia, Caere, Vulci, Veio, Chiu­
si) tra il VII e la fine del VI secolo, avrebbe portato ad 
una progressiva espansione della città nell'ambito della le­
ga latina nel corso del V secolo fino al raggiungimento 
della sua funzione egemonica sull'Italia nel IV-III secolo. 
L'idea di Alfoldi, anch'essa largamente respinta dalla mag­
gioranza degli studiosi contemporanei specialisti di questa 
materia, non sarebbe mai nata soltanto se egli avesse va­
lutato con più attenzione e spirito aperto le grandi testi­
monianze monumentali e artistiche della città del VI secolo. 

Come terzo viene il caso dello storico belga J acques 
Poucet il quale, avendo per tanti anni accanitamente com­
battuta la possibilità di una presenza dei Sabini negli e-
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venti di Roma primitiva, in un'opera recente intitolata 
Les arigines de Rame ha sottoposto ad un sistematico e 
puntiglioso riesame il problema del valore della tradizio­
ne letteraria antica giungendo alla conclusione che asso­
lutamente nulla può considerarsi storicamente credibile di 
ciò che gli scrittori classici hanno raccontato per le fa­
si che precedono la monarchia dei Tarquini (singolare ce­
sura immaginata tra i regni di Anca Marcio e di Tarqui­
nio Prisco!) e implicitamente o esplicitamente infirmando 
tutta la impalcatura delle testimonianze tradizionali anche 
per le fasi più recenti della storia romana arcaica. 

La unilateralità delle argomentazioni del Poucet sotto 
l'apparenza della più seriosa e ponderata documentazione 
risulta evidente ad una lettura attenta. A lui, come ad al­
tri ipercritici vecchi e nuovi sembra essere sfuggito un ar­
gomento d'importanza basilare, e cioè che non soltanto ai 
più antichi annalisti, ma agli stessi storici, poeti e anti­
quari di età eugustea erano presenti sotto gli occhi, come 
alcuni di loro stessi ricordano, le iscrizioni arcaiche su­
perstiti anche faticosamente leggibili per l'antichità dei ca­
ratteri e della lingua, come ad esempio la stele del tem­
pio di Diana sull'Aventino, dell'epoca di Servio Tullio, vi­
sta da Dionisio di Alicarnasso (quale fortuna sarebbe il 
ritrovarla negli scavi appena tentatì e di cui ci auguriamo 
la ripresa!). Evidentemente qui ci troviamo di fronte a 
testimonianze per le quali la solita obiezione della distan­
za plurisecolare delle nostre fonti dai tempi descritti per­
de ogni valore. 

Ma ecco non soltanto i lineamenti di quella storia an­
tichissima, bensì anche addirittura i nomi dei suoi prota­
gonisti si vanno riscoprendo sempre più significativi con 
imprevista fortuna in documenti epìgrafici. Già in passa­
to la Tomba François di Vulci con l'immagine e la dida­
scalia del suo Cneve Tarxunies Rumax, Gneo Tarquinio 
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romano, aveva offerto la prova materiale della esistenza 
della dinastia dei Tarquini in Roma. La scoperta a Veio 
di una dedica (in etrusco) di un Avile Vipiiennas, cioè Au­
lo Vibenna, dava consistenza storica ad uno dei personag­
gi leggendari del ciclo dei Vibenna e di Mastarna, per il 
quale certi accenni delle fonti fanno sospettare la presen­
za a Roma addirittura come re (ignoto alla lista canoni­
ca). Più di recente uno straordinario rinvenimento fatto 
a Satrico nel Lazio meridionale ci ha offerto in una iscri­
zione in latino arcaico il nome Popliosio Ualesiosio, geni­
tivo di Publio Valerio, possibile ricordo contemporaneo del 
famoso P. Valerio Publicola che la tradizione ricorda tra 
i fondatori della repubblica e prestigioso capo politico di 
Roma alla fine del VI secolo (e di cui fino a poco tempo 
fa si negava del tutto l'autenticità storica, quasi invenzio­
ne anticipatrice delle glorie della gens Valeria o frutto del­
la fantasia dell'annalista Valerio Anziate!). Aggiungiamo 
ancora l'attualissima notizia che ci viene da Parigi, dove 
nei magazzini del Museo del Louvre sopra un vaso arcai­
co di Cerveteri si è individuata la iscrizione etrusca di un 
Laucie Mezenties, onesto personaggio etrusco del VII seco­
lo a.C. che porta nientemeno il nome gentilizio del cele­
bre feroce tiranno mitico di Caere, quel Mezenzio avver­
sario di Enea che tutti avevamo relegato nel mondo del­
le pure invenzioni. Che questa figura di età eroica, sia pu­
re profondamente deformata, riecheggi qualche lontana 
realtà potrebbe adesso arguirsi dall'esistenza di una fami­
glia con lo stesso nome nella stessa città. 

Questa messe fortunata di conferme della tradizione ci 
stimola a confidare nelle sorprese dell'archeologia e a ·cer­
care i resti più remoti di Roma entro e sotto le stratifi­
cazioni della città storica in livelli di fondo o in angoli 
morti risparmiati dall'edilizia e dalle grandi trasformazio­
ni urbanistiche di età romana imperiale per tacere dei 
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tempi successivi. A questo, più che ad altri obiettivi di 
scavo, dovrà rivolgersi l'impegno foturo degli studiosi, che 
dalla concretezza delle testimonianze archeologiche e dal­
la loro sensata interpretazione si attendono il progressivo 
superamento di antiche e moderne fantasie verso una sem­
pre più chiara luce di storia. 

MASSIMO PALLOTTINO 
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Le visioni di Roma nel «Piacere» 

Quest'anno il trascorrere dei giorni e dei mesi ci adduce 
una ricorrenza atta a far palpitare il cuore dei romani in­
sieme e dei dannunzisti: il centenario della pubblicazione 
del primo e forse del più solido e unitario romanzo dan­
nunziano, il « Piacere ». Ho parlato anzitutto del cuore dei 
romani perché l'opera, nella sceneggiatura, nell'impianto, 
nello spirito che la anima, è tutta un amoroso, fervido tri­
buto offerto devotamente a Roma. Se vogliamo imprigio­
narci dietro la griglia delle date, possiamo considerare che 
al più tardi dal 1882 il non ancora ventenne autore aveva 
fatto di Roma, allora ·non solo capitale, ma anche massimo 
centro della vita intellettuale e letteraria, la golosamente 
diletta sede della sua vita e della sua attività: nel 1883 aveva 
ivi celebrato le nozze con Maria Hardouin di Gallese, ram­
pollo di una celebre casata dell'aristocrazia quiritaria, e nel 
decennio era divenuto l'arbitro del giornalismo letterario 
romano nella Cronaca bizantina e nella Tribuna (trionfando 
ivi come Duca Minimo). Alla fine del periodo contrassegnato 

dalla vivida presenza negli ambienti culturalmente più im­
pegnati della metropoli il primo romanzo consacrava il più 
completo, il più commosso omaggio alla città che gli aveva 
infuso le linfe per la sua visione edonistica, caldamente 
attenta e appassionata della vita. Esso rappresentava vera­
mente il culmine della sua capacità di interprete e raffigu­
ratore della seducente facies mondana che la città aveva 
assunta, infrangendo la secolare tradizione di solenne sede 
pontificia e volgendosi al compito recentemente toccatole 
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di centro animatore di uno stato moderno. Nell'ampio e 
sapientemente scandito tracciato dello sviluppo romanze­
sco il respiro della vita metropolitana circolava frizzante 
e rapinoso con una ingegnosamente dissimulata sistemati­
cità di prospettive e di sfondi che gli davano finalmente il 
ritmo e il tono di una corposa realtà incombente. E il 
progresso così conseguito nella tecnica narrativa determi­
nava il successo dell'opera che inaugurava il predominio 
della personalità del D'Annunzio nel mondo letterario na­
zionale. 

Proprio a segnare l'inscindibilità della monumentale fun­
zionalità del fascino di Roma dalla trama romanzesca, la 
stretta dipendenza delle vicende narrate dal prestigioso 
sfondo che le condiziona e dà loro significato, l'opera si 
inaugura con una minuziosa evocazione dell'affascinante 
quartiere in cui dimorano i personaggi principali, in cui 
s'aggireranno i loro ravvolgimenti di creature viziate, sofi­
sticate, artificiose: « Il sole di San Silvestro spandeva non 
so che tepor velato, mollissimo, aureo, quasi primaverile, 
nel ciel di Roma. Tutte le vie erano popolose come nelle 
domeniche di maggio. Su la Piazza Barberini, su la Piazza 
di Spagna una moltitudine di vetture passava in corsa tra­
versando; e dalle due piazze il romorio confuso e conti­
nuo, salendo alla Trinità de' Monti, alla via Sistina, giunge­
va fin nelle stanze del palazzo Zuccari, attenuato ». Forse 
un romano de Roma, pur apprezzando questi richiami agli 
angoli più attraenti della moderna struttura della città, si 
volgerebbe di preferenza ai monumenti attestanti la sua 
grandezza, la sua gloria antica, rinascimentale e barocca; 
ma chi, come colui che scrive, a Roma è giunto e ha posto 
dimora ed è divenuto sviscerato amatore della città che lo 
ospita non può non sentir vibrare in sé il richiamo alle 
bellezze che costituiscono il sorriso della Roma d'oggi, non 
può non avvertire nel D'Annunzio il primo e più autorevole 
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banditore di quello ch'è per gli amatori immigrati il mes­
saggio estetico e sentimentale della metropoli com'essa ha 
finito per configurarsi. Il « romorio confuso e continuo » 

che lo scrittore avverte giungere alla Trinità dei Monti dal­
le arterie del centro non è certo paragonabile al traffico 
convulso che ora, cento anni dopo, le agita; ma dobbiamo 
ammettere che già nel 1889 era cominciata quella febbre 
di molteplici scambi che ha assunto ora proporzioni addi­
rittura drammatiche. 

Ancora nelle prime pagine il vivido trepestio delle car­
rozze incrociantisi nel riquadro sfiorante il colle del Pincio 
si ripercuote di nuovo nella pagina dannunziana facendo 
emergere il quadro trascinante delle grandi ville che sarà 
il tema dominante nella lirica sceneggiatura del musicalis­
simo finale: « Giungeva dalla piazza di Spagna e dal Pincio 
il ramare delle vetture. Molta gente camminava sotto gli 
alberi, d'innanzi alla Villa Medici. Due donne stavano sul 
sedile di pietra, sotto la chiesa, a guardia di alcuni bimbi 
che correvano in torno l'obelisco. L'obelisco era tutto ro­
seo, investito dal sole declinante; e segnava un'ombra lun· 
ga, obliqua, un po' turchina. L'aria diveniva rigida, come 
più s'appressava il tramonto. La città, in fondo, si tingeva 
d'oro, contro un cielo pallidissimo sul quale già i cipressi 
del monte Mario si disegnavan neri ». Il quadro s'è allar­
gato investendo le grandi ville che circondano e proteggono 
il centro abitato, dilungandosi sul verde pendio di monte 
Mario; l'immane sinfonia del paesaggio romano si dispiega 
in tutta la sua maestà, e la fusione dei colori nel caldo 
tessuto pittorico dell'ora occidua fa trionfare il saldo so­
stegno figurativo alla tenue trapunta della vicenda erotica. 
Permane il romorio delle vetture pulsanti di vita entro le 
monumentali prospettive; ma la magniloquente canzone dei 
densi agglomerati arborei sovrappone al confuso frastuono 
la nitida linea trasfiguratrice dei contorni decisi e solenni. 
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Poco dopo il medesimo sfondo urbano si popola di uma­
ne avventure che introducono l'ingrato fremito delle nostre 
triviali escandescenze entro l'imponenza del complesso ar­
chitettonico. Siamo sempre a piazza Barberini, nel cuore 
della Roma bene; ma la volgarità della ciurmaglia compro­
mette gli accordi sostenuti della sequenza visiva, e l'autore 
non esita a farci squittire lo stridente contrasto: « La mat­
tina seguente, egli mandò un servo al palazzo Barberini ... 
Egli usciva dalla casa Zuccari, a piedi. Era un tramonto pao­
nazzo e cinereo, un po' lugubre, che a poco a poco si sten­
deva su Roma come un velario greve. Intorno alla fontana 
della piazza Barberini i fanali già ardevano, con fiammelle 
pallidissime, come ceri intorno a un feretro; e il Tritone 
non gittava acqua, forse per causa d'un restauro o d'una 
pulitura. Venivano giù per la discesa carri tirati da due 
o da tre cavalli messi in fila e torme d'operai tornanti dalle 
opere nuove. Alcuni, allacciati per le braccia, si dondob­
vano cantando a squarciagola una canzone impudica. Egli 
(Andrea Sperelli) si fermò, per lasciarli passare. Due o tre 
di quelle figure rossastre e bieche gli rimasero impresse. 
Notò che un carrettiere aveva una mano fasciata e le fasce 
macchiate di sangue. Anche, notò un altro carrettiere in 
ginocchio sul carro, che aveva la faccia livida, le occhiaie 
cave, la bocca contratta, come un uomo attossicato. Le 
parole della canzone si mescevano ai gridi gutturali, ai 
colpi delle fruste, al romore delle ruote, al tintinnio dei 
sonagli, alle ingiurie, alle bestemmie, alle aspre risa ». Il 
fortore dei tocchi sgargianti esala a contrasto da una vi­
sione sfumata ripresentando, in un tessuto di più edulco­
rati psicologismi, la crudezza della notazione veristica già 
accampantesi nelle novelle giovanili e destinata a sfrenarsi 
di nuovo nel Trionfo della morte; e ciò anche se il lungo 
polisindeto finisce per attribuire alla torva veemenza della 
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evocazione la compassata e studiata cadenza di una elabo­
rata e ribattuta partizione retorica. 

Ma di contro alle rapidamente schizzate figure dei ca­
ratteri intravisti con sdegnoso disgusto ecco riemergere a 
dieci pagine di distanza1 l'imponenza dei personaggi alto­
locati, ricchi e orgogliosamente consci delle loro nobili di­
scendenze, della funzione ch'essi esercitano nella vita mon­
dana della capitale, il fascino vittorioso della prepotente 
bellezza di Elena Muti, luminoso perno della pagana vicen­
da dell'opera, conclusivo punto di riferimento del mirifico 
squarcio in cui, a consacrare il decisivo ufficio di simbolo 
della suggestione panica che le ville rivestono nel mirabile 
quadro dell'ambiente romano, se ne profila il sinfonico in­
no trasfigurante e celebrativo in una sequenza prosastica di 
schietto timbro .panegirico: «Le chiese remote dell'Aventi­
no: Santa Sabina su le belle colonne di marmo pario, il 
gentil verziere di Santa Maria del Priorato, il campanile di 
Santa Maria in Cosmedin, simile a un vivo stelo roseo nel­
l'azzurro, conoscevano il loro amore. Le ville dei cardinali 
e dei principi: la villa Pamphily, che si rimira nelle sue 
fonti e nel suo lago tutta graziata e molle, ove ogni bo­
schetto par chiuda un nobile idillio ed ove i balaustri la­
pidei e i fusti arborei gareggian di frequenza; la villa Al­
bani, fredda e muta come un chiostro, selva di marmi effi­
giati e museo di bussi centenarii, ove dai vestiboli e dai 
portici, per mezzo alle colonne di granito, le cariatidi e le 
erme, simboli d'immobilità, contemplano l'immutabile sim­
metria del verde; e la villa Medici che pare una foresta di 
smeraldo ramificante in una luce soprannaturale; e la villa 
Ludovisi, un po' selvaggia, profumata di viole, consacrata 
dalla presenza della Giunone cui Wolfgang adorò, ove in 

1 Seguo naturalmente l'impaginazione dell'ormai definitiva e­
dizione Treves. 
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quel tempo i platani d'Oriente e i cipressi dell'Aurora, che 
parvero immortali, rabbrividivano nel presentimento del 
mercato e della morte; tutte le ville gentilizie, sovrana glo­
ria di Roma, conoscevano il loro amore ». La frase che scan­
disce la chiusa dei due lunghi periodi evocatori, che ne 
forma il Leitmotiv, dà il palpito della commozione alla ma­
gistrale prospettiva delle lussuose ville, « sovrana gloria di 
Roma», in cui l'ebbrezza della visione complessiva, come 
avverrà più tardi nel Fuoco per Venezia, crea una vibrazione 
trascinante, scolpisce in una sintesi miracolosamente pura 
e nuova di tono la tradizione cinque-seicentesca esaltante 
le tentatrici forme della natura e dell'arte figurata. E ne 
sorge il finale scatto ascensionale che nel nome dell'incan­
tevole protagonista assomma e fa sfavillare il brivido di 
tanta delizia racchiusa a coronamento di mille seduzioni 
entro la cornice dei sontuosi recinti alberati: « Essi com­
prendevano l'alto grido del poeta: "Eine Welt zwar bist Du, 
o Rom! Tu sei un mondo, o Roma! ... ". E la scala della Tri­
nità, glorificata dalla lenta ascensione del Giorno, era la 
scala della Felicità, per l'ascensione della bellissima Elena 
Muti ». E l'insistenza stupefacente del mirifico sfondo erom­
pe con sistematica puntualità d'accordi lungo i ritorni che 
i due amanti compiono dalle ascensioni ai colli più distac­
cati: « Una sera, tornavano a cavallo, dall'Aventino, giù per 
la via di Santa Sabina, avendo ancora nelli occhi la gran 
visione dei palazzi imperiali incendiati dal tramonto, rossi 
di fiamma tra i cipressi nerastri che penetrava una pol­
vere d'oro ... Dietro di loro, le campane di Santa Sabina e 
di Santa Prisca cominciarono a suonare, nel crepuscolo. 
Essi trottavano in silenzio, suscitando li echi sotto li archi, 
sotto i templi, nelle ruine solitarie e vacue. Lasciarono a 
sinistra San Giorgio in Velabro che aveva ancora un ba­
gliore vermiglio sui mattoni del campanile, come nel giorno 
della felicità. Costeggiarono il Foro romano, il Foro di Ner-
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va, già occupati da un'ombra azzurrognola, simile a quella 
de' ghiacciai nella notte. Si fermarono all'Arco de' Pantr\­
ni, dove li attendevano gli staffieri e le carrozze ». In una 
vertiginosa oscillazione tra il prospetto familiare di piazza 
Barberini e della Trinità dei Monti e quello ben più pro­
fondo e struggente delle quinte arboree suscitate nell'inte­
ro circuito dell'agglomerato cittadino dalle estese macchie 
smeraldine delle verzicanti dimore principesche sorge la 
smemorante successione delle soste incantatrici fra il me­
lanconico svettare dei cipressi, su cui tanto indugia il poeta, 
e il barbaglio delle luci, specie all'ora del tramonto; e se 
ne fa naturale e necessario il richiamo a Goethe, l'eco 
dell'immenso profluvio di riscontri che la storia e la gloria 
di Roma hanno intrecciato con tutta la vita spirituale del 
mondo. 

Proseguendo lo sviluppo narrativo lo squillo ininterrotto 
dei riferimenti illustrativi alle visuali cittadine non ha so­
sta e si modella al solito fra il trapasso sulle più lontane 
suggestioni monumentali e l'aggancio al quartiere familia­
re: « Roma, in fondo, si disegnava oscura sopra una zona 
di luce gialla come zolfo; e le statue in sommo della basi­
lica di San Giovanni entro un ciel di viola, fuor della zona, 
grandeggiavano ... Erano al principio della via de' Condotti; 
e vedevano, al fondo, la piazza di Spagna illuminata dalla 
piena luna, la scala biancheggiante, la Trinità de' Monti alta 
nell'azzurro soave ... Erano nella piazza di Spagna. La Bar­
caccia metteva un chioccolio roco ed umile, luccicando alla 
luna che vi si specchiava dall'alto della colonna cattolica. 
Quattro o cinque vetture publiche stavano ferme, in fila, 
coi fanali accesi. Dalla via del Babuino giungeva un tin­
tinnio di sonagli e un romor sordo di passi, come d'w1 
gregge in cammino ». La solita notazione del quartiere si 
arricchisce dei particolari visivi offerti dagli angoli più 
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suggest1v1: sorge in primo piano la Barcaccia nel fascino 
della notte lunare. 

Ed ecco ridisegnarsi l'incanto della magica città anche 
nell'ansioso momento in cui Andrea si avvia al luogo ove 
dovrà cimentarsi nel duello: « Roma splendeva, nel matti­
no di maggio, abbracciata dal sole. Lungo la corsa, una 
fontana illustrava del suo riso argenteo una piazzetta an­
cora nell'ombra; il portone d'un palazzo mostrava il fondo 
d'un cortile ornato di portici e di statue; dall'architrave 
barocco d'una chiesa di travertino pendevano i paramenti 
del mese di Maria. Sul ponte apparve il Tevere lucido fug­
gente tra le case verdastre, verso l'isola di San Bartolomeo. 
Dopo un tratto di salita, apparve ìa città immensa, augusta, 
radiosa, irta di campanili, di colonne e d'obelischi, incoro­
nata di cupole e di rotonde, nettamente intagliata, come 
un'acropoli, nel pieno azzurro. - Ave, Roma. Moriturus te 
salutat - disse Andrea Sperelli ... Erano nella Villa Sciarra 
già per metà disonorata dai fabricatori di case nuove; e 
passavano in un viale di lauri alti e snelli, tra due spalliere 
di rose». Nell'istante del pericolo, della dura prova caval­
leresca l'autore non rinuncia ad affollare la scena di sem­
pre più nuovi spunti che stimolano l'interesse e la commo­
zione, come gl'interni visibili dalla strada, come il fiume 
che finalmente s'insinua nel quadro della città, fino a farne 
vibrare il mirabile complesso architettonico nella panora­
mica salita al Gianicolo e a farci avvertire la salda, anelante 
reazione del protagonista teso a ricuperare il sicuro, or­
goglioso senso della sua personalità nel contatto con la cit­
tà che lo ha spiritualmente plasmato. 

Indi per centinaia di pagine la drammatica vicenda di 
Andrea a causa del duello, il soggiorno a Schifanoia, l'inat­
teso zampillo dell'amore per Maria Ferres, le tremolanti 
pagine del diario di costei fino a che, al ritorno di Andrea 
a Roma, il tema alternativo, di risulta che nello sfondo 
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inserisce il fascino di Roma quale incentivo all'azione ri­
prende il suo slancio, anzi lo moltiplica al punto di farne 
il principale motivo conduttore: « egli rimase con la fron­
te contro i vetri della finestra a guardare la sua Roma, la 
grande città diletta, che appariva in fondo cinerea e qua 
e là argentea tra le rapide alternative della pioggia spinta 
e respinta dal capriccio del vento in un'atmosfera tutta 
ugualmente grigia, ove ad intervalli si diffondeva un chia­
rore, subito dopo spegnendosi, come un sorridere fugace "· 
Tipica la scelta dell'ambiente fuligginoso creato dalla piog­
gia; s'insinua così il proposito di presentare questa Roma 
moderna come un corrispettivo della cangiante Parigi che 
era allora il teatro della narrativa più in voga, come una 
sede degna di assurgere a secondo modello della magni­
loquenza metropolitana. Seguendo un siffatto indirizzo il 
D'Annunzio si cimenta in una sapientissima evocazione del­
la malia che l'Urbe sa instillare anche nelle ore più smorte 
e cineree: « La piazza della Trinità de' Monti era desert::l, 
contemplata dall'obelisco solitario. Gli alberi del viale lun­
go il muro che congiunge la chiesa alla Villa Medici, si 
agitavano già seminudi, nerastri e rossastri al vento e alla 
pioggia. Il Pincio ancora verdeggiava, come un'isola in un 
lago nebbioso. Egli, guardando, non aveva un pensiero de­
terminato ma un confuso viluppo di pensieri; e gli occupava 
l'anima un sentimento soverchiante ogni altro: il pieno e 

vivace risveglio del suo vecchio amore per Roma, per la 
dolcissima Roma, per l'immensa augusta unica Roma, per 
la città delle città, per quella ch'è sempre giovine e 
sempre novella e sempre misteriosa, come il mare ». Dob­
biamo confessare che in tutta la letteratura odierna non c'è 
passo che consacri con altrettanta forza ciò che Roma si­
gnifica tuttora. E se ne eleva con impulso sopraffattore la 
prospettiva della città cui l'acqua largisce un misterioso po­
tere di seduzione: « Pioveva, pioveva. Su 'l Monte Mario 
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il cielo si oscurava, le nuvole si addensavano, diventavano 
d'un color ceruleo cupo d'acqua raccolta, si dilatavano ver­
so il Gianicolo, si abbassavano sul Vaticano. La cupola di 
San Pietro toccava con la sommità quell'enorme adunazio­
ne e pareva sostenerla, simile a una gigantesca pila di 
piombo. Tra le innumerevoli righe oblique dell'acqua si 

avanzava piano un vapore, a similitudine d'un velo tenuis­
simo che passasse a traverso corde d'acciaio tese e con­
tinuamente vibranti. La monotonia del croscio non era in­
terrotta da alcun altro strepito più vivo ». Lo scrittore, teso 
al compito di raffigurare efficacemente il mobile riflesso 
dell'acqua scrosciante dal cielo, si solleva al virtuosismo 

dei tocchi individuanti il guizzare delle file di gocce, quasi 
ideali corde acquee, per entro la caligine diffusa dal rove­
scio. Vi palpita già quel miracoloso sfoggio di sottili sfu­
mature disposte a voluta, che ci fanno gustare voluttuosa­
mente le pagine prosastich~ inizianti con Forse che sì forse 
che no. 

Uguale magia di intime rispondenze sa far scaturire poco 
dopo, in un'atmosfera più serena, dall'ennesimo sguardo 
gettato sul diletto angolo della zona prospiciente piazza di 
Spagna: «Andrea ... risalì al palazzo Zuccari, per la scaletta 
che dalla piazza Mignanelli porta alla Trinità. Giungeva alla 
scaletta solitaria il rumore della città nella sera mite di 
ottobre. Le stelle riscintillavano in un cielo umido e terso. 

Di sotto alla casa dei Casteldelfino, a traverso un piccolo 
cancello, le piante in un chiarore misterioso agitavano om­
bre vaghe, senza un fruscio, come piante marine fluttuanti 
in fondo a un acquario. Dalla casa, da una finestra con le 
tendine rosse illuminate, veniva il suono d'un pianoforte. 

Le campane della chiesa rintoccarono ». E il quadro s'al­
larga nel solito sfarzo della città pulsante di vita: « Il Cor­
so era popoloso, le vetrine splendevano, i venditori di gior­
nali strillavano, vetture pubbliche e signorili s'incrociavano 
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col coupé, dalla piazza Colonna alla piazza di Venezia si 
spandeva tutta l'animazione serale della vita di Roma ». 

Ma intanto il pensiero di donna Maria suscita in Andrea 
il ricordo della diversa, ma ugualmente fascinosa bellezza 
di Siena. 

Rituffatosi Andrea nel piacere - come dice l'autore con 
frase che si collega al titolo del romanzo -, il quadro del 
consueto rione gli riscintilla agli occhi con più impetuosa 
forza di seduzione: « La mattina dopo, egli andò, verso le 

undici, a piedi, lungo la via Sistina, per la piazza Barberini 
e su per la salita. Era un cammino ben noto. Gli parve di 
ritrovare le impressioni d'una volta; ebbe un'illusione mo­
mentanea: il cuore gli si sollevò. La fontana del Bernini 
brillava singolarmente al sole, come se i delfini, la conchi­
glia e il Tritone fosser divenuti d'una materia più diafana, 

non pietra e non ancor cristallo, per una metamorfosi inter­
rotta. L'operosità della nuova Roma empiva di romore tutta 
la piazza e le vie prossime. Tra i carri e i giumenti guizza­
vano i piccoli ciociari offrendo le violette ... Guardò il gran 
palazzo radiante e il suo spirito volò ai tempi in cui quella 
dimora, in certe albe fredde e nebbiose, prendeva per lui 
un aspetto d'incanto. Erano i primissimi tempi della feli­
cità: egli usciva caldo di baci, pieno della recente gioia; 
le campane della Trinità de' Monti, di Sant'Isidoro, de' 
Cappuccini sanavano l'Angelus nel crepuscolo, confusamen­
te, come se fossero assai più lontane; all'angolo della via 
rosseggiavano fuochi intorno le caldaie dell'asfalto; un 
gruppo di capre stava lungo il muro biancastro, sotto una 
casa addormentata; i gridi fiochi delli acquavitari si perde­
vano nella nebbia ». Siamo ancora ai tempi in cui nelle 

maggiori vie si potevano incontrare greggi di capre e i 
rivenditori si aggiravano lungo i marciapiedi; ma ciò che 
spicca è il respiro possente della città scandito dai suoi 
stessi monumenti, dallo stupendo ritmo delle sue solenni 
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vedute. Più che mai il motivo di sfondo impersonato dalla 
maestà di Roma interferisce nella meschina trama delle av­
venture amorose di Andrea e le offre il valido sostegno del 
suo trasfigurante splendore. 

Lo dimostra la frequenza quasi ossessiva dei riferimenti 
alla città che gremisce le ultime pagine del romanzo. Fun­
ziona da avvio l'epicheggiante brano che traccia lo sgomen­
tante fulgore della piazza del Quirinale infitta sulla sommi­
tà del cuore di Roma a dominarne la spettacolosa sacralità 
largamente circostante: « La piazza del Quirinale appariva 
tutta candida, ampliata dal candore, solitaria, raggiante come 
un'acropoli olimpica su l'Urbe silenziosa. Li edifizii, in torno, 
grandeggiavano nel cielo aperto: l'alta porta del Bernini, 
nel palazzo del Re, sormontata dalla loggia, illudeva la vi­
sta distaccandosi dalle mura, avanzandosi, isolandosi nella 
sua magnificenza difforme, dando imagine d'un mausoleo 
scolpito in una pietra siderea; i ricchi architravi del Fuga, 
nel palazzo della Consulta, sporgevano di su gli stipiti e 
di su le colonne transfigurati dalle strane adunazioni della 
neve. Divini, a mezzo dell'egual campo bianco, i colossi pa­
revano sovrastare a tutte le cose. Le attitudini dei Dioscuri 
e dei cavalli s'allargavano nella luce; le groppe ampie bril­
lavano come ornate di gualdrappe gemmanti; brillavano 
li omeri e l'un braccio levato di ciascun semidio. E so­
pra, di tra i cavalli, slanciavasi l'obelisco; e, sotto apri­
vasi la tazza della fontana; e lo zampillo e l'aguglia salivano 
alla luna come uno stelo di diamante e uno stelo di gra­
nito. Una solennità augusta scendeva dal monumento. Ro­
ma, d'innanzi, si profondava in un silenzio quasi di morte, 
immobile, vacua, simile a una città addormentata da un 
potere fatale. Tutte le case, le chiese, le torri, tutte le selve 
confuse e miste dell'architettura pagana e cristiana bian­
cheggiavano come una sola unica selva informe, tra i colli 
del Gianicolo e il Monte Mario perduti in un vapore argen-
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tino, lontanissimi, d'una immaterialità inesprimibile, simile 
forse ad orizzonti d'un paesaggio selenico, che suscitavano 
nello spirito la visione d'un qualche astro semispento abi­
tato dai Mani. La cupola di San Pietro, luminosa d'un sin­
golare azzurro metallico nell'azzurro dell'aria, giganteggia­
va prossima alla vista così che quasi pareva tangibile. E 
i due giovini Eroi cignigeni, bellissimi in quell'immenso 
candore come in un'apoteosi della loro origine, parevano 
gli immortali Genii di Roma vigilanti sul sonno della città 
sacra». Risplende in questo magniloquente squarcio evoca­
tore l'esaltazione di una gloria nazionale ch'è così frequente 
nei testi letterari della belle époque, pieni dell'orgoglio del­
le grandi nazioni europee per le loro tradizioni e quindi 
preannuncianti il loro scontro nella prima guerra mondiale 
a difesa della loro gelosa personalità. 

Ma già un'altra favolosa visione notturna che dal cen­
tro di piazza Barberini dilaga ad abbracciare tutto il fa­
scino della città incomparabile era fiorita nella commossa 
prosa dell'immaginifico: « Splendeva su Roma, in quella 
memorabile notte di febbraio, un plenilunio favoloso, di 
non mai veduto lume. L'aria pareva impregnata come d'un 
latte immateriale; tutte le cose parevano esistere d'una 
esistenza di sogno, parevano imagini impalpabili come quel­
le d'una meteora, parevan esser visibili di lungi per un irra­
diamento chimerico delle loro forme. La neve copriva tutte 
le verghe dei cancelli, nascondeva il ferro, componeva un'o­
pera di ricamo più leggera e più gracile d'una filigrana, 
che i colossi ammantati di bianco sostenevano come le 
querci sostengono le tele dei ragni. Il giardino fioriva a 
similitudine d'una selva immobile di gigli enormi e diffor­
mi, congelato, era un orto posseduto da una incantazione 
lunatica, un esanime paradiso di Selene. Muta, solenne, pro­
fonda, la casa del Barberini occupava l'aria: tutti i rilievi 
grandeggiavano candidissimi gittando un'ombra cerulea, 
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diafana come una luce; e quei candori e quelle ombre so­
vrapponevano alla vera architettura dell'edifizio il fantasm::i 
d'una prodigiosa architettura ariostea ». 

Poco prima il tumulto della città era stato profilato 
schizzando la dimostrazione per i morti di Dogali e prepa­
rando la brutale, sorprendente, quasi sacrilega imprecazione 
di Andrea: « Uscendo nel Corso, la carrozza fu costretta a 
procedere con lentezza perché tutta la via era ingombra di 

gente in tumulto. Dalla piazza di Montecitorio, dalla piazza 
Colonna venivano clamori e si propagavano come uno stre­
pito di flutti, aumentavano, cadevano, risorgevano, misti 
agli squilli delle trombe militari. La sedizione ingrossava, 
nella sera cinerea e fredda; l'orrore della strage lontana 
faceva urlare la plebe ». Ma la sgarbata sovrapposizione 

di una folla agitata non guasta la costante sinfonia di sfoTJ­
do tramata musicalmente sulle intime delizie della sedu­
cente monumentalità di Roma. I richiami a questo fasci­
noso basso continuo si susseguono instancabilmente: « An­
che là il sole, declinante verso Monte Mario, mandava rag­
gi. Si udiva lo strepito delle carrozze su la piazza della Tri­
nità de' Monti. Pareva che, dopo la pioggia, si fosse diffusa 
su Roma tutta la luminosa biondezza dell'ottobre roma­
no ... E Io strepito divenne più forte; entrò l'aria tiepida; le 
tende ondeggiarono a pena. - Divina Roma! - egli pen­
sò, guardando il cielo tra le alte tende. E una curiosità ir­
resistibile Io trasse alla finestra. Roma appariva d'un color 

d'ardesia molto chiaro, con linee un po' indecise, come in 
una pittura dilavata, sotto un cielo di Claudio Lorenese, 
umido e fresco, sparso di nuvole diafane in gruppi nobilis­
simi, che davano ai liberi intervalli una finezza indescrivi­
bile, come i fiori danno al verde una grazia nuova. Nelle 

lontananze, nelle alture estreme l'ardesia andavasi cangian­
do in ametista. Lunghe e sottili zone di vapori attraversa­
vano i cipressi del Monte Mario, come capigliature fluenti 
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in un pettine di bronzo. Prossimi, i pini del Monte Pincio 
alvazano li ombrelli dorati. Su la piazza lobelisco di Pio 
VI pareva uno stelo d'agata. Tutte le cose prendevano un'.l 
apparenza più ricca, a quella ricca luce autunnale. - Di­
vina Roma! Egli non sapeva saziarsi dello spettacolo. Guar­
dò passare una torma di chierici rossi, di sotto alla chiesa; 
poi, la carrozza d'un prelato, nera, con due cavalli neri dalle 

code prolisse; poi, altre carrozze, scoperte, che portavano 
signore e bimbi ». E ancora: « Passarono per la via del 
Babuino, intorno l'obelisco nella piazza del Popolo, quindi 
su pel Corso e a destra per la via della Fontanella di Bor­
ghese; ritornarono per Montecitorio al Corso fino alla piaz­
za di Venezia e quindi su al Teatro Nazionale ». Più giù: 
«Andrea seguitò giù per la Fontanella di Borghese e per 

i Condotti, verso la Trinità. Era una notte di gennaio fred­
da e serena, una di quelle prodigiose notti iemali che fanno 
di Roma una città d'argento chiusa in una sfera di dia­
mante. La luna piena, a mezzo del cielo, versava la triplice 
purezza della luce, del gelo e del silenzio ». Qui l'attrattiva 
del paesaggio invernale, colta nel prediletto incanto del ple­
nilunio, prodiga i suoi aspetti più penetranti. 

S'affollano i rapidi tocchi che sfruttano i verdi barba­
gli di cui Roma è doviziosa: « I grandi pini della villa 
(Aldobrandini) apparvero leggeri nel cielo stellato, poiché 

la notte era gelida ma serena; la Torre delle Milizie le­
vava la sua mole quadrata, cupa fra le stelle; le palme, che 
crescono su le mura di Servio, al chiaror de' fanali dormi­
vano immobili »; « Ella andò verso una finestra, l'aprì, si 
sporse. Un vento gelido soffiava su la strada, ove già verso 
la piazza di Termini cominciavano ad accendersi i fanali. 

In contro, li alberi della Villa Aldobrandini svettavano, a 
pena tinti d'un riflesso rossastro. Su la Torre delle Milizie 
pendeva una enorme nuvola paonazza, solitaria nel cielo»; 
« Essendo la Villa Borghese aperta, il Pincio riposava tran-
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quillo sotto C}uel sorriso languido di febbraio. Rare carroz­
ze e rari pedoni interrompevano la pace del monte. Li al­
beri ancor nudi, biancastri, taluni un po' violetti, ergevano 
le braccia in un cielo delicato, sparso di ragnateli finissimi 
che il vento strappava e distruggeva col suo soffio. I pini, 
i cipressi, le altre piante sempre verdi assumevano un po' 
del comun pallore, sfumavano, si scolorivano, si fondevano 
nel comune accordo. La varietà de' tronchi, il frastaglio de' 
rami rendevano più solenne l'uniformità delle erme»; " La 
Trinità de' Monti splendeva nell'azzurro, con lineamenti 
netti, come intagliata in un marmo a pena a pena roseo. 
Roma, sotto, aveva un luccicar cristallino, come una città 
scavata in un ghiacciaio »; « Di qua, di là si dileguano le 
Chiese alte su colonne a cui la neve illustra di volute e 
d'acanti magici il fastigio. Si dileguano i Fori profondi, 
sepolti sotto la neve, immersi in un chiarore azzurro, onde 
sorgono gli avanzi dei, portici e degli archi verso la luna più 
inconsistenti delle loro medesime ombre. Si dileguano le 
fontane, scolpite in rocce di cristallo, che versano non acqua 
ma luce »; « Il giardino pareva deserto. Dal palazzo del­
l'Accademia non giungeva alcun romore, alcuna voce. Si 
udiva chiaro nel silenzio il chioccolio della fontana a mezzo 
dello spiazzo; i viali si prolungavano verso il Pincio diritti, 
come chiusi fra due pareti di bronzo su cui non anche mo­
riva la doratura del vespro; l'immobilità di tutte le forme 
dava imagine d'un labirinto impietrato: le cime delle canne 
acquatiche intorno la vasca erano immobili nell'aria come 
le statue »; « S'incamminarono in giù, verso la via de' Con­

dotti. Il Corso era un lietissimo fiume di sole, dalla piazza 
di Venezia alla piazza del Popolo. Le signore, in chiari ab­
bigliamenti primaverili, passavano lungo le vetrine scintil­
lanti ». Punteggiando incessantemente la narrazione di que­
sti scorci riconducenti al sorriso perenne della stupenda 
città, colto nel suo immutabile fulgore dal colorito tremore 
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dell'autunno al gelo invernale alle promettenti aure delb 
primavera e spesso nello splendore lunare, il D'Annunzio 
orchestra mirabilmente il tema dominante della narrazione, 
la presenza esaltante della divina città che rende vivide le 
confuse velleità dei personaggi. Non v'è risvolto del raccon­
to in cui non si colga una più netta determinazione locale 
che dà sangue e rilievo al fuggevole istante; ecco per esem­
pio: « Scendevano giù per la via delle Quattro Fontane, era­
no d'innanzi al palazzo Barberini. A traverso i cancelli, tra 
i colossi di pietra, appariva il giardino oscuro animato da 
un mormorio fioco di acque, dominato dall'edifizio biancheg­
giante ove il solo portico aveva ancora un lume »; « Nd 
silenzio e nella poesia cadevano di nuovo le ore degli 
uomini scoccate dalle torri e dai campanili di Roma. Qual­
che vettura, senza alcuno strepito, discendeva per le Quat­
tro Fontane verso la piazza o saliva a Santa Maria Mag­
giore faticosamente; e i fanali erano gialli come topazii nel­
la chiarità. Pareva che, salendo la notte al colmo, la chia­
rità crescesse e diventasse più limpida. Le filigrane dei can­
celli scintillavano come se i ricami d'argento vi s'ingem­
massero. Nel palazzo, grandi cerchi di luce abbagliante 
splendevano su le vetrate, a simiglianza di scudi adaman­

tini ». 

E in questa continua efflorescenza degli sfavillanti volti 
del paesaggio si afferma con voce nitida anche se sommessa 
la trionfale ebbrezza del verde, della ricchezza silvana che 
ricinge del suo abbraccio ogni più remoto angolo di Roma: 
«Un giorno erano sul Belvedere della Villa Medici: guar­
davano ne' larghi e cupi tetti di busso loro del sole morire 
a poco a poco e la Villa Borghese ancora nuda sommer­
gersi a poco a poco in un vapore violaceo ... ella vedeva il 

cielo farsi roseo ... Era, nel cielo, una pioggia di rose ... Rose 
rose rose piovevano da per tutto, lente, spesse, molli, a 
simiglianza d'una nevata in un'aurora. La Villa Medici, eter-
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namente verde e senza fiori, riceveva su le cime delle sue 
rigide mura arboree i molli petali innumerevoli caduti dai 
giardini celesti... Camminarono in silenzio verso la scala; 
guardarono il bosco che si stendeva fra la terrazza e il 
Belvedere. Pareva che il chiarore si fermasse sul limite do­
ve sorgono le due erme custodi, e non potesse rompere la 
tenebra; pareva che quelli alberi rameggiassero in un'altra 
atmosfera o in un'acqua cupa, in un fondo marino, simili 
a vegetazioni oceaniche»; « Ella si soffermò, d'innanzi al 
parapetto che guarda San Sebastianello. I vecchissimi elci, 
d'una verdura così cupa che quasi pareva nera, protende­
vano su la fontana un tetto arteficiato, senza vita. I tron­
chi portavano ampie ferite, ricolmate con la calce e col 
mattone, come le aperture d'una muraglia. - Oh giovini 
albatri raggianti e spiranti nella luce! - L'acqua grondan­
do dalla superior tazza di granito nel bacino sottoposto 
metteva uno scoppio di gemiti, a intervalli, come un cuore 
che si riempia d'angoscia e poi trabocchi in pianto. - Oh 
melodia delle Cento Fontane, per 'l viale de' lauri! - La 
città giaceva estinta, come sepolta dalla cenere d'un vul­
cano invisibile, silenziosa e funerea come una città disfatta 
da una pestilenza, enorme, informe, dominata dalla Cupola 
che le sorgeva dal grembo come una nube ». Avvertiamo 
già la virtuosistica abilità figurativa che farà sfoggio di sé 
entro il brano della fontana nelle Vergini delle rocce. 

Ma già in una delle prime cinquanta pagine lo scrittore 
ha formulato la sostanza delle predilizioni artistiche di 
Andrea Sperelli nei riguardi di Roma, che sono per allora 
le sue, del più puro estetismo decadente: « Roma era il suo 
grande amore: non la Roma dei Cesari ma la Roma dei 
Papi; non la Roma degli Archi, delle Terme, dei Fori, ma 
la Roma delle Ville, delle Fontane, delle Chiese. Egli avreb­
be dato tutto il Colosseo per la Villa Medici, il Campo Vac­
cino per la piazza di Spagna, l'Arco di Tito per la Fonta-
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nella delle Tartarughe. La magnificenza principesca dei Co­
lonna, dei Daria, dei Barberini l'attraeva assai più della 
ruinata grandiosità imperiale. E il suo gran sogno era di 
possedere un palazzo incoronato da Michelangelo e isto­
riato dai Caracci, come quello Farnese; una galleria piena 
di Raffaelli, di Tiziani, di Domenichini, come quella Borghe­
se; una villa, come quella d'Alessandro Albani, dove i bus­
si profondi, il granito rosso d'Oriente, il marmo bianco di 
Luni, le statue della Grecia, le pitture del Rinascimento, le 
memorie stesse del luogo componessero un incanto in torno 
a un qualche suo superbo amore». Di conseguenza ancora 
un inno alla bellezza di Roma erompe sonoro: «La prima­
vera romana fioriva con inaudita letizia: la città di traver­
tino e di mattone sorbiva la luce, come un'avida selva; le 
fontane papali si levavano in un cielo più diafano d'una 
gemma; la piazza di Spagna odorava come un roseto; e la 
Trinità de' Monti, in cima alla scala popolata di putti, 
pareva un duomo d'oro». 

Come si vede, l'attenzione dell'autore batte più che al­
tro sull'abituale angolo che contiene ed esprime il più in­
tenso sorriso di quella ch'è ormai la fascinosa capitale del 
nuovo regno: l'erta avvincente della Trinità dei Monti, la 
piazza di Spagna che la integra da prospetto scorrevolmen­
te introduttivo, la via Condotti che vi immette e ne è con­
clusa scenograficamente come un sentiero che tracci la via 
ad un tesoro, e finalmente il Corso che disegna la linea cir· 
coscrivente il prezioso quartiere. Rari gli accenni ai Fori; 
il fascino della città è tutto concentrato in quel limitato 
intreccio di strade e l'autore esprime il suo sdegno per la 
violenza compiuta contro villa Ludovisi e le nuove specu­
lazioni edilizie. A spremere assiduamente da quell'accolta 
di luoghi balsamici il nettare della voluttà una prosa in 
costante rilievo, tessuta di ricercatissime cadenze verbali, 
alternante capricciosamente sia sotto il profilo morfologico 
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sia sotto quello grafico forme contrastanti e ritrovati aulici 
accanto a diciture del linguaggio familiare: le preposizioni 
articolate come della, nella, addirittura nelli, di contro a 
più frequenti interruzioni del nesso articolante, come su le, 
su il, su 'l, romore di contro a rumori, d'innanzi invece di 
dinanzi, il frequente uso di li, l'uso del lapostrofo (de', ne') 
in luogo del dittongo, il gusto di desinenze come - astro 
e - azza per gli aggettivi, in torno al posto di intorno, a 
pena al posto di appena; questi subitanei preziosismi in­
tensificano la ritmata melopea che circola nelle sorveglia­
tissime frasi. Si è proclamato, come dinanzi a una nuova 
personale conquista, lo sbalordimento di fronte a un tipo 
di prosa come quello del Notturno; ma in fondo, se i copio<>i 
esempi che abbiamo addotti hanno un significato, già' la 
così sapientemente costruita prosa del Piacere sfoggia il 
proposito di raggiungere una preziosa, raffinatissima cali­
bratura. Ed è proprio quello che volevamo chiarire e indi­
viduare criticamente con questo saggio. 

ETTORE PARATORE 
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Spigolando nei Musei Vaticani 

Un grande museo è come un terreno di scavo; le ricer­
che che vi si effettuano possono dar luogo alle scoperte 
più esaltanti o curiose o deludenti. 

Nelle sale o nei depositi dei Musei Vaticani possono 
tornare in luce frammenti della decorazione del Parteno­
ne; oppure vi si può accertare che un gruppo celebre, ri­
tenuto finora un originale, altro non è che una copia ro­
mana; oppure vi si può scoprire che una famosa statuetta 
paleocristiana è soltanto un frammento di sarcofago rila­
vorato e completato nel settecento o vi si può appurare 
che una bella statua imperiale è stata ricomposta mediante 
tre parti di diversa provenienza o anche può accadere che 
da un busto largamente restaurato torni alla luce un origi­
nale greco di notevole pregio. Mi riferisco a fatti recenti 
o recentissimi. Si può infine scoprire, come è accaduto a 
me, che alcune opere di arte decorativa, ritenute di epoca 
classica, e come tali descritte nel monumentale catalogo 
dello Amelung, appartengono invece al medioevo o al ri­
nascimento. Ed è di questi ultimi casi che vorrei parlare. 

Nel 1981 ebbi la ventura di accertare, sulla base di 
antichi disegni, che una bellissima colonna di marmo bian­
co, col fusto preziosamente decorato di ornati vegetali sti­
lizzati, esposta nel Cortile Ottagono (Amelung II, n. 102) 
era invece l'unica colonna superstite del sepolcro di Paolo 
II, uno dei più insigni monumenti papali del Rinascimento 
esistenti un tempo nella Basilica Vaticana. 
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La colonna è stata trasferita a S. Pietro ove, grazie alla 
fervida iniziativa di S.E. Mons. Zanini, Delegato della Rev.da 
Fabbrica, e grazie alle approfondite ricerche del prof. Zan­
der, si sta progettando la ricomposizione di quel monu­
mento, che fu smembrato al momento della demolizione 
del vecchio S. Pietro. 

In questa ricomposizione la colonna « romana », le cui 
misure corrispondono perfettamente a quelle di una delle 

due colonne che fiancheggiavano il monumento papale, ri­
prenderà finalmente il suo posto. 

La seconda « scoperta » è di natura alquanto differente. 

Tra le antichità conservate nello stesso Cortile Ottagono 
esistono tre grandi frammenti di cornice di « rosso antico », 

due dei quali si congiungono tra loro. Lo Amelung li de­
scrive rispettivamente ai n. 41 e 46 del suo catalogo for­
nendo le seguenti misure: 0,30 x 1,41x0,58 e 0,29 x 0,86 x 
0,57; come si può notare l'altezza e la profondità corrispon­
dono quasi e pertanto c'è la certezza della provenienza da 
un unico complesso. 

La guida del Massi, stampata nel 1792, che contiene la 
prima descrizione del Museo Pio Clementino, li dice « tro­
vati a S. Prassede sull'Esquilino »; Io Amelung invece, para­
frasando il Massi, li indica come trovati presso S. Prassede 
(« gefunden bei S. Prassede») e li considera evidentemente 
oggetti di scavo. 

I frammenti descritti dal Massi sono 12; egli li chiama 
«gran pezzi », « pezzi » o « frammenti ». 

I pezzi di cornice che sono elencati nella guida del mu­
seo Pio Clementino del 1854 sono due, come quelli che 
esistono oggi: quindi la dispersione degli altri pezzi deve 
essere presumibilmente avvenuta da più di un secolo. Ma 
già al tempo del Massi il gruppo dei cornicioni di « rosso 
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La Basilica di S. 'Prassede coi famosi gradini di rosso antico che 
conducono al presbiterio (fot. Moscioni: Arch. Fot. Musei Vaticani) 
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antico» si era ridotto; infatti nelle « Giustificazioni del Mu­
seo Pio Clementino» (Archivio di Stato di Roma), i docu­
menti 90 e 97 del 1788 attestano il versamento a rate della 
somma di 2500 scudi (somma ingentissima per quei tem­
pi) al Card. Vitaliano Borromeo titolare della Basilica di 
S. Prassede «per 16 pezzi di marmo rosso antico di di­
verse misure ». La cornice era stata « ritrovata e levata 
d'opera dall'imposta della volta della tribuna della chiesa 
di S. Prassede »; presumibilmente doveva decorare il catino 
absidale; sembra infatti di cogliere nel maggiore dei fram­
menti una leggera curvatura. 

Si tratta quindi di un elemento decorativo del tempo 
di Pasquale I (817-824) al quale è dovuta la ricostruzione 
della basilica attuale, pur non potendosi escludere una riu­
tilizzazione. 

Due passi dei diari degli agenti lucchesi (Arch. Star. 
Ital. serie IV, tomo XX, pp. 418 e 419) completano la do­
cumentazione della scoperta e dell'acquisto: 

8 luglio 1786 

« Nella Chiesa titolare di S. Prassede ai Monti di questi 
P.P. Vallombrosani è stato accidentalmente scoperto un 
grosso cornicione che ricorre attorno alla medesima, di ros­
so antico, che rimaneva coperto da gessi e stucchi, e si 
pretende che ne sia data l'offerta di 34 mila scudi, mentre 
si tratta di pietra in oggi molto rara e di prezzo ». 

21 ottobre 1786 

« In queste gite autunnali avendo veduto il S. Padre e 
ammirato il cornicione di rosso antico levato dalla tribuna 
della chiesa di S. Prassede, sentesi che ne abbia fatto ac­
quisto per più migliaia di scudi, coll'idea di farne formare 
dei tavolini nel Museo Pio-Clementino e nella Libreria Va-
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ticana, dovendo passare il prezzo in mano dell'Em.mo Bor· 
romeo come titolare, per essere impiegato a benefizio della 
sudd. Chiesa». 

Il prezzo di acquisto dei pezzi di cornice da S. Prassede 
non deve sorprendere; il « rosso antico » è stato sempre 
considerato un marmo di gran pregio. Esso, come afferma 
lo Gnoli, « è un marmo di grana finissima, che trascorre 

per tutti i gradi del rosso, da un tono dilavato e quasi ro­
sato, fino ad una vivace tinta di sangue, che in certi esem­
pi trapassa al color della porpora e del fegato ». 

Fu detto nell'antichità marmo tenario provenendo dalla 
Grecia e precisamente dalle cave del Capo Tenaro, sacro 
al culto di Poseidon. 

Noto fin da epoca molto antica, fu cominciato ad essere 
usato a Roma alla fine della Repubblica e fu considerato 
materiale assai raro, specie se in grandi pezzi. 

Di eccezionale pregio sono le due colonne alte più di 
tre metri, utilizzate nella decorazione del Casino dell'Au­
rora Rospigliosi. In età antica fu impiegato per ornamenti 

di architettura (cornici, piccoli capitelli) e anche come 
marmo statuario: si ricordano i due fauni dei Musei Ca­
pitolino e Vaticano, il Centauro Daria, le due sedie termali 

già a S. Giovanni in Laterano e ora rispettivamente in Va­
ticano e al Louvre, nonché vasi, tazze, ecc.; molto difficile 
è trovarlo fuori Roma. 

A S. Prassede sono celebri i gradini che in due distinte 
scale salgono al presbiterio ai lati della confessione; fanno 
parte della sistemazione architettonica realizzata nel 1731 

da Francesco Ferrari per il cardinale titolare Pico della Mi­
randola, che utilizzano evidentemente materiale trovato sul 
posto. Questi gradini erano tanto famosi che nel periodo 
della amministrazione francese (1809-1814) si ventilò l'idea 
di toglierli d'opera per spedirli a Parigi onde farne la base 
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del trono di Napoleone. Poi fortunatamente non se ne fece 
più nulla ed essi rimasero sul posto. 

Pasquale I ebbe quindi il merito di aver adornato di 
questo splendido marmo la rinnovata basilica di S. Pras­
sede; lo attestano i gradini superstiti, anche se riadoperati 
e probabilmente rimodellati, e i frammenti di cornicione 
conservati in Vaticano. 

Dove saranno finiti gli altri frammenti esposti nel Mu­
seo nel 1792? Certamente, se non saranno stati predati, 
saranno stati utilizzati nella decorazione di qualche mo­
bile di pregio, come era intenzione di fare al momento del­
l'acquisto. Speriamo di ritrovarne le tracce. 

Ct\RLO PJETRt\NGEU 

P.S. La presente nota era già scritta quando nelle Me­
morie di Antonio Canova di Antonio D'Este (Firenze, 1864, 
pp. 215-216) ho ritrovato la seguente notizia: 

Pio VII, grato al principe reggente d'Inghilterra, poi 
Giorgio IV, e ad alcune personalità inglesi che avevano fa­
cilitato il recupero delle opere d'arte vaticane riportate 
dalla Francia, volle manifestare la sua riconoscenza con 
alcuni doni che furono inviati a Londra con lo stesso « ba­
stimento inglese L'Abbondanza » che aveva trasportato a Ci­
vitavecchia una parte delle opere recuperare. 

Furono pertanto imbarcati il 13 luglio 1816 « bellissimi 
lavori fatti da' Romani di rosso antico, che abbondava ne' 
magazzini vaticani, portatovi allorché fu tolta la gran cor­
nice alla moderna chiesa di Santa Prassede ». 

Al principe reggente d'Inghilterra furono donati un «gran 
tempio rotondo di rosso antico dell'altezza di palmi 11 e 
di palmi 5 di circonferenza, cilindrico, e sopravi la statua 
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della Pace pur di rosso antico alta palmi 3 e ritratta dal­
l'originale del Canova » nonché una « tazza quadra e tonda 
di rosso antico di palmi due, once sei sopra una base di 
porfido». 

A sir William Hamilton, sottosegretario di Stato agli 
Affari Esteri « due obelischi di rosso antico, alti circa pal­
mi sette». 

L'elenco di queste opere, e di altre parimenti donate, 
firmato dal Card. Consalvi, si conservava presso la famiglia 
D'Este. 
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I fratelli Macisti a Roma 
e l'Istituto S. Leone Magno 
nel centenario della fondazione 

Nella società romana del secondo ottocento lo spirito 
laico della tradizione liberale e risorgimentale opponeva 
una ferma reazione a tutti gli strumenti di presenza e di 
penetrazione della Chiesa nelle istituzioni civili e special­
mente a quelli che nel campo dell'istruzione avevano mo­
nopolizzato l'educazione dei giovani. 

Quello stesso spirito tuttavia, se rivendicava allo Stato 
la funzione primaria in tale campo, non escludeva, proprio 
per la sua vocazione libertaria, la facoltà di privati di or­
ganizzare e gestire scuole pur sotto il controllo dell'Auto· 
rità governativa e con tutti i limiti che esso comportava, 
contrariamente a quanto accadeva in altri Paesi come la 
Francia, nei quali la ventata di anticlericalismo culminata 
nelle leggi Ferry e Combes aveva reso praticamente impos­
sibile la vita e l'attività delle Congregazioni religiose che 
si dedicavano all'insegnamento. 

Ed infatti, mentre a Roma si andava riorganizzando la 
attività delle scuole cattoliche con l'Istituto di Padre Mas­
simo insediato (1879) nel palazzo di proprietà della fami­
glia dalla quale egli aveva ereditato quanto rimaneva della 
Villa Montalto a Termini e con il rinnovato Collegio dei 
Fratelli delle Scuole cristiane, la Francia con la sua legi­
slazione eversiva imponeva l'espatrio ai religiosi che in 
gran numero si erano dedicati in quella nazione all'istru­
zione dei giovani. 

Fu in questo periodo che, prima ancora dei Marianisti 
che avrebbero fondato l'Istituto di Viale Manzoni, i Fratd-
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Nel 1678, il 21 settembre professò il fratello Francesco 
Manucci, pittore alla Salita di Campidoglio. Mi permetto 
di suggerire agli esperti di approfondire la personalità di 
questo pittore, poiché non si è ancora trovato l'autore dei 
vari dipinti murali (tempera su muro) che decorano l'ora­
torio e alcuni androni del Convento delle SS. Stimmate. 
Sulla guida sono stati ipotizzati vari nomi, molto poco 
conosciuti; se ne potrebbe aggiungere qualcun'altra, giac­
ché gli artisti che hanno lavorato in quel luogo erano qua­
si tutti confratelli. 

Nel 1678, il 17 giorno delle stimmate ha professato 
Luigi Garzi, pittore incontro S. Silvestro delle Maniche. 
A Luigi Garzi ( 1638-1721) si deve laffresco sul soffitto della 
navata centrale della chiesa delle Stimmate, S. Francesco 
in gloria, ma ricordiamo ancora sue opere in Palazzo de 
Carolis al Corso, Cesare e Bacco, nella vicina chiesa di S. 
Ignazio di Loyola, dai Carmelitani a S. Maria in Traspon­
tina, ecc. 

Nel 1685, sempre nel libro dei confratelli, al n. 13 è se­
gnato Felicissimo Felici. Non so chi sia ma è veramente 
singolare il numero progressivo, il nome e il cognome. 

Nel 1691 al N. 516 c'è un nome conosciuto: Gio: Batta 
de' Carolis da Pofi prese l'habito a di' 29 di luglio 1691. 
Giovanni Battista de Carolis è il padre del più famoso Livi1) 
a cui si deve l'aver ideato e fatto costruire il palazzo in via 
del Corso (ora del Banco di Roma) che prende appunto il 
nome della famiglia. Giovanni Battista de Carolis prima del 
trasferimento a Roma viveva a Pofi presso il fratello Mons. 
Giuseppe e con i figli Livio, Mons. Pietro, Michele e Giovan 
Paolo. Livio de Carolis, con il placet di Benedetto XIII ac­
quistò il feudo di Prossedi e con esso il titolo di marchese. 

Intorno al 1695 entrò pure nella Confraternita l'archi­
tetto di Casa de Carolis, Alessandro Specchi (1668-1729), che 
costruì appunto il palazzo sul Corso. 
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Un'iscrizione, forse l'ultima, che ricorda ancora l'esistenza della 
Confraternita delle SS. Stimmate di S. Francesco. 

In una brevissima relazione il primicerio e alcuni mem­
bri della Confraternita assicurano che l'architetto è degno 
di far parte della venerabile Arciconfraternita. Al grande 
architetto si deve a Roma il Palazzo Del Drago a via Quat­
tro Fontane, già iniziato da Domenico Fontana, il disegno 
del Porto di Ripetta, ecc. 
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Nel 1695, il 21 agosto diventa fratello Pietro Leone Ghez.­
zi pittore a S. Giov. dei Fiorentini. Il Ghezzi (1674-1755) fu 
piuttosto attivo a Roma: ricordiamo la sua S. Giuliana Fal­
conieri nella chiesa di S. Maria dell'Orazione e Morte a via 
Giulia, lavori a S. Giovanni in Laterano, S. Clemente ecc. 

Intorno al 1702 abbiamo un altro pittore: Antonio Maria 
Bazzolani dell'Oratorio di S. Marcello. 

Un rigo più sotto c'è il Reverendo fratello D. Antonio 
Bacca à strada Condotti e immediatamente sotto questo no­
me un altro famosissimo: fratello Gio: Lorenzo Bernini à 
S. Pietro in Vincoli - professato 1716. Chi era veramente 
costui? Il grande Gian Lorenzo Bernini nacque nel 1598 e 
morì nel 1680. S itratta evidentemente di un'omonimia. 

Nel 1706, troviamo il fratello Bartolomeo Giorgetti, dro­
ghiera a S. Carlo al Corso, entrato il 3 gennaio. 

Nel 1720 Bernardino Moretti mercante in Campo Marzio. 
Nel 1710, il 21 Settembre professò l'Ec.mo R.mo Fra 

Bartolomeo Mons. Ruspali. 
I Ruspali, quasi tutti confratelli delle Stimmate, sono 

spesso ricordati nei documenti relativi alla Confraternita. 
L'opera più significativa e famosa nella Chiesa delle SS. 
Stimmate si deve proprio al principe Ruspali. Egli com­
missionò nel 1719 a Francesco Trevisani (1656-1746) la bel­
lissima pala sull'altare maggiore: San Francesco riceve le 
Stimmate. Si considera l'opera migliore del Trevisani. Fra 
le immagini devozionali riferentisi al Santo di Assisi, 
questa di Roma è tra le più conosciute e venerate. 

ERINA Russo DE CARO 
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Minima vaticana 

Cuore del Palazzo Apostolico Vaticano è il Cortile di 
San Damaso dove si affacciano le Logge dipinte da Raffael­
lo Sanzio (1483-1520) e dai suoi discepoli e collaboratori: 
la seconda fra il 1517 ed il 1519; da Giovanni da Udine la 
prima e la terza. 

Giulio II, (1503-1513) Della Rovere aveva affidato a Do· 
nato Bramante (1444-1514) nel 1508 l'esecuzione della nuova 
costruzione che sorgeva sul prospetto medievale occiden­
tale del Palazzo prospiciente la città di Roma. 

Alla morte del Bramante, Leone X, (1513-1521) Medici, 
aveva affidato il lavoro ed anche la parte pittorica a Raf­
faello Sanzio, che nel 1519 la portò a termine con l'aiuto 
dei suoi allievi Giulio Romano, Perin del Vaga, Giovanni da 
Udine e Giovan Francesco Penni detto il « Fattore ». 

Le vetrine sul Cortile chiudono le arcate e furono messe 
nel secolo XIX onde proteggere gli affreschi dalle intem­
perie, affreschi che, peraltro erano stati una prima volta 
restaurati fin dall'anno 1560 da Giovanni da Udine (1484-
1567)1. 

In seguito Gregorio XIII, (1572-1585) Boncompagni, e 
Sisto V, (1585-1590) Peretti, aggiunsero ciascuno un nuovo 
braccio al Palazzo Apostolico, creando verso Est l'attuale 
Cortile di San Damaso. Gregorio XIII affidò al Longhi l'o­
pera di terminare il secondo braccio del Cortile, già iniziato 

' DEOCLECIO REDIG DE CAMPOS, I Palazzi Vaticani, da «Collana 
di Roma Cristiana», Ed. Cappelli, Bologna 1967, pag. 100 e ss. 
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da Pirro Ligorio sotto Pio IV (1560-1565) Medici e le Galle­
rie furono affrescate fra il 1575 ed il 1580". E' questo il 
braccio del Palazzo che delimita il Cortile di San Damaso 
verso Nord, al centro del quale Innocenzo X, (1644-1655) 
Pamphilj, volle nel 1649 fosse inserita una graziosa fonta­
na ed una lapide che ricorda come in questo modo il Pa­
lazzo Pontificio poteva avere la propria dotazione d'acqua. 
Spicca anche al centro l'Orologio, molto più tardo. Sisto 
V, succeduto a Gregorio XIII, fu l'ultimo « grande Ponte­
fice costruttore del Rinascimento » 3

• Affidò nel 1589 a Do­
menico Fontana la costruzione del lato Est del Palazzo Apo­
stolico che veniva così a chiudere da tre lati il Cortile 
stesso. Il lavoro ebbe termine, dopo alterne vicende, nel 
1604 sotto il pontificato di Clemente VIII (1598-1605) Al­
dobrandini. 

Il Cortile di San Damaso veniva infine completato verso 
il lato Sud prospiciente la città con la costruzione di un 
porticato a forma di squadra con nove campate a Sud e 
quattro ad Est; le arcate sono identiche a quelle delle logge. 

L'opera, terminata nel 1860, voluta da Pio IX, (1846-
1878) Mastai Ferretti, fu eseguita dall'Architetto dei Sacri 
Palazzi Apostolici Filippo Martinucci e l'opera pittorica fu 
affidata al ferrarese Alessandro Mantovani (1814-1892) fra 
il 1860 ed il 1870'. 

;'t: * ;'f 

E' pertanto - lo ripetiamo - il Cortile di San Damaso 
il centro del Palazzo Apostolico Vaticano. E' lì che scende 
di vettura il Pontefice per rientrare negli Appartamenti Pri­
vati; è lì che vengono solennemente ricevuti i Sovrani, i 
Capi di Stato, gli Ambasciatori che vengono a presentare 
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' R. DE CAMPOS, op. cit., pag. 169. 
·' R. DE CAMPOS, op. cit., pag. 185 e ss. 
' R. DE CAMPOS, op. cit., pag. 249. 

...... 

Il lato Sud Ovest del Cortile di San Damaso 
del Palazzo Apostolico Vaticano. 
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le credenziali, i Cardinali e tutte le personalità che debbono 
per varie ragioni accedere in Segreteria di Stato, che ha 
i suoi uffici al terzo piano del Palazzo. 

La Segreteria di Stato, sorta nella prima metà del se­
colo XV ai tempi di Martino V (1417-1431) Colonna, ebbe 
per la prima volta a capo un cardinale, con il titolo di 
Segretario di Stato, nel 1644 quando il papa Innocenzo X 
nominò a questo incarico il cardinale Giangiacomo Panci­
roli. E' la Segreteria di Stato l'organo che «coadiuva da 
vicino il Sommo Pontefice nell'esercizio della sua suprema 
missione » come dice l'articolo 39 della recente Costitu­
zione Apostolica «Pastor Bonus » sull'organizzazione degli 
Uffici della Santa Sede. In effetti il Cardinale Segretario di 
Stato può essere considerato sotto molti aspetti come un 
Primo Ministro. La Segreteria di Stato, cui fanno capo tutte 
le pratiche che debbono essere sottoposte alla decisione 
del Sommo Pontefice, si divide in due Sezioni: la Sezione 
Affari Generali alla quale è preposto il Sostituto della Se­
greteria di Stato e Segretario della Cifra, che può essere 
equiparato al Ministro degli Interni, e la Sezione dei Rap­
porti con gli Stati, cui è preposto il Segretario della Se­
zione, che può essere paragonato ad un Ministro degli Af­
fari Esteri'. 

Essa comunica con i moderni mezzi con gli organi peri­
ferici della Chiesa, con le Diocesi e con i rappresentanti 
della Santa Sede nei vari Stati. 

Non accadeva però così in tempi non troppo lontani 
quando l'umanità non aveva ancora a disposizione gli odier­
ni apparati per la comunicazione e fino alla caduta del po­
tere temporale dei Papi del 20 settembre 1870 ci si serviva 

' NICCOLÒ DEL RE, La Curia Romana, Roma 1970, 3' Ed., pag. 63, 
Costituzione Apostolica «Pastor Bonus», Tip. Poliglotta Vaticana, 
1988, pag. 31 e ss. 
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L'anello di ferro, murato nel Cortile di San Damaso. 
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