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21 aprile 1940 · 21 aprile 1989 

Cinquant'anni 

Con questo volume la « Strenna dei Romanisti » compie 
il suo cinquantesimo anno, e viene altresì a costituire un 
vero primato, in quanto non crediamo che esistano altri e
sempi di analoghe imprese culturali ed editoriali, emana
zione di un gruppo del tutto privato di studiosi, che pos
sano vantare una così lunga, ininterrotta e puntuate esi
stenza; altri casi del genere sono, in realtà, costituiti solo 
da bollettini e pubblicazioni ufficiali di Enti e Istituzioni 
pubbliche. E', infatti, dal 1940, che nonostante le guerre, 
le crisi politiche ed economiche, i rivolgimenti sociali, i mu
tamenti intervenuti nel panorama culturale, i volumi della 
«Strenna» hanno visto puntualmente la luce ogni anno e 
ogni 21 aprile sono stati presentati in Campidoglio, nel qua
dro delle celebrazioni per l'Annuale della fondazione di Ro
ma, con l'offerta simbolica della prima copia al Sindaco, 
proprio quale strenna che i Romanisti, in tale lieta occa
sione, offrono alla cittadinanza tutta, come contributo alla 
maggiore conoscenza di Roma, affinché tutti, conoscendola 
meglio, possano meglio imparare ad amarla e a rispettar
la. Esigenza tanto più sentita in una città come l'attuale, 
dove, in questo cinquantennio, quasi tre milioni di immi
grati da altre regioni italiane - e recentemente anche da 
altre nazioni e continenti - si sono venuti ad aggiungere 
al nucleo di abitanti dell'anteguerra. 

La «Strenna» però non è solo una particolare e, sotto 
un certo profilo, straordinaria iniziativa culturale ed edito
riale, ma è altresì l'immagine fedele di un gruppo di stu-
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diosi e di artisti che si è cominciato a formare negli anni 
del primo dopoguerra, e tutti concordemente uniti, pur nel
l'avvicendarsi delle generazioni, dallo stesso sentimento di 
servizio verso la loro città; diciamo la loro città perché co
loro che ne hanno fatto parte, così come quelli che oggi 
vi appartengono, romani e no, stranieri compresi, sono sem
pre stati uniti, anzi contrassegnati dall'essere e dall'agire 
come amici disinteressati di Roma; città, come è noto, ri
colma di amici, ma, purtroppo, in grandissima parte, tut
t'altro che disinteressati. 

Fu, dunque, nei primi anni successivi alla prima guerra 
mondiale che, nel famoso studio di Augusto I andolo, in via 
Margutta, cominciarono a riunirsi un crescente numero di 
scrittori, pittori, archeologi, scultori, giornalisti e storici, 
romani e no - fra i quali si contavano vari. stranieri, che 
avevano scelto Roma come patria di elezione -, ma tutti 
legati da un particolare vincolo a questa città: Trilussa, 
Pascarella, Antonio Baldini, Giorgio Vigolo, Pietro Paolo 
Trompeo, Ceccarius, Silvio d'Amico, Ugo Fleres, Ettore Pe
trolini, Enrico Tadolini, per citare alcuni fra i nomi di 
maggior rilievo, ai quali si aggiunsero, a mano a mano, altri 
intellettuali ed artisti che avevano un posto di rilievo nel
la vita culturale del tempo. Essi appartenevano ad una ge
nerazione nata, in buona parte, negli anni immediatamen
te successivi a quelli che avevano visto Roma Capitale d'Ita
lia o nel decennio successivo e avevano respirato l'aria di 
una Roma ancora salda nelle sue migliori tradizioni spi
rituali e culturali; questi uomini, dopo la grande guerra, 
anche di fronte al continuo accrescimento della popolazio
ne, affluita da altre regioni italiane, intrapresero un'opera 
di recupero e di approfondimento dei valori tradizionali e 
culturali della Città. La rivista « Roma » sorta nel 1923, 
« Capitolium " del '25, e più tardi « L'Urbe » del 1936 - an
ch'essa ha superato ormai il cinquantennio - li vedono tra 
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i loro fondatori e collaboratori più assidui e autorevoli in 
questo lavoro di ricerca e di diffusione della conoscenza 
della storia, dell'arte e delle tradizioni della Città; lavoro 
che si attuava anche con la loro collaborazione altrettanto 
assidua ai quotidiani romani. 

Nel 1929 il Gruppo decise di darsi un nome: quello di 
« Romani della Cisterna », dal tipico locale trasteverino nel 
quale periodicamente si riunivano, oltre, s'intende, ai quo
tidiani incontri nello studio di via Margutta. 

Poi, di fronte ai sempre crescenti problemi di Roma, si 
cominciò a discutere sul nome che meglio potesse testi
moniare la comune « vocazione '" questa loro prevalente 
passione, questa idea che sovrastava ogni altra personale 
ideologia, al fine di chiamare a raccolta, sempre nello spi
rito di « servizio », gli studiosi e gli artisti interessati alle 
discipline che avevano Roma come denominatore comune. 
Prevalse così il nome di « Romanisti » a indicare questa 
specie di ordine cavalleresco che chiedeva ai suoi adepti, 
oltre ad un'attività che avesse riferimento a Roma, le inec
cepibili prove del possesso di quattro quarti di una nobil
tà consistente nel loro sentimento di autentica devozione 
verso la nostra Città. 

L'esigenza di una sempre maggiore attenzione e presen
za di fronte ai problemi - soprattutto culturali - di Ro
ma ebbe un nuovo e importante strumento nel 1940, allor
ché gli editori Staderini, Fausto e il cugino Aldo dichia
rarono la loro disponibilità a pubblicare, ogni anno, nello 
spirito animatore del Gruppo, un volume di studi e saggi 
inediti su Roma redatti dai romanisti e da pubblicare ogni 
21 aprile. Nacque così la « Strenna», continuata poi alla 
scomparsa di Fausto e di Aldo, da altri membri della fa
miglia, e cioè dalla compianta e cara Giuliana e dal figlio 
di lei, Francesco, che oggi ne continua l'opera. 

I cinquanta volumi fino ad ora pubblicati costituisco-
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no, come tutti sanno, un'autentica enciclopedia della no
stra Città, corredata di altri due volumi di indici per ol
tre ventimila pagine complessive su ogni aspetto di Roma, 
dalla storia alle arti, dalle tradizioni ali' archeologia, dalla 
letteratura all'urbanistica. 

Ed oggi con giustificato orgoglio e, sia consentito di
chiararlo, non senza commozione celebriamo i cinquant'an
ni della sua esistenza. 

-·~ ·k .,.,; 

Ma in questo 21 aprile 1989, se possiamo guardare con 
orgoglio alla « Strenna », dobbiamo dire che, invece, con
templiamo con profonda preoccupazione lo stato della no
stra Città e le sue sorti. Gli ultimi decenni hanno visto 
una sua sempre crescente degradazione alla quale non si 
è voluto e potuto porre rimedio. 

Occorrerebbero almeno le pagine di un'intera " Stren
na » solo per elencare le sventure e i mali di Roma e mo
strare come il mondo politico - salvo rare eccezioni -
non solamente li abbia guardati con assoluta indifferenza, 
ma anzi si sia tanto spesso servito di Roma esclusivamen
te per i suoi fini particolari, senza alcun rispetto per la sua 
storia e la sua bellezza. Ci basterà qui ricordare, in rapi
do, esemplificativo enunciato, le motociclette che effettuava
no il « giro della morte » sospese tra l'obelisco e la basili
ca di S. Agnese a piazza Navona, ridotta durante gli inter
valli di queste acrobazie, a traguardo di corse ciclistiche 
da borgo campestre; altre piazze illustri, come piazza Far
nese e piazza della Cancelleria, furono ridotte a rosticce
rie e osterie all'aperto per manifestazioni di parte; lo spa
zio tra l'Arco di Costantino, il Colosseo e il Tempio di Ve
nere e Roma venne elevato al rango di colossale cinema 
da borgata, mentre musei, biblioteche e archivi di impor
tanza internazionale decadevano in modo progressivo, fino 
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ad esser costretti alla chiusura totale o parziale. E in que
sto campo si giungeva fino all'obbrobrio di un Museo di 
Roma sfrattato da palazzo Braschi dal governo, il quale 
manifestava apertamente la volontà di gettare le sue colle
zioni nei sotterranei delle caserme. E va detto che solo l'u
nanime indignazione della cittadinanza e del mondo della 
cultura è riuscita a far rientrare l'incredibile progetto. 

La Biblioteca di Archeologia e Storia dell'Arte, tra le 
più importanti d'Italia e non solo d'Italia, è praticamente 
inagibile da anni e il suo insostituibile patrimonio è preda 
dei topi, dell'umidità e recentemente anche dei ladri, sen
za che il ventilato progetto di trasferimento al Collegio Ro
mano trovi concretezza di attuazione. Palazzi e chiese ven
gono, da tempo, arbitrariamente tinteggiate in modo da 
renderli simili il più possibile a veri e propri fondali di 
cartone per teatrini e spesso in feroce contrasto con l'am
biente circostante; l'assenza di norme valide ed organiche 
ha ridotto strade di storica importanza e famose in tutto 
il mondo per eleganza e raffinatezza dei loro prodotti a file 
uniformi di squallidi bazar ricolmi di merci di scarto. E 
infine, non abbiamo dovuto assistere alla presentazione in 
Campidoglio del folle progetto di « ricostruire » al fondo di 
via dei Fori Imperiali una Velia artificiale, seppellendovi 
sotto una specie di museo, forse per dare una patente cul
turale alla demenziale proposta? E ciò all'unico fine di di
struggere questa splendida strada romana, rea di esser sta
ta costruita nel ventennio. Noi ci auguriamo che la propo
sta di questo folle scavo, di questo gigantesco cantiere di 
migliaia di miliardi, quando non si trovano denari per i 
musei, le biblioteche e gli archivi di Roma, per non parla
re della sua rete di trasporti e degli altri servizi pubblici, 
venga respinta e condannata definitivamente. E così speria
mo che, finalmente, di fronte a tale situazione, tutta Roma 
risponda con lo stesso grido di Isaia insorto a difesa di 

11 



Gerusalemme: « E sappiate che per amore di questa città 
io non vi darò pace ». 

Noi, a difesa di Roma, questo motto l'abbiamo fatto no
stro da oltre un cinquantennio. 

MANLIO BARBERITO 
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Dirimpetto a S. Pietro in Vincoli 

Il fantasma di una chiesa-castello 

La diciassettesima edizione - quella del 1988 - del 
benemerito e ormai tradizionale Lunario Romano, edito 
dal Gruppo Culturale di Roma e del Lazio, è stata dedicata 
alle abbazie laziali; e in essa era compresa una mia dis
sertazioncella (pp. 41-64), nella quale ho tentato di tratta
re un tema piuttosto inusuale: Le venti abbazie " privile
giate» di Roma. Ci sono stati tramandati, infatti, due elen
chi pressoché eguali - uno del canonico lateranense Gio
vanni Diacono, l'altro del canonico vaticano Pietro Mallio 
- i quali, al tempo di Alessandro III Bandinelli (1159-
1181), enumerarono una ventina di abbazie che, certamen
te considerevoli, erano con ogni probabilità le più impor
tanti fra quante ne esistessero nella nostra città. Dopo 
un preambolo, diciamo così, concettuale, nel detto mio 
scritto intrapresi volenterosamente a buttar giù alcunché 
su ciascuna di quelle vetuste istituzioni monastiche; ma al
la fine, per mancanza di tempo e di spazio, fui costretto 
con rincrescimento a trascurarne certune, che dovetti ac
contentarmi di nominare solamente. Scopo del mio pre
sente piccolo excursus è di accennare appunto a una delle 
più interessanti oltreché delle meno conosciute - anche 
perché scomparsa - fra le abbazie che allora dovetti sal
tare a pie' pari. 

Per la verità, S. Maria in Monasterio - questo è il no
me del cenobio in argomento - è ricordata, si può dire, 
da tutti, ma in modo per lo più estremamente fuggevole, 
sicché l'unica trattazione invece adeguata è quella che l'il-
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lustre Pietro Fedele pubblicò ottantatré anni fa nell'Ar
chivio della R. Società Romana di Storia Patria (per le in
dicazioni bibliografiche relative a questa e a tutte le altre 
opere da me citate prego di consultare l'apposita nota ter
minale). La stessa classica opera di Mariano Armellini de
dica alla chiesa prefata solo una paginetta (264), il cui pre
gio pressocché unico consiste nell'indicazione esatta della 
ubicazione della medesima chiesa; mentre perfino il dili
gentissimo e sapientissimo Carlo Cecchelli, nelle sue di so
lito abbondanti e tanto preziose annotazioni e integrazioni 
proprio al testo armelliniano, questa volta a pagina 1364 
se la cava in due righe citando lo Huelsen e rinviando al 
Fedele. A tale ultimo lavoro, fondamentalmente, mi atter
rò dunque, anche se cercherò di aggiungervi alcune noti
ziole per avventura reperite presso altri autori e in altre 
sedi. 

Qui sopra ho usato la denominazione - quella appunto· 
di S. Maria in Monasterio - data concordemente al ceno
bio dai due detti ecclesiastici del XII secolo; ma sem
bra che originariamente, nel IX secolo, il cenobio stesso 
sarebbe stato intitolato a S. Agapito e che l'altro nome sa
rebbe intervenuto successivamente, nel secolo XI, per ra
gioni non chiarite. Non è nemmeno certissimo, anzi, che 
i due sacri edifici, anche se a distanza di tempo, siano da 
identificare fra loro; ma è invece sicuro che siano sorti pra
ticamente nello stesso luogo, cioè proprio di faccia a S. 
Pietro· in Vincoli (questo è provato alle pp. 185, 186 dal 
Fedele, il quale corrobora la qui sopra già menzionata opi
nione in tal senso dell 'Armellini); è anche sicuro che, co
me accennato, le chiese si siano succedute l'una appresso 
all'altra; ed infine è altrettanto sicuro che né della prima 
né della seconda chiesa sia in loco rimasta traccia veruna, 
salvo forse, come si vedrà, qualche fortificazione. 

Per quanto riguarda specificamente il più antico mona-
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Torre su via del Fagutale (parallela e sovrastante a via degli Anni
baldi). Forse fu parte della scomparsa chiesa-castello di S. Maria 

in Monasterio. 

stero di S. Agapito, si può consultare Pietro Fedele a pa
gina 189 e Guy Ferrari alle pagine 14, 15 e 16. Il primo, ri
chiamandosi all'edizione del Liber Pontificalis curata dal 
Duchesne, ritiene molto probabile l'ipotesi da costui az
zardata, essere stato cioè l'antico monastero di S. Agapito 

15 



fondato sull' Esquilino per accogliervi forse i monaci che 
dovevano attendere ai sacri ministeri nella basilica Eudos
siana di S. Pietro in Vincoli. E il Fedele stesso giustamen
te osserva che la denominazione di « in monasterio » ag
giunta a S. Maria fa pensare o che il monastero di S. Aga
pito abbia cambiato nome o anche che la chiesa di S. 
Maria fosse costruita presso il monastero di S. Agapito, 
del quale si è perduta la memoria. 

Il secondo autore dianzi citato, vale a dire il Ferrari, 
dedica un'unica trattazione ai due monasteri di S. Agapito e 
di S. Maria, da lui considerati due fasi di una stessa isti
tuzione chiesastica e, quanto al primo dei due, desume dal 
Liber Pontificalis che una veste di storace e un canistro 
d'argento gli furono donati da papa Leone III (795-816) e 
inoltre che un calice d'oro adorno di gemme gli fu rega
lato dal successore Stefano IV (816, 817). Il Fedele (p. 192), 
seguito dal Ferrari (p. 17), ricorda poi che nell'archivio di 
S. Maria Cencio Camerario trovò ancora ai suoi tempi, cioè 
alla fine del duodecimo secolo, l'originale del diploma col 
quale nel 970 (qualcuno indica pure il giorno: 17 dicembre) 
papa Giovanni XIII concedeva (a p. 193 il Fedele stesso 
aggiunge: a terza generazione) alla senatrice Stefania la 
città di Palestrina; e poiché il detto pontefice, forse fratello 
di Stefania, era uno dei conti di Tuscolo, ne trae argo
mento per supporre che a tale potente famiglia, progeni
trice dei Colonna, appartenesse anche il convento di S. Ma
ria. Tanto più che duecentoquarantanove anni dopo, nel 
1219, Onorio III Savelli (Fedele, p. 196; lo Huelsen - p. 
347 - precisa: il 19 novembre) lo concedeva al Cardinal 
Niccolò Chiaromonte, vescovo del Tuscolo, affinché egli ed 
i suoi successori l'avessero come residenza urbana. Ben
ché io che sto buttando giù queste note affrettate sia nulla 
tra cotanto senno, pure mi permetto di meravigliarmi per 
il fatto che nessuno degli illustri autori finora citati abbia 
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Torre dei Montanari, poi dei Cesarini e infine dei Margani, incontro 
a S. Pietro in Vincoli, ripresa da oriente. Ora campanile della chie

sa di S. Francesco di Paola. 

segnalato (ma per vero non saprei specificare a che titolo 
avrebbe dovuto farlo, né per trarne quali conseguenze) che 
a un martire palestrinese S. Agapito, cioè a un omonimo 
del santo cui era intitolato il più antico dei due monaste
ri in parola e forse proprio allo stesso santo, è dedicata 
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la cattedrale appunto di Palestrina (cfr. ad esempio L. Cec
coni, p. 213). 

Visto che l'ho nominato pocanzi, accennerò qui a tre 
precisazioni riguardanti Niccolò di Chiaramonte, come egli 
lo chiama, apportate da Pasquale Adinolfi (II, p. 115, no
ta 4). Una è che l'assegnazione di S. Maria all'ora detto 
Niccolò avvenne in occasione della sua nomina a vescovo 
tuscolano (il diligente e competentissimo autore specifica 
anzi in nota le fonti: Regesti Vaticani, epist. 603, foglio 141 
e Ferdinando Ughellio, t. 1, !tal. Sac., col. 331 e 232 [sic], 
ed il Bollario del Cocquelines, t. III, pag. 211). Le altre due 
precisazioni sono costituite dalle notizie che il prelodato 
Niccolò era monaco cisterciense e nobile siciliano. 

Per ciò che riguarda la faccenda piuttosto singolare di 
una residenza in Roma dei vescovi di Tuscolo, puntualizza 
lo stesso Adinolfi (II, 115): Sette cardinali vescovi doveano 
celebrare l'incruento sacrificio della messa nell' altar mag
giore della Basilica Lateranense quando non vi avesse cele
brato il Papa, ed uno per settimana e con questo ordine: 
l'ostiense, il portuense, quello di S. Rufina, l'albanese, il 
sabinese, il tuscolano ed il prenestino. Costoro, per trovar
si più pronti ad adempierne l'obbligo, doveano aver qual
che dimora nella città di Roma, così il tuscolano aveala 
qui e fino dal 1219, e da ciò discorse [sic] che poi la chiesa 
di S. Maria in Monasterio fosse rimasta almeno in com
menda fino a Martino V (Colonna, aggiungo io, che mi 
preoccupo sempre, magari con scrupolo eccessivo come in 
questo caso, di favorire il lettore: 1417 - 20 febbraio 1431). 
Pietro Fedele (pp. 202, 203), quanto a Martino V, dice che 
nel 1417 mise S. Maria sotto la dipendenza di S. Pietro in 
Vincoli e che egli (p. 203, nota 1) avrebbe inoltre nomina
to due canonici della stessa S. Maria; ma, per ciò che 
attiene alla concessione di quest'ultima chiesa in commen
da, attribuisce invece tale provvedimento, datato al 6 lu-
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Torre dei Margani, ora campanile di S. Francesco ài Paola, ripresa 
da occidente, cioè da via del Fagutale che corre sul terrapieno sopra 

via degli Annibaldi. 

glio 1431, a Eugenio IV Condulmer, del quale a pagina 225 
riporta, a favore di Giovanni, cardinale titolare di S. Pietro 
in Vincoli, nella sua parte sostanziale la nomina, specifi
cando che la chiesa - qui chiamata ormai cappella - ave
va appartenuto al defunto vescovo tuscolano Antonio. La 
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chiesa (o cappella) e il palazzo, che, a quanto sembra, vi era 
annesso, circa un secolo e mezzo più tardi erano già scom
parsi. 

Senonché qui - nella fretta di far cenno di ciò che 
ha costituito la particolarità dell'insediamento monastico 
in discorso, vale a dire del fatto di essere esso stato una 
sorta di domicilio alternativo nell'Urbe a disposizione dei 
presuli tuscolani - ho un poco anticipato gli eventi, di 
modo che sono ora costretto a tornare sui miei passi per 
non trascurare del tutto aicune notizie non certo prive 
di valore. Per esempio, non posso tacere che secondo Pie
tro Fedele (p. 193) - e lo confermano gli altri autori -
la più antica menzione di S. Maria in Monasterio è con
tenuta in un placito mediante il quale il papa Benedetto 
VIII dei conti di Tuscolo nel 1014 obbligò Crescenzo, figlio 
del conte Benedetto, a restituire alla sabina abbazia di 
Farfa e per essa al suo famoso abate Ugo il castello di 
Bocchignano (a circa cinque chilometri in linea d'aria dal
l'abbazia stessa), del quale quel règolo si era impossessato 
di notte e con la violenza: al solenne rito giudiziario, vo
glio dire al detto placito, fu presente fra gli altri anche 
Petrus abbas S. Mariae ante venerabilem titulum Eudoxiae, 
cioè davanti a S. Pietro in Vincoli. Tanto si ricava dal 
Regestum Farfense (III, p. 199, n. 492), naturalmente citato 
anche, per esempio, dal Toubert (II, 1240, n. 1), il quale 
però non accenna al detto abate, né avrebbe avuto motivo 
per farlo. 

Questo abate Pietro è il medesimo (ma qui è chiamato 
abbas S. Mariae ad Vincula) che compare nella sinodo ro
mana del successivo anno 1015, nella quale, dice il Fedele, 
Benedetto V I I I confermò i privilegi del monastero Fruttua
riense, cioè - questo il grande erudito non lo dice, ma 
mi permetto di spiegarlo io - i privilegi concessi alla 
celebre abbazia di Fruttuaria, nei pressi di S. Benigno Ca-
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navese in provincia di Torino, abbazia fondata circa dieci 
anni prima da un cugino di re Arduino (il quale re, dice 
il Gregorovius - volume VI, libro VII, capitolo I, para
grafo Il, p. 82 - ivi morì poi, in quello stesso 1015, come 
monaco) e allora consacrata dal pontefice Giovanni XVIII. 

Il predetto Fedele spende tre pagine (186-189) per pro
vare ulteriormente l'ubicazione di S. Maria. Poiché ciò si 
risolve in una lezione di topografia romana, lo seguirò al
quanto, ma solo per precisare che il luogo eminente sul 
quale l'abbazia sorgeva era chiamato in antico Carinae per
ché, come ricorda Liliana Barroero a pag. 108, le sue pro
paggini erano avanzanti come la carena di una nave; e per 
indicare altresì che ivi presso era anche il Templum Tellu
ris (cfr. Lugli, p. 498), il quale ha una sua parte nella de
terminazione del luogo di S. Maria. Sulla dimostrazione re
lativa si diffonde dottamente Pietro Fedele in particolare 
alle pagine 188 e 189, corroborate dai documenti IV e V. 

Non posso adeguarmi all'autore nelle sue sapienti chio
se dedicate alle vicende delle proprietà immobiliari dell'ab
bazia. La storia di S. Maria, scrive l'autore stesso (p. 194), 
è principalmente riempita dalle controversie che essa ebbe 
per possessi patrimoniali col monastero di S. Agnese (fuori 
le mura), le quali controversie ebbero inizio nel duodecimo 
secolo e si protrassero fino al decimo quarto. Basti in pro
posito menzionare che la contesa fu tanto accanita da dare, 
nei detti secoli e dopo, alle aree che ne erano oggetto e 
che, sulla via Tiburtina, erano site fra i casali detti di S. 
Agnese e di S. Maria in Monasterio, i nomi di Mons della 
Questione [sic] e di V allis de Lite (p. 199). Dei 13 docu
menti corredanti lo studio del Fedele, riguardano la con
testazione stessa il primo documento dell'l 1 aprile 1155, il 
secondo del 1° dicembre 1281 e infine il terzo del 21 feb
braio 1348 per ben quindici fitte pagine {205-220): l'ultimo 
consta degli atti della causa disputata durante il tribunato 
di Cola di Rienzo. 
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Quanto all'assetto dei luoghi nel Medioevo, non è impro
babile, osserva Pietro Fedele a pagina 197, che ai tempi di 
Onorio III (Savelli: 1216-1226), l'altura dove sorgeva S. Ma
ria fosse cinta di fortificazioni. E qui il chiaro scrittore, 
rifacendosi a una relazione pubblicata nel 1892 da Rodolfo 
Lanciani, informa che tre anni prima nei pressi di S. Pietro 
in Vincoli erano stati scoperti dei robusti muraglioni, co
struiti a strati o fascioni bianchi e neri, con iscaglie di mar
mi e di selci: opera posteriore al Mille, perché fondata 
sopra avanzi di più antichi edifici degli ultimi tempi dello 
impero, già sepolti da scarichi e da macerie. Altre tracce di 
quella costruzione, abbastanza rara e caratteristica, si veg
gono in capo alla scala fornicata che dalla Suburra sale 
«ad Vincula )}. E il Fedele aggiunge: Se, come il Lanciani 
suppone, queste mura servivano ad incastellare la chiesa 
di S. Maria, esse dovevano rassomigliare a quelle del pa
lazzo di Onorio III sull'Aventino, del monastero dei SS. 
Quattro, di S. Balbina, di S. Lorenzo e di altri monasteri 
che nel Medioevo furono egualmente cinti di mura. 

Anche Liliana Barroero a pagina 90 accenna al carattere 
fortificato di questo luogo e dice che a tale carattere dava 
un notevole contributo, finché esistette, appunto S. Maria in 
Monasterio, che essa chiama senza mezzi termini chiesa
castello {Emma Amadei invece a pagina 33 parlava di pa
lazzo-castello); e inoltre tale contributo lo davano anche la 
torre su via degli Annibaldi, cioé sul congiungimento fra via 
Cavour e il Colosseo; e la torre già dei Montanari, poi dei 
Cesarini, quindi dei Margani ed infine adattata a campa
nile della chiesa seicentesca di S. Francesco di Paola. E 
qui mi permetto d'osservare che la valorosa autrice qua
lificando, sulla scorta del resto della Amadei, tale ultima 
torre come l'unica romana adibita al detto uso, incorre in 
un'inesattezza, perché v'è anche il caso analogo del cam
panile di S. Caterina dei Funari, menzionato dapprima da 

22 

-~' 

> ;.<: 

o o 
u 
<l) 

"' 
~-·- ...... - ...... o u -
i:: i:: 
·- <l) >"5 
i:: 1l 
·- > e <l) ..... ..e: 
-~ u 
ri. .;!l 
. E 

(./):o 

·- IZ 
"'O -.... 
o '>.) ..... ~ 
ro ~ 
u Ll.J 

'.-5 ....... 
i... ro 
o "'O ....... ~ 

o 
"' "' <l) 

o. 
E 
o 
u 

;::::: 

23 



Carlo Pietrangeli (Rione S. Angelo, p. 66) e poi ripetuta
mente da me stesso (Bollettino del Gruppo dei Romanisti, 
segnalazioni 57, 125 e 378 n. 16). 

La citata studiosa a pagina 92, nel trattare del palazzo 
detto dei Borgia, dopo aver rilevato ulteriormente che sul 
fronte su via Cavour a sinistra sono visibili i resti di una 
torre mozza, osserva ancora che i lavori di isolamento han
no ( ... ) liberato alcune costruzioni, ora visibili nel passag
gio al di sotto della loggia e ne hanno rimesso in luce la 
bicromia (fasce bianche e nere) delle murature; le quali 
hanno dunque tutta l'aria di essere le stesse segnalate cen
to anni fa dal Lanciani, ottanta anni fa da Pietro Fedele 
e un momento fa dal sottoscritto. Il quale ultimo si è 
dilettato recentemente d'indulgere sul predetto Bollettino 
e in altre sedi in un tentativo d'incipiente inventario di 
torri nascoste, o criptotorri (vale a dire di strutture for
tifìcatorie affatturate e snaturate per via delle secolari tra
sformazioni edilizie), che egli ha creduto d'individuare in 
numero - per ora - di circa sessanta, andando in giro 
per Roma col naso in aria; ed è pertanto ben lieto di poter 
qui additare, in un colpo solo, colla presente dimessa di
scettazione, una mezza dozzina, o giù di lì, di torri più o 
meno cripto, e per soprammercato, se non altro, il ricordo 
storico - stavo per scrivere il fantasma - addirittura di 
una chiesa-castello. 

Una breve annotazione terminale. Si è visto qui sopra 
che il 19 novembre 1219 Onorio III assegnava S. Maria 
in Monasterio ai vescovi tuscolani come loro sede urbana; 
ma tutti gli autori dimenticano d'informare il lettore che 
Tuscolo, già semispopolato precedentemente, fu distrutto 
dai Romani il 17 aprile 1191. Di modo che sembra accon
cio riportare qui, a mo' di conclusione, una frase detratta 
dall'opera dello storico di Tuscolo Domenico Seghetti (p. 
233), nella quale frase - con riferimento per la verità a un 
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fatto diversissimo - è tuttavia parola fra l'altro pro
prio del papa predetto: Onde le bolle dei pontefici Onorio 
III (1217) e Gregorio IX (1230) di convalidazione ai Bene
dettini sublacensi dei loro tenimenti tuscolani, quando con
fermavano i diritti di que' monaci sul castello tuscolano, 
« oppidum tusculanum cum rocca sua», non potevano ri
ferirsi a nostro avviso che all'oppido di Frascati, che già 
aveva preso il nome e, direi, la posizione ufficiale di Tu
scolo antico, raso al suolo compiutamente in quell'epoche. 

P.S. Il Krautheimer menziona bensì a pagina 319 due 
o forse tre torri ( ... ) vicino a S. Pietro in Vincoli e le in
dica puntualmente, ma non fa parola di S. Maria in Mo
nasterio; mentre Aino Katermaa-Ottela a pagina 30 osser
va almeno che la torre di S. Francesco di Paola fu data 
da papa Onorio III al cardinale Chiaramonte nel 1219 e 
cita appunto i Regesta Honorii III, pubblicati a Roma nel 
1888 a cura di P. Pressutti. 
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Un discorso elegiaco sulle 
stagioni di Roma 

« Nous avions pris conscience de l'encerclement de P~
ris par des constructions qui ne cessaient de gagner en 
hauteur... et nous comprenions l'ampleur du drame qui 
nous vivons de la Cité envahissante ... "· 

Così, sul principiare del suo trattato intorno all'Arte 
dei giardini (L'Art. des Jardins, Paris, PUF, 1963), Margue
rite Charagéat conclude il racconto di come, in un mattino 
del 1953, prendendo il thé nella terrazza che dal terzo pia
no guardava sui giardini del Luxembourg, essa, e con lei 
i suoi familiari, si accorsero che la veduta non era più 
quella di dieci anni prima: « il y avait quelque chose de 
changé dans le ciel... ». Una pagina che tante mai volte 
m'è capitato di leggere e trascrivere da non aver più bi
sogno di tirar giù il volume dallo scaffale, quando mi ac
cade di citarla di nuovo. Come oggi, appunto: che non po
tevo non fare ad essa ritorno, intenzionato a scrivere su 
un argomento, le stagioni in Roma come stagioni di Ro
ma, che ad affrontarlo non può non farci sentire coinvol
ti, non da spettatori ma dramatis persona;., in quella me
tamorfosi che la Charageat definisce « le drame de la Ci
té envahissante. Per chiamarlo col suo nome: il dramma 
dell'urbanesimo, che dalla fine della seconda guerra afflig
ge tutti i paesi del mondo, in pari modo e con eguale 
accanimento distruggendo i paesaggi e sfigurando le città, 
riducendo gli uomini a qualcosa di mezzo tra la belva e 
la macchina. 

« ... Il y a quelque chose de changé ... ». Anche nelle sta-
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gioni romane, delle quali mi accingo a parlare: non da 
meteorologo, ovviamente; e nemmeno da climatologo, non 
essendo io né l'una cosa né l'altra, bensì dal solo punto 
di vista che sono autorizzato a far mio, il punto di vista 
dell'estetica: che non ha un suo campo d'applicazione spe
cifico e ristretto, ma investe tutta la vita, e tutti gli aspet
ti del mondo, dal momento che sempre esteticamente qua
lificata è la nostra umana esperienza, della quale Kant ci 
insegnò esser costitutivo il giudizio riflettente in quanto 
giudizio estetico, fondato su un sentimento di piacere (o 
di dispiacere) disinteressato e universalmente soggettivo. 

Disinteressato, soggettivo, ma soggettivo di tutti, e per
ciò universale, era il piacere, un tempo, delle stagioni ro
mane, piacere per come esse erano. E a ripensarci, dopo 
il diluvio dell'urbanizzazione, dispiacere per le stagioni ro
mane, per come esse non sono più. 

Chi è nato ieri, naturalmente, non potrà rendersene 
conto. Ma quando uno, sia pure da immigrato non dimen
tico di questa sua condizione, civis romanus, e non solo 
come iscritto all'anagrafe, lo è da un certo numero di de
cenni, come non accorgersi che qualcosa è davvero cam
biato? Come non domandarsi cos'è che le stagioni hanno 
in Roma perduto? Perduto, dico, fino a spogliarsi, se non 
totalmente, almeno di una parte dell'incantesimo che es
se avevano nel loro essere le stagioni, appunto, di Roma? 
Stagioni di Roma: e in quanto tali, stagioni individualiz
zate. Diverse dalle stagioni di altre località, che tutte a
vevano il loro incantesimo, e tutte lo hanno in buona par
te perduto. Della qual cosa mi accorsi in autunno, or so
no alcuni anni, rimettendo piede, dopo tanto tempo, nella 
città della mia nascita, e non solo della nascita: poiché 
in essa, con le sue stagioni differenti da queste di Roma, 
ma pur esse dotate di un loro ormai perduto incantamen
to, trascorsi gran parte di un'addormentata adolescenza, e 
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di una primissima giovinezza che le stagioni, esse soltan
to, col loro trascolorante avvicendarsi sapevano tingere di 
speranzosa letizia. 

Ma non sono qui per scrivere un saggio sulle stagioni 
in quanto tali. E nemmeno sulle stagioni come soggetto di 
trattazione artistica e poetica, quali sono state in tutti i 
tempi, fino a che gli uomini il bene e il male della vita 
lo vissero in sintonia con la natura. Stagioni nella pittu
ra come stagioni della pittura: per anni il mio posto di 
lavoro, uso di malavoglia questa locuzione del gergo cor
rente, cioè il mio studio universitario, che era anche au
la per lezioni e per seminari, lo ebbi in Palazzo Albani di 
Urbino: una stanza ove intorno intorno correvano sotto 
il soffitto certe barocche allegorie delle quattro stagioni. 
E la poesia stagionale settecentesca, da James Thompson 
a Metastasio, da Saint-Lambert al mio conterraneo Gio
vanni Meli, per anni fu oggetto a me di filosofante medi
tazione, fruttifera, credo, per quanto era dilettosa; che 
non solo consentiva, ma addirittura esigeva momentanee 
incursioni nelle stagioni in musica, Vivaldi e Haydn, man
co a dirsi, come stagionalizzarsi della musica: non musica 
descrittiva ma metamorfizzarsi in suono dell'anima delle 
stagioni. Giornate intense di studio. lèggere e ascoltare e 
scrivere. E bella è di esse la rimembranza, vissute com'es
se furono al tempo in cui la mia vita, come accade a ognu
no di noi, toccava il suo zenith di felicità. Oggi, nel pieno 
della mia fase calante, di buon grado ho accolto l'invito 
a scrivere per la Strenna dei Romanisti, nel cinquantesi
mo suo compleanno; e il pensum che a me stesso ho as
segnato riguarda le stagioni di Roma, anzi, più specifica
mente, la mutazione ad esse imposta dal mostruoso inur
bamento degli ultimi quarant'anni. 

Inurbamento, non ci vuol molto a capirlo, significa ne
cessità di dare un tetto a quelli che si inurbano. Neces-
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sità, vale a dire, di costruir case nuove, di far sorgere nuo
vi quartieri attorno a quello che la gente del mestiere ha 
preso a chiamare il centro storico: con ciò significando 
che la città attorno ad esso cresciuta rappresenta una fuo
riuscita dalla storia, e dunque dalla civiltà; nella quale 
fuoriuscita da civiltà e storia non può non esser coinvol
to tutto il resto, città antica e attorniante campagna: del
l'una e dell'altra venendo così a deteriorarsi l'immagine 
fino a totale consumazione. Ed il sorgere di nuovi quar
tieri, la costruzione di case nuove, insignificanti per la lo
ro serialità, al posto di quelle che anche se erano brutte, 
o tali potevan sembrare almeno l'avevano, una loro cia
scunità, come avrebbe detto il mio maestro Carabellese, 
aggiornando forse la haecceitas di Giovanni Duns Scoto: 
quella individualità, vale a dire, che le faceva essere diffe
renti l'una dall'altra, proprio al modo in cui, secondo la 
memorabile asserzione di Leibniz, diverse l'una dall'altra 
sono le foglie di una pianta, e le scheggie di roccia, e per
sino le goccie di latte. 

Al cospetto di tanta serialità, tutti abbiamo tuonato, 
giustamente, né mai smetteremo di tuonare, contro la spe
culazione edilizia, loro matrice; ma non sempre ci siamo 
resi conto in modo esplicito che quella .speculazione edi
lizia era l'effetto di una cultura, la cultura dell'urbanesi
mo, che incitava la gente ad accorrere in città, abbando
nando le campagne alle vipere e ai topi. Dimenticavamo, 
cioè, che vanno cercate nell'urbanizzante scientismo tecno
logistico le radici del dramma che la Charagéat dice del
la cité envahissante: della città usurpatrice potremmo tra
durre, ricorrendo a uno dei tanti significati del verbo fran
cese « envahir » (invadente, nella nostra lingua vuol dire, 
mi pare, altra, altra cosa). E dimenticando che sarebbe 
contradictio in adiecto, condannare, come va condannata, 
la utilitaristica speculazione edilizia col suo cinismo etico-
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estetico (i due attributi coincidono), e battersi duramente 
contro la connivenza o l'indulgenza o la semplice inaccor
tezza di uomini e di partiti; ma, nello stesso tempo apo
logizzare quello che Elio Vittorini chiamava modo di vi
ta metropolitano: il modo di vita, appunto, che con le sue 
attrattive reclamizzate dai mass media induce la gente a 
inurbarsi; e pertanto cagiona una trasformazione di ter
reni agricoli, nell'era industriale ormai poco redditizi, in 
aree fabbricative: con il conseguente veloce arricchimento 
(«la gente nuova e i sùbiti guadagni »), di chi, per ade
renze politiche tempestivamente informato, acquisti a prez
zo agricolo terreni che tosto saranno da lui rivenduti co
me aree da costruzioni. 

Sono cose universalmente note, stanno scritte in tanti 
cahiers de doléance dei quali non è mio intendimento au
mentare la serie, perché qui voglio parlare della metamor
fosi, in peggio, delle stagioni. Di quel cambiamento di im
magine, dico, cui le stagioni sono andate soggette negli ul
timi trent'anni; tra le cause del quale cambiamento, in 
tutte le città, e quindi in questa nostra Roma nella qua
le mi trovo e di cui sto scrivendo, è senza dubbio da an
noverarsi, appunto, l'urbanesimo: a sua volta effetto del
la civiltà che contrapponendola alla civiltà platonico-este
tica mi permetterei di chiamare baconiana. La civiltà tec
no-industriale, di cui gli scienziati or non è molto aduna
ti in Torino hanno denunziato i perversi effetti sul clima 
di tutto intero l'orbe terracqueo. 

Di questo, però, non ho competenza a trattare. Parle
rò, come ho detto, solo di quel cangiamento d'immagine 
che basta avere un poco di anni, e di memoria, diciamo 
pure, « estetizzante » per sapere quanto decisivo sia stato 
per le stagioni in Roma avvicendantisi, e dunque per la 
figura stessa della città in quanto, pur sempre rimanen
do a sé identica, in sé si diversifica secondo che si sue-
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cedono le stagioni, e secondo che esse a sé medesime fan
no ritorno, compiuto che sia il girare dell'anno. 

Identità, diciamo, dell'immagine della città. Identità, 
e insieme suo intrinseco divertificarsi. Il quale diversi
ficarsi con l'alternanza delle stagioni non solo non smen
tisce l'identità a sé dell'immagine della città, ma anzi è 
di essa costitutivo: poiché l'unitarietà dell'immagine, quel
la per cui la città è esteticamente identica a sé mede
sima, così come è unità-identità di una multivarietà spa
ziale, così è anche identità-unità delle differenti quattro 
stagioni; che in ogni città si individuano, tutte insieme e 
ciascheduna in se stessa, secondo la collocazione geografi
ca del luogo: secondo la sua latitudine, vale a dire, e la 
sua altitudine sul livello del mare; secondo che il clima 
sia umido o secco; secondo, infine che la città abbia il ma
re ad occidente, come Roma, oppure ad oriente. E quan
to sia grande quest'ultima differenza, quanto essa possa 
essere qualitativamente significativa, dal punto di vista e
stetico, lo dice, diverso, appunto, secondo le quattro sta
gioni, e più o meno prolungato a seconda della latitudine, 
il trascolorar dei tramonti: che basta si varchi l' Appenni
no, senza neppur bisogno di scendere giù alla costa adria
tica, per accorgersi come altro vi sia il tramonto: diver
so, diciamo, per colore e per durata, rispetto ai nostri tra
monti di Roma. E mi riferisco a quei tramonti, così stid
mo arrivando al cuore del nostro argomento, che dalla fe
sta di mezzo agosto, più o meno, sino alla prima decade 
di settembre ricordiamo preceduti da un subitaneo inar
gentarsi dell'aria: che ai volumi e ai contorni delle case, 
degli alberi, dei monumenti dava un risalto quale essi non 
avevano avuto finché era stato il tempo della gran luce 
estiva: di quella luce che avvampava l'aria come solamen
te la luce campagnola sa fare, nei giorni in antico sacri 
all'agreste dio Pan. E campagnola, a suo modo pànica, e-
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ra in Roma la luce di piena estate, fino a quando l'urba
nesimo, da alcuni salutato come indice di sviluppo e di 
progresso, attorno al collo della città non strinse il cap
pio dei fabbricati cui si conviene la qualifica di terrifìco
squallidi, un aggettivo composto che in questo momento 
mi viene fatto di coniare in amara parodizzazione del te
desco « schrecklich-Erhaben », nelle Osservazioni sul bello 
e il sublime adoperato da Kant per designare la varietà 
terrificante del sublime come egli si apprestava a teoriz
zarlo, criticamente inoltrando una settecentesca tradizio
ne di gusto. 

Alla luce della campagna sbarrano ormai la strada i 
terrificosquallidi casamenti insediatisi là dove era il pae
saggio eroico del Pussino e di Claudio Lorenese; o anche 
la Campagna che Chateaubriand descrisse nella lettera al 
Fontanes, di poi inserita nei Mòmoires d'Outre-Tombe. E 
per qualificare, tanto diversa da quella di cui scrisse Ch.:i
teaubriand, la tristezza dei quartieri in cui quei fabbrica
ti si ammassano massificando l'umanità che in essi è con
dannata ad abitare, dovremo di nuovo chiedere i lumi del 
professor Immanuel Kant: il quale, in una pagina della 
Critica del Giudizio, ricordò come uno dei suoi autori pre
diletti, il naturalista e alpinista ginevrino Horace Bene
dict de Saussure, avesse definita « tristesse insipide, qui 
n'a rien de grand ni de majestueux », quella che ispirano 
certi paesaggi da lui visitati nella Savoia - senza dire che, 
parlando di « tristezza insipida », il sostantivo tristezza 
prima e più che a « triste », aggettivo forse adatto a de
signare la condizione in cui versa gran parte di chi in es
si ha dimora, fa pensare a « tristo »: qualifica che degna
mente si addice agli artefici di quei casamenti, nonché ai 
promotori dell'urbanizzazione in sèguito alla quale di tra
verso soltanto arriva a Roma la luce dell'estate, ed al ros
signo abbagliar del solleone si è sostituito l'appiccicoso 
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umidume di un'afa biancastra, cui a tratti, violente come 
scudiscio, sferzano certe ventate gelide; gelide e scure qua
si filtrassero attraverso i vetri di un fabbricato ad aria 
condizionata - o come deve essere l'aria che si infila nei 
corridoi (taluni, ho sentito dire, lunghi più di un chilome
tro) ai quali in ogni piano si affacciano i miniappartamen
ti dei quartieri il cui nome, ignoto fino a qualche anno 
addietro alla toponomastica cittadina, è forse quello di 
torri baronali del Medioevo; o di antiche tenute, di casali 
sorgenti in vista degli acquedotti romani. 

« ... Il y a quelque chose de changé ... », come nella Pa
rigi 1953 in cui Margueri te Charagéat si accingeva a scri
vere il suo libro sui giardini che a quel tempo comincia
vano a pericolare. Davvero in Roma, nelle stagioni di Ro
ma, qualcosa è cambiato, se l'estate non è più quella che 
in certo modo liquefaceva lineamenti e spessori delle co
se; e così marcato vi era il contrasto tra sole e ombra, 
che dell'ombra cercavamo la frescura, quando per caso o 
necessità o capriccio, in certe giornate di fine luglio ci si 
avventurava per le vie assolate, per le grandi piazze sul 
meriggio semideserte; e da esse appena possibile fuggiva
mo per goderci il ristoro delle viuzze e dei vicoli su cui 
non ancora aveva esercitato il suo potere lo zio artigia
nesco e manuale dell'odierna ruspa: quello che dalla pro
sa ufficiale veniva detto piccone risanatore, al tempo in cui 
i lavori per la bruttissima piazza intitolata alla memoria 
dell'Imperatore Augusto, spazzarano via, in un vicolo det
to del Grottino, una insignificante costruzione, ove chi fu 
studente negli anni '30 ancora ricorderà di avere talvolta 
sacrificato a quella che i Greci chiamavano Venere Pande
mia, e in Babilonia, a dire di Erodotto (libro primo del
le Storie, 199) era la dea Militta: cui ogni donna babilo
nese doveva prestare una tantum un servizio sacerdotale 
che qui non v'è bisogno di descrivere, anche perché a ca-
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pire in che consistesse basterà si rammenti il biasimo di 
Erodotto, il quale definisce quella costumanza come tur
pissima fra le turpi di Babilonia. 

Non sempre e non soltanto sui templi di Militta o di 
Venere Pandemia si esercitò però lo zelo demolitore che 
tanti ombrosi vicoletti, tante ombrose viuzze sottrasse al 
viandante estivo in cerca di frescura. Anche su fabbricati 
storici si accanì il suo piccone; e distrusse edifici che a
vevan blasone araldico-letterario: come il Palazzo Acco
ramboni, nome ben noto ai patiti di Stendhal ed ai meno 
numerosi lettori di Tieck, che sulla vicenda di Vittoria 
Accoramboni scrisse un romanzo assai più lungo del rac
conto stendhaliano. 

Palazzo Accoramboni sparì (e di esso serbo assai con
fusa memoria) durante i lavori di Via della Conciliazio
ne; ma anche ricordando poco o nulla di Palazzo Acco
ramboni, Piazza Scosascavalli con la sua fontana mai fi
nirò di rimpiangerla. Così come mai finirò di rimpiange
re le pur esse ombrose straducce che vennero immolate 
al Corso Rinascimento, non meno pretenzioso della pur 
pretenziosissima Via della Conciliazione e, a percorrerlo, 
qualunque sia la stagione, non meno noioso della sbadi
glievole Piazza Augusto Imperatore. 

Passabilmente stretta, e leggermente incurvata, una di 
quelle strade era la vecchia Via della Sapienza, goliardi
ca allora quanto burocratico-bottegaio è oggi il tracciato 
che ne ha usurpato il posto. Di essa lessi una volta che 
aveva la forma di un giunco; e mi dispiace di non ricor
dare chi fosse l'autore, anticonformista nel tempo in cui 
scriveva, di una così bella definizione. Allo stesso modo 
mi dispiace di non serbar compiuta memoria visiva del 
palazzetto che chiudeva la prospettiva di Piazza delle Cin
que Lune. Nel fianco destro e nel retro di quel palazzetto, 
due vicoli ad angolo retto si chiamavano, rispettivamente, 
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Vicolo del Pino, Vicolo del Pinacolo: ed era scesa da po
co la sera, la prima volta che per caso ebbi a passarvi. 

Non ricordo in quale di quei due vicoli, conversando 
con una donna affacciata a una finestra del primo pia
no, stava nella strada una giovane bruna, maestosa di per
sonale, con profondi occhi neri: e ne fui affascinato al 
punto da fermarmi a fissarla in modo talmente goffo, da 
provinciale impacciato qual'era, che le due donne si guar
daron tra loro con aria interrogativa, dopo avermi osser
vato in maniera poco o nulla benevola, e a dirlo chiaro, 
schernitrice. La qual cosa non bastò a togliermi di mente 
l'immagine di quella ragazza, diventata per me il protori
po della bella popolana romana. Più e più volte, con la 
speranza di rivederla, inutilmente passai e ripassai per 
quei due vicoli, nell'andare o tornare dalla Sapienza. E sic
come non lontana da lì sorge la chiesa della Pace, una 
fantasia mi prese un giorno, quando, molti anni dopo, la 
prima volta ebbi a leggere il poemetto di Domenico Gno
li intitolato a Jacovella, la suonatrice di liuto vissuta alla 
fine del Quattrocento (« Jacovella, muta e sola I è la chie
sa e il giorno muore: I fammi udir sulla viola I la canzo
ne dell'amore ... »); e andando per via, mi sorpresi a figurar
mi che quella ragazza, veduta una volta sola e mai più, 
fosse la Jacovella tornata al mondo, di cui a lungo il poe
ta era andato in cerca, nelle strade intorno a Santa Ma
ria della Pace. Ripenso allora a come avevo guardato at
torno a me, in quel lontano e pressoché adolescenziale mio 
vagabondare per Vicolo del Pino, Vicolo del Pinacolo, o 
dall'altra parte di Tor Sanguigna, di Via Zanardelli, ,e 
strade che portano alla chiesa ove J acovella a suo tem
po aveva suonato e cantato; non lontana dalla sua casa, 
che ancora era in piedi quando di lei poetava lo Gnoli, 
or è poco meno che cent'anni. Mi sovvenne allora lo sguar
do incuriosito della gente, quando io guardavo qua e là, 
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vanamente speranzoso di imbattermi nella bruna apparsa 
una sera sul mio cammino; e mi tornava a mente lo Gno
li pellegrinante alla casa stata di Jacovella, incuriosendo 
coloro che abitavano nei pressi: « ... Stendeva una donna / 
festoni di panni e cantava. Un'altra disse: - che vuole, / 
che cerca quel signore? ... ». 

Ma stavamo parlando delle stagioni. Anzi: di come era
no le stagioni di Roma, di come non sono le stagioni di 
Roma. E se fu il ricordo delle estati assolate, quando e
ra una gioia cacciarsi nello scuro e nel fresco, a condur
mi di nuovo ai non più esistenti vicoli del Pino e del Pi
nacolo, con la giovane donna cui in appresso mi figurai 
di prestar le fattezze della quattrocentesca J acovella, pro
prio la rimembranza dell'unica sua apparizione mi ricon
duce alle stagioni perdute di Roma: perché quella sera era 
una sera di gennaio, un gennaio morbido, come quasi sem
pre, in quella Roma che la campagna l'aveva lì a due pas
si.. Inverni tepidi, di un tepore che direi giallo: e non per 
metafora, perché già tra Natale e l'Epifania, quasi tutti 
gli anni cominciavano a fiorir di mimose, più di un albe
ro ne ricordo dalle parti ove noi si abitava. E il giallo 
delle mimose si effondeva per l'aria, in quegli inverni ro
mani, quando assai presto dalla campagna arrivavano sui 
banchi dei fiorai i rami argenteorosati del mandorlo. Ad 
andare per via non era difficile imbattersi in qualche si
gnora con in braccio uno di quei rami - e sebbene a 
quel tempo né io né i miei coetanei, tardivi lettori della 
Voce e della Ronda, si avesse D'Annunzio in simpatia, ine
vitabile al cospetto di una di quelle apparizioni, specie 
se ci si aggirava tra il Tevere e Trinità dei Monti, torna
va in mente « un belli~simo sogno floreale / dietro di voi 
lasciaste al riguardante. // - Su da la strada chiara e so
litaria / rompeano molti al cielo di turchese I mandorli 
in fiore per incantamento. // E stava tra la selva imagi-
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naria / il palazzo del principe Borghese / come un gran 
clavicembalo d'argento ». 

Ma l'opera omnia di D'Annunzio, conciliati ormai con 
la sua poesia, che abbiamo imparato a criticamente ap
prezzarla nel modo giusto, è meglio la lasciamo nello scaf
fale mentre si parla delle stagioni di Roma. Tutto il di
scorso diventerebbe, altrimenti, spropositamente gonfian
dosi, una antologia tematica della poesia e della prosa di 
D'Annunzio: ove tutti stanno di casa i colori e le luci del
le stagioni di Roma, con i loro giorni e le loro notti, le 
loro calure ed i loro geli. 

Non vorrei però si credesse che quelle andate stagioni 
io le commemori condizionato dal malumore che infon
de in me questo presente urbanizzatore tecnologista o, so
prattutto in Roma, terziaristico; e che in preda a codesto 
condizionamento, per me e per i lettori della Strenna ab
bia voglia di idealizzare più del dovuto le stagioni di una 
Roma ormai esistente solo nelle ricordanze di noi che ìa 
vivemmo. Se è vero, come è vero, e tutti i miei coetanei 
potranno esser di ciò testimoni, che sino alla fine degli 
anni '50, tutti gli inverni di Roma conoscevano settimane 
intere in cui le mimose effondevano nell'atmosfera una 
sorta di impalpabile polvere d'oro, altrettanto vero è che 
in quegli inverni non mancavano le giornate di uggia, so
vente allineantisi una appresso all'altra: pioggia uguale 
non interrotta; e non il giallo delle mimose precocemen
te fiorite, ma un grigio grafite, in cui pareva stingessero, 
quelle fioriture beatificanti. Venuta poi la sera per effetto 
dell'illuminazione elettrica in esse riverberantesi, le nuvo
le basse prendevano un colore metallico-aranciato: una 
cupola di rame che veniva a gravare sopra le nostre te
ste. E neppure mancava il freddo che taglia il viso, quasi 
una lama di coltello: ma onestà vuole pure si ricordi che 
quelle giornate di tramontana, una loro aria giuliva l'ave-
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vano, anche perché il vento non vi raggiungeva certe ve
locità di oggi, che tolgono il respiro e col loro ululare, di 
notte impediscono il sonno. Quei giorni di tramontana, se 
venivano a fine novembre o al cominciar di dicembre, spo
gliavano i platani del loro biondo autunnale, e sui mar
ciapiedi, tra l'uno e l'altro filare, stendevano un soffice tap
peto, « yellow, and black, and pale, and hectic red », sul 
quale era piacevole camminare fantasticando - o ripeten
dosi in mente Shelley e Rilke, secondo il luogo, oltre che 
in ubbidienza agli umori della giornata in vario modo sol
lecitanti la memoria involontaria. « O wild West Wind », 

sotto l'arco che i dìspoglìantisi platani tendevano coi loro 
rami sui marciapiedi dì Viale Liegi, di Via Nomentana, di 
Viale Giulio Cesare - ma questi ultimi vennero sacrificati 
alla necessità del progresso: come scrissero trionfalistica
mente tutti i giornali, quando cominciò la costruzione del
la Metropolitana. Nessuno che si chiedesse se non sareb
be stato possibile, volendo, risparmiarli: era il tempo in 
cui un albero era soltanto un ostacolo alla veloce comu
nicazione. Nei viali di Villa Borghese, invece, accadeva di 
interiormente specchiarci nel viandante inquieto che con 
la sua immagine chiude il rilkiano Giorno d'aurunno, que
gli che « wìrd in den Alleen hin und her I unruhig wan
dern, wenn die Blatter treiben ». 

Poesia nelle stagioni, poesia delle stagioni. E anche poe
sia nella memoria, memoria della poesia. Poesia che nella 
memoria fa scattare, associandole, immagini di luoghi di
versi fra loro lontani, con le loro differenti stagioni; e con 
i giorni cui nel ricordo fanno da epigrafe versi come que
sti di Rilke che or ora ho ricordati, in essi rivedendomi 
inquieto a vagabondare frammezzo al turbinìo delle foglie: 
in altri viali, oltre che in quelli di Roma. Ma debbo stare 
in guardia contro la tentazione di associare nel ricordo 
luoghi fra loro lontani, frammischiando, magari, dorature 
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diverse, quella dei familiarissimi platani di Viale Parioli, 
e quella, meno compatta, perché più resistente in quegli 
alberi è il verde del fogliame, degli ippocastani, poniamo, 
di Novara. 

Di Roma sto parlando, delle stagioni di Roma, più 
propriamente, ho detto dell'oro che spargevano attorno 
a sé le mimose; e ho detto delle giornate plumbee, quan
do la pioggia sembrava una condizione eterna del mondo 
- va ricordato anche, doveroso è lo scriverlo, che anterior
mente all'urbanizzazione e alla motorizzazione di massa, 
per non parlare della globale tecnologizzazione, quei gior
ni e giorni di pioggia, quelle settimane intere di. pioggia, 
non erano gelide come adesso, che le goccioline sparse per 
l'aria sono come tanti aghi ghiacciati, attraversano i ve
stiti, forano la pelle e penetrano fino alle ossa. Quelle sta
gioni dell'età che chiamerei agricolo-artigianale, avevano 
certe loro regole del giuoco, e le osservavano. D'inverno, 
se pioveva, non faceva freddo, magari all'acqua si associa
vano i venti del sud, anche quello con cui esordisce L'aga
ve sullo scoglio di Montale, « O ràbido ventare di sciroc
co ... »; quando poi era freddo, difficilmente pioveva. E sic
come all'inizio avevo rammentato l'estate, e dell'estate l' 
inargentarsi della luce nel secondo agosto, all'ora che più 
gradito giungeva il ponentino, tra gli altri doni che agli uo
mini ha fatto Prometeo, l'industrializzante rivoluzionatore 
dei climi, perché non ricordare, dico, ancora una volta, cer
te gelide lame di vento? Nel pieno dell'estate, ormai appic
cicosa, esse vi assalgono a tradimento, accoltellandovi alla 
schiena, di solito. E vi incollano addosso i vestimenti zup
pi non sai più se di sudore o di umidità: che si fanno sen
tire, sotto quel vento, come se fossero una borsa di ghiac
cio. Ma c'è chi dice che le estati del solleone, del ponen
tino, delle bancarelle d'anguria facevano parte di una Ro
ma « provinciale » - e magari vi guarda insospettito, quan-
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do dichiarate di rimpiangere i tanti odori di primavera: 
caprifoglio, e glicine, il glicine che colorava di sé maggio 
e giugno, anche nel cuore di quello che oggi si chiama il 
« centro storico »: ove tanti erano i cortili odorosi, e le ter
razze fiorite, e i giardini nel retro dei palazzi. 

Idee detestabili, le chiamarebbe qualche mio collega che 
il rimpianto per le lucciole è disposto a perdonarlo al po
vero Pier Paolo Pasolini, ma come una bizzarria, da met
tere in· conto al carattere estroso che egli fu. Detestabile 
o no, il mio rimpianto per le stagioni di Roma (ma non 
soltanto di Roma) non posso fare a meno di coltivarlo; e 
siccome lo credo ampiamente motivato, anche per quello 
che esso comporta di consequenziario giudizio estetico sul
l'urbanizzazione brutta e sulla brutta civiltà tecnoindustria
le che dell'urbanizzazione è la causa - su quello, insom
ma, che chiamano «il mondo moderno»; e io lo giudico 
«brutto» - aggiungerò che rivendico non solo il diritto, 
ma anche il dovere di comunicare ad altri questo mio rim
pianto. E poiché delle stagioni di Roma ho parlato facen
do in prevalenza riferimento ai colori che esse davano al
la città, sarà bene, al punto in cui siamo, che renda conto 
di quello che intendo dire, parlando del colore che Roma 
prendeva secondo l'avvicendarsi delle stagioni: l'orovecchio, 
nel tardo autunno e poi quando l'inverno era ancor gio
vinetto, delle foglie che dopo aver volteggiato per l'aria 
si stendevano soffici sopra l'asfalto; fino ai giorni in cui, 
fattosi adulto, l'inverno cominciava a cedere il passo alla 
primavera ancora in fasce: ed era allora il giallo squillan
te delle mimose, interrotto, a giorni dal color plumbeo del
le nuvole ostinate a non fuggir via se non veniva a spaz
zarle la tramontana portatrice di un azzurro gelido e pro
fondo, contro il quale i pennacchi della mimosa avevano 
uno spicco come di luce solare solidificata. 

Veniva poi il tempo dei profumi, quando la città si am-
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mantava di lillazzurro, tanti erano i grappoli di glicine at
torno ai cancelli delle ville, dei villini, delle villette; e nei 
grandi cortili, o tra l'una e l'altra delle casette (unifami
liari o bifamiliari, nel gergo sociourbanistico) che fino a
gli anni '60 si aggruppavano in contrade cittadine allora 
considerate periferiche, occupate da abitazioni popolari o 
semipopolari: vicino a qui, dove sto scrivendo, attornia
vano il rudere, avanzi del sepolcro di un favorito dell'Im
peratore Adriano, che la gente chiamava « Sedia del dia
volo », e così lo chiama tuttora, diventato com'è un ricet-· 
tacolo di immondizie. 

Vi furono anni che quel lillazzurro dei glicini si into
nava alla varietà di colori nel primaverile vestimento del
le ragazze: cotone stampato a fiorami, da cui, durante i 
concerti estivi alla Basilica di Massenzio emanavan profu
mi che in vario modo si frammischiavano a quelli sparsi 
nell'aria notturna, così favorevole al dolce fantasticare. E 
quei vestimenti di vario colore (oggi che non vi sono più 
le stagioni, li hanno soppiantati i jeans-di-tutto-l'anno), 
ancora, ma per poco, si approssimava il tempo dei tail
leur, quelle ragazze du temps jadis (« Ou sont ilz, ou, Vier
ge souvraine? ») li indossavano nei giorni quando l'estate 
si preparava ad andarsene in punta di piedi, un passo al 
giorno; e l'aria, verso il tramonto soffusa di luce argenti
na, talmente era leggera che noi stessi ci sentivamo leg
geri, agile il passo ed alacre la mente, immersi com'erava
mo in quella luce color dell'argento. 

Non si trattava propriamente di colori, i colori, qualun
que fosse la stagione, erano sempre gli stessi. Ricorrerò, 
per farmi capire, all'esempio di quello che nella tecnica 
del cinematografo, quando i film erano muti e biancone
ri, si chiamava viraggio colorato. Certo lo conoscono 
gli studiosi del cinema, o coloro nèlla memoria dei qua
li, per annosità anagrafica, o per lunga frequentazione del-
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le sale dedicate alle cosiddette retrospettive, sanno benis
simo che cosa fosse il cinematografo giovane: quando non 
era un duplicato della realtà, anche brutale od oscena, 
ma era quel mondo di ombre silenziose a cui propriamen
te si addice la definizione di arte a modo di sogno che Su
sanna Langer, una estetologa nordamericana propose a 
suo tempo per il cinematografo in generale. 

Malgrado la sua rudimentalità tecnica, e forse proprio 
a cagione di essa, quella cinematografi.a che dirò primiti
va allo stesso titolo per cui tale fu detta la pittura ante
riore al Rinascimento, era insieme più e meno della real
tà: più nel valore artistico, meno nella verosimiglianza co
noscitiva. E il paragone che mi sto azzardando a propor
re tra i viraggi colorati, che essa adoperava per mostrare 
le vicende avvolte in un'atmosfera che poteva essere liri
ca o drammatica o idillica o avventurosa (è autorizzata un' 
analogia con i fondi oro che incielavano la terrestrità del
le figure?) può trarre la propria legittimazione proprio da 
questo: che come i film muti e bianconeri trasfiguravano 
la realtà proponendone immagini che sotto specie di luce 
colorata trasferivano lo spettatore entro il senso poetico 
della vicenda rappresentata, così il diverso stagionale co
lorarsi non della realtà di Roma, ma della luce in cui es
sa era avvolta, nell'animo di noi che al pari dei fabbri
cati, degli alberi, dei veicoli, in quella luce vivevamo, de
stava sentimenti, in contrasto magari con gli umori reali 
della nostra giornata, che ci facevano vivere la città con 
una disposizione ora drammatica, come nei viraggi in ros
so, e ora lirica, a simiglianza di quando il liquido adope
rato durante quella fase dello sviluppo e della stampa che 
si chiamava, appunto, viraggio immergeva tutta una se
quenza cinematografica in albeggianti luminosità giallo-ci
nerine. E poteva essere anche una disposizione poetica, 
nutrita spesso di amorose nostalgie, quando non erano 
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fantasticanti aspettative di un futuro indeterminabile: co
me patetici erano gli episodi che lo schermo ci mostrava 
azzurrati, o speranzosamente circonfusi da una tenera lan
guorosità di verde, un verde più o meno carico, a seconda 
della significanza che gli autori del film (il regista non si 
chiamava ancora così) intendevano dare all'episodio im
merso in quella luce di acquario. 

Mi sono affidato, lo so, ad analogie che poco o nulla 
chiare risulteranno (e per essi me ne dispiace) a quanti, a 
causa del vertiginoso sviluppo tecnologico di cui anche l' 
arte cinematografica ha partecipato, nessuna cognizione, 
e forse nemmeno notizia indiretta, hanno di quelli che 
parafrasando Hegel oserò chiamare i giorni belli ed i tem
pi d'oro dal cinema muto. A causa della lor giovane età, 
costoro del resto nemmeno posson sapere come erano 
le stagioni di Roma prima che concordi le cancellassero 
l'urbanesimo, padre della speculazione edilizia, e la tecno
logia delirante: sconvolgitrice, questa, dei climi, soprattut
to da quando (l'immagine non è mia, ma di Ceronetti, uno 
scrittore che stimo) il progresso ha mandato a passeggiar 
per i cieli quintali e quintali di materia sporca, e non più 
solo alcuni chili: come Ceronetti, appunto, scrisse ai tem
pi in cui, purtroppo, un poeta della statura di Quasimo
do si abbassava a inneggiare allo Sputnik. E spero mi si 
usi indulgenza, se in mancanza di più perspicui argomen
ti, per far capire in che consistesse il perduto colore del
le stagioni mi sono servito di un paragone come quello dei 
viraggi colorati che erano in uso nella cinematografia, o
serei dire, d'annata. Spettatore cinematografico sin dalla 
prima adolescenza, se non addirittura dalla tarda infanzia, 
quella primordiale cinematografia diventò negli anni miei 
verdi, oggetto di uno studio estetico, di una estetica medi
tazione, che sovente mi condussero, benignamente ricevu
to dai reggitori Luigi Chiarini e Umberto Barbaro (due 
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maestri nello studio del cinema), a varcare le soglie del 
Centro Sperimentale: ove molti di quei film allora si con
servavano e venivano proiettati ad uso degli allievi e di 
qualche appassionato studioso, quale a quel tempo io ero. 

Chilometro 9, se mal non ricordo, della Via Tuscola
na. Al Centro Sperimentale di Cinematografia si arrivava 
con un tram velocemente ilare e verniciato di blu, che par
tiva dai pressi di Piazza dell'Esedra. Ma stenterei a rico
struirne il percorso, ora che il cemento e l'asfalto, in ma
niera quale più squallida e deprimente non si potrebbe 
immaginare, hanno invaso i prati ove allora correva il mio 
tram, con la vista degli Acquedotti e dei Colli Albani, in 
mezzo alle greggi che in quella terra magra brucavano lat
te da farne una ricotta di cui s'è perduta memoria. Così 
come allora mi appariva dai finestrini del tram, quella era 
la Campagna quale ai lor giorni l'avevan veduta viaggiato
ri che si chiamavano Johann Wolfgang Goethe (non anco
ra « von » Goethe, al tempo in cui venne a Roma), e poi 
François-René de Chateaubriand; o anche la Signora Do
rothea Schlegel nata Mendelssohn, che per alcun tempo a
bitò nei Castelli Romani, ospite del figlio Philipp Veit, il 
notissimo pittore nazareno. 

In certi giorni d'autunno, talvolta alternanti il sereno 
e le nuvole, quel mio tram incrociava gli ultimi carri che 
alle cantine di Roma portavan le botti di un vino, debbo 
confessarlo, che sempre ho bevuto malvolentieri, anche se 
in esso l'astuta Faustina intinse il dito per segnar sulla 
tavola il proprio nome intrecciato a quello dell'ospite nor
dico, e l'ora dell'appuntamento: « Blickte gewendet nach 
mir, goss und werfehlte das Glas. / Wein floss i.iber den 
Tisch, und sie mit zierlichen Finger, / Zog auf dem hol
zernen Blatt Kreise der Feuchtigkeit hin ... ». 

Quel viaggiatore che si godeva le grazie della compia
cente ragazza romana era, tutti lo sanno, Giovanni Volfan-
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go Goethe qui soggiornante in un trasparente incognito. 
Un giorno egli scrisse che delle stagioni romane gli era 
caro persino lo scirocco, quello scirocco che talvolta adug 
gia anche i giorni di primavera. E siccome, a differenza 
dei viraggi colorati, che erano predisposti in relazione alle 
vicende e allo stato d'animo dei personaggi, le stagioni di 
un tempo, e la loro cangevole luce, già mi è accaduto di 
osservarlo, furon talvolta in contrasto con i nostri umo
ri personali, dovrei a questo punto dire di una giorna
ta d'aprile in cui lo scirocco soffocava, ed il grigiore del
l'aria sopraffaceva la variopinta luminosità delle fioriture· 
a quel tempo ancora esistenti, poiché lo sviluppo era ap
pena all'inizio e di « boom » nessuno ancora parlava. An
dando quel pomeriggio per via, soffocato dall'afa che le 
nubi mandavano giù, tutto avrei potuto sospettare tranne 
che a ricordare in appresso quel giorno, ogni volta avrei 
dovuto ripetere a me stesso lo « INCIPIT VITA NOVA » 

con cui esordisce il più gentile romanzo d'amore che la no
stra letteratura possegga. Ma dovevo parlare delle stagio
ni, e sulle stagioni credo di aver detto tutto. 

ROSARIO ASSUNTO 
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Memorie irlandesi a Roma 

La festa di S. Patrizio 
nella chiesa di S. Isidoro 

Nel 1622, mentre nella villa del cardinale Del Monte si 
stavano scavando le fondamenta della chiesa di S. Isidoro, 
furono trovate, in una caverna, cinque statue che vi dormi
vano da oltre mille anni. Di esse nulla sappiamo, se non la 
memoria del fatto, tramandatoci da Pier Sante Bartoli, che, 
a sua volta, doveva averla appresa dai racconti dei suoi 
vecchi, essendo egli nato nel 1635 e cioè vari anni dopo 
quella scoperta. Possiamo solo immaginare che facessero 
parte, quale splendido ornamento, di quegli immensi giar
dini sallustiani, che restituirono poi tanti altri capolavori. 
E proprio in occasione dei rinvenimenti verificatisi nel suo 
tempo, il Lanciani riesumò anche la memoria di quelle cin
que statue, che, al tempo della loro scoperta, dovettero ap
parire davvero un insperato dono del destino, perché esse 
vennero subito acquistate dal cardinale Francesco Barberi
ni per una somma che rese possibile continuare i lavori di 
costruzione della chiesa. 

Nulla sappiamo di quelle statue, né cosa rappresentas
sero, né il loro destino; è certo, però, che né loro, né le al
tre statue di cui così feconda messe dettero quei giardini 
stanno oggi in questa chiesa, che sorse nell'« horto dei car
di », situato al confine estremo dei giardini sallustiani. In
fatti le statue più antiche che stanno in s. Isidoro sono di 
almeno quindici secoli più giovani di quelle e cioè le scul
ture berniniane che ornano le tombe dei de Sylva. 

Eppure nessun luogo, nessun edificio entro i confini de-
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gli « Horti » ha conservato un'eco così fedele di quello che 
furono un tempo questi spazi sallustiani prima, ludovisi 
poi, risveglio e continuazione di quelli più antichi. C'è, in
nanzi tutto, un'aria agreste che forse non troverete nemme
no nella superstite ludovisia villa Aurora; qui, già ad ol
trepassare il cancello, vi accolgono l'erba che spunta tra 
ghiaia e selci, il portico che ha sapore di casale di cam
pagna, la quiete e i silenzi che ancora regnano all'interno, 
il grande orto conventuale, le terrazze fiorite, il giardino, 
il chiostro con gli aranci e con le immagini dei santi fran
cescani, che hanno l'ingenuo sapore dei dipinti di una chie
sa di campagna e insieme la letizia di un'antica carta da 
gioco popolare: rosario di vite esemplari che danno quiete 
allo spirito. E poi le memorie dalla fervida vita di stu
dio dei suoi teologi, alle vicende di tanti personaggi che 
qui trovarono l'estremo suggello, ai Nazareni, che qui eb
bero la sognata vita claustrale, circondati dai grandi si
lenzi e dalla inviolata quiete di una Roma che spingeva 
ai loro piedi le sue ultime case e se distoglievano lo sguar
do dalla città distesa avanti a loro, oltre il verde diade
ma delle ville Malta, Medici, Borghese e Ludovisi stava 
l'immensa campagna attraversata dal fiume fino ai monti 
azzurri e lontani . 

Chiesa e convento, ai primi annunci della primavera ro
mana, da trecento anni, si aprono per la festa del santo con
titolare: l'irlandese Patrizio, patrono della sua Nazione. Il 
diciassette di marzo, giorno ai confini della nuova stagio
ne, è quasi sempre una splendida mattinata di primavera: 
l'aria limpida, il cielo azzurrissimo fanno spiccare il verde 
che con alberi, prati e orto circonda tutto l'edificio; ma vi 
può anche accadere di andarvi in un giorno di violento 
maestrale e allora sembrerà davvero di essere approdati 
alle tempestose coste d'Irlanda, flagellate dai marosi e nem· 
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Chiesa di S. Isidoro - La benedizione dei trifogli. (Foto A. Perolini) 
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meno l'ampio portico potrà difendervi dalla violenza del
la pioggia che l'infuriare del vento spinge fin oltre la so
glia della chiesa. E i versi degli inni in carattere galeico di
pinti sulle pareti sembrano confer_marvi che siete sbarca
ti nelle lontane terre d'Irlanda. 

Il giorno della festa, il cancello è aperto di buon mat
tino: i cespugli non sono ancora fioriti, ma le margherite 
già fanno stellato il prato che è davanti la scalinata; a pic
coli gruppi comincia ad arrivare la colonia irlandese di 
Roma: tra la folla, suore e sacerdoti, studenti e seminari
sti del Collegio nazionale. Nel portico, su un tavolo coper
to da una candida tovaglia, l'aspersorio, un'acquasantiera 
e un grande bacile argentato sono in attesa dei rami di 
trifoglio, che in questo giorno saranno solennemente be
nedetti prima della Messa. Sono frattanto giunti anche i 
due Ambasciatori d'Irlanda, accolti festosamente dal Ret
tore e dalla piccola folla dei connazionali; nulla di ufficia
le e di convenzionale: sono tutti vecchi amici, più che co
noscenti e se questo non è che uno dei tanti loro incontri, 
è certo il più caro al loro cuore di irlandesi e di cattolici. 
Sono anche arrivati dalla patria lontana i grandi fasci di 
trifoglio: l'aereo consente di cogliere la sera prima nei ver
di prati d'Irlanda la pianta simbolica e farla giungere al
!' aurora qui a Roma. Vengono messi nel grande bacile 
d'argento e il Rettore, attorniato dalla piccola folla, li be
nedice, secondo la formula di rito: « Benedici Padre que
sto trifoglio che porteremo come simbolo della nostra fe
de e del nostro attaccamento alla verità e alla pace » e i 
ramoscelli vengono poi distribuiti ai fedeli. Il trifoglio, 
com'è noto, è la pianta simbolo dell'Irlanda, perché, se
condo la tradizione, s. Patrizio convertì il popolo irlande
se al fondamentale mistero cristiano della Trinità, mo
strando loro il trifoglio che è appunto uno e trino . Cat-
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tolicesimo, spmto di nazionalità e di indipendenza sono 
inscindibili nell'anima irlandese, per cui quella pianta, 
che segnò l'avvento della religione cattolica nel!'« Isola 
verde», divenne, quasi per naturale conseguenza, l'emble
ma e il simbolo nazionale . 

La Messa si svolge in inglese, accompagnata però da sug
gestivi canti in gaelico, tra cui quello bellissimo innal
zato al Santo : « O caro s. Patrizio guarda con amore i 
tuoi figli e dalle celesti dimore proteggi la diletta nostra 
terra natale e le verdi vallate d'Irlanda dove ancora fio
risce il trifoglio come al tempo della tua vita terrena » . 

Tra le quiete mura di questa chiesa si intrecciano nu
merose memorie irlandesi e romane, cominciando dalla 
prima cappella a destra, detta di s. Giuseppe per i dipin
ti di Carlo Maratta che la adornano, tutti relativi alla vi
ta del Santo. La cappella venne fatta costruire dalla anti
ca famiglia romana Alaleona, precisamente da Flavio, la 
cui moglie dette poi un somma notevole perché fossero 
ripresi i lavori di costruzione della chiesa, che erano ri
masti interrotti nel 1625 per mancanza di fondi . 

A metà dell' '800, il patronato della cappella passò alla 
famiglia irlandese Sherlock di Waterford, che fece erigere 
il proprio monumento sepolcrale da quel Giovanni Benzo
ni (1809-1873) , autore anche della tomba del cardinale An
gelo Mai in s . Anastasia . La cappella successiva detta di 
s. Anna dai dipinti del Naldini ed eretta su disegni di Do
menico Castelli, che la ebbe in patronato e vi trovò sepol
tura, fu portata a compimento a spese del cardinale Fran
cesco Barberini , al quale passò poi in patronato come pro
vano le api bronzee che decorano l'altare . Assai interes
santi sono i simboli che figurano negli angoli sotto la cu
poletta: un albero, l'arca di Noè, una perla nell 'ostrica a
perta e un'aurora. L'albero è il segno della Redenzione , 
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mentre l'ostrica che si apre al sole mostrando la perla è 
simbolo dell'Immacolata Concezione, perché la scienza an
tica (Plinio) affermava che la perla nasce per fecondazio
m: del sole dalla rugiada . 

Nel transetto di destra incontriamo una tomba attorno 
alla quale ruotano alcune interessanti memorie inglesi a 
Roma. Intanto, la tomba è opera di John Hogan, uno scul
tore irlandese che trascorse oltre la metà della sua esisten
za a Roma, della quale era profondamente innamorato, co
sì come lo era la defunta, irlandese anche lei, Amelia Cur
ran, che nel suo lungo soggiorno romano svolse una no
tevole attività di ritrattista e tra le sue opere contiamo 
anche un ritratto di John Keats, ora a Londra, nella Na
tional Portrait Gallery e del quale possiamo ammirare una 
copia nella « Memoria! House di Shelley e Keats » in piaz
za di Spagna. L'arpa irlandese, la tavolozza e un libro che 
l'Hogan ha scolpito sulla tomba stanno a sintetizzare la 
vita di lei, che riposa lontana dalla sua patria terrena, ri
manendo però per sempre nella sua patria di elezione. 

Altra memoria dei legami instaurati tra Roma e l'Irlan
da la troveremo nella cappella dedicata ai ss . Francesco e 
Patrizio, in una lapide che ricorda l'opera dell'architetto 
romano Paolo Belloni (1815-1889), il quale, chiamato a re
staurare questo edificio durante i lavori del 1859, per l'af
fetto che lo legava alla chiesa degli irlandesi, prestò la sua 
opera del tutto gratuitamente. Egli apparteneva alla fami
glia del famoso mosaicista che andò in Francia durante il 
primo Impero e fondò a Parigi la Scuola imperiale del Mo
saico; alla stessa famiglia apparteneva Coriolano Belloni, 
romanista, collaboratore attivissimo della « Strenna » e au
tore di vari studi sulla nostra città . 

Ma il più toccante monumento , la più romantica delle 
memorie che in questa chiesa uniscono Roma all'Irlanda 
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Chiesa di S . Isidoro - Chiostro waddenghiano, A.G. Sguary, Santa 
Margherita da Cortona. (Foto A. Perolini) 
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è, senza dubbio, la tomba di Ottavia Caterina Maria Bryan, 
c,pera di Vincenzo Gajassi, ottimo scultore della prima me
tà dell'Ottocento e che qui operò fino alla morte, avvenu
ta nel 1861. E' un sarcofago su cui giace la figura di una 
giovane coronata di rose; la fanciulla era nata a Roma, fi
glia di due irlandesi, Sir George Bryan e Margherita Tal
bot. Il padre di Ottavia aveva avuto una parte importan
te nel movimento di emancipazione dei cattolici irlandesi 
e nel 1824 aveva preso in affitto la Villa Lante di Bagnaia. 
La famiglia materna, i Talbot, erano legati da vincoli di 
parentela con i grandi nomi dell'aristocrazia romana. Le 
sue nipoti, le figlie della sorella di Margherita Talbot, ave
vano sposato, una, Guendalina, Marcantonio Borghese, l'al
tra, Beatrice, Filippo Antonio Daria Pamphilj. La giovane 
Ottavia doveva sposare il principe Scipione Borghese; le 

nozze erano state fissate per il 18 novembre 1846, ma, im
provvisamente, pochi giorni prima di questa data, quan
do la grande nobiltà romana si preparava alla lieta ceri
monia, la giovane fu colpita da una febbre che la portò 
alla tomba il 1° dicembre successivo. 

L'impressione in tutta Roma fu enorme, anche perché 
la sorte della giovinetta seguiva di poco quella di un'altra 
personalità della grande aristocrazia romana, la principes
sa Boncompagni-Ludovisi, anche lei deceduta in circostan
ze analoghe. 

Da questo nido di memorie romane-irlandesi di così ro
mantico accento passiamo nell'affascinante chiostro wad
denghiano, dove i francescani offrono, dopo la messa, un 
ricevimento alla colonia dei compatrioti e a tutti gli in
tervenuti. Per l'occasione, gli invitati dispongono anche 
della caratteristica « Aula maxima », decorata, ad opera di 
fra Emanuele da Como (1625-1701), con i ritratti di insigni 
maestri di teologia appartenenti all'ordine francescano e 
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Chiesa di S. Isidoro - Chiostro waddenghiano, A.G. Sguary, 
Santa Elisabetta del Portogallo. 
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una delle pareti è occupata dalle figure di quattro famosi 
teologi irlandesi intenti a conversare e sono Luca Wadding, 
Giovanni Ponce, Antonio Hickey e Bonaventura Baron. Ma 
il fascino tutto particolare del chiostro sta nelle scene e 
soprattutto nei ritratti che, al primo albore del XVIII se
colo, un frate di Padova, Antonio Giovanni Sguary, dipin
se tutto attorno alle pareti: nelle lunette ha narrato, in 
trenta scene, accompagnate dal commento di ingenui versi 
latini e italiani, la vita di s. Francesco, come esige il co

stume dell'Ordine. Al di sotto di queste storie, in quaran
tanove riquadri, ha allineato una galleria di ritratti ideali 
di Santi e Beati dell'Ordine francescano: quasi uno spiri
rituale albero genealogico, nel quale sono glorificati alcu
ni fulgidi esempi della gran messe di santità fiorita dall'in
segnamento del Serafico. 

Lo schema decorativo del chiostro di s. Isidoro, dun
que, è quello assai diffuso nei conventi dell'Ordine france
scano: storie della vita di s. Francesco, accompagnate spes
so da ritratti di Santi e Beati dell'Ordine serafico. Schema 
di cui abbiamo un altro esempio molto vicino nel ciclo 
pittorico del chiostro di s. Francesco a Ripa, eseguito, co
me vedremo, pochissimi anni prima. Aggiungiamo che in 
entrambi i conventi si deve registrare l'operosa presenza 
di fra Emanuele da Como, il quale lavorò dapprima a s. 
Isidoro e cioè nel 1672, con gli affreschi dell'Aula Maxima 
e vari anni dopo (1696-1700) eseguì i dipinti del chiostro di 
s. Francesco a Ripa, con le storie di s. Francesco e ritratti 
di personaggi dell'ordine francescano, lavoro che egli ter
minò nel giugno del '700. Pochi mesi dopo, il 18 febbraio 
del 1701, come risulta dal « Registro dei Religiosi defon
ti », si spense nel convento di s. Francesco a Ripa. 

E' interessante notare che quando il pittore comasco 
lasciò il convento di s. Isidoro, dopo aver eseguito gli af-
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freschi dell'Aula Maxima, il chiostro weddenghiano, co
struito fin dal 1636, era ancora privo dei dipinti di rito e 
che essi furono iniziati solo nel 1701, cioè - notiamo -
nello stesso anno in cui muore fra Emanuele, affidandoli 

allo Sguary che aveva già lavorato a Fonte Colombo e a 
Palestrina. Sarà forse una semplice coincidenza, ma ci 
sembra significativo che solo alla morte di Emanuele da 
Como, esattamente lo stesso anno, gli irlandesi si decido
no, dopo più di sessant'anni, ad affidare allo Sguary la 
decorazione del loro chiostro. 

Una spiegazione probabile è quella che gli irlandesi a
vrebbero forse voluto affidare la decorazione del loro chio
stro a fra Emanuele, ma ciò non sarebbe stato possibile 
a causa dei vari impegni di lavoro, che impedirono al pit
tore di fissare la sua dimora in quel convento per il tem
po necessario all'esecuzione dell'opera: i dipinti del chio
stro di s. Francesco a Ripa richiesero quattro anni e ne 
occorsero cinque allo Sguary per il chiostro weddenghiano. 
Infatti, dopo aver eseguito i dipinti dell'Aula Maxima, tro
viamo fra Emanuele a Salesano, a Mentana e a S. Maria a 
Poggio a Soriano. Nel 1681 esegue il « S. Diego che unge 
gli infermi ,, per S. Francesco a Ripa e nel 1684 comincia 
le sue peregrinazioni per l'Italia, intento a copiare dipinti 
celebri per il cardinale D'Estrées. 

Nel 1689 lo troviamo ad Artena, dove esegue per il con
vento di Rocca Antica una « Cena » che nel suo ampio sag
gio sul pittore, nel 1934, il Bagatti dice trovarsi ancora al 
Seminario Lateranense. 

Un altro quadro con lo stesso soggetto eseguirà per il 
refettorio di S. Francesco a Ripa nel 1696: lo stesso anno 
in cui inizierà i dipinti nel chiostro. 

I due cicli pittorici di s. Isidoro e di s. Francesco a Ri
pa, se hanno in comune lo schema decorativo, recano i se-
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gni di sensibili differenze dovute alla diversa personalità 
dei loro rispettivi autori. Gli affreschi di s. Francesco a Ri
pa hanno trovato in padre Germano Elia Cerafogli uno 

studioso di alta competenza e la sua analisi storico-esteti
ca pubblicata in vari articoli del periodico « Frate France
sco» è stata raccolta nel volume « Il Francescanesimo. San
tità corone e porpore; lunette affrescate di s. Francesco a 
Ripa, Roma 1987 ». 

Le differenze che sussistono fra i due cicli sono soprat
tutto rilevabili nelle didascalie che accompagnano i ritrat
ti: con preoccupazioni prevalentemente di carattere stori

co-biografico quelle di s. Francesco a Ripa: non manca
no quasi mai le date di nascita e di morte dei vari perso

naggi, sempre ignorate nelle didascalie dei ritratti dello 
Sguary. 

Quelle del chiostro di s. Isidoro sono in latino con to
no più celebrativo e dove anche la storia prende accenti 
di leggenda. E a questo spirito corrispondono le immagini 

con esclusivo intento di edificazione, miranti sempre a sot
tolineare le grazie sovrabbondanti di cui furono oggetto, 
i meriti e le virtù esercitate in modo « eroico » da questi 

Santi e da questi Beati e dove il dato della leggenda fa 
premio su quello storico. 

L'incanto di questi ritratti non deriva da elementi for
mali, oltretutto compromessi dalle intemperie e da somma
ri restauri, bensì da quell'insieme di fiaba, di leggenda, di 

antiche storie, venute a noi dai più lontani padri e sem
brano accadute in meravigliosi paesi, ai quali, ci lega un 
misterioso e invincibile amore, come se da essi fossimo 

stati esiliati, ma ai quali aspiriamo di tornare. E, infine, ci 
colpisce la loro carica simbolica, che svela a noi tutta la 

sua poesia, anche se il significato resterà, in parte, sem
pre misterioso - tenera e riposante ombra - come ci ac-
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cade in presenza delle figurazioni degli antichi lunari e del
le vecchie carte da gioco. E infatti queste immagini ci ap
paiono anch'esse come le carte di un gioco sacro, che ha 

per posta l'eterna salvezza e, per di più, ogni ritratto, a 
somiglianza degli ammaestranti proverbi scritti nelle vec
chie cartelle delle tombole famigliari, reca un breve mot
to latino con il quale si riassumono i celesti insegnamenti 

che ci vengono da così prodigiose esistenze, al fine di po-
. ter vincere anche noi, un giorno, la posta suprema. Mo
delli di vita dunque, per i frati che, da quasi trecento an
ni, sono qui venuti a passeggiare e meditare, nelle pause 

delle funzioni liturgiche e delle preghiere del « Libro d'O
re ». Ma per rimanere nell'immagine delle carte da gioco, 

dobbiamo aggiungere che qui stanno effigiati, tra l'altro, 
davvero Re e Regine, che effettivamente cinsero corona su 

questa terra e Cavalieri che combatterono contro gli infe
deli e Fanti gloriosi di un esercito invitto contro il Maligno. 

Queste immagini e le loro scritte ammonitrici ancora 
dettano il loro celeste messaggio all'ombra serena del chio

stro, allietato dal verde praticello attorno all'antico pozzo 
e dai quattro aranci splendenti agli angoli, davvero antici

pazione e prefigurazione di quel Giardino del Paradiso po
polato di Santi e di beatitudini che un giorno potremmo 

godere a patto che quelle immagini e quelle esistenze rac
chiuse mirabilmente in un motto non rimangano solo fi

gure decorative, ma esemplari di vita, modelli sui quali for
mare e guidare la propria esistenza. 

Nel silenzio di questo luogo che, ancora oggi, non ha 
perduto il suo fascino romito, nella pace, nell'assenza dei 

tumulti del mondo anche i Nazareni vissero una gran
de stagione artistica e umana, ma la loro arte non lasciò 

in questo convento, che pur fu ad essi così caro, alcuna me
moria: forse al loro spirito immerso in un ideale di alta 
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e pura spiritualità, non sembrò che fosse possibile rivaleg
giare con la ingenuità santa, con le mirabili favole del fra
te padovano, ma la loro arte, pur tanto più esperta e tec
nicamente raffinata, trasse forse un alimento spirituale dal
le storie che allietano e confortano le speranze umane in 
questo chiostro-giardino, che, come pochi, è degno in ogni 
senso del nome « paradiso ». 

MANLIO BARBERITO 
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Ponte Milvio 
e i restauri di Giuseppe V aladier 

Questo bimillenario ponte, che attraversa il Tevere e 
congiunge la Città Eterna con le vie consolari Cassia e 
Flaminia, oltre ad essere il più antico di Roma è anche il 
più enigmatico sia per la sua costruzione che per la sua 
lunga esistenza. Costruito o meglio ricostruito dal Censore 
Marco Emilio Scauro alla fine del II secolo a.C., Ponte Mil
vio venne ampiamente rimaneggiato nel secolo XV da Ni
colò V (1447-1455), e nei tempi lo troviamo variamente ci
tato in molti documenti: Mulvium, Milvius, Molis o Mollis, 
Moli, Mole, Mollo o Molle e con questo ultimo nome ap
pare anche nei documenti ufficiali come nel chirografo di 
Innocenzo XIII, del 23 agosto 1721, col quale si affittava 
il « Passo di Ponte Molle e Porta Castello, con Osteria et 
altri annessi, concessi dalla Reverendissima Camera Apo
stolica a Pietro Ghiringhella per nove anni a cominciare dal 
24 settembre 1722, con la franchigia del dazio di 600 barili 
di vino e con il canone annuo di 120 scudi di moneta »

1
• 

Logicamente ponte Milvio con il trascorrere dei secoli 
venne a subire danni, causati dalle piene del Tevere non
ché dalle numerose ristrutturazioni, oltre quella già ricor
data della metà del XV secolo, effettuate dagli amministra
tori dell'Urbe, per adattarlo di volta in volta alle nuove 
esigenze dei tempi e per renderlo più idoneo alla sua gran-

1 Archivio di Stato, Roma, Camerale III, busta 1931, c. 73. La 
tassa di pedaggio venne abolita il 29 aprile 1820 con editto del Car
dinale Pacca. 
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de funzione di collegamento più diretto tra Roma e il Nord 
d'Italia e la Campagna. 

Fra tutti merita di essere ricordato il grande restauro 
condotto da Giuseppe Valadier all'inizio del secolo passato 
perché realizzato da un grande architetto al quale Roma 
è debitrice per le sue felici e riuscite sistemazioni urbani
stiche. Viene reso noto per la prima volta l'incartamento 
relativo che sino ad ora non è stato mai fatto oggetto di 
studio. 

Nel febbraio 1805 a seguito della violenta alluvione ti
berina che inondò mezza Roma2 con conseguenze assai di
sastrose, Ponte Milvio venne seriamente danneggiato nelle 
strutture lignee, le quali per ragioni strategiche sostitui
vano l'ultimo arco della sponda sinistra. In questa situa
zione, carri e viandanti, per l'inagibilità di questa impor
tante via di comunicazione, erano costretti a percorrere 
la più lunga e assai disagevole strada ai piedi di Monte 
Mario per entrare nell'Urbe attraverso la porta Angelica o 
di Castello. 

Cessata l'alluvione il Governo Pontificio incaricò imme
diatamente Giuseppe Valadier, quale Architetto Camerale, 
ad approntare un preventivo di spesa per ripristinare la 
viabilità su Ponte Milvio. Giuseppe Valadier, data l'estre
ma urgenza dei lavori, alcuni giorni dopo l'incarico, pre
sentò il preventivo richiesto che prevedeva una spesa di 
scudi 5.416 e bajocchi 64 per riparare le parti lignee, ma 
nello stesso tempo proponeva la sostituzione definitiva di 
queste con solide opere murarie. 

Le autorità responsabili, vista la necessità di agire al 
più presto e ritenendo ormai superato il vecchio progetto 

2 La piena si verificò il 2 febbraio; al Pantheon le acque si ele
varono a metri 3,62. 
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che prevedeva l'interruzione, in caso di pericolo, di Ponte 
Milvio, dettero parere favorevole alla seconda soluzione, 
che secondo l'Architetto Camerale, con la spesa di 8.583 
scudi e bajocchi 84, avrebbe dato al monumento un asset
to definitivo e degno della capitale universale del Cattoli
cesimo. 

I lavori di ripristino furono iniziati immediatamente e 
condotti con tale celerità che il pontefice Pio VII, di ritorno 
da Parigi, vi poté transitare fastosamente con tutto il se
guito il 16 maggio dello stesso anno. Per l'occasione venne 
anche coniata una medaglia che oltre al busto del ponte
fice reca sul retro una panoramica di Ponte Milvio". 

Come era prevedibile la spesa preventivata per i restau
ri risultò largamente superata e pertanto il Valadier venne 
invitato dal Tesoriere Gen.le Alessandro Lante a fornire i 
chiarimenti necessari. Il 16 luglio sempre dello stesso an
no, Giuseppe Valadier presentò una dettagliata relazione 
nella quale egli descrive tutti i danni subiti dal monumen
to, i lavori eseguiti e le difficoltà incontrate : « La porzione 
costruita in legname, la quale trovandosi già ammarcita, 
si rese inabile a sostenere il peso de' Carri, che continua
mente passavano sopra di essa; si viddero devastazioni ne' 
Parapetti, e simili .... » e sottolineava: « Si avvertì per altro 
che rifacendo questi passi di Legname, nonostante le grevi 
Ferrature, che lo rendono di quella solidità, che è neces
saria al continuo passo, ed all'esposizione delle intempe
rie, restava sempre la gravosissima manutenzione, che por
tava alla R.C.A. colla continua spesa di parecchi centinaia 
(di scudi) all'anno»'. 

" Il 29 luglio 1805, Pio VII distribuì ai cardinali la medaglia com
memorativa. 

1 I documenti relativi al restauro si trovano in Archivio di Sta
to, Roma, Camerale II, Tevere, busta 7, fascicolo 40. 
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« Contemporaneamente si fece il progetto di togliere la 
incomoda voltata, che trovasi ancora vicino alla Torre, 
(vedi disegno allegato) che esiste all 'imbocco di detto pon
te; e formare un foro, che potesse dar luogo al passaggio 
delle Carrozze, Carri, ed al Pubblico in Linea retta, e to
gliere così le tante disgrazie di rotture de' Legni , di ribal
tature, e per fino perdita di vita, che costava alle volte a ' 
poveri Barozzari e Ciirrettieri, che addormentati passavano 
in Luogo così pericoloso: fatti a tal fine varj Disegni e Pro
getti, si determinò da Monsignor Lante Tesoriere Generale, 
divenire al contratto col Capo Mastro Francesco Ant. La
vati per la riduzione di questo passo, e Torre ... ». 

La relazione nella sua minuziosa stesura prosegue : «Nel
l'eseguire il sopraindicato Lavoro dalla parte della Città, 
ossia dove si è sostituito in nuovo Arco di materiale al 
Ponte di Legno, si sono accresciuti delli Lavori per abbel
lire, decorare, e ridurre più comodo l'accesso al Ponte, per
ché dalla Città trapassa al medesimo, e consistono questi 
nell'aver procurato un ingresso amplo e spazioso, nell'aver 
levata la Statua di S. Giovanni Nepomuceno' dal luogo do
ve esisteva, trasportata ed elevata all'imbocco del Ponte con 
suo basamento, fatto altro simile basamento, dalla parte 
opposta e fattoci la Statua di Maria SS .a0

, prolungati li due 
parapetti da questi due basamenti ed alla parte di sopra, 
per agiare quanto più si poteva la Salita, disfatta una assai 
maggior quantità di selciata e rifatta per detto fine, riattati 
tutti li parapetti e marciapiedi del Ponte, fatti molti spiani 

> Opera del pistoiese Agos tino Cornacchini. La statua venne po
sta sul suo piedistallo i primi giorni di luglio del 1731. Si ricorda 
che il Santo è anche protettore dei ponti . 

6 La statua venne scolpita da Domenico Pigiani . 
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di terra ' per la piantaggione delli Alberi, decorati con 
travertini li detti basamenti delle due Statue e parapetti 
invece di coprirli di mattoni come lo è tutto il tratto del 
Ponte, e fattoci alcuni pezzi di fondamento impossibili a 
prevedersi per assicurare il Lavoro, trattandosi di Lavoro 
che resister deve per Secoli e Secoli gl'urti più energici del
le acque, delle Scosse de' Carri, vetture e simili ». 

« Un egual Calcolo decisivo degl'altri Lavori che si stan
no ultimando dalla parte della Campagna ossia della Torre 
non può farsi per non essere appunto terminati come lo 
sono gl'altri di sopra descritti; e per non essere un fabbri
cato tutto nuovo di pianta dove si può calcolare anticipata
mente perfino allo scudo ma dall'eseguito e da quello che 
manca ancora al suo termine vedo che non oltrepasserà di 
molto la Spesa scandagliata, appunto accaduto per alcuni 
accrescimenti di fondature, di allargamento maggiore del
l'Arco prossimo alla Torre, nella maggior quantità di sel
ciato per agiare maggiormente la Strada, per la durezza 
enorme del muro vecchio della torre per il foro fattoci e 
suoi accessori, e per la giunta fatta de' travertini nell'im
bocco dei due vani ed alla Torre medesima per maggior 
stabilità ... ». 

Il rapporto conclude: la «Somma approssimativa di scudi 
Tredici mila ottocentoventi Baj. 87 Sarà l'importo totale 
di questa impresa, che fortunatamente si stima assai mag
giore del pubblico di quello che realmente esiste, pregio 
raro nelle opere che comunemente incontrano la disgrazia 
di comparire sempre gravose di prezzo a tutto il mondo. 
Tanto devo in discarico de' Veneratissimi Comandi di Sua 
Eccellenza R.ma Monsignor Tesoriere Gen.le, che baccian-

' Per i lavori di sterro vennero impiegati i forzati acquartierati 
nella caserma del Colosseo, con la paga giornaliera di cinque baioc
chi. 
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Giuseppe Valadier - Ponte Milvio, disegno. In alto è annotato: 
« Nell'Anno ..... fu ridotta una informe torre a destra del Pon
te Milvio, e fu aperta per unirla al Ponte e formarle il passe tra
forandola. » (Bibl. Naz. Centrale Vitt. Eman. II. Roma; ms. 408, 

fig. 73). 
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do divotamente le mani con tutta la dovuta venerazione 
mi rassegno » ... ecc ... 

Anche quest'ultima valutazione dei lavori venne ampia
mente superata, anzi raddoppiata col raggiungere l'importo 
di scudi 26.691,94. 

Infine per completare i lavori con l'opera di falegname, 
stagnaro, vetraro, verniciaro, imbiancatore e cordaro si ag
giunsero altri 874 scudi e 31 bajocchi fuori preventivo, 
raggiungendo così l'importo totale del restauro a scudi 
27.566 e bajocchi 25. 

Concluso il lavoro di ripristino, il Valadier inviò al Te
soriere Generale la seguente lettera giustificativa: 

« L'esuberanza, che si osserva nello Scandaglio col vero 
importo del Lavoro, Nasce dall'impossibilità di prevedere 
nei Ristauri, Segnatamente di questa natura, che quasi 
il maggior Lavoro nasce dalle fondature, di una porzione 
di Ponte, che resister deve per sempre agl'Urti delle Acque, 

dalle inondazioni, dalle percossioni de' Carri e di un'Opera 
di Servizio Pubblico, che si deve ad ogni accorto Professore 
mettersi nella sicurezza di non aver disgrazie, e di pratti
carvi tutti i mezzi per una stabile, e solida permanenza 
à scanzo di ruine, le quali oltre l'Importo doppio dell'e
menda, Lascia una Merca dell'Artista, alla Nazione, vergo
gnosa, ed impropria. Altri Lavori furono necessari oltre 

questi incidenti, Vi sono stati ancora varj lavori, che per 
ultima l'Opera non poteano risparmiarsi nell'informe vec
chia Torre; Che una rivestitura addosso à Muri mobili, e 
male andati dalle ingiurie del Tempo poco, o niente sareb
be stato durevole ». 

« Riguardo al metodo tenuto degl'Apprezzamenti, e mi
sura de' Lavori, non potea nascere alcuna differenza; poi
ché di mano in mano, che si andavano eseguendo, veni
vano misurati; Segnatamente quelli, che più appariscono, 
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come sono li Fondamenti, Li passoni, Le qualità de' Ma
teriali, de' tempi impiegati e simili; Servendomi per que
sto dell'Opera dell'Onesto, e bravo Misuratore Sig.re Mac
cario Marmorelli ». 

« Li Apprezzamenti sono basati non solo dalla Consue
tudine, ma rilevati dal Costo vero de' generi, e delle Ope
re, onde li Capi Mastri respettivi potessero avere un di
screto Utile, che R.(everenda) C.(amera) potesse à ragion 
veduta pagarne l'importo ». 

« Ecco Ecc.za R.ma le tracce tenute, la ragione delle 
variazioni solite ne' Scandagli di riattamenti, o di dimi
nuzione, ò accrescimento, per non poter vedere prima, e 
indagare quello, che si trova in fatto prattico, e quando 
non si voglia tradire il Lavoro di quella necessaria stabi
lità; quando si tratta maggiormente di Opere Publiche, do
ve ogni Neo diventa un Colosso. Ciò è che devo in disca
rico della domanda fattomi dall'Ecc.za V.ra R.ma, à cui 
pieno di venerazione, bagio le mani ». 

« Roma questo di 28 Ag.o 1807 
Giuseppe Valadier Arch. Cam.le ». 
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'Il 

Qui termina il carteggio tra la Tesoreria Camerale e 
il Valadier, carteggio che, pur nella sua sintesi, getta una 
luce particolare su come venivano condotti gli appalti e 
su gli interventi effettuati a quel tempo su Ponte Milvio. 
Il monumento subirà poi nel 1849 altri gravissimi danni 
ad opera dei difensori della Repubblica Romana nel ten
tativo di ostacolare l'avanzata delle truppe francesi co
mandate dal generale Oudinot. 
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Il lauro capitolino 
di Adamo Mickiewicz (1877-1879) 

La mia rievocazione delle celebrazioni capitoline, tri· 
butate nel secolo passato a Adamo Mickiewicz, il sommo 
poeta polacco, tanto legato a Roma e all'Italia risorgimen
tale, inizia con alcune citazioni che illustrano la stima, la 
gloria e l'ammirazione di cui egli abbia goduto presso i 
suoi contemporanei, italiani e stranieri, Vietar Hugo in 
una lettera, indirizzata al figlio del poeta, Ladislao, scrisse: 
« Parlare di Mickiewicz significa parlare del Bello, della 
Virtù e della Verità, significa parlare della giustizia della 
quale egli fu un campione militante, significa parlare del
la libertà di cui egli fu un eroe e un apostolo, significa nar
rare l'epopea della liberazione dei popoli della quale egli 
fu un profeta e un precursore ». George Sand paragonava 
la potenza del suo pensiero alla sublimità dei profeti dt'l 
Vecchio Testamento e nella lettura delle sue improvvisazio
ni scorgeva la ribellione di un Prometeo. Giuseppe Mazzi
ni, che aveva tradotto in prosa la poesia di Mickiewicz Alla 
Madre Polacca, affermò nell'articolo pubblicato in « The 
Polish Monthly Magazine», London 1838 (n. 2 novembre): 
« Per noi Mickiewicz è più di un poeta, egli è un grande 
profeta come i grandi poeti d'Israele coi quali ha tanti 
punti di rassomiglianza. Egli conserva al popolo polacco 
quelle tradizioni che gli furono violentemente strappatç; 
vivifica nei suoi versi il lamento di tutti e la speranza co
mune; la sua voce è di milioni di uomini i quali proclama
no per bocca sua che la loro esistenza, quale popolo non è 
ancora compiuta, che la Polonia ha ancora una grande mis-
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sione da adempiere e che, avendo la coscienza del proprio 
destino, essa desidera ed essa saprà come compierla ... Egli 
lottò contro ciò che fu il fenomeno del XIX secolo, secolo 
di individualismo, di orgoglio, di ambizione, di dubbio. Egli 
lottò come Byron, come Goethe». Camilla Cavour, invece, 
nel discorso pronunciato alla Camera dei Deputati il 20 ot
tobre 1848 constatava: «Il gran moto slavo ha ispirato il 
primo poeta del secolo, Adamo Mickiewicz, e da questo 
fatto noi siamo indotti a riporre nelle sorti di quei popoli 
una fede intera. Perchè la storia ci insegna che quando la 
Provvidenza ispira uno di questi geni sublimi, come Omero, 
Dante, Shakespeare o Mickiewicz, è una prova che i popoli 
in mezzo ai quali essi sorgono sono chiamati ad alti de
stini ». 

Con questo mio intervento desidero rievocare il poeta, 
che Roma ha onorato con una lapide collocando anche il 
suo busto sul Campidoglio. Su questo sacro colle di Roma 
egli oggi si trova, l'unico straniero, nel Panteon dei grandi 
Italiani. 

Chi oggi passa per la stretta via del Pozzetto, che sbocca 
accanto a San Claudio nella piazza S. Silvestro, scorge sul
la facciata del palazzo segnato col numero 114 una lapide, 
ornata con medaglione del poeta, sulla quale si legge: 
"Adamo Mickiewicz, poeta d'altissima fama, in questa casa 
ordinava per le guerre dell'indipendenza italiana il drap
pello dei prodi polacchi nel 1848 ». La lapide fu posta dal 
Comune di Roma il 29 marzo del 1877, proprio nel giorno, 
quando ricorreva il 29.mo anniversario della Legione Ro
mana di Mickiewicz, formatasi in questo palazzo il 29 mar
zo 1848. Se questa lapide è nota, anche se non troppo, il 
busto capitolino del poeta è quasi sconosciuto al più largo 
pubblico, trovandosi oggi, dopo vari trasferimenti, nel pa
lazzo Senatorio del Comune nella cosiddetta Cappella di 
Cola di Rienzo, accanto al grande Salone delle assemblee 
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della Giunta. Per tanto tempo figurava senza alcuna scritta 
e, solo pochi anni fa, su mio suggerimento grazie all'inte
ressamento di Carlo Pietrangeli fu messa una targa per 
informare che rappresenta «Adamo Mickiewicz, poeta po
lacco, organizzatore della Legione Romana 1848 ». 

A questi due monumenti mickiewicziani, dunque, dedi
co questa mia rievocazione tanto per portarli ancora una 
volta davanti agli occhi dei Romani, quanto per ricordare 
il poeta, uno dei più grandi amici dell'Italia. In questo 
mio compito, ovviamente, non sono io il primo, poiché 
su queste onoranze capitoline del secolo passato esiste già 
un certo numero di studi ed articoli dell'epoca e recente
mente se ne è occupato J. W. Borejsza nella monografia 
dedicata ad Armand Lévy intitolata: « Sekretarz Adama 
Mickiewicza, Armand Levy i jego czasy, 1827-1891 » (Il se
gretario di Adamo Mickiewicz, Armand Lévy ed i suoi 
tempi 1827-1891), Warszawa 1969 e nell'articcolo, « L'om
bra di Mickiewicz: Armand Lévy e l'Italia in "Conoscersi" 
(Roma), 64-65, 1971 p. 85 e sgg.'. Anche io, qualche anno 

1 Wladyslaw (Ladislao) MICKIEWICZ (figlio del poeta), H onora
tion de la mémoire d'Adam Mickiewicz en ltalie, Paris 1881; Mé
morial de la Légion polonaise de 1848 créée par Adam Mickiewicz 
en ltalie, Paris 1877, t. I, pp. 512-525; Pamietniki (Le memorie), 
Poznan 1933, t. III, p. 144 e sgg.; Uroczystosci w Rzymie na czeçc 
Adama Mickiewicza (Celebrazioni a Roma in onore di A. Mickie
wicz), « Biblioteka Warszawska » 1877, t. 2; « Czas » (giornale) ()b
ch6d mickiewiczowski (Celebrazioni mickiewicziane) 1878, n. 276: 
Ritagli di stampa italiana e polacca, raccolte da Artur Wolymki 
nell'Album Adamo Mickiewicz, conservato nella Biblioteca Ca<;a
natense - Fondo Wolynski; M. Brahmer, Kult Mickiewicza we Wlo
szech (Il culto di Mickiewicz in Italia), « Przeglad Wsp6lczesny » 

1924, p. 29 e sgg.; E. Boyé, Wlosi Mickiewiczowi (Gli Italiani in o
nore di Mickiewicz), « Wiadomosci Literackie » 1925, n. 3; G. Maver, 
E. Damiani, M. Bersano Begey, Rievocazione compiuta a Roma in 
Campidoglio in occasione del Centenario àella Legione polacca di 
Adam Mickiewicz, Napoli 1949 (con una ricca bibliografia). 
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fa, ho pubblicato un articolo sul giornale di Varsavia. Bo
rejsza offre nel suo eccellente libro un ricco materiale, 
basandosi sugli archivi francesi e la corrispondenza di Ar
mand Lévy, ma egli forse esagera un pò attribuendo tutti 
i meriti nelle celebrazioni capitoline a Lévy. Pur ricono
scendo al Francese un grande contributo alla diffusione 
del culto di Mickiewicz in Italia, bisogna tenere conto che 
tutti i suoi suggerimenti e tutte le sue idee s'incontravano 
con la memoria e la tradizione del poeta polacco ancora 
viva e palpitante tra tanti patrioti romani che lo cono
scevano personalmente e ben ricordavano la sua attività a 
Roma, a Milano e a Parigi. E tra questi era Terenzio Ma
miani, che conobbe il poeta a Parigi, il marchese Anselmo 
Guerrieri-Gonzaga che lo vide ed ammirò a Milano, Gianni 
Scovazzi, il suo amico negli anni di Losanna e Amedeo 
Melegari, vecchio amico e allora Ministro degli affari esteri. 

I primi tre erano anche i protagonisti nelle celebrazioni 
mickiewicziane. Non nego, dunque, i grandi meriti di Ar
mand Lévy, ma desidero sottolineare e portare sul primo 
piano il ruolo dei patrioti romani ed i loro discorsi come 
risulta dalle voci di stampa, raccolte da Arturo Wolynski, 
di cui mi servo. Nel Fondo Wolynski della Biblioteca Ca
sanatense, infatti, si conserva il volume segnato W A I 15 
intitolato Album di Adamo Mickiewicz raccolto ed ordinato 
dal dott. Arturo Wolynski di Varsavia, che conta 13 incisio
ni, 163 pezzi di stampa e in tutto 83 pagine. Un volume, 
ben rilegato, contiene ritagli di stampa italiana e polacca 
che riportavano le notizie e le informazioni sulle celebra
zioni capitoline di Mickiewicz. Servendomi di questo Al
bum vorrei riportare alcuni brani dei discorsi, pronunciati 
durante le celebrazioni capitoline per mettere in evidenza 

anche il grande contributo dei patrioti romani che essi 
portarono alla memoria del sommo poeta polacco ed al 
suo trionfo capitolino. Solo la stretta collaborazione, la 
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Il busto di Adam Mickiewicz, opera di Wiktor Brodzki, marmo, 
Roma. Campidoglio. 
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armonia e una comune ammirazione per il poeta di Ar
mand Lévy e gli amici romani potevano portare alla posa 
della lapide e all'inaugurazione del busto sul Campidoglio. 
Da questa sublime unione, nella quale Armand Levy fu 
l'ispiratore e gli amici romani fervidi realizzatori ed ese
cutori, sono sorti questi due monumenti polacchi a Ro
ma. L'ideatore fu Armand Levy (1827-1891) Israelita, giu
rista, ma di professione giornalista, cresciuto nell'atmosfe
ra rivoluzionaria e democratica del '48, massone e deciso 
anticlericale. Egli conobbe Mickiewicz verso il 1846 e di
venne il suo grande amico e negli ultimi anni di vita del 
poeta il suo segretario. Nel 1855 lo accompagnò a Con
stantinopoli, dove il poeta morì e Lévy assistette alla sua 
morte, portò la salma a Parigi, dove fu sepolta al cimitero 
Montmorency, e dopo anche allevò il suo figlio minorenne. 
Armand Lévy era uno dei più grandi filopolacchi francesi 
e perfino fu schedato dalla polizia di Parigi come « un pe
ricoloso agitatore polacco ». In Italia era ben noto e vi 
soggiornò a diverse riprese e si intrattenne con diversi im
portanti uomini politici tra cui anche con Cavour e Ga
ribaldi e tanti altri come Aglauro Ungherini, Cesare Cor
renti, Benedetto Cairoli, Tancredi Canonico e Gianni Sco
vazzi. Pubblicando in Svizzera la rivista « Espérence » sì 
adoperò ad avvicinamento tra gli Italiani e Francesi. Nel 
1871, essendo legato ai capi della Comune di Parigi, si 
rifugiò in Italia e vi rimase 10 anni fino al 1880. Durante 
questo soggiorno riallacciò stretti contatti con Samuele 
Alatri e assieme a lui svolse una viva attività, propagando 
il culto di Mickiewicz in Italia. 

Il 9 luglio 1876 Lévy tenne nella sala del teatro Argen
tina a Roma una conferenza su Michelet, Quinet e Mickie
wicz nella quale lanciò l'idea di inaugurare a Adamo Mi
ckiewicz una LAPIDE COMMEMORATIVA in via Del Poz
zetto 114 sull'esempio di quella di Goethe, scoperta quattro 
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anni fa, nel 1872. Mentre la lapide goethiana ricordava il 
poeta e «le opere immortali che Wolfgango Goethe imma
ginò e scrisse in questa casa », la lapide di Mickiewicz do
veva mettere in evidenza il tribuno, organizzatore della 
«Legione Romana » nel 1848. Nella stessa conferenza Lévy 
proponeva anche che si collocasse in una delle sale della 
Biblioteca di Vittorio Emanuele, cioè quella Nazionale, una 
volta sede del Collegio degli Gesuiti, che si opponevano alla 
libertà, i busti di Michelet e di Quinet. Bisogna notare che 
già durante questa conferenza fu esposta nella sala un bu
sto in gesso di Adamo Mickiewicz, opera di Victor Brodzki, 
cioè che già si profilasse non solo l'idea della lapide, ma 
anche del busto del poeta. 

Qualche mese dopo, il 29 novembre, dello stesso anno, 
Samuele Alatri, ispirato dal discorso di Lévy ed usando 
della sua argomentazione, presentò al Consiglio Cittadino 
la proposta di dedicare una lapide a Mickiewicz che fu 
approvata dalla Giunta il 21 dicembre: « La Giunta Muni
cipale, tenuto conto della raccomandazione fatta nell'adu
nanza consigliare del 29 novembre trascorso dal consi
gliere comunale sig. Cav. Samuele Alatri, perché fosse ap
posta una lapide commemorativa in onore del distintissimo 
poeta polacco Adamo Mickiewicz, assai benemerito del
l'Italia, delibera che una acconcia epigrafe da apporsi nel 
prospetto della casa nel 1848, abitata dal Mickiewicz in 
via del Pozzetto N. 114, rammenti ai posteri il nome del
l'uomo illustre ». 

La solenne cerimonia dell'inaugurazione della lapide si 
svolse in due atti: il primo sul Campidoglio, il secondo in 
via del Pozzetto. Era il giorno 29 marzo scelto apposta, 
poiché proprio nello stesso giorno, 29 anni fa fu creata da 
Mickiewicz, la « Legione Romana». Presiedeva la cerimo
nia, tenuta nella sala di Orazi e Curiazi, il sindaco Pietro 
Venturi. Sotto la potente figura di Innocenzo XI, lo stes-
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so che patrocinava la vittoria di Vienna di Giovanni III 
Sobieski nel 1683, sul grande tavolo della presidenza fu 
messo il medaglione eseguito da Vietar Brodzki, che rap
presentava in bassorilievo, il profilo di Mickiewicz, contor
nato dalla corona d'alloro, colto dalle rovine dei Cesari. 
Si univano le due glorie polacche, quella guerriera e quella 
intellettuale. Nella presidenza accanto al sindaco sedevano 
a destra Ladislao Mickiewicz, figlio del poeta, invitato da 
Parigi, il professore Domenico Berti, ex ministro dell'Istru
zione Pubblica, il marchese Anselmo Guerrieri-Gonzaga, 
che nel 1848 fu capo del Governo provvisorio della Lom
bardia e ricevette a Milano la « Legione Romana » di Mi
ckiewicz, a sinistra prendevano posto Terenzio Mamiani, 
senatore, allievo di Gioberti e nestore dei filosofi italiani, 
Gianni Scovazzi compagno del poeta all'esilio in Losanna 
e direttore della Biblioteca Parlamentare, il professore Tan
credi Canonico e infine« l'inevitabile», come riferiva il « Don 
Perloncino », Armand Lévy, amico del poeta. I telegrammi 
con le scuse dell'assenza inviarono Cesare Correnti e Marco 
Minghetti. 

Per primo parlò il Sindaco ricordando la dimora dello 
illustre poeta a Roma e la valorosa « Legione polacca » che 
combatté nel 1848 al fianco dei cittadini italiani. Poi suc
cedette il conte Mamiani dicendo: 

«Debbo alla camz1e l'onore e la compiacenza di succedere al
l'on. sig. Sindaco nell'ordine della parola. Ringraziamolo intanto 
per la sua presenza come interprete dell'idea del Municipio ro
mano di impedire che si fosse dimenticato il nome di Mickiewicz, 
grande poeta e grande cittadino ... ». Parlando delle idee del poeta 
disse: «Vedete lo scritto Libro dei pellegrini polacchi, esso gira 
per tutte le mani voltato nel volgare di tutte le lingue. Tutti lo 
ammirano oggi ed è apprezzato da tutte le menti del mondo ci
vile. Scusate, se a queste brevi parole aggiungo qualche partico
lare dei miei fatti individuali... Io ebbi l'onore di trovarmi esule 
col celebre Mickiewicz in Francia, per ia stessa causa. Signori, eb
bi l'agio di trovarmi con lui in domestiche confabulazioni, di tro-
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varmi alcune volte a sedere suo commensale ed assistere con gran
de consolazione alle sue lezioni nel Collegio di Francia. Tutte le vol
te che io udiva la sua voce, accolta da applausi fragorosi, io ri
tornavo alla mia cameruccia riconfortato di forze e di spirito. lo 
perciò di quei tempi mi ricordo con particolare affezione perché, o 
signori, la fede era viva; erano tempi di idee profonde e di vero 
entusiasmo e sono lieto che questo giorno provi all'Italia e agli 
stranieri, che fra noi vive ancora quella fede, che quel entusia
smo manda copiose faville di fiamma immortale ». 

Armand Lévy, invitato a parlare, illustrò il profondo 
significato delle opere del poeta: « Difatti nel Mickiewicz 
la parola non era una semplice forma del pensiero, ma la 
sostanza di esso. Dal patriottismo s'ispirò in tutte le sue 
creazioni. Coll'Ode alla Gioventù fece a questa un appello 
somigliante a quello del Mazzini colla Giovine Italia, e fu 
inteso dai Russi e dai Polacchi. Nel Grazyna ci rappresenta 
la donna infiammata dall'amor patrio. Altrove ci racconta 
nel Korad W allenrod la storia di un uomo che trae a per
dizione il nemico per la salvezza della patria ... ». 

Il marchese Guerrieri-Gonzaga pronunciò un discorso 
breve che riuscì efficacissimo. Egli descrisse la persona 
di Mickiewicz quale gli era apparso in Milano, quando per 
la prima volta lo vide circondato dalla « Legione polacca» 
e reduce da Roma; gli immensi applausi con cui l'insigne 
poeta e i suoi generosi compagni furono accolti dalla po
polazione milanese, finalmente la profonda impressione che 
la presenza del Mickiewicz gli aveva fatta ... ». Lo spirito di 
Mickiewicz era profondamente religioso, ma di religione 
tale da non poter sfuggire alla censura della curia roma
na. Il suo cristianesimo o ancor più il suo cattolicesimo 
costituivano per il Vaticano quello che il Vangelo costi
tuisce per il « Syllabus ... ». Grazie alla sua grande intelli
genza egli comprese tutta l'importanza della questione re
ligiosa e sociale e proclamò la necessità di armonizzare 
il sentimento patriottico col sentimento religioso ... ». 
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Dopo di lui parlò anche Tancredi Canonico ed infine il 
figlio del poeta Ladislao espresse la gratitudine al Munici
pio e ai cittadini che avevano promosso questa solenne 
cerimonia e fece voti cortesi per l'avvenire d'Italia. Nessun 
Polacco prese la parola né sedette al tavolo della presi
denza. La colonia polacca a Roma, composta nella gran 
parte dagli aristocratici, prese distanza da questa manife
stazione, ritenendola promossa dagli Israeliti e i massoni 
anticlericali. Solo tra il pubblico erano presenti il principe 
Michael Radziwill, il conte Aleksander Dienheim-Brochocki, 
il conte Wladyslaw Kulczycki, alcuni artisti e veterani del
la Legione romana. Dalla Polonia venne solo un telegram
ma, inviato da Ignazio Giuseppe Kraszewski a Cesare Cor
renti e un altro, spedito da Wladyslaw Plater, direttore del 
Museo Polacco a Rapperswil in Svizzera. Solo in seguito 
arrivarono alcune lettere, indirizzi ed adesioni. 

Terminati i discorsi nella sala dei Conservatori al Cam
pidoglio gli intervenuti si sono recati nella casa già abitata 
dall'illustre patriota polacco, in via del Pozzetto n. 114 ove 
era stata apposta la lapide, ricoperta ancora di un velo 
nero. Ecco il resoconto che si legge nell' « Opinione » del 
30 marzo 1877: tocco e mezzo è giunto il sindaco Venturi, 
il conte Mamiani, il signor Ladislao Mickiewicz, il mar
chese Guerrieri-Gonzaga, i signori Domenico Berti, Scovaz
zi, Canonico, il signor Armando Lévy ed altri componenti 
la Commissione organizzatrice della cerimonia i quali sono 
stati ricevuti nella casa già abitata dal Mickiewicz, ora stan
za (al I piano) del Signor Dina, direttore del nostro Gior
nale. Il sindaco, dopo aver dato dalla finestra il segnale 
della rimozione del velo, che ricopriva la lapide comme
morativa, ha pronunciato alcune parole riguardanti la vi
ta e le opere del poeta polacco, alla fine delle quali il 
pubblico ha manifestato con vivi applausi la sua soddisfa
zione nel vedere onorata la memoria di tanto uomo che 
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all'ingegno potente ha accoppiato un amore indefesso per 
la libertà e indipendenza d'Italia. Con gentile pensiero il 
sindaco aveva fatto trovare il concerto di musica muni
cipale sotto la casa dove compievasi la cerimonia». Si suo
nava l'inno garibaldino tra le voci « Viva la Polonia ». Il 
testo dell'epigrafe, incisa sulla lapide, ho riportato ail'ini
zio dell'articolo. 

La stampa italiana fece ampi resoconti delle celebra
zioni, che raccoglie il sopra menzionato volume di Arturo 
Wolynski che raccoglie i ritagli dei giornali e dei periodici. 
Citerò solo i titoli che ne parlarono: «L'Opinione», « Il 
Diritto», «la Capitale», «La Ragione», «La Riforma», 
«La Libertà», « Il Dovere», « Gazzetta d'Italia», «Don Pir
loncino ». Il dossier di Wolynski contiene anche i ritagli 
dai giornali polacchi tra cui anche di quelli che si scaglia
rono contro queste onoranze di Mickiewicz, negando ai cir
coli massoni e anticlericali il diritto di sfruttare il poeta e 
le sue idee per gli scopi politici e ideologici (« Warta »). 
Si trattava, ovviamente della stampa reazionaria e oltra
montana. Prevalevano in grande maggioranza però, le voci 
dei giornli e delle riviste che salutavano con l'entusiasmo 
le celebrazioni del poeta polacco, inserendo gli articoli di 
W. Kulczycki e di B. Laszczynski (« Gazeta Warszawska » 
« Dziennik Poznanski »). Inviarono lettere, telegrammi e in
dirizzi il borgomastro di Leopoli e la cittadinanza di que
sta città, l'Università Jagellonica e gli studenti di Varsavia, 
di Stanislawòw di Poznan e i polacchi delle Università tede
sche. I patrioti esprimevano la loro gratitudine per tanto 
onore tributato al loro massimo poeta. 

Cui Campidoglio si svolsero le onoranze ufficiali, ma 
l'ambiente democratico e popolare di Roma organizzò il 
2 aprile fa propria cerimonia, che ebbe luogo nella sede 
dei « Reduci dalle patrie battaglie » in piazza della Posta 
Vecchia, in cui gli operai e i ceti popolari resero omaggio 
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al grande poeta polacco. Il presidente della « Società ope
raia » Siro Fava, aprendo la manifestazione, sottolineava 
il suo carattere popolare e fece vivissimi auguri per risur
rezione della Polonia. M. Colacito parlò sui rapporti tra 
il Vaticano e la Polonia. Il francese Luigi Garel combatté 
le tendenze russofili di alcuni partiti francesi. G. Pantaleo 
glorificò il sacrificio dei polacchi e stigmatizzò i loro op
pressori. Alla fine della manifestazione, che ebbe anche un 
chiaro carattere politico, Curzio Antonelli, il giovane poeta 
romano, in mezzo agli applausi recitò l'Ode alla Gioventù 
di Adamo Mickiewicz da lui tradotta e ristampata da « Don 
Pirloncino » (30 marzo 1877). Mi sia permesso di riportare 
qui solo le sue due strofe: 
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Di mente e di cor privo un popol veggo, 
un popolo di scheletri. A me vesti, 
Gioventù, l'ali tue. Slanciarmi io voglio 
da questo spento mondo 
in regni di fantasmi celesti, 
ove l'entusiasmo 
di portenti fecondo 
i calici dischiuda a novi fiori, 
e dell'aureo suo prisma 
la speranza colori. 

Chi, sceso l'arco d'una vita ignuda, 
reclina al suol le rughe della faccia 
nel cerchio si racchiuda 
che intorno l'assognato occhio gli traccia. 

Tu, Gioventù, sorvola al turpe limo 
e con pupilla come sol potente 
penetra l'alto e l'imo 
ed all'intera umanità pon mente. 

Su!, camminiamo insieme, 
serrati destra a destra e petto a petto, 
formiamo una catena intorno al mondo, 
ed ogni nostra speme 
poniamo in un sol petto; in un sol petto 
tutte aduniamo !'anime sorelle 

Su!, dai cardini tuoi 
crolla, o mondo invecchiato, 
ti spingeremo noi 
per novello sentier, sì che svestita 
la putrida corteccia 
tu ricordi l'april della tua vita ... 

Un anno dopo, nel 1878 invece, fu collocato, il busto 
del poeta sul Campidoglio. Opera di scultore polacco, Wik
tor Brodzki, si faceva ammirare per la sua perfetta rasso
miglianza e per la finezza del lavoro artistico. Con una 
solenne cerimonia esso fu collocato nella sala degli Arazzi 
a lato ai grandi Italiani contemporanei: Cavour, Mazzini e 
Vittorio Emanuele II. Mickiewicz era il primo e finora uni
co celebre straniero la cui effigie è stata accettata nel Cam
pidoglio. Di nuovo tutti i giornali erano pieni di nome del 
poeta e «L'Opinione » del 30 marzo 1878 riportava: « Og
gi ebbe luogo in Campidoglio l'inaugurazione del busto di 
Adamo Mickiewicz. L'on. Ruspali facente funzioni di Sin
daco, presiedette questa solenne funzione, assistito dal con
te Mamiani della Rovere, dal marchese Anselmo Guerrieri
Gonzaga, dal signor Samuele Alatri, dal comm. Scovazzi 
e da molte altre egregie persone ». Di nuovo uscirono sul
la scena capitolina i vecchi amici ed ammiratori del poeta 
e della Polonia. « L'on. Ruspali dichiarò, in nome del Mu
nicipio di Roma, che il busto dell'illustre polacco sarebbe 
stato riverentemente custodito in Campidoglio ed espresse 
insieme il sentimento, universalmente diviso, che la voce 
dell'italiano insigne e venerando, chiamato a celebrare il 
genio politico e le patriottiche virtù di Mickiewicz, sarebbe 
stata ascoltata colla massima soddisfazione. I popoli ono
rando le loro glorie, onorano se stessi». Parlò, infatti, l'ot
tantenne conte Terenzio Mamiani; interpretando l'animo 
dell'illustre colonia polacca ringraziava primieramente il 
sindaco e il Municipio di Roma per aver decretato il busto 
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in marmo d'un gran poeta e d'un gran cittadino. Nel suo 
discorso, accolto da prolungati ed affettuosissimi applausi 
Mamiani di nuovo ritornava ai suoi ricordi personali: 

« Pochi fra voi signori ebbero il bene a me sortito di cono
scere di persona Adamo Mickiewicz, e non solo conoscere, ma con
versare con esso ed insieme con lui sedermi talvolta a mensa. E
ravamo entrambi in Francia, a Parigi, esuli e proscritti per la 
stessa causa della libertà e nazionalità; egli famoso, io oscuro, 
egli, come dire, duce e capitano, io semplice gregario dell'eserci
to dei liberali. Ciò che ammiravo in quell'anima eletta era prin
cipalmente la fede e l'entusiasmo nel bene; ciò che manca a que
sti nostri tempi, i quali si vantano di essere critici e positivi. Am
mirabile similmente era in quell'uomo il senso della religione ci
vile, e cioè d'una religione tutta incorporata con la patri~. e le' 
virtù cittadine, e l'essere persuaso che il grande disegno della 
Provvidenza nel nostro secolo era la salute e l'affrancamento del
le nazioni». 

Mamiani toccava nel suo discorso l'idea della redenzione dei 
popoli: « Una vera redenzione - diceva - doveva cominciar dal
la primogenita dei popoli slavi, dalla Polonia, la più civile di tut
te, la più cavalleresca e la più intrepida. Quella redenzione ripe
to, cominciar doveva dalla patria dei Jagelloni, già sovrani della 
Moscovia, dalla patria di Sobieschi, liberatore d'Europa, dalla pa
tria di Cosciusco, vissuto e morto come un eroe di Plutarco, infi
ne dalla patria di Copernico, rinnovatore, si può dire, dell'intera 
cosmologia e predecessore di Galileo e di Newton... La religione di 
Mickiewicz era la religione vera, la religione che dovrebbero ave
re i popoli tutti, religione, che avendo la sua radice in Dio, non 
rimane estranea alla vita del mondo, ma si immedesima colla vita 
stessa e informa le istituzioni civili tutte - fonte sola ed efficace 
di entusiasmo, di progresso, di coscienza del dovere, di forza nel 
suo adempimento e per gli individui e per le nazioni ». 

Dopo il Mamiani tenne un lungo discorso il Lévy. Toccò 
moltissime circostanze della vita dell'eroe polacco, intese 
a dimostrare il suo amore non solo per la Polonia, ma an
che per l'Italia e per le nazionalità tutte. Parlò del suo 
amore per Roma sulla quale il poeta diceva: « Roma, la 
prima volta che vi si viene, stupisce, la seconda incanta, 
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e si sente ritornandovi una terza volta, che non se ne può 
più partire». Ricordò il suo arrivo a Milano, quando in 
mezzo ad entusiastiche acclamazioni il poeta disse: « Que
sti fiori che spargete sotto i nostri piedi, sono stati fe
condati dalle lacrime e dal sangue della nostra patria». 
Parlò anche delle lezioni di Mickiewicz a Parigi sulle quali 
il suo collega Michelet affermava: «Vedo ancora qui, sulle 
muraglie, la lingua di fuoco di Mickiewicz », di bronzo era
no i suoi versi e di fiamme la sua parola. Infine Lévy rin
graziò in nome della famiglia per queste nuove onoranze 
capitoline. La solennità terminò colla recitazione di alcuni 
versi di Adamo Mickiewicz sopra Marc'Aurelio, egregiamen
te tradotti dal giovane poeta romano Curzio Antonelli, i 
quali furono vivamente applauditi. Nella poesia, infatti, 
Mickiewicz contrapponeva all'irruente monumento di Pie
tro I il Grande a Pietroburgo la pacata statua dell'impe
ratore romano. 

Il busto del poeta, entrando nel Campidoglio, non venne 
chiuso solo tra le mura di questo sacrario romano e già 
nello stesso anno grazie al suggerimento di Lévy e dietro 
gli speciali permessi fu portato in Francia ed esposto alla 
« Esposizione Universale. In questo modo il poeta nella sua 
effigie poteva essere presente davanti agli occhi di tutta 
l'Europa. Era questa una dimostrazione politica contro gli 
oppressori della Polonia, come del resto, tutte le onoranze 
capitoline avevano un chiaro significato politico in favore 
della Polonia. Inoltre l'indefesso Lévy pubblicò anche sulla 
«Rivista della massoneria italiana » un articolo «Adamo 
Mickiewicz in Campidoglio », contribuendo validamente al
la divulgazione internazionale delle celebrazioni del poeta. 
L'esimio esecutore del busto, lo scultore polacco Wiktor 
Brodzki, fu insignito con la Croce di Cavaliere della Corona 
d'Italia. 

Neanche con questo terminarono le onoranze mickiewicz-
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iane. Già l'anno successivo, 1879, si svolse un'altra mani

festazione celebrativa su cui la « Gazzetta d'Italia ,, del 1" 
dicembre pubblicava tale resoconto: « Il 26 novembre ri

correva l'anniversario della morte di Mickiewicz, avvenuta 
nel 1855 a Costantinopoli. Quindi alcuni amici ed ammira

tori del gran poeta e cittadini italiani, polacchi e di altre 
nazioni, vollero deporre su quel busto una corona d'alloro. 

Questa corona con due nastri portante l'uno i colori polac
chi e l'altro quelli italiani, è stata offerta dall'illustre pit

tore polacco Enrico Siemiradzki, autore di quelle Lumina
rie di Nerone, che furono tanto ammirate a Roma, a Vien

na e a Parigi. La pia cerimonia ebbe luogo, alle ore 2 

pom. nella sala degli Arazzi. Primo a parlare fu il comm. 

Giovanni Scovazzi, direttore della Biblioteca della Camera 

dei Deputati e antico amico di Adamo Mickiewicz, di cui 

fu, in Svizzera, il compagno di esilio. Dopo aver narrato 

suoi contatti con il poeta annunciò: 

« In questi giorni il gran Consiglio dell'antica capitale di Cra
covia, deliberò che la salma dell'immortale poeta e grande patrio
ta sia posta accanto alla salma del Sobieski, liberatore di Vien
na, del Poniatowski, esempio dell'eroismo e dell'immortale Ko
sciuszko, esempio del cittadino ». Essendo un fervido seguace del
la dottrina di Towianski, ricordò l'unione del poeta con il filosofo
profeta, auspicando che la sua dottrina, una nuova rivelazione 
della rivelazione, tardi o tosto sarà sentita e realizzata. 

Proseguendo il discorso ricordò che l'entusiasmo la pa

rola del poeta polacco avesse suscitato in tutta Italia. « E 

non solo l'Italia fu scossa da quella potente parola; ricor

do, disse, che battaglia Mickiewicz combatté contro la 

"chiesa ufficiale" nelle sue lezioni del Collegio di Francia, 

col Quinet e col Michelet - sacra triade che preparò Io 

scoppio del febbraio 1848 e, diciamolo pure, di tutta l'Eu

ropa. La sua parola scacciò quelle fosche nubi che cerca-
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no d'oscurare la luce vivificatrice del Vangelo - codice del
la vera civiltà ». 

Poi il signor Enrico Siemiradzki pose la corona sul bu
sto e s'espresse in francese nel modo seguente: 

« Ceux d'entre vous, Messieurs, qui ne sont pas camme moi 
compatriotes de Mickiewicz, comprendront pourtant aisément la 
tristesse qui oppresse un coeur polonais à l'anniversaire de la 
mort du grand homme, dont la mémoire nous a réunis. Nous avons 
toutefois, dans notre douleur, une grande consolation: si l'hom
me a disparu. son oeuvre vivifiante existe, son génie piane sur 
la patrie camme une divinité protectrice et contribue à resserrer 
!es liens entre nous et !es autres peuples civilisés. L'eclat de ce 
génie illumine la Pologne et fortifie sa fai dans de meilleures des
tinées .... Je crois etre l'interprète fidéle de la pensée de mes com
patriot~s. en exprimant ici et en ce moment solenne! notre gra
titude pour l'Italie. J'ai assisté aux fetes nationales à Cracovie 
pour la cinquantaine littéraire de Kraszewski; et j'y ai entendu 
les cris enthousiastes de Vive l'ltalie! qui s'échappèrent de mil
liers de poitrines à l'apparition du délegué italien de I'" Acadé
mie Mickiewicz de Bologne"; !es memes acclamations ont accueil
li le toast que je lui portai. Et je suis heureux de pouvoir consta
ter devant vous, messieurs, en témoin oculaire, la présence de ce 
courant de sympathie pour la noble nation italienne ». 

Dopo di lui si alzò il generale Giuseppe Avezzana, de
cano dei militari italiani e Ministro di Guerra durante la 
Repubblica Romana, ed in mezzo ad un religioso silenzio 
disse: « Sono ben lieto di trovarmi in questa solenne oc
casione con voi ad onorare con una corona la memoria di 
questo grande poeta e letterato che appartiene, anch'esso, 
alla schiera di quei valorosi che si trovarono sempre ovun
que si combatté per la libertà e per l'indipendenza dei po
poli ». Ricordò quindi le gesta militari della Legione po
lacca, a Lonato e a Roma, rendendo omaggio al capitano 
Podulak, caduto ai Monti Parioli in difesa della Repubblirn 
Romana. 

Sullo stesso argomento parlò anche il seguente oratore 
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Edoardo Gioia, collaboratore di Lesseps nella costruzione 
del canale di Suez. Per ultimo prese la parola Armand Lévy 
e tracciò il credo ideale del poeta, espresso nel Simbolo 
politico polacco, in cui si predicava « l'affratellamento del
le nazioni slave e la loro riconciliazione nella giustizia e 
si esprimeva rispetto, fratellanza e uguaglianza ad Israele 
fratello maggiore ... Non abbiamo potuto udire senza una 
commozione, che avrà in Polonia un eco profondo, la voce 
del decano della democrazia militante, il quale memore del
l'eroismo dei Legionari polacchi che trent'anni fa combat
terono sotto i suoi ordini, benedice gli sforzi futuri... i 

tempi maturano. Lo spirito che dettò ed informò le ono
ranze a Mickiewicz in Roma fu la scintilla che riaccese 
l'anima polacca ... Il giorno in cui la salma di Adamo Mi
ckiewicz toccherà la terra polacca, tutte le anime polac
che saranno commosse. Dall'alto, l'anima di Mickiewicz 
aiuterà la Polonia a liberarsi purificata dalle sofferenze. E 
tosto che la Polonia riprenderà il suo corpo, una stella di 
più brillerà nel firmamento dei popoli. Viva la Polonia! » 

Terminando Lévy invitò il signor Férdinand Frossard, 
un liberale svizzero, che conobbe Adamo Mickiewicz in 
Losanna, a dire la Preghiera dei Pellegrini Polacchi, che 
chiude il capolavoro del Mickiewicz e ch'egli sa a memo
ria da quarant'anni, secondo la traduzione in francese del 
Montalembert; egli vi annuì e la recitò con un accento com
mosso, che fece grande impressione. Ecco il suo inizio: 

"Seigneur Dieu tout-puissant! Les enfants d'une nation guer
rière elèvent vers toi leurs mains desarmées, de toutes les extre
mités du monde. Ils crient vers toi du fond des mines del la Si
berie et du sein des neiges du Kamtchatka et des deserts d'Alger 
et de la France, terre étrangère. Et, dans notre patrie, dans la 
Pologne qui t'est si fidele, il n'est pas permis de crier vers toi! 
Et nos vieil!ards, nos femmes, nos enfants ne peuvent que te 
prier en secret par la pensée et par !es larmes. 'Dieu des Jagel-
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lons, Dieu de Sobieski, Dieu de Kosciuszko aie pitié de notre pa
trie et de nous ... ». 

Dopo questa cerimonia Lévy scrisse, in francese, il 27 
novembre 1879 una lettera a Ladislao, figlio del poeta: « Ieri 
ti sono stato vicino con lo spirito, e non solo io, ma anche 
i nostri amici di qui. Abbiamo organizzato una manifesta
zione in Campidoglio che è riuscita molto bene ... ho par
lato della fratellanza dei popoli slavi nella giustizia, del 
ritorno delle ceneri di Adam Mickiewicz in patria e della 
commozione che sconvolgerà allora la terra polacca... Il 
busto resterà ormai per secoli in Campidoglio. In occasio
ni particolarmente solenni, vi si recheranno gli amici della 
Polonia per rafforzare il proprio spirito » (cito secondo 
la traduzione di J. Borejsza). 

Rievocando questa cerimonia e tutte le onoranze ca
pitoline, vorrei esprimere un augurio ed un voto, affinché 
i Polacchi di Roma e gli amici Italiani possano ogni anno, 
nell'anniversario della morte del poeta, deporre una corona 
di fiori davanti al suo busto capitolino per onorare l'altis
simo poeta polacco e il grande amico d'Italia. 

BRONISLAW BILINSKI 
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l. 

Le osterie romane scomparse 
nella grafica di R. Iras Baldessari 

Nella inarrestabile, divoratrice sua corsa, d Tempo, 
al par delle umane creature e dei patriarchi del mondo 
vegetale, tra i quali il più che millenario cipresso di Som
mo Lombardo, ha travolto quei locali, dalla cantina alla 
bettola dalla taverna all'osteria, frequentati non solo dalle 
classi meno abbienti e meno elevate ma anche da perso
naggi illustri e illustrissimi e dalle celebrità letterarie e 
artistiche, che, dopo la cena, volentieri, a lungo, si tratte
nevano a conversare, a discutere, a instaurare progetti per 
soluzioni di problemi che poi, echeggiati dalla stampa, fi
nivano in Parlamento; e a giocare lo scopone e il tresette, 
non senza riferimento, per questo, al dettato di Chitarrella. 
Scomparso è l'antro del lupo, al vicolo Scavolino, frequen
tato, tra tanti altri noti giornalisti, da Gandolin; ne era 
vero e proprio « guardiano » Ulisse Barbieri il quale, dopo 
il pranzo, non abbandonava né il locale, né il tavolo e di 
questo si serviva come scrittoio per i drammi non senza 
filigrane granguignolesche. In osteria, a Trastevere, faceva 
capo il gruppo degli artisti stranieri, dal Torvaldsen al 
Bunk al Catel, i quali delle tavolate illustri dell'osteria fe
cero grandiose tele ora accolte in un museo tedesco e in 
un museo danese. Non più assidui, come per il passato, i 
frequentatori illustri, quali Luigi Federzoni, Righetto de
cadde e finì poi per lo scomparire. Degli ambienti popo
lari per la sua epoca documentazione inoppugnabile ci ha 
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lasciato Bartolomeo Pinelli il quale, oltre all'interno dei 
locali, caratterizzati dalle alte volte e dai muri nudi, con
verse la sua attenzione, onde poi la matita, per gli schizzi 
sui frequentatori, soprattutto quando vi erano persone nel
le quali era ravvisabile un tipo. Se per le osterie scomparse 
nell'ultimo cinquantennio a Roma noi abbiamo una docu
mentazione paragonabile per umore e carattere a quella 
di Pinelli per il suo tempo, ne va il merito al pittore tren
tino Roberto Iras Baldessari. Vocato al disegno, ricono
scendo in esso la base di ogni arte per aver a suo tempo 
Leonardo avvertito un postulante: - mostrami come di
segni e ti dirò come dipingi - egli ha fatto tesoro del 
consiglio di Ingres, dato ai pittori, e cioè che andassero 
sempre muniti di un quaderno di carta da disegno e di 
matita per schizzarvi su quanto di caratteristico o di note
vole si proponesse all'esterno ai loro occhi, onde farne 
schiz~i per poi ritoccare fino a farne efficaci disegni o in
cisioni. R. Iras Baldessari ama la buona cucina e i vini 
schietti che dànno in bocca il sapore dell'uva e non del 
metanolo. Ogni volta che in una bettola o in una osteria 
o in una cantina o in una taverna ebbe la piena soddisfa
zione degli occhi, dell'odorato e poi del gusto, non mancò 
mai di farne uno schizzo per poi a studio rifinire o farne 
acqueforti o litografie. Cliente di un'osteria a Frascati era 
un gobbo che godeva della pensione sociale e della stanza, 
della cucina e del bagno datigli in fitto dall'Istituto delle 
Case popolari. Il gobbo, come si sa, porta fortuna e l'oste, 
sapendo quanto esso fosse di richiamo, gli dava i due pasti 
quotidiani accompagnati dalle due Foijette di ottimo Fra
scati e naturalmente non sfuggì quest'osteria all'attenzione 
di R. Iras Baldessari, con l'eccezionale cliente in primo 
piano e ne rece il succossisimo disegno di cui poi l'oste 
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Nel disegno di R. Iras Baldessari l'osteria scomparsa con il « gob

bo» onde prendeva il nome. 
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fece fare riproduzioni che furono ricercatissime dai turisti 
stranieri e dai collezionisti italiani. Vero glob-trotter della 

matita è da considerarsi questo eletto artista trentino aven
do egli visitato tutti i paesi d'Europa fermandosi, poi, 

nelle città di maggior fama per coglierne gli scorsi meno 
noti e sfuggiti anche all'obiettivo dei fotografi. Dell'opera 

grafica di R. Iras Baldessari si ornano, offrendo veramente 
godimento agli occhi e allo spirito, il Gabinetto nazionale 
delle stampe di Roma, la Galleria d'arte moderna di Tren

to, la Kunstehalle di Amburgo, il museo Kestner di Hanno
ver, la Biblioteca di Stato di Berlino, quasi al completo 

l'opera grafica di questo artista la possedeva Berloger a 
Berlino e molti disegni, molte incisioni io ebbi modo di 
vedere al Salviatino allorché, trovandomi a Firenze, non 

mancavo mai di far visita a donna Fernanda Ojetti, gelosa 
custode dei libri, come delle stampe, come delle tele e 
delle sculture accumulate dal marito, che fu accademico 

d'Italia ed aveva avuto l'incarico, insieme con Francesco 
Paolo Michetti, di riordinare la Galleria d'arte moderna a 
Roma. Facendo attenzione alla dichiarazione di Fleming, e 

cioè che è pur vero che egli, scoprendo la penicillina, ha 
dato all'uomo un farmaco veramente salutifero, però, per 

il godimento dello spirito, che è poi attivatore della di
namica creatrice della mente in tutti i campi, occorre la 

buona tavola. 
E ciò spiega perché ai nostri giorni sia sorta la « Con

gregazione dei Tabernacoli dell'onesto peccato » che si ebbe 
il patrocinio del più autorevole giornale di categoria, e cioè 
il « Corriere Vinicolo », avendone subito fama a vastissimo 

raggio, con l'avallo, però, poi dei « Magistri in arte coqui
naria » attivi in essi e cioè, essendone stati fondatori, Car
lo Ciani a Artimino, Albino Caletta a Castel di Sangro, 
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L'osteria di Ercoletto con la lepida scritta: « Si ciai l'infezione 
alle budella / viè a beve er vino da Cacarella», nella litografia 

che del suo schizzo fece Roberto Iras Baldessari. 
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Pietro Micara a Monte Porzio Catone, Mauro Ciardi a Og
giono-Lago e Filippo Carella a Carbonara di Bari. 
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Gegé Primoli intervista la Duse 

ROMA 1897. Una splendida giornata di primavera. Il 
conte Gegé Primoli, fidato amico della Duse e suo disin
teressato «agente» sul mercato francese, ove grazie all'il
lustre natalità (è figlio di una Bonaparte) ha ottime entra
ture, va a trovare la Diva, che alloggia all'Hotel Bristol. 
La incrocia per le scale dell'albergo, mentre lei, in procinto 
di uscire, sventola il testo del « Sogno di un mattino di 
primavera», fresca opera del prolifico e bel Gabriele. La 
Diva ha fretta di andare a provare, sotto gli alberi, sul
l'erba, tra i fiori; malgrado ciò, non nega al nobile e gene
roso amico una intervista, successivamente pubblicata sul
la « Revue de Paris » del 1° giugno 1897 a conclusione di 
un ampio profilo dell'attrice italiana. 

Narratore mancato ma squisito memorialista, il conte 
Primoli possedeva anche ottime doti di giornalista monda
no; ne offre un saggio nell'intervista alla Duse, che forni
sce un ritratto vivacissimo della «Grande Amatrice», in
dividuandone nel contempo gli originali e perspicaci gusti 
teatrali. 

« All'Hotel Bristol chiesi della signora Duse. Ella, in pro
cinto di partire, stava scendendo le scale. Vedendomi mi 
mostrò, sbandierandolo con la mano, un volume rilegato 
in vecchia stoffa ricamata, legata con nastri di "moire" 
verde». 

« Ce l'ho » disse trionfante. 

«Cos'è»? 

«Il manoscritto di Gabriele D'Annunzio ». 
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« Come si chiama? » 

« Sogno di un mattino di Primavera ». 

« E' la stagione ». 

« E per collocarlo nel suo giusto sfondo, io vado in 
campagna con la mia "troupe". Proveremo sull'erba na
scente, sotto gli alberi, in mezzo ai fiori ... Dieci giorni, sol
tanto di riposo; e poi Parigi ». 

« E con cosa debutterete? » 

«Esito tra "Magda", "La moglie di Claudio" e "La Si
gnora ... "». 

« Tutte pièces splendidamente interpretate da Sarah » 1 • 

« Ahimè! Lo so bene ». 

«Un consiglio da amico: per il pubblico parigino, in
terpretate qualche altra cosa ». 

"Ma che scegliere allora? E' colpa mia se la grande 
artista ha lasciato il suo marchio indelebile su ogni testo 
che ha toccato? Io non vorrei nemmeno sfiorarli; ma è 
naturale che, essendo tutto passato per le sue mani, il 
mio repertorio è formato da una piccola parte del suo ». 

« Rappresentate testi italiani ». 

« Ma quali? Il classico, voi lo sapete bene, io non lo 
sento affatto (intendiamoci, parlo delle tragedie recenti). 
Bisognerebbe risalire ai Greci ... e non è ancora il momen
to». 

« E Shakespeare? » 

« Si, Shakespeare ... è sempre il Dio; ma - a parte qual
che creazione sublime, che non è nelle mie corde -, ge
neralmente in lui i ruoli femminili sono alquanto sacri-

1 Naturalmente è la Bernhardt. 
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ficati. Se, ai suoi tempi, avesse avuto un'artista come Sa
rah, quali ruoli non avrebbe creato per lei! » 

« E la "Locandiera"? » 

« Ah! E' vero, dimenticavo Goldoni, c'è tutto il Sette
cento veneziano là dentro, calze di seta, riverenze ed oc
chialetti. E' un'ondata di freschezza che riposa. Per una 
sola sera non direi di no. Ma io non posso perdermi per 
sempre nelle galanterie e nei preziosismi. No, non sareb
be opportuno per la mia idea di bellezza ... Suvvia! Non 
mi vorrete rimandare alla casa di mio nonno; una volta 
che se n'è usciti, non mi pare divertente ritornarci per 
chiudervisi dentro ». 

« Interpretate allora delle pièces italiane moderne». 

<<Quali?» 

«La "Cavalleria" ». 

« Si, forse ... Quello è stato un tentativo ardito - die
ci anni fa - una nuova visione del teatro. Io l'ho porta
ta in scena con rispetto e, forse, sono stata una delle pri
me ad apprezzare quest'opera di un uomo di grande e se
rio talento ed io interpreto quel testo con piacere. Ma og
gi, a Parigi, dopo il successo ottenuto dall'opera di Ma
scagni, non si penserà che manchi la musica? » 

«Ma no! Se si conosce la pièce, tanto meglio! Suvvia, 
la rappresenterete ... Ma avete ottimamente interpretato an
che altre pièces italiane ». 

« "Tristi amori" di Giocosa e "La moglie ideale" di Pra
ga sono tentativi molto interessanti; ma in quei testi io 
dovrei impersonare una piccola borghese di cui il carat
tere, essenzialmente italiano, non saprebbe interessare al
dilà delle Alpi ... E poi, se queste pièces sono belle, esse 
però non contengono dei ruoli veri e propri e non mi sa
rebbe permesso di rivelare il mio fuoco interiore. Devo, 
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per questa volta, limitarmi a offrire al pubblico parigino, 
a mo' di saggi del teatro italiano, insieme a questa "Ca
valleria" che non gli è sconosciuta, la commedia di Gol
doni e il poema drammatico di Gabriele D'Annunzio: il 
teatro di ieri e, forse, quello di domani ... Per il resto, io 
rappresenterò soprattutto teatro francese; in esso soltan
to si trovano insieme ruolo e dramma ... Spero che potrà 
sembrare interessante assistere ad una pièce francese in
terpretata da un temperamento italiano ». 

« In breve, vi limiterete al repertorio di Sarah ». 

«Al repertorio di Sarah? ... E' universale e va da "Phe
dre" a "Spiritisme", passando per i drammi di Vietar Hu
go e le commedie di Dumas! E' il teatro francese tutto in
tero, che è in realtà il solo che sia vivo, ad eccezione di 
qualche dramma o commedia sbocciata qua e là al sof
fio del genio ... E, quanto a me, mi reco alla "Renaissan
ce"2 per avere l'onore di recitare a Parigi una piccola par
te del teatro francese. Ho torto? Ho ragione? Chi sa? » 
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«Abbiate fiducia nel vostro nome». 

« A Parigi non lo si conosce affatto ». 

" Allora abbiate fiducia nel vostro anagramma ». 

"Cioè?». 

« Hugo ve lo ha detto: Duse - Deus ». 

«Guarda! Non ci avevo mai pensato!». 

FRANCESCA BONANNI 

2 Teatro parigino. I 

Ritratti diJamiglia dell'architetto 
romano Andrea Busiri Vici (1818-1911) 

L'attività giovanile del mio avo paterno non fu quella 
di architetto, bensì di pittore. Infatti di lui gelosamente con
servo la piccola copia di « Romolo e Remo » del Rubens 
ed una sacra composizione da Tiziano, effettuati l'uno a 
Roma e l'altro a Venezia attorno ai diciott'anni. Opere 
di alta finezza che dimostrano le sue ottime possibilità an
che per la pittura. 

Romano già da più generazioni, ma di discendenza seco
lare francese, era nato il 7-1-1818, da Giulio Cesare Busiri, 
letterato e possidente, e da Barbara Vici, nella casa dei 
Vici in via del Pozzetto. Sua madre Barbara, era figlia 
unica rimasta all'architetto Andrea Vici d'Arcevia (1733-
1817). 

Barbara, rimasta vedova dopo pochissimi anni, ebbe 
dal Busiri due figli, il primo fu don Francesco Busiri, sa
cerdote a San Pietro in Vincoli, il secondo fu mio nonno 
omonimo pittore e architetto e che ebbe una ben lunga 
vita. Andrea infatti cominciò con il dedicarsi alla pittur&, 
sotto la guida di Giovanni Silvagni (Roma 1790-1853). Ma 
da questa attività si vide costretto a desistere, perché la 
romana famiglia de' Vagnuzzi, cui la futura sposa Bianca 
apparteneva, non voleva saperne di un genero pittore, con
siderato allora sinonimo di « scavezzacollo ». Celebre in 
quell'occasione rimase il dittico d'Andrea: 

« Tant'era l'amor che m'ardea nel petto 
Ero pittore, divenni architetto ». 
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Infatti, già nel 1840 vinse il Concorso biennale archi
tettonico Gregoriano dei Virtuosi al Pantheon , laureando
si poi a pieni voti alla Sapienza. 

Il primO suo autoritratto, a matita ed in tondo, fu ese
guito a 17 anni nel 1835 , e il secondo, in tipica tenuta da 
pittore, è del 1837. 

All'accademia di San Luca, ed a olio su tela, è il ritratto 
di Benedetto Pistrucci , che pubblicai su la Strenna dei Ro
manisti del 1966. 

« Gruppo di famiglia e di amici » possiamo denominare 
una serie di ritagli di testine, tutti disegnati a matita, ed 
inquadrati in un'unica cornice, delle quali da sinistra in 
alto vediamo il duca di Berry, il canonico don Francesco 
Busiri, l'incisore Benedetto Pistrucci, l'architetto Clemente 
Falchi, Monsignor Tizzani, una fanciulla di casa Alborghet
ti, Orsolina Falchi ed infine la principessa di Piombino 
« innamorata del marchese Lavaggi » .. Tutto un prezioso 
finissimo assieme della prima metà dell'Ottocento . 

Ed ora, dulcis in fundo, eccovi il dipinto ad olio su 
tela dell'architetto romano Clemente Falchi (30 x 23 cm) 
secondo marito di Barbara Vici Busiri, amorevole patrigno 
e maestro di mio nonno Andrea, che salvò Tivoli dalle con
tinue inondazioni dell'Aniene, incuneandole nel Monte Ca
tillo . Infatti nello stesso ritrattino si scorge a destra, a 
ricordo, il tempietto di Vesta. 

Da quanto illustrato, si vede come il caro nonno archi
tetto, abbia seguitato a disegnare e a dipingere, assai piace
volmente, ritratti e gruppi di famiglia. 

ANDREA B USIRI VICI 
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Le feste degli ambasciatori 

Il 6 febbraio 1927 si inaugurava a Roma , con un impor
tante ricevimento, l'Hotel Ambasciatori', un edificio ideato 
da Gino Clerici come esemplare ed ideale luogo di sog
giorno e di ritrovo per una clientela di élite. L'inaugura
zione venne accompagnata dalla pubblicazione, a tiratura 
limitata, dell'elegante testo Ambasciate e Ambasciatori a 
Roma, in cui il nuovo albergo appariva come l'erede mo
derno dei lussuosi saloni dei palazzi regali, destinati ad 
ospitare sfarzosi conviti2. A tanta ambiziosa magnificenza 
è intonato l'intero edificio a cui lavorò inizialmente l'ar
chitetto Clemente Busiri Vici, insieme ad Emilio Vogt che 
si occupò degli impianti e della distribuzione dei locali. 

Intorno al 1925, quando era già stato terminato il pri
mo piano, la costruzione fu affidata a Marcello Piacenti
ni3. Nella progettazione della monumentale facciata curva, 
l'architetto romano ricorse ad una citazione classica, il Co
losseo (più evidente nel primo progetto) che, nella sua im
magine di noto e grandioso luogo di incontro dell'antichi
tà, ben si adattava al ruolo e al carattere dell'Albergo•. 

' «Il Messaggero'" 6 febbraio 1927, pag. 5. 
2 AA.VV., Ambasciate e Ambasciatori a Roma, Milano 1927. Si 

ringrazia il Prof. Fabrizio Clerici che ha gentilmente messo a di
sposizione il testo . 

" G. BARBERINI, Rione XVI Ludovisi, Roma 1981, pag. 68. A. Mu
NOZ, Marcello Piacentini, in « Architettura e Arti decorative'" 1925 , 
sett.-ott. 

' Il Colosseo era già stato un punto di riferimento per Piacen-
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All'esterno le statue bronzee portalampade furono esegui
te da Nino Cloza, un allievo di Arturo Dazzi, mentre le 
raffinate cancellate vennero realizzate da maestranze ro
mane su progetto dello stesso Piacentini. Alla decorazione 
interna lavorarono Guido Cadorin, Melchiorre Bega, il qua
le nel decennio 1920-30 allestì gli interni di molti locali 
pubblici', e Alfredo Biagini, che si dedicò contemporanea
mente all'Hotel e al teatro della Quirinetta, progettato dal
lo stesso Piacentini e inaugurato il 3 febbraio del 1927. Nei 
pannelli in rame sbalzato, oggi purtroppo smarriti, ese
guiti dal Biagini per il grill-room6

, il tema del ricevimento 
è evidente nel riferimento alla danza, mentre nelle scultu
re in terracotta che decorano l'atrio1

, si percepisce l'evoca
zione di modelli classici, nella personale reinterpretazione 
dell'artista, lontana dai toni aulici del classicismo che ve
niva ad affermarsi nel gusto e nell'orientamento culturale 
di quegli anni. 

Medesimo riferimento alla tradizione ed uguale allusio
ne al tema della festa sono percepibili nelle pitture che 
Guido Cadorin eseguiva, nel corso del 1926, nel salone mag
giore del pianterreno: la decorazione doveva infatti « par
tire dal ricordo di uno stile settecentesco veneziano nei 
riquadri delle pareti e del soffitto a stucco » . 

tini nel progetto per il Teatro Massimo che doveva sorgere sem
pre a Via Veneto (cfr. Munoz, op. cit .). 

·' Tra gli Alberghi: il Grand Hotel di Viareggio nel 1925 e il 
Grand Hotel Quirinale a Roma nel 1926 (cfr. S. ZIRONI, Melchiorre 
Bega Architetto, Milano 1983). 

6 Si trattava di nove pannelli che raffiguravano scene di dan
za; due di essi sono riprodotti in Ambasciate ... , op. cit., figg. 74-75. 

7 Le sculture in terracotta erano originariamente cinque; la 
quinta, oggi perduta, è riprodotta in Ambasciate ... , op. cit., fig. 76. 

" Gurno CADORIN, Diario. Si tratta di un inedito in possesso 
della figlia dell'artista. La frase è riportata da Rossana Bossaglia 
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Se da un lato è perciò esplicitamente dichiarato l'in
tenzionale richiamo alla grande maniera veneziana, si palesa 
dall'altro l'adesione di Cadorin all'ultimo liberty, in na
turale conseguenza delle suggestioni di artisti attivi in Ita
lia, come Mariano Fortuny, o all'estero, come Gustav Klimt, 
le cui opere il pittore aveva potuto ammirare alla Bienna
le del 1910. E ' pertanto all'insegna di una modernità den
sa di allusioni al passato - un passato sensibile anche nel 
recupero della tecnica del cartone inciso - che nascono 
queste scene volte alla rappresentazione di uno spazio unico 
e ininterrotto composto da architetture e figure umane. 
Per la creazione degli illusionismi prospettici Cadorin si 
servì della collaborazione di suo cognato Brenno Dal Giu
dice, marito della sorella Tullia, col quale operò di frequen
te, e che ideò balconate, scale e colonne tortili di gusto 
veronesiano, architetture ora interne, come se la scena 
si svolgesse in un foyer, ora affacciate su pallidi paesaggi. 
Il tema è quello di un grande convito in villa per una 
rappresentazione teatrale: è infatti indubitabile che il mo
mento iniziale e saliente del ciclo pittorico sia da trovarsi 
nell'affresco della parete nord, il più esteso della sala, raf
figurante un numero di danza eseguito da una nuda balle
rina. Proprio questa danza, dalla lenta e sottile malìa, dove
va essere il motivo del raduno delle decine di personaggi 
rappresentati nel salone: a tale incontro immaginario do
vevano collegarsi i reali conviti - e con reali partecipanti 
- che si sarebbero prodotti all'interno del nuovo albergo. 
Verso questa prima immagine, latrice di un'atmosfera ra
refatta e sospesa, converge l'attenzione degli invitati, i cui 

in: Guido Cadorin, cat. della mostra, Venezia Museo Correr, mar
zo-maggio 1987, Electa, Milano 1987. Le successive citazioni sono 
tratte da tale testo e da: J. CLAIR-F. CLERICI, Dolce Vita 1926 in 
« FMR », n. 60, aprile 1988, pp. 99-120. 

110 

~ 
e 
o 

Cii 
CfJ 

·e 
o 
~ ·u 
"' C'l 

.r::i 
E 

<C 

] 
o 

:::r:: 

6 
u 

"' ~ 
ti:: 

C'l 

o:s' 
N 
e 
C'l 
-o 
C'l 

.....J 

e ·e 
o 
-o 
C'l 
u 
o 
-o 
·5 
Cl 



sguardi creano, da una parete all'altra, dialoghi e rispon
denze; spesso, tuttavia, lo sguardo del personaggio dipinto 
è rivolto allo spettatore reale, chiamato ad una partecipa
zione più diretta alle situazioni che si svolgono in una di
mensione soltanto pittorica. Ed è proprio per creare un 
sostegno realistico all'immagine, che sprofonderebbe altri
menti nelle pure regioni del sogno, nonché per far « come 
fecero gli antichi », che Cadorin inserì negli affreschi nu
merosi ritratti di contemporanei, alcuni dei quali sono già 
rintracciabili in questo primo riquadro: sull'estrema sini
stra, le braccia aperte in un ampio gesto, è raffigurata la 
moglie di Piacentini, Matilde Festa, insieme a quella del 
pittore Felice Carena, il quale appare poco più in là, di 
profilo, con la barba e il papillon bianco. 

Nella scelta dei personaggi valse senz'altro un duplice 
criterio: amicizia e imposizione esterna. Furono certamente 
amicizia e riconoscenza a motivare, ad esempio, l'inserimen
to, tra i coniugi Carena, di Melchiorre Bega, responsabile 
delle decorazioni in lacca e fautore della scelta di Cadorin 
per le pitture degli Ambasciatori; la stessa amicizia portò 
alla raffigurazione di Gino Damerini9

, giornalista veneziano 
che contribuì a far conoscere il pittore attraverso i propri 
articoli. E fu, inversamente e con altrettanta certezza, il ri
sultato di una richiesta che non si poteva ignorare, la 
presenza di Margherita Sarfatti e di sua figlia Fiammetta, 
che scrutano il riguardante da uno dei riquadri del lato 
sud. « Fiammetta ed io desideriamo passare all'immorta
lità nel suo affresco del Salone », fu l'esplicita richiesta del-

" J. CLAIR, op. cit., identifica i due personaggi con i coniugi Or
si. Tuttavia è da sottolineare la perfetta rispondenza fisionomica 
della figura maschile con il ritratto che Guido Cadorin dipinse, 
nel 1929, per Damerini (Asolo, Coli. Priv., pubblicato in Guido Ca
dorin, op. cit., pag. 78) . 
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Alfredo Biagini, Figura con scoiattolo, terracotta, 
Hotel Ambasciatori, Hall. 

la Sarfatti, la quale si arrogava, in ragione della sua ami
cizia con Benito Mussolini e della sua attività di critico 
d'arte, il diritto di esercitare pressioni più o meno conte
nute sugli artisti. Il pittore esaudì quel desiderio, ma lo fece 
a denti stretti: in un secondo piano, schizzate con una 
velocità che poco concede alle loro fisionomie, le immagini 
della Sarfatti e di sua figlia passano quasi inosservate; 
e il chiasmo con il ritratto di Alberto Cecchi, giornalista 
e critico teatrale noto per i suoi· atteggiamenti anticon
formisti, perfettamente caratterizzato e raffigurato mentre 
si produce in un disinvolto baciamano, non fa che privarle 
di vitalità e aumentarne l'insipidezza. Con uno spirito tutto 
diverso Cadorin, rese la fisionomia dell'architetto Giò Pon
ti, che pure, desiderando che l'immagine affrescata dal pit
tore costituisse il suo specchio psicologico, aveva cercato di 
orientarne il pennello raccomandandogli il suo « cinico sor-
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riso»: questa volta, lontano dall'indifferenza espressa per 
la Sarfatti, Cadorin eseguiva, nella figura di Ponti che si 
sporge vivamente oltre la colonna tortile, uno dei brani ri
trattistici più riusciti dell'intero ciclo. 

Per popolare le pareti del vasto ambiente, l'artista si 
servì di modelli « occasionali » che sottoponeva a vere e 
proprie sedute di posa: si trattava degli amici del com
mittente Gino Clerici e della sua famiglia. E' il caso di 
Umberta e Carla Resinelli che, ospiti dei Clerici nel 1926, 
furono rapidamente coinvolte da Cadorin nell'impresa de
corativa ed invitate ad « entrare » nell'affresco della parete 
est insieme a Valeria Piacentini, nipote dell'architetto, e 
alla figlia del Generale Strainchamps, primo Direttore del
l'Albergo, rappresentata nuovamente, e nella stessa mise, 
nel riquadro con la famiglia Clerici. 

Tra tutti questi personaggi, molti dei quali non sono 
per noi oggi che ombre dipinte, Cadorin stesso non man
cò di inserirsi: di spalle, ma in primo piano, egli compare 
significativamente nell'affresco che porta la sua firma, for
mulata secondo canoni tradizionali: Guido Cadorin Pittore 
Veneziano F. Anno 1926. 

La firma e la data compaiono una seconda volta in un 
affresco sul quale varrà la pena di soffermarsi: l'ovale del 
soffitto. Il soggetto è alquanto oscuro; escludendo qual
siasi riferimento a Venere, tradizionalmente connessa alla 
conchiglia, occorre ricordare che tale oggetto costituisce un 
motivo iconografico antichissimo, dal significato di genera
zione. L'immagine della donna nuda nella conchiglia è del 
resto, nonostante la scarsa intellegibilità del suo significato, 
una rappresentazione non desueta nemmeno nell'arte con
temporanea: esempio cronologicamente vicinissimo à que
sto affresco di Cadorin è infatti l'olio Conchiglia che Er
cole Drei dipinse nel 1934. L'ovale, il cui significato non 
aiuta a chiarire nemmeno l'esistenza di un bozzetto pre-
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Alfredo Biagini , Figura femminile (Ninfa?) , terracotta, 
Hotel Ambasciatori, Hall. 

paratorio, sembra del resto collegarsi, per la presenza del
la donna nuda e per l'atmosfera sottilmente simbolista del
la rappresentazione, al primo affresco raffigurante la dan
za: così come quest'ultima costituisce il momento iniziale 
del ciclo, non è da escludere che la pittura del soffitto vada 
intesa come conclusione di tutte le scene del salone, e che, 
conseguentemente, alluda al «sonno», ovvero al momento 
di quiete e di stasi che segue alla serata di gala. La firma 
apposta da Cadorin sul bordo della valva inferiore della 
conchiglia servirebbe allora a sottolineare il carattere di 
fase finale di questo affresco, termine di un percorso che , 
dal primo riquadro, si svolge lungo le pareti fino al sof
fitto. 

Le pitture non si esauriscono tuttavia nel salone princi
pale : nell'adiacente disimpegno che porta al grill-room è 
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collocata l'immagine, assai suggestiva per l'impianto plasti
co che si risolve in uno studio di panneggio, di una donna 
mascherata avvolta in un ampio mantello: un riferimento 
alle origini veneziane dell'artista, ma soprattutto - la ma
schera è rappresentata in atto di levare la coppa - un'allu
sione conviviale e un rimando ai brindisi pronunciati dagli 
ospiti dell'albergo. E ancora allusivi di banchetti e festeg
giamenti sono i piccoli affreschi del locale seminterrato 
da cui si accede al grill-room: il buffo sincretismo della 
figura drappeggiata « all'antica » che alza il calice o sorseg
gia un caffé, qualifica le immagini come divertissement de
corativo del pittore. 

E' un'immagine femminile, nuda ed avvolta in un velo, 
impegnata in una danza sfrenata e collegata ai perduti ri
lievi che Biagini aveva eseguito per il grill-room, a conclu
dere l'intervento di Cadorin nell'Albergo degli Ambasciato
ri: egli aveva tradotto in pittura, attraverso le scene del ri
trovo, del convito e della danza, le funzioni che il nuovo 
edificio si preparava a svolgere, anticipandone l'animazio
ne e la vita e, in qualche modo, raddoppiandole. 

ADRIANA CAPRIOTTI-DALMA FRASCARELLI 

* Si ringrazia la Soprintendenza ai Beni Artistici e Sto
rici di Roma per aver gentilmente messo a disposizione il 
materiale fotografico; un ringraziamento particolare va a 
Rosanna Barbiellini Amidei che ha seguito dall'inizio la no
stra ricerca. 
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Vocazione romana 
della pittura di Fabio Failla 

A quanti amano Roma e partecipano attivamente alla 
sua vita artistica e culturale - incantati sempre da quel
l'universo di sensazioni e di emozioni che la Città Eterna 
sa suscitare nell'animo di ogni autentico artista - il no
me di Fabio Failla non è certamente sconosciuto. Basti 
ricordare la sua intensa operosità che lo ha visto presente 
con sue mostre personali in tutte le principali città italiane 
ed estere nell'ultimo trentennio, ovunque riscuotendo con
sensi ed adesioni, e che hanno avuto pure, come coronamen
to, l'acquisizione di molte sue opere in America, in Ger
mania - tanto per fare dei nomi - e perfino nella remota 
India. 

Pochi sanno, però, che fu Roma a rappresentare per lui 
una sorta di folgorazione, una svolta decisiva per la sua 
vita, una ineludibile ragion d'essere della sua pittura, at
traverso la quale intese dare dell'« Urbe » una immagine 
tutta propria, solenne cioè, ma insieme delicatamente po~
tica: plastica e concreta, ma al tempo stesso sognante e 
irreale! Ma al di là delle apparenze, per cui la visione di 
questa Roma appare trasfigurata e sublimata dalla sua arte, 
vibra nella sua pittura tutta una profonda ammirazione ver
so il passato e la grandezza della città, unica al mondo, 
che egli vuol quasi ammonire ad amare e rispettare in
condizionatamente, al di là di ogni limite di tempo e di 
spazio. 

Ecco perché, indipendentemente dal fatto che Fabio 
Failla non fosse nativo di Roma - ma toscano d'origine 
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- doveroso sembra ricordarlo tra queste pagine come un 
romano «vero», cultore cioè della sua tradizione e del suo 
passato incancellabili, in una parola, della sua perenne bel
lezza. 

Sono trascorsi non più di due anni dalla sua scomparsa 
e se pure una tenue patina di oblio non ha tardato ine
vitabilmente a stendersi sul suo nome (sicché molti esti
matori del buon tempo andato si sono a un tratto dissolti 
come neve al sole) è altrettanto vero che sono, e restano 
moltissimi, quelli che lo ricordano con simpatia e ammi
razione, per quelle sue doti di signorilità, di distaccata ar
guzia e bonomia, ma sopratutto per tanta parte della sua 
produzione artistica, volta a ritrarre piccole suore, figure di 
bimbi, personaggi religiosi, collocati in mezzo a strade e 
monumenti, come « simboli di speranza e di fede contro 
il dilagante materialismo ». 

Chi scrive ha avuto modo più volte di sentirlo espri
mersi così nei vari incontri avuti con lui in quella rino
mata - e mai dimenticata - galleria «La Vetrina» di 
Tanino Chiurazzi, da lui successivamente rilevata, quando 
sprofondato nel divano in fondo alla sala, Fabio Failla 
aspettava i visitatori oppure gli amici per conversare di 
pittura o di poesia. 

Erano conversazioni pacate, serene, improntate a chia
rezza e coerenza verso certi principii, che rivelavano il ca
rattere liberale dell'artista, la sua individualità, nel senso 
più lato del termine. 

Più che di Lucca, dove era nato, ma che aveva lasciato 
in giovane età, preferiva soffermarsi su Firenze, ove aveva 
fatto i suoi studi artistici, e allora venivan fuori ricordi, 
nomi, fatti, esperienze di lavoro, confronti di opinioni e 
più che tutto, riconoscenza e devozione per il suo maestro, 
Gianni Vagnetti, che insegnava all'Accademia delle belle 

118 

Una cartolina grigioverde. 
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arti, e dal quale aveva appreso un profondo amore verso 
la chiarezza rappresentativa e la linearità del disegno. 

Quella chiarezza rappresentativa, fatta di pochi tratti 
sobri ed espressivi, che non dimenticò più, neppure quando 
dislocato, per le vicende belliche, in uno sperduto paesino 
della Jugoslavia, con un reparto di Alpini, cui appartene
vano anche Giuseppe Novello e Curzio Malaparte, tutto 
preso dalla sua passione artistica, si dilettava ad inviare 
a sua madre e a qualche amico le cartoline in franchigia 
che eran distribuite ai reparti, arricchite di tanti suoi di
segni vivacissimi, nei quali fissava volti, immagini, impres
sioni di quel suo particolare momento esistenziale. 

Il tutto, sempre all'insegna di una squisita sensibilità 
e di una grande umanità che denotavano il suo carattere 
e il suo stile: quello cioè di un uomo che rifuggiva da ecces
si, da violenze, da fanatismi retorici, per una visione della 
vita ordinata e serena, mai dimentico però, anzi rispetto
so, degli affanni altrui. Di quelle cartoline grigioverdi e che 
costituiscono una pagina poco nota della vita artistica di 
Failla, ma che già racchiudono in « nuce » quei caratteri 
tipici della sua arte e che a Roma dispiegherà in tutta la 
loro estensione, è stata tenuta una Mostra, sia a Macerata 
che a Vittorio Veneto, nel 1985, con lusinghieri giudizi di 
critici. 

Nel catalogo illustrativo si legge una frase che merita 
riportare: « Quello che tanti soldatini in grigioverde dice
vano con parole modeste e con frasi non sempre in linea 
con la grammatica e la sintassi, il Tenente Fabio Failla 
lo diceva, anzi lo rappresentava, con immagini ». « Si ha 
l'impressione - è pure detto - che l'artista, nel raffigura
re queste immagini di serenità e di pace (frammenti di un 
microcosmo, che della guerra presenta solo figure di sal
da tini senza armi), cerchi di evadere da una realtà che in-
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combe sempre più drammaticamente rifuggendo dalle vi
sioni cruente e tragiche del conflitto ». 

Disegnare e dipingere anche convulsamente, tra i suoi 
alpini, in mezzo alla temperie della guerra, profittando di 
ogni foglio di carta a disposizione, in un'atmosfera ravvi
vata però dalla presenza amica di intellettuali come No
vello e Malaparte, fu certamente un'esperienza formativa 
non indifferente sul piano artistico e psicologico, per il gio
vane Failla, tanto che era solito ripetere e ricordare di aver 
appreso dagli Alpini a vivere come uomo e come italiano. 

Ma sopraggiunse 1'8 settembre 1943 e con esso la trage
dia della sconfitta per l'Italia intera. Fatto prigioniero dai 
Tedeschi, riuscì fortunosamente a scampare dal trasferi
mento in Germania e a riparare nella casa avita di Pol
lenza nelle Marche. 

Qui maturò la decisione di stabilirsi definitivamente a 
Roma, appena fosse stato possibile, e di dedicarsi com
pletamente alla vita artistica, mettendo da parte quella lau
rea in giurisprudenza che aveva preso per far contenta 
la famiglia, ma di cui, in seguito, mai ebbe a far cenno. 

Furono mesi interminabili di estenuanti attese, in cui 
sicuramente il ricordo dell'avo materno Massimo d'Aze
glio (il « sor Massimo » com'era chiamato fra la gente della 
campagna romana) che aveva preso la strada di Roma per 
dipingere, dovette apparirgli come un sicuro esempio da 
seguire, per allontanarsi e cercare « spazi » nuovi. Per non 
parlare poi di un altro esempio, ancor più remoto, e non 
meno illustre di un appartenente alla famiglia, il Padre 
Matteo Ricci, gesuita, che si era spinto nei secoli passati 
- al massimo della evasione dal vecchio mondo - sin nel
la lontana Cina. 

Pur con tutto ciò, nella sua tormentata permanenza 
semiclandestina in terra marchigiana, non tralasciò di ap-
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plicarsi con tenacia e passione al suo lavoro continuando 
a dipingere e a perfezionarsi. 

Appartengono a questo periodo numerosi « Paesaggi » 

e alcuni « Ritratti » (Fabio Failla non si dedicò che rara
mente alla figura) e diverse delicatissime rappresentazioni 
di « Fiori » che costituirono, senza che lui stesso potesse 
prevederlo, la premessa per il futuro « lancio » nell'ambien
te artistico romano. Diversi di questi quadri infatti che si 
trovavano nell'appartamento che il pittore aveva ceduto in 
affitto ad un'amica di famiglia, furono visti da Tanino 
Chiurazzi, cui piacquero così tanto da proporre a Failla 
una mostra alla «Vetrina ». 

Fu l'esordio ufficiale! A quella mostra che ebbe com
menti molto favorevoli della critica, ne seguirono più di 
quaranta sia in Italia che all'estero. Erano gli anni in cui 
Roma, pur nelle disagiate condizioni dell'immediato dopo
guerra, non oflriva ancora quel desolante spettacolo di de
grado morale e materiale divenuto triste prerogativa del 
nostro tempo. Era possibile ancora ammirare in muta e 
tranquilla contemplazione i suoi monumenti, i suoi scorci, 
i suoi angoli più pittoreschi, in un contesto sociale che con
servava il suo aspetto e la sua dimensione umana. 

Failla di tutto ciò rimase affascinato e compreso e, pie
no di slancio e di entusiasmo, pose mano a ritrarre questa 
« sua » Roma, rivissuta - come più tardi avrebbe detto -
« nel ricordo, vibrante di luci e di ombre: una Roma esal
tata nel particolare, una Roma romana e barocca, non cer
to la Roma di oggi, così sciatta, disordinata e sporca». 

In effetti, chi osservi ancora oggi qualcuna delle sue 
belle raffigurazioni non può non riscontrarvi questi suoi 
intendimenti, tanto il senso della Città Eterna vi è colto in 
trasparenza ed armonia. Soprattutto colpisce nella pittura 
di Fabio Failla la sua passione per l'architettura di Roma 
che resta al centro della sua personalità artistica e delle 
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sue opere migliori. Non grandiosi scenari, non luoghi co
muni di tutta l;:t pittura romanesca che lo avrebbero ricol
legato alla mera tradizione aneddotica e descrittiva della 
città, non vedute d'insieme di sfondi e paesaggi troppo noti, 
rivivono nella sua immaginazione, ma specifici scorci ed 
angoli di vita antica (quasi una « Roma sparita », interpre
tata in chiave diversa) che sono alla base delle sue più 
significative e magiche interpretazioni. 

Come giustamente ebbe a scrivere di lui, quel sensibile 
e attento critico che fu Silvio Negro: « Failla si è trovato 
ad esser pittore di Roma in un modo diverso da quello 
che lui stesso si sarebbe aspettato, quando cominciò a 
portare in giro il cavalletto per i sette colli. Roma, da sem
plice pretesto, gli si chiarì come necessità dello spirito, 
come "concetto", anziché come "modello" da copiare » .. 

Ciò spiega come giorno dopo giorno siano scaturiti dalla 
tavolozza vibrante di Fabio Failla tanti meditati e raccolti 
scorci di Roma, tuffati in atmosfere dove la tonalità della 
luce, lo spessore plastico del disegno, conferiscono all'im
magine, non soltanto un'emozione, ma un preciso signifi
cato: un « concetto » appunto! 

Anche quando l'interpretazione di questa sua Roma ri
vive fulgida nel ricordo - tra sogno e irrealtà - e le forme 
e il colore mirano a creare, attraverso un disegno limpido 
e armonioso, una visione carica di silenzio e di metafisica 
atmosfera, non si tratta mai di fredde e asciutte ricostru
zioni ambientali, perché insita e latente si cela nei quadri 
di Failla una ispirazione viva, ricca di poesia, di spiritua
lità, di pensosa meditazione. 

Quelle colonne, quegli archi, quelle architetture possen
ti della Roma del passato e che costituirono il punto di 
partenza della sua folgorazione (come non ricordare «Co
lonnato di San Pietro » e « Villa Celimontana "?) mentre da 
un lato lo stimolano a coglierne le più segrete ed intime 
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espressioni di bellezza, di trionfo, di grandiosità, dall'altro 
non gli fanno dimenticare la caducità delle umane vicende, 
I'« alterna onnipotenza delle umane sorti ». Ond'è che so
vente la sua visione estetica si compenetra di quel senso 
di « eterno » di leopardiana memoria, per richiamarsi però 
a quel «memento mori » di cristiana ispirazione che l'arti
sta interpreta, non con note di tristezza, ma di gioia, come 
un'aspirazione verso l'alto (componente metafisica questa 
del suo passato di alpino), come uno slancio ascensionale 
e liberatorio verso il cielo. 

I motivi più volte ricorrenti della rappresentazione di 
canne d'organo, di dinamici scorci di colonnati, di ardite 
spinte verticali di certi suoi disegni, ne sono la implicita, 
metaforica conferma. Tale suo atteggiamento riflessivo che 
investe un desiderio di introspezione e aspira ad un proprio 
vitale intimismo, è forse lo stesso stato d'animo, la stessa 
disposizione di spirito con cui affronta la cospicua tema
tica dei suoi bellissimi « Fiori » e delle « Nature morte » 

che si distinguono dagli usuali schemi, perché l'artista si 
propone anche qui di evidenziare il linguaggio poetico ed 
intimo di oggetti e cose del passato, nel modo in cui par
lano al suo cuore o alla sua mente: non animali uccisi e 
sanguinolenti o dovizia opulenta di frutti a pieno colore, 
ma semplici tomi antichi, aperti o dischiusi, e come nota 
poetica un delicato fiore! 

Come sempre, quel suo ponderato senso di osservazione 
della realtà, mai disgiunto da lirica ispirazione, lo porta 
a creare visioni e immagini dalle aeree e impalpabili atmo
sfere. Un motivo ricorrente questo, che costituisce il filo 
conduttore anche di tutte quelle splendide « Vedute di Ve
nezia " che lo hanno reso lì, altrettanto apprezzato e sti
mato come a Roma. 

Solito ripetere che « l'arte è un pensiero che si materia
lizza attraverso la forma, per uscire dalla realtà e supe-
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rare il tempo», Fabio Failla ci ha lasciato un grande esem
pio di coerenza e di completa adesione a questi suoi prin
cipii. Se pur proiettato verso il passato, con le sue vedute 
Romane che parlano di ordine, di pulizia, di grandezza 
morale, ci ha indicato come a Roma si possa e si debba 
«sempre» guardare con amore infinito, con un sentimen
to di rispetto e ammirazione che non consente deviazioni 
o sbandamenti od «effimere » sperimentazioni a suo danno, 
che ne favoriscano il degrado morale e materiale. E' un 
insegnamento da non dimenticare e che fa sentire Fabio 
Failla sempre vivo nel ricordo e nella memoria come un 
autentico «Romano de Roma»! 
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EuGEN DRAGUTESCU - La casa natale di Giuliana Staderini 
in via Salaria. 

Piante emblematiche e non, 
nell'antichità romana 

Nell'antichità romana, la maggioranza delle piante ap
parteneva a specie botanicamente «pure», in grado di 
dar vita con i propri semi ad una progenie uniforme in 
quanto sia esse stesse, sia i propri ascendenti non erano 
mai stati oggetto di incroci con specie estranee. Solo un 
tale comportamento garantisce ad una specie botanica di 
mantenere integre le caratteristiche genetiche e morfologi
che originarie; una felice espressione popolare attribuisce 
a queste specie lo status di « così come Dio l'ha fatte ». 

Eventuali difformità nella discendenza dal seme di spe
cie pure possono derivare da « mutazioni » genetiche spon
tanee oppure da fecondazioni incrociate dovute all'azione 
di insetti, del vento, dell'acqua. 

Nella campagna romana molte piante erano coltivate 
solo perché adatte all'alimentazione, non poche altre ser
vivano per l'abbellimento della villa suburbana o dell'hor
tus conclusus in città; inoltre, fronde e fiori venivano lar
gamente utilizzati per confezionare corone e ghirlande. Le 
rose trovavano largo impiego in tale ufficio soprattutto in 
occasione di fastosi banchetti; in altre circostanze veni
vano utilizzate corone più modeste di origano, cisto, me
lissa, edera (di questa, già nel I secolo si conoscevano più 
di venti specie). 

Marco Porcia Catone nel suo trattato De Agricultura, 
destinato ad istruire chi nel II secolo avanti Cristo si de
dicava al lavoro dei campi, accenna all'utilità di impian
tare (VIII, 2) insieme ad altre colture remunerative da 
attuare in terreni suburbani, le piante atte alla produzione 
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di fiori per corone e ghirlande: « Sub urbe hortum omne 
genus, coronamenta omne genus ». Qualche decennio do
po, anche Varrone, il «terzo gran lume di Roma» con Ci
cerone e Virgilio) suggeriva (Res Rusticae I, 16) al proprie
tario di terreni non lontani dalla città, di dedicarsi anche 
alle redditizie coltivazioni di rose e di violette, esplicita 
conferma di una lucrosa commercializzazione; invece tali 
attività venivano sconsigliate alle proprietà fuori mano, lon
tano dai mercati di vendita. 

Plinio il Vecchio, enciclopedico cronista del I secolo 
della nostra era, inizia il XXI libro della Storia Naturale 
con una poetica esaltazione dei fiori ed attribuisce il sug
gerimento di Catone « alla indicibile grazia dei fiori » e 
rileva a questo proposito che risulta difficile per noi par
larne mentre la natura con istintiva semplicità li veste con 
splendenti colori. 

Un secolo e mezzo fa, un concetto parallelo è stato ri
preso da Alphonse Karr, giornalista, polemista, scrittore, 
poeta, con queste parole: « I cosiddetti "grandi appassio
nati" collezionano fiori rari non per vederli crescere e 
aspirarne il profumo, ma per tenerli in mostra. La loro 
soddisfazione non è tanto esaltata dal possesso di quel fio
re, quanto nel sapere che altri non l'hanno. Per lo stesso 
motivo trascurano i bellissimi fiori che il Creatore ha pro
fusamente messo a disposizione di tutti; non si accorgono 
che la presunta dovizia di quei privilegiati è soltanto un 
tentativo, più o meno riuscito, della ricchezza di tutti ». 

Riprendiamo il discorso su Plinio per avere notizie su 
come e quando ebbe origine l'uso delle corone. Ai tempi 
di Romolo erano fatte di erba e fiori selvatici, poi con 
flessibili giovani rami di alloro, di leccio e d'edera; que
ste corone venivano offerte agli dei, all'imperatore, a chi 
liberava una città dall'assedio, ai vincitori in battaglia, ai 
trionfatori nei giochi olimpici, ai poeti. 
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Per circostanze più futili, specialmente nella compo
sizione di corone onorifiche venivano aggiunti fiori e altri 
ornamenti, apprezzati grazie anche alla professionale in
ventiva di una famosa fioraia, Gliceria, ed alla interessata 
partecipazione del suo amante, il pittore Pausia, che usava 
raffigurare la fioraia nell'atto d'intrecciare corone. 

In inverno, stante la scarsezza di fiori e foglie, per la 
confezione delle corone venivano impiegate scaglie di cor
no e lamine di bronzo dorato o argentato; ma è arrivata 
fino a noi notizia che il console Licinio Crasso usava pre
miare i vincitori dei giochi con corone luccicanti per so
vrabbondanza d'oro e d'argento. Poi venne la moda delle 
corone di rose ed una accresciuta raffinatezza spinse ad 
apprezzare quelle preparate non utilizzando l'intera corol
la, bensì soltanto petali sciolti, cuciti con sottile filo di 
lino e la frequente aggiunta di nastri colorati annodati e 
intrecciati. Soltanto coloro che avevano poche pretese si 
accontentavano di corone di ginestra, caprifoglio, oleandro, 
ciclamino, violetta, giglio, calendula, fiordaliso. 

L'incremento nella richiesta di materiale per la confe
zione di corone anche fuori stagione fece nascere nuovi 
commerci per l'importazione dalla Cina (seta per i nastri), 
dall'India (nardo indiano), dall'Egitto (fiori di melograno 
e rosa). Privilegiati dal clima, gli egiziani erano diventati 
fornitori abituali di rose nei mesi invernali; tuttavia, i 
giardinieri romani facevano continui progressi colturali uti
lizzando anche serre ante litteram ed irrigazioni con acqua 
tiepida a fine inverno ottenendo fioriture tanto precoci da 
suggerire a Marziale l'ironica battuta: « Mandateci grano, 
o egizi; anche in inverno vi pagheremo con le nostre rose». 

Asfodelo. La flora romana comprendeva anche piante 
magiche; tra queste primeggiavano l'asfodelo, l'elleboro e 
la mandragora. Già Omero nella descrizione dei campi Eli
si, ci dice che tra gli asfodeli in fiore, vagavano le anime 
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L'Helleborus niger da Plinio a D'Annunzio è descritto come efficace 
rimedio contro la pazzia 

dei trapassati; per secoli l'asfodelo rimase simbolo del
l'aldilà e gli si riconoscevano anche prerogative magiche e 
medicamentose. Era chiamato hastula regia dai romani che 
gli attribuivano anche la prerogativa di preservare da ogni 
maleficio la casa davanti alla quale era stato piantato mentre 
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i fiori posti sull'uscio avevano l'ufficio di segnalare un re
cente lutto. Come medicamento, il decotto di tuberi di 
asfodelo con l'aggiunta di orzo (Plinio, Storia Naturale 
XXII, 67), era considerato specifico nel deperimento or
ganico grave, mentre l'infuso ottenuto con semi macinati 
nel vino veniva prescritto contro il morso di serpenti e 
scorpioni ma c'era chi consigliava, per salvaguardarsi da 
tali pregiudizievoli incontri, di mettere un fiore di asfodelo 
sotto il guanciale prima di coricarsi. 

Per concludere la serie delle utilizzazioni, Plinio assi
cura che aspergendo sulla calvizie pece nella quale in pre
cedenza era stata bollita la radice di asfodelo, sarebbe 
cresciuta una folta e perfettamente ondulata capigliatura. 

Ma non basta: « La radice di asfodelo produce la morte 
dei topi a condizione che, si tappi con essa l'uscita dalla 
tana»! 

Elleboro. L'elleboro nero (« nero » per il colore scuro 
delle radici; il fiore è bianco), era già descritto come vele
noso e magico dai greci; questi avevano esteso le loro 
preoccupazioni anche al nome della pianta (elléboros da 
elein = uccidere e boròs = chi ne mangia). 

Plinio (XXV, 54) capostipite di una serie di autori che 
poi hanno ripetuto le sue opinioni, propone l'elleboro qua
le efficace rimedio contro la pazzia, l'idropisia, la paralisi, 
la gotta cronica e la stitichezza. 

Mandragora. «La mandragora nasce copiosa in molti 
giardini qui a Roma» Castore Durante (1529-1590). Nel lon
tano passato a causa della diffusa ignoranza, sulle masse 
avevano buon gioco ciarlatani, superstizioni e pratiche ma
giche e in antichi testi greci, la mandragora era anche 
chiamata Circasa e Circaeon, a testimoniare le malefatte 
della maga Circe dopo l'arrivo degli Ulissidi. In periodi 
ancora più lontani, la Genesi (XXIX, 31; XXX, 14-16) ci 
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Radice di Mandragora offerta a Dioscoride dalla dea delle scoperte 

dice come Giacobbe, che aveva ripudiato la moglie Lia, 
ebbe un figlio da Rachele, sorella di lei, considerata ste
rile. La spiegazione della imprevedibile nascita fu attri
buita alla radice di mandragora procurata da Lia in cam
bio dell'autorizzazione a trascorrere una notte ancora con 
l'ex marito. 
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La pianta e i frutti della mandragora furono anche ado
perati per preparare filtri d'amore, indurre alla pazzia, com
battere l'insonnia acuta e quale anestetico in caso di ope
razioni chirurgiche; tutti interventi citati dal famoso me
dico di origine greca Dioscoride che, autore di un famoso 
trattato di medicina, fu chirurgo nell'esercito romano al 
tempo di Nerone. Più tardi, Aulo Cornelio Celso, definito 
il Cicerone della medicina, prescriveva l'applicazione di 
frutti di mandragora sulle orecchie degli insonni ma fu nel 
Medioevo che la mandragora raggiunse le vette di un' esal
tata notorietà: l'homunculus vegetale era fonte di leggen
de avvincenti e paurose recepite anche da quelle radicate 
fin da epoche più remote. 

Certamente le leggende che circondavano la mandragora 
aprivano il campo alle più fantasiose credenze: era con
siderata pianta antropomorfa per la convinzione che le ra
dici configurassero un corpo umano, se la pianta veniva 
estirpata emetteva urla acutissime che rendevano pazzo 
chiunque le udisse mentre chi eseguiva il lavoro era de
stinato a morte certa. Per ovviare questi rischi un cane 
veniva legato alla pianta, a mezzanotte si suonava un cor
no per soffocare le urla della pianta mentre il cane, aiz
zato, correndo sradicava la mandragora e moriva. I Dul
camara e gli imbonitori medievali approfittavano della pit
toresca declamazione degli ipotetici rischi ai quali erano 
sfuggiti i raccoglitori delle radici, per ottenere esborsi più 
consistenti in cambio del portentoso medicamento. 

Anche asfodeli, ellebori e mandragore schiudono ogni 
anno i loro fiori: terrestria sidera è espressione impiegata 
dall'agronomo Lucio Junio Moderato Columella quale poe
tica definizione di tutti i fiori abbiano o non abbiano pro
prietà magiche. 

STELVIO COGGIATTI 
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Fondato a Roma il 28 aprile 1869 

Il Circolo San Pietro 
120 anni di carità 

Centotrentaquattro poveri a cena in Vaticano con Gio
vanni Paolo II. Era la sera di domenica 3 gennaio 1988. 
Le telescriventi delle agenzie giornalistiche internazionali 
hanno portato la notizia in tutto il mondo. Il Papa po
lacco iniziava il nuovo anno con una rappresentanza di 
quell'umanità misera, sofferente, derelitta, che da sempre 
è al centro delle cure e dell'impegno costante dei Succes
sori di Cristo. Nel grande refettorio dell'Istituto Santa 
Marta delle Suore di Carità nel territorio della Santa Sede, 
era presente uno « spaccato » di povera gente, desolante ro
vescio della medaglia della cosiddetta società del benessere 
e dell'opulenza. Uomini, donne, anziani, giovani, di varie 
provenienze e nazionalità, erano stati invitati a consumare 
la cena con il Pontefice, in un incontro all'insegna della 
amicizia, dell'amore, della carità. Chi erano questi commen
sali, come erano giunti in Vaticano per riunirsi in àgape 
fraterna con il Santo Padre? 

Il dispaccio delle agenzie di stampa nella sua sintetici
tà indicava che la cena era stata promossa dal «Circolo 
S. Pietro », antico sodalizio religioso, caritativo, assisten
ziale di Roma. Il flash giornalistico si limitava a dare gli 
elementi essenziali del fatto, classificando con l'etichetta 
di « barboni » gli ospiti del Papa. Una notizia più articolata 
avrebbe dovuto chiarire che Giovanni Paolo II condivideva 
il pranzo delle feste natalizie con un gruppo di frequenta
tori delle « cucine economiche » del Circolo San Pietro, 
una delle iniziative con le quali da più di un secolo i soci 
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della benemerita istituzione testimoniano il loro attacca
mento alla Chiesa e al Papa. 

Il sodalizio fondato a Roma il 28 aprile del 1869 da un 
gruppo di giovani laici riuniti in una sala del palazzo Lan
cellotti, in via dei Coronari, era sorto con un programma 
sintetizzato in un trinomio di illuminante significato: « Pre
ghiera, Azione, Sacrificio ». Se si considera il periodo scelto 
per la costituzione di un'organizzazione laicale apertamente 
professante la fede e la sua identificazione con il Papa, 
alla vigilia, cioè, della presa di Roma e della fine del potere 
temporale pontificio, risulterà il valore ideale e morale di 
una decisione carica di implicazioni etiche. Nei passaggi 
storici, nei momenti dei cambiamenti delle forme istitu
zionali, c'è la rincorsa ad accaparrarsi il favore dei nuovi 
governanti, a guadagnare benemerenze e attestati per ga
rantirsi l'avvenire. E' l'esatto contrario di quanto maturò 
nell'animo di questa gioventù romana, quando ormai ap
pariva certo che il processo dell'unificazione dell'Italia con 
la proclamazione di Roma Capitale rappresentava la con
clusione di un evento irreversibile. 

La nascita del « Circolo di San Pietro », come testual
mente recita la prima formulazione del nome associativo, 
trova la sua ragion d'essere nella volontà di riaffermare da 
parte degli aderenti la propria fedeltà al Papa, come capo 
universale della cristianità e Vescovo di Roma. Il nuovo 
sodalizio si costituisce quattro mesi prima dell'apertura 
del Concilio Vaticano I, indetto da Pio IX, Papa Giovanni 
Maria Mastai-Ferretti, e inaugurato 1'8 dicembre 1869. Gli 
ideatori dànno vita ad un'organizzazione che nel legame 
con la Sede Apostolica trova il suo denominatore e il tes
suto connettivo. E' una scelta di campo in ragione dei co
muni princìpi religiosi, che nella romanità del cattolicesi
mo, esalta una vocazione ail'apostolato, alla solidarietà, 
all'altruismo. Il Circolo si forma come strumento concreto 
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Giovanni Paolo II porge le vivande nel corso della cena consuma
ta il 3 gennaio 1988, nell'Ospizio di Santa Marta in Vaticano, con 
134 frequentatori delle «cucine economiche» del Circolo San Pietro. 

di comunione con il Santo Padre, come filiale contributo 
alla carità pontificia, alla diffusione di opere assistenziali 
nell'anelito di attuare nella concretezza operativa il pre
cetto evangelico dell'amore verso il prossimo. 

La carità del Papa si sostanzia anche nelle iniziative 
del Circolo San Pietro, i cui aderenti rappresentano il 
« braccio » secolare della sollecitudine e della generosità 
della cattedra petriana. La cena consumata in Vaticano da 
centotrentaquattro poveri con Giovanni Paolo II diventa 
un simbolo dell'attività del sodalizio che, senza clamori, 
nella più assoluta discrezione, assiste tanta gente afflitta 
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dalla povertà. Papa Wojtyla si è intrattenuto con ciascun 
commensale, chiedendo notizie della loro vita, dei loro bi
sogni, delle loro necessità, in un colloquio intessuto di sof
ferenza, di emarginazione, di drammi personali e familiari, 
di condizioni di sfruttamento e di subalternità. 

Gli ospiti abituali delle «Cucine Economiche» del Cir
colo San Pietro hanno confidato al Santo Padre le loro 
angosce in confessioni cariche di commozione. Al levar del
le mense, Giovanni Paolo II ha sottolineato il significato 
di un incontro rivelatore delle realtà più drammatiche della 
sua diocesi. 

« Vi ringrazio per la vostra presenza, per avermi dato 
la possibilità di una nuova esperienza, di nuove riflessioni, 
di un nuovo senso di responsabilità pastorale, ma soprat
tutto di avermi dato momenti di fratellanza - ha detto 
il Pontefice -. Mi sono sentito bene con voi e spero di 
potervi incontrare ancora. E' vero che vi sono molti e di
versi impegni nella vita del Papa, ma, forse, Gesù una vol
ta non chiederà al Papa: "Tu hai parlato con i Ministri, 
con i Presidenti, forse con i Cardinali, con i Vescovi. Non 
hai trovato il tempo per incontrarti con i poveri, con i 
bisognosi?" E allora sarà più importante questo incontro 
di tanti altri ». In precedenza, il Santo Padre aveva rin
graziato il Circolo San Pietro per aver reso possibile la vi
sita in Vaticano di tante persone prive dei mezzi fondamen
tali dell'esistenza umana. 

Le parole di Papa Wojtyla riecheggiavano a distanza di 
più di un secolo gli indirizzi programmatici di Pio IX, che 
benedicendo il Circolo indicava nella fedeltà alla Sede Apo
stolica e nell'esercizio della carità cristiana i traguardi del
la nascente associazione petriana. Fede ed opere, questi i 
cardini del sodalizio, che ha considerato il vincolo con il 
Vicario di Cristo e l'assistenza verso i bisognosi, le stelle 
polari della sua azione. La devozione al Papa è stata il 
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L'ingresso di una «Cucina Economica», alla fine del secolo scorso: 
la prima mensa popolare fu aperta a Roma il 3 giugno 1877, in 

vicolo Orbitelli. 
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cemento ideale; una dedizione assoluta, totale, integrale, 
manifestata con coraggio e a rischio della propria incolu
mità personale. L'8 dicembre 1870, neanche tre mesi dopo 
l'ingresso delle truppe italiane a Roma, alcuni soci del Cir
colo San Pietro venivano aggrediti all'uscita della Basilica 

Vaticana da un gruppo di facinorosi. La teppaglia si sca
gliò contro l'assistente ecclesiastico don Domenico Jaco
bini ed alcuni sodàli, ingiuriandoli e ferendoli più o meno 
gravemente. Giacomo Bersani, un giovane di 22 anni, che 
unitamente al fratello Francesco fece parte del comitato 
promotore del Circolo, riunito intorno al principe Filippo 

Lancellotti, così rievoca nel suo diario le fasi della sciagu
rata aggressione: « Presso la Basilica Vaticana e propria
mente ai piedi della scala che immette nel Pontificio Pa
lazzo, alcuni soci del Circolo furono assaliti da un'orda 
di armati, capitanati dal Tognetti, fratello dell'eroe di Ser
ristori. Francesco Bersani ebbe una ferita di revolver so
pra l'occhio. Giacomo Bersani un'accettata sul capo, che 
si sarebbe dovuto aprire in due dal gran colpo; Gustavo 

Oddi, Ruffini, Adriano Cavi furono feriti più o meno grave
mente. Sia lode alla Beata Vergine che mi volle salvata la 
vita. Ma la Madre misericordiosa prenda cura della mia sa
lute eterna, ché la morte sarebbe stata tanto bella in quel 
solenne momento, dopo aver ricevuto i SS. Sacramenti con 
lo slancio di quei tempi di persecuzione e di fede. Non 
posso persuadermi che un dono della Madonna possa cam
biarsi per me in una sciagura irreparabile ». 

Il Circolo San Pietro aveva ricevuto il battesimo di 
sangue in nome della fede, dando prova i suoi aderenti di 
un coraggio che avrebbero ancora avuto modo di manife. 
stare pubblicamente, dieci anni dopo. Nella notte tra il 12 
e il 13 luglio 1881, i soci accompagnarono devotamente al 
Cimitero del Verano la salma di Pio IX, che dal Vaticano 
veniva trasferita nella Basilica di San Lorenzo fuori le Mu-
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ra, secondo le espresse volontà testamentarie del Pontefi
ce. Uscito il feretro dai Sacri Palazzi, mentre si avviava len
tamente per le contrade di Borgo, circondato dalle torce 
portate anche dai soci del Circolo, il pacifico corteo in 
preghiera venne selvaggiamente assalito da una turba prez
zolata. Al grido «Al Tevere! Al Tevere! », i facinorosi ten
tarono d'impossessarsi delle spoglie mortali dell'ultimo Pa
pa-Re, nell'intento di scagliare nel fiume la bara. Fu ingag
giata una furibonda battaglia per respingere la sacrilega 
aggressione. I cattolici romani, e fra questi i soci del Cir· 
colo San Pietro, difesero « a torciate » la venerata salma 
di Papa Pio IX, pronti a dare la vita per impedire un ol
traggio tanto esecrabile. Il nastro stracciato che avvolgeva 
la corona funebre, tuttora conservato come sacro cimelio 
nella sede del Circolo San Pietro, in piazza S. Apollinare. 
49, documenta i segni della lotta violenta. 

E' certo che senza la virile reazione dei cattolici romani, 
pronti a difendere a qualsiasi prezzo il sacro feretro, le 
spoglie del Pontefice non avrebbero raggiunto la basilica 
laurenziana. Molti soci del Circolo San Pietro poterono co
sì apporre la propria firma sul rogito della sepoltura. A 
testimoniare la significativa prova di attaccamento data 
dai sodàli al Papa morto, in un'ora tanto drammatica, nei 
mosaici che arricchiscono il Nartéce di San Lorenzo al 
Verano, ove Papa Mastai-Ferretti volle trovare sepoltura, 
tra gli altri emblemi gentilizi e sociali è riprodotto il mo
nogramma associativo con la leggenda: « Circulus Roma
nus S. Petri e Societate Juventutis Catholicae Jtalicae ». 

Con l'unione indissolubile al Vicario di Cristo, segno di
stintivo dell'associazione è sempre stata la carità, come ri
velano le iniziative di assistenza realizzate dal 1869 ad 
oggi. 

La prima « Cucina Economica » del Circolo San Pietro 
fu allestita il 3 giugno 1877, in vicolo Orbitelli. La miseria, 
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dopo la avvenuta soppressione a Roma di tante pie isti
tuzioni, si era fatta gravissima. Per festeggiare Pio IX nel 
suo giubileo episcopale, venne creata questa mensa bene
fica, alla quale lo stesso Pontefice contribuì donando uno 
dei marmittoni che avevano servito a cucinare il rancio 
degli Zuavi pontifici. « Ora che non serve più ai miei sol
dati - disse il Papa -, adoperatelo pure per l'esercito dei 
poveri, esercito che non mancherà mai alla Chiesa, e che 
io benedico insieme a tutti voi ». Superate le prime iniziali 
diffidenze, l'opera assistenziale incontrò il favore popolare. 
Nel giro di un anno furono aperte altre tre cucine, a San
ta Maria in Cappella, in via Sant'Agata dei Goti e in via 
dell'Arancio. Filippo Tolli, uno degli ideatori di questa fe
lice iniziativa, unitamente a monsignor Domenico Jacobi
ni, Attilio Ambrosini, Adolfo Silenzi, Federico Pfiffer, ha 
lasciato un'esemplare descrizione sull'avvio della mensa in 
via dell'Arancio. Il locale era stato concesso dal principe 
Marcantonio Borghese. « Questi - ricorda Filippo Tolli -
per vincere la ritrosia della popolazione, durante parecchi 
giorni scese egli stesso nella cucina, recitò l'Angelus con 
i poveri e, in presenza di tutti, mangiò la sua porzione di 
minestra». Nel primo anno vennero distribuite 280 mila 
porzioni di vitto. Alla preparazione del cibo furono inca
ricate fin dall'inizio religiose di varie Congregazioni, coo
peratrici indispensabili nell'opera di carità del Circolo San 
Pietro. 

Il 29 giugno 1880, ancor prima dell'istituzione delle 
« Cucine Economiche », il Circolo San Pietro aveva creato 
i « Dormitori » nell'intento di offrire un ricovero notturno 
a chi fosse privo di un tetto. L'idea di questi ostelli partì 
da un'intuizione del duca Scipione Salviati. Il primo dor
mitorio fu aperto a Trastevere, in un locale annesso allo 
Ospizio di Santa Maria in Cappella, di proprietà del prin
cipe Doria e affidato alle cure delle Figlie della Carità di 
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San Vincenzo de Paoli. I letti vennero donati da Leone 
XIII, utilizzando quelli che arredavano l'antica caserma de
gli Zuavi. Ancora una volta, il Papa non esitava a impie
gare a fini di cristiana solidarietà le strutture materiali 
dello stato pontificio. 

La storia del Circolo San Pietro che il 28 aprile 1989 
compie il suo centoventesimo compleanno, si snoda attra
verso un itinerario di iniziative benefiche esercitate in no
me del Papa. Spetta al sodalizio per antica concessione del 
Vicariato di Roma, provvedere alla annuale raccolta del-
1'« Obolo di San Pietro » nella diocesi del Papa, obolo co
stituito dalle offerte dei fedeli che il Circolo rimette nelle 
mani del Pontefice per le sue opere di carità. Questo lega
me diretto del Circolo con ii Santo Padre si sostanzia an
che esteriormente con lo svolgimento dei « servizi d'onore » 

alle cerimonie pontificie. E' un privilegio attribuito ai com
ponenti dell'associazione, ricevere gli invitati ai riti litur
gici vaticani e alle udienze pontificie. Questa unione visi
bile con il Sommo Pontefice trova un'ulteriore, eloquente 
conferma sfogliando l'albo dei soci. Nel libro d'oro degli 
iscritti, si incontrano i nomi di quattro Papi, la cui ade
sione al Circolo negli anni precedenti la loro elevazione al 
Soglio di Pietro, può essere letta come una singolare pre
conizzazione dei disegni sempre imperscrutabili della prov
videnza. 

Monsignor Giacomo della Chiesa, Benedetto XV, fu il 
primo Pontefice che aderì al sodalizio. Data d'iscrizione, 
il 23 dicembre 1882. Il suo nome occupa il numero 504 del
l'elenco associativo. Monsignor Achille Ratti, Pio XI, è il 
secondo Papa socio del Circolo. Iscritto il 17 novembre 
1917, il suo nominativo è contrassegnato dal numero 1.834. 
Monsignor Eugenio Pacelli, Pio XII, è il terzo Pontefice che 
ha fatto parte del sodalizio. Compilò la domanda d'adesio
ne il 27 gennaio 1906: il suo nome venerato dai romani tan-
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to da essersi meritato il titolo di « Defensor civitatis », per 
aver cercato di ottenere il riconoscimento del carattere sa
cro dell'Urbe nel secondo conflitto mondiale, si trova al 
numero 1.555 dell'albo sociale. Monsignor Giovanni Batti
sta Montini, Paolo VI, è il quarto Capo della Cristianità 
iscritto al Circolo San Pietro. La scheda d'adesione reca 
la data del 23 febbraio 1943; il nome di monsignor Monti
ni si legge al numero 2.537 dell'elenco dei soci. 

La fedeltà al Papa, il terreno della carità, la diffusione 
dei princìpi cristiani, l'evangelizzazione, questi i program
mi dei dodici fondatori di un'istituzione che esalta Roma, 
come centro universale del cattolicesimo. Ricordiamo i no
mi dei promotori del sodalizio: Don Domenico Jacobini, 

assistente ecclesiastico, Paolo Mencacci, Pietro Aldobran
dini, Filippo Lancellotti, Giacomo Bersani, Francesco Ber
sani, Tommaso Marola, Salvatore Marola, don Bartolomeo 
Grassi, Gaetano Giulio Lepri, Attilio Ambrosini, Camilla 
Boreani. Questi eletti spiriti avevano prefigurato un'asso
ciazione che, nella fioritura di iniziative assistenziali, avreb
be testimoniato l'ansia di apostolato degli aderenti. Questa 
vocazione all'aiuto verso gli altri, avrebbe avuto il massi
mo slancio e la più incisiva manifestazione quanto maggiore 
fosse stata la richiesta dell'intervento. Se il servizio in fa
vore del prossimo risponde ad un imperativo cristiano, l'im
pegno verso i sofferenti si trasforma in mobilitazione prio
ritaria durante le emergenze, le calamità, le grandi sciagu
re collettive. Da questo punto di vista, le iniziative del Cir
colo San Pietro sono emblematiche come risposta ai momen
ti più drammatici che hanno coinvolto direttamente o in 

forma indiretta la Capitale. Dal 1884 al 1886, quando in 
Italia incombeva il terrore dell'epidemia colerica, i soci si 
misero a disposizione di Papa Leone XIII che aveva adi
bito a lazzaretto l'Ospizio di Santa Marta in Vaticano. Nel 
1908 il sodalizio profuse le sue cure nell'assistenza ai pro-
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fughi della Calabria e della Sicilia, colpite dal terremoto. 
Analoga manifestazione di concreta solidarietà venne data 
agli sfollati del terremoto del 13 maggio 1915, che sconvol
se l'Abruzzo. Nei centri raccolta profughi, che in migliaia 
affluirono a Roma dai centri marsicani, il Circolo impian
tò cucine, posti di ristoro, attivando una generosa assisten
za morale e religiosa. 

E' nell'ultima guerra mondiale che il Circolo ha scritto 
memorabili pagine nell'assistenza alla popolazione di Roma. 
Chi ha vissuto nella Capitale quegli anni tragici, sa cosa 
significasse la «minestra del Papa », una delle poche op· 
portunità in quei tempi di carestia di poter contare su un 
pasto caldo fornito dalle Cucine del Circolo San Pietro. 
Lasciamo la parola a don Giuseppe De Luca, il prete-scrit
tore che così documenta con la sua prosa efficace e coin
volgente la carità di Papa Pio XII per i sinistrati nei bom
bardamenti di Roma del 19 luglio e del 13 agosto 1943 
e lopera assistenziale del Circolo. 

« Sta di fatto che i fedeli di Roma, abituati a vedere 
il Papa di rado perché lo sanno preso dal governo della 
Chiesa universale, videro quei due giorni il Papa tra loro, 
come uno di loro, tutto per loro. Non appena svanito nel
l'aria l'ululo del cessato allarme, sui luoghi ancora fumanti 
di polvere e d'incendio (e di sangue) comparve subito e 
primo il Papa. I sinistrati videro sulla sua faccia la tri
stezza immensa di non essere riuscito, qui come altrove, a 
scongiurare l'atroce fatto; videro la sofferenza del padre 
colpito nei figli più prossimi, viventi nella sua casa, e ri
dotto a non poter altro con loro che pregare. Non pre
ghiera di vendetta, che non è preghiera: ma preghiera di 
coraggio, preghiera di perdono, coraggio per gli offesi, per
dono per gli offensori; preghiera di riposo per i morti. 
Quanti morti, lì innanzi, in pochi istanti! quante famiglie 
sepolte in un attimo e spezzate per sempre! quante case 
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in rovina orribile! quante vite, ormai non altro che infe
lici! Chi sotto le macerie, chi profugo nella città stessa. 
Con la casa, con i familiari, con il lavoro, perduto il pane, 
perduto ogni indumento, ogni soccorso. 

«A parte la carità personale, il Santo Padre ha perso
nalmente voluto mettere anche il Circolo San Pietro in 
condizioni tali di far fronte alle prime necessità dei sini
strati. Ha voluto lui stesso provvedere, anche attraverso 
il Circolo, e a parte tante altre sue provvidenze, alle ur
genze più gravi. E il Circolo, non mai tanto di San Pietro 
come in questo caso, ha studiato, ha attuato e viene svol
gendo tutto un programma in proposito. Ha costituito un 
ufficio esemplare per la ricerca dei sinistrati dispersi, uffi
cio che sta stendendo le sue ramificazioni dappertutto, e 
con pronta efficacia: ha provveduto per l'accettazione gra
tuita di parecchi bambini e bambine di sinistrati (dai 6 
ai 12 anni) in Istituti di educazione che li custodiranno ed 
educheranno gratuitamente sino alla loro maggiore età. Ha 
provveduto - improvvisando posti nelle sue tre « Case 
famiglia» - a che fanciulle più grandi, e destituite di ogni 
aiuto ormai, ritrovassero una via nella vita: operaie e stu
dentesse. Ha mobilitato e accresciuto le sue cucine, assi
stite da varie Congregazioni Religiose, le quali porgono da 
mangiare ai sinistrati, un pò dappertutto nella città. 

« Un sinistrato, commosso innanzi alla carità del Papa, 
che per tanti giorni aveva provveduto al mantenimento 
dei superstiti nei quartieri colpiti, si avvicinò al Presidente 
del Circolo e gli disse, testualmente: « Ho perso tutto, casa, 
roba, posto; non ho che una lira: portatela al Papa che fa 
tanto per noi ». Questo è il cuore di Roma: e cioè il cuore 
del Papa e il cuore dei suoi figli ». 

Se negli anni dell'ultima guerra «la minestra del Papa» 
distribuita dal Circolo San Pietro, come descrive con tanta 
commossa partecipazione la pagina di testimonianza di don 
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Giuseppe De Luca, rappresentò una risorsa di sopravviven
za per una parte della popolazione di Roma, a distanza 
di quarantaquattr'anni i pasti forniti dalle « Cucine Eco
nomiche » del sodalizio continuano a costituire l'unico so
stentamento possibile per un'umanità abbandonata, delu
sa, sfiduciata, priva di mezzi. Oggi le cucine del Circolo 
in funzione a Roma sono quattro: in via della Lungaretta, 

a Trastevere; in via Adige, al Salario; in via Mastrogiorgio, 
al Testaccia, e in via Ferruccio, nei pressi di piazza Vitto
rio, all'Esquilino. Una quinta cucina è in via di allestimen
to nella periferia della capitale. La più frequentata è quel
la di via Ferruccio, dove giornalmente affluiscono circa 
500 persone. Complessivamente, il Circolo San Pietro di
stribuisce una media di mille pasti al giorno. Gli ospiti pre
sentano agli sportelli i buoni rilasciati dai Parroci, dai 
centri di assistenza, oppure corrispondono una cifra assai 
contenuta. Ritirano un vassoio completo di tutto, che varia 
dalla pastasciutta alle minestre, dalle carni di pollo, tac
chino, bistecche di manzo, polpette, alle uova, formaggi, 
verdure, frutta. I cibi sono preparati dalle Suore con la 
loro riconosciuta bravura. 

Chi sono i frequentatori di queste mense, quali i loro 
problemi, a quale condizione sociale appartengono? Nei lo
cali di Trastevere e Testaccia sono presenti per la mag
gior parte anziani, vecchi abbandonati, senza fissa dimora, 
in una parola quelli che vengono comunemente chiamati 
« barboni ». In via Adige, invece, si incontrano persone, 

il cui stato di bisogno non nasconde l'appartenenza a ca
tegorie di differente estrazione culturale_ Sono i « nuovi 
poveri », titolari di pensioni minime, vittime di un'infla
zione che ha corroso i risparmi, portando tante famiglie 
a ridurre inesorabilmente i consumi. La cucina del Circolo 
è una boccata d'ossigeno, un aiuto per chi ha il pudore di 
una situazione di estremo disagio economico, subendo in 
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silenzio mortificazioni morali e privazioni materiali. La cu
cina di via Ferruccio, a ridosso di piazza Vittorio, è fre
quentata da immigrati dai paesi del terzo mondo, tossico
dipendenti, giovani sbandati, disoccupati, profughi, alco
lizzati, emarginati. Per tutti c'è una parola buona, la di
sponibilità a venire incontro alle esigenze di un'umanità 
respinta da una società per la quale la vecchiaia, la malat
tia psichica, la dipendenza dall'alcol, dalla droga, il disa
dattamento, la solitudine, sono lo specchio di una realtà 
passivamente accettata. Al contrario, nelle cucine del Cir
colo San Pietro si tocca con mano la volontà di aiutare, 
l'impegno di ascoltare, di rendersi utili, di instaurare un 
dialogo con chi soffre, con chi ha perduto il sorriso, e 
nei casi più disperati, la stessa voglia di vivere. I frequen
tatori di queste mense sanno che nei locali del Circolo 
riacquistano la loro dignità, il loro valore di persone, qua
lunque possa essere la loro condizione sociale. Per quanto 
è possibile vengono prestati sussidi materiali, trovate so
luzioni ai tanti problemi che angustiano la parte meno 
difesa della comunità romana. La solidarietà cristiana ha 
un senso se è in grado di avviare un rapporto con gli 
altri, in un'opera di recupero e di ricostruzione morale. I 
componenti del Circolo e le Suore fanno a gara per supe
rare diffidenze, prevenzioni, consolidati risentimenti; è un 
compito estremamente arduo, che presuppone una ricchez
za interiore, una capacità di comprendere, una sensibilità 
di immedesimazione nelle attese di quanti sono nelle dif
ficoltà. I soci del Circolo San Pietro, suddivisi nelle varie 
Commissioni in cui si articola l'attività assistenziale del 
sodalizio, moltiplicano i loro sforzi in uno slancio di ca
rità che rappresenta il filo conduttore dell'istituzione. 

Per chi non ha un tetto, il Circolo mette a disposizione 
l'Asilo di Santa Maria in Cappella, che ha una capacità 
di 50 letti. Agli ospiti del dormitorio viene prestata assi-
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stenza morale e materiale nell'intento di assicurare quel 
calore umano indispensabile per riaccendere una speranza, 
restituire la fiducia in sé e nella società. Sempre rimanen
do in tema di iniziative assistenziali, va segnalata l'attività 
che il Circolo San Pietro attua a beneficio delle giovani. 
Nelle « Case Famiglia » affidate alle cure premurose delle 
Suore trovano ospitalità ragazze giunte a Roma per motivi 
di studio o di lavoro. La prima « Casa Famiglia » fu aperta 
dal sodalizio nel 1911. Oggi sono in funzione due strutture, 
in via San Giovanni in Laterano e in via della Lungaretta, 
che accolgono un centinaio di fanciulle, per le quali que
sti pensionati a costi estremamente vantaggiosi rappresen
tano una confortevole sistemazione. In via della Lunga
retta, inoltre, un'ala dell'edificio ospita la « Casa Famiglia » 

di Sant'Apollonia, in favore delle madri bisognose dei bam
bini ricoverati nell'ospedale del « Bambin Gesù ». Questa 
ultima iniziativa conferma l'impegno del Circolo di ade
guare il proprio campo di attività ai nuovi problemi e alle 
nuove povertà per rendere più incisivi e finalizzati gli in
terventi assistenziali. 

Se l'esercizio della carità è l'elemento qualificante del 
Circolo San Pietro, la preghiera, la pratica religiosa, sono 
le colonne portanti del sodalizio. Il tradizionale omaggio 
floreale che il Circolo rende 1'8 dicembre alla statua del
l'Immacolata Concezione, in piazza di Spagna, è un simbo
lo dell'impegno spirituale associativo. Nel 1929, in occa
sione del settantacinquesimo anniversario del Dogma del
l'Immacolata, proprio dal Circolo San Pietro fu avanzata 
la proposta di dare pubblica testimonianza della venera
zione di Roma per la Madre di Dio, con l'offerta di sèrti di 
fiori ai piedi della Vergine, verso cui s'indirizzano gli sguar
di imploranti di quanti percorrono la famosa piazza, da 
cui parte la scalinata di Trinità dei Monti. La storia del 
Circolo è un lungo elenco di iniziative di formazione reli-
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giosa e morale, di catechesi, di assistenza spirituale. 1870: 
Scuole serali cattoliche; 1875: Opera delle Prime Comunio
ni; 1885: Scuola catechistica; 1892: Oratorio festivo; 1898: 
Diffusione dei «Vangeli della Domenica»; 1902: Ricreato
rio del Celio; 1903: Scuola-ginnastica «Domenico Jacobi
ni »; 1904: Società sportiva « Tiberis ». Queste ultime rea
lizzazioni dimostrano come il Circolo promuovesse inizia
tive per i giovani, la cui adesione all'associazionismo spor
tivo garantiva, nello stesso tempo, una formazione religio
sa e morale. 

Percorrendo le tappe dell'attività del sodalizio, emerge 
il filiale rapporto che ha sempre unito i soci al Santo Pa
dre. Nel 1876 in occasione dell'approssimarsi dell'anno giu
bilare dell'episcopato di Pio IX, il Circolo San Pietro prese 
l'iniziativa di inviare proprie rappresentanze a ricevere alla 
stazione Termini i pellegrinaggi stranieri che giungevano 
a Roma per partecipare alle udienze del Papa. Il primo 
pellegrinaggio accolto dal sodalizio era formato da cattolici 
francesi provenienti dalla Savoia, guidati dai Vescovi di 
Chambery e di Annecy. Era il mese di maggio del 1876. Il 
Pontefice apprezzò moltissimo la disponibilità dimostrata 
dai soci del Circolo, al punto che nell'ottobre affidava alla 
istituzione il compito di ricevere a suo nome una delega
zione di Vescovi spagnoli e di accompagnarli agli alloggi 
apprestati dalla Santa Sede. Nel mese di novembre veniva 
creata l'Opera dei Pellegrinaggi promossa dal Circolo San 
Pietro con la finalità di prestare assistenza e generosa 
ospitalità ai cattolici che si recavano alle udienze ponti
ficie. Successivamente, tale attività fu estesa a beneficio 
dei fedeli in visita a Roma durante le celebrazioni degli 
Anni Santi. 

Nel campo delle provvidenze sociali in favore delle clas
si meno agiate, meritano particolare menzione due realiz
zazioni del Circolo San Pietro, concreta testimonianza della 
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sensibilità dei soci nel perseguimento dell'elevazione civile e 
spirituale della popolazione romana. Nel 1895 fu istituito 
il Segretariato del Popolo, un'opera di pionieri rispon
dente alle esigenze dei tempi e agli autorevoli richiami 
delle grandi encicliche sociali di Papa Leone XIII. Il Se
gretariato del Popolo svolgeva, in sostanza, una funzione 
di patronato, rappresentando presso autorità, ministeri, 
enti, le istanze dei cittadini. Si trattava di un'attività di vo
lontariato sociale, nella quale erano impegnati i membri 
del Circolo, che ponevano a disposizione degli assistiti le 
proprie specializzazioni professionali. Durante la prima 
guerra mondiale, il Segretariato del Popolo espletò la sua 
opera a vantaggio dei richiamati e delle loro famiglie. La 
seconda iniziativa che ha lasciato un'impronta nella storia 
del costume della Roma di fine secolo, risale al 1897 quando 
il Circolo San Pietro dette vita all'Opera per l'assistenza 
religiosa, morale e civile dell'Agro Romano. 

« Le centinaia di Cappelle nelle quali in passato si ce
lebrava la Santa Messa - scriveva il conte Bartolomeo Pie
tromarchi, promotore di questa forma di apostolato cri
stiano -, per le varie vicissitudini dei tempi furono ab
bandonate, e ora cadono in rovina, o sono convertite in 
fienili o in granai; e la popolazione rurale che era religio
sa, che viveva comodamente, è divenuta misera ». L'Ope
ra, approvata dal Cardinale Vicario Lucido Maria Parroc
chi il 19 luglio 1897, ebbe come presidente il principe Luigi 
Barberini. L'assistenza religiosa iniziò subito dopo, duran
te la mietitura. 

Ecco, come viene descritto il fervore organizzativo che 
accompagnò l'attuazione di un'iniziativa, in cui si manife
stava l'ardore spirituale dei suoi sostenitori. « Si incomin
ciò col far pratiche presso i principali proprietari ter
rieri e mercanti di campagna - si legge nella circolare 
che accompagna il rendiconto gennaio 1898-maggio 1900, 
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a firma del presidente e del segretario -, perché durante 
la mietitura facessero celebrar la Messa, come da antichis
sima costumanza, in mezzo al campo del grano sulla bar
rozza. Ci procurammo degli altari portatili necessari e a 
Romavecchia e alla Selcia avemmo la consolazione di veder 
inginocchiati devotamente intorno agli altari improvvisati 
un migliaio di mietitori circa a festa; assistere devotamen
te al Divin Sacrificio, e di tanto in tanto rompere la quiete 
dell'aria soffocante con Evviva a Maria ». Dopo il promet
tente inizio vennero riaperte numerose Cappelle, una ses
santina in vent'anni, i sacerdoti dell'Ospizio dei Cento Pre
ti le officiarono e dall'opera iniziata dal Circolo San Pietro 
sorsero nuove parrocchie rurali. All'inizio del ventesimo 
secolo, il Circolo prese cura direttamente della Cappella 
di Tor Tre Teste, provvedendo agli arredi sacri e alle ne
cessità di culto. 

Un filo ideale unisce il sodalizio nel campo della dif
fusione della fede. Dal luglio 1936, il Vicariato di Roma ha 
affidato al Circolo San Pietro la Cappella della Madonna 
della Pietà, situata nell'interno del Colosseo, in corrispon
denza dell'arcata XXIV, lato est e vicino alla porta Libiti
naria. La Cappella ha un'origine antichissima. La sua esi
stenza si ricava fin dal 1192 nel libro «De Censibus » di 
Cencio Camerario col nome di San Salvatore de Rota Co
lisei ed è poi ricordata nel registro dei possedimenti della 
Basilica Lateranense durante il pontificato di Bonifacio 
VIII. Nel 1490 la Cappella della Madonna della Pietà fu 
assegnata all'Arciconfraternita del Gonfalone, che da allora 
si occupò dell'insigne monumento religioso. Scomparsa 
questa pia istituzione, il Vicariato della diocesi del Papa 
ha concesso all'associazione, il cui nome richiama il primo 
successore di Cristo, il privilegio di sovrintendere alle oc
correnze del pio luogo. La liturgia eucaristica nell'Anfitea
tro Flavio esalta il ricordo dei martiri cristiani che nari 
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abiurarono sacrificando la vita. Il Circolo San Pietro ha 
eseguito i restauri necessari, che hanno evidenziato la bel
lezza e la suggestione del sacro edificio. Nella Cappella del
la Madonna della Pietà, tutti i giorni festivi, alle ore 10,30, 
si celebra la Messa, a edificazione dei turisti e dei fedeli 
che si recano al Colosseo. Nell'Anno Santo della Redenzio
ne, Giovanni Paolo II ha visitato la Cappella, sostando in 
commossa preghiera dinanzi al bassorilievo raffigurante la 
Vergine Addolorata. 

1869-1989: il Circolo San Pietro festeggia il suo centoven
tesimo compleanno, rinnovando il suo impegno di testimo
nianza di fede e di carità. Il presidente generale, marchese 
Giovanni Serlupi Crescenzi, ha più volte ribadito che il 
sodalizio non si illude di risolvere problemi che dovreb
bero essere affrontati dalla società civile. Il nostro impatto 
non può che essere minuscolo - sostiene -, ma dobbia
mo e vogliamo essere un segno, un granello che dà frutto, 
un pugno di lievito, fermento di opere e di iniziative. Con 
questa visione dell'apostolato cristiano e della carità intesa 
come servizio, il Circolo San Pietro continua la sua mis
sione nella fedeltà al Papa, nell'applicazione quotidiana del 
trinomio che dalla fondazione riassume il programma as
sociativo, fondato sulla preghiera, sull'azione, sul sacrificio. 

ANTONIO 0' AMBROSIO 
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Un sarcofago sull'Appia Antica 

L'Appia Antica è una via di morti. Vuoto della salma 
il sarcofago di Gela, di Priscilla, di Erode Attico, aleggia 
intorno lo spirito. Il meno volubile continua a passeggiare 
al margine del basolato sul tappeto erboso. Frammischia 
al trillo della lodala e al frinire della cicala uno sconnesso 
soliloquio da cui giusto Alessandro Verri è riuscito a spre
mere qualche succo. 

La «Regina viarum » (sono d'accordo con Benedetto 
Blasi toponomasta di cuor sensibile) è una via da percor
rere a piedi, solitari, il passo che non si scoraggi per 
l'ostilità del basolato. Una lentezza meditata: permette ai 
pensieri di nascere e dipanarsi al ritmo giusto. Non si 
lascia distrarre dalla presenza indiscreta dei cipressetti, 
levati alti qua e là come sùfoli verdi di satirelli supini 
nell'erba. 

Così percorrevo l'Appia Antica nel chiaro mattino di 
inverno. A piedi. Solitario. Sostavo davanti al sarcofago 
insolito. Cercavo nel latino della epigrafe il nome da at
tribuire al volto scolpito a tutto rilievo nel marmo pario, 
per avviare un discorso, minimo che fosse. 

Qui vidi il gatto. Un gatto enorme e il mantello fulvo 
picchiettato di nero, come scolpito nel granito. Era acquat
tato al fondo d'un sarcofago come s'acquattano i gatti: 
la testa a fior di pelle, le zampe anteriori protese e rac
colte insieme, il corpo sbalzato in alto, la coda eretta come 
un'antenna della televisione. 

Un sarcofago grande la metà degli altri. Un sarcofago 
di giovinetta. Il nome spiccava nell'epigrafe, sotto il volto 
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scolpito a tutto tondo. Un nome breve, d'una grazia inef
fabile: Lyde. I capelli tirati sulle tempie e annodati alla 
nuca lasciavano scoperta la fronte alta, scoperto il lobo 
piccolino dell'orecchio. Occhi e bocca erano a fior di pelle . 
Il nasino, leggermente arricciato, era teso a cogliere gli 
odori agresti. 

Un sarcofago chiazzato di vellutello e zebrato di allu
macature d'argento; ma il volto della giovinetta, percosso 
dalle piogge, era nitido. Appariva, più che nel marmo, mo
dellato nella cera. Infranto il coperchio e i frammenti 
dispersi, dissolte le vesti, trafugati i monili, le ossa in pol
vere, era rimasta tenace nel sarcofago, dall'omero tondetta 
al seno acerbo al fianco sottile, l'impronta del corpo vir
gineo. E il gatto la custodiva fedelmente, gelosamente da 
venti secoli, nato e rinato dalle proprie ceneri . 

L'abisso di marmo accoglieva i pollini sparsi dal vento. 
Sprizzava il ciuffo d'erba, brusiva il convolvolo, fiammava 
il rosolaccio; ma il gatto, un gatto romano, emblema fulvo 
d'una antica indolenza e indifferenza, era estraneo a tutto. 
Vivente la giovinetta, non gli era mai riuscito di accocco
larsi nel suo grembo, di scaldare le manine infreddolite, 
di esprimere un affettuoso miagolio. Aveva usurpato sfron
tatamente moine e carezze. Morta la giovinetta, aveva vi
sto, per il contatto, per il calore, generarsi fibra a fibra 
dall'impronta labile le membra gentili; ma secoli e secoli 
dovevano correre ancora prima che lei potesse uscire dal 
marmo, la chioma sconvolta, gli occhi gonfi di sonno, la 
bocca ansiosa di pronunciare una parola, prima che lei 
fosse in grado di muovere i piedini sull'erba scricchiolantP 
di brina. 

Allora, soltanto allora, il gatto sarebbe uscito dal sar
cofago. Con lei avrebbe raggiunto il prato. A lei si sarebbe 
strofinato: una vampata fulva sul peplo candido, per recla
mare una carezza. La prima carezza meritata. 

MARIO DELL'ARCO 
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Palazzo de Carolis (sede del Banco di Roma). Affresco a tempera 
della Cappella (attribuito al Pannini). 

Nel 1752 Luigi Vanvitelli redasse per incarico dei Gesuiti, che 
ne erano proprietari, una perizia sul Palazzo de Carolis: è a quel 
documento che si è sempre fatto utile riferimento per l'individua
zione della Cappella di famiglia dei marchesi de Carolis. 

Vi leggiamo, tra l'altro: «La volta è dipinta alla cinese, con 
quadro nel mezzo dipinto a fresco rappresentante lo Spirito Santo 
con cornice sotto l'imposta che gira attorno simile all'altre de
scritte con laterali di detta Cappella dipinti a fresco parte con ve
dute di buona architettura, e parte con candelabri e scherzi di putti"· 

Recenti lavori di ripristino delle funzioni di rappresentanza del 
piano nobile, hanno reso possibile, con l'abbattimento del contro
soffitto che lo celava, di riscoprire l'affresco, che riproduciamo. 

Secondo alcuni studiosi, l'opera può essere attribuita al Panni
ni, la cui presenza a Palazzo de Carolis è del resto attestata da al
tre fonti: nel Thieme und Becker, ad esempio, è contenuta la se
guente affermazione: «Il Pannini terminò nel 1720 di affrescare il 
pianterreno di Palazzo de Carolis (più tardi Camera Apostolica) ». 

Che l'opera sia riferibile al Pannini è anche confermato dalle 
significative analogie che essa presenta con gli affreschi che l'arti
sta ha dipinto in altri due edifici romani: Palazzo Cerri e Palazzo 
Alberoni (quest'ultimo poi demolito: ma l'affresco fu trasferito al 
Senato). 

Questa scoperta, restituendo al Palazzo de Carolis un'opera che 
sembrava perduta, è un titolo di merito per fl Banco di Roma che 
di quest'edificio è proprietario, e sensibile custode delle testimonian
ze artistiche che vi sono contenute. 

F. O. 

Una lapide ed un sepolcro rivendicati 

Occupato ancora in questi ultimi giorni a scrivere di 
Antonio Massa da Gallese (1500-1568), ottimo giurista ono
re del suo secolo ed autore di diverse interessanti opere 
che hanno trovato tuttavia il dovuto spazio più nella biblio
grafia che non nella letteratura e nella storiografia giuridi
ca, sono rimasto colpito dalla sorte maligna capitata al 
suo sepolcro esistente nella chiesa di S. Pietro in Monto
rio, di cui andò purtroppo perduta l'epigrafe nel 1838, sic
ché inutilmente da allora i visitatori del suddetto tempio 
gianicolense si sono sempre andati domandando chi mai 
fosse effigiato nel mezzo busto che guarda dall'alto del mo· 
numentino funebre. 

Il fatto che mi ha colpito verso la fine del mio lavoro 
sul Massa (di prossima pubblicazione ed a cui rinvio per 
una migliore conoscenza della vita e della produzione scien
tifica dell'insigne giureconsulto) non sta tanto nell'anoni
mato del suo sepolcro, che ne ha umiliato la memoria per 
oltre un secolo, quanto ed ancor più nell'analoga avversa 
sorte toccata a un altro personaggio di quello contemporaneo 
nella seconda metà della sua esistenza, un'analogia peraltro 
a termini contrapposti, poiché mentre nel caso di Antonio 
Massa si erge davanti a noi un sepolcro senza epigrafe, nel 
caso del secondo personaggio in questione ci troviamo, in
vece, di fronte ad una epigrafe anonima senza sepolcro. 
Due enigmi, pertanto, rimasti a lungo insoluti, ma ormai 
felicemente svelati nel modo in cui diremo appresso, rifa-
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cendoci alla narrazione dell'avvenuta scoperta lasciataci dai 
rispettivi fortunati autori. 

Devesi alla tenacia di una studiosa romana, Matizia Ma
roni Lumbroso, antica benemerita sodale del nostro Grup
po dei Romanisti (m. 1977), confusa un giorno tra i visita
tori di S. Pietro in Montorio e più di ogni altro incuriosita 
e perplessa dinanzi a quel mezzo busto, ma unica per certo 
fermamente decisa a voler restituire la sua identità all'au
stero personaggio raffiguratovi, se noi oggi sappiamo che 
quel ritratto in marmo, modesta opera dello scultore fio
rentino Giovanni Antonio Dosi o (1535-1609), rappresenta il 
giurista gallesino Antonio Massa, che l'Urbe, dove egli ope
rò e visse per circa quarant'anni, volle onorare nel 1540 
conferendogli la cittadinanza romana. 

Intimo famigliare e procuratore di casa Del Monte, che 
sin dal 1550 aveva una cappella di patronato in S. Pietro 
in Montorio, voluta espressamente da Giulio 1111, in que
sta stessa chiesa Antonio Massa, in omaggio a papa Del 
Monte e al di lui fratello Baldovino, aveva eletto la propria 
sepoltura, che lo accolse infatti nel 1568, potendosi leggere 
nell'opera di Gasparo Alveri, laddove si parla della suddetta 
chiesa: « E dalla parte dell'Epistola dell'Altar maggiore 
dentro alla balaustrata nel muro vi è un deposito di pietre 
con la seguente inscrittione: D.O.M. / ANTONIO MASSAE 
/ GALLESIO / CIVI ROMANO I IVRIS CONSVLTO CLA
RISSIMO / AEQVITATIS ET CONCORDIAE / PATRONO 
INTEGRITATIS ET BENEFICENTIAE / LAVDE INSIGNI 
/ OMNIQVE LIBERALI DOCTRINA / POLITISSIMO / 
CLEMENTIA DE TANIS I CONIVGI CARISSIMO / FILII 
PATRI OPTIMO / MOESTISSIME / POS. I VIXIT ANN. 

' Vedi L. GIGLI, Il complesso gianicolense di S. Pietro in Mon
torio, Roma 1987, pp. 24-26. 
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G.A. Dosio. Monumentino funebre di Antonio Massa. Roma, Chiesa 
di S. Pietro in Montorio (sec. XVI). 
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LXVII. MEN. XI. DIES IX. / OBIIT XVI. KAL. IVNII I 
MDLXVIII. Nel pavimento, e sotto questo deposito nel tu
mulo si legge: Familiae Massae »2

• 

E là nel coro, « sopra il banco dove siedono il celebran
te e ministri », il sepolcro del Massa rimase sino al 1838, 
allorché «essendosi fatto nuovo dalla Rev. Camera Aposto
lica l'Altar maggiore, fu trasportato all'ingresso della chiesa 
vicino alla Cappella della Flagellazione», come si appren
de da una notizia contenuta in un manoscritto conservato 
nell'archivio del convento francescano annesso alla chiesa 
di S. Pietro in Montorio3

• Attualmente, infatti, il sepolcro 
di Antonio Massa è visibile subito a destra entrando, privo 
pur sempre della lapide contenente l'iscrizione testé ripor
tata, andata forse distrutta o quanto meno dispersa all'at
to del trasferimento, se non addirittura adoperata per tut
t'altro uso, come non di rado avveniva, facendo quindi 
piombare nell'anonimato più assoluto il personaggio ritrat
to nel busto sovrastante il monumentino anepigrafo, ano
nimato che la surricordata Matizia Lumbroso s'impose de
cisamente di svelare, riuscendoci difatti nel modo da lei 
stessa esposto in un breve suo scritto di qualche anno fa•. 

Alle domande postesi nondimeno dalla solerte autrice, 
perché e quando il monumentino del Massa sia andato a 
finire in fondo alla chiesa, risponde ora con estrema esat-

2 Cfr. G. ALVERI, Della Roma in ogni stato, II, Roma 1664, 
p. 309. 

3 Intitolato «Memorie istoriche del convento di S. Pietro in 
Montorio », il manoscritto risale al 1782/85 e può essere consul
tato nella esatta trascrizione effettuatane dal rev. padre Luigi Cel
so Cipriani, O.F.M., da cui l'ho avuta cortesemente in visione. La 
notizia surriportata trovasi a p. 159. 

• M. MARONI LUMBROSO, Il monumentino anepigrafo in S. Pie
tro in Montorio, in Almanacco dei bibliotecari italiani 1966, pp. 
124-126. 
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tezza la notizia fornita dal già citato manoscritto del con
vento francescano di S. Pietro in Montorio, che annulla 
pertanto completamente l'ipotesi formulata in proposito 
dalla Maroni Lumbroso, relativa allo sprofondamento del
l'abside nel 1849 « per il bombardamento dei francesi al 
tempo della Repubblica Romana», che avrebbe dovuto co
munque distruggere non soltanto la lapide, ma l'intero mo
numentino sepolcrale, come ha purtroppo distrutto la sot
terranea cella funeraria mandando dispersi i resti mortali 
dell'esimio giurista e quelli di tutti i membri della sua fa
miglia che vi erano stati inumati. 

* * * 

E come dinanzi a quel monumentino anepigrafo in S. 
Pietro in Montorio si sono soffermati per centoventicin
que anni i tanti visitatori occasionali o intenzionali, indiffe
renti o interessati, restando ciascuno pur tuttavia con la 
curiosità di sapere chi mai vi fosse racchiuso, così per un 
ben più lungo lasso di tempo i numerosi frequentatori e 
visitatori della chiesa di S. Maria dell'Anima in Parione so
no rimasti ogni volta interdetti leggendo tre distici latini 
su una lapide sottostante il sepolcro murale di due prelati 
tedeschi benemeriti dell'Hospitale S. Mariae Alemannorum 
de Urbe, morti entrambi nel 1518, Bernhard Sculteti di 
Stettino e Johann Knybe di Hiinfeld, situato anch'esso « in
castrato nella parete destra appena si entra la chiesa » 
dall'ingres~o di Piazza della Pace. 

Rivolti al lettore, essi gli dicono: 

Sc1s REMEARE OATVM NVLLI POST BVSTA; DARETVR 

SI MICHI, SIM NVLLVS SI REMEARE VELIM. 

AETATES OMNES DEFVNCTVM SERA VOCAVIT 

l\10RS; RELIQVVM VITAE QVID NIST POENA FVIT. 
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SANCTE SI MUSAS COLVI, PORTASSE SEPVLTVS 

VITA INTER VIVOS NVNC MELIORE FRVOR5
• 

Perplessità pienamente giustificata invero, poiché il te
sto con i verbi al singolare della lapide tombale contenente 
i distici non poteva per certo riferirsi ai due ecclesiastici 
raffigurati nei busti sovrastanti il doppio sepolcro. E se, 
per avventura, quei versi riguardassero uno o l'altro dei 
due, chi di essi era allora il vecchio e stanco poeta, che 
per nulla al mondo avrebbe voluto tornare a vivere? Un 
vero e proprio rebus, pertanto, che ha resistito questa vol
ta per ben quasi quattrocento anni, e la cui soluzione do
veva giungere soltanto verso la fine del secolo scorso ad 
opera di Domenico Gnoli (1838-1915), letterato e poeta lui 
stesso. 

La nobile curiosità che aveva spinto nel 1963 Matizia 
Maroni Lumbroso ad adoperarsi nell'ostinata ricerca del
l'identità del personaggio ritratto nella scultura del Dasio, 
al fine soprattutto di restituirgli il sepolcro ed acquietarne 
lo spirito offeso, fu del resto quella stessa che nel 1894 
era stata avvertita prepotentemente dallo Gnoli, il quale, 
rimasto interdetto fin dalla prima lettura di quegli esame
tri, si rese comunque subito conto che essi non avevano 
proprio nulla a che vedere con nessuno dei due ecclesiastici 
nominati chiaramente nel relativo epitaffio; prese quindi 
egli a recarsi di frequente a S. Maria dell'Anima quasi a 
cercare una risposta al suo angoscioso interrogativo nella 

5 Nella traduzione italiana l'epitaffio suona: « Sai bene che a 
nessuno è dato di ritornare dopo la morte; se a me fosse mai 
concesso, che io sia dannato se avessi voglia di tornare. La mor
te mi chiamò assai vecchio, consumate ormai tutte le stagioni 
della vita; vivere dell'altro ancora sarebbe solo sofferenza. Se col· 
tivai degnamente la poesia, ora da morto godo forse tra i vi· 
venti di una vita migliore». 
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continua rilettura di quegli anonimi versi, proponendosi 
fermamente di svelare alla fine il secolare arcano, identifi
cando il poeta e rivelandone pubblicamente il nome. 

Ad onta del tenace impegno posto nella sua indagine 
storica, solo fortuitamente lo Gnoli poté tuttavia pervenire 
alla realizzazione del suo intento. Infatti, compulsando un 
giorno talune carte nell'Archivio del Santissimo Salvatore 
alla ricerca di un certo testamento, gliene capitò tra le mani 
un altro ancora in cui, affatto inopinatamente e con sua 
immensa sorpresa rinvenne i tre distici dell'anonimo epi
taffio di S. Maria dell'Anima, non più tale ormai poiché 
sotto di essi spiccava a chiare lettere il nome dell'autore 
dei versi, « Saturnus Gerona sibi ipsi vivens », nonché re
dattore del testamento stesso, dal quale poté inoltre rica
vare notizie sufficienti a delineare un breve profilo biogra
fico del ritrovato poeta6

• 

Nativo di Barcellona, il predetto Saturno Gerona era 
approdato nel 1473 nella Roma dei papi, dove - come già 
altri membri della sua famiglia, quali Francesco, Giovanni 
e Simone Benedetto - aveva ottenuto anch'egli una remu
nerativa occupazione nella Curia Romana in qualità di scrit
tore apostolico, carica che rivestiva ancora nel 1515, allor-

. ché Leone X si compiaceva di assegnargli le parrocchie uni
te « de Balbis et Pinea » nella diocesi di Gerona, città di 
origine della sua famiglia, donde pertanto il nome. Dive
nuto nel 1493 procuratore della Penitenzieria e nominato 
infine abbreviatore del Parco minore', subentrando in tale 

6 D. GNOLI, Messer Saturno, in Nuova antologia, serie III, voi. 
51 (1894), pp. 232-248 .. 

7 Gli abbreviatori erano funzionari della Cancelleria Apostoli
ca incaricati di stendere materialmente la minuta degli atti pon
tifici. In numero di 24 a principio del XV secolo, furono portati 
a 70 nel 1463 da ,pjo II, che li costituì anche in collegio, e quindi 
a 72 da Sisto I·V nel 1479, venendo suddivisi in tre categorie for-
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carica al fratello Francesco", la carriera di Saturno Gerona 
poteva dirsi ormai conclusa, suggellata altresì dall'acquisto 
della cittadinanza romana conferitagli dall'Autorità capito
lina, con senatoconsulto del 18 giugno 1522, in riconosci
mento della sua fedeltà alla Città Eterna, dove risiedeva 
infatti da ben cinquant'anni e dove erasi finanche costruita 
una propria casa nei pressi del Mausoleo di Augusto in 
Campo Marzio, la cui facciata aveva voluto ornare con i 
ritratti di tutti i papi che aveva servito durante la sua lun
ga carriera curiale, da Sisto IV (1471-84) ad Adriano VI 
(1522-23), intendendo con ciò esprimere nei loro riguardi 
un sentimento di gratitudine. Ed in ragione di tali ritratti, 
come peraltro è noto ai più, assunse il nome di Via dei 
Pontefici la strada formatasi successivamente dopo che 
altri edifici si erano andati via via allineando accanto e 
di fronte a quella prima casa isolata, sorta su un terreno 
libero che il vecchio prelato aveva acquistato da Jacopo 
Orsini. 

Qui in questa casa Saturno Gerona, giunto ormai allo 
stremo ma tuttora in pieno possesso delle sue facoltà men-

manti tuttavia un collegio unico, per cui si ebbero 12 abbrevia
tori di Parco maggiore, addetti alla preparazione della minuta dei 
documenti, 22 di Parco minore, che provvedevano alla loro tassa
zione e spedizione (dicevasi Parco quella parte della sala della 
Cancelleria, delimitata da una balaustrata, entro cui lavoravano 
gli abbreviatori) e 38 di Prima visione, incaricati di collazionare 
i documenti con le minute. L'ufficio di abbreviatore era venale, 
vale a dire che poteva anche essere acquistato. Il vetusto collegio 
degli abbreviatori fu soppresso nel 1908 da Pio X, che ne riversò 
tutte le competenze nel collegio dei Protonotari apostolici di nu
mero partecipanti. Vedi N. DEL RE, La Curia Romana. Lineamenti 
storico-giuridici, Roma 1970, pp. 282, 288, 530. 

' Vedi J. BURCKARD, Liber notarum ab anno MCCCCLXXXIIJ 
usque ad annum MDVI, a cura di Enrico Celani, I, Città di Ca
stello 1907-10, pp. 434, 435. 
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tali, convocò il 13 maggio 1523 sette nobili romani, vale a 
dire Giovanni Margani, Luzio Luzzi, Valeriano Muti, Pietro 
Massimo, Antonio Sinibaldi, Battista Sanguigni e Nicola 
Bagattini, nonché Matteo degli Specchi, notaio e segretario 
dell'Ospedale di San Giovanni per dar lettura del suo ul
timo testamento, con il quale istituiva erede universale di 
tutti i suoi beni l'Ospedale di San Salvatore in Laterano 
e disponeva altresì di esser sepolto nella chiesa di S. Maria 
dell'Anima, dovendosi tale sua particolare scelta alla gran
de devozione che lo legava al regnante pontefice Adriano 
VI e al di lui Datario cardinale Guglielmo Enckvoirt, en
trambi di Utrecht, sepolti poi tutti e due in detta chiesa 
nazionale dei tedeschi e fiamminghig. 

Nel suo testamento il Gerona provvide inoltre a detta
re due iscrizioni in diverso stile, che avrebbero dovuto es
sere collocate una (quella in versi, riportata più sopra) sul
la sua tomba, a mo' di epitaffiio, e l'altra (quella in prosa) sul
la facciata della sua casa10

• Nonostante la meticolosità del
le sue disposizioni testamentarie e l'obbligo imposto di a
dempierle puntualmente, i due esecutori (Antonio Grazia
dio e Marcantonio Altieri) dimenticarono tuttavia di far 

" Vedi J. SCHMIDLIN, Geschichte der deutschen Nationalkirche 
in Rom S. Maria dell'Anima, Freiburg im Br.-Wien 1906; T. EssER, 
L'Ospizio teutonico di S. Maria dell'Anima in Roma, Roma 1906. 

10 Posta regolarmente in situ dagli esecutori testamentari, la 
lapide con l'iscrizione non esiste ormai più, ma se ne è conser
vato il testo che recita: « Saturnius Gerona Barchinonensis, pre
scriptione quinquagenaria annorum, ac s.c. Civis Romanus, ad or
natum Urbis et hospitalis Sancti Salvatoris Lateranensis utilita
tem, a fundamentis erexit, locumque ex agresti celebrem fecit ». 

Vedi R. LANCIANI, Il Codice barberiniano XXX, 89 contenente fram
menti di una descrizione di Roma del secolo XV I, in Archivio del
la Società Romana di Storia Patria, 6 (1883), p. 473; P. ROMANO 
(FORNARI), Roma nel Cinquecento. Campomarzio (IV rione), I, Ro
ma 1939, pp. 49-51. 
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incidere nella lapide con i distici il nome del defunto pre
lato catalano, originando così l'arcano rimasto per tanto 
tempo insoluto. 

E seppure omise il nome del Gerona nella sua poetica 
iscrizione funebre, l'Altieri ebbe comunque cura di trac
ciare un breve elogio dell'antico abbreviatore e benefat
tore dell'Ospedale del Salvatore, da cui apprendiamo an
cora che la morte del prelato avvenne poco dopo la ste
sura del suo testamento, e quindi verosimilmente nel cor
so dello stesso anno 1523, e che la sua vita fu «elegante 
et approbata et si come col Vulgare et col Latino guida
to et custodito dalle soe dilecte Muse con meglio satisfa
re quella assai jocundamente terminassi » 11

• 

Con eccessiva magnanimità, invero, l'Altieri qualificò 
come poeta latino ed in volgare il buon Saturno Gerona, 
che non dovette per certo avere fatto professione né di 
letterato né di poeta, potendo esser considerato soltanto 
un dilettante o poco più, la cui fama non oltrepassava la 
limitata cerchia dei suoi amici e conoscenti, ai quali in
dirizzava o andava di volta in volta leggendo le sue estem
poranee composizioni; null'altro rimane infatti di lui co
me autore che i tre ormai ben noti distici e l'iscrizione 
collocata poi sulla sua casa, sicché per concludere non 
ci resta che ripetere con lo Gnoli che egli « fama di poe
ta quando i famosi erano tanti, non ebbe certo. Il buon 
vecchio, sul punto di uscire dalla vita, sperò nella fama, 
ma non senza un forse, in grazie delle Muse a lui dilette; 
dolce illusione di un vecchio, stimolato dal desiderio di 
sopravvivere nella memoria dei posteri », che viceversa non 
solo lo hanno ignorato immediatamente senza alcuna pie
tà, ma anche a lungo defraudato - possiam dire - di 
quell'unica sua modesta produzione poetica, rimasta per 

11 Cfr. D. GNOLI, Messer Saturno, cit., p. 246. 
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alcuni in apparenza diversamente attribuita, per altri in
vece anonima e misteriosa fino al 1894, allorché l'impe
gno di Domenico Gnoli gliene ha finalmente restituito la 
paternità, traendo pertanto il suo autore dal profondo se
colare oblio. 

Se abbiamo voluto riproporre in queste rapide pagine 
la postuma disavventura toccata in contrapposta maniera 
ai due personaggi surricordati, lo abbiamo fatto per esor
tare da un lato il Comune di Gallese (Viterbo) a reinte
grare, in occasione peraltro del 450° anniversario del con
ferimento ad Antonio Massa della cittadinanza romana 
(1540-1990), il sepolcro dell'illustre concittadino facendo ri
comporre l'iscrizione andata perduta; e dall'altro per in
vitare il Rettore della chiesa nazionale tedesca di S. Ma
ria dell'Anima ad apporre sotto la lapide contenente i tre 
famosi distici una targa marmorea recante la sottoscrizio
ne originale succitata « Saturnus Gerona sibi ipsi vivens » 

a completamento dell'epitaffio stesso, affinché non restino 
vanificate le fatiche e le indagini di Domenico Gnoli e di 
Matizia Maroni Lumbroso, rivolte a rendere la dovuta giu
stizia all'insigne giurista gallesino e all'antico abbreviato
re catalano, cittadini romani. 

NICCOLÒ DEL RE 
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Per l'integrità di ponte Sisto 

Il 15 luglio del 1942 la storia del Tevere urbano doveva 
annotare tra i suoi giorni infausti il più grave affronto da 
parte della terza generazione post-unitaria: l'abbattimento 
del ponte metallico sospeso detto « dei Fiorentini ». Per 
giustificare siffatta decisione si disse allora che il ponte 
di Pio IX era ormai inutile a causa della presenza, ad ap
pena 100 m. a monte, del nuovo ponte proprio allora 
costruito, intitolato al principe Amedeo di Savoia Aosta. 
Un'altra giustificazione fu addotta sulla base dello slogan 
« patriottico » del tempo che incitava a « dare ferro alla 
patria», da tramutare poi in cannoni. Ma dobbiamo con
cludere che la vera ragione fu una sola: l'insensibilità e 
insipienza delle autorità capitoline (« governatore » era il 
principe Gian Giacomo Borghese) che non si resero conto 
della gravità della loro iniziativa. 

Inaugurato 1'8 ottobre 1863 da Pio IX nel più vasto 
programma, solo in parte realizzato, di altri tre analoghi, 
il ponte dei Fiorentini per gli 80 anni della sua perma
nenza a cavallo del Tevere era ormai diventato un « do
cumento» ed una «memoria» nell'urbanistica romana: nel 
primo caso, con la sua arcata rettilinea e filiforme ed il 
pavimento in assi di legno (attraverso le quali vedevamo 
il corso delle acque) che univa i due piloni piantati sulle 
due sponde (e non nel greto del fiume, dato che da età ro
mana antica non si era più stati capaci di sottofondarli 
nel fiume) il ponte sospeso costituiva un vivente documen
to sia di architettura idraulica, sia di urbanistica urbana 
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e fluviale in quanto collegava le due rive cittadine tra la 
zona dei « Fiorentini » sulla sinistra, ed il minuscolo porto 
Leoniano (di Leone XII) del primo Ottocento, sulla destra. 
Ma anche una «memoria» in quanto, a parte la sua indub
bia utilità pedonale, inserito tra due mirabili fondali: la 
cupola di S. Giovanni dei Fiorentini e il verde delle alture 
gianicolensi, esso si era talmente immedesimato nell'atmo
sfera e nel panorama, direi nel « vedutismo » romano che 
la sua demolizione venne a strappare un elemento di som
ma originalità, come un ramo fiorente reciso senza ragione 
dal tronco. 

Né, quando più tardi si andarono erigendo altri ponti 
immediatamente a monte e a valle, ci fu qualcuno cui sal
tasse in testa di rimuovere quello dei Fiorentini: né al 
tempo del ponte Mazzini (1904), né del ponte Vittorio (1911). 
Fu anzi tenuto costantemente in ordine; come si era veri
ficato in occasione della costruzione dei lungotevere e dei 
muraglioni, quando il Canevari e la Commissione decisero 
di inserirlo nel nuovo assetto urbano-fluviale. A differenza, 
invece, di quanto, i medesimi osarono contro due delle tre 
arcate romane del ponte Rotto e contro i piloni ancora af
fioranti del ponte Sublicio fatti saltare con la dinamite per 
ottenere, si disse, un più facile deflusso della corrente. 

I distruttori hanno sempre apportato e sempre appor
teranno ragioni per giustificare le proprie distruzioni: ov
viamente. 

Abbiamo voluto ricordare il caso del ponte sospeso, per
ché qualcosa di simile, ma assai più grave in quanto il 
concetto di « conservazione » credevamo che avesse fatto 
qualche progresso rispetto a quello di SO e 100 e più anni 
fa, sta succedendo ora con il ponte Sisto. Com'è noto, ad 
iniziativa d'un gruppo di architetti della Scuola di specia
lizzazione per lo studio e il restauro dei monumenti della 
Università di Roma, da alcuni anni (a partire da una mo-
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stra del 1977) si va sostenendo la necessità urgente di de
molire e rimuovere i due marciapiedi a sbalzo che fian
cheggiano tutta la lunghezza del ponte e che ne costituisco
no la singolarità e la caratteristica dal 1876, allorché ven
nero costruiti per iniziativa del Comune allo scopo precipuo 
di ottenere una maggiore viabilità da e per il Trastevere. 

Ma fino a che punto è valida e degna di discussione la 
moderna iniziativa che, per bocca di qualcuno, arriva a 
definire il ponte di Sisto IV « il più bel ponte del mondo »? 

Non essendo questa, purtroppo, la sede adatta per ad
dentrarci in tante questioni architettonico-urbanistiche di 
carattere urbano e fluviale, per sommi capi mi limiterò a 
ricordare che il ponte di Sisto IV, opera del fiorentino Bac
cio Puntelli, è da vedere non come creazione ex novo, bensì 
come un colossale restauro del ponte di Agrippa, nel senso 
che l'architetto, poggiandosi sui cinque piloni romani an
cora affioranti, voltò i suoi nuovi quattro archi, riducendo
ne però lo spessore: talché la carreggiata del ponte novello 
risultò ristretta di circa due metri. 

A parte questo assottigliamento (indice, comunque, di 
scarsa fiducia nei propri mezzi), fu il nuovo ponte davvero 
un'opera tanto mirabile, da servire come exemplum nella 
tecnica edilizia idraulica rinascimentale come vorrebbero 
coloro che attualmente sembrano tanto appagarsi con la 
definizione, ore rotundo, di «ponte quattrocentesco»? 

Il Vasari, nel suo accentuato razzismo fiorentino, scris
se che esso era ritenuto « opera eccellente, per averlo fatto 
sì gagliardo di spalle e così carico di peso, ch'egli è fortis
simo e benissimo fondato ». Ma le cose non stavano affatto 
come lui fingeva di credere (nel momento in cui scriveva 
egli sapeva certamente che le cose stavano andando diver
samente) perché dopo appena qualche decennio dalla co
struzione troviamo che, negli anni attorno al 1564, Comu
ne e pontefice (Pio IV) stavano in ansia perché il ponte 
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« era in gran pericolo e minacciava ruina ,, , tanto è vero 
che avevano perfino sollecitato l'intervento di Michelange
lo ( « ò avuto commessione - scriveva il grande vecchio -
di vedere ancora ponte Sisto, che è indebolito le pile ») 
e quello del Borghini («ho avuto ordine di vedere le pile 
del ponte Sisto che minaccia rovina »). 

Come mai, dunque, a dispetto del finto ottimismo va
sariano, tanta debolezza all'impeto della corrente? La ra
gione c'era e consisteva nell'errore gravissimo di aver la
sciato un'apertura e per di più insufficiente (il cosiddetto 
« occhialone») nel solo pilone centrale, tralasciando altre 
aperture, o archi, di essenziale importanza negli altri piloni. 
Infatti, tutti i ponti romani sul Tevere stavano (e stanno) lì 
ad insegnare che era necessario creare una grande aper
tura quasi un arco suppletivo (nel ponte Milvio se ne ve
dono tuttora perfino due!) per ogni pilone: il che voleva 
dire opporre la minore resistenza possibile al decorso di 
un fiume torrentizio e, in definitiva, assicurare una mag
giore stabilità al manufatto. Unica eccezione era rappresen
tata dal ponte S. Angelo, dove lo sciagurato restauro del 
1452 avendo incautamente chiuso quelle finestre, o archi 
suppletivi, mediante giganteschi pilastri a gradoni, creò un 
ponte-diga che si sarebbe rivelato con-causa primaria delle 
inondazioni, come risulta dalle fonti unanimi del Cinque
cento. 

Quindi, l'opera quattrocentesca del Pontelli per nessun 
verso fu opera di arditezza o bellezza architettonica, bensì 
un modesto ed in parte errato riattamento di un assai più 
consistente ponte romano. Affermare che ponte Sisto rap
presenti un'opera mirabile per cui sarebbe necessario ora 
togliere le aggiunte ottocentesche, significa soltanto non 
conoscere gli altri ponti romani quali, ad esempio, pur con 
i loro tanti rammendi, il Milvio, il Fabricio e l'unico avan
zo di quello di Emilio Lepido. 
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Come dicevo poco fa, nel 1875 fu deciso l'allargamento 
della carreggiata del ponte sistino. Eravamo al tempo del
la colossale impresa per arginare il millenario flagello del
le inondazioni, impresa che nello stesso tempo comportò 
la meritoria bonifica dell'indecoroso spettacolo delle abi
tazioni-tuguri che, dall'alto medioevo, mostravano la loro 
miseria annidata negli anfratti del muro di Aureliano che 
correva lungo la sponda sinistra. Era quello un panorama 
medievale e tragicamente «pittoresco», nel quale il ponte 
quattrocentesco era stato immerso e del quale faceva parte 
anche perché le sue testate, ad assai accentuata «schiena 
d'asino » (come del resto più o meno in tutti gli altri ponti 
antichi) scendevano assai più in basso verso le rive: quelle 
rive che poi sarebbero risultate a quota molto più elevata 
in seguito all'allestimento del lungotevere. Chi potrà mai 
ri-creare oggi queste schiene d'asino del ponte sistino, ri
comporre le originarie spallette andate disperse, la posi
zione esatta delle due belle iscrizioni, ma soprattuto chi 
potrà mai ristabilire un'atmosfera ed un paesaggio che 
non esistono più? 

Ma poi: chi dà a costoro la competenza e l'autorità di 
distruggere uno stato di cose, particolari e generali, che 
hanno il crisma della storia, dato che esso vige e vive or
mai da ben 120 anni? Come possono costoro arrogarsi il 
diritto di distruggere un modo di vedere e di risolvere 
problemi urbanistici di una precisa epoca quale fu quella 
della «Roma capitale»? 

Abbiamo constatato che le aggiunte ottocentesche sono 
frutto, dal punto di vista tecnico, di fretta, forse di poca 
chiarezza nella scelta dei materiali, di esecuzione scadente: 
insomma tali da aver dato un cattivo risultato quanto a 
conservazione nel tempo? Bene: si segua allora il primo 
dei pareri conclusivi della nostra attuale Commissione tec
nica: « riprogettazione delle parti metalliche, con nuovi ma-
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teriali e disegno compatibili con la manutenzione », e si ri
getti, una volta per tutte, la proposta di distruggere. 

Pezzo per pezzo, con questa o quella giustificazione, 
spesso risibile (come nel caso attuale) stiamo distruggendo 
questa nostra città di Roma. Grave responsabilità non po
trà non ricadere sui colpevoli di proposte mal meditate, 
suggerite piuttosto da un mal inteso hobby corporativo 
quale affermazione di proprie presunte capacità storico
progettuali; grave responsabilità su decisioni avventate per 
le Autorità comunali. 

Conservare significa non soltanto restaurare, cioè rispet
tare l'oggetto materiale, ovvero la materia dell'oggetto; si
gnifica in primo luogo conoscere a fondo e rispettare la 
memoria di tutto un modo di vedere, di sentire, costrui
re, o comunque di comporre, quali appartennero ad epoche 
passate, le quali risolsero allora il loro problema in quel 
determinato modo in quanto scaturito da certe esigenze 
« storiche » di cui oggi noi non avremmo altrimenti più 
memoria. 

CESARE D'ONOFRIO 
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A chi augurava la buona notte 
l'epigrafe in S. Maria dell'Orto? 

« Quandoque bonus dormitat Homerus », scrive Orazio 
al verso 359 dell'Ars poetica. Aggiunge subito, però: «Ve
rum operi longo fas est obrepere somnum ». Ci si può ap
pisolare in un'opera lunga. Non dobbiamo, quindi, meravi
gliarci se anche Gigi Huetter dormicchiava, talvolta, scri
vendo qualcuno delle centinaia di articoli che, trascelti e 
riuniti in volume dopo i Divertimenti e capricci romani, 
editi nel 1975 a cura di Ottorino Morra e Nello Vian dalla 
Accademia dell'Arcadia, farebbero conoscere a più numero
si lettori la sua erudizione. 

Dormicchiava, ma era il primo ad ammetterlo, perché 
nei « Piccoli appunti sulle chiese di Roma », rubrica che 
tenne per anni sulla rivista « Roma>>, pubblicava di quan
do in quando le lettere d'inesistenti lettori per avere l'op
portunità di correggere qualche sua inesattezza riscontrata 
a una più attenta lettura. 

Avendolo frequentato per circa quarant'anni nella sua 
casa di via in Piscinula che abitò dal 1899 al 1967, allor
ché si trasferì a Monteverde, ospite della famiglia Pisanelli 
che l'assisté amorevolmente fino al ricovero nell'ospedale 
dell'Isola Tiberina, dove morì il 28 febbraio 1969, posso 
anche io testimoniare la sua prodigiosa memoria che per
fino a ottantacinque anni (era nato il 4 settembre 1884), 
gli consentiva di ricordare persone, avvenimenti, date e 
letture nei minimi particolari. 

Era, dunque, il primo a riconoscere qualche inesattezza 
amabilmente rimproveratagli, conversando, con gli amici 
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Gigi Huetter nella sua casa di via in Piscinula. 

che andavano a tenergli un po' di compagnia, sicché non 
si sarebbe offeso se anche io gli avessi detto di averne pe
scata una che, oggi, dopo tanti anni, Roberto Vighi mi ha 
fatto notare in uno dei suoi scritti sulla chiesa di S. Maria 
dell'Orto. Un opuscolo di diciotto paginette con quattro il
lustrazioni fuori testo, edito dalla confraternita, di cui mi 
aveva donato uno dei pochi esemplari, aggiungendo sotto 
il titolo, S. Maria dell'Orto in Trastevere, questa dedica 
scherzosa: « per mezzo di Gigi Huetter si raccomanda al
l'amico ... ». 

Un'inesattezza nella quale, facendo assegnamento sulìa 
sua autorità, ero anche io incorso nel 1957, quando, com
mentando nell'antologia Prosa e poesia romanesca dalle ori
gini a Trilussa, l'ultimo verso del sonetto del Belli, Er gior-
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no del giudizio, « Smorzeranno li lumi e bbona sera », ri
cordavo incidentalmente un'insolita iscrizione funeraria esi
stente nella chiesa trasteverina. 

Era in memoria di un confratello iscritto in una delle 
tredici università di arti e mestieri che vi avevano sede: 
ortolani, vignaroli ossia padroni, affittuarii e mezzaroli di 
vigne, fruttaroli e molinari, pollaroli, pizzicaroli e molina
ri, compagni e giovani dei pizzicaroli, scarpinelli e ciavat
tini, padroni molinari, giovani molinari, vermicellari ossrn 
maccaronari, lavoranti e garzoni dei vermicellari, mercanti 
e sensali di Ripa e Ripetta, i quali avevano fatto a gara per 
abbellirne le cappelle. 

Avevo anche io ripetuto che vi si leggeva quella curiosa 
formula augurale. Ma nella seconda nota al sonetto del 
10 dicembre 1832, Er cimiterio de la Morte, il Belli scrive: 
« nella chiesa vi è un monumento sepolcrale in cui vedesi 
un genio che spegne una face col motto: Bona notte, ma
stro Jacomo ». Monumento lasciatovi dall'architetto Gabrie
le Valvassori che nel 1747 aveva provveduto al rifacimento 
della pavimentazione davanti alla balaustrata dell'altare 
maggiore, che nella seconda metà dell'Ottocento fu demo
lito. 

Ora, però, Giorgio Vergara Caffarelli, per il tramite del 
comune amico Vighi, mi ha cortesemente informato che 
in Vecchio Trastevere (Roma, Tipografia Agostiniana, 1935, 
p. 151), dai manoscritti Conti posseduti dalla Biblioteca 
Casanatense, Aldo Praia e Pietro Romano riportano la se
guente notizia: « Dalla chiesa è scomparso un caratteristico 
monumento in cui si vedeva una statua che spegneva una 
torcia, e sotto si leggeva: Mastro Bartolomeo, buona not
te! ». 

Il monumento, dunque, esisteva nel 1832, perché il Belli 
vi lesse il nome di Jacomo, mentre Vincenzo Maria Conti, 
l'autore del manoscritto, vissuto in anni più tardi e rima-
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stomi ignoto, afferma « si vedeva ». Forse non lo ricordava 
molto bene, oppure anche lui dormicchiava, scrivendone. 

Piacendogli d'illustrare con alcuni disegni i propri ar
ticoli, Huetter aveva corredato l'opuscolo con la figura di 
un angioletto, non di un genio, che soffia su una candela 
invece che su di una fiaccola, anziché « nocte » aveva scrit
to «notte », e « Lorenzo », invece di « Jacomo ». 

Molti di coloro che per la prima volta entrano nella bel
la chiesa trasteverina, cercano quell'iscrizione, della quale 
hanno sentito parlare. Ma è inutile cercarla, perché, abbia
mo detto, il monumento è andato perduto. Perciò, scrive 
Liliana Barroero nella monografia su S. Maria dell'Orto, 
edita nel 1976 dall'Istituto nazionale di Studi Romani, il 
disegno di Huetter non offre alcun elemento utile al ritro
vamento dell'epigrafe che l'egregia studiosa, vittima anche 
essa del compianto romanista, menziona con il «Buona 
notte, mastro Lorenzo ». Epigrafe che con due sole così 
affettuose parole, voleva invece augurare al caro Giacomo 

l'eterno riposo. 

MARIO EscoBAR 
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Una lettera dimenticata di Zola 
alla Cronaca Bizantina 

La rivista italiana più brillante del secondo Ottocento, 
la Cronaca bizantina, nasce a Roma, il 15 giugno 1881. La 
crea Angelo Sommaruga, convinto che la capitale d'Italia 
debba dominare anche nel campo culturale. Alla rivista, 
presentata sotto elegante veste, collaborano Carducci, po
tente sostegno, ma pure giovani scrittori quali Gabriele 
D'Annunzio, Edoardo Scarfoglio, Giulio Salvadori, Matilde 
Serao ed Ugo Fleres. L'impronta della Cronaca bizantina, 
briosa ed audace, sfiora talvolta il tono scandaloso. La li
nea ideologica appare non univoca, bensì essenzialmente 
polemica secondo la precisa volontà dell'editore proclive 
a suscitare dissensi per incentivare le vendite. Né natura
lista né decadente, la rivista1 assolve al compito di pro
porsi come il fermento della cultura romana, e più ampia
mente italiana. 

La Cronaca bizantina non può esimersi dalla collabora
zione del capofila del Naturalismo, Emile Zola, il roman
ziere maggiormente letto in un'Italia che, allora, non vive 
se non della cultura francese. Fra i periodici ed i quotidiani 
romani, la rivista di Sommaruga è l'unica ad inneggiare 

1 Sulla Cronaca bizantina, cf. ANGELO SoMMARUGA, Cronaca bi
zantina, Milano, Mondadori, 1941; GIUSEPPE SouARCIAPINO, Roma bi
zantina, Torino, Einaudi, 1950; EMANUELLA ScARANO, Dalla Cronaca bi
zantina al Convito, Firenze, Vallecchi, 1970, p. 36-44; ENRICO GHIDET
TI, Roma bizantina, Milano, Longanesi, 1979; PIA FALCIOLA, La Lit
térature française dans la presse vériste italienne, Firenze, Sanso
ni - Paris, Didier, 1977, p. 17, esclude la rivista dai periodici natu
ralisti, giudicandola non verista bensì decadente . 

185 



al romanziere francese, seppure con riserve. La stampa ro
mana manifesta, infatti, un antinaturalismo pressocché una
nime, se si eccettua La Tribuna, che pubblica i romanzi di 
Zola a puntate. A tale atteggiamento della Cronaca bizan
tina, sebbene più baldanzoso che deliberato, si deve pro
babilmente la lettera di congratulazioni di Zola, debita
mente registrata da Gian Carlo Menichelli, nella sua esau
riente Bibliographie de Zola en Italie e da René Ternois, 
storico dei rapporti di Zola con l'Italia". In questa lettera 
del 2 marzo 1882, pubblicata dalla rivista il 16 dello stesso 
mese, Zola dichiara la sua simpatia per la Cronaca bizan
tina, che dice di leggere frequentemente, poiché essa gli 
pare « transformiste sans tracasserie », ed accenna all'Ita
lia ed alla Francia come « deux soeurs »3

• 

In realtà, non è questa la prima lettera zoliana pubbli
cata dalla Cronaca bizantina. La prima è sfuggita agli atten
ti studiosi del romanziere e non figura nella monumentale 
edizione della Correspondance di Zola•: si tratta di una let
tera, in data 3 gennaio 1882, pubblicata nel secondo nu
mero del 1882, il 15 gennaio, nella Cronaca bizantina'. 

Il fatto che sia sfuggita all'attenzione si spiega poiché 
si trova inserita non nelle pagine della rivista, bensì nella 
copertina. Questa si rivela come una miniera di articoletti, 

2 Cf. GIAN CARLO MENICHELLI, Bibliographie de Zola en Italie, 
Florence, Institut Français, 1960, p. 7; Id., «Zola bizantino», Qua
derni francesi, Voi. I, Napoli, LU.O., 1969, pp. 3-6, e passim; RENÉ 
TERNOIS, Zola et ses amis italiens, Paris, Les Belles Lettres, 1967, 
p. 100. 

" E. ZOLA, Lettera del 2-3-1882, Cronaca bizantina, Roma, A. Il, 
Voi. II, n. 6, 16-3-1882, p. 4. 

' Id., Correspondance, IV, éditée sous la direction de B.H. Bak
ker, Montréal, Presses de l'Université - Paris, C.N.R.S., 1983, pp. 253-
254, 488. 

" Id., Lettera del 15-1-1882, Cronaca bizantina, A. II, Voi. II, n. 
2, 15-1-1882, copertina, p. 2. 
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novellette, pubblicità spiritose e civettuole, sciarade ed altre 
trovate eleganti e briose. La lettera di Zola è una risposta 
a Guastavino che gli ha mandato una traduzione in versi 
italiani del ballo pm;~rile di Une Page d'amour, intitolata 
Parva". Zola si congratula con il traduttore, per quanto, 
ha cura di precisare, la sua conoscenza dell'italiano gli con
senta di apprezzarli. Incoraggia perfino Guastavino a pro
seguire per questa strada. Se nel qualificare tale tentativo 
di «curioso », fa capolino uno Zola lievemente ironico, la 
chiusa della lettera esprime e ribadisce la gratitudine. 

La benevolenza del romanziere di origine italiana per 
il traduttore e per la rivista romana non si smentisce in 
seguito. Il 1° ottobre 1882, egli si congratula con Giuseppe 
Pipitone-Federico per l'elogiativa recensione su Pot-Bouille, 
nella Cronaca bizantina del 16 luglio 18821

• Alla rivista Zo
la manda, nel 1882 e nel 1884, due novelle, Folies-Bergère 
e Théatre de campagne', le quali non vengono incluse nelle 

6 La poesia intitolata «Marionette» è inserita nella raccolta di 
PIETRO GUASTAVINO, Parva, Versi, Genova, Verardo, 1882, pp. 31-36. 
Collocazione B.N., Roma 201. 29. B. 36. Per darne un'idea, citiamo, 
p. 35, 6° str .. 8° verso: «L'uditorio pigmeo era incantato». 

1 Cf. EMTLE ZOLA, Lettera del 1-10-1882, Cronaca bizantina, 16-9 
[10]-1882, p. 54. La lettera è registrata da G.C. MENICHELLI, op. cit., 
pp. 7-8, e dai curatori di E. ZOLA, Correspondance, 1983, op. cit., 
pp. 326-327. 

' EMILE ZOLA, « Folies-Bergère », Cronaca bizantina, A. II, Voi. 
II, n. 7, 1-4-1882, p. 1. « Théatre de campagne'" Ibid., A. IV, Voi. VI, 
n. i4, 16-7-1884, pp. 105-106 [pp. 113-114]; cf. nota 9, infra. Si noti 
che i curatori della monumentale edizione della Correspondance, 
IV, 1983, op. cit., pp. 288, 488, non registrano né la novella Théatre 
de campagne né le pagine di Au Bonheur des dames date da Zola 
alla Cronaca bizantina, e qualificano Folies-Bergère come un artico
lo, mentre G.C. MENTCHELLI, Bibliographie de Zola, op. cit., p. 3, e 
« Zola bizantino », art. cit., pp. 6, 7, IO, registra accuratamente le tre 
pubblicazioni, ma considera come «novella» il bozzetto Folies-Ber
gère di cui dà il testo in appendice - cf. lbid., pp. 29.32. 
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raccolte pubblicate in Francia e, nel dicembre del 1882, 
alcune pagine ancora inedite di Au Bonheur des dames". 
Precisamente nel numero che contiene la novella Folies
Bergère, si trova un fosco racconto di G. Sabalich, intito
lato La Veglia al monaco, in cui una monaca abbraccia e 
accarezza un frate morto10

• Si può ipotizzare che Zola aven-

'' E. ZOLA, « Au Bonheur des dames », lbid., A. II, Vol. III, n. 13, 
16-12-1882, pp. 103-4. Il romanzo viene dato a puntate dal Cii Blas a 
partire dal 17-12-1882. 

10 G. SABALICH, «La Veglia al monaco'" lbid., A. Il, Vol. II, n. 7, 
1-4-1882, pp. 1-2. Giuseppe Sabalich, letterato di Zara, storico della 
letteratura e dell'arte dalmate, incluse questo bozzetto, sesto di ot
to, nella raccolta Leggenda eterna, Milano, Quadrio, 1887. 
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do letto questo numero della rivista, ove figura la sua no
vella, si sia lontanamente ispirato a tale racconto per l'ana
loga scena del suo romanzo Rame, pubblicato nel 18961 '. 

L'abbondante documentazione riunita dallo scrittore, du
rante il suo soggiorno di un mese a Roma, nel 1894, allo 
scopo di costituire il secondo volume della sua trilogia 
delle Trois Villes, sfocia, infatti, in tale macabro amplesso 
di due amanti, simbolo della ferale impotenza politica, eco
nomica e culturale della nuova capitale italiana. 

Nel 1885, Io sfacelo non è dell'Urbe, ma della sua prin
cipale rivista. Angelo Sommaruga, in rottura con D'Annun
zio per la copertina licenziosa apposta ad Il Libro delle 
vergini, si vede pubblicamente sconfessato dai suoi giovani 
collaboratori. Coinvolto nello scandalo di Sbarbaro, che 
nelle Forche caudine vibra feroci attacchi contro le auto
rità, Sommaruga viene processato e condannato nel set
tembre del 1885. Il 16 marzo, appare l'ultimo numero del
la Cronaca bizantina, che, ripresa in seguito da Gabriele 
D'Annunzio, non ritrova l'estro né il successo della rivista 
sommarughiana. Palestra dei naturalisti e dei decadenti, 
campo di polemiche infervorate, la Cronaca bizantina, pri
ma rivista italiana «moderna» per l'eleganza e per la spre
giudicatezza, segna un momento eccezionale nella cultura, 
facendo assurgere Roma al rango di capitale culturale. A 
questo titolo, merita la dichiarata «simpatia »1

" di Zola, 
che come Carducci e come D'Annunzio, se non nella stessa 
misura, le reca la propria collaborazione. 

ANNE-CHRISTINE FAITROP-PORTA 

11 Cf. EMILE ZOLA, Rame, Paris, Charpentier - Fasquelle, 1896, 
pp. 590-592. 

12 Id., Lettera del 2-3-1882, Cronaca bizantina, A. Il, Voi. Il, n. 6, 
16-3-1882, p. 4, lett. cit. 
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Madame Récamier a Roma 
e l'amicizia con Canova 

Ho avuto la buona sorte anni or sono di metter mano 
su un plico di 14 lettere, indirizzate da Madame Récamier 
ad Antonio Canova tra il 1813 e il 1818. E' un plico che 
ho rintracciato nell'Archivio di Bassano del Grappa. 

Mi pare una corrispondenza piuttosto interessante, che 
non ha il carattere informativo o familiare, quale appunto 
le lettere alla nipote Amélie Cyvoct, sposata M.me Charles 
Lenormant, che ella educò e tenne presso di sé come una 
figlia, e al nipote Paul David per il quale nutrì sempre una 
particolare stima e fiducia. Si sa difatti che i suoi ammira
tori, da Augusto di Prussia a Camilla Jordan, a Benjamin 
Constant, a Chateaubriand e a tanti altri, distrussero ca
vallerescamente, com'era costume fra gente civile, gli scrit
ti di lei. Della corrispondenza famosa con Chateaubriand, 
e se ne caverebbe un epistolario voluminosissimo, non è 
rimasto che un bigliettino intercettato nel marzo del 1819 
dai poliziotti del ministro Decazes, suo avversario politico. 
E' in copia e non si hanno prove della sua autenticità. Se 
lo fosse, basterebbero quelle tre righe a chiudere la que
stione sulla natura del rapporto che legava Giulietta al-
1' Enchanteur. 

La lettura dei biglietti indirizzati al Canova dimostra 
inoltre che è stata un po' precipitosa l'affermazione di 
Edoardo Herriot, il più accreditato e meritevole biografo 
della Récamier, per il quale « le lettere da lei scritte sono 
molto meno interessanti di quelle che le sono state indiriz
zate ». Affermazione oltre che precipitosa anche un po' av-
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ventata, dal momento che la corrispondenza pm impegna
tiva di lei è andata perduta o non ancora è stata rivelata, 

e che al confronto di quella di Canova, non davvero esper
to scrittore - restano appena cinque biglietti di Canova 

a Giulietta e sono un po' banali, nonostante l'elogio di 
Chateaubriand - la prosa di lei è di una indulgenza, finez

za e civiltà da stare non indegnamente nella ricchissima 
tradizione della epistolografia francese. 

Gli omaggi veramente eccessivi e quella sorta di culto 

di dulìa da cui era perseguitata - a Londra durante il 

passeggio nel parco Kensington e nella Parigi del Consolato, 
specialmente durante le visite alle chiese nei primi tre gior
ni della settimana di Passione, la sua apparizione in pub

blico aveva il potere di arrestare il traffico - potevano ini
ziarla e sarebbe bastato un nonnulla per interrompere l'in
canto, la discrezione, la tranquilla intensità del contegno 

di colei che era considerata « la plus jeune reine des élé
gances » (Sainte-Beuve). Di tanto prestigio fondato su basi 

tanto futili, se ne preoccupò persino M.me de Stael che 
di scrupoli davvero non soffriva: « Come governate, le chie
deva il 9 settembre 1801, l'impero della vostra bellezza? 
Voi siete l'eroina d'ogni sentimento, e perciò stesso siete 

esposta ai grandi eventi da cui nascono tragedie e roman
zi ». Figurarsi che maliziosa, divertente e perfida scherma

glia tra una Giulietta così provveduta e il disarmato Ca
nova! E invece queste 14 lettere stanno a testimoniare, an

cora una volta, l'affabile misura da lei adottata in una cir
costanza piuttosto difficile e dimostrano che, pur in mezzo 

al coro degli osanna che prolungava l'epoca mitologica del
la sua giovinezza, ella non si fosse indurita di cuore né 

svanita di cervello, come andavan mormorando le sue de
trattrici. E mettiamoci tra costoro e per ultima, S.A. Impe

riale la principessa Matilde, la quale non solo dubitava 
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della « semplicità del suo cuore », ma le negava addirittura 
la « tenerezza dell'anima ». 

Obbligata da Fouché a starsene a non meno di 40 leghe 
da Parigi per la sua amicizia con la Stael, Giulietta dopo 
un soggiorno a Chalons e a Lione se ne venne in Italia con 
una domestica e la nipotina. Giunse a Torino verso la fine 
di marzo: « Il nostro amico il conte Alfieri, scrisse a Ca
milla Jordan il 26 marzo 1813, ha un prodigioso successo 
come maestro delle cerimonie » e ai primi giorni della 
settimana di Passione (4-11 aprile) era a Roma. Prese al
loggio alla pensione Cerni in piazza di Spagna e un mese 
dopo si trasferì a palazzo Fiano sul Corso dove aprì il 
salotto agli emigrati francesi. Il Papa non c'era; la Sisti
na era chiusa e si andava a San Pietro per il Mattutino 
delle Tenebre e per il Miserere dell'Allegri. Dovunque, scri
ve la nipote, si coglieva i segni tra il popolo romano del 
cordoglio per la prigionia del Pontefice e l'ostilità per il 

dominio dei Francesi. 

Una visita allo studio del Canova faceva parte delle 
curiosità turistiche di ogni ospite straniero_ Giulietta abi
tava allora a via del Babuino, forse al n_ 75, incontro al
la chiesa dei Greci. Canova in quel periodo stava model
lando per Torlonia « banchiere di giorno e duca di Brac
ciano di notte», l'Ercole e Lica. Secondo il racconto su
perbo di Chateaubriand, egli ricevette Giulietta « come u
na statua greca che la Francia rendeva al Vaticano ». La 
immagine è aulica e stupenda e si riferisce alla sottrazio
ne delle centinaia di capolavori perpetrata dai Commis
sari francesi a danno di Roma e dello Stato Pontificio. 
Secondo la cronaca di Amelia, invece, il Canova andò in
contro alla straniera in costume da lavoro e con il ber
rettuccio di carta in mano. La " straniera » però fu subito 
introdotta nel « mistérieux réduit » - ed era già un segno 
di particolare attenzione - dov'erano il fratellastro dello 
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scultore, l'abate Sartori, e l'abate Cancellieri antiquario. 
La sera stessa i due fratelli le restituirono la visita e tanto 
propizio fu quel primo incontro che il Canova prese l'abi
tudine di recarsi quotidianamente sul far della sera a pa
lazzo Piano. Da allora ogni mattina cominciò ad inviarle 
un omaggio accompagnato da un sonetto alla « bellissima 
Zulietta ». Cominciò così quest'amicizia che la prudenza 
della dama francese contenne in limiti precisi, evitando 
lusinghe e risparmiando ferite. 

Del resto nulla sarebbe stato più inopportuno. Canova 
aveva allora 55 anni, era Ispettore Generale dei Musei Va
ticani, Presidente dell'Accademia di San Luca, uomo di fi
ducia di Pio VII e del card. Consalvi, scultore ufficiale di 
Napoleone, un nome dunque intoccabile e venerando. Eo
poi soffriva di reumi, temeva il freddo e l'umidità, si spa
zientiva quando Giulietta lo pregava di accompagnare qual
che ospite. Cominciava la giornata ascoltando la Messa ce
lebrata dal fratello alle 6,30 e la terminava ogni sera alle 
10 in punto uscendo da palazzo Piano per coricarsi: meto
dico come un monaco, dice Amelia. La ~ua casa era vasta, 
accanto all'Ospedale di San Giacomo sul Corso, con molte 
camere e molti oggetti d'arte, bei mobili e molta servitù 
senza livrea: menava un'esistenza simple et large. Parlava 
male l'italiano e peggio il francese. Ma con la Récamier, lui 
bisognoso di affetto e di tranquillità, s'intendeva lo stesso 
e distendeva i nervi indocili presso questa donna « dont la 
douceur et l'egalité d'humeur étaient inalterérables ». 

Su suo invito la Récamier trascorse i mesi estivi nel
l'appartamento da lui affittato in Albano e ingannava le 
lunghe giornate facendo lunghe passeggiate per le « galle
rie» sul lago, o suonando l'organo durante la Messa e i 
Vesperi e interessandosi ai casi della povera gente. Una 
volta intervenne, e inutilmente, presso il generale Miollis 
e il capo della polizia Norvins per salvare dalla fucilazione 
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un disgraziato pescatore scambiato per spia degli inglesi. 
Di questo soggiorno il Canova volle rinnovare il ricordo 
alla gentile ospite mandandole in dono, nel 1816, un quadro 
di un pittore imolese, amico suo e del Minardi, in cui la 
Récamier appare ritratta nell'atto di leggere un libro. Il 
paesaggio è quello familiare contemplato da Giulietta dalle 
finestre che davano sulla campagna laziale. 

Ci fu un episodio che poteva compromettere e in parte 
compromise quest'amicizia. Allorché Giulietta nel 1814 tor
nò da Napoli dove si era recata in visita su invito di Gioac
chino Murat, i due fratelli la introdussero con aria di far
le una grande sorpresa nel mystérieux réduit. C'erano due 
busti che l'artista aveva modellato durante l'assenza di lei, 
avvolti con stracci bagnati. Canova li scoprì di colpo escla
mando rivolto a Giulietta, incontentabile sempre con chi 
voleva ritrarla, « Guardi se non ho pensato a lei ». Ma Giu
lietta non trovò la battuta esatta (David non terminò nep
pure il celebre ritratto del Louvre e qualche cosa ne sep
pe venti anni dopo Chateaubriand quando si trattò della 
redazione del famoso X libro dei Mémoires), e restò fred
da dinanzi ai due busti e non seppe, lei così abile e cor-

. diale, trovare un'espressione gentile. Narra la nipote che 
l'esclamazione di Canova fu seguita da un silenzio agghiac
ciante. La Récamier, accortasi finalmente dell'imbarazzo, 
tentò di rimediare alla penosissima situazione, ma Cano
va non le perdonò mai del tutto quella sorta di affronto. 

La caduta di Napoleone le aprì di nuovo le vie della 
Francia. Verso la fine di maggio, ella lasciò Roma dopo 
aver veduto l'ingresso di Pio VII (« un trionfo più da mar
tire che da sovrano ») e si mise in viaggio in compagnia 
della nipote e della cameriera. La Lenormant asserisce che 
il primo giugno esse rientrarono a Parigi. La data è errata, 
anche se ripetuta dall'Henriot e dagli altri. Il primo giu
gno il piccolo convoglio era ancora a Firenze com'è dimo-
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strato dalla lettera inviata da Giulietta al cavalier Canova 
e dal racconto stesso della Lenormant che poco più avanti 
afferma di aver trascorso il Corpus Domini a Pont-de-Beau
voisin; il Corpus Domini del 1814 cadeva il 9 giugno. 

Il ritorno della Récamier fu « un vero trionfo, quasi 
un'era del rinnovarsi e della recrudescenza dei successi ». 

Fu l'epoca della sua dissipazione (si avvicinava ai quaranta 
anni), del suo incontro con B. Constant che per lei fece 
- pare ormai accertato - il famoso voltafaccia durante 
i Cento Giorni, della ripresa della sua situazione finanzia
ria. Gli amici di Roma non furono dimenticati. E n'é pro
va questa corrispondenza e il fatto finora non rilevato 
dai biografi di Canova che nel soggiorgo parigino del 1815 
quando egli attese alla « recupera » delle opere d'arte sot
tratte da Napoleone, fu ospite insieme col fratello nell'ap
partamento della Récamier a rue Basse-des-Remparts. 

La corrispondenza cessa con la lettera del 26 luglio 1818 
ed è una lettera piena di suppliche, di smarrimenti e di 
presentimenti. Era morta da poco la Stael nelle sue brac
cia e con lei aveva perduto la migliore amica: proprio 
nell'anticamera della morente aveva incontrato Chateau
briand che non tollerava disponibilità. 

Quando Canova morì nel 1822, l'abate Sartori inviò come 
estremo omaggio dell'artista alla Récamier il busto da lei 
non sufficientemente apprezzato durante il soggiorno roma
no e che il Canova aveva trasformato in Beatrice. Il dono 
era accompagnato con le seguenti righe: « Sovra candido 
ve! cinta d'oliva, Donna m'apparve ... Ritratto di Giulietta 
Récamier modellato di memoria da Canova nel 1813 e poi 
consagrato in marmo col nome di Beatrice "· 

ENNIO FRANCIA 
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La Roma di Francesco Gasparoni 
«com'era» come l'avrebbe voluta 
l'Architetto Girovago 

Sono pochi e rari, come questo del 1842, gli esemplari 
della rivista artistico letteraria L'Architetto Girovago di 
Francesco Gasparoni nel quale si dibattono in un articolo 

i problemi di Roma. 
Chi era Francesco Gasparoni? Un architetto dal carat

tere fantasioso, dotato di notevole acume e gusto del « bel
lo », accomunati ad uno spiccato senso di « humour » e di 
gioia di vivere. E' ignota la sua data di nascita; gli aveva 
dati i natali Fusignano, cittadina del ravennate, patria del 
grande musicista Arcangelo Corelli. Il temperamento di ar
tista di Francesco Gasparoni traspare chiaramente dalle 
sue numerose pubblicazioni di carattere e generi vari, pub
blicate tra il 1836 e il 1858. 

Soltanto in epoca recente, nel 1982, il mio eruditissimo 
amico Fabrizio Apollonj Ghettj pubblicava sul Lunario Ro
mano di quell'anno un ampio e sapido articolo a commen
to di un opuscolo del Gasparoni intitolato « Peregrinazione 
a Genzano », dove l'artista racconta un suo viaggio in cales

se nei Castelli romani. 
In quell'articolo Cose fatte e da fare a Roma che ha stuz

zicato la mia curiosità, Gasparoni si presenta non soltanto 
in veste di architetto, qual'era la sua professione, ma di 
urbanista illuminato che, nel suo « girovagare » per le stra
de della città eterna, intravede nella sua fantasia quello 
che si progetterà e realizzerà in futuro. 

' LUNARIO ROMANO 1982, Ottocento nel Lazio, pag. 331. 
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Tutto comincia col suo arrivo a Roma nel 1819 quandò, 
«cacciato dentro una vettura e trascinato da Fusignano, mia 
patria, a questa sempre alma e veneranda città ». 

Qual' era lo scopo di questo viaggio?: « Farvi le viste 
di istudiare la lingua del Lazio, tormentatrice dalle fasce 
alla "pretesta" della poco studiosa adolescenza ect. ». 

«Dove l'occhio mio girovago notovvi, tra le tante belle, 
anzi bellissime cose, alcune altre ». Ed in questo turbinio 
di immagini, di impressioni, « l'occhio mio non soleva poter 
patire, perché non gli piacevano punte', punte ». 

Chi, a quei tempi, veniva a Roma? si domanda Ponti, 
« tra gli italiani chi non fosse archeologo, un artista, un 
cattolico: i primi erano rari in Italia, i secondi non molto 
numerosi »2

. 

Arrivando a Roma, Gasparoni, con occhio di esperto 
scruta, indaga, ammira e, spesso, critica il variopinto scena
rio della città, rimanendone affascinato e, a volte, contra
riato. 

Le impressioni che riporta in quest'articolo, se in appa
renza richiamano argomenti largamente sfruttati, dall'altra 
posseggono un qual cosa di inedito e di originale che vale 
la pena di commentare. Gasparoni ci descrive il « mondo 
romano» con forma gradevole ed avvincente, mettendo in 
luce le sue qualità di « visitatore » intento a « girovagare » 
nella Roma di Leone XII, Della Genga. Leggendo la sua 
prosa si prova la sensazione che egli abbia una sola preoc
cupazione, quella cioè dell'osservatore scrupoloso che vuole 
mantenersi in posizione anodina e distaccata e, a seconda 
dei casi, assumere alternativamente la veste di difensore 
d'ufficio o di critico severo. 

Non appartiene alla schiera dei grandi « visitatori » co-

E. PONTI, Roma - Visioni storiche di un secolo fà. 
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me un Goethe e uno Stendhal, sente però in sé quel segre
to ed intimo impulso, tra l'ammirato e il deluso, che lo 
renderanno avvincente ai lettori della sua rivista. 

« Roma apparente e Roma vera sarà sempre il grande 
arcano per chi non l'ha praticata a fondo per anni ed anni '" 
scriverà Massimo d'Azelio. 

L'arrivo del Nostro è del 1819, sotto il pontificato di Pio 
VII Chiaramonti, il pontefice tormentato da Napoleone e 
rientrato « nei suoi stati » dopo mlle controversie e peri
pezie, sostenuto dal coraggio del cardinale Consalvi, che 
ne aveva patrocinato il ritorno. Quel papa, il 10 dicembre 
1818, con suo Motu Proprio aveva decretato la « rinnova
zione » delle strade di Roma, ordinando la « nomenclatura 
delle vie ed in tutte fece apporre, in principio e alla fine 
e negli angoli le iscrizioni a grandi lettere"; furono desi
gnati i numeri progressivi su tutte le porte di ciascuna via, 
tolte le chiese e gli edifizi pubblici ». 

L'indagine del Gasparoni inizia press'a poco nel 1826, 
sotto il pontificato di Leone XII Della Genga, quel papa di
scusso e contestato per aver messo all'ingresso delle oste
rie i « cancelletti », onde impedire agli avventori di tratte
nersi a lungo. 

Un espediente, come un altro, per combattere l'alcooli
smo! Il Nostro, invece, plaude a questo pontefice quando, 
per il decoro di Roma, « fece togliere di mezzo lo spet
tacolo atroce e le turpitudini di quelle botteghe avanti le 
quali si macellavano le vaccine in piena strada ». C'era un 
vicolo nel rione Colonna chiamato « caccia bove », dove a 
fianco di un'osteria dello stesso nome al n. 7, v'era un ma
cellaio che in quei paraggi accecava le bestie prima di am-

3 Collezione di pubbliche disposizioni a seguito del manu pro
prio di Pio VII, tomo III, Roma 1819, ARS biblioteca. 
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mazzarle e dar loro la caccia per le strade vicine'. Leone 
XII, seguendo quanto già ordinato dal suo predecessore 
Pio VII, rimosse dal «Foro Romano» il «Foro Boario», 
trasferendolo fuori Porta del Popolo. Lì fece costruire il 
mattatoio, circondandolo di un muro, « per la sanità della 
popolazione». Molti saggisti ci parlano di quelle usanze co
me il Bresciani' che descrive le vaccine pungolate dai man
driani e butteri che corrono per le strade di Roma, tra lo 
spavento dei passanti. Bartolomeo Pinelli presenterà la sce
na in una sua incisione chiamata appunto «La capata fuori 
Porta Angelica » conservata al Museo di Roma. Erano i pri
mi decenni dell'800 quando Roma e il suo paesaggio con
tinuavano ad essere uno dei più vitali motivi ispiratori d'el
la pittura europea, vedi Ingres, Corot e tanti altri. 

Sorvolando altri particolari e ritornando al Gasparoni 
si deve notar come, durante l'occupazione francese, tra il 
1798 ed i primi del secolo XIX, si sia tentato di dare un 
nuovo assetto alla città. Il conte C. di Tournon aveva pro
ceduto al primo rilevamento statistìco ed al rilievo altime
trico e topografico. Di fronte alla penuria dei mezzi dovet
te però abbandonare progetti più ambiziosi e dare avvio 
a quelli che dovevano costituire i due grandi parchi a Sud 
e a Nord della città: la via Appia riordinata dal Canina e 
il Pincio sistemato da Valadier con la piazza del Popolo. 

Fiorivano intanto, effetto della ripresa neoclassica, gli 
studi antiquari; il programma napoleonico proseguito da 
Pio VII, segnava l'inizio dell'era delle esplorazioni e delle 
restituzioni (scavi al Foro romano, del Foro Traiano, restau
ro dell'Arco di Tito). 

4 A. RUFINI, Notizie storiche intorno alle origini dei nomi di 
alcune osterie, caflé, alberghi e locande in 'Roma, Roma 1855, pa
gina 21. 

5 A. BRESCIANI, Edmondo o dei costumi del popolo romano, 
Lib. III, pag. 74, Roma 1872. 
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L'Architetto girovago si compiace per i provvedimenti 
urbanistici operati negli anni del pontificato di papa Della 
Genga, poi proseguiti dal suo successore Gregorio XVI, 
Cappellari. La figura di papa Leone XII campeggia in questo 
scenario e Gasparoni scrive: « Mi rallegrai poco stante del
l'abbattimento di quelle informi tettoie di legno che stavano 
a cappello di tutte presso a che tutte le botteghe della 
città con tanto sconcio delle fabbriche; plaudii al distrug
gimento di quei tantissimi saliscendi e rompicolli di sca
lini e scaglioni che erano su i canti della nobile via dd 
Corso. Commendai altamente la ordinata illuminazione dei 
portoni ». 

Oltre all'illuminazione dei portoni riportata dal Nostro. 
si ricordi che l'illuminazone pubblica fu introdotta proprio 
sotto la dominazione francese, tra il 1798 e il 1809, con 1000 
lampioni sospesi ad un grosso filo di ferro al centro delle 
strade, attaccati alle pareti degli « edifizj laterali ». Come, 
più tardi lo stesso governo pontificio introdurrà l'uso di 
altri lampioni assai grandi, « appesi a lunghi e sporgenti 
bracci di ferro » che si abbassavano e si alzavano facilmen
te, « per aver comodo il nettare ed accendere dentro il lu
me »6

• 

La prima parte del suo soggiorno romano coincide con 
la morte di Leone XII e lelezione a suo successore di Gre
gorio XVI, Mauro Cappellari. Questo papa va ricordato co
me il fondatore del Museo Gregoriano etrusco in Vaticano, 
di aver proseguito una fruttuosa campagna di scavi al Foro 
romano ed in quello di Augusto; per l'isolamento del tempio 
di Antonino e Faustina, trasformato nei primi secoli d.Cr. 
in chiesa cristiana dedicata a S. Lorenzo in Miranda, e più 
tardi sede della confraternita degli speziali, con annesso 
ospedale. Questa chiesa era fiancheggiata da una strada oggi 

0 A. NIBBY, Roma nell'anno MDCCCXXXVII!, Roma 1839-41. 
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scomparsa chiamata Maurina, in omaggio al nome di bat
tesimo del papa. 

Tra le tante cose il Gasparoni si interessa anche della 
navigazione sul Tevere, nello stesso anno 1842 di questo 
articolo, si pubblicava una « Notificazione » a firma del car
dinale Tosti, pro-tesoriere della R.C.A., con cui si dava una 
nuova disciplina al « rimurchio » (sic) dei navicelli adibiti al 
trasporto delle merci da Fiumicino al porto di Ripa Gran
de. In questo modo il « tiro dei bufali » veniva sostituito, 
dopo secoli, da rimorchiatori a vapore1 comperati in Inghil
terra dalle officine Seaward & Capel, con la consulenza di 
Alessandro Cialdi. Operazione importante, se non rivoluzio
naria dati i tempi, per le contrastanti reazioni che suscitò 
tra le categorie interessate a mantenere lo « statu quo ». 

E' importante ricordare che questi battelli, con mezzi pro
pri, si portarono dalla foce del Tamigi al Tevere, traversan
do e percorrendo tutta la rete di fiumi e canali francesi 
fino a sfociare nel Mediterraneo. 

Tra le « cose fatte » enumera la ricostruzione della basi
lica di S. Paolo fuori le mura, andata in precedenza distrut
ta da un incendio nel 1823. Si compiace della sistemazione 
del Pincio fatta a suo tempo dal Valadier, ed, a questo pro
posito, giova ricordare che il 3 maggio 1826 il Tesoriere 
Generale della R.C.A. stipulava un contratto di appalto per 
la manutenzione generale dei giardini del Pincio (lavori 
stagionali, piantagioni, fioriture, alberi, surrogazioni di altri 
mancanti ecc.) con Michelangelo Poggioli, professore di Bo
tanica all'Università di Roma, membro del collegio medico 
chirurgico, direttore dell'Orto botanico Universitario e più 
tardi anche del Vivaio Comunale Romano, per un compen-

7 F. GUGLIELMI, Contributi alla storia dell'l sola Sacra - Agri
coltura e Archeologia, in Strenna dei Romanisti, 1986. 
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so di 2.155 scudi romani annui'. Il Poggioli era stato no
minato archiatra pontificio da Leone XII al momento della 
sua elezione. 

Ma ai compiacimenti per le « cose fatte '» Gasparoni fa 
seguire una nutrita serie di « cose da fare », sottolineando 
le « nefandezze» che deturpavano il volto della città eterna. 
Mette in prima fila il molto precario funzionamento della 
« nettezza urbana » (se così veniva chiamata!) che riduceva 
le strade in un immondo ricettacolo di ogni « lordura '» tra 
« trippe ,, e interiora di animali sgozzati e squartati in mez
zo la via! "· A questo si aggiungeva lo sconcio delle acque 
piovane luride che scorrevano allo scoperto, quando le stra
de di Roma erano mancanti di fogne e pavimentazione. 

Sull'argomento il Nibby'' nel suo già citato volume pre
senta un quadro totalmente diverso da quello descritto dal 
nostro autore, ricordando che commissioni ad hoc costi
tuite presiedevano al regolare funzionamento di quei ser
vizi. 

Gasparoni sente l'impellente necessità di mettere ordine 
e disciplina nelle strade, infatti compila un articolo a par
te: « Condannare banchi di rivenduglioli e mercanti qua
lunque sulle vie, libero deve essere il passaggio dei cittadi
ni per ogni canto, per ogni verso; tutto deve vendersi dentro 
le botteghe, niente sportare, nulla imbarazzare di fuori ». 
Ed in uno slancio di sapore nazionalista deplora « le scrit
ture in francese delle mostre delle botteghe, se non vogliamo 
vergognarci di essere figlioli di quest'Italia madre "· A rin
carare la dose, aggiunge: « proibire di domar cavalli in 
città, non ponti slegati e volanti alle fabbriche nuove, ma 

' Lavori e abbellimenti pubblici, Camerale II, busta 9, fase. 
140, ASR. 

'' A. NIBBY, op. cit. 
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chiodati, non vasi alle finestre, audacia dei cocchieri re

pressa ,,f 
Soffermarsi su quest'ultimo divieto è un richiamo alla 

mente delle recenti norme sul limite di velocità! Viene qua
si da ridere come, a distanza di oltre un secolo e mezzo, 
riecheggino frasi e parole severe contro gli imprudenti del

la strada! Mutatis mutandis. 

Nel denunciare le « nefandezze e le contraddizzioni ,, del 
suo tempo egli si esprime con vigore, ed il suo dire non ha 
il carattere di una « diatriba "• di un'accusa, ma un sugge
rimento autorevole e cosciente che ritiene indispensabile 
per il bene e la fama della città eterna. Un invito alla de
cenza e al buon gusto è il suo desiderio: «vedere atterrati 
i "tamburlani" e casotti dei burattini alle logge dei palazzi 
e delle case», soprattutto perché non sia impedito il vedere 
« a chi nella sua casa non ha il tamburlano e il casotto ;,, 
E' facile immaginare cosa si nascondesse al loro interno! 
Continua, sempre sull'onda di uno spirito di rinnovamento 
e di desiderio del « decente "• con l'auspicarsi, « l'ordinare 
ogni tanto di tempo ,, l'imbiancatura degli androni, delle 
scale, dei cortili delle case, dando l'assoluta precedenza a 
quest'ultimi. Così pure, cercando di mantenersi sullo stesso 
tono, richiama l'attenzione di chi di dovere di chiudere i 
vicoli pestilenziali, di far tingere le case uniformemente con 
tinte piacevoli all'occhio, senza per questo imbiancare co
lonne ecc. Ed infine prevede: « Fabbricare mercati al co
perto, aggiungendo, che è inutile accennare a che scopo e 
quanto bene da essi alla pulizia e salute pubblica verrebbe ». 

Ma la parte più interessante dell'articolo dove il Gaspa
roni riserva al lettore una sorpresa, anzi una « summa di 
sorprese ,, è la seguente che mi permetto di riportare: 

« Ma io mi levo col pensiero più alto, vorrei isolato il 
Pantheon, vorrei vedere al largo la Fontana di Trevi; vor
rei la Porta Flaminia aperta in tre fornici; vorrei vedere 
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atterrati i granai intorno la colonna di Foca per rintracciare 
la Basilica Emilia e le adiacenze del Foro; vorrei aprire 
altre comunicazioni col Trastevere per via di tre ponti di 
ferro, il primo a Ponte Rotto, il secondo a mezzo via Giulia 
a ribattere decisamente incontro la Via Larga che dà sulla 
piazza della Chiesa Nuova; il terzo a S. Giovanni dei Fio
rentini; vorrei proseguita la via del Corso imboccare nel 
detto Foro Romano e per di là all'Appia, da restituirsi in 
pristinum; vorrei tracciata una nuova via papale dal Quiri
nale al Vaticano in linea retta, e chi si può salvar si salvi » .. 

« Che se questo paresse poco, si potria aggiungere una 
nuova e regolare piazza di riunione in luogo possibilmente 
centrale, con portici magnifici intorno intorno: Borsa, Tea
tro, Odeon, Opera, Casino, sala di esposizione per i prodot
ti delle nobili arti e delle arti meccaniche e dell'industria, 
ed altri convenienti edifizi, più nel mezzo una colossale 
colonna onoraria, corteggiata dai lati da due grandi fon
tane colle lodi, sulle quattro facce stilobate di essa, dello 
edificatore munifico di queste magnificenze regali "· 

Così finisce l'articolo di Gasparoni. Ora è il momento di 
un difficile commento conclusivo, perché, come dianzi ho 
detto e ripetuto, il Nostro fa sfoggio di una notevole dote 
di fantasia nell'immaginarsi l'assetto di una Roma del fu
turo, rispettosa però delle gloriose vestigia che la resero 
immortale! Ma andiamo per ordine. Il nucleo centrale della 
visione del Gasparoni è ispirato al principio, o meglio, al 
concetto di offrire al cittadino romano e al « forestiero », 
che viene a visitare la città, una visione prospettica della 
parte monumentale più insigne, onde evitare che quelle più 
importanti di questa non rimangano soffocate dall'intricato 
sistema viario circostante. Ritengo estremamente inutile 
ripetere quanto ho già detto in materia! 

L'excursus dei « desiderata » del Gasperoni con la sua 
visione del futuro della citta inizia dal Pantheon che vuo-
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le vedere isolato, così la Fontana di Trevi. Mentre la Porta 
Flaminia o Porta del Popolo egli la sogna, come poi in ef
fetti fù fatto nel 1879: con l'apertura dei fornici laterali lo 
ampliamento delle architetture tanto all'interno come al
l'esterno, demolendo le due torri prima esistenti. Per quel 
che riguarda la colonna di Foca, egli auspica il suo isola
mento dai granai che la soffocavano, per dar modo allo 
scoprimento della Basilica Emilia nel Foro romano, tutto 
ciò che in effetti fù realizzato in tempi successivi, a pro
secuzione di quanto già iniziato sotto Pio VII. 

Su i ponti da costruire, per facilitare le comunicazio
ni tra il centro e Trastevere, il Nostro anticipa ciò che si 
progettò in epoca successiva alla data del presente arti
colo. 

Cesare D'Onofrio nel suo sapiente e gradevole volume 
«Il Tevere e Roma» del 196810 scrive a questo proposito: 
«Con atto notarile del 30 novembre 1847 (primo anno dd 
lunghissimo pontificato di Pio IX), il Duca Pio Braschi One
sti (pronipote di Pio VI), assieme ad una società apposita
mente costituita otteneva l'appalto per la costruzione di 
quattro ponti sospesi sul Tevere. Questi ponti di cui l'esi
genza era pressante, dovevano essere eretti in quest'ordine 

· cronologico: 1) a S. Giovanni dei Fiorentini; 2) a Ripetta; 
3) riattivazione del ponte Senatorio (meglio noto col nome 
di Ponte Rotto); 4) a Ripa Grande per accedere alla via di 
S. Paolo». 

Dei ponti previsti dal Gasparoni ne sono stati realizzati 
tre in epoche diverse, tra non poche polemiche e controver
sie. Il primo, quello di S. Giovanni dei Fiorentini fu rea
lizzato col sistema « dei ponti sospesi a corde e fili di fer
ro » che al momento della sua inaugurazione, il 5 dicembre 

10 C. D'ONOFRIO, Il Tevere e Roma, Roma 1968 - "Il ponte dei 
Fiorentini», p. 174. 
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1863 alla presenza di Pio IX, fu definito: « uno dei più bei 
lavori e più perfetti in tal genere, siansi mai veduti ». Di 
forma elegante con tre campate, una maggiore nel mezzo, 
pensile e sospesa della lunghezza di m. 93. Sarà demolito 
nel 1941, non senza rimpianti e recriminazioni, in sostitu
zione del nuovo «Amedeo duca d'Aosta». 

Il restauro del Ponte Rotto, costruito nel 179 a.C. da 
Emilio Lepido (di cui porterà a lungo il nome di Aemilius 
o Lepidus), completato nel 142 a.C. da Publio Scipione Afri
cano, è stato oggetto di vari progetti e tentativi di realizzo 
nel corso dei secoli, andati però a vuoto dal flagello delle 
piene del Tevere. 

Non ultimo nel 1576 l'architetto Matteo Bartolini aveva 
tentato la ricostruzione, realizzando un'opera magnifica, ma 
il cataclisma della piena del fiume non solo la distrusse, ma 
provocò l'inandazione di gran parte della città. 

Nel 1853 Pio IX prende l'iniziativa di ricostruirlo con 
strutture di ferro, collegando il rudere del vecchio ponte 
con la riva sinistra del fiume, onde evitare, si disse, il pe
ricolo che ancora una volta una piena del Tevere distrug
gesse il restaurato. Anche quest'opera sarà demolita nel 
1887 per essere sostituita dal nuovo di nome Palatino. 

Il terzo, in ordine di tempo nel 1905, sarà costruito, gros
so modo nel punto previsto dal Gasparoni « mezzo via Giu
lia » per collegare questa strada con la Lungara. 

Oggi la testa del ponte Mazzini verso il centro storico 
coincide con quella parte del rione Regola di cui parlai nella 
Strenna dei Romanisti nel 1988. 

Il ponte di Ripetta, citato dal D'Onofrio, che porterà 
il nome di Cavour sarà realizzato nel 1901 su progetto del· 
l'architetto V esco vali. 

Le maggiori realizzazioni delle opere « previste da Ga
speroni » si debbono assegnare agli anni posteriori alla 
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« Breccia », dati i vari eventi storici che contraddistinsero 
l'ultimo trentennio di vita dello Stato pontificio. 

Infatti la storia urbanistica di Roma, dopo il '70, è de
terminata dalle necessità burocratiche e amministrative pro
prie di una capitale di uno stato moderno. 

Fin dal tardo medioevo, periodo oscuro della storia ur
banistica di Roma e fin quasi tutto il Settecento, la città 
si era sviluppata in modo più pittoresco che razionale, con 
vie ristrette e tortuose, sulle quali si affacciavano improv
visi e incombenti gli edifici insigni delle varie epoche, at
torniati da catapecchie malsane, salvo alcune significative 
eccezioni, come per esempio S. Pietro, il Campidoglio, Piaz
za di Spagna dove l'ambiente era stato opportunamente al
largato così da dare risalto alle preminenti costruzioni mo
numentali. Ed in questo contesto, già di per sé eterogeneo 
si andarono innestando e compenetrando i nuovi quartieri 
della « Roma umbertina ». Sotto molti aspetti la Roma di 
Gregorio XVI e di Pio IX era legatissima alla campagna, che 
penetrava per un buon tratto entro le mura. A questo pro
posito si racconta che Gogol, contemporaneo del Gasparoni 
ed ospite affezionato di Roma, cui aveva dedicato uno scrit
to rimasto incompiuto, scrivendo ad un amico, magnifican
do le bellezze della città, pare dicesse: « per via Sistina si 
incontrano soltanto capre e scultori»! 

La reazione a questo stato di cose non tardò a venire 
che «per dovere di cronaca» debbo ricordare. Natural
mente fin dalle prime avvisaglie di quella che sarebbe stata 
una secolare polemica, si ebbe la divisione in due campi 
opposti tra i sostenitori dell'antico, del pittoresco, dello 
storico e coloro che avrebbero voluto fare di Roma una 
capitale moderna, con opere urbanistiche di grande por
tata, cercando di rispettare il più possibile i monumenti 
insigni e le bellezze di questa città. Gasparoni si potreb
be annoverare in questa seconda. 
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Così alle bizzarrie di un Imbriani 1
' che nel 1876 giudi

cava con queste parole Piazza del Popolo: « Di fatti la piaz
za, fredda simmetrica a me sembra una quinta di teatro 
ed, aggiungerò, una quinta antipatica », fa riscontro la pro
sa di Domenico Gnoli 1

": 1< Altre grandi città avevano dato 
l'esempio di staccare il più possibile la vecchia (città) dalla 
nuova, e la prima bonificare e modificare solo quel tanto 
che fosse strettamente necessario e l'altra svolgere libera
mente; poiché si comprese che i bisogni delle comunicazioni 
e del traffico (sic! siamo nel 1904!) di una capitale moderna 
sono tali da non potervisi adattare una vecchia città se 
rron demolendola! ». 

Lasciando da parte queste draconiane proposte dello 
Gnoli e non volendo dare più spazio alle polemiche, ritengo 
però opportuno fare cenno su progetti non mai portati ad 
effetto. Haussmann, l'ideatore della trasformazione del cen
tro di Parigi durante il Secondo Impero, vedeva la nuova 
Roma sull'altipiano del Monte Mario, lasciando intatta la 
città antica. Progetto rimasto naturalmente sulla carta e 
qualche volta ripresentato sotto altra forma da molti, prima 
e dopo di lui. 

Gasparoni è un anticipatore di molte di queste cose, egli 
reclama, per esempio, una « nuova via papale ,, che in linea 
retta congiunga il Quirinale col Vaticano. 

Sarà realizzata nel 1881, giudicata da alcuni un'opera 
« sgraziata», ed una vera devastazione del centro del tes
suto urbanistico della città papale, col nome di Corso Vit
torio Emanuele. Non si ferma qui, egli vorrebbe prosegui
re la via del Corso a imboccare nel Foro Romano e per 
«di là all'Appia», da restituirsi in pristinum. 

11 V. IMBRIANI, Passeggiate romane, a cura di N. Coppola, Na
poli 1967. 

'" D. GNOLI, Rave Roma, Roma 1904, pag. 231. 
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E' evidente e chiaro che il Nostro intravedeva una via 
dei fori imperiali! 

Qui mi fermo, ritenendo superfluo aggiungere neppure 
· una virgola ai fiumi d'inchiostro versati in proposito. 

Concludendo, Gasparoni presenta un progetto avveniri
stico, una specie di EUR, che non specifica dove poterlo 
realizzare, un quartiere dove avrebbero dovuto concentrar· 
si edifici destinati da un lato alla vita politico-amministra
tiva, dall'altro a luogo di svago e di divertimento per i cit
tadini romani. 

Non so se sono riuscito all'intento, penso che spiriti 
come quello del Gasparoni debbono sempre essere ricorda
ti dai posteri, perché dal loro esempio si possono trarre uti
li e saggi insegnamenti di vita civica e morale. 
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Kristian Zahrtmann e Civita d'Antino 

A Mimma ed Achille Cerroni 

Quasi trent'anni fa - e precisamente il 21 settembre 
del 1959 - fu inaugurata a Civita d'Antino, paesino ridente 
sito [a m. 904] sopra la valle del Liri e sotto i Monti 
Simbruini, una lapide commemorativa dedicata al pittore 
danese Kristian Zahrtmann. Costui nacque a Ronne, isola 
di Bornholm, nel 1843 e morì a Copenaghen nel 1917. Egli 
fu il vero e proprio « scopritore » dell'idillio folkloristico 
d'una volta, prima che il terremoto del '15 devastasse la 
zona, riducendo quel paradiso sul confine tra il Lazio e 
l'Abruzzo, in un relitto del passato, con pochi abitanti. 

Il padre di Zahrtmann era chirurgo regionale dell'iso
lotto parzialmente roccioso, la «Capri danese ». La madre 
era nata Jespersen, nome assai comune da codesti paraggi. 
Il figlio, iscritto all'accademia di belle Arti a Copenaghen 
dal 1864 al '68, non prese mai sposa. Con una borsa di stu
dio si recò a Roma nel 1875, dove rimase per tre anni, 
con divagazioni a Saracinesco, a Siena e ad Amalfi. Il se
condo viaggio italiano ebbe luogo dal 1882 al· '84. 

Sulla rivista danese « Tilskueren » (lo spettatore) del 
1908 Zahrtmann (in seguito Z.) racconta come «erano an

date le cose ». 

Nella primavera del 1883 z. incontrò il collega connazio
nale Joakim Skovgaard, con il quale stabilì un intenso 
programma di lavoro a Sara. Molti pittori scandinavi ave
vano dipinto costì durante l'ultimo anno, soprattutto Peter 
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Severin Kroyer, che in questo luogo aveva eseguito « I brac
cianti » ed « I cappellari ». Sora fu una delusione: la citta
dina laziale era troppo distesa e la locanda era sporca; 
inoltre la malaria rendeva il soggiorno insopportabile. Per 
fortuna si presentò loro una alternativa davvero promet
tente. 

«Durante l'inverno a Roma» - narra Z. - «avevo 
lavorato con uno splendido modello di nome Ambrogio. 
Costui, che era diventato un gradito ospite nello studio ro
mano, faceva del tutto per convincermi a visitare il suo 
paesino natio, Civita d'Antino, distante tre miglia da Sora. 
"In nessun luogo, Signore - disse il giovanotto - avrai 
un vino migliore, un'aria più pura e gente così accogliente. 
Da noi la febbre non esiste". 

Il tre giugno prendemmo in affitto una vettura - e 
poi: partenza! La strada serpeggiava lungo il delizioso fiu
me Liri, elogiato da Orazio. Qui Fra Diavolo - raccontava 
il cocchiere - aveva nascosto la sua scorta di briganti per 
rapinare i viaggiatori. Passavano i contadini nei loro co
stumi variopinti. "Ecco Civita lassù" gridò il vetturino, 
alzando la frustra verso la montagna ». Un ragazzino accom
pagnava gli stranieri a piedi fino al paesino. Dopo una fa
ticosa camminata d'un'ora e mezzo lungo la mulattiera bat
tuta dal sole, i due pittori stranieri, in vena d'avventura 
artistica, raggiunsero il luogo tanto desiderato. « Una vec
chia donna di stupendo aspetto » - ricorda lo Z. - « ci ac
colse con le parole: "Da dove venite signori?" "Da Roma". 
"Ma chi, perdinci, vi ha segnalato questo posto ?11 "Un mo
dello che si chiama Ambrogio! 11 "Ma lui è mio figliolo" 
fece la vecchia. "E costui faceva cenno d'un ottimo vino". 
"Non vi mancherà il vino", disse la donna, conducendoci 
- come una gazzella - alla famiglia Cerroni. Erano pas
sati trent'anni da quando un non-italiano aveva pernottato 
a Civita! ». All'arrivo dei giovani danesi le tre figliole Cer-
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Kristian Zahrtmann in un dipinto di Johan Rohde, eseguito a 
Civita d'Antino nell'estate del 1896. (Stoccolma, Nationalmuseum) 
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roni erano impastate di sonno sopra il telaio. "Casa no
stra è a vostra disposizione!" esclamarono. "Grazie!" re
plicarono gli stranieri, "ma siamo sudati e temiamo di 
prendere un raffreddore all'ombra". - "Non vi preoccupa
te, dentro c'è un buon focherello! ". 

Siamo entrati a far parte della famiglia italiana più 
affettuosa che ho mai incontrato. Tutte e tre le figliole si 
spezzavano in quattro per servirci un pasto più gustoso 
possibile... In questo ambiente crescono le migliori qua
lità dell'essere umano! » confessava Z. all'amico conterra
neo ... « Siamo usciti a vedere il paesino, la fontana, il bel
lissimo piazzale, il palazzo rosso della nobile famiglia Fer
rante. Ci meravigliò la presenza d'una pesante catena gia
cente fuori del portale d'ingresso. Essa era stata messa 
lì - spiegava la gente - in occasione del pernottamen
to di re Ferdinando Secondo ». 

I due pittori decisero di tornare a Sora per prendere 
i bagagli e recarsi di nuovo a Civita il 5 giugno ove avevano 
pattuito un periodo lavorativo ad ottime condizioni, in 
casa Cerroni presieduta dalla fiera e prestante vedova Do
menica*. 

La seconda salita fu ben più facile della prima, malgra
do il peso dei bauli e delle casse, ma lo spirito del benesse
re fece dimenticare ogni strapazzo. L'ospitalità a braccia 
aperte da loro ricevuta, spinse ulteriormente la voglia crea
trice; l'aria pura e fresca fece respirare i polmoni, dando 
ossigeno all'operosità. E poi: i costumi femminili, le scale, 
il movimento dei corpi umani, i gesti espressivi dei gruppi, 
tutto ciò offriva motivi infiniti all'occhio artistico di Z., 
fanatico cultore dell'abbondanza fisica femminile e della 

* Il marito garibaldino, insieme al di lui fratello sacerdote, 
erano stati ammazzati, a scopo di rapina, nel 1861. 
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stoffa tangibile. Skovgaard invece estendeva la sua tema
tica ai soggetti paesistici. Tavolozze, colori e pennelli furono 
ininterrottamente in uso, l'euforia del buon umore aumen
tava il ritmo lavorativo. La cornice preferita erano le curve 
gradinate che portavano giù dalla casa Cerroni, con in 
fondo l'arco e la bassa inferriata rettangolare. L'acqua non 
esisteva nel paese, per cui ragazze e donne sposate scende
vano e salivano continuamente con le conche vuote e piene 
tra la zona abitata e la sorgente sottostante. L'arredamento 
di casa Cerroni, annota Z., era semplice e di buon gusto; 
tutte le stanze erano a volta e pulitissime, e fuori si apri
va la natura sotto un sole splendente. Un'infinità di luce 
cangiante illuminava vallata e montagna. 

Sono come un «documentario istantaneo» le immagi
ni naturalistiche, tratte dalla vita giornaliera di Civita. Un 
« filmato fermo » relativo a qualsiasi tipo di azione vitale. 
Gli argomenti sono tra l'altro: « Fanciulle che portano 
calce per riparare la dimora del sindaco », « Ragazzi con 
rami d'oliva », « Scena familiare », «Uva vedova», «Tessi
trice », « Ambrogio », « Vicolo in Civita », e più tardi « por
tatrici d'acqua». La prima scena mostra tre ragazze brio
se e scherzanti tra di loro, mentre scendono con le loro 
ceste vuote. Quella al centro dava lo spunto al quadro: 
« Essa era capace di ridere tanto che gli occhi e la bocca 
sembravano che scoppiassero. Aveva la testa come quella 
della Venere di Milo ed abbondava di obesità femminile! » 
Z., che eccelleva appunto nella resa della carne muliebre, 
aveva trovato il suo ideale. Senonché, la giovane contadina 
si ribellò contro il pittore, che in cambio dovette sostituirla 
con una magra spilungona. Lo sfondo dello scenario era 
per i dipinti dello Z. preferibilmente la gradinata curva 
che partiva (e che tutt'oggi si snoda) attraverso l'arco di 
casa Cerroni, girando in giù davanti allo spettatore. Questa 
immagine rimane come leitmotiv durante i numerosi sog-
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giorni zahrtmanniani a Civita. Egli aveva trovato il suo 
Eden terrestre. Non perché codesto paesino abruzzese -
confinante con il Lazio - fosse l'unico in fatto di costumi, 
ma a causa dell'atmosfera locale dovuta all'indole gentile 
e nobile degli abitanti. Civita sarà il posto di lavoro estivo 
per lo Z., quasi annuo, dal 1884 fino al 1911. Gli fu com
messo persino il compito di decorare la sala da pranzo 
nel palazzo Ferrante in una specie di stile «Liberty», con 
rose bianche su fondo pompeiano. Il soffitto rosa fu di
pinto con ghirlande d'oliva. Uno strano miscuglio di ele
menti ottocenteschi eseguiti grossolanamente da un paio 
di apprendisti su indicazioni del maestro. Codesto insieme 
ornamentale andò purtroppo distrutto sotto le macerie del 
terremoto d'Avezzano. 

Una schiera di artisti danesi (oltre allo svedese Karl Isak
son ed al norvegese Kristoffer Sinding-Larsen) seguirono 
l'esempio di Z. e Skovgaard: Peter Hansen (incisivo inter
prete del paesaggio), Tom Petersen, N.P. Mols, J. Wilhejelm, 
G.F. Clement, S. Danneskjold-Samsoe (autore d'un'ampia 
monografia su Z.), P.S. Christiansen, P.S. Kroyer (brillan
te colorista), Johannes Kragh ed altri. Vicino allo Z. fu il 
pittore e designer Johan Rohde (Randers, Jutlandia, 1856-
Copenaghen 1935), che lavorò a Civita nell'estate del 1896. 
Cito qualche brano tratto dal diario relativo al secondo 
viaggio italiano, pubblicato dal figlio Peter (1985): 

« Civita d'Antino, 4 luglio. Lasciai Roma ieri mattina 
insieme a Z. e Sinding-Larsen, giungendo a Civita in groppa 
all'asino, all'ora di coricarsi. Grandi ovazioni allo "scopri
tore" di Civita ... Abito presso la famiglia Cerroni, compo
sta d'un fratello e di tre sorelle di mezz'età ... Per quanto 
le donne praticamente non hanno mai lasciato la portata 
d'occhio di Civita ... esse governano la loro casa in una 
maniera assai garbata. Sia la cucina che il servizio sono 
perfetti ed il tono conviviale è squisito e dignitoso ». 
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Kristian Zahrtmann, Ambrogio. Dipinto su legno 1883. 
(Copenaghen, Collezione Hirschsprung) 
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Già lo stesso giorno il Rohde iniziò a dipingere il ri
tratto di Z ... Costui «naturalmente teneva modella da ie
ri ». Il motto di Z. - informa Rohde (in seguito R.) è: « al 
diavolo la natura, mi bastano gli esseri umani! » R. mette 
in risalto il comportamento riguardoso ed educato del ven
titreenne Sinding-Larsen. Questo pittore dovrà - tra pa
rentesi - eseguire il mio ritratto da ragazzino, del 1917, 
seduto su d'una panchina in un giardino di campagna! 

In casa Cerroni, constata R., sono appesi dipinti di 
Kroyer, Skovgaard e dello stesso Z., e sulla tavola è espo
sta una raccolta di fotografie di alcuni danesi più o meno 
noti insieme ai loro parenti. Per quanto riguarda la va
rietà gastronomica il R. ci offre un elenco «pittorico » dei 
piatti, diretto alla madre in Danimarca: «A prescindere 
dalla prima colazione alle ore 7 abbiamo due pasti prin
cipali, l'uno a mezzogiorno e l'altro a sera verso le 8,30-9; 
gli italiani stanno soltanto due volte a mensa. Per colazio
ne vengono serviti quattro piatti, la domenica e nei giorni 
festivi {e ce ne sono tanti qui in Italia) anche cinque o sei 
portate. A sera i piatti sono tre. Il tutto si bagna con vino 
a piacere, di impareggiabile qualità. La famiglia possiede 
le proprie vigne e l'uva viene pigiata ed il vino stagionato 
nella cantina sottostante la casa. Il vino, che beviamo, ha 
tre anni ed è indubbiamente d'una annata eccezionale. Es
so è di color sherry e ha il sapore del sauternes; viene ser
vito direttamente dalla cantina in caraffe coperte da ru
giada, dovuta alla freschissima temperatura. 

Che cosa mangiamo? Oggi, come tu ti i giorni, una mine
stra: semolino o pastina in brodo, oppure stracciatella al
l'uovo. Il nostro brodo con polpettine di farina e carote, 
qui non si conosce. Segue carne di pecora salata con fa
giolini, ottima, senonché la servono tutti i giorni. Non ho 
mai visto carne bovina a Civita. Poi quaglie arrosto. Ricot
ta (una specie di latte rappreso a sagoma di budino) -
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molto rinfrescante - ed infine frutta di stagoine, che con
clude ogni pranzo. Riguardo al condimento dei cibi c'è da 
osservare che non si usano mai salse di farina colorate 
qui in Italia, sia per carne o pesce, e neanche per confet
tura ... ». Un piatto assai diffuso si chiama fritto misto, 
composto di carciofi, carote tagliate a fette, pezzetti di cer
vello di pecora, zucchine con i fiori, raccolti di mattina 
presto quando sono ancora chiusi. Ora la nostra ragazza 
urla « pranzo » ... « Quel giorno tra l'altro è servito prosciut
to affumicato di due anni, "una nota specialità presso 
gli italiani". Poi il R. descrive la frittata. Di pesce si man
giavano piccole trote molto saporite, ma senza contorno. 
Il burro non si conosce da queste parti. Nei giorni di festa 
c'è in genere qualche sorpresa, un budino o qualcosa di 
simile». 

Nel suo flash back sulla famiglia Cerroni Z. descrive 
l'andamento d'un pasto nel salotto: la figlia maggiore ser
viva il brodino mentre l'anziana, rappresentativa padrona 
di casa si metteva a sedere accanto al pittore per chiac
chierare con lui. Questa abitudine si ripeteva regolarmente 
a mezzogiorno. Diventammo dei buoni amici e tutta la po
polazione del paesino lo considerava un onore per la casa 
Cerroni d'aver ricevuta la visita d'uno straniero ... Il capo
famiglia era stato un facoltoso vignarolo, che - secondo 
l'usanza di allora - teneva i soldi nel tiretto della scri
vania (essendo lontana ed irraggiungibile la prossima ban
ca!)». 

A proposito dello spettacolo giornaliero intorno a lui 

Z. scrive: 
«Ora al lavoro - motivi dappertutto, a cominciare con 

la vista dalla mia finestra; laggiù era il mio posto fisso ove 
dipingevo le figure di passaggio. La maggior parte dei due
mila abitanti della cittadina sfilavano davanti a me, strada 
facendo verso la raccolta del grano, per smacchiare legna 
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nei boschi in alta montagna o per prendere acqua di fonte ... 
Un giorno passava un'allegra corteo: uno dei facoltosi con
tadini aveva finito la raccolta. I suoi braccianti e garzoni, 
insieme alle ragazze, avevano legato il padrone al suo so
maro con delle corde resistenti. Essi suonavano la fistola, 
battevan tamburelli, danzavano intorno a lui, ridevano e 
facevano gran frastuono. Soltanto al momento in cui il con
tadino aveva offerto vino in abbondanza a tutti quanti », 

il prigioniero fu liberato. Un vero e proprio tiaso dionisia
co, trasformato in costumi contemporanei! 

« Mentre stavo dipingendo le portatrici di calce - con
tinua lo Z. - « passò un vecchietto. La tela odorava di co
lori freschi. Tanto era convinto il vegliardo della "santità" 
del mio dipinto, che si piegò in avanti per baciare la guan
cia della fanciulla al centro. Egli conosceva soltanto le 
sacre immagini delle chiese! Non perdetti tempo per asciu
gare le sue labbra appiccicose d'impasto velenoso. La sce
na si ripeté un paio di volte con altre persone ». 

Per quanto riguarda la voce «immagine sacra » Z. rea
lizzerà nel 1893 il tema della Madonna col Bambino in 
base ad un bozzetto anteriore d'una madre civitana tenente 
il suo bimbo sulle ginocchia. Il dipinto fu poi consacrato 
dal vescovo con grande festività, nella chiesetta di S. Maria, 
(in seguito trasferito alla chiesa di Soborg, Copenaghen 
Nord). 

Retrocediamo ai ricordi della prima sosta a Civita: «La 
raccolta del grano era bellissima a vedere: le ragazze por
tavano la ricchezza dorata alle aie intorno al paese e -
una volta liberate dai loro carichi - tornavano a braccetto 
in gruppi di tre o quattro, cantando a sguarciagola; le loro 
voci unisone davano eco nella vallata. Pian piano i fieri 
buoi bianchi erano spinti in giù dai pascoli montagnosi, 
per la trebbiatura ... Sei o otto bovini erano aggiogati in
sieme per togliere il grano dalle spighe con i loro pesanti 
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Kristian Zahrtmann 
d'Antino 1883. 

Portatrici di calce, dipinto ad olio. Civita 
(Copenaghen, Collezione Hirschsprung) 

zoccoli. Tutta l'attività si concentrava intorno alle aie. I 
contadini univano il frumento con grandi scope, agitando 
la raccolta di modo che il vento portasse via la pagliola. 
Giungevano i frati mendicanti con i loro sacchetti. Poi 
la paglia era portata alle stalle per l'inverno. 

Alla raccolta seguivano le feste religiose: il due, tre e 
quattro agosto: Sant'Antonio, S. Maria Addolorata e San 
Lidano. Ogni giorno c'era una grande messa e lunghe pro
cessioni. San Lidano era la festa principale. Tutti erano in 
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pompa magna e tuttì i santi venivano tirati fuori. Una 
commovente devozione dominava il popolino. Il fatto di 
portare i santi era considerato come un atto di penitenza, 
che cresceva d'entità secondo l'importanza del santo. 

... Quando la processione aveva attraversato l'intero pae
se, raccogliendo fiori freschi dalle finestre, la festa era al
l'apice. Due bande accompagnavano il corteo lungo strade 
e vicoli. I santi minori salutavano quello protettore. L'in
censo saliva verso il cielo, l'ostia era mostrata alla gente 
del paese, la benedizione veniva distribuita, accompagnata 
da colpi di cannone ... ». Codesta splendida sceneggiatura fu 
eternata da Z. in un grandioso dipinto, in parte eseguito 
durante la manifestazione, in parte dopo le festività, allor
quando il vescovo mise a disposizione del pittore le imma
gini dei santi ed il baldacchino, per facilitargli la fedele 
esecuzione. Più tardi, ossia nell'anno 1900, Z. arrivò a Ci
vita con un paio di giovani allievi per partecipare alla gran
de festa del nuovo secolo. Ahimè! Il 30 luglio, mentre Z. 
stava dipingendo la signora Caterina, arrivò Carluccio, mez
zo addormentato in groppa all'asino, portando la sconvol
gente notizia dell'assassinio di re Umberto I. Tutto l'en
tusiasmo svanì - nessuna danza in costumi, niente gi
randola .... « In casa Cerroni » - narra Z. - « soltanto noi 
danesi ed il fratello del padrone, che era capitano dell'e
sercito, mangiavamo carne, il resto degli abitanti era co
stretto a digiunare, per cui avevano l'aspetto malaticcio e 
deluso, con occhiaie, e l'aria sofferente. La gioia si tramutò 
in lutto nazionale ». 

Z., che rimase scapolo, visitava Civita quasi ogni estate 
dal 1900 al 1911. Lo vediamo al lavoro in un autoritratto 
all'aperto, circondato da civitani incuriositi. Il capo calvo 
è coperto da un cappello di paglia a larga tesa .. Sul corpo 
tarchiato porta pantaloni scuri, camicia con farfallina ed 
una giacca chiara. Quando egli chiacchierava con i campa-
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gni danesi si distingueva il suo accentino leggermente « can
tante », caratteristico per la cadenza dialettale bornholmese. 
Durante il suo ultimo e solitario viaggio in Italia, avvenuto 
nel marzo-aprile del 1913, Z. dovette rinunciare ad una tan
to desiderata « scappatina» a Civita, a causa della fredda 
stagione e delle gambe deboli. In un certo momento pensò 
di sistemarsi nella torre medievale civitana, ma poi cam
biò idea. Scelse per la sua dimora copenaghese la nostalgi
ca denominazione di «Casa d'Antino». 

Kristian Zahrtmann danese ed Anders Zorn svedese ave
vano, come interpreti visuali, una caratteristica in comune: 
il culto materiale del corpo femminile, per il primo un 
oggetto anatomico, per il secondo una testimonianza del
l'incanto sensuale. 

* * * 

Facciamo un salto in avanti di circa mezzo secolo. Dopo 
la collocazione della prima lapide del 1932, composta in 
lingua italiana, ecco la seconda, in danese, dedicata alla 
memoria di Zahrtmann. Un gruppo di connazionali è ra
dunato per festeggiare, insieme agli amici locali, il ricordo 
dello « scopritore » di Civita, suo Cittadino onorario. Pro
motore della seconda lapide, in granito nero bornholmese, 
- omaggio della cittadina natia - era il direttore uscente 
dell'Accademia di Danimarca, il professor Otto Norn. Oltre 
al suo successore erano presenti il segretario scientifico 
(ossia il sottoscritto), i disegnatori Ebbe Sadolin e Hans 
Bendix, l'incaricato d'affari dell'Ambasciata di Danimarca, 
alcune signore e membri della colonia danese, nonché la 
direttrice del Museo Thorvaldsen. Non poteva mancare l'ul
timo allievo di Z. sopravissuto, il pittore Axel Simonsen. 
Da parte italiana il soprintendente ai monumenti, prof. Gu
glielmo Matthiae e consorte onoravano la solenne manife
stazone con la loro presenza. Dalle autorità locali erano 
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giunti il sindaco Innocenzi e l'on. Fabriani. L'ultima mo
della dello Z., ancora in vita, di nome Enrichetta, indossava 
il suo vecchio costume. Ci furono discorsi da parte uffi
ciale italo-danese e canti del luogo in un'atmosfera folklo
ristica di tempi memorabili in cui la popolazione civitana 
ed i pittori nordici erano vissuti in una amicizia legenda
ra. Dopo lo scoprimento della lapide l'avvenimento fu cele
brato in casa Cerroni, che aveva mantenuto la tradizione 
come « locanda artistica » per gli amici ultramontani. Le 
bandiere tricolori e di croce bianca in campo rosso fian
cheggiavano le lapidi commemorative ed in terra era posta 
una corona d'alloro. In questo spirito fraterno si creava 
un gemellagio fra Civita e Ronne, due minuscoli punti sul
la carta geografica, illuminati da un fuoco magico di sim
patia umana. 

Sul simposio zahrtmanniano scrisse il suddetto disegna
tore ed amico Ebbe Sadolin nel quotidiano copenaghese 
« Berlingske Tidende » il 29 settembre del '59 un elzeviro 
dal titolo « Una giornata danese in Italia ». Ne cito uno 
stralcio: « Durante i mesi estivi è stata sistemata una pen
sioncina nella casa di Z. e per i fortunati c'è persino al
loggio nella propria camera da letto del pittore. Essa ha 
soffitto a volta con immagini stellari e sulle pareti sono 
dipinti scudi con altrettanti nomi degli artisti ivi attivi 
all'epoca dello Z .. La saletta appresso è decorata con pro
fili di Kroyer. 

Nel giorno dell'inaugurazione la mensa d'onore fu ser
vita nella grande sala da pranzo, dominata dalla «Madonna 
contadina » dello Z. (variante); sulle altri pareti sono ap
pesi dipinti di Kroyer, Clement e Johannes Kragh. 

Per quanto i soggetti di questi quadri siano italiani, es
si emanano un tono prettamente nostrano. Ciò non valeva 
per quanto riguarda il menù tipicamente locale, nel suo 
splendido ed abbondante contenuto mediterraneo, testi-
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Kristian Zahrtmann, Portatrici d'acqua. Civita 1889. 
(Copenaghen, Collezione Hirschsprung) 

monianza d'una genuina ospitalità: antipasto, spaghetti, 
pesce, arrosto, formaggi, torte e frutta, il tutto bagnato 
da un delizioso vino abruzzese. 

A questo punto il professore (l'on. Arnaldo Fabriani) 
tenne il suo discorso ispirato, dopodiché lo storico d'arte 
Jorgen Hartmann, abitante a Roma, espresse la gratitudi
ne degli ospiti. Allorquando si sparse la voce, che il coro 
del luogo in un secondo tempo ci avrebbe intrattenuto con 
un suo intervento canoro, Hartmann ebbe il pensiero bril
lante nel dimostrare, che anche noi possediamo il dono 
del canto, intonando alla fine del discorso il noto inno au
gurale: « Og dette skai vaere ... », ossia « questo dev'essere in 
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onore di (Mimmi ed Achille Cerroni), e guai a chi non brin
da alla loro salute ». Il gruppetto connazionale partecipa
va alla meglio (al canto) ... Quando poi ripetevano le stro
fe « bravo, bravissimo - bravo bravissimo, bravo, bravo, 
bravissimo», gli italiani applaudivano spontaneamente ... 
La festa continuava con l'esibizione del coro, raggruppato 
sullo sfondo della torre di difesa medievale... circondato 
dalla gente del paese: matrone corpulenti dai capelli bian
chi, che si presentavano come figlie e nipotine delle model
le zahrtmanniane. Un omone s'avvicinava al pittore Axel 
Simonsen, ricordandogli che egli trent'anni prima aveva 
posato per l'artista ... ». 

Non poteva mancare un ampio servizio sul giornalino 
della cittadina natia dello Zahrtmann, « La corriera di Born
holm » (« Bornholms Tidende »), illustrato con immagini 
d'attualità. Anche «Il Messaggero» di Roma rese omaggio 
a codesta meritevole manifestazione (22 sett.). Sul quoti
diano bornholmese ebbi a scrivere: « Il presidente dell'En
te Pro Loco on. A. Fabriano ha fatto miracoli da quando 
visitai Civita due anni fa. Egli ha promosso la coltivazio
ne floreale nel paesino di montagna che finora era un de
serto di pietra: gerani sui balconi e sui davanzali. Tutto 
è stato ripulito lassù ». 

Purtroppo l'indimenticabile stretta di mano fra Sud e 
Nord ebbe un triste epilogo. Durante un successivo sog
giorno a Civita, il dottor Egon Drostby - già delegato in 
carica della « Società Danese» (Det danske Selskab) a Co
penaghen - chiese in prestito ai discendenti Cerroni tre 
dipinti (due bozzetti di costumi e un soggetto figurativo) 
di Clement ed un paesaggio di Tom Petersen, da esporre 
« in una mostra » (così fu il pretesto) nella capitale dane
se. Convinti della buona fede del richiedente, Mimmi ed 
Achille Cerroni misero ben volentieri i quadri a disposi
zione allo scopo in parola. Passato il termine prestabilito 
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i prestatori sollecitarono, con dovuta pazienza e squisito 
tatto, la restituzione delle opere d'arte a loro appartenenti. 
Per lunghi mesi il Drostby si scusò con presunte difficoltà 
doganali, malgrado la recente stesura d'un accordo cultu
rale fra i due paesi! Per farla breve: un bel giorno Achil
le si presentò all'Accademia di Danimarca, da me gestita 
durante le vacanze estive del direttore. Il signor Cerroni 
era esasperato. Il Drostby - disse - non avrebbe dato 
nessun segno di vita da molto tempo. Costui ovviamente 
faceva finta di provvedere al necessario, non avendo alcu
na intenzione di rispedire il materiale « espositivo ». Fi
nalmente, dopo ripetuta insistenza giunsero i dipinti del 
Clement ai legittimi proprietari, mentre il soggetto paesi
stico civitano rimase in Danimarca. Come compatriota del 
«prestatore» (ora defunto) mi vergogno di fronte a tale 
comportamento da parte d'un capo ufficio del ministero 
danese della pubblica istruzione. 

Molta acqua è passata attraverso la valle del Liri, ce
lebre per il suo aromatico miele. Il ricordo di Zahrtmann 
e i suoi compagni è tuttora vivo a Civita. Un paio di gio
vani artisti nordici hanno recentemente creato un centro 
« Civita-Dan » sotto un aspetto contemporaneo d'avanguar
dia. Le stradine civitane portano i nomi degli « scopritori » 

danesi, a volte con qualche lieve errore ortografico. Il 21 
agosto 1988 fu inaugurato a Civitella Roveto - a cura del
l'Associazione Pro-Loco - una mostra didattica, tra l'al
tro dedicata al «gruppo Zahrtmann ». Codesta ammirevo
le iniziativa costituisce una nuova testimonianza dei lega
mi culturali, tuttora esistenti tra il paesino abruzzese e la 
terra natia di Kristian Zahrtmann. 

JORGEN BIRKEDAL HARTMANN 
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I «Deutsch-Romer» 
tra la memoria del mito teutonico 
e la realtà del paesaggio romano-italico 

« Sensucht ». Nostalgia. Da cui un preciso assoluto ri
chiamo. « Conosci tu il bel paese? ». Ed ecco gli artisti, i 
poeti nordici, scendere le Alpi per venire dove fioriscono 
i limoni. J. W. Goethe capofila e banditore. Né fecero ec
cezione coloro che verranno poi definiti « tedeschi-roma
ni », e che una mostra alla Galleria Nazionale d'Arte Mo
derna ha ripresentato di recente. « I Deutsch-Romer. Il mi
to dell'Italia negli artisti tedeschi, 1850-1900 ». 

Sono quattro i campioni prelevati da quel mezzo se
colo ricco di tante esperienze. Arnold Bocklin (1827-1901), 
svizzero di Basilea, e i tedeschi Anselm Feuerbach (1829-
1880), Hans von Marées (1837-1887), Adolf von Hildebrand 
(1847-1921), scultore. Tutti uniti tra loro da molteplici rap
porti, e da quella comune idea. Con loro, in particolare, 
pure Hans Thoma, Franz von Lenbach, Max Klinger. Essi 
non avrebbero potuto dimostrare, durante la propria esi
stenza, una maggiore fedeltà verso la sognata terra del
l'ispirazione. Feuerbach morì a Venezia, Von Marées a Ro
ma, dove riposa nella poetica pace del Cimitero Acattolico 
al Testaccio. Bocklin chiuse invece gli occhi nella predilet
ta dimora di Fiesole. 

Quanto alla qualità, alle finalità della loro arte, i saggi 
del ponderoso Catalogo dicono che la discussione è tut
tora aperta. Si tratta, in ogni caso, di opere di straordi
nario interesse, anche se il primo impatto, e ovviamente 
mi riferisco alle opere esposte in quella mostra, dimostra 
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che la visione diretta dei dipinti, al di là di qualsiasi nor
male perplessità, non riesce ad adeguarsi, sul momento, a 
certa nostra struttura temperamentale. Si avverte che spes
so la « natura » italica è riuscita a fare soltanto da cata
lizzatore. A far venir fuori, cioè, quello che gli artisti a
vevano già dentro per diritto di nascita: l'animo, l'istinto 
germanico. 

Così molti di quei paesaggi finirono per venire popo
lati dalle creature fantastiche del mito. Fuori del tempo, 
fuori del mondo. Fauni e centauri, nereidi, tritoni e uni
corni. Mentre altre opere salivano sul pennone più alto 
del simbolismo. Della celeberrima « Isola dei morti '" del
la quale Bocklin diede ben cinque versioni, si appropriò 
addirittura la psicanalisi. Anzi venne considerata la raffi
gurazione con più dirette corrispondenze psicanalitiche, 
dopo « L'incubo » di Fiissli. Dai Nazareni, esposti in que
ste medesime sale otto anni fa, per una mostra che in 
certo senso si è voluta considerare propedeutica dell'attua
le, il salto è stato veramente repentino, ed ha colto di 
sorpresa. Il giorno dell'inaugurazione alcune signore, an
ch'esse impreparate di fronte all'impronta «barbarica » di 
questo furore pittorico, non avevano fatto grazia nemme
no alle carnose « Peonie » di Feuerbach. 

C'è sì il paesaggio italiano, in questi dipinti, mediato 
tuttavia attraverso i grandi temi mitologici. Tradotti, a 
loro volta, con sentimento puramente « tedesco ». Un mi
to che, per altro verso, può dimostrarsi peso non lieve nel 
far da supporto all'ispirazione. In molte opere si avverte 
infatti un tormento non placato, l'effetto di una missione 
andata in parte delusa. Qualcosa che sfugge. E un'arte che 
a volte si dibatte nell'impossibile avvento di una nuova 
Rinascenza, nella continua pendolare attrazione tra antico 
e moderno. Tanto da sfuggire spesso al « contemporaneo ». 

Eppure quei pittori seguirono anche l'arte moderna. Pre-
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H. Von Marées, Il centauro Clzirone e Achille, 1883. 

sero, anzi, dove poterono, facendoli propri, motivi, figure, 
atteggiamenti altrui. Von Marées non nascondeva l'ammi
razione sconfinata per Michelangelo e Raffaello, per il Si
gnorelli di Orvieto. Ma Feuerbach gettava un occhio pu
re a Delacroix, a Bouguereau, a Makart. Parigi era pur 
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sempre presente. Magari come esplicito termine di pole
mica. Quanto a Bi::icklin, la sua ispirazione indiretta ri
sulta più composita, e prende le mosse dalle fonti pittori
che più variate. Dai grandi Fiorentini ai Fiamminghi, da 
Friedrich a Rottmann. 

Venivano a visitare l'Italia, Roma, in cui l'esistenza 
appariva ancora « primitiva, incorrotta, antica ». Ma dietro 
a loro c'erano stati, a sospingerli, ad entusiasmarli, il Bur
ckhardt della «Cultura del Rinascimento in Italia», e I' 
estetica di Schopenhauer, toccasana al dolore dell'esisten
za. E c'era sempre Schiller, poeta-guida, autore di quel
l'Ode alla Gioia che l'ardimento di Beethoven aveva tra
sferito nel Coro della IX Sinfonia, per farne una specie 
di inno laico dell'umanità, in funzione anti-Marsigliese. E 
c'era pure, a fomentare, la Monaco letteraria di Massimi
liano II, con Paul Heyse ed Emanuel Geibel. Un Heyse 
poeta, e grande « italianista », che arrivò perfino a tradur
re in tedesco un buon numero di sonetti romaneschi di 
G. G. Belli. Continuando nelle analogie temporali e arti
stiche, riusciamo perfino ad affacciarci su alcuni lieder di 
Platen-Brahms. E si potrebbe continuare ancora a lungo. 

Una ridda di idee e di colori, come si vede, in cui tut
to e comunque finisce per ricongiungersi. Una complicata 
vicenda di ispirazioni e suggestioni, che naviga pur sem
pre in un mare di idealismo, in una pittura splendidamen
te caratterizzata. Quella di Feuerbach, tormentato, intro
verso, che più degli altri rimane incastonato nel proprio 
tempo. Aveva avuto, successivamente, per compagne, due 
famose modelle nostre, la Nanna e Lucia Brunacci. O di 
Hans von Marées, dalla limpida ispirazione. Un'arte pae
saggistica, la sua, che qualcuno ha voluto definire « eroi
ca "· Incantati, difatti, i suoi Paesaggi romani, con parti
colare riguardo per quello « Studio sul terreno delle Ter
me di Caracalla», in miracolosa simbiosi con la natura. 
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Quanto a Bocklin, maggiormente dotato di genio pit
torico, e il più «citato», il più quotato, è lui soprattutto 
che scaraventa nel mondo dell'arte quei mitologici abita
tori. Condivideva però talmente bene i nostri usi che, u
na volta rientrato dalla navigazione nel remoto, andava, 
sicuro e deciso, a rifugiarsi nell'« isola dei vivi », all'oste
ria. E osteria romana. Come racconta pure Alberto Savi
nio in una brillante, ironica biografia di Bocklin, quasi pa
rafrasi di biografia, ma sempre informatissima. Giorgio 
De Chirico, fratello di Savinio, dedicò a sua volta a Bock
lin un misurato saggio ammirativo. Non primo né ultimo 
degli artisti che vennero attratti dalla estrema vitalità o 
dalla forza contemplativa delle creazioni del pittore di Ba
silea. 

Nella Roma fine Ottocento, che Bocklin frequentò mol
to, quella « ammirazione » fece vari proseliti. Sartorio, Giu
seppe Cellini, Mario De Maria, fino agli inaspettati « cen
tauri » di un dipinto di Enrico Coleman, e a certe visioni 
cambellottiane. E qualcuno vorrà metterci dentro anche 
Nino Costa. Un'influenza, quella dei motivi bockliniani, 
che riuscì a farsi avvertire fino a livello popolare, alle car
toline illustrate. Se ne realizzarono moltissime, alcune del
le quali risultano veramente belle, fuori del comune. Co
me il biblico Catalogo della Mostra non manca di docu
mentare, in abbondanza. 

Ma, allora, tutti con l'impronta di quel pittore, i fauni 
e i centauri che andavano in quegli anni per il mondo del
le arti? Tra i fauni potremo salvare, almeno, quello, mol
to accalorato e sognante, di Mallarmé, ne « L'après-midi 
d'un faune '" che Debussy trasferirà poi nella sua delica
ta partitura? Per restare in campo letterario, c'è invece da 
osservare che D'Annunzio non dimostrò eccessiva simpa
tia per Bocklin. « Un settentrionale che ha allucinazioni 
nostalgiche del mondo mitico. Colore violento e intero, ma 
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nessun senso del colore - un'aspirazione vana verso l'e
nergia e un disegno fiacco. Un senso confuso del mistero 
sacro. La visione della Bellezza gli è negata. Le sue don
ne sono brutte ... ». Eppure Gabriele dovrà avere anche lui 
un fatto molto personale con un centauro, quello della 
«Morte del cervo ». Mentre un poeta di poco più tardo, 
Guido Gozzano, farà menzione con due versi festosi del 
grande pittore svizzero-tedesco. « Tra le sirene che Bock
lin gittava / nel fremito dell'onde verdazzurre ... ». Una ci
tazione che offro a mia volta in omaggio agli organizza
tori di una non facile, e perciò tanto più straordinaria 
mostra. 
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La rappresentazione all'Ariccia nel 1673 
delI'Adalinda di P. S. Agostini 

La notizia della felice conclusione delle non facili trat
tative per l'acquisto del Palazzo Chigi di Ariccia da parte 
di quell'amministrazione comunale per destinarlo ad atti
vità culturali ha richiamato l'attenzione su uno storico e 
monumentale edificio che, risalente al medioevo e alla in
signe casata romana dei Savelli, fu portato a compimento 
nel tardo Seicento dalla famiglia di Alessandro VII sulla 
magnifica berniniana Piazza di Corte: un edificio che in 
questi ultimi secoli è stato al centro di una vita artistica 
e culturale degna di nota. 

Un episodio particolarmente interessante di questa vita 
è stato la rappresentazione di una commedia musicale, il 
Tirinto, con cui un'Accademia del tempo, quella chigiana 
degli Sfaccendati, volle nel 1672, in occasione della abitua
le villeggiatura d'autunno, dare inizio alla sua attività tea
trale, per la musica di un noto compositore quale Ber
nardo Pasquini. Su tale rappresentazione ho già avuto mo
do di intrattenermi1. Ma è il caso di riferire, dagli atti del
l'Accademia conservati tra i manoscritti della Biblioteca 
Vaticana2

, che gli Sfaccendati, incoraggiati dal successo 

1 R. LEFEVRE, Il « Tirinto " di Bernardo Pasquini ali' Ariccia 
(1672), in «Lunario Romano 1986. Musica e musicisti nel Lazio», 
Roma 1985, pp. 237-268. 

Per la secentesca Accademia romana de Gli Sfaccendati si ve
da dello stesso in "Studi Romani», VII, 1960, nn. 2 e 3, pp. 154-
165 e 288-301. 

" Registro di tutti gli atti e determinationi che si fanno da
gl'Accademici detti li Sfaccendati in Vat. Lat. 14137, ff. 170 e ss. 
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della loro iniziativa, si affrettarono, il 27 novembre dello 
stesso 1672, a mettere allo studio la « fabrica di un Teatro 
per non dover sempre incomodare il palazzo del fratello 
Provveditore [il principe Agostino Chigi], come ancora per 
haver luogo più capace della sala dell'Ariccia per rappre
sentare le commedie». Il proposito non ebbe concreto se
guito, ma, nell'attesa che si presentassero più favorevoli 
occasioni per così impegnativo programma, i « fratelli » 

accademici non rinunciarono ad una nuova rappresenta
zione per la villeggiatura autunnale del 1673, sempre in 
Ariccia. 

Infatti il verbale della riunione tenuta dagli Sfaccendati 
nel Palazzo Chigi di Roma, a Piazza Colonna, il 12 marzo 
del seguente anno 1673 registra che « si lesse il sogetto 
del nuovo dramma per la villegiatura del mese d'ottobre 
prossimo avvenire, e fu approvato unanimi consensu et 
nell'istesso tempo tutta l'Accademia ordinò al fratello Gio. 
Filippo Apollonia d'Arezzo et al fratello Giulio Montevec
chia che d'accordo andassero facendo la compositione per 
haverla pronta a tempo debito. Né vi fu chi replicasse di 
loro ». Il verbale non specifica il soggetto su cui dovevano 
lavorare i due incaricati: esso sarà indicato solo in una 
successiva riunione sotto il titolo di L'Adalinda. Ed effetti
vamente sotto questo titolo sarà dato alle stampe il libret
to dell'opera: Gl'Inganni innocenti overo l'Adalinda favola 
drammatica musicale composta e fatta rappresentare da 
gli Accademici Sfaccendati nell'Ariccia per la Villeggiatura 
dell'autunno l'anno 16733

• 

3 Esemplari del libretto dell'Adalinda sono in Bibliot. Vatica
na, Ferraioli VI 612 e Chigi VI 1148/2 e in altre biblioteche, tra 
cui la Casanatense. Da una annotazione a matita del citato Fer
raioli risulta che questa commedia in musica fu rappresentata an
che a Bologna nel 1675 (rifer. all'Allacci, 2 col. 724 e a Milano 
nel R. Duca! Teatro nel 1679. 
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Il libretto, come allora usava, non porta il nome degli 
autori, né del testo né della musica. Ma, per il testo, sono 
gli atti dell'Accademia ad indicarne i nomi appunto nel
l'Apollonia e nel Montevecchia. Per quanto riguarda il pri
mo noi conosciamo l'abate aretino Giovanni Filippo Apol
lonj come poeta e drammaturgo molto attivo e apprezzato 
ai suoi tempi, la cui multiforme figura è stata rievocata nel 
1977 su questa stessa Strenna da F.M. Apollonj Ghetti ri
velatosi suo tardo pronipote; egli fu, tra l'altro, autore di 
libretti recanti la firma di musicisti allora di larga fama. 
Di lui proprio nel carnevale di quell'anno a Roma era stato 
rappresentato I'Astiage, e il conte d'Alibert, che nel 1669 
aveva dato vita al famoso Tordinona, così ne aveva scrit
to: « Cette comédie eùt un très grand applaudissement dans 
mon théatre. L'auteur de cet ouvrage est l'auteur plus en 
crédit que nous avons ». Conosciamo anche il conte Giulio 
Montevecchi da Fano, annoverato dalle cronache contem
poranee tra « i più saggi letterati che in quel tempo fa
cessero dimora in Roma». Egli era stato associato all'Ac
cademia, dopo un periodo di noviziato, proprio in quella 
seduta marzolina. 

Si può dire quindi che l'incarico di redigere il libretto 
per la nuova rappresentazione ariccina fosse senza meno 
affidato a mani esperte, anche se, per prudenza, si ritenne 
opportuno mettere al loro fianco, per sollecitarli, un altro 
autorevole personagio del tempo, associato all'Accademia 
sin dal 5 ottobre del precedente anno, il commendatore del
l'Ordine gerosolimitano Filippo Altoviti da Montegrifone 
che, riferiscono i verbali, si premurò di accettare l'incari
co «di molto buon animo»; dopo di che l'intera Accademia 
- sono sempre i suoi verbali a darne notizia non senza 
compiacimento - passò a ritemprarsi delle fatiche sostenute 
con una « lautissima cena,, offerta, come di consueto, dal
la « solita generosità del nostro fratello Depositario », cioè 
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dall'Eccellentissimo Sig. cardinale Flavio Chigi. A propo
sito del quale eminente porporato - che, pur dopo la mor
te nel 1667 dello zio papa Alessandro VII, mantenne molto 
alto il prestigio della sua casata - è il caso di tenere pre
sente che fu lui a sostenere le non lievi spese delle rappre
sentazioni ariccine, anche se il palazzo e tutto il feudo ca
stellano risultavano intestati al cugino don Agostino, capo
stipite del principesco ramo temporale della casata: e que
sto in conformità alla sensibilità artistica e culturale del 
cardinale, al suo mecenatismo e al suo amore per il fasto. 

* * * 
Intanto si era già posto mano all'allestimento della rap

presentazione nel grande salone al piano nobile del vec
chio palazzo Savelli, restaurato e ingrandito dai Chigi, lo 
stesso che l'anno precedente aveva ospitato il Tirinto•. A 
darcene notizia sono le copiose scritture contabili (libri ma
stri, mandati, giornali di cassa, giustificazioni) contenute 
nell'Archivio di casa Chigi depositato presso la Biblioteca 
Vaticana, quelle che offrono una interessante documenta
zione su queste rappresentazioni ariccine. A sopraintendere 
ai lavori vediamo anche questa volta chiamato il più fedele 
e autorevole collaboratore del Bernini, l'architetto Carlo 
Fontana che all'Accademia era particolarmente legato per 
aver egli stesso sollecitato l'onore di «poter alzarne !'ar
me sopra la porta del suo studio», attribuendosi il merito 
di aver appunto « servito l'Accademia di modelli et altri 
disegni per far recitare all'Ariccia il Tirinto » e offrendoc;i 
di « servir sempre gratis la medesima Academia »5

• Già ai 

• Se. 6 per « la vettura di due carette di Roma alla Ariccia 
sotto li 9 settembre per haver portati li telaryj della Commedia » 

(dai Conti di Casa Chigi più oltre citati). 

' R. LEFEVRE, Gli Sfaccendati, cit., p. 292. 
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primi di giugno il Fontana si reca in Ariccia « per pigliare 
le misure per il nuovo teatro della comedia »." un teatro 
per il quale si utilizzarono per quanto possibile le attrez
zature residue della precedente rappresentazione del 1672, 
ma che ovviamente richiedeva di essere rinnovato e adat
tato alle esigenze della diversa sceneggiatura, sempre molto 
complessa per la sua ricchezza e per la artificiosità dei 
macchinari necessari alle spettacolari invenzioni del tea
tro barocco. Della assidua e fattiva presenza del Fontana 
sono testimonianza le sue firme in calce a molti rendiconti 
relativi a questa rappresentazione e anche un mandato di 
scudi 12,60, in data 14 dicembre, « pagati a Carlo Fontana 
nostro architetto per suo vitto e di un suo giovane che 
sono stati all'Ariccia per servizio della sudetta commedia»'. 

Anche i signori Accademici Sfaccendati, proprio in con
trapposizione alla loro denominazione, si dettero da fare 
per dare compimento ai loro propositi. Eccoli il 13 luglio 
di nuovo riuniti « per discutere sopra la qualità de' Musici 
per rappresentare l'Adalinda, nuovo dramma musicale per 
la Villeggiatura del corrente anno ». Evidentemente il li
bretto era già pronto ed era urgente provvedere alla scelta 
dei « musici », cioè dei cantanti a cui affidare le varie par
ti: una decisione non facile se gli stessi verbali annotano 

6 La maggior parte dei conti relativi all'allestimento dell'A
dalinda sono presso la Biblioteca Vaticana, Archivio Chigi, nelle 
Giustificazioni del Giornale del card. Chigi, voli. 489 e 490, rife
rentisi agli anni 1673 e 1674. 

7 V. GoLZIO, Documenti artistici sul Seicento nell'Archivio Chi
gi, Roma 191c, p. 251, n. 1092. In questo suo lavoro il Golzio ha 
dato notizia di parecchi documenti riguardanti le due rappresen
tazioni ariccine, traendoli dal citato fondo Chigi (pp. 240-253), ma 
con riferimenti archivistici non corrispondenti all'attuale sistema
zione di tale fondo. Tutto il materiale attende comunque una più 
esauriente ricognizione ed elaborazione. 
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che furono « proposti vari soggetti » e non mancarono le 
discussioni al riguardo. Si finì per varare la seguente lista: 

Sig.ri Giuseppe Vecchi e Giacomo Campalucci, donne 
Sig.ri Francesco Verdoni e Gio. Mattheo, innamorati 
Sig. Beatucci, primo vecchio 
Don Giovanni di Fachinetti, vecchia 
Sig. Coresi, Giraldo 
Tenor di fede, secondo vecchio. 

E' il caso di tenere presente, con riferimento a questa 
lista, che in essa anche le parti di donna risultano asse
gnate ad uomini. Era una regola che risaliva ad una dra
stica norma cinquecentesca di Sisto V che, per motivi di 
moralità, aveva vietato ogni partecipazione femminile alle 
recite teatrali: disposizione che ingenerò un costume du
rato a Roma fino alla rivoluzione giacobina della fine Set
tecento e che in verità ebbe non pochi fautori ed esalta
tori della sofisticata arte dei « castrati »". 

I musici scelti per la rappresentazione ariccina erano 
tra i più quotati al momento. Specialmente lo era il Ver
doni che aveva al suo attivo numerose interpretazioni di 
successo in opere molto impegnative e che sappiamo a
veva partecipato anche al Tirinto dell'anno precedente: lo 
stesso di cui, alla sua morte, avvenuta nel 1694, gli Av
visi dissero che era stato «musico di cappella che cantava 
di basso egregiamente ». Proprio perché questi artisti era-

8 A. ADEMOLLO, I teatri di Roma nel secolo decimosettimo, Ro
ma 1888, pp. 136 ss. E' il caso di tenere presente che proprio sotto 
il pontificato di Clemente X (1670-1676) ebbero a verificarsi delle 
eccezioni al divieto delle donne sulle scene, con particolare rife
rimento ai melodrammi rappresentati nel nuovo teatro romano di 
Tordinona, e questo per l'intervento della strapotente regina Cri
stina di Svezia, esule a Roma. 
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no molto contesi, non fu agevole impegnarli tutti, tanto 
che dieci giorni dopo, il 23 luglio, gli Sfaccendati dovet
tero riunirsi nuovamente per deliberare sulla sostituzione 
proprio del Verdoni: «mancando una parte di innamorato 
era necessario di pensare ad altro soggetto in luogo del 
sig. Francesco Verdoni del quale non si poteva far capitale. 
Et di unanime consenso fu mutata la parte al sig. Giusep
pe Vecchi et gli fu data quella d'innamorato ch'era stata 
destinata al Parmegianino quando havesse voluto accettar
la»". 

Sappiamo che il Parmigianino, richiesto da Giuliano 
Capranica e da Giovanni Antonio Bigazzini, accettò « molto 
volentieri » di assumere la parte di « innamorato », per cui 
i fratelli accademici poterono proseguire nel non facile la
voro di allestimento della rappresentazione, dividendosene, 
nella seduta del 20 agosto, i compiti: « due offitiali depu
tati sopra le scene, due sopra li balli, due per servire le 
dame, due per assistere alle porte, due sopra li abbiti, due 
sopra la musica »10

• 

" Il Verdoni aveva anche cantato nel 1668, insieme al Vecchi, 
in una pastorale a tre voci eseguita a Frascati nella Villa Aldo
brandini per iniziativa di Olimpia Aldobrandini principessa di Ros
sano. Sappiamo che nel 1667 nella famosa Comica del cielo del futuro 
papa Clemente IX aveva fatto le parti di Re Aladino e del Demo
nio, ma anche (e ciò può stupire) quella di una «vaga donzella» 
(ADEMOLLO cit., pp. 99, 105, 106, 169). 

1° Curioso e interessante è un conto di se. 24,70 in data 26 gen
naio relativo alla fornitura di calzature per i cantanti, i ballerini 
e le comparse che avevano partecipato alla rappresentazione: vi 
compaiono il De Vecchi, il Parmigianino, i signori Corese, Bea
tucci, Giacomo, Giovanni e Sifrido e i marinai. Il « calzolaro » for
nitore risulta « assiduo nella Riccia per servitio dell'opera» 11 
giorni. Non meno curioso e interessante è un conto di 41,30 scu
di per « perrucche e perucchini », rossetto e bianchetto e « pol
vere di cipria», il tutto procurato dal conte Capizucchi: conto 
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Per quanto riguarda la musica è interessante rilevare 
che sin dal 17 luglio si era proposto di incaricare della 
sua composizione il Pietro Simone Agostini che, nato a For
lì nel 1635, si era recato a Roma in quegli anni dopo esse
re stato particolarmente attivo a Milano e a Genova. Auto
re, oltre che di oratorii e cantate di successo, di vari melo
drammi rappresentati in più teatri d'Italia, sarà nel 1674 
maestro di Cappella dell'Oratorio romano del SS. Croce
fisso e, chiamato nel 1679 da Ranuccio Farnese di Parma 
alla direzione di quella Cappella ducale e della Steccata e 
insignito del cavalierato dello Speron d'Oro, concluderà 
nel 1680 nella stessa città la sua operosa vita11

• L'Agostini, 
interpellato dal Capranica, non mancò di dichiararsi dispo
nibile, ed effettivamente fu lui a comporre la musica del
I'Adalinda, come è confermato dalla contabilità del car
dinale Flavio Chigi che registra, sotto la data del 27 otto
bre, 150 scudi versati « al sig. Piersimone Agostini musico ... 
per ricognitione delle sue fatiche nell'haver composto la 
musica della comedia dell'Ariccia rappresentata con l'oc
casione della nostra villeggiatura in questa corrente stagio
ne». Ma è anche interessante annotare che l'Agostini ebbe 
al suo fianco - sembra come concertatore e direttore di 
orchestra - un maestro di grande valentia quale il già 
citato Bernardo Pasquini, organista del Senato e del Popo-

ridotto a 30 scudi, di cui 20 per « le fatiche del peluchiere con
forme li fu dato ancora nel'altra comedia ». 

11 The New Grave Dictionary of Music and Musicians, ed. S. 
Sadic, London 1980, I. p. 160. Cfr. R. ALLORTO, Agostini Pietro Si· 
rnone in Dizionario Biografico degli Italiani, Roma 1960. Den'Ago
stini esistono nel fondo Chigi della Biblioteca Vaticana varie arie 
e componimenti (V. GOLZIO, op. cit., pp. 375-376). Particolare cu
rioso è che l'Agostini, durante la permanenza in Ariccia fu asso
ciato con la moglie e con l'architetto Fontana alla tavola del Mae
stro di Casa dei Chigi nel tinello degli Aiutanti di Camera. 
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Veduta della nobil terra dell'Ariccia (da una stampa dì G. B. Falda). 
E' nel grande palazzo a sinistra della «Piazza dì Corte» che ebbe

ro luogo le rappresentazioni degli Sfaccendati. 
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lo Romano, che già nell'anno precedente aveva dato la sua 
opera per la musica del Tirinto: « Al sig. Bernardo Pasqui
ni musico se. 50 moneta quali gli facciamo dare per rico
gnizione delle fatiche fatte nella comedia dell' Ariccia in 
occasione della nostra villeggiatura nella corrente stagio
ne». Così si deduce da un mandato sempre del cardinale 
Flavio Chigi dello stesso giorno 27 ottobre 167312 • 

A quella data la rappresentazione ariccina aveva avuto 
già luogo, e anche ripetutamente, come attesta un avviso 
del giorno seguente, secondo cui « in occasione della vil
leggiatura autunnale il sig. Cardinale Chigi nel suo Palaz
zo della Riccia ha fatto più volte rappresentare un'opera 
in musica con bellissime scene et habiti e gran concor
so a vederla di principi et nobiltà 1

". Grande successo, 
dunque. E di questo successo ci si può rendere conto cer
cando tra le già citate registrazioni dell'amministrazione 
Chigi, con particolare riguardo alle carte contabili del car
dinal Flavio il cui mecenatismo risulta evidente anche in 
questa occasione. Molteplici infatti sono i riferimenti allo 
allestimento e all'esecuzione dell' Adalinda: e molti di essi 
riguardano proprio i « musici » impegnati come cantanti 
o come strumentisti. 

- 13 ottobre 1673: « scudi quattrocento sono per il so
lito regalo da farsi alli musici dell'istrumenti della come
dia dell'Ariccia e per altre spese per servizio dei medesi
mi » (altro mandato per 300 scudi agli stessi è registrato 
sotto la data del 20 ottobre). 

- 8 dicembre: « scudi trenta ... a Gioseppe Boni cimba-

'" Per il Pasquini si rinvia a LEFEVRE, Il Tirinto cit. Dell'Ada
linda di P.S. Agostini abbiamo lo spartito con canto e accompa
gnamento di cembalo nella raccolta di codici musicali chigiani 
alla Biblioteca Vaticana (Q. VI. 96-98). 

1
" Bibl. Vat., Avvisi n. 117, f. 260. 
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laro per sua ricognitione di havere assistito per accomodare 
et accordare l'istrumenti serviti per la comedia fatta alla 
Ariccia in ottobre passato ». 

- 14 dicembre: «scudi 98 e baiocchi 50 a Bernardino 
Terrentij per copiatura della musica e parti cantate della 
comedia recitata all'Ariccia nell'ottobre »

14
• 

Sempre a proposito degli interpreti dell'Adalinda, e in

teressante rilevare che ognuno di essi (oltrè a percepire 
emolumenti in denaro) fu gratificato di un medaglione d'o
ro a 22 carati recante l'impresa dell'Accademia degli Sfac
cendati e il prospetto della nuova berniniana piazza di 
Corte aperta davanti al Palazzo: medaglione che sappiamo 
coniato già per il Tirinto dal noto orefice e incisore romano 
Gioacchino Travani e che fu riprodotto in sette esemplari 
grandi e uno di minor peso dal « medagliaro » Cristoforo 
Melchiorre (o Marchionne) 1

". 

Per quanto riguarda l'allestimento vero e proprio del 
teatro (per la cui platea erano stati predisposti 300 posti 
a sedere) e dei relativi scenari, interessanti sono i « Conti 
di pitture che fanno nelle scene della comedia » G.B. Tosi 

14 Dal Conto del Terrenzi, sempre nel Cod. Chigi 489, risulta 
che egli stese per 98,50 scudi tre originali in carta reale grande 
(complessivamente 345 fogli, a due giuli a foglio) e 3 copie (195 
fogli). 

L> II «Conto delli medaglioni d'oro fatti per servitio dell'Emi
nenza Sig. Cardinal Chigi da me Christofaro Melchiorri per la 
Comedia dell'Ariccia de ottobre 1673 » fu approvato da Girolamo 
Mercuri Maestro di Casa del Cardinale il 12 dicembre (Arch. Chi
gi, 489). Da esso risulta che per la fattura dei medaglioni (ricom
pensata con 22 scudi) furono adoprati cento dobloni d'Italia del 
peso complessivo di 3 libbre, 10 once, 4 denari e 12 grani, e che 
di tutta l'operazione si occupò il conte Alessandro Capizucchi, 
«bidello» dell'Accademia, evidentemente consegnatario del conio 
originale del medaglione. 
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e G.B. Chiari e particolarmente la « Nota delle pitture 
che si obbligano di fare !'infrascritti Paolo Albertonio e 
Luigi Soavi pitturi per la nova commedia che l'Em.mo e 
Rev.mo Sig. Cardinal Chigi fa fare nella terra della Ric
cia», nota che, vistata dall'architetto Fontana, importa la 
spesa di se. 200 per sola fattura e colori e include - oltre 
a « rinfrescare il giardino della pittura vecchia » e « ritoc
care di pittura il titolo dell'opera »16 

- molteplici « pezzi 
di scene» per la « sala con l'alcova », il « civile col suo 
proscenio », il « porto di mare con sui cantoni e orizonti », 
una grotta con « tre prosceni veduti l'uno dentro l'altro nel 
bosco » ecc., il tutto conforme al modello che si deve pre
sumere del Fontana. 

Si aggiungano i conti del falegname e del ferraro, par
ticolarmente interessanti questi ultimi per i congegni esco
gitati dallo stesso architetto Fontana per le mutazioni e 
l'animazione delle scene. Molto dettagliati anche i conti, 
tarati dal conte Bigazzini, per la fornitura di « robbe », 

cioè abiti degli attori e comparse, tra cui i « piumaggi » 

delle dame (in realtà uomini, come si è detto), per i « la
vori di ricamo che i ricamatori fanno per gli habiti dei 
musici che devono recitare», per le varie « canne di velo 
alla Regina fondo bianco e fiori » acquistate da mercanti 
francesi tramite il cav. Acciajoli, quel Pippo Acciajoli che, 
figura molto versatile e interessante del mondo letterario 
e teatrale romano, ebbe una parte di primo piano nella 
fondazione e attività dell'Accademia di casa Chigi 1

'. C'è 

16 Questo titolo, in grande, doveva campeggiare sul proscenio. 
Ad esso si deve presumere che si riferiscano le « lettere maiu
scole figurate e frontespizio lavorato tutto a penna in n. 28 let
tere » indicato in un ordinativo di mandato a favore di Giovanni 
Francesco Venturini in data 15 giugno 1674. 

1
' R. LEFEVRE, Pippo Acciajoli, Accademico Sfaccendato, « Stren

na dei Romanisti», XVII, 1956, pp. 256-269. 
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Una veduta della boscosa Ariccia prima della costruzione 
ottocentesca del Ponte (collezione Lanciani). 
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anche la spesa per « far habiti da ballare », per le «per
rucche fatte di capelli castagno chiaro per cinque ninfe » 
e la « perrucca bionda e due perrucchini biondi e un giro 
nero per il sig. De Vecchi », procurati dal conte Capizucchi 
e per gli stivaletti bianchi, le scarpe bianche e grige, le pia
nelle per il De Vecchi, il Parmigianino, i sigg. Giacomo Co
rese, Beatucci, Sifrido, i marinari, i ballerini. 

A proposito dei balli, che avevano una parte molto 
rilevante nella messa in scena dell'opera, risulta che 150 
scudi furono corrisposti a « Luca Cherubini ballarino per 
ricognitione delle fatighe che assieme coi suoi compagni 
hanno fatto nella comedia dell'Ariccia ». Ed è il caso di 
pubblicare - per il suo interesse ai fini della storia del 
costume teatrale - un conto saldato il 12 dicembre d'or
dine del conte Bigazzini e del marchese Sacchetti, ambe
due accademici Sfaccendati, per la fattura di « sei vestiti 
all'indiana » e di 4 « habiti di lastra torchina » e uno di 
«lastra d'oro», oltre a «cinque vestiti delli baccanti» tutti 
riferentisi a « li balli dell'opera fatta in musica alla Riccia »: 
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Per fattura di un vestito fatto all'indiana, cioè 
corpo e maniche tutto guarnito a feratelle di fe
tuccia d'oro ripiena di bambace per il rilievo, con 
gioielli e perle volanti in ciaschedun angolo, fatto 
con doi fodere, con contorni di perle e gioielli, con 
una cinta, e braccialetti e legaccie per le gambe, 
fatto di lastra torchina con perle, lavorata di fetuc
cine d'oro ripiene di bambace ad uso di recarne con 
gioielli intorno e galanini, con le maniche larghe al
la turchesca guarnite di merletto e con galani in
torno, con un girello di penne di tre colori spartiti 
con suoi calzoncini sotto e calza intiera, con il con
torno di tafettà guarnito, come sopra monta cia
schedun vestito scudi 6, che in tutti sei sono 

scudi 36 

~ 

E più per fattura d'un habito delle Ninfe, c10e 
fatto di lastra torchina, vesta guarnita di merletto 
d'oro e seta, con sottovesta di velo con merletto 
bianco, busto conforme al disegno, per spogliar su
bito, aperto davanti e dietro et alle spalle con suoi 
ferretti, con le maniche fatte a gonfioni contornati 
di perle, con li bracciali di lastra d'oro, guarniti di 
perle e gioie, con una panza intiera, con perle e 
gioie, manica larga di velo guarnita di merletto, con 
velo allo scollo del busto, con le cinne finte ripiene 
con contorno a doi ordini di velo alla figura, la 
cascata con merletto e gioielli alle represe delli veli, 
con le maniche doppie di lastra cadute dietro guar
nito di merletto, gl'habiti sono cinque, cioè quattro 
di lastra torchina et uno di lastra d'oro a scudi 5 
l'uno montano scudi 25 

Sono, questi, documenti semplicemente contabili, ma 
suscettibili - come i tanti contenuti nell'Archivio di una 
casa principesca quale la Chigi - di un approfondito stu
dio sugli usi e costumi del tempo. 

* * * 

L'Adalinda fu dedicata dagli Accademici Sfaccendati al
la padrona di casa, la « Illustrissima et Eccellentissima Si
gnora Donna Maria Virginia Borghese Chigi principessa di 
Farnese etc. », moglie di don Agostino, la stessa il cui 
stemma - con l'aquila e il drago dei Borghese accoppiati 
ai monti, la stella e la rovere dei Chigi - fregia la colle
zione vaticana che conserva i libretti di questi melodrammi 
secenteschi: 

L'Accademia degli Sfaccendati, che si gloria di ha
ver nell'otio istesso saputo ritrovare il modo d'im
piegar virtuosamente il tempo, e di far diventare 
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il medesimo otio degno di lode, ha risoluto nella 
presente villeggiatura dell'Autunno, in esecutione de 
suoi lodevoli statuti, far rappresentare nella Sala 
di V.E. dell'Ariccia un Dramma intitolato l'Adalin
da, overo gl'Inganni Innocenti. Ha questa infelice 
Adalinda incontrate infinite disgratie, ma di nessuna 
teme più che della critica. Ricorre pertanto così 
sfortunata Dama alla potentissima protettione di 
V.E. affidata che sotto la medesima e' darà un lieto 
fine alle sue avventure, e troverà una sicura difesa 
da chi volesse offenderla. Si degni dunque l'E.V. non 
defraudarla della concepita speranza, e permettere 
che con essa godino di quest'honore tutti gl'Acca
demici, i quali ne conserveranno una eterna memo
ria et una perpetua obligatione, e per fine auguran
do al suo gran merito secoli di felicità si dicono 
di V.E. affettionatissimi et devotissimi servitori, 
gl'Accademici Sfaccendati. 

A parte gli iperbolici « secoli di felicità » augurati alla 
Eccellentissima nobildonna, gli Sfaccendati non avevano 
mancato, secondo il costume teatrale del tempo, di arric
chire l'opera di molteplici mutamenti di scena: Mare e por
to, Città, Giardino, Camera con alcova, Sala nobile, Cam
pagna con capanna, Bottiglieria, il tutto localizzato « den
tro e fuori d'Antio città marittima de' Latini » secondo 
una trama contorta e non poco macchinosa. Pesavano sul
la vicenda soprattutto i ripetuti travestimenti e sostituzio
ni di persona, al centro dei quali era la figura di questa 
Adalinda, giovane cagliaritana che, innamoratasi di un no
bile e piuttosto avventuroso Idaspe era indotta a raggiun
gerlo sotto mentite spoglie appunto ad Anzio. 

Presentatasi al futuro suocero Alearco, questo cade, 
con tutti gli altri protagonisti della vicenda, in una quan-
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tità di affannosi equivoci che fanno disperare la giovane 
innamorata: 

Che vita mi predice 
questo geloso mio fisso tormento. 
Adalinda infelice, 
tu piangi, tu sospiri e forse al vento! 

Tutto ovviamente si risolverà quando Adalinda e Ida
spe vedranno finalmente esaudite le loro brame d'amore 
e, insieme ad un'altra coppia di giovani le cui vicende si 
sono snodate parallelamente alla loro - cantano ad una 
voce: 

Le tue braccia a questo sen, 
o mia vita, o mio ben, 
sian catene tenaci 
alle gioie, ai diletti, ai vezzi, ai baci. 

Non è certo il caso di dilungarsi su questa prolissa tra
ma che presenta anche intercalari burleschi che preludono 
all'opera buffa. Più che altro essa è pretesto a cantate, in
termezzi musicali, balli e soprattutto a spettacolari virtuo
sismi scenografici, conformi al grande esempio berniniano. 
Sarà sufficiente aggiungere che il frontespizio dell'opera 
risulta fattura del pittore Francesco Rosa e che esemplari 
speciali del libretto, muniti di fibbie d'argento e di molte 
figure (su disegno di G.P. Tedesco, cioè lo Schor), furono 
destinati ad alcune personalità di riguardo, tra cui la Gran
duchessa di Toscana. 

Dalla citata Filza di tutti gli atti dell'Accademia degli 
Sfaccendati, che si chiude con l'ottobre 1673, sembrerebbe 
che con la rappresentazione çlell'Adalinda, successiva a quel
la del Tirinto, questa singolare istituzione letteraria, sorta 
sotto l'egida dei Chigi, abbia esaurito la sua attività tea
trale. Ma non fu così, perché almeno due altre opere fu-
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rono rappresentate nel «palazzo dell'Ecc.mo Sig. Princi
pe don Agostino Chigi nell'Ariccia », a firma di una Maria 
Antonia Scalera Stellini che, affermatasi in campo poetico 
sotto la protezione della principesca casata, fu ammes:sa 
anche in Arcadia: Il Coraspe redivivo (1683) e la Tirannide 
abbattuta dal trionfo della Fede (1706). E sappiamo che 
l'Accademia degli Sfaccendati, divenuta con la morte nel 
1693 del cardinale Flavio una istituzione meramente loca
le, si mantenne ancora qualche tempo in Ariccia, nel corso 
del Settecento; e ad essa appartenne, tra gli altri, quel 
Silvio Stampiglia di Civita Lavinia che fu tra i fondatori 
dell'Arcadia e godrà anche del titolo di Poeta Cesareo alla 
corte dell'Imperatore d'Austria1

'. 

Ma ciò non toglie che con I'Adalinda di P. S. Agostini 
si chiuda il breve periodo di notorietà che l'Accademia eb
be nel mondo letterario e musicale romano, anche per la 
partecipazione di un architetto famoso quale Carlo Fonta
na e di personaggi allora molto in vista quali, tra gli altri, 
Pippo Acciajoli e Giovanni Filippo Apollonj e di musicisti 
e artisti di valore, quali il Pasquini, l'Agostini, il Vecchi, 
il Verdone. 

RENATO LEFEVRE 

1
' C. LAMPE. L'arcade Silvio Stampiglia da Civita Lavinia (1664-

1725), «Lunario Romano 1989. Eruditi e letterati del Lazio», Roma 
1988, pp. 107-120. 
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Il Tempio Valdese di via IV Novembre 

Il 1989 segna una data importante nella storia del mo
vimento valdese: è infatti il terzo centenario di quell'im
presa, nota come il « Grande Rimpatrio », che segnò il 
rientro in Italia dal forzato esilio svizzero della comunità 

valdese. 

L'occasione si presta ottimamente per spendere alcune 
parole sulla storia di questa confessione cristiana-evangc· 
lica (così poco conosciuta pur essendo la più importante 
religione acattolica in Italia) e soprattutto per gettare un 
po' di luce su una architettura minore ma certamente si
gnificativa della Roma umbertina. 

Il movimento valdese ha, nelle sue origini, profonde ana
logie con il francescanesimo e con gli ordini mendicanti in 
genere. Trae origine da Pietro Valdo (1140-1217), un mer
cante lionese che, colpito dalla improvvisa morte di un 
amico, cedette tutte le sue ricchezze iniziando un'attività 
di predicazione. Il gruppo che si raccolse attorno a lui 
(chiamato allora dei « poveri di Lione ») tentò inizialmente 
un accordo con la chiesa ufficiale; nel Sinodo di Verona 
del 1184 si ebbe però un'esplicita condanna dei Valdesi. 
La scarsità delle fonti e la loro univoca provenienza dal
l'ambiente cattolico impediscono un quadro esatto dei con
tenuti e degli obiettivi del movimento; questo ebbe tutta
via modo di diffondersi nei secoli successivi, dando luogo 
a gruppi di fedeli in alta Italia, Francia, Svizzera, Germa
nia, Ungheria, Polonia, Boemia; tali gruppi ebbero una vita 
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più o meno duratura, con alterni periodi di tolleranza e 

di persecuzione. 

Una più precisa definizione del movimento si ebbe nel 

XVI secolo in seguito ai primi contatti con le chiese ri

formate svizzere e tedesche. Nel 1532, nel Sinodo di Chan

foran, avviene l'adesione ufficiale alla Riforma e una più 

precisa presa di coscienza della religione valdese. 

Seguirono due secoli di persecuzioni più o meno aper

te che videro i Valdesi coinvolti nel più ampio gioco po

litico europeo delle guerre di religione. 

In questo quadro assistiamo nel XVII secolo a varie 

forme di solidarietà tra gli Ugonotti francesi ed i Valdesi 

in Piemonte. Ciò provocò un'azione congiunta di Luigi XIV 

e del Duca di Savoia Vittorio Amedeo II e la forzata emi

grazione nei Cantoni protestanti svizzeri. Dopo due infrut

tuosi tentativi, grazie all'aiuto dello Statholder d'Olanda 

Guglielmo Enrico d'Orange, i Valdesi riuscirono, nell'ago

sto 1689, a rientrare nelle valli d'origine e a conservare le 

loro posizioni di fronte ai franco-piemontesi (è questa ap

punto l'impresa nota come « Glorioso Rimpatrio »). 

Il secolo XVIII venne caratterizzato, nello spirito del

l'Illuminismo, da una maggiore tolleranza nei confronti 
dei Valdesi. La definitiva emancipazione venne sancita nel 

1848 dallo Statuto di Carlo Alberto, grazie al quale il culto 
valdese venne equiparato a tutti gli altri culti acattolici. 

L'organizzazione della chiesa è di tipo presbiteriano: 

ogni comunità è gestita da un pastore coadiuvato da un 

Concistoro o Consiglio, formato da diaconi e anziani. Ogni 

chiesa elegge due rappresentanti, un pastore ed un mem

bro laico, per il Sinodo, l'Assemblea legislativa della chie
sa valdese che si riunisce una volta all'anno a Torre Pelli-
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L'area ove sorgerà la chiesa Valdese nella pianta del Nolli (1748), 
in alto, e la sistemazione della zona, in basso dopo l'apertura di 

via IV Novembre (Marino"Gigli, 1934). 



ce e che si occupa, attraverso i suoi organi, dell'ammini
strazione e del mantenimento dell'ortodossia'. 

A Roma la presenza valdese, così come di altre confes
sioni acattoliche, è chiaramente tarda e successiva al 1870, 
cioè all'insediamento nella capitale dello stato liberale. 

In realtà anche prima del 1870, nel corso del XIX se
colo, non mancano in Roma forme di culto acattolico che 
però, proprio per la loro natura di cristianesimo non orto
dosso, hanno un carattere semiclandestino. Si può dire cioè, 
in un certo senso, che dopo tanti secoli si ripeteva in Roma 
il fenomeno delle « ecclesiae domesticae » con il radunar
si, nelle case dei rappresentanti del culto o nelle varie sedi 
diplomatiche, di piccole comunità di fedeli costituite dai 
turisti di passaggio a Roma e dai membri del corpo diplo
matico. 

Il fenomeno, impensabile in precedenza, è caratteristico 
del periodo successivo al Congresso di Vienna allorché il 
papato, per mantenere buoni rapporti con le potenze euro
pee, finì per tollerare tali manifestazioni. Abbiamo così for
me di culto Anglicano o Battista da parte della comunità 
inglese, Presbiteriano in quella scozzese, Luterano in quel
la prussiana, Episcopaliano in quella nord-americana, ecc. 
Dopo il '70 a tali culti si affiancheranno anche quelli che, 
come la fede Valdese o Metodista, non avendo un carat
tere di chiesa « nazionale», non avevano potuto godere in 
precedenza di una «copertura diplomatica »2

. 

1 M. Nrccou, Valdesi, in «Enciclopedia Italiana>>, Roma 1949, 
voi. XXXIV, pagg. 894-6. 

2 Sulle vicende delle altre chiese acattoliche in Roma si ve
dano gli studi da me pubblicati in « Alma Roma - Bollettino d'In
formazioni »: Sant'Andrea a Via XX Settembre. Chiesa Presbite
riana di Scozia, nr. 1-2, 1985; Il Tempio Metodista a Via XX Set
tembre, nr. 1-2, 1986; Il Tempio Battista di Piazza in Lucina, nr. 
1-2, 1987. 
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In alto il prospetto della facciata ed in basso la planimetria del 
complesso secondo il primo progetto di Benedetto Andolfi (1879). 
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Del primo valdese entrato in Roma si conosce il nome: 
Francesco Mondon. Si trattava di un « colportore », cioè un 
venditore ambulante di Bibbie, entrato in città il 22 set
tembre 1870 con un carretto di Bibbie trainato da un gros
so cane San Bernardo cui aveva messo nome «Pio IX». 
La prima cerimonia venne tenuta la domenica 9 ottobre 
in una camera dell'Hotel Universo in via del Gambero di 

fronte a un pubblico costituito da alcuni forestieri e da 
pochi romani, ma da numerosi soldati; tra i piemontesi 
era infatti alquanto diffuso il culto valdese così come po
liticamente i valdesi si presentavano come monarchici con
vinti, forse per gratitudirie verso Carlo Alberto ed il suo 
Statuto del 1848. 

Alla fine del 1870 fu inviato a Roma un pastore in pian
ta stabile, Giovanni Ribetti, che prese in affitto un vasto 
locale, una sala capace di 250 persone, in via dei Pontefici 
51. Assai intensa l'attività di quegli anni: conferenze pole
miche erano tenute in un altro locale in Piazza Firenze 
mentre, sempre in Via dei Pontefici, sarà attiva per oltre 
cinquant'anni (1871-1921) una scuola elementare evangelica 

- finanziata da una benefattrice americana, Mrs. Gould. 

Il culto evangelico si diffonde, nel frattempo, sia in cit
tà che nei centri vicini. In Roma incontra però notevoli 
difficoltà, sia per la concorrenza delle 'altre fedi evangeli
che sia per la precarietà della sede del culto. La comunità 
dovette infatti trasferirsi successivamente nel vicino Vicolo 
Soderini (1873), poi in Via delle Vergini (1874), infine in 
Via dei Serpenti (1881). 

La situazione imponeva una sistemazione più stabile e 
confortevole. Grazie ad una raccolta di fondi promossa da 
un amico dei valdesi, il pastore scozzese Rev. Walter Ste
wart, nel 1878 venne acquistato dai principi Colonna un 
terreno che affacciava sull'attuale via IV Novembre, ovve-
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ro lungo l'ultimo tratto di quella Via Nazionale che dove
va collegare i nuovi quartieri « piemontesi » attorno alla 
Stazione Termini con il centro storico di Roma. Proprio 
in quegli anni infatti si stava ponendo mano all'apertura 
dell'ultimo tratto della via, da Largo Magnanapoli a Piazza 
Venezia; la realizzazione presentava notevoli difficoltà con
nesse al collegamento del lungo rettifilo esistente (che pre
sentava un allineamento ed una pendenza non più modi
ficabili) con la zona di Piazza Venezia posta ad una quota 
notevolmente più bassa. Tra i vari progetti proposti3 pre
valse alla fine quello che, mantenendo una larghezza stra
dale costante di 20 metri, riprendeva sostanzialmente il 
tessuto stradale esistente e, attraverso una doppia curva a 
S, scendeva fino alla quota di Piazza Venezia per poi pro
seguire con Via del Plebiscito ed innestarsi su Corso Vit
torio Emanuele, altra fondamentale arteria della Roma ot
tocentesca. 

Il terreno acquistato dai Valdesi era situato appunto 
sulla seconda curva di via IV Novembre, laddove la strada 
riprende l'allineamento di una stretta via già esistente che 
sfociava su Piazza Santi Apostoli. La via, che si può vedere 
nella pianta del Nolli (foto n. 1) segnata col numero 268, 
è denominata dallo stesso Nolli « vicolo dei colonnesi con 
arco ». L'arco in questione collegava appunto il nucleo prin
cipale dei palazzi Colonna con una « dépendance », com
prendente un corpo di fabbrica ed un orto annesso, e con
finava con la parte posteriore della chiesa di S. Maria del 
Carmine e dell'Oratorio della Confraternita (n. 267 nella 
pianta del Nolli). 

" S. PASOUARELLI, Via Nazionale, le vicende urbanistiche e la 
sua architettura, in « Roma Capitale 1870-1911. Architettura e Ur
banistica», Venezia, 1984, pp. 295-324. 
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La proprietà, assai ridotta nella consistenza in seguito 
all'apertura della nuova arteria, è appunto quella venduta 
dai Colonna alla comunità valdese. Allorché quest'ultima 
espresse l'intenzione di costruirvi un tempio per il proprio 
culto sorsero diverse difficoltà sia da parte dei vecchi pro
prietari, che rivalevano indietro il terreno, sia da parte 
della confinante Confraternita del Carmine che vi rivendi
cava dei diritti e che sosteneva la mancanza della distanza 
minima, prevista dal Regolamento Edilizio, tra la propria 
chiesa ed il « tempio degli eretici ». 

Della controversia è rimasta una interessante documen
tazione presso l'Archivio Capitolino; questa permette, tra 
l'altro, di fare piena luce sul vero nome del progettista 
dell'opera: l'architetto Benedetto Andolfi 4 • 

Il primo documento è la richiesta di licenza edilizia nella 
quale il progettista « a nome del Sig. D. Charbonnier pro
prietario dell'area e fabbricato annesso, posto nella sop
pressa Via degli Archi della Pilotta e Vicolo dei Colonnesi 

4 Nella guida di Roma del Touring Club Italiano del 1925 la 
chiesa viene attribuita a un non meglio identificato « Pandolfi .. ., 
A. a Roma, XIX sec. ». Nella guida del 1950 e del 1962 si cita «la 
Chiesa Valdese di architettura eclettico-rinascimentale, di A. Pan
dolfi>>, ove evidentemente gli aggiornatori della guida hanno in
terpretato la A. di A(rchitetto) della precedente edizione, come un 
nome proprio. Nella edizione del 1977 scompare ogni accenno al
la chiesa e all'architetto. 

Anche Angela Negro nelle «Guide rionali di Roma-Trevi», par· 
te II, Roma 1985, p. 86, la dice «costruita nel 1883 su disegno del 
Pandolfi ». Tutto ciò è nato probabilmente da una errata lettura 
dei primi redattori delle guide del nome B. Andolfi. 

Benedetto Andolfi dai documenti conservati presso l'Archivio 
Capitolino oltre a firmare il progetto della chiesa in esame col 
titolo di Ingegnere e Architetto, risulta autore di altri due proget
ti: in Via del Buon Consiglio angolo via del Pernicone 26 (nel 
1874) ed in Vicolo Soderini 2023 (nel 1875). 
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e precisamente sull'angolo della Via Nazionale tra la pro
prietà Capranica del Grillo e Crostarosa, presenta i tipi 
dell'edificio che si intende dal medesimo costruire »; alla 
domanda, dell'l 1 settembre 1879, vengono allegate le pian
te dei piani terreno e superiore ed il disegno del prospetto. 

Sul retro della richiesta, il 19 dello stesso mese, l'Ispettore 
Edilizio Calandrelli annota: « Nulla osta per la misura non 
ché allo stile dell'architettura che si adatta a cappella con 
la barocca confessione che nel nuovo fabbricato verrà pre
dicata». 

Dal disegno del prospetto (foto n. 2) si ricava che lo 
stile prescelto, « adatto alla barocca confessione », è un 
insieme di Romanico e di Rinascimento, scandito da sette 
ordini di aperture costituite da bifore poste su due piani. 

Il portale d'accesso è posto, asimmetricamente, sulla sini
stra per destinare le prime cinque aperture di destra alla 
illuminazione della chiesa. Un ricco cornicione, che chiude 
superiormente il prospetto, si inarca in corrispondenza del 
portone a formare un timpano triangolare che protegge un 
rosone ed una edicola con simboli religiosi. 

Dal disegno della pianta di questo primo progetto si 
può osservare come la chiesa, che occupa la parte destra 
del fabbricato, sia costruita in aderenza con la chiesa del 
Carmine, lasciando solo un piccolo cortile intermedio. Di 
qui l'opposizione della confinante Confraternita, motivata 
dalla mancanza di un sufficiente distacco tra i due edifici 
religiosi, e di qui la presentazione di nuovi disegni che 
modificavano la disposizione planimetrica dell'intervento 
per ovviare agli inconvenienti prospettati. 

In questa seconda soluzione di Benedetto Andolfi, ap
provata dalla Giunta il 6 settembre 1881, lo schema pla
nimetrico è stato sostanzialmente ribaltato, spostando la 
chiesa a sinistra e creando degli ambienti di servizio sulla 
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destra; al centro viene posto l'ingresso ed il corpo scala 
che prende luce da un cortile interno, semiellittico, utile 
anche a creare un distacco con la chiesa del Carmine. 

In realtà le vicende costruttive della chiesa erano tutt'al
tro che vicine ad una soluzione. La Tavola Valdese dovette 
sostenere una lunga causa con la Confraternita del Carmine 
che la vide soccombente sia in Tribunale che in Corte d'Ap
pello; solo in Corte di Cassazione vi fu un ribaltamento 
dei primitivi giudizi. Nello scavo delle fondazioni, poi, bi
sognò approfondire le opere fino a 14 metri sotto il livello 
stradale; di qui la ricerca di nuovi fondi e sottoscrizioni. 
Infine fu la volta di un contrasto sorto tra l'architetto e la 
committenza. In una lettera indirizzata all'Ispettore Edi
lizio l'architetto, dopo aver ricostruito le vicende dell'edifi
cio (« l'Eccellentissima Giunta Comunale .. con Decreto 8 
otto 1879 ... dava facoltà di costruire un edificio nella Via 
Nazionale .. come ai tipi da me esibiti. Sospesi poi i lavori, 
in causa di una vertenza insorta col confinante, e quindi ri
presi nell'agosto 1881... in conformità di una nuova pianta 
da me esibita ... »), dichiara «che le nuove costruzioni si 
fanno con modificazioni a quella pianta »; conclude affer
mando che « siccome io non ho più ingerenza alcuna in 
detta costruzione, egli è perciò che mi dichiaro fuori di 
ogni responsabilità per tutto ciò che "fosse" in opposi
zione ai regolamenti edilizi e di polizia urbana vigenti ». 

Dalla data di questa lettera, 16 maggio 1882, i lavori 
proseguirono, pertanto, senza la supervisione dell'architet
to Andolfi e secondo una planimetria che riprende, senza 
sostanziali modifiche, il progetto dell'Andolfi. Tale soluzio
ne venne approvata dalla Giunta Municipale il 21 giugno 
1882 in quanto «il cortile, per cui si chiede il permesso, 
abbenché non soddisfi nelle misure alle condizioni imposte 
dai regolamenti, è nullameno un mezzo violento di sepa
razione imposto dal Tribunale fra i due edifici religiosi, e 
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non arieggia ambienti ad uso abitazioni ma solamente le 
scale»'. 

L'edificio venne così portato avanti secondo l'imposta· 
zione, planimetrica ed architettonica, di Benedetto Andai· 
fi a cui va ricondotta la paternità dell'opera non essendovi 
sostanziali differenze tra quanto da lui progettato e quan
to effettivamente realizzato. Differenze più evidenti da un 
punto di vista architettonico furono operate in facciata, 
come vedremo tra poco, nel nostro secolo. 

La solenne inaugurazione e consacrazione del primo 
tempio valdese a Roma avvenne il 25 novembre 1883. Il 
tempio era gremito di fedeli ed amici; alla consacrazione 
intervennero ventisei pastori, 17 valdesi e 9 di altre con
fessioni evangeliche, provenienti da tutt'Italia e dall'este
ro. La predicazione fu tenuta dal pastore Matteo Prochet 
sul testo della lettera di Paolo ai Romani: « Io sono pronto 
ad annunziare il Vangelo anche a voi che siete in Roma. 
Poiché io non mi vergogno del Vangelo, perché esso è 
potenza di Dio per la salvezza di ogni credente ». 

L'apertura del tempio di via IV Novembre ebbe un po
sitivo influsso sul movimento valdese romano che, grazie 
anche a questo punto di riferimento, ebbe modo di conso
lidarsi e di espandersi. Circa 30 anni dopo l'inaugurazione 
del primo tempio, negli anni 1911-12, viene costruito un 
secondo tempio, a Piazza Cavour, al centro di quello che 
era il nuovo quartiere di espansione di Roma: il Rione 
Prati. Il tempio, inaugurato nel 1914, ebbe come «padri» 
del progetto il pastore Arturo Muston (1856-1941). Presi
dente in quegli anni del Comitato di Evangelizzazione della 
Chiesa Valdese, e l'ingegner Emanuele Rutelli, anch'egli di 
religione valdese, e appartenente ad una famiglia di inge
gneri e architetti tutt'ora operante in Roma. 

' Archivio Capitolino, Fondo Titolo 54, Prot. n. 30734 del 1882. 
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La facciata quale si presentava agli inizi del secolo, 
dopo una prima sopraelevazione. 

Negli stessi anni 1911-12, e a firma degli stessi personag
gi, abbiamo presso l'Archivio Capitolino la richiesta per una 
sopraelevazione dell'edificio di Via Nazionale di un piano 
La domanda viene respinta e rinnovata due volte (nelle 
sµccessive richieste l'ingegner Rutelli è affiancato dall'in-
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La facciata, oggi, dopo le ultime modifiche. 

gegner Emilio Albertini, iscritto, come richiede il regola
mento vigente, all'Albo Municipale della città di Roma) e 
finalmente accettata. 

La sopraelevazione (foto n. 3) comportò l'adozione di 
uno schema di facciata analogo a quello dell'Andolfi: pro
lungamento delle lesene sottostanti, adozione di un sistema 
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di trifore che riprendono le bifore sottostanti, chiusura 
del tutto mediante un nuovo cornicione rettilineo. L'aspet
to della facciata dopo tali lavori è documentato da una 
vecchia fotografia che dimostra come l'aspetto della pri
mi ti va facciata di Benedetto Andolfi non sia stato sostan
zialmente modificato. 

Alla fine degli anni cinquanta l'edificio ha avuto una 
ulteriore sopraelevazione6 che, mantenendo la scansione 
delle aperture, ha adottato uno schema di finestre triparti· 
te che riprendono, semplificandole, le trifore sottostanti. 
Pur conservando una sostanziale omogeneità, quindi, il pro
spetto si presenta oggi alquanto alterato rispetto alle pro· 
porzioni dell'impianto originario (foto n. 4). 

I prospetti su Via IV Novembre (foto n. 5), caratteriz
zati da un sostanziale rigore formale, presentano profonde 
ed ampie aperture a piano terra che vanno alleggerendosi 
superiormente e sono scanditi da paraste che si raddop
piano in corrispondenza del portale d'ingresso. 

In questa zona, protetta da un grande arco a tutto sesto, 
si concentrano gli unici elementi decorativi: il rosone, le 
campiture ad elementi geometrici, la lunetta con l'antico 
simbolo della chiesa valdese (un candeliere con sette stel
le). 

L'interno della chiesa riprende in modo sostanziale la 
semplicità della facciata. Si tratta di un'aula rettangolare 
di circa metri 20 x 10; sulla parete d'ingresso è il coro so
stenuto da colonne; su quella di fondo un'ampia abside 
racchiusa tra due grandi colonne di finto marmo poggianti 
su un alto zoccolo che gira anche sugli altri lati. Le pareti 
laterali sono scandite da paraste alternate a finestre che 
riprendono il disegno delle bifore esterne. Mentre sul lato 
destro le finestre sono finte e costruite solo per rispettare 

6 M. CrGNONI, I Valdesi a Roma, Roma, 1983, p. 14, n. 29. 
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la simmetria dell'insieme, quelle sulla sinistra, verso via 
Nazionale, presentano vetrate con figurazioni simboliche 
ed appropriati motti: il candeliere e le sette stelle con la 
frase, riportata anche in facciata, Lux lucet in tenebris; 
il pruno ardente con la scritta Quanvis uroro non combu
ror; il giglio che fiorisce vinti gli ostacoli ed il motto Luctor 
et emergo 1

• Il soffitto piano, con un motivo a rosoni e cas
settoni quadrati, bianco e oro, presentava un interessante 
sistema di illuminazione. Come riferisce una rivista del 
tempo' « sette dei cassettoni essendo occupati ciascuno da 
un gruppo di ben trenta fiammelle di gaz, disposte a modo 
di fiori, e che si accendono e si spengono dal basso con mol
ta facilità ... che anche tre soli dei sette gruppi di fiammel
le bastano a renderne ogni angolo chiaro come il giorno ». 

In alto, al di sopra dei capltelli, la cornice riporta in
cisi alcuni versetti tratti dai testi sacri. Sopra il coro: 
« Cantate il Signore con lode » (Salmo XCVII); a destra: 
« L'amore fraterno dimori fra voi » (Ebrei XIII); a sinistra 
e sopra l'abside: « Che mi conviene fare per essere salva
to? Credi nel Signore Gesù Cristo e sarai salvato » (Atti 
XVI, 30-31). 

PIERLUJGT LOTTI 

' Lo stesso motto e motivo decorativo, oggi non più leggibile, 
era sulla lunetta della porta laterale. Questo a quanto riferisce L. 
HUETTER, (Iscrizioni della città di Roma dal 1871 al 1920, Roma, 
1959, voi. I, p. 276) che la cita come impresa araldica della Ze
landa. Potrebbe quindi essere un omaggio a quel Guglielmo d'O
range il cui aiuto fu così prezioso per i Valdesi tre secoli fà. 

' L'Italia evangelica, del 1° dicembre 1883, p. 381. 
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Il restauro di un palazzo del Valadier 

I lavori per la costruzione del Palazzo Torlonia in Piaz
za del Popolo a Roma iniziarono nel 1816, con committen
za di Don Giovanni Torlonia che, gratuitamente, aveva ot
tenuto l'area da edificare dalla Camera Apostolica, con la 
sola clausola di dover erigere un palazzo elegante in ar
monia con la piazza. 

L'edificio, collocato all'imbocco del tridente urbanisti
co, lato via del Babuino, si inserisce in un discorso più 
ampio volto a risolvere topograficamente il polo della gran
de piazza ed in particolare lo spinoso problema dell'ac
cesso al Pincio. Lo stesso architetto Valadier realizzò l'a
nalogo edificio all'imbocco di via di Ripetta; entrambi, ave
vano il difficile compito di fare da quinta prospettica per 
chi guardasse dalla piazza e di continuità al costruito pre
esistente del quartiere barocco per chi venisse dall'altro 
lato. Quest'ultimo tentativo non può dirsi riuscito; in quan
to la struttura della piazza rimane di fatto autonoma, iso
lata ed estranea rispetto al tessuto più antico. 

Piazza del Popolo si presentava, prima della sistemazio
ne definitiva impostale dal grande architetto neoclassico, 
come uno slargo a forma di irregolare trapezio, contornato 
da misere e basse costruzioni che sul lato di Santa Maria 
del Popolo Via del Babuino, al di là di un muro, venivano 
insieme chiamate del « Borghetto pidocchioso » (U. Gnoli, 
Topografia e toponomastica di Roma medievale e moderna, 
Roma, 1939, rist. 1984, p. 37). 

Nel 1805 Napoleone fu incoronato Re d'Italia e nei pro-
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grammi degli urbanisti francesi la zona del colle Pinciano 
doveva essere totalmente rinnovata per essere a lui intito
lata. Giuseppe Valadier elaborò un primo progetto nel 1811: 
questo denunciava la mancata caratterizzazione della piaz
za che veniva mantenuta irregolare. Molte furono tuttavia 
le varianti e le modifiche a questa prima elaborazione, fino 
al 7 gennaio 1816, quando fu approvato il definitivo proget
to e furono fissate le opere da effettuarsi. Questo progetto 
risolveva il nodo dei fabbricati da porsi all'imbocco di via 
del Babuino e via di Ripetta oltre a fissare la disposizione 
dalla passeggiata pinciana e della piazza. 

Come accennato, la Rev. Camera Apostolica concedeva 
gratuitamente il 24 aprile 1822 l'area di sua proprietà al
l'inizio di via del Babuino a Don Giovanni Torlonia, Duca 
di Bracciano, purché egli vi realizzasse un edificio « colli 
due prospetti ... simili in tutto al disegno della Fabrica adia
cente alla chiesa del Popolo » (L'Atto originale è conservato 
all'A.S.R., Segret. e Cane. della R.C.A., val. 645 c. 363 sgg., 
rogato il 24 aprile 1822 dal Notaio Filippo Apolloni sosti
tuto di Gioacchino Maria Farinetti Segretario di Camera). 

All'atto di concessione era allegata una planimetria ela
borata dallo stesso Valadier nella quale era indicata l'area 
su cui doveva realizzarsi l'edificio Torlonia: « L'area stabi
lita pel nuovo Fabbricato da costruirsi sulla Piazza del Po
polo dal lato della Chiesa di Monte Santo verso la Via del 
Babuino, quali trovasi delineata nella pianta dell'Ingegnere 
del Governo Sig. Giuseppe Valadier, e circoscritta nella pe
riferia da occuparsi dalla medesima in detta pianta da 
mezza tinta rossa, di lunghezza da un lato di palmi 187, e 
di larghezza dall'altro lato di palmi 165, formante un qua
drato di canne 308 e palmi 35 ... » (La planimetria si trova 
in A.S.R., Segret. e Cancel. della R.C.A., vol. 645 c. 369). 

La stessa Camera Apostolica si impegnava ad erigere e 
a mantenere un muro, in realtà già parzialmente realizzato 
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all'epoca dell'atto, che avrebbe impedito « lo slamo e ca
duta delle terre superiori della nuova Passeggiata, quali so
no a ridosso della nuova Fabbrica ». 

Al proprietario era concessa la totale autonomia nella 
distribuzione interna della fabbrica purché non alterasse 
« la decorazione voluta ed uniformità prescritta dei due 
simmetrici prospetti ». 

Giuseppe Valadier per questo palazzo Torlonia in Piaz
za del Popolo eseguì nel 1822 un semplice schizzo della 
pianta e della facciata principale, o)tre ad alcuni elaborati 
grafici oggi conservati nella Biblioteca dell'Istituto Nazio
nale di Archeologia e Storia dell'Arte Collezione Rodolfo 
Lanciani, di particolari architettonici della f~cciata (Roma 
XI. 100, val. II n. 53; Roma XI. 100, val. I n. 51; Roma 
XI.100, val. III n. 5; Roma XI.100, val. I n. 53). 

Da una perizia giurata del 29 novembre 1836, fatta da 
Faustino Stennini ispettore, da Pietro Dasio architetto e 
da Benedetto Toni muratore capo, sappiamo che l'edificio 
inizialmente fu adibito a fienile (A.S.R., Camerale III b, 
1944 fase. 62). Un altro importante documento, sempre 
conservato all'Archivio di Stato di Roma, ci conferma ul
teriormente la primitiva destinazione del palazzo: « Il Sig. 
Duca D. Gio. Torlonia ... nella Piazza del Popolo inalzò un 
casamento, che doveva servire in quanto alla parte esteriore 
di abbellimento alla città, ed in quanto alla parte interna 
ad uso di magazzini. In fatti esso è privo di sotterranei e 
di cantina. La spesa di questo non oltrepassò la somma 
di scudi 40.000. Immaginò poi di ridurlo a Locanda nel 
modo migliore che poté » (A.S.R .. Camerale II, b. 117, fase. 
1571, atto a stampa, n. 418). 

Nel concepire questa destinazione non va dimenticato 
che fin dal secolo XVI l'area limitrofa era sempre stata 
ricca di granai e fienili e che nelle vicinanze di Ripetta si 
attestava un «Vicolo dei Fienili », oggi scomparso. 
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L'edificio si caratterizzava in pianta a forma di L. Ben 
presto il Torlonia pensò di poter occupare il « vicolo mor
to», cioè senza uscita, tra la sua proprietà e quella pro
spiciente dei Lucernari. Nel marzo 1823 il Duca chiese for
malmente al Cardinale Ercole Consalvi la licenza, che fu 
concessa gratuitamente, purché il Torlonia avesse a sue 
spese recintato l'imbocco del vicolo, concordato con il Lu
cernari l'uso del vicolo stesso senza apportare danni ai pro
prietari delle vicine abitazioni. 

Nel corso del 1825, lungo il tratto del Vicolo del Bor
ghetto che separava la proprietà dei Lucernari da quella 
dei Torlonia, venne realizzato un ulteriore braccio del pa
lazzo. 

Per quanto concerne il quarto lato dell'edificio: quello 
ancora libero verso il Pincio, il Duca, fortemente intenzio
nato ad espandersi oltre il limite dell'area concessagli ini
zialmente dalla Camera Apostolica, lo usò dapprima come 
giardino, ma successivamente, avendo deciso di destinare il 
suo palazzo a locanda, « si costruì nell'area suddetta una 
cucina ed una rimessa » (A.S.R., Camerale III, b. 1932 fase 
41, Somm. nn. 5 ed 8, testimonianza del muratore Giovan
ni Sbandi del 5 giugno 1835). 

Questo locale era dapprima ad un piano di altezza, ma 
nell'agosto 1834 Alessandro Torlonia (figlio di Giovanni) 
dietro pressione dell'affittuario della locanda, Raniero Baldi 
decise di costruire un secondo piano con l'aggiunta di una 
sala da ballo e altre camere. 

Oltre a questo intervento il Torlonia aprì arbitrariamen
te delle finestre. Fu così che la commissione Apostolica lo 
citò in giudizio per aver effettuato i suddetti lavori abusi
vamente. La causa produsse vari atti, ma per gli storici 
dell'architettura è di fondamentale importanza la perizia 
redatta dall'architetto Giovanni Domenico Navone, perito 
del tribunale, in data 24 novembre 1834, in quanto descri-
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veva minuziosamente il fabbricato realizzato abusivamente 
(A.S.R., Camerale III, b. 1932, fase. 41 e b. 1944 fase. 62). 

La relazione ci aggiorna anche sulla sopraelevazione del 
palazzo lungo vicolo del Borghetto: «Recatisi poscia a ve
dere dall'altra parte ... si è rinvenuto che si sta lavorando 
per parte di Torlonia appoggiando la nuova fabbrica al 
muro Lucernari in tutta l'estensione del vicolo ». 

La causa si concluse nel 1837 con la sentenza che pur 
dichiarando labusività dei lavori oltre il perimetro conces
so nel 1822 non ne prevedeva la demolizione ma un paga
mento di un canone annuo sopra l'area abusivamente oc
cupata. 

Alessandro Torlonia tornò ben presto a manifestare le 
sue mire espansionistiche. Acquistò il palazzo Lucernari, 
divenuto successivamente Hotel de Russie ed attuale sede 
della RAI-TV, insieme ad altre casette limitrofe che fece 
demolire, e realizzò un arco attraverso il vicolo del Bor
ghetto (1844). 

Presso il Catasto fabbricati di Roma al 1 gennaio 1860 
la proprietà del palazzo risultava così intestata: Rione IV 
n. 1228 Torlonia principe Alessandro fu Giovanni Piazza 
del Popolo 17-21 e Vicolo del Borghetto 8. Palazzo con bot
teghe e corte. Sotterraneo vani 1; piano terreno vani 17; 
piano primo vani 39; piano secondo vani 39; piano terzo 
vani 39, piano quarto vani 29; soffitte vani 16; totale piani 
7; totale vani 180. 

Con volture nn. 509 e 511 del 1 luglio 1903 la proprietà 
passava a Giulio e Giuseppe Torlonia e quindi nel 1907 per 
divisione di eredità a Teresa Torlonia, che nello stesso anno 
cedette l'edificio a Luigi e Francesco Silenzi. 

Il 14 giugno del 1907 i due fratelli Silenzi chiesero la 
licenza edilizia « per completare su due lati del cortile il 
quarto piano, rialzando le soffitte ora esistenti », sotto la 
direzione dell'Ingegnere Enrico Gennari. La licenza fu con-
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cessa il 29 luglio dello stesso anno (pratica conservata pres
so l'Archivio Storico Capitolino, fondo Ispettorato Edilizio, 
prot. n. 2474 del 1907) ed i lavori ebbero immediatamente 
inizio. Si sopraelevarono i due lati del palazzo rispettiva
mente verso il Pincio e verso l'Albergo di Russia, con la 
trasformazione delle soffitte in camere e con l'innalzamento 
della quota di colmo di un metro. La copertura fu anche 
modificata, nel segmento interessato, da falda spiovente 
verso l'interno a terrazza. 

Durante il periodo del secondo conflitto mondiale l'edi
ficio fu adibito ad uso militare che ne stravolse totalmente 
la distribuzione interna. Nel 1948 l'Ingegnere Adolfo Gaj 
elaborò un progetto di restauro presentato il 9 giugno di 
quell'anno e subito approvato dal Consiglio Superiore delle 
BB.AA.; il 25 febbraio del 1949 il progetto ottenne parere 
favorevole anche dalla Commissione Edilizia. Il progetto di 
« ristrutturazione » prevedeva: 

1) La sostituzione dei solai originali con solai in ferro; 

2) Il raddoppio del corpo di fabbrica laterale verso l'Al
bergo di Russia, che passava da m. 5,70 a m. 12,50; 

3) L'eliminazione della loggia a ballatoio nel cortile, che 
venne semplificato con l'apertura di finestre nei vari piani 
e grandi finestroni ad arco nella parete di fondo; 

4) Il rafforzamento della struttura con catene di ferro; 

5) Il prolungamento fino all'ultimo piano di una scala 
che arrivava soltanto al primo piano; 

6) La decorazione e la protezione con una intercapedi
ne della facciata cieca verso il Pincio. 

L'l 1 gennaio del 1950, a lavori iniziati, venne richiesta 
una variante relativa agli attici abitabili e ai sottotetti: in 

· particolare la realizzazione di terrazze e l'interruzione della 
falda interna. 

Nel dicembre dello stesso anno i lavori furono tota!-
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mente ultimati, come si evince dal relativo verbale di con
trollo per la costruzione. 

Dopo questo ulteriore pesante intervento possiamo af
fermare che dell'originario palazzo del Valadier sia rimasto 
ben poco. E' pur vero che fin dall'inizio era stato realizza
to per specifiche esigenze urbanistiche e che lo stesso valore 
architettonico è legato per la maggior parte alla sua collo
cazione ambientale derivante dall'essere parte di un siste
ma urbano complesso quale è Piazza del Popolo e non dal
la sua struttura interna. La stessa tecnica costruttiva ese
guita in tutti i periodi è stata scadente. Ci rimangono quindi 
i prospetti ed il suo indubbio volume esterno legato con 
l'ambiente che lo caratterizza come parte del più signifi
cativo intervento a scala urbana dell'Ottocento romano. 

La storia recente dell'edificio ha visto l'utilizzazione ad 
uffici da parte del Ministero per la Pubblica Istruzione Di
rezione Generale delle Belle Arti, poi Ministero per i Beni 
Culturali e Ambientali, che ancora oggi conserva il quarto 
piano sede del Nucleo per la Valutazione dei Progetti di 
Investimento (Dirigente Generale Giuseppe Proietti). Qual
che anno fa paurose lesioni nei muri verticali e cedimenti 
nei solai orizzontali hanno consigliato l'allontanamento di 
quasi tutti gli impiegati per dare inizio allo alloggiamento 
di opere provvisionali di puntellatura e ad una vasta cam
pagna di saggi e prove che portarono all'elaborazione di 
un valido progetto di consolidamento attualmente in avan
zata fase di realizzazione (responsabile il Prof. Ing. Alberto 
Parducci della facoltà di ingegneria dell'Università di Roma 
« La Sapienza »; responsabile artistico l'Ing. Roberto Va
selli consigliere delegato Società proprietaria « Albergo di 
Russia» Roma; ricerche storiche Arch. Enrico Valeriani). 

Nelle murature fortemente dissestate sono state iniet
tate delle malte antiritiro allo scopo di aumentare la resi
stenza a compressione oltre ad iniezioni armate (impernia-

281 



ture) al fine di conferire alla struttura muraria una resi
stenza a trazione. 

Alcune pareti e pilastri sono stati consolidati mediante 
lastre in e.a .. Dopo aver applicato alle murature reti metal
liche elettrosaldate si è spruzzata della malta cementizia 
antiritiro. 

L'immissione di questi prodotti è avvenuta sempre evi
tando qualsiasi disturbo alle strutture su cui sono stati ap
plicati. Ciò è stato possibile grazie ad un accorto studio 
della pressione di iniezione e ad un sapiente uso dei due 
manometri, uno posto sul miscelatore e l'altro a bocca-foro 
per le perdite di carico. 

Ancora reti elettrosaldate e ferri a doppio T sono state 
usate per rinforzare solai di media luce, mentre per casi 
particolari sono state collocate speciali « macchine d'ac
ciaio » che lavorando in pre-compressione sono capaci di 
aumentare notevolmente la portata. In estrema sintesi l'in
tervento prevede l'inserimento sotto il vecchio solaio, evi
dentemente già parzialmente rafforzato, di due travi di ferro 
IPE 200 lungo un asse; lungo l'asse opposto vengono mes
se in tensione, grazie a manicotti filettati, dei cavi d'acciaio 
che affogati a destra e a sinistra sui limiti esterni del solaio 
spingono verso l'alto le travi IPE 200. E' un intervento 
estremamente intelligente perché reversibile, pratico e leg
gibile. 

ROBERTO LUCI/\Nf 
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Ricordo di Guglielmo Gatti, romanista 
e storico di Gabriele d'Annunzio 

Fra cent'anni chi si occuperà di d'Annunzio e magari 
del rapporto d'affetto di questi con Roma (uno degli aspet
ti più luminosi di una personalità certo non priva di om
bre), non potrà far a meno di ricorrere alle opere di Gu
glielmo Gatti. E magari si chiederà chi fosse questo stu
dioso che nei suoi scritti rivela tanta passione mai disgiun
ta da grande acribia e delicatezza per la materia, spesso 
ancora dolente, che formava oggetto del suo studio. Per 
soddisfare la sua curiosità potrebbe essere costretto, forse 
nell'Archivio del Vicariato di Roma, a quelle lunghe ed 
accurate ricerche, croce e delizia di chi ama redigere note 
precise ed esaurienti anche su personaggi minori e, ciò non 
di meno, preziosi per la comprensione di un'epoca e di 
un episodio. A questo immaginario nostro erede è dedicato 
il presente articoletto; oltre che, non c'è bisogno di dirlo, 
ai romanisti odierni, con o senza la erre maiuscola, fedeli 
seguaci della Strenna e dell'ideale che essa celebra: il cul
to di Roma. 

Guglielmo Gatti nacque a Roma il ventotto luglio mil
leottocentottantasei da Ulderico e Teresa Barros, romani, 
probabilmente in una delle strade prossime a Fontana di 
Trevi: via della Stamperia o via del Lavatore. 

Come spessissimo accadeva nella piccola borghesia, al
meno fino alla seconda guerra mondiale, le sue inclinazioni 
dovettero cedere il passo alle ferree leggi dell'economia. 
Aveva una spiccata tendenza per le lettere: la necessità di 
dover provvedere quanto prima al suo sostentamento con 
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un impiego che gli garantisse il celebre « pochetto e s1cu
retto » lo fecero avviare agli studi tecnici. 

Ricordava in famiglia come avesse conseguito senza esa
mi il diploma di perito commerciale e ragioniere nel R. 
Istituto Tecnico di Roma, Sezione di Commercio e Ragio
neria. Era il luglio millenovecentocinque. 

Subito s'impiegò nella S.I.A.P. - Società Italo-Americana 
pel Petrolio, un'emanazione della Standard Oil, costituita 
nel milleottocentonovantuno a Genova da John D. Rockfel
ler. Vendeva la benzina « Lampo », quella dei vecchi cartel
li stradali del Touring Club Italiano. 

Alla S.I.A.P. conobbe Elena Mochetti, romana, che spo
sò nel millenovecentotredici e dalla quale avrà due figli: 
Cesare, ufficiale delle Trasmissioni ed Anna Maria Elena Mo
chetti sarà per tutta la vita la compagna di Guglielmo Gatti. 
Come allora usava uno dei due dovette dimettersi dalla 
S.I.A.P. e, così, il novello sposo passò ad una società del 
gruppo lucchese Bertolli. Come poté inserirsi in questa pla
cida ed ordinata vita di buon padre di famiglia una così 
grande passione per un autore, per tanti versi igneo, quale 
Gabriele d'Annunzio? 

Fino all'età di ventinove anni Guglielmo Gatti compì una 
specie di apprendistato letterario da autodidatta, realizzato 
in larga misura per mezzo della lettura: per tutta la vita 
resterà un accanito bibliofilo. Dall'età di diciannove anni 
collaborò a vari giornali: «La Tribuna Illustrata», «La 
Gazzetta del Popolo della Domenica», «La Voce Repubbli
cana» e «La Ragione"· Scrisse anche due libri: un "Leone 
Tolstoi » per la Biblioteca di Sonzogno e " Pittori italiani 
dall'SOO ad oggi » per i tipi di Maglione e Strini. 

Poi la consacrazione agli studi sul Pescarese. Nel luglio 
millenovecentoquarantuno pubblica su "L'Urbe», la glorio
sa rivista di Antonio Mufioz, un articolo dedicato a « Le 
abitazioni romane di Gabriele d'Annunzio "· Sarà il primo 
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di circa duecentocinquanta contributi alla conoscenza del 
tema scelto e mai più abbandonato: la biografia di d'An
nunzio. 

Basta scorrere la bibliografia di Guglielmo Gatti re
datta da Mario Vecchioni (pubblicata in testa a: G. Gatti, 
Correzioni e Aggiunte alla « Vita di Gabriele d'Annunzio », 

Roma-Pescara, 1969) per comprendere quale sia stato il 
metodo seguito dal Nostro: pubblicare i risultati dei suoi 
studi man mano che li portava a compimento, sintetizzan
doli periodicamente in opere di più ampio respiro. Nel 
millenovecentoquarantotto apparirà: «Le donne nella vita 
e nell'arte di Gabriele d'Annunzio»; sette anni dopo: «Ales
sandra di Rudinì e Gabriele d'Annunzio; e, nel millenove
centocinquantasei: «La vita di Gabriele d'Annunzio » che 
proprio in questi giorni dovrebbe essere ristampata, sicuro 
segno di successo, in edizione economica. Seguirono, ri
spettivamente, due e tre anni dopo: ((Il soggiorno napole
tano di Gabriele d'Annunzio » e «Gabriele d'Annunzio - Stu
di e saggi». 

Forse un (( destino» legava i Gatti al Poeta? Certo che 
no. Però va ricordato che il sei giugno milleottocentonovan
ta Ulderico Gatti mentre passava per via Piemonte, prove
niente da via Flavia, dove abitava la sua famiglia a seguito 
di uno degli innumerevoli traslochi che allora punteggiava
no la vita delle famiglie che non potevano o volevano ac
quistare un alloggio, vide cadere qualcuno dal mezzanino 
della casa d'angolo, al civico uno. Era Maria Hardouin di 
Gallese, legittima e trascuratissima moglie del Poeta. Il ten
tativo di suicidio compiuto in (( ... un momento di esaspe
razione e di sconforto ... » (scriverà Guglielmo Gatti) e che 
si risolse senza gravi conseguenze, forse fu il primo collega
mento tra la famiglia del Poeta e quella, tanto diversa per 
tenore ed abitudini di vita, di chi ne sarebbe stato uno 
degli storici più seri e nello stesso tempo affettuosi. Scris-
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se Silvio Negro, recensendo il quindici dicembre millenove
centocinquantacinque sul « Corriere della Sera » il volume 
collettaneo «d'Annunzio a Roma», edito da Palombi ed al 
quale Guglielmo Gatti contribuì: « ... si deve probabilmente 
a questa coincidenza se un figlio di quel passante, è oggi 
il più attivo e documentato studioso della vita di d' Annun

zio ... ». 

Ancora. Non c'è dubbio che Guglielmo Gatti possedesse 
la stoffa dello storico ma ritengo che non vada sottovalutata 
la naturale attrazione che poteva esistere fra chi fu giovane 
prima del 1915 ed uno dei personaggi più in vista della vita 
letteraria e politica dell'Urbe. 

Basti ricordare le giornate successive al dodici maggio 
millenovecentoquindici, quando d'Annunzio giunse a Roma, 
dopo il discorso di Quarto, col treno delle diciannove e 
venti: « ... La folla che si recò alla stazione ad attendere il 
Poeta era una folla strabocchevole, la folla delle grandi 
occasioni romane: piena d'entusiasmo, voleva vedere il Poe
ta che, in quei giorni d'intrighi, era il simbolo dell'Italia 
decisa a compiere la sua unità ... » (G. Gatti, Una curiosa 
dedica di Gabriele d'Annunzio, in Strenna dei Romanisti, 
v. XVI, Roma, 1955, p. 199). 

Guglielmo Gatti visse personalmente quelle giornate. Rie
vocando il discorso del Campidoglio del diciassette mag
gio scrive: (< ... L'entusiasmo raggiunse il culmine quando 
venne recata al Poeta la spada di Nino Bixio: ... La folla 
era in delirio. Si udiva solo il grido di Guerra! Guerra! 
fino a che su tutto il rumore della folla sovrastarono i rin
tocchi della campana del Campidoglio. Chi rievoca, su que
sta pagina, questa scena, ebbe la ventura di assistervi, e 
non può ricordarla senza che gli occhi gli si inumidisca
no ... » (Vita di Gabriele d'Annunzio, Firenze, 1956, pag. 297 

e 298). 
Oggi è facile, anche se magari giusto, criticare l'azione 
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di chi gettò il Paese in un conflitto immane e gravido di 
conseguenze. Ma per i nostri nonni - giova non dimenti
carlo - fu un'epoca di passione vera, sulla scia dell'epo
pea risorgimentale. Non può sorprendere se quelle giornate 
abbiano profondamente inciso nell'animo di Guglielmo Gat
ti e forse lo abbiano indotto ad ammirarne maggiormente 
il massimo protagonista. 

Su un altro piano, intimo e spirituale, ma per questo 
non meno rivelatore di una consonanza fra il Gatti e Ga
briele d'Annunzio come (Strenna dei Romanisti, v. XXII, 
Roma, 1961, p. 243) non rammentare, poi, le commosse pa
gine dedicate dal Nostro all'oratorio cinquecentesco del SS. 
Sacramento e S. Lorenzo martire in via Belsial'la? Gugliel
mo Gatti, cattolico praticante, prima della seconda guerra 
mondiale, vi assisteva alla Messa di mezzogiorno; d'Annun
zio, velando la verità per finzione artistica, vi aveva am
bientato, nell'autobiografico Trionfo della Morte, quel con
certo del due aprile milleottocentottantasette della Società 

Bach al quale assistettero Giorgio Aurispa ed Ippolita San
zio, che intendeva ricordare quello tenuto al Circolo Arti
stico di via Margutta, in occasione del quale Gabriele fu 
presentato a Barbara Leoni. Qui il Gatti, come spesso gli 
accadeva, non seppe resistere, dice lui stesso, alla tenta
zione di riprodurre il brano del suo Autore; e poi conclu
se: « ... E' veramente una rievocazione riscaldata da un sof
fio lirico. Dobbiamo esserne grati al Poeta». 

Generalmente la critica intese ed apprezzò l'opera di un 
biografo accuratissimo, capace di calarsi con simpatia, sen
za complicità e senza falsi moralismi, nelle vicende del suo 
personaggio. Certo: Guglielmo Gatti, per sua scelta, non 
volle addentrarsi nella critica letteraria. Con la concretez
za che gli era propria preferì prendere su di sé un compi
to adeguato alle sue forze ed alla sua limitata disponibi
lità di tempo. Tra i ricordi credo più belli della figlia è 
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ancor viva la v1s10ne delle serate familiari, quando, dopo 
cena, il padre si ritirava nel suo studio per attendere al
l'occupazione preferita mentre la madre lavorava tranquil

lamente. 
Ad Emilio Cecchi (L'Illustrazione Italiana, dicembre 1956) 

tutto questo sembrava avere scarso peso. Dal solo materia
le vissuto non si risale a nulla, scriveva il Cecchi con una 
determinazione forse degna di miglior causa; per lui la ri
cerca biografica finisce col diventare un « ... erudito pas
satempo ... » che si esaurisce quasi completamente in sé 
stesso. Ed aggiungeva: « ... quello che nel d'Annunzio davve
ro conta, è la letteratura e la poesia. Ed è un fatto che bio
grafie di questo disegno, e di questa qualità di scrittura, 
con tutto il daffare che si danno, restano monotonamente 
troppo al margine dell'argomento principale ... ». 

Francamente le notazioni del Cecchi non mi sembrano 
valide. Erudito passatempo. Ebbene sì; credo che il Gatti, 
con romana pazienza e gusto per l'understatement, non 
avrebbe esitato a definire così la propria quarantennale, 

diuturna, fatica. 
Ma passatempo davvero non era. Otium litteratum, sem

mai; ed è altra cosa. Più esattamente mi sembra che sia 
da definire un impegno lunghissimo e mai tralasciato, vol
to ad accrescere, in modo scientificamente corretto, il gra
do di conoscenza della vita di un uomo che fu spesso og
getto di leggende e di miti. 

Né, d'altronde, è vero che in Gabriele d'Annunzio l'o
pera letteraria e poetica sia la sola che davvero conti. Ga
briele d'Annunzio fu anche uno dei massimi protagonisti 
della vita sociale e politica italiana dei suoi anni. Basti 
pensare all'avventura fiumana ed ai suoi rapporti con Mus

solini. 
-E chi scrive non può non dolersi che uno studioso con 

le qualità di Guglielmo Gatti non abbia approfondito ulte-
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riormente le sue ricerche su Alessandra Starrabba di Rudinì. 
Forse avrebbe potuto rintracciare gli introvabili archivi di 
Antonio e di Carlo, padre e fratello di Nike, ·e gettare mag
gior luce sulle vicende di quella sfortunata famiglia. 

La giornata terrena di Guglielmo Gatti si concluse in 
Roma il tre febbraio millenovecentosessantotto, a quasi 
ottantadue anni. Gli sia la terra lieve e la sua tomba sia 
circondata della stessa memore pietà che egli, con altri 
pochi cultori di cose dannunziane, volle fosse riserbata a 
Barbara Leoni anzi, caduta la bellezza di Barbarella, ad 
Elvira Natalia Fraternali in Leoni, terziaria francescana. 

CLAUDIO M. MANCINI 
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Furio Camillo, fu vera gloria? 

Il ricordo che ho della figura di Furio Camilla risale 
al tempo in cui ero ragazzo. Compravo allora, a dispense, 
al modico prezzo di una lira e mezza, la « Storia d'Italia » 

di Paolo Giudici, edita dalla Casa Editrice Nerbini di Fi
renze, già benemerita per tante pubblicazioni a carattere 
popolare. Ogni dispensa aveva una copertina a colori viva
ci disegnata da Tancredi Scarpelli, che illustrava un fatto 
storico. Proprio tali copertine attiravano sommamente la 
mia attenzione, giacché Tancredi Scarpelli, un onesto e 
preciso disegnatore, caratterizzava i personaggi storici con 
un cipiglio ed un atteggiamento adatto al fatto storico 
al quale stavano prendendo parte. 

Al fascicolo n. 5 del I volume c'era Furio Camillo che, 
sfoderando il gladio romano, arrivava alle pendici del Cam
pidoglio proprio nel momento in cui Brenno, capo dei Gal
li, metteva sulla bilancia, che misurava l'oro del riscatto 
per la Roma assediata, anche la sua spada dicendo la fa
mosa frase « Vae victis ». Ma l'arrivo del prode Camilla, 
seguito dalle truppe romane, capovolgeva la situazione: 
Brenno, dai tipici baffoni e con le trecce biondastre, con 
in testa l'elmo con due corna ai lati, sconcertato e, è il 
caso di dirlo, scornato si doveva sentir dire: «Non con 
l'oro, ma col ferro si riscatta Roma» e, secondo la storica 
leggenda, veniva cacciato via, lui e tutti quei brutti ceffi dei 
suoi barbari soldati. 

* * * 
Rimaneva quindi nella mia mente di ragazzo la figura 

splendente di codesto eroe, senza macchia e senza paura, 
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già vincitore di Vejo e di Faleria che riscattava l'ignomi
nioso assedio di Roma e riportava in alto il valore dei 
Romani, umiliato dalla imprevista sconfitta gallica. 

Certo non c'era chi non vedesse chiaramente il carat
tere leggendario di tale racconto tradizionale, ma esso era 
bene o male avallato dagli scritti specialmente di Livio e 
di Plutarco e quindi i fatti, anche se non proprio scenogra
ficamente come descritto, dovevano essersi svolti in quel
la maniera. 

Purtroppo c'è subito da osservare che la narrazione li
viana e quella plutarchea risalgono al periodo augusteo. 
mentre gli scrittori più antichi, quali Polibio, Quinto F:1-
bio Pittore e, anche se più recente, Diodoro Siculo non 
parlano di un fatto simile. Sembra cioè che il famoso oro 
pesato e dato ai Galli come riscatto, sia stato sì recupe
rato, ma non in maniera così teatralmente vittoriosa, ma 
solo in un secondo tempo e lungo la strada del ritorno 
dei Galli verso il Nord. 

Strabone dice che addirittura furono le truppe etrusche 
che intercettarono i Galli; Servio dice che fu sì Furio Ca
milla, ma non sappiamo se lo stesso della leggenda, ma ad
dirittura in una località che dal recupero dell'oro pesato 
prese il nome di Pesaro1

• Infine abbiamo Svetonio che scrive 
che solo al tempo di Tiberio fu recuperato in Gallia l'an
tico oro sottratto a Roma2

• Se poi stiamo al Mommsen, 
egli esclude completamente il fatto, ma si sa che lo sto
rico tedesco non accettava se non le cose più che storica-

1 La storia che il recupero dell'oro avvenne nel luogo dove è 
ora la città di Pesaro è di Diodoro Siculo (XIV 117,5) ed è ripor
tata dal De Sanctis nel cap. XVI della «Storia dei Romani». Que
sta versione è ripresa anche da Servio in « Aen. VI 825 ». 

2 Svetonio scrisse questo nella vita di Tiberio e, come ripor
ta il Piccirilli nel suo commento alla «Vita di Camillo » di Plu
tarco, atribuisce al propretore della Gallia Livio Druso il recupero 
del famoso oro trasportato definitivamente in Gallia. 
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mente comprovate, escludendo l'analisi dei fatti riferiti in 
maniera leggendaria. 

La figura di Furio Camilla ne esce quindi senz'altro ap
pannata e messa in discussione, giacché in fondo lo stesso 
Tito Livio, che è la nostra fonte più autorevole su Furio 
Camilla, afferma che « res vetustate numia obscurae » (Li
bro VI, 1) e cioè le vicende antiche sono di solito non 
sempre chiare. 

D'altra parte l'intervento tempestivo e quasi miracoloso 
di Furio Camilla, anche se contamina la storia con quella 
che sarà stata senz'altro una leggenda sorta a seguito di 
un carme epico popolare, si inserisce in una vicenda, e 
cioè quella della sconfitta romana per opera dei Galli sul 
fiumicello Allia e del successivo assedio del Campidoglio 
da parte dei Galli stessi, che i Romani tentarono di giu
stificare storicizzando episodi che attutissero la cocente 
onta da essi subita. Tali quindi gli episodi paralleli e con
temporanei del guerriero Manlio Capitolino, strenuo difen
sore degli assediati, del giovane Ponzio Cominio che riuscì 
per due volte ad attraversare le linee nemiche e delle stesse 
oche capitoline che, svegliando i Romani, li fecero accor
rere in difesa del Campidoglio durante un attacco not
turno. 

Ma l'intervento ultimo e decisivo di Marco Furio Ca
milla assume, pur nella epopea popolare, un aspetto diverso 
giacché il personaggio non era nuovo a codesti interventi 
e sembra che esso riassuma per gh annalisti romani di 
epoca imperiale, attributi e prerogative che gli annalisti 
più antichi in verità non riconobbero. L'annalistica roma
na doveva dare cioè una base storica a fatti ed avvenimenti 
non chiaramente tramandati, o comunque frammentari, che 
però dovevano giustificare certe determinate situazioni e 
dovevano storicizzare un periodo particolarmente impor
tante della storia romana e cioè quando Roma si trovò, 
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per la prima volta, ad affrontare una politica esterna, a 
contatto con popolazioni diverse dalla ristretta provinci::i 
latina. 

Furio Camilla appare subito, dalla biografia di Plutarco 
e dai tre libri delle « Storie » di Tito Livio, come un per
sonaggio con caratteri eccezionali, giacché egli fu cinque 
volte dittatore, ebbe il titolo di fondatore, celebrò quattro 
trionfi, ma non fu mai console, non ebbe cioè mai quella 
carica che costituiva la normale base dell'ordinamento po
litico romano3

• 

Le sue imprese, prima della vicenda gallica, sono esse 
stesse eccezionali per virtù guerriere e per spirito civico, 
nonché per fervore religioso. Egli infatti, nominato ditta
tore nella prima grande guerra romana esterna e cioè 
quella contro Vejo, rafforza le truppe che assediano la cit
tà etrusca, rincuora i soldati timorosi di essere presi alle 
spalle dalle altre popolazioni insorte, marcia contro i Fa
lisci e i Capenati e li sconfigge recuperando il bottino da 
essi fatto, fa voto di restaurare il tempio della Mater Ma
tuta e indice i Grandi Giochi, poi ritorna a Vejo e fa ini
ziare quei lavori di scavo sotto le fondamenta della città 
che ne avrebbero provocato la caduta4

, evoca Giunone e 
dedica ad Apollo la decima parte del bottino, attacca la città 
e la conquista. 

3 Tito Livio nelle sue «Storie» cita come console Lucio Fu
rio Medullino al Libro V par. 26 e Plutarco riferisce che era co
nosciuto un Lucio Furio Camillo, ma chiarisce anche che non si 
trattava del nostro eroe. 

4 I famosi lavori di scavo che portarono alla costruzione di 
un tunnel sotterraneo che giunse esattamente sotto la città di Vejo, 
creando così un passaggio che permettesse di accedere dentro la 
città assediata fu probabilmente realizzato con l'aiuto di tecnici 
etruschi. La costruzione di questo tunnel è direttamente collegata 
con i lavori di ingegneria idraulica effettuati per creare un emis
sario al lago di Albano, contemporanei ai lavori del tunnel di Vejo. 
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Già ce n'è abbastanza, ma nuovamente Marco Furio Ca
milla marcia contro i Faleri e questa volta li vince sul 
piano morale dimostrando ad essi la sua lealtà e la sua 
rettitudine'. E' quindi ampiamente giustificato il fatto che 
egli venga nominato « fatalis Dux » dal significato politico 
e religioso, quale solo Scipione in seguito sarà poi effettiva
mente nominato. Si deve tener conto che se si voleva crea
re una figura completa che soddisfacesse il carme popolare 
non poteva questa figura essere meglio creata, senza solu
zioni di compromesso. 

Ma quello che è importante, è rilevare che egli non è 
soltanto l'invincibile duce, ma è anche colui che ripristina 
e riordina il rapporto religioso con le divinità, specialmen
te con i culti collegati con il Campidoglio. 

* * -{( 

Anzitutto analizziamo l'origine di questo personaggio che 
appare quasi improvvisamente nella storia romana. Plutar
co lo nomina per la prima volta come un cavaliere distintosi 
nella battaglia dell'Algido, sotto il consolato di Postumio 
Tuberto. Ma c'è un sottile legame di questo personaggio 
addirittura con il mitico Romolo, dal che poi egli fu detto 
anche pari al fondatore eponimo della città. E' infatti 
attribuita a Romolo la fondazione o la distruzione di una 
mitica città di Medullia della quale non si sa esattamente 
l'ubicazione ma che è citata da Festo come la città ori!Si
naria della tribù Hostilia, da cui Tullio Ostilio, e dei Furii 
che si facevano anche chiamare per questo Medullini". Sul 

' Infatti i Falisci non furono vinti dalla strategia militare ma 
dal fatto che Furio Camillo fece arrestare un traditore falisco che 
voleva tradire la propria città consegnandola ai Romani (Livio V, 
27). 

6 Filippo Coarelli cita a pag. 167 del I volume sul Foro romano 
nel periodo arcaico, edizione Quasar, Roma 1983, un brano di Fe-
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Campidoglio una antichissima immagine ricordava la Dea 
Tarpeja, che aveva dato il nome al colle che si chiamava 
Tarpejo prima che Campidoglio, e la stessa Dea Tarpeja 
pare che avesse il cognome di Medullina. La figura di Ca
milla si ricollegava quindi con i più arcaici personaggi della 
protostoria romana. Ma egli stesso in quanto « camillo » 

veniva ad assumere un aspetto, anzi un carattere, di inve
stimento sacrale: infatti « camillus » è inteso anche come 
« Ministro degli Dei » e tale significato pare che sia stato 
tramandato dai precedenti etruschi. Prescindendo dal fatto 
che esisteva anche un Dio Casmillus, ma presso gli etruschi 
veniva attribuito tale nome di « camillus » al Dio Mercurio 
o anche a colui che esercita la funzione di « praeminister 
in sacris », quale appunto Furio Camilla che, nella presa 
di Vejo, con la sua azione si inserisce in quella del sacer
dote etrusco che sta in quel momento officiando sull'altare 
degli Dei 1

• 

D'altra parte questa intromissione di Furio Camilla che 
in un certo senso ruba il rituale che il sacerdote sta effet
tuando con le viscere della vittima sacrificata, potrebbe 
aver dato luogo al suo nome di «Furio» da « fur » che si
gnifica « ladro»'. Quindi un ministro degli Dei che « ruba» 
qualcosa o che comunque se ne appropria, anche se a fin 

sto, ampiamente integrato dal Detlefsen, nel quale si parla, a pro· 
posito del « Lapis Niger" della città di Medullia distrutta e della 
famiglia Hostilia. 

7 Sul cognome di « Camillus » vedi la esauriente ed estesa no
ta nella «Storia di Roma» di Ettore Pais a pag. 177, voi. I, parte 
II, ediz. 1899, Torino. 

' Per la illazione sulla interpretazione del termine « fur » ve
di la introduzione di Luigi Piccirilli al volume sulla vita di Ca
millo e di Aristide di Plutarco, edito da Mondadori per conto del
la Fondazione Lorenzo Valla, nonché la nota a pag. XXXV nello 
stesso testo che cita gli autori che ricollegano il termine « fur » 

alla figura di Mercurio. 
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di bene. Vedremo che questa sua caratteristica, quasi sa
cerdotale, di intervento nel momento cruciale di un rito 
per volgerlo a favore di Roma, si ripeterà nella storia leg
gendaria di questo straordinario eroe. 

Da quanto sopra detto ne deriva un aspetto indubbia
mente sacrale del personaggio, finora visto storicamente 
come prode guerriero e invitto generale. Il fatto che « ca
millo » fosse inteso come « ministro degli Dei » o comunque 
come colui che mette in esecuzione la volontà degli Dei è 
principalmente la identificazione, come sopra detto, di C:i
millo con Mercurio inteso appunto come « messaggero » de
gli Dei. Ettore Pais cita Pacuvio che affermò questa cosa, 
ma molto chiaramente lo scrive Callimaco « apd. Macro
bio III, 8 6 » dove afferma: « Tuscos Camillum appellare 
Mercurium quo vocabulo significant praeministrum Deo
rum ». 

Quale volontà degli Dei mette in atto Furio Camilla? E' 
presto detto: il ripristino dei culti fondamentali e tradi
zionali che reggevano Roma, accentrati specialmente attor
no alla sacralità del Campidoglio. 

Questo avviene due volte: dopo la vittoriosa guerra con
tro Vejo, la cui importanza per la storia romana è stata 
fondamentale, trattandosi della prima guerra vera e pro
pria, e dopo la distruzione della città per l'invasione gal
lica. Infatti Camilla, quasi sacerdote, dispone alla fine della 
guerra vejente il trasporto a Roma del simulacro di Giuno
ne Regina, fa edificare sul colle capitolino il Tempio alla 
Mater Matuta e destina le decime del bottino di guerra ad 
Apollo, anzi viene addirittura inviata una delegazione a 
Delfi per portare un cratere aureo direttamente al Tempio 
di Apollo". Egli inoltre indice dei giochi sacri che saranno 
poi ripetuti anche dopo l'incendio gallico. 

" Questa donazione ebbe una vicenda quanto mai fortunosa 
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Insomma Camilla, come Romolo, sconfigge i Vejenti e, 
salvata Roma, riafferma il rispetto per gli antichi culti, raf
forzati dalla introduzione di altri culti fondamentali che 
si accentrano specialmente sul Campidoglio che viene riaf
fermato quindi come « colle sacro ». Anche questo aspetto 
sacrale è di fondamentale importanza e forse trascurato 
in precedenza, mentre trova una speciale attenzione da par
te del Pais che addirittura adombra ad una primitiva esi
stenza di un « Capitolium vetus '" spostato verso il Vimi
nale, mentre l'attuale Campidoglio, o comunque quello che 
fu, diciamo così, valorizzato dall'azione di Furio Camilla, 
sarebbe stato un colle dedicato alla antica divinità Tarpeja, 
figlia di Tarpejo o addirittura di Vulcano, divinità anche 
essa di origini remote 10

• 

Entreremmo quì a disquisire su gli arcaici culti capi
tolini, ciò che ci porterebbe fuori argomento, giacché quì 
ci preme evidenziare la funzione sacrale del personaggio, 
destinato dalla narrazione al compito di ripristinare gli 
antichi culti della città di Roma. 

In questo senso deve intendersi anche il trionfo da Fu
rio Camilla effettuato mediante il suo ingresso in città su 
un carro tirato da quattro cavalli bianchi, e cioè un festeg
giamento che lo stesso Livio riconosce come eccessivo, se 
non fosse che in tal modo Furio Camilla rivestiva la figura 

perché l'ambasceria romana che portava il dono fu sequestrata al 
largo dell'isola di Lipari e successivamente liberata da Timasteo, 
signore di Lipari. Una vicenda piuttosto ingarbugliata di cui, co
me dice il De Sanctis, la autenticità è stata messa in dubbio. Co
munque un invio di un dono a Delfì ci deve essere stato, magari 
spostato nel tempo, giacché Roma doveva cominciare a dimostra
re la sua internazionalità. 

'" Sui rapporti fra Furio Camillo ed il Campidoglio vedi an
che Ettore Pais «Storia di Roma" voi. I, parte II, pag. 185, ediz. 
1899, Torino. 
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del Dio e cioè del Giove Capitolino di cui egli si sentiva 
sacerdote. 

Anche il Bayet'' ritiene codesto trionfo come una ce
rimonia a carattere religioso in cui veniva riaffermata la 
caratteristica solare e cioè luminosa del culto. 

Riaffermando la sacralità del Colle Capitolino, in effetti 
Furio Camilla verrebbe ad opporsi alle tendenze centrifu
ghe di parte della popolazione romana, specialmente dopo 
l'assedio gallico, a trasferire la città e la sua popolazione 
sul luogo della conquistata Vejo, anziché sui colli fatali 
sopra la grande ansa del Tevere. 

* ..,·~ ;'e 

Ma la suddetta azione sacrale e la necessità di un per
sonaggio come Furio Camilla, come ci è tramandato dagli 
annalisti, si manifesta ancora più necessaria e direi di im
portanza vitale per lo svolgimento e la evoluzione delb 
storia romana proprio dopo l'assedio gallico. 

Senonché non poteva combinarsi il fatto che i Romani 
subissero una disfatta così totale nel loro scontro con i 
Galli qualora al comando dei Romani ci fosse stato pro
prio Furio Camilla, già vincitore dei vejenti, dei falisci e 
dei capenati. I Romani vengono sconfitti dai Galli in ma
niera disastrosa: assolutamente impreparati a ricevere l'ur
to frontale coraggioso, ma anche incosciente, degli impo
nenti guerrieri venuti dal Nord che non usavano alcuna 
tattica guerresca se non quella dello sfondamento trauma
tico della linea nemica, seguiti dai loro carri e dalle donne 
urlanti, non si confaceva alla tattica guerriera delle truppe 
romane, latine o etrusche e quindi senz'altro la sorpresa 
e il successivo panico determinò la sconfitta sul fiume Allia, 

11 Vedi Cap. VIII, pag. 161/162 Jean Bayet, «La religione ro
mana », ediz. Scientifiche Einaudi 1959. 
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tanto concente da essere poi tramandato il giorno 18 luglio 
come il funesto " dies Alliensis ,,' 2

• 

Nonostante le leggende intessute in seguito, l'invasione 
gallica fu un disastro e i guasti e gli incendi provocati dai 
Galli rimasero a lungo nella memoria. 

Certo non poteva essere presente a tutto questo Furio 
Camilla, giacché, con tale comandante, si sarebbe dovuto 
intendere che le cose sarebbero andate altrimenti. 

Allora si inventò la storia che Furio Camilla si trovasse 
lontano da Roma, anche per giustificare poi il suo vittorioso 
ritorno. Per questo si seguì un tipo di narrazione che tante 
altre volte è stato adottato in questi casi e cioè che l'eroe 
in parola è allontanato a torto, oppure che viene accusalo 
ingiustamente, oppure che sdegnato per basse accuse si 
allontana egli stesso, salvo poi a tornare quando la Patria 
sarà in pericolo. E' la storia di Coriolano, di Cincinnato e 
dello stesso Achille del quale anzi Plutarco fu proprio il 
parallelo con Camilla, nonché del greco Aristide condanna
to con l'ostracismo; più che altro viene in questo caso ri
presa la figura di Scipione, sia l'Emiliano che l'Africano, 
per alcuni atteggiamenti dello stesso Furio Camilla, ma 
più che altro per il comportamento che ebbe l'ingrata Pa
tria verso uno dei suoi personaggi più illustri'". 

Comunque i Galli arrivano, devastano Roma, assediano 

12 La descrizione di questa battaglia è molto discussa, special
mente per la ricerca esatta del luogo dello scontro. Anche lo svol
gimento della battaglia stessa è discusso, ma, anche stando a Ti
to Livio, il fatto principale è stato il panico che si sarebbe impos
sessato dei Romani. In un certo senso i fatti starebbero a dimo
strare che essi precipitano in quanto Furio Camilla non è presente. 

1" Luigi Piccirilli, nel volume già citato e ricchissimo di rife
rimenti, trova molte somilitudini fra il personaggio di Furio Camil
lo e gli Scipioni e cioè i maggiori esponenti della « Gens Corne
lia » e cioè di quei personaggi che fecero grande la Roma Repub· 
blicana. 
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il Campidoglio e Furio Camilla non c'è perché se ne sta 
sdegnoso ad Ardea. 

Ed ecco che occorre agli annalisti utilizzare l'intervento 
della sua mitica figura per risollevare le sorti del valore 
romano, sia per riaffermare la sacralità del Campidoglio 
offeso, sia per ristabilire diretti rapporti con le divinità 
e riconsolidare lo spirito civico dei Romani che, agli inizi 
del III secolo, sono ormai protesi verso l'espansione terri
toriale. 

Marco Furio Camilla, anche se lontano, viene nuovamen
te nominato dittatore 1

• e, in funzione di tale nomina, egli 
si sente investito della responsabilità di salvare la Patria: 
arriva a Roma e sappiamo cosa ci dice la leggenda e sap
piamo pure che i Galli e Brenno, con la sua famosa bilancia 
sotto il braccio, dovettero fare ritorno verso il Nord e la 
Patria fu salva. 

Indubbiamente i Galli, non attrezzati con macchine da 
assedio, e, a quanto pare, pure percossi da una pestilenza, 
logisticamente impreparati a tale tipo di guerra, lentamente 
defluirono verso il Veneto dalle regioni centrali e durante 
la loro ritirata senz'altro toccarono delle sconfitte da parte 
dei Romani e poi da parte delle altre popolazioni di cui 
attraversavano i territori. Le varie tribù galliche si sciolse
ro poi lungo il tragitto e alcune si stabilirono in Italia 
stessa, come i Galli Senoni che diedero il nome a Senigal
lia: fatto sta che scomparvero lasciando dietro di loro 
lutti e rovine. 

14 E' curioso il passo di Tito Livio nel quale Furio Camillo, 
prima di muoversi, attende che gli venga conferita la carica uffi
ciale di « dictator » e in nome di questa carica egli precisa ai Gal
li che il riscatto concordato in oro con i Romani assediati non era 
giuridicamente valido perché non approvato da lui stesso che ave· 
va appunto tale carica e quindi era superiore ai magistrati di gra
do inferiore che avevano stipulato l'accordo. 
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* * * 
Proprio a questo punto, e nuovamente, era necessaria 

la presenza di una figura carismatica che ripristinasse i 
valori andati persi e consacrasse nuovamente i luoghi pro
fanati dal nemico; infatti la dispersione dei valori dopo la 
distruzione gallica era stata così grave che addirittura fu 
proposto di abbandonare la Roma semi distrutta e trasfe
rire la città a Vejo. 

L'azione di Furio Camilla è in questo caso tutta diretta 
a ricostituire quella che in una parola si direbbe la « ro
manità ». Infatti, come scrive Plutarco, sacrificò agli Dei, 
purificò la città, fece fare delle ricognizioni nelle aree dei 
santuari, che fece riedificare, e nuovamente riconsacrò i 
sepolcri degli avi. 

Che l'azione di Furio Camilla avesse un carattere sacrale 
e rituale e che egli fosse un personaggio per questo dota
to di poteri soprannaturali è anche comprovato da prodigi 
che avvennero a sostegno della sua azione e cioè il fortu
noso ritrovamento del bastone augurale addirittura di Ro
molo, la riaccensione del fuoco di Vesta e il ritrovamento 
di una testa umana ai piedi del Campidoglio, additando 
così il luogo come il « capo » per antonomasia. Non è chi 
non veda in questi fatti straordinari quello che il Pais chia
ma un rapporto privilegiato fra Furio Camilla e il Campi
doglio, dove si riafferma la sacralità del colle proprio dal 
fatto che, se Romolo aveva fondato Roma sul Palatino, come 
augure e con il suo lituo, o bastone augurale, andava pro
prio sul Campidoglio ad esaminare il volo degli uccelli. Se 
quindi, come abbiamo detto, il Campidoglio aveva già una 
sua storia arcaica, ora esso ritorna il centro sacrale del 
mondo romano e Furio Camilla ne è il suo ministro. 

A riaffermare questo è il lunghissimo discorso che viene 
attribuito a questo straordinario personaggio per riaffer
mare la centralità di Roma e del Campidoglio contro coloro 
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che avevano intenzione di trasferire la popolazione romana 
a Vejo. E' un discorso di eccezionale importanza che prende 
ben quattro paragrafi del Quinto Libro di Tito Livio e che 
è stato anche interpretato come un discorso liviano di pro
paganda filoaugustea", ma che in effetti è un discorso di 
fede politica dello stesso Tito Livio nel quale confluiscono 
elementi politici e religiosi a consolidare l'amor di Patria 
ed è un discorso in cui è chiaramente esposta quella che 
era la mentalità romana. Un discorso lungo, ma logico e 
razionale, degno della migliore tradizione romana, detto 
da una figura tipicamente romana, quale quella di Marco 
Furio Camilla. 

Il discorso termina altresì seguito da un episodio anche 
esso perfettamente inquadrabile nella logica romana, giac
ché quando Furio Camilla terminò di perorare la causa 
di riaffermare la centralità di Roma e del Campidoglio 
fuori dell'aula del Senato si sentì un centurione romano 
che, guarda caso, in quel momento diceva ad alta voce 
al portainsegne « Signifer, hic manebimus optime "· 

* * ")'( 
Ma un ulteriore aspetto particolarmente sacrale che 

fa di Furio Camilla un personaggio irreale, quasi metafi
sico, è stato rilevato o comunque messo in evidenza dal 
commento alla « Vita di Camilla » di Plutarco, fatto da 
Luigi Piccirilli, in una dottissima introduzione, ricca di ri
ferimenti 16

• 

1' Tito Livio, V libro, parag. 51/55. Tale discorso, fatto da Fu
rio Camillo, sembra fatto dallo stesso Tito Livio. Questo rappor
to è ampiamente trattato da Gino Fumaioli nel volume dell'Isti
tuto di Studi Romani che raccoglie i testi delle conferenze su Ti
to Livio, tenutesi nell'anno accademico 1930/31 di detto Istituto, 
volume edito nel 1934 dalla casa editrice Leonardo da Vinci. 

16 Trattasi sempre del già citato volume della Fondazione Lo
renzo Valla, edito nel 1983 da Mondadori e sponsorizzato dal C.N.R. 
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Infatti Plutarco, più volte, e forse senza farci caso, pre
cisa che molte delle vittorie del nostro eroe vengono otte
nute sul far del giorno e col chiarore delle prime luci 
dell'alba. Secondo quanto rilevato già precedentemente dal 
Dumezil, al quale fa riferimento il Piccirilli, ampliando que
sto particolare, Furio Camilla sarebbe un protetto dell'Au
rora, intesa come divinità, la quale non è altro che l'antica 
divinità che va sotto il nome di Mater Matuta, la arcaica 
Dea dell'alba della vita e quindi protettrice delle partorien· 
ti, simile alla antica Dea greca Leucotea. 

La grande Mater Matuta avrebbe protetto il suo mm1-
stro Camilla, dandogli la vittoria ogni volta che alle prime 
luci dell'alba si accingeva ad attaccare battaglia contro i 
Volsci, contro i Galli, nella battaglia di Ardea contro i ne
mici della Patria. Questo spiegherebbe come Camillo faces
se voto di restaurare il tempio della Mater Matuta dopo 
la grande vittoria su Vejo. 

Il discorso a questo punto si fa molto vasto, giacché 
il vincitore della città etrusca di Vejo potrebbe essere anche 
identificato a questo punto come un personaggio che rap
presenti l'unione che Roma aveva con la città di Cere, sem
pre molto legata a Roma sia durante la guerra contro Vejo, 
sia durante la catastrofe gallica giacché la città di Cere 
venerava, con un grande santuario sulla riva del mare1 7 la 
Mater Matuta di cui Furio Camilla sarebbe stato ministro 

e protetto. 
Prescindendo dall'approfondire questo aspetto che por

terebbe a implicazioni ancora più complesse, è però da 

17 Il Santuario in località Santa Severa, e cioè nel luogo della 
antica Pyrgi, che era il porto marittimo di Cere, è stato rinvenu
to nel 1964 nel corso degli scavi archeologici diretti dal prof. Pal
lottino ed è noto fra l'altro per il ritrovamento di lamine bilin
gui etrusco-puniche e su tale ritrovamento la letteratura in propo
sito è vastissima. 
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notarsi che questo carattere Furio Camilla lo avrebbe già 
avuto prima ancora del suo famoso intervento contro i 
Galli, giacché dell'intervento contro i Galli gli annalisti 
più antichi, quali Polibio e Fabio Pittore non ne parlano. 
Si dovrebbe quindi intendere che l'importanza e le carat
teristiche del personaggio non si ebbero solo in quanto 
salvò Roma dai Galli, che è il fatto più clamoroso per cui 
noi lo ricordiamo, ma erano già a Furio Camilla attribuiti 
compiti, mansioni e caratteristiche religiose da tempi più 
antichi. 

Che possiamo dedurre? Che Furio Camilla, tipico eroe 
romano, fu, diciamo così, utilizzato per creare una leggenda 
di riscatto dell'onore romano di fronte alla sconfitta galli
ca, ma che in effetti la sua figura era già preesistente, quale 
prototipo di eroe, protetto dalla Mater Matuta e detentore 
dei valori di base della romanità. 

Si deve convenire a questo punto che forse Furio Ca
milla è un personaggio chiave. A lui furono attribuiti com
piti, gesta è iniziative che forse furono di più personaggi 
anonimi della storia romana. Fatti e imprese raccontate 
nell'epica popolare, trasmessi oralmente, ricordati nelle an
tiche « chansons de geste » della Roma arcaica, ad un certo 
punto furono per così dire «centralizzati » in un unico per
sonaggio dal nome emblematico, cavaliere senza macchia 
e senza paura, cittadino integerrimo. 

Riassumendo in epoca più tarda la complessa e trava
gliata storia di Roma nel periodo della prima repubblica, 
ha forse fatto comodo creare quell'unico personaggio che, 
con le sue azioni e con la sua rettitudine, ma anzitutto 
con quel senso di civica religiosità tipicamente romana, co
me scrisse il Mommsen « fu colui che aprì ai Romani la 
brillante e pericolosa via delle conquiste straniere ». 

MARIO MARAZZT 
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Ce piove a Roma? 

Il Romano che la mattina è uscito di casa senza om
brello e al termine del lavoro rimane per mezz'ora impa
ziente e sconsolato nell'androne dell'ufficio ad aspettare 

che finisca quel brutto temporalaccio borbotta che il clima 
di Roma è cambiato. L'altro che suda a cambiare una ruota 
dell'auto sotto una attardata canicola di fine settembre 

borbotta che il clima di Roma è cambiato. La vecchia non
na, a casa, distraendosi un attimo dallo schermo televisivo, 
conferma che ai tempi suoi il clima di Roma era tutt'altro. 

Se ne parla a cena, a casa con i familiari o in trattoria con 
gli amici, in treno, nella fila all'ufficio postale, dal pizzica
rolo, in salotto. 

Da sempre l'uomo ha come importante punto di riferi
mento il clima con tutte le sue manifestazioni più vistose 

(caldo, freddo, pioggia, neve, siccità ... ) ed ha imparato a 
convivere con esso, cercando in un primo momento soltan
to di sopravvivere e poi anche di « sfruttare » le manifesta
zioni climatiche meno ostili ... e talvolta anche quelle ostili. 

Dal riparo dalla pioggia, freddo e neve e dalla raccolta 
di acqua piovana nelle zone e nei periodi di siccità, si è 

così passati alla costruzione di dighe per ottenere energia 
idroelettrica, alla frequentazione delle spiagge nei mesi esti
vi per prendere il sole e fare il bagno, ai campi e piste 
di neve pe:: praticare gli sports invernali. 

Da quando la vita è apparsa sulla terra, centinaia di 
milioni di anni fa, la sostanziale costanza delle condizioni 
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climatiche (ad esempio, nonostante le famose glaciazioni, 
temperatura media tra i 15 ed i 30 gradi centigradi) le ha 
consentito di sopravvivere; si può anche supporre, in modo 

altamente suggestivo, che sia la vita stessa ad aver inne
scato meccanismi di difesa tali da determinare le condizioni 

materiali della propria esistenza ed assicurarne la stabili
tà, così come ipotizzarono J. Lovelock e S. Epton nel fa
moso articolo « Alla ricerca di Gaia », pubblicato per la 
prima volta nel 1975. 

E tuttavia è certo che oscillazioni climatiche vi sono 
sempre state, anche al di là delle citate glaciazioni. 

Queste modificazioni che hanno coinvolto il nostro habi
tat su scala planetaria o su scala regionale, hanno avuto 
cause diverse, non tutte sicuramente accertate. Oggi, poi, 

che da almeno un secolo l'attività umana sta incidendo in 
maniera sempre più marcata sul suolo, sull'acqua e sull'a
ria del nostro pianeta, anche l'uomo più distratto comincia 
a domandarsi se certi fenomeni che paiono indicare un 

mutamento del clima rientrino nei cicli storici ordinari o 
rappresentino trasformazioni di natura « eccezionale ». 

Ci si fa attenti all'indebolimento dello strato d'ozono 
che ci protegge dai raggi ultravioletti ed alle sue possibili 
conseguenze, alle piogge acide che danneggiano ed uccidono 
foreste e laghi soprattutto nei paesi industrializzati, alla 

distruzione delle foreste tropicali, alla progressiva deserti
ficazione di buona parte dell'Africa ed a tanti altri feno
meni dei quali sempre più di frequente - ahimé! - leg

giamo sulla stampa non solo specializzata o di cui venia
mo a conoscenza con servizi televisivi ed altro. 

Se, dunque, si è sempre prestata attenzione al tempo 
meteorologico, oggi una preoccupazione maggiore ci assilla: 

il clima sta effettivamente cambiando in questi ultimi an
ni per colpa dell'uomo? 
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Non posso dare una risposta, che non mi compete. Né, 
credo, potrebbero darla con certezza gli esperti. A me basta, 
come Romano, cercare di dare risposta ad una domanda 

più modesta: a Roma, in questi ultimi anni, il clima è cam
biato? Fa più freddo o più caldo? Piove di più o di meno? 

Prego il lettore di seguirmi in queste riflessioni, che 
prendono spunto dalle meritorie osservazioni meteorologi
che del Collegio Romano iniziate lo ricordiamo nel 1782, sia 

pure in modo non completo ed omogeneo con le attuali', 
che ci consentono forse di contribuire a rispondere ad una 
parte della difficile domanda posta sopra. 

Credo che tutti una volta o l'altra, di fronte all'anziano 
(e neanche tanto) che raccontava come esistessero ancorn 

le mezze stagioni, come a Roma le estati non fossero così 
umide ed il ponentino rinfrescasse gradevolmente le sere, 

si siano posti proprio la domanda che qui sta più a cuore, 
cercando di dare una propria risposta, sulla base delle 

proprie personali vicende. Se armati della giusta autocri
tica, tutti hanno desistito però dall'andare oltre, consape

voli della soggettività di tali valutazioni, legate come sono 
a stati d'animo e di salute del momento. 

Tuffiamoci allora con buona disposizione di spirito hel 

ricco materiale a disposizione, che riguarda - tra l'altro -
l'evoluzione della temperatura (minima e massima, sia as

soluta che media), le precipitazioni, l'umidità ed anche la 
nuvolosità, la velocità e la direzione del vento2

• 

' Nelle pagine che seguono abbiamo per tale motivo limitato per 
lo più la nostra analisi agli ultimi 100-120 anni. 

" A tal proposito ricordiamo la preziosa pubblicazione del 
Consiglio Nazionale delle Ricerche ad opera di Vittorio Trevisan, 
« Meteorologia romana - La serie storica delle osservazioni al Col
legio Romano (1782-1978) '" Roma, 1980, nonché la squisita corte-
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Partiamo dalle temperature, ed in particolare da quelle 
medie. 

Si rileva come le medie delle temperature minime gior

naliere, pari a 10,5 gradi centigradi nel periodo 1831-75, 
siano progressivamente cresciute sino a raggiungere gli 11,8 

nel periodo 1956-85 con un aumento quindi di 1,3 gradi. 
Andando ad analizzare in quali mesi ciò si sia verificato 

maggiormente, si riscontra come il più elevato guadagno 
di temperatura sia nei mesi più rigidi (dicembre, gennaio, 
febbraio). Possiamo dunque sostenere che a Roma, oggi, 
fa meno freddo nei mesi invernali; nello stesso arco di 
tempo, paradossalmente, quasi fosse avvenuto il contrario 
sono apparse e sempre più vengono utilizzate fonti casa
linghe di riscaldamento (stufe, termosifoni, etc.) che han
no sensibilmente innalzato le temperature delle nostre ca

se, talvolta anche in modo esagerato, con riflessi negativi 
sulla bilancia dei pagamenti, la salute individuale ed anche 

quella della collettività, grazie al conseguente più elevato 
inquinamento atmosferico. 

Le medie delle temperature massime giornaliere, inve

ce, non appaiono aver avuto variazioni di rilievo nel perio

do oggetto di analisi (20,3 gradi nei cento anni 1876-1975 
contro 20 gradi negli ultimi due decenni); la lieve diminu

zione è da collocare nel mese di agosto e nei mesi prima

verili (marzo, aprile, maggio) che appaiono essere stati re

centemente in media più freddi (e per valori che raggiungo

no anche il grado centigrado). L'evoluzione nel tempo della 

temperatura in primavera può avvalorare la tesi che l'in

verno fatica ora maggiormente a cedere il passo all'estate, 

sia della dott.ssa Fera che ci ha consentito di completare la no
stra raccolta. 
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che quindi arriva bruscamente, con la conseguente « scom
parsa » della stagione intermedia. 

La flessione della temperatura di agosto è invece pro

babilmente da mettere in correlazione con la sua maggiore 

piovosità. 

Le precipitazioni del mese di agosto - e in misura mi

nore di quello di luglio - risultano infatti essersi accre
sciute nel periodo in osservazione. 

Tale fenomeno diviene ancor più significativo se lo si 

raffronta con le precipitazioni dell'intero anno che appaiono 
invece diminuite in modo marcato. 

Vediamo qui di seguito come. 

Totale delle precipitazioni, in mm 

Periodo Anno 

1876-1955 833,3 

1956-1985 694,5 

--
Variazione in % -16,7% 

mese di 

luglio 

15,1 

16,3 

+ 7,9% 

agosto 

23,8 

30,8 

+ 29,4% 

Come si vede, abbiamo di proposito scelto periodi ab
bastanza lunghi per evitare fenomeni particolari non rari 

in meteorologia ed in particolare per quanto riguarda la 

piovosità. 

Cerchiamo ora di mettere insieme quanto sinora abbia
mo visto. Emergono la crescita di oltre un grado nelle me
die delle temperature minime e, soprattutto, le minori preci
pitazioni (140 mm di pioggia in meno). Rammentiamo che 

la quantità di pioggia che cade normalmente su Roma dal
l'inizio di maggio alla fine di agosto è inferiore a 140 mm: 
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quindi, rispetto al passato, è come se Roma avesse « per
so » una quantità di pioggia pari a quella che solitamente 
cade sulla città da maggio a tutto agosto. 

Viene da chiedersi se ci stiamo avvicinando ad un clima 
sub-tropicale. Possiamo provare allora a vedere le precipita
zioni massime giornaliere: se fosse ora più elevato il nume
ro di giornate con precipitazioni oltre una certa soglia (noi 
abbiamo scelto i 40 mm) si potrebbe sostenere che con una 
piovosità in media meno copiosa aumentano i fenomeni 
violenti quali rovesci torrenziali, temporali e simili. 

Tale ipotesi non sembra però reggere ai fatti: negli ot
tanta anni tra il 1876 ed il 1955 si sono avute 131 giornate 
con pioggia elevata (di cui 6 con più di 120 mm) e nei 
successivi trent'anni solo 41 (nessuna con più di 120 mm): 
la flessione che se ne ricava è in linea con quella delle 
precipitazioni globali (ciò significa che al diminuire delle 
precipitazioni queste calano pure in violenza). 

In tale contesto sarebbe peraltro interessante indagare 
sul numero delle giornate di grandine, indicazione che man
ca nella pur ricca documentazione a disposizione. 

A me pare infatti, nella mia esperienza, che queste sia
no più numerose di anni fa; ma, lo ricordavo, è così diffi
cile fidarsi di se stessi in queste cose! 

Ora, mi è stato possibile rintracciare un breve trafiletto 
che riportava « notizie e resoconti meteorologici della Ro
ma di Pio VII » e più precisamente del 1819. In tale anno 
di giorni di grandine se ne sono contati sette; quelli sereni 
erano stati quarantacinque e quelli di nebbia (sic) quaranta
due. Amerei molto conoscere quale· nebbia fosse questa 
romana e - comunque - quanto vicino al Tevere fosse 
il punto di osservazione. 

Tornando alla grandine, in un anno preso così, a caso, 
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questa appare dunque sufficientemente presente e su livel
li abbastanza allineati con quelli che abbiamo oggi sott'oc
chio. 

Passando ora ad esaminare i dati relativi all'umidità 

relativa media, si vede che c'è una correlazione, come lo
gico, con quelli delle precipitazioni. 

Infatti, a fronte della già commentata diminuzione del 
17% circa nelle precipitazioni, in periodi sostanzialmente 
confrontabili, si assiste analogamente ad una flessione, sia 
pure di entità più contenuta (-5% circa; dal 64,3% del 
periodo 1853-1955. al 60,8% del successivo periodo 1956-
1978). Ciò potrebbe significare che, a parità di piovosità, 
si riscontra una umidità più elevata rispetto agli anni pas
sati; tale affermazione, che giusticherebbe la « vox populi » 

della Roma più umida negli ultimi anni, non trova però 
l'attesa conferma nei mesi estivi. 

A luglio e ad agosto, infatti, a fronte di precipitazioni 
più copiose, come visto (rispettivamente + 8% e + 29% 
circa), la nostra città risulta invece essere meno umida (ri
spettivamente - 6% e - 3% circa). 

Vediamo, per concludere, di riepilogare brevemente quan
to sopra. 

Roma ha oggi un clima meno freddo (circa un grado di 
più la media delle temperature minime), in particolare nei 
mesi invernali, e nell'arco dei dodici mesi non ha più una 
quantità di pioggia pari a quella che cade normalmente tra 
i primi di maggio e fine agosto. 

Contemporaneamente diminuisce la violenza delle pre
cipitazioni, in linea con la flessione di queste ultime; cala 
anche l'umidità relativa media, ma in misura meno mar
cata della diminuzione della piovosità. 

Tali conclusioni, sia pure parziali, vogliono essere solo 
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un punto di partenza ed uno stimolo per ulteriori approfon
dimenti che mi riprometto di effettuare, anche grazie allo 
utilizzo di adeguati strumenti informatici. 

GIANCARLO l.\i1ARIOTTI BIANCHI 
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«Zi' Pio» 

Venti Settembre 1870. Come racconta Raffaele De Ce
sare nell'ultimo capitolo del suo classico libro, molti fra 
gli abitanti della l.\i1anica Lunga, funzionari pontifici e loro 
familiari, s'illusero fino all'ultimo che gli Italiani non sa
rebbero mai entrati a Roma; e un Pio l.\i1olajoni, minutan
te alla Segreteria di Stato e cognato del tenente degli Sviz
zeri Augusto Phipfer d'Altishofen, che proprio quel giorno 
comandava la guardia al Quirinale, quando vide sfilare lun
go via del Quirinale, sotto le proprie finestre, le truppe di 
Cadorna, scoppiò a piangere e s'andava segnando e ripe
teva: « Povera umanità! ». 

Gennaio 1925. «Rinascita liberale» pubblica un artico
lo a firma d'un altro Pio l.\i1olajoni, che con dovizia di argo
menti prende posizione contro l'ipotesi d'un Concordato, 
definendo ideale il programma di Cavour, per il quale tra 
Chiesa e Stato non ha da esservi « né ostilità, né alleanza». 

Così nel volgere di mezzo secolo, s'era evoluto il modo 
di pensare in una famiglia del « generone» romano: il che 
è tanto più significativo nel caso nostro, in quanto il se
condo Pio l.\i1olajoni, figlio di Pietro, fratello minore del 
Pio l.\i1olajoni seniore e di Costanza Lattanzi, era cattolico 
praticante, moderato e molto introdotto negli ambienti 
vaticani. 

* * ,'( 

Ultimo dei sette figli (ed unico maschio) d'un procura
tore della Cancelleria Apostolica, Pio l.\i1olajoni era nato il 
10 dicembre del 1875. Ragioniere e laureato in scienze na-
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turali, non trovò di meglio, per sbarcare il lunario, che 
farsi assumere il 30 dicembre 1901 dal Comune di Roma 
come Ufficiale d'ordine di III categoria, dopo che nel no
vembre 1900 gli era stata rifiutata l'assunzione in qualità 
di « scrittore » nella Segreteria di Stato. 

Ma la vastità dei suoi interessi, l'irrequietezza, la penna 
agile l'avevano già spinto ad inserirsi in ambienti molto 
più vivaci e ricchi di problematiche così come più tardi 
(dopo il 1907) l'indurranno a lasciare il Comune per dedi
carsi a tempo pieno al giornalismo, come vaticanista nel 
Giornale d'Italia di Bergamini. 

Le sue carte, conservate all'Archivio Capitolino, mostra
no che giovanissimo ancora egli era in amichevole corri
spondenza con personaggi illustri della vita culturale di 
quei tempi. Raffaele De Cesare che a volte lo chiama « ca
rissimo discepolo » (e si spiega così come sia finito nel 
famoso libro un curioso episodio di vita privata), Matilde 
Serao, monsignor Duchesne, il professore e deputato re
pubblicano Napoleone Colajanni, il padre Semeria, il ve
scovo conciliatorista di Cremona mons. Bonomelli, l'illustre 
storico calvinista del francescanesimo Paul Sabatier e, so
prattutto, Antonio Fogazzaro. 

In qual modo e in quale occasione Pio Molajoni fosse 
entrato in rapporti con il romanziere vicentino ci è ignoto 
ed era ignoto anche ad Ottorino Morra che nella sua deli
ziosa biografia del Fogazzaro attraverso l'epistolario ha mol
te volte occasione di occuparsi di questa amicizia. Sappia
mo per certo che del Fogazzaro il Molajoni divenne presto 
un seguace entusiasta, tanto da pubblicare già nel 1899 
due volumetti « Religione e politica » e « Un partito senza 
programma - un programma senza partito» sotto il si
gnificativo pseudonimo di Daniele Cortis, propugnando l'ab
bandono dell'astensionismo dei cattolici dalla vita politica. 

Toccò a lui anzi, come ricorda il Morra, di dare anni 
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dopo in anteprima all'autore la dolorosa notizia della con
danna del « Santo » messo all'Indice dei Libri Proibiti e 
fu così che la dimora del Molajoni, al terzo piano di piazza 
Rondanini 29 (non di via della Vite dove egli non visse 
mai) descritta con nomi di comodo nel romanzo, finì con 
l'essere nota come « le catacombe del Santo » un titolo 
che venne ripreso dallo stesso padrone di casa in un'altra 
operina del 1914. 

In effetti, la casa di piazza Rondanini era un punto 
di riferimento abituale per il Fogazzaro a Roma, anche per 
la vicinanza con palazzo Madama, che il romanziere fre
quentava per dovere d'ufficio da quando, nel 1896, era sta
to chiamato a far parte del Senato del Regno. Qui, tra il 
1900 e il 1910 si tennero le frequenti riunioni d'un gruppo 
del quale il grande vicentino era l'ispiratore e di cui fece 
parte anche don Romolo Murri. Le« catacombe del Santo,,: 

il luogo di riunione di un gruppo di modernisti moderati, 
preoccupati di non valicare i limiti dell'ortodossia e di non 
recidere i legami con la Chiesa gerarchica e tradizionale; 
è sintomatico del resto che il Molajoni, come vedremo, sia 
rimasto sempre un fervente ammiratore di Pio X. 

I rapporti con il Fogazzaro subirono un momentaneo 
annuvolamento quando il Molajoni, nel 1910, diede alle 
stampe un piccolo libro « Antonio Fogazzaro. Il pensatore, 
l'artista, l'uomo » pubblicandovi anche alcune lettere pri
vate che il romanziere gli aveva indirizzate, contenenti ap
prezzamenti talvolta duri su ambienti vaticani. Frutto l'in
cidente della natura impetuosa e polemica del Molajoni, 
che si scusò pubblicamente con una lettera al Direttore 
del Giornale d'Italia, ma la lunga fedele amicizia non ne 
risultò in definitiva intaccata. 

Di quegli anni un ricordo vivo è tramandato da mia suo
cera, figlia di Anna, l'unica sorella sposata di Pio Molajoni, 
che d'abitudine, un pomeriggio d'ogni settimana andava a 
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trascorrerlo a casa dello zio insieme alle più giovani so
relle. A volte, racconta, le quattro giovanissime ragazze 
erano accolte sulla porta da una delle zie, che raccoman
dava di non far chiasso perché in casa « c'era Fogazzaro ». 

In quella casa di piazza Rondanini vivevano con Pio 
le cinque sorelle zitelle (Firmina, Maria, Eugenia, Agnese 
e Lorenzina) che trascorsero la loro vita a far corona ed 
accudire al più giovane, illustre fratello. 

Lui fu due volte in predicato per un matrimonio, poi 
sempre mancato. La prima volta si trattava d'una scrittrice 
di libri per l'infanzia, Maria Stella; la seconda volta sem
brò che le nozze stessero per concludersi con Teresa, !a 
figlia maggiore di vicini di casa della sorella Anna, sposata 
Gregari, che abitava a palazzo Ricci, sulla piazza omonima 
lungo via Monserrato. A questo secondo episodio si riferi
sce una lettera del cardinale Agliardi, vescovo di Albano, 
che reca la data del 20 settembre 1910 e si conserva tra 
le carte dell'Archivio Capitolino: « La notizia che Ella mi 
dà della sospensione indefinita della celebrazione delle Sue 
nozze mi ha sorpreso perché anche io vi annettevo la mia 
importanza ». 

Con il cardinale Agliardi, proveniente dalla carriera di
plomatica, che aveva avuto il Murri a suo tempo per segre
tario ed era un « conciliatorista » sinceramente italofilo, i 
rapporti di Pio Molajoni furono affettuosamente filiali per 
oltre quindici anni. Era stato il porporato a proporlo al 
Rampolla per l'assunzione rifiutata alla Segreteria di Sta
to e per lui il Molajoni svolse fino alla fine, avvenuta dopo 
il conclave da cui uscì eletto Benedetto XV, la funzione 
onoraria di « gentiluomo ». 

Frattanto il nostro scrittore continuava a produrre. Pub
blicò nel 1910 una novella (« La chimera d'una poeta») cui 
seguirono anni più tardi due romanzi ( « Crepuscoli e ba
gliori » e «L'Incendio ») nei quali l'influsso fogazzariano 
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è palese ma lo stile è più aggressivo e sottintende, anche 
quando non esprime, la polemica civile e religiosa. Si era 
occupato del resto e continuò ad occuparsi espressamente 
di problemi sociali (« I tramvieri » - « Emigrazione » - « La 
limitazione delle ore di lavoro » - « La vita degli umili in 
Roma ») e politici come « Osservazioni d'un solitario », «Un 
partito del centro in Italia » e la lettera aperta al Conte 
Dalla Torre intitolata « Per la sincerità e la coerenza » e 
pubblicata nel 1913 (l'epoca del patto Gentiloni). 

E continuava a lavorare al Giornale d'Italia, dove gli 
era riservata la prima scrivania a sinistra nel salone di 
Palazzo Sciarra. 

La raccolta dei numeri dell'illustre quotidiano romano, 
allora uno dei giornali che « facevano opinione » in Italia, 
è molto interessante per capire l'atteggiamento politico di 
Pio Molajoni e le sue opinioni circa i personaggi del Vati
cano. 

In occasione dei Conclavi la sua firma spadroneggia e 
spesso vi si aggiungono articoli anonimi in cui lo stile è 
rivelatore della paternità più di una firma. Egli non ha 
simpatia per Leone XIII: chiunque sia per essere il nuovo 
Papa - scrive ancora il 26 gennaio del 1922, dopo la morte 
di papa Della Chiesa - nessuno si chiamerà Leone XIV 
perché «la sua eredità politica è rifiutata recisamente da 
tutti ». Ed alla morte di Pio X, il 24 agosto 1914, sotto il 
titolo « Verso il Conclave » aveva scritto: « Il Pontificato 
che ora si è chiuso ha raso al suolo parecchi edifici innal
zati dal suo predecessore... Forse sarà scomparsa anche 
qualche cosa buona nel crollo generale ... Ora il terreno è 
sgombro e il successivo potrà gettare le fondamenta d'un 
nuovo edificio ». E aveva soggiunto: «Non si sceglierà un 
soggetto esclusivamente politico come il Pecci ». Non che 
non sapesse valutare il Papa ciociaro. Nelle « Osservazioni 
d'un solitario » aveva scritto: «L'enciclica "Rerum Nova-
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Le « catacombe del Santo ». 

321 

..._ 



rum" era stata senza dubbio un grande passo innanzi nel 
cammino dell'idea sociale cristiana ... ma è doloroso ricor
dare le conseguenze che portò ... Non si ebbero che numerosi 
pellegrinaggi operai i quali venivano a rendere grazie al 
Vicario di Cristo per aver sposato la loro causa; idea ge
niale ma poco pratica se si pensa che non tanto a loro 
parlava il Papa, quanto ai padroni, ai ricchi... perché usas
sero umanamente con i loro dipendenti, perché fossero più 
umanamente cristiani. Questi non mettevano in pratica 
neppure uno degli insegnamenti pontifici ». 

C'è, in queste parole, tutta l'amarezza d'un liberale, con· 
vinto che alla base dell'individualismo è la responsabilità 
dell'individuo e che il difetto di senso della responsabilità 
precipita l'umanità nell'abisso del collettivismo. Una con
vinzione del resto che ha molti punti di contatto con il 
principio cristiano del dovere innanzitutto personale verso 
Dio e verso il prossimo. 

Profondamente religioso il Molajoni lo era; legato ma
gari per certi aspetti a vene di populismo modernista. Lo 
mostrava quando, in occasione del conclave che seguì la 
morte di Pio X, profetizzava sulle colonne del Giornale 
d'Italia « il grande Pontefice rinnovatore che scenderà in 
mezzo al popolo in Piazza San Pietro e non indosserà né 
oro né porpora»; ma, ammoniva con realismo «si avrà ... 
ancora un pontificato di transizione», pensierg che dovrà 
ripetere, con qualche senso di delusione, in occasione del 
successivo conclave, quello del 1922: « Nella composizione 
attuale del Senato della Chiesa non vi è la figura capace 
di dare un'impronta nuova, grandiosa, originale, rinnova
trice, al Pontificato Romano: un uomo che voglia e sappia 
veramente « restaurare omnia in Christo » voltando la pa
gina che registra le schermaglie politiche, le beghe della 
diplomazia umana ... Un Papa che voglia attuare quel me
raviglioso programma di Pio X che sembrò il grido più 
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rivoluzionario che un Pontefice poteva emettere non si vede 
tra i Cardinali viventi. Quel grido naufragò nelle difficoltà 
pratiche del governo, fu soffocato da quella cupola di piom
bo che copre i palazzi Vaticani, invisibile ma più pesante 
che l'altra vicinissima di Michelangelo ». 

Pio Molajoni vedeva agitarsi nella Chiesa due tendenze 
contrapposte: quella impersonata da Pio X, tutta pastora
le, ispirata alla «inibizione a Vescovi e parroci di fare del
la politica» e l'altra, che aveva prevalso con Benedetto XV, 
il quale « mirando unicamente ad aumentare il prestigio 
politico della Chiesa andò alla ricerca di ravvicinamenti di
plomatici con Potenze estere e nello stesso tempo mirò alla 
conquista di pieni poteri in Italia e ciò attraverso l'organi
smo ecclesiastico trasformato in grande comitato elettora
le» (Giornale d'Italia 27 gennaio 1922). 

L'uomo che aveva auspicato l'abolizione del «non expe
dit », cioè del divieto ai Cattolici di partecipare alla vita po
litica dello stato unitario italiano uscito dal Risorgimento, 
aveva un'opinione decisamente negativa del movimento po
litico dei cattolici in quanto tali. Sempre in occasione del 
conclave del 1922, in polemica con il « Corriere d'Italia » 
scrive sulle solite colonne del giornale di palazzo Sciarra: 
« Sotto il pontificato di Benedetto XV i cattolici non solo 
si costituirono in partito, ma credettero di buon gusto lo 
svillaneggiare precisamente quei liberali italiani cui si do
vette se l'anticlericalismo dopo il 1870 non prevalse e se 
fu mantenuta la legislazione di equità e di equilibrio con 
la quale la vecchia Destra assicurò piena libertà e decoro 
all'esercizio del potere spirituale del Papato». E poi: « L'I
talia non è paese che si presti ad essere ricondotto sotto 
il controllo politico della Chiesa ». Mentre, in un articolo 
non firmato, afferma addirittura: «Attraverso l'influsso po
litico del Partito Popolare Benedetto XV ha sperato di de
molire un giorno o l'altro uno dei capisaldi del Risorgimen-
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to Italiano e cioè il carattere unicamente religioso e non 
territoriale della sovranità del Sommo Pontefice ... Il Parti
to Popolare cela ... la volontà di impadronirsi dei pubblici 
poteri per ridurre il Paese al servizio della potenza inter
nazionale o supernazionale del Papato ». 

Tutto sommato, si potrebbe definire il Molajoni un neo 
ghibellino. Cattolico senza incrinature come un uomo del 
Medio Evo, ma fautore della totale indipendenza del pr.. ~re 
laico e diffidente quindi verso ogni forma di guelfismo. 

";'( -/; ";°( 

E' altrettanto chiaro che non poteva esistere neppure 
affinità tra il Molajoni e il nuovo regime che s'instaurò in 
Italia pochi mesi dopo l'elezione di Pio XI. Con Virginio 
Gayda, che dal Messaggero passò al Giornale d'Italia ade
guandolo alla linea politica del Fascismo, il nostro rimase 
alla scrivania di palazzo Sciarra, ma la sua posizione non 
fu più quella di prima. Il numero che, nel febbraio del 
1929, dedica pagine entusiaste al Concordato e al Trattato 
del Laterano dà spazio a molte firme, quella del Direttore, 
in primo luogo e poi tra le altre quella di Enrico Corra
dini. A Pio Molajoni viene affidato soltanto il compito di 
fare la storia della questione romana: lui lo assolve tribu
tando all'evento un solo omaggio, di circostanza, sottoli
neando cioè che dalla Conciliazione non escono vinti né 
vincitori. E coglie l'occasione per auspicare la fine dell'an
ticlericalismo: quella moda per cui quando Raffaele De Ce
sare parlava di religione veniva deriso e bollato come cle
ricale. 

Pochi giorni dopo scrive un fondo a carattere tecnico 
dall'enigmatico titolo: «Concordati: privilegi o contratti?». 

Per il conclave da cui uscirà eletto Pio XII, il conclave 
che precede di poco lo scoppio della Seconda Guerra Mon
diale, la firma di Pio Molajoni non appare più sulle colon-
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Il villino all'Aventino. 
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ne del Giornale d'Italia. Dal Vaticano riferisce Arnaldo Ge
raldini. 

* ·k -J: 

Distacco obbligato dalla politica, non dalla cultura, né 
dalla vita. Nel 1929 il « Piccolo » il quotidiano di mezzo
giorno che esce dalla redazione del Giornale d'Italia pub
blica « I Ciarlatani », romanzo d'appendice di Pio Molajoni 
(ma il titolo doveva esserne « Sincerità»). Il nostro parte
cipa al secondo Congresso Nazionale dell'Istituto di Studi 
Romani del 1931, svolgendovi un intervento dal titolo «Con
servare, restaurare, creare ». E' tra i primi nel Gruppo 
dei Romanisti. Frattanto vende la casa di piazza Rondanini 
e acquista un villino all'Aventino, m via Sant'Alessio 30 
tra via Icilio e piazza Albina, circondato da un bel giar
dino e frutteto poi, quando viene la guerra, un piccolo orto 
e un piccolo pollaio. Qui si trasferisce con le immancabili 
cinque sorelle zitelle. Qui continua a scrivere, anche cose 
che non pubblicherà mai. Qui riceve amici e organizza fe
sticciole in giardino, di cui rimangono celebri i grandi « ba
bà » preparati da Ruschena. Una volta c'è, tra gli ospiti, 
il giovane Francesco Possenti. Un'altra volta, dicono, inter
venne addirittura il famoso principe Mirko del Montene
gro, fratello della Regina Elena e modello ai suoi tempi per 
il Danilo della Vedova Allegra. 

Si ricorda che, ad un certo punto della festa, ispirato 
dall'alcool, egli si mise a ballare sopra un tavolo e conclu
se l'esibizione fracassando a terra violentemente il bicchie
re, con grande scandalo della timoratissima Zì Firmina. 

Vennero poi giorni tristi. Una malattia dolorosa lo im
mobilizzò in casa per anni: in quella casa dai molti piccoli 
salotti contrassegnati dal diverso colore della tappezzeria 
e dal grande bagno al primo piano con l'ampia trifora lu
minosa, le tende e la poltrona di vimini. Trovò il tempo 
di collaborare ai primi numeri della Strenna dei Romanisti 
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con saggi, tra cui si ricorda quello apparso nell'edizione del 
1940 e dedicato alle vecchie famiglie romane. 

Il 12 marzo 1944 morì nella sua camera, a 69 anni. L'in
domani, nella sua abitazione a due passi di lì, sempre al
l'Aventino, morì Romolo Murri. E qualche giorno più tardi 
toccò a Virginio Gayda, nella sua casa presso piazza Galeno, 
per colpa di bombe d'aereo sperdute. Scomparivano insie
me tre personaggi che avevano avuto tanto significato in 
un'epoca ormai vicina a divenire irrimediabilmente passa
to. Il mondo, atterrito da spaventose tragedie, non ebbe 
neppure il tempo e la voglia di compiangerli. 

Alessandro Bacchiani, collega nel Giornale d'Italia e nel 
gruppo dei Romanisti trovò spazio per scrivere lelogio fu
nebre di Pio Molajoni nelle poche colonne del quotidio· 
no nella veste da tempo di guerra. Ne ricordò la modestia, 
la versatilità e la « veridicità ». Lo indicò infine come il 
rappresentante, nella famiglia di palazzo Sciarra, dell'ele
mento romano, quello di cui aveva scritto Massimo d'Aze
glio nei " Ricordi », quel centinaio di famiglie della bor
ghesia agiata « legate fra loro da parentele e interessi, le 
quali furono intermediarie fra le due Rome ». 

A me, nella Cinquantesima edizione della Strenna, par 
doveroso esprimere una valuta::ione più meditata della fi
gura dell'antico predecessore nel Gruppo dei Romanisti. E 
non solo perché a lui mi legano la parentela acquisita, il 
tramite ideale di Ottorino Morra che m'incoraggiò per pri
mo sulla via della Romanistica e alcune affinità ideali sin
tetizzate forse nella passione per il Cortis che affascinò i 
miei vent'anni. 

La figura del Molajoni, esemplare della difficile proble
matica in cui da sempre si muovono in Italia i liberal cat
tolici, riflette le tumultuose vicende che hanno tormenta
to il secolo nostro fin dalla culla. E in questo quadro s'in
tendono certe apparenti contraddizioni dell'uomo, segno 
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d'inquieta ricerca d'un difficile equilibrio, pur nella voca
zione alla polemica appassionata. 

Il significato del personaggio, in fondo, è quello di rap
presentare - come non molti altri - quel che di più vi
vo seppe esprimere Roma Capitale. 

UMBERTO MARIOTTJ BIANCHI 

Un particolare ringraziamento alla prof. Gaetana Scano. 
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Il «teatro» per San Carlo 
nella Basilica Vaticana 

Tra " I successi maravigliosi della veneratione di San 
Carlo Borromeo», il grande apparato esterno di San Pietro, 
quello interno, e, in quest'ultimo ambito il « teatro », ap
parvero subito cosa assai notevole, degna di essere traman
data ai posteri con adeguata documentazione. Così, da un 
lato, l'incisione del Greuther rappresenta, con indubbia fe
deltà, il disegno di Girolamo Rainaldi, ossia l' « ornamento 
sontuoso della facciata di San Pietro in Roma, fatto per 
la Canonizzazione di San Carlo Cardinal Borrom~o, l'anno 
1610, a di primo di novembre », dall'altro, quella del Mag
gi ed un'altra anonima, offrono il colpo d'occhio della ba
silica con il « teatro » in primo piano. 

A sua volta Marco Antonio Grattarola si soffermò a de
scrivere questi apparati con tutti i particolari, offrendo 
inoltre il ragguaglio delle spese sostenute dai milanesi per 
solennizzare la canonizzazione del loro santo Arcivescovo, 
tanto legato, non solo spiritualmente, ma anche nelle sue 
vicende biografiche, a Roma dove molti, allora, lo potevano 
ricordare di persona. 

Vissuto in Roma durante il pontificato di Pio IV (25 di
cembre 1509-9 dicembre 1565) e nominato Protonotario apo
stolico e Referendario di Segnatura il giorno stesso della 
sua venuta (13 gennaio 1560), San Carlo, creato Cardinale 
nello stesso anno, ebbe successivamente i titoli dei Santi 
Vito e Modesto, San Martino ai Monti e finalmente di San
ta Prassede; benché fosse divenuto Arcivescovo di Milano, 
il Papa lo obbligò a restare in Roma al suo fianco come 
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