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André Gide e Roma: 
odio o amore? 

Gide venne a Roma, per la prima volta, alla fine del 
1895; si era sposato 1'8 ottobre di quell'anno ed aveva scel
to l'Italia come mèta del suo viaggio di nozze. Dopo aver 
soggiornato alcuni giorni a Firenze si era diretto alla vol
ta di Roma. Le prime impressioni che la « Città Eterna » 

lascia sullo scrittore francese non sono certo tra le più 
lusinghiere, ce lo testimonia il suo Journal: 

«Ce soir visité l'horrible énormité de Saint-Pìerre. Je voìs Roma 
à travers Stendhal, malgré moì. J'aì trouvé le secret de mon ennui 
dans Rome: je ne m'y trouve pas ìntéressant. A Rome, vu surtout 
le Palatin, !es thermes de Caracalla, la Sistine - mais décìdément 
je n'aime point Rome. » 

Ma egli si contraddirà spesso in queste sue afferma
zioni. 

Bisogna innanzitutto premettere che l'architettura, in 
genere, non ha mai attratto l'interesse di Gide, nel suo dia
rio non e' è mai alcun riferimento dì ammirazione per una 
chiesa o un palazzo, l'unico giudizio è quello sulla « hor
rible énormìté de Saint-Pierre ». Inoltre tutto ciò che è 
monumentale e maestoso non sembra colpirlo, egli non è 
affascinato dalle cose grandi che attraggono la maggior 
parte dei visitatori, ma ferma la sua attenzione su opere 
meno note, meno vistose, - pur se ugualmente valide e
steticamente - egli mira al dettaglio, al particolare, pron
to a carpirne lo spirito segreto. 

Così a Roma, dopo aver visitato la Cappella Sistina, 
non dirà una parola a proposito dell'opera di Michelan-
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gelo, si soffermerà invece sullo Spinario ammirato ai Mu
sei Capitolini: 

« Le petit Tireur d'épine de bronze qui se trouve au Musée du 
Capitole près de la Diane d'Ephèse est d'une incomparable merveil
le ... La matière meme du bronze, lisse et poli camme un jaspe, 
pres.gue noir, semble donner aux contours une décision plus volon
taire et durable, aucune mollesse malgré tant de grace; et l'éton
nante gracilité de ce petit corps impubère me fait regretter que 
les formes ne soient ou plus infantines ou plus pleines. » 

(A. Gide, Journal 1889-1939) 

In quest'opera egli trova quegli elementi che, a suo 
avviso, compongono l'ideale estetico: ordine, bellezza, cal
ma e voluttà. 

Ma se l'architettura di Roma e i suoi grandiosi mo
numenti non gli dicono nulla, ecco che Gide volge il suo 
sguardo estasiato ai paesaggi e alla natura romani, per
ché sono questi i particolari che egli predilige, è la natu
ra a generare in lui sentimenti di gioia e di bellezza. 

Ecco quindi le stupende pagine scritte dal Monte Pin
cio nelle Nourritures Terrestres, dove sono il sole e la na
tura di Roma a provocare in lui emozioni tanto sublimi: 

« Ce qui fit ma joie ce jour-là, c'est quelque chose comme l'a
mour - et ce n'est pas l'amour - ou du moins pas celui dont 
parlent et que cherchent les hommes. - Et ce n'est pas non plus 
le sentiment de la beauté. Il ne venait pas d'une femme; il ne 
venait pas non plus de ma pensée. Ecrirai-je, et me comprendras
tu si je dis que ce n'était là que la simple exaltation de la LU
MIERE? 

J'étais assis dans ce jardin; je ne voyais pas le solei!; mais 
l'air brillait de lumière diffuse camme si l'azur du ciel devenait 
liquide et pleuvait. Oui vraiment, il y avait des ondes, des remous 
de lumière; sur la mousse des étincelles camme des gouttes; oui 
vraiment, dans cette grande allée on eùt dit qu'il coulait de la lu
mière, et des écumes dorées restaient au bout des branches parmi 
ce ruissellement de rayons. ,, 

Durante un secondo soggiorno a Roma, nel marzo 1898, 
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Gide scriverà a suo Cognato Marcel Drouin e si sofferme
rà su alcuni particolari che riguardano la città: 

« ..• Après trois jours de pluie, le solei! est, ce soir, admirable, 
derrière Saint-Pierre, il s'enfonce dans une gioire embrasée; je ne 
sais si ce soni !es amandiers en fleurs qui embaument; sur un des 
pins de la villa, un rossigno! s'apprete à chanter - La solennité 
de ces soirs est incompara.ble; c'est une extase, mais qui n'est 
pas langoureuse; elle n'a rien d'affaiblissant; rentré chez soi, de
vant sa table, ensuite, ce n'est qu'une exaltation qui subsiste. ,, 

In una di queste lettere datata Orvieto, 26 marzo '98, 
Gide parlerà molto di Roma, a volte sembrerà anche con
traddirsi, è comunque chiaro che un rapporto odio-amo
re lo lega a questa città. Molti artisti hanno amato Roma, 
l'hanno decantata, spesso senza neanche averla visitata, co
noscendola solo di fama, per la sua grandezza passata, la 
potenza delle vestigia romane; questa idealizzazione si è 
poi scontrata con la realtà - come spesso accade quan
do si costruiscono dei miti - e allora si è rimasti delusi 
per le molte pècche che questo ideale presentava, ed è 
ciò che è capitato a Gide, ciò che lo ha fatto anche in
dignare: 

« ... Plus j'apprenais à connaitre ce qu'était Rome, plus je me 
désolais qu'elle ne le fùt plus - et je fortifiais des regrets du pas
sé toutes !es exaspérations présentes. Ah! man bon vieux de cher 
vieux, que Rame a dù etre belle! Je ne te parie parbleu pas de 
la Rome antique, mais de la Rome riunée. - Naturellement quand 
je t'écris tout ça, c'est mai qui t'indigne et pas Rame: c'est peut
ètre (je veux te flatter) que tu es d'une nature encore moins pa
resseuse que la mienne - Man cerveau n'est pas paressux lors
qu'il s'agit de réedifier !es palais des Césars, d'imaginer sous la 
louve du Capitole deux petits rais romains tétant, ou le long de 
la Voie Sacrée le triomphe d'un Paul-Emile (et ça n'est déjà pas 
mal). Mais où je renonce à la vertu, où je pleure, où je m'indigne, 
où je m'en vais, c'est quand on a rafistolé !es vestiges, quand on 
est obligé de dire à son oeil: regarde, mais pas plus loin que ceci 
- cela c'est moderne ... eh, parbleu, ça se voit bien que c'est mo
derne: c'est hideux - C'est quand devant l'admirable mosai'que 
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de Sainte Pudentienne (pour parler dc choses un peu plus récentcs 
- mais néanmoins tout autant détériorées) on a fourré un balda
quin tellemcnt doré, qu'après on a plein de solei! dans l'oeil - Etc.,, 

(Lettre de Gide à Drouin, Orvieto, 26 mars '98) 

E' l'esteta, il cultore del bello che parla in questa let
tera, che si rammarica per la poca cura che viene data 
a delle opere d'arte, per la mancanza di gusto nel met
tere a contatto stili differenti, per il « brutto » moderno 
che vuole sostituire il « bello » antico. Ecco infatti come 
prosegue la lettera: 

« ... croirais-tu, bon vieux, qu'on a mis des reverbères dans les 
catacombes de Saint-Calixte? - Oh! Je t'en prie, laisse-moi dire 
que je déteste Rome, par amour pour Goethe, pour Chateaubriand, 
pour Shelley, pour Keats, pour tous ceux qui l'ont tant aimée qu'ils 
sangloteraient de désespoir s'ils la revoyaient aujourd'hui ... » 

Gli elogi sono invece rivolti alla campagna romana nei 
pressi di Tivoli che, secondo Gide è « tout ce qui reste à 
Roma d'admirable »: 

«La campagne dc Rame qui m'embète à périr dans !es envi
rons immédiats ... devient subitement sauvage, inculte vraiment et 
UNE un peu avant d'arriver à Bagni - sur la route de Tivoli -
Elle rappelle alors beaucoup le désert entre Zaghouan et Enfìda 
(en beaucoup plus petit) - elle est très belle et antique. » 

Anche la Via Appia che Gide conosceva per avervi vi
sitato la tomba di Cecilia Metelìa - che non l'aveva col
pito particolarmente - viene apprezzata durante una pas
seggiata in una giornata di sole: 

« La Via Appia que je n'aimais guère, ne connaissant pas plus 
loin que le tombeau de Cecilia Metella; elle est pourtant bien dé
pouillée, bien denouée désormais, la pauvre voic appienne qui dut 
ètre si fastueuse jadis et peut-ètre ce qui nous fìt la trouver si 
belle, c'était le ciel splendide que nous cumes durant deux jours.,, 

Nella stessa lettera egli esprimerà giudizi positivi su 
alcuni luoghi come il Foro, il Palatino, le Terme di Ca
racalla, il Colosseo e soprattutto il Pincio; anche piazza 
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San Pietro e il Museo Nazionale sono in questo elenco, 
ma ciò che più conta è che egli manifesterà il desiderio 
di tornare ancora a Roma, colpito dal fascino che questa 
città emana, dalla sua seduzione lenta ma profonda: 

"Au Musée National certains antiques m'ont enchanté - j'aime 
d'ailleurs l'esprit du Musée N. autant que je déteste ceux des au
tres (de Rome) - Enfìn le Forum, le Palatin, 1es thermes dc Ca
racalla, le Co1isée - sont des sources inépuisables - il y en a 
d'autres. J'aime passionnément le Pincio - de plus en plus la 
place de Saint-Pierre; j'ai connu certains jours une sorte de gri
serie grave que je n'ai connu qu'à Rome; elle est ennoblissante 
entre toutes, enfìn mème platrée camme une vieille p. Rome est 
d'une séduction, lente, mais si profonde que je sais bien que j'y 
reviendrai encore et que je voulais y passer un hiver. C'est vrai
ment une incantation. ,, 

Nel Journal, invece, Gide era stato parco di compli
menti, non aveva mostrato molto entusiasmo per questa 
città, ma come egli stesso dice sopra, la sua seduzione è 

lenta, richiede tempo e una frequentazione più assidua, 
un solo incontro non basta, già la seconda visita fa nasce
re in lui il desiderio di tornare presto a soggiornarvi. 

E Gide tornerà spesso a Roma, era una città in cui fa
ceva volentieri sosta nelle sue visite in Italia, ed a Roma 
ambienterà uno dei suoi « romanzi » - si tratta più pre
cisamente di una « sotie » - più noti, Les Caves du Va
tican; di queste sue visite abbiamo documenti sparsi, co
me per esempio un articolo di Renato Mucci apparso nel 
marzo 1949 sul Giornale della Sera: 

« Cardarelli ci narrava come nella storica terza saletta del caf
fé Aragno, aveva veduto Gide, lo aveva conosciuto e ci aveva par· 
lato ( ... ) Ci raccontava che alcuni anni prima dello scoppio della 
prima guerra mondiale, non era difficile incontrare di sera Gide, 
già celebre, ravvolto in un nero e romantico tabarro, il capo co
perto da un cappello a larghe tese, lungo qualche via o viuzza del
la vecchia Roma, dove soggiornava per documentarsi e prepararsi 
alla stesura dei Sotterranei del Vaticano, la cui vicenda si svolge, 
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appunto, a Roma. ( ... ) Gide doveva abitare allora in un apparta
mentino nei pressi della piazza Fiammetta.» 

Un'altra testimonianza ce la dà Giuseppe Ungaretti: 

« ... Per una quarantina d'anni ho collaborato a riviste francesi 
nelle quali era presente Gide; ma non l'ho conosciuto personal
mente che nel 1935, qui, a Roma. Per più di un mese c'incontram
mo tutti i giorni, per passare lunghe ore insieme. Era innamorato 
di Caravaggio ed io l'accompagnavo nei musei e nelle chiese dove 
si conservano le opere di questo pittore. Aveva anche voluto vede· 
re la Pietà, quella che era allora a Palestrina e quella che era nel 
cortile del Palazzo Rondanini ... "· 

(G. Ungaretti, Gide à Roma, « Inventario,, dic. 1952) 

Gide e Roma ... Gide attratto e respinto da questa cit
tà, inebriato dalla sua atmosfera, dalla sua immagine di 
vecchia signora che vuole ancora essere corteggiata, no
nostante i suoi anni e i suoi acciacchi, e piace ancora, 
e piacerà sempre perché, con il suo ricco bagaglio di sto
ria ha sempre qualcosa da proporre a ciascuno, sa accon
tentare anche il visitatore più esigente ... e Gide lo era! 

MARIA TERESA ANASTASI 
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Vaniloquio cinegetico 

In definitiva, sono arrivato a questa conclusione: basta 
con i cosiddetti esperti o competenti che dir si voglia. In 
primo luogo, infatti, non è vero che essi conoscano le ri
spettive materie meglio degli altri: hanno solo l'arte di 
darsi dell'importanza, di prendere le cose dall'alto, di spac
care il éapello in quattro, di complicare tutto e di sciac
quarsi la bocca (noblesse oblige) con paroloni difficili. In 
secondo luogo, poi - e per soprammercato - hanno idee 
preconcette, delle quali sono innamorati e che difendono 
unguibus atque rostris, anche a dispetto e in spregio della 
verità. In altri termini, hanno ormai. perduto, purtroppo, 
quella beata ignoranza che mantiene la mente sgombra da 
fisime e da pregiudizi e che, in un certo senso, rassomi
glia allo stato d'innocenza, nel Paradiso Terrestre, dei no
stri primissimi progenitori (i quali, infatti, rovinarono se 
stessi e noi attingendo all'Albero della Scienza). Sisto V 
(della cui elezione si sta celebrando, come al solito in ri
tardo, la quarta ricorrenza centenaria: è perciò di pram
matica rievocarlo) fece affiggere sulla facciata dell'Univer
sità Romana il motto: Initium sapientiae timor Domini; 
e non è davvero che io voglia infirmare tanto saggia mas
sima. Voglio solo dire che, come premessa indispensabile 
ad ogni apprendimento, subito dopo tale sacrosanto timor 
viene appunto l'ignoranza. Aggiungo a quanto sopra che 
altri gravi difetti dei competenti sono quelli di essere pi· 
gnoli, di voler essere esaustivi, di ritenere che il centi
metro quadrato, cui sono dediti, dello scibile sia il ful
cro dell'universo, di avere una mentalità ristretta, e in u-
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na parola e senza tanti complimenti, di essere degli scoc
ciatori. 

E' in base a questi criteri, ritengo, ragionevoli e sani, 
che, per il mio contributo alla Strenna, ho cercato un sog
getto intorno al quale ignorassi tutto e fossi in grado, per
tanto, di discettare in maniera assolutamente spassionata 
e obiettiva. E, dopo lunghe cogitazioni, ho finito per sce
gliere quello della caccia. Per il quale, alla luce di ciò che 
ho premesso, mi pare di avere le carte in regola, dato che 
non sono cacciatore e che non ho mai dedicato alcuna at
tenzione alf argomento. Il medesimo, d'altro canto, è d'at
tualità per essere stato proposto in merito, da quanto ho 
sentito dire, un referendum popolare, mentre, per conver
so, non mi risulta - benché abbia consultato gli indici e 
frugato nella mia memoria - che esso, nonostante la sua 
rilevanza romanistica, sia mai stato trattato in questa no
stra pubblicazione annuale. 

Ora però che, dopo questo troppo lungo proemio, mi 
trovo ad affrontare il ponderoso tema, sono costretto ad 
ammettere alquanto contraddittoriamente - ma non so
no mai stato un campione di coerenza - che il mio ta
bula rasa in fatto di caccia comporta inconvenienti. Per 
esempio, la delimitazione del tema stesso. Profano come 
sono in materia, procedo empiricamente e, in base al sem
plice buon senso, ometto di risalire troppo nel tempo. Tra
scuro perciò i già cennati Adamo ed Eva (i quali, dopo 
aver mangiato la famigerata mela e gli altri frutti spon
tanei della terra, avranno pure dovuto darsi da fare per 
tentare di prendere animali commestibili); taccio anche 
del solito Nembrot, gran cacciatore al cospetto di Dio; la
scio in pace i cacciatori Apollo, Diana, Ercole, Meleagro 
e compagnia bella, come pure gli animali, talora illustri, 
da essi perseguitati; sorvolo perfino sul tanto più vicino 
a noi, anche nello spazio (pare che sia vissuto al tempo 
di Traiano e che sia andato a caccialepri co li cani - co-

14 

me dice il Belli - dalle parti del Monte Mentorella o 
Vulturella in quel di Tivoli), sorvolo anche, stavo dicen
do, su Sant'Eustachio; dimentico Sant'Uberto d'Aquitania 
cui, sette secoli più tardi, si mostrò, a quanto sembra, du
rante la caccia un cervo con la Croce fra le corna, come 
era apparso all'altro santo or ora nominato (o imitatores, 
servum pecus). No, no: cerco di mantenere i piedi per 
terra e non pretendo davvero di sviscerare l'argomento, 
altrimenti rischio di comportarmi, Dio ne guardi, come 
un intenditore. Alla fin fine, credo che la cosa migliore 
sia per me allineare qui appresso, con il massimo di spon
taneità e con assoluto disordine, quelle quattro nozion
celle che in proposito affiorano nel mio stagionato com· 
prendonio. 

Le mie più antiche memorie - esse hanno il pregio di 
essere ignorate da tutti - risalgono solo al X secolo e 
sono, non occorre precisarlo, d'accatto. Secondo il Codex 
Diplomaticus Caietanus, costituito da antichi documenti 
conservati nella Abbazia di Montecassino, nel 976 in Ro
ma l'abate di S. Magno di Sperlonga cedette a un tale, 
precisamente al monaco Giorgio, l'isola di Zannone, ivi 
compresa la cala coturnicaria, cioè il luogo attrezzato per 
la cattura delle quaglie. Che questi uccelli avessero, co
me hanno ancora, l'abitudine di sostare su quella e sul
le altre isole pontine lo rilevava già nel I secolo a.C. Mar
co Terenzio Varrone: tanto ebbi ad annotare nell'aureo 
libro che dedicai vent'anni fa alla storia del detto arcipe
lago laziale (pp. 21 e 99). D'altronde, questa faccenda del
la caccia alle quaglie pare che sia stata ognora della mas
sima importanza: benché distrattamente, ne ho sentito par
lare sovente e con una specie di religioso fervore come 
di un rito da celebrarsi in primavera. (A mio avviso di 
sprovveduto - di sprovveduto, aggiungo, in questo come, 
sia detto a mia lode e senza false modestie, in tantissi
mi altri campi - nella caccia bisogna vedere anche un 
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residuo di vetuste, primordiali cerimonie sacrificali e pro
piziatorie; ed essa, a torto o a ragione, mi riconduce al
la mente, per tumultuose e arbitrarie associazioni d'idee, 
nozioni obliterate e inconsulte come, che so io, i suovitau
rilia, il rex sacrificulus e magari il rex nemorensis, il qua
le ultimo, consacrato proprio a Diana nei pressi dell'Aric
cia, diveniva selvaggina di colui che, uccidendolo, ne pren
deva la successione.) 

La caccia alle quaglie è trattata in un sostanzioso ca
pitoletto (pp. 50-58) da una delle mie pochissime bibbie in 
campo venatorio: il gustoso " Caccia sparita» (estratto 
dalla rivista «La Settimana di Caccia e Pesca», Roma, Ti
pografia De Luca, 26 marzo, 1 luglio 1933), nel quale il 
conte Pierino Della Porta più di mezzo secolo fa raccolse 
le sue «memorie di 50 anni di caccia nell'Agro Romano», 
ricche di personaggi, di paesaggi, di episodi, di aneddoti. 
A pagina 50 il detto autore scrive: « Ricordo, prima del 
Settanta (ovviamente 1870), dall'Arrone a Fiumicino le re
ti verticali che allacciavano tutto il tomboleto; e ricordo 
che un giorno i norcini che avevano tali reti spedirono a 
Roma sedicimila quaglie in una sola mattinata ». E a pa
gina 56: ,, I vecchi San Feliciani (gli. abitanti di S. Felice 
Circeo) a tali radure si dirigevano, una volta, portando dei 
pezzi di rete quadrata, come quelli che adoperavano per 
le bilance dei pesci e, alzandole verticalmente, aspettava
no che le quaglie vi sbattessero dentro; e con tale mezzo 
primitivo nelle mattinate buone ne prendevano a dozzine ». 

D'altra parte, prevalentemente a tali volatili di passo 
dedica una trentina di pagine (100-127) l'altra mia bibbia 
cinegetica, voglio dire «La caccia nella Campagna Roma
na secondo la storia e i documenti», edita nel 1922 da 
Cesare de Cupis. Costui - mi sia consentita una breve 
presentazione - era non proprio romano, bensì falisco 
perché nato a Faleria sulla Flaminia (cfr. Caccia cit., pag. 
109, n. 275), morì nel 1928 (cfr. Tomassetti, Campagna 
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Romana, 2" ed., II, 201, n. b) ed era il padre di quel Gui
do che aveva acquistato la famosa villa già del cardina
le ·Girolamo Colonna I (la nominava Corrado Ricci alla 
pagina 30 e alla figura 33 del suo « Rocca di Papa », stam
pato dai Palombi per l'Istituto di Studi Romani) a picco 
sulla chiesa e sul convento di Palazzolo e con stupenda 
vista sul Lago di Albano e sulla Campagna Romana. Del
la storia della quale ultima plaga Cesare de Cupis era un 
profondo conoscitore, tanto che Giuseppe Tomassetti (II, 
142) lo qualifica suo amico e che nell'opera tomassettia
na è citato una quarantina di volte. Dedito anche allo stu
dio degli usi civici, pubblicò nel 1911, per incarico del 
Ministero dell'Agricoltura, un volenteroso e ormai dimen
ticato sommario storico (di 545 pagine in 4°, più 230 pa
gine di documenti) dal titolo: «Le vicende dell'agricoltu
ra e della pastorizia nell'Agro Romano. L'Annona di Ro
ma. Giusta memorie, consuetudini e leggi desunte da do
cumenti anche inediti»; e nella prefazione tiene a quali
ficarsi agricoltore. Lasciò anche saggi inediti su alcune lo
calità dei dintorni di Roma. 

Ora, da quanto si comprende (non è che codesta mia 
bibbia sia un capolavoro di limpidità espositiva), nella par
te dianzi indicata del suo volume sulla caccia, il de Cu
pis - mentre continua a parlare, come già aveva fatto in 
precedenza, di una bandita di ripopolamento, detta Trans
tiberina, in cui era sempre proibito cacciare e che, sulla 
riva destra del Tevere, andava da Ponte Molle all'Acqua
traversa, alla Tomba di Nerone e alla Storta e di lì, gros
so modo, fino alla spiaggia del mare - riporta altresì, al
meno a partire dal 1606, la proibizione, durante i mesi di 
aprile, maggio e giugno, di tendere reti per prendere qua
glie se non alla distanza di due miglia dalla riva del ma
re. Ma, a parte la fuggevole menzione appunto delle reti 
e delle lanciatore, degli archetti, dei lacciuoli e degli altri 
ordegni vari, l'autore non descrive (salvo una nota a p. 94) 
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gli artifici cui, oltre alle ovvie schioppettate, ricorreva chi 
dietro all'uccellin sua vita perde, come dice Dante, per fa
re strage delle povere bestiole (non posso non simpatiz
zare con loro) che, stremate, giungevano in volo dalle ter
re oltremarine. 

Senonché il de Cupis ha avuto almeno la felice idea 
di riprodurre in appendice otto delle bellissime tavole -
incise nientemeno che da Antonio Tempesta e da France
sco Villamena - le quali ornano l'opera del novarese e 
dottore di legge Giovanni Pietro Olina: « Uccelliera overo 
discorso della natura e proprietà di diversi uccelli e in 
particolare di que' che cantano con il modo di prender
gli, conoscergli, allevargli e mantenergli »; opera edita in 
Roma nel 1624 presso M. Angelo de Rossi e dedicata al 
sig. cavalier Dal Pozzo. Questi è da identificare senz'altro 
col famoso collezionista e mecenate Cassiano Dal Pozzo, 
del pari piemontese e amico fra l'altro di Nicola Poussin 
(che dipinse per lui la prima serie dei Sette Sacramenti, 
giunta in casa Boccapaduli per il matrimonio nel 1727 di 
Maria Laura Dal Pozzo con Pietro Paolo Boccapaduli, co
me dice il Bicci - Boccapaduli - alle pagine 492 e 528). 
Ora l'ultima delle incisioni riprodotte dal de Cupis rap
presenta il modo da pigliar le quaglie e mostra due reti 
rettangolari disposte verticalmente in modo da congiun
gersi, una per parte, con l'imboccatura circolare di una 
grossa e lunga rete adagiata sul terreno e simile, nella 
forma a mo' di tubo, a una grande nassa. Chissà che le 
cale coturnicarie site mille anni fa nell'isola di Zannone 
non disponessero di accorgimenti simili a questi. 

Qui sopra ho riportato un brano in cui Pierino Della 
Porta nomina i norcini {p. 50, ma anche p. 52 e forse al
trove); ed essi sono menzionati pure dal de Cupis (pp. 
104, 105). Ora, tutti sanno che il citato sostantivo, per 
una singolare, antica specializzazione degli abitanti di Nor· 
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eia e dei suoi dintorni, equivale, specie qui a Roma, a 
venditori di carne suina; peraltro ormai non credo esse
re più altrettanto diffusa la nozione che le norcinerie un 
tempo si addensavano prevalentemente intorno al Pan
theon, sicché - dedicata ai Santi Benedetto e Scolasti
ca - era ed è sita lì presso, a Via di Torre Argentina, 
la chiesa nazionale dei Norcini. (Ma in realtà, sia detto a 
vergogna di costoro, è appena un oratorio: coi soldi a pa
late che hanno carpito ai romani vendendo loro salcicce, 
avrebbero potuto costruirsi un altro S. Pietro). D'altron
de, i norcini vendevano e vendono tuttora la selvaggina, 
e in proposito è d'un tal quale interesse osservare che -
secondo quanto precisato appunto dal de Cupis nelle pa
gine anzidette - almeno ai primi del '700, per certe ga
belle da pagare, coloro che portavano a Roma prodotti 
della caccia dovevano recarsi alla dogana a Piazza della 
Rotonda (vicino alla quale esiste ancora Via della Doga
na Vecchia). Non saprei davvero se la vendita della cac
ciagione sia stata accentrata in quei paraggi ab imme
morabili o se invece abbia contribuito appunto la detta 
esigenza fiscale a tale localizzazione (per la quale, ad e
sempio, si può consultare alle pagine 132 e 151-154 il Bre
sciani di cui qui appresso). 

Poiché, nato ivi da famiglia romana, ho sempre abi
tato nel centro di Roma e sono andato prima alla scuola 
elementare di Via della Palombella, ho frequentato poi il 
ginnasio e il liceo al Collegio Romano e ho preso infine 
una o due lauree alla Sapienza, ricordata qui sopra in 
principio, e per conseguenza posso dire di conoscere ab
bastanza bene la zona, sono in grado di aggiungere un 
particolare piuttosto curioso. In certe occasioni, nella stes
sa zona del Pantheon (come pure in quella che si esten
de, al di là del Corso, fino a Via delle Muratte, a Fontana 
di Trevi, a Via del Lavatore, a Via in Arcione, proprio 
sotto il Quirinale) potevano vedersi appesi ai ganci me-
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tallici, che erano inseriti nelle lastre marmoree a rivesti
mento caratteristico delle pareti delle norcinerie e becche
rie, intierì quarti di cervi o di cinghiali o di daini o di 
caprioli catturati durante le più o meno periodiche bat
tute di caccia eseguite a Castel Porziano (ma li si vedeva
no anche esposti all'ingresso di esse sulla pubblica via). 
Quella che si intitola al detto castello è una tenuta, co
me notissimo, di circa quattromila ettari, la quale, con 
sommaria sintesi, può dirsi essere appartenuta a volta a 
volta al monastero di S. Saba, all'Ospedale di S. Spirito, 
ai Del Nero, ai Graziali, alla Real Casa e ora alla Presi
denza della Repubblica. Il mio ricordo, testé rievocato, 
pertiene all'epoca regia. 

Visto che sono in argomento, apro qui una breve pa
rentesi e inserisco un paio di rapide, umili, dimesse no
tazioni relative alle norcinerie: non hanno niente o ben 
poco a che fare con la venazione, ma hanno il pregio di 
non essere molto conosciute. Una è relativa alla consue
tudine che - data allora la mancanza di frigoriferi e da
ta anche l'opinione diffusa che non fosse igienico mangia
re carne di maiale durante i periodi caldi dell'anno -
quando questi cominciavano, i norcini, fino a circa mez
zo secolo fa, tornavano alle loro montagne (Pietro Roma
no a p. 48 del suo S. Eustachio dice che in antico era ad
dirittura vietato ad essi di restare a Roma); e le botte
ghe da essi per alcuni mesi lasciate libere venivano ca
ratteristicamente occupate da altrettanto stagionali ven
ditori di cappelli estivi, come le pagliette, i panama, le 
berrette e via dicendo. (Tuttavia mi dicono che qualcosa 
di analogo, in alcuni casi, accade anche adesso). L'altra 
osservazione è del pari connessa con la mancanza, un tem
po, dì sistemi di raffreddamento artificiale e verte sul fat
to che, nei primi due o tre decenni del secolo, le norcine
rie (così come le macellerie, le beccherie et similia) an
che di notte non erano chiuse con porte, bensì soltanto 
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con cancellate attraverso le quali poteva circolare l'aria. 
Anni or sono, specie nei dintorni della Rotonda, si pote
vano ancora vedere negozi che, pur essendo ormai adibi
ti permanentemente ad altre attività commerciali, conti
nuavano ad essere attrezzati in tal modo. E a questo pun
to mi astengo dallo sfogliare le settecento pagine che for
mano le Memorie storiche di Norcia pubblicate ivi nel 1869 
dal Patrizi Forti e nelle quali potrei sicuramente spigola
re, in tema, qualche curiosità, è il caso di dire, appetito
sa e d'interesse romano: mi astengo, dico, perché va be
ne menare il cane, sia pure da caccia, per l'aja, ma ovvia
mente c'è un limite a tutto, anche all'ampiezza degli ex
cursus e alla pazienza dei gentili lettori. 

Chiusa perciò la parentesi e riprese le mie sconclusio
natissime divagazioni venatorie, mi pare che, per ragioni 
di contiguità territoriale - stavo accennando a Castel 
Porziano - sia il momento per far parola di quattro (pro
prio quattro di numero) ricordi familiari di caccia tutto
ra esistenti presso di me. Per la verità ne avevo anche al
tri, ma, ad esempio, una vecchia graziosa fiaschetta me
tallica (risaliva almeno a mio nonno) per la polvere pi
rica mi è stata rubata, mentre un certo numero di fuci
li da caccia - qualcuno era pregevole - sono stati de
nunciati e consegnati durante l'ultima guerra. Mi sono in
vece rimaste appunto quattro fotografie di più di un se
colo fa, le quali rappresentano dei gruppi di cacciatori sul
lo sfondo - del chigiano Castel Fusano. Una è addirittura 
incorniciata, fa bella mostra di sé nella mia libreria e mi
sura 38 centimetri per 28. E' un poco sbiaditella e del re
sto legittimamente, data la sua età; ma, forse per merito 
del fotografo della allora famosa ditta Fratelli D'Alessan
dri (ne reca il timbro a secco), permette ancora di leg
gere, fissata nel viraggio color seppia, la visione dei bei 
pini italici sullo sfondo, del grosso casale fortificato con 
i quattro torracchioni angolari, tetragoni e muniti di fe-

22 

..... ..... 
<Il 

..e: 
e;> 

·2 
.9 

.'Q 
""" '1. gg < -- u C':$ u 

C':$ 

g~ ,... 
o ..... . s 
·~ ..... 
::l 
i:: 
<Il 
;;. ,... 
<Il ..... . s 

·u; 
"' <Il ..... 
"' 
·~ 

'"@i 

i:: 
o 
u 
o 
i:: 
<Il s 
o 

,;:i 

·a 
ci ..... 

~ 
<Il ,... 
'1. 

,C':$ 
.<;::::: 

ca 
u 
.9 
~ 
Qj 
i:: 

'.::! 
<>) 

"(:) 
o 

V) 

C':$ ..... ..... 
<Il 

'O 
<l.l ,... 
'1. 

C':$ 
,..J 



ritoie, infine del gruppo, in primo piano, dei cacciatori e 
anche dei battitori; questi ultimi, salvo uno, tutti in pie
di, alcuni degli altri invece spaparacchiati - è il caso di 
ricorrere al romanesco - sull'erba con signorile disinvol
tura, il tutto pittorescamente arricchito da un'abbondan
te profusione di cappellacci, di stivaloni, di bisacce, di ta
scapane e naturalmente di doppiette e di cani. Fra quelli 
sdraiati è, sul davanti e al centro, proprio il mio nonno 
paterno Francesco Maria, con ampia barba. Nemmeno a 
farlo apposta (ma forse è fatto proprio apposta, ché allo
ra le fotografie venivano composte), alla sua sinistra, e 
perciò anche lui al centro e in prima fila, è sdraiato qua
si simmetricamente un altro barbuto: si vede che l'onor 
del mento era anche a quei tempi debitamente apprezzato. 

Il cortese lettore non deve credere che io gli stia sot
toponendo una fotografia qualunque: quella in oggetto è 
poco meno che illustre, dato che, quantunque tuttora ine
dita, fu esibita nella memorabile (ma purtroppo trascura
ta) Mostra della fotografia a Roma 1840 - 1915 promossa 
nel 1953 Jagli Amici dei Musei di Roma. La detta foto
grafia è elencata a pagina 231 dell'ampio catalogo, sotto 
il numero 198, con la menzione: « Racc. Apollonj Ghetti» 
e con la didascalia in grassetto: «A Castel Fusano in at
tesa della partenza per la "cacciarella". » Nel catalogo stes
so manca l'indicazione del fotografo, e ben a ragione, da
to che il menzionato timbro a secco era coperto dal pas
separtout, che per la presente occasione mi sono ora de
ciso a togliere. In compenso, però, alla predetta scritta 
esplicativa è aggiunto in caratteri normali: << Tra i presen
ti Guido Baccelli ». Il che non è vero. Posso affermarlo 
perché conosco i tratti fisionomici dell'illustre clinico e 
uomo politico romano (nei ripostigli di casa sono conser
vati ritratti di lui, per essere stata la sua famiglia legata 
da vincoli d'amicizia con la mia); e poi perché, dopo quel
la mostra, dalle latebre domestiche è emersa un'altra co-
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pia del documento fotografico in questione, del tutto iden
tica a quella finora descritta, a parte il fatto che in que
sta seconda i personaggi sono contrassegnati ciascuno da 
un numeretto tracciato a mano con inchiostro rosso e che 
sul margine inferiore del cartoncino al quale è applica
ta la fotografia è riportata, sempre in inchiostro rosso, la 
serie manoscritta dei numeri stessi con, di fianco, il nome 
di og1mno degli effigiati. Ora, in tale elenco dei presenti 
in quella storica occasione il nome di Guido Baccelli man
ca. E, a questo punto, tanto vale dire con schiettezza che 
il prefato cacciatore il quale, sulla destra, fa pendant con 
mio nonno è designato testualmente come « 10 - March. 
Giov. Ricci Parracciani », e che gli altri, oltre al predet
to mio avo (numero 8), sono indicati come segue (trascri
vo alla lettera) « 1 - Marchese Giov. Lepri; 3 - D. Camilla, 
Rospigliosi; 4 - D.F. Borghese duca di Bomarzo; 5 - March. 
Andrea Passeri; 6 - March. V. Ricci; 7 - Marchese R. (? 
macchia d'inchiostro) Theodoli; 9 - C.te Pianciani; 12 - Con
te Cardelli ». (Il quale ultimo, a destra del Ricci Parraccia
ni, porta appesa al collo una semilunata trombetta me
tallica.) Sono inoltre segnati un « 2 - Agrim. Cui», un non 
ulteriormente qualificato « 11 - Campagnoli», un « 13 -
F. Frattini » (o almeno così mi sembra di leggere), « 17 -
Vito Broglia capocaccia » e sei altri figuri (ma sicuramen
te saranno state tutte bravissime persone) qualificati « con
tadini » e dall'apparenza brigantesca. (Del resto Padre An
tonio Bresciani, nel suo Edmondo - Roma, Milano, 1868, 
p. 152 - dopo aver descritto gli abbigliamenti canaglie
schi dei cacciatori popolani, aggiungeva: «Né i signori 
vestono altrimenti; e come tu incontri per la via Ostien
se o Portuense alcun amico venir correndo nel suo biroc
cino, tu nol ravvisi, tanto lo ti disforma quella telaccia da 
vela in eh' è grossolanamente rinvolto ». Dove è chiaro de
scrivere il prolifico autore gesuita vestimenta estive, men
tre la nostra fotografia ritrae una scena invernale o quasi). 
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Dopo questa tirata, nulla mi sarebbe gradito quanto 
lasciare in santa pace il lettore e, sia detto senza offesa, 
soprattutto me stesso. Senonché la ineludibile, crudele re
gola del trenta e del trentuno (ognuno comprenderà age
volmente il riferimento al comunissimo modo di dire) mi 
costringe ad aggiungere che, oltre alle due copie della fo
tografia fin qui presa in considerazione, i miei decisamen
te troppo ricchi archivi iconografici contengono, ahimé, 
altre due figurazioni. 

Ecco, con ogni possibile brevità, la terza fotografia (e 
seconda immagine). Stesse misure, stesso viraggio, stesso 
fotografo, stessa o almeno analoga occasione, stessi per
sonaggi, più o meno. Ma non perdo tempo a tentare di 
individuare questi ultimi, tanto più che qui manca del 
tutto l'agevolazione dei numeretti. M'accontento di rico
noscere, ictu oculi, gli, a quanto pare, inseparabili Dioscu
ri, voglio dire mio nonno e il marchese Ricci Parraccia
ni, come al solito il primo situato a sinistra di chi guar
da, il secondo a destra. Con due differenze rispetto all'al
tra figurazione: che non sono sdraiati al suolo, bensì se
duti su una specie di filagna in legno di pino incredibil
mente lunga (misurerà dieci metri) e forte perché è pri
va di « rompitratta »; e che fra loro due è seduto un gio
vane baffuto. Sullo sfondo una pineta, la quale è ancora 
una volta quella di Castel Fusano, dato che, anche se il 
fabbricato non appare, a destra si riconosce una grossa 
olla già visibile in lontananza, a sinistra, nella ripresa di 
cui or ora. La t'rombetta è ad armacollo di un altro gio
vane, dietro al quale si erge - presenza anche questa nuo
va - un cavallo scuro con su un uomo; il quale ha del 
pari a tracolla una tromba. Mancano completamente i ca
ni. Pure questa figurazione è inedita, come del resto la 
seguente. 

Quarta fotografia (e terza immagine). Castel Fusano è 
sempre lo stesso, tuttavia è preso con una diversa ango-
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lazione e la pineta sullo sfondo appare più folta e più bel
la. Anche il fotografo è cambiato ed il suo timbro a in
chiostro recita: « Fotografia F. Filoni - Piazza S. Claudio 
N. 50 P. 4 - Roma». Manca il numero telefonico, ma la 
data - questa volta debitamente specificata - giustifica 
pienamente l'omissione: « 31 marzo 1884 '" Naturalmente 
non sono affatto sicuro che tale indicazione valga anche 
per le altre due riprese e sarei anzi portato a credere il 
contrario, tanto più che diverso è il cultore e sacerdote 
dell'arte nata da un raggio e da un veleno (come aveva 
cantato Arrigo Boito, otto anni pr.ima, in un madrigale 
diretto probabilmente a Ersilia Lovatelli Caetani), cioè il 
fotografo che l'ha strappata all'attimo fuggente. Anche qui 
il capocaccia (credo che sia lui, ha la trombetta) è mon
tato, peraltro il suo destriero è bianco. Scuro è invece il 
cavallo attaccato, sulla destra, a una barrozza dalle gran
di ruote che s'intravede dietro i contadini e dietro i cani 
(questi ultimi palesemente stremati, salvo uno invece tut
to arzillo). Nonostante che qui di numeretti non ce ne sia
no, le barbe di Ricci Parracciani e di mio nonno le rico
nosco subito, pure se i rispettivi proprietari, con bonaria 
malizia (a scoppio ritardato di un secolo), hanno tentato 
di confondermi le idee scambiando i rispettivi posti; e 
inoltre mettendosi l'uno, il Ricci, a sedere su uno sgabel
lo, e l'altro, nonno Francesco, semisdraiato in terra come 
al solito. E proprio ai suoi piedi (non so se tale circostan
za voglia significare che la belva è stata abbattuta da lui: 
ne sarei orgoglioso) è la presenza più considerevole del 
tableau (mi pare di ricordare che in un'occasione come 
questa sia doveroso adoperare tale parola francese), vo
glio dire un cinghiale, ovviamente defunto. Perciò se giu
stamente il catalogo della Mostra Fotografica chiosava la 
prima immagine con le parole: « in attesa della partenza 
per la "cacciarella" », qui siamo invece all'ultimo atto di 
un similare convegno venatorio. 
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La patente di cacciatrice rilasciata da Diana il 15 giugno 1826 a 
Luigia Roselli Giustiniani, poi (1829) sposata a Filippo Maria Apol
lonj. (Racc. Apollonj Ghetti) 

E' necessario spiegare che cosa significhi « cacciarel
la »? Spero proprio di no, anche se i sapienti compilatori 
del citato catalogo hanno messo tra virgolette il vocabolo, 
del resto qualificato nei dizionari come regionale, e anche 
se l'ottimo poeta romanesco Armando Fefè in Addio pa
lude (Roma, Menaglia, circa 1950, pp. 25-30) intitolava La 
cacciarella una lunga poesia intesa invece alla descrizione 
di una inequivocabile caccia alla volpe. In ogni caso, a 
Roma è risaputo designare tale termine specificamente la 
caccia al cinghiale, « con riferimento, suppongo, alle mol
te piccole e sparse battute necessarie a circuire la bestia», 
come spiegava ne «Il cielo sulle città» (1949, p. 37) Vin
cenzo Cardarelli, che era maremmano di Corneto Tarqui
nia. Battute necessarie perché i cinghiali amano (o ama
vano) aggirarsi nella intricata macchia che rende (o piut-
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tosto rendeva) tanto varie e pittoresche in più punti le 
spiagge tirrene; cosicché Dante paragonava ad essa il bo
sco del secondo girone infernale: «Non han sì aspri ster
pi né sì folti / quelle fiere selvagge che in odio hanno / 
tra Cecina e Corneto i luoghi colti». Particolarmente sel
vaggi proprio i cinghiali, i quali appunto arrecano gravi: 
danni alle coltivazioni e che derivano il loro nome - sin-· 
gularis (porcus) - dalla loro tendenza, in età avanzata, a 
tenersi lontani dal branco. Ve ne sono molte specie; e 
possono essere alti fino a quasi un metro, lunghi poco me
no di due, pesanti fino a due quintali. Hanno zanne acu
minate a crescita continua. 

Queste sono pericolose; ma l'animale stesso è pericolo
so e cacciarlo comporta gravi rischi. Mio padre - il qua
le, anche se non mi risulta essere stato cacciatore, avrà 
seguìto da ragazzo il padre suo e comunque ne avrà udi
to i racconti - mi narrava che spesso i cani venivano 
sventrati dal cinghiale, e che per questo motivo i caccia
tori erano muniti di aghi da materassaio e di refe, al fine, 
ove l'infortunio si fosse verificato, di poter rimettere nel 
loro alveo naturale, cucendolo subito dopo, le viscere del 
cane, il quale - ricordo distintamente anche questa pre
cisazione paterna - appena terminata la rudimentale ope
razione chirurgica riprendeva allegramente a correre, ad 
abbaiare, a scodinzolare. 

Ciò che soprattutto distingue questa terza (e, grazie al 
cielo, ultima) figurazione è peraltro la circostanza che es
sa reca in basso, con nitida ed elegante scrittura a mano, 
oltre all'indicazione del luogo e della data, anche quella 
della denominazione del gruppo rappresentato, la quale è: 
« Società della Cacciarella ». Ugo Pesci, nel suo libro I pri
mi anni di Roma capitale 1870-1878 - diventato, si può 
dire, famoso specie da quando nel 1971 è stato ristampa, 
to in Roma dalla Officina Edizioni - parla di tale asso 
ciazione a pagina 299: « Nei boschi e nelle macchie chE 
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costeggiano il Tirreno abbonda la caccia grossa, ed una 
società detta della "Cacciarella" pagava fino d'allora (sic; 
poco più su aveva scritto: "dopo il '70") un diritto an
nuo per cacciare il cinghiale in alcune di quelle macchie: 
a tali partite di caccia, vicino ad Ostia ed a Pratica di Ma
re, fu invitato ed andò più volte il principe Umberto». 

Che io sappia, l'unica altra immagine pubblicata di un' 
adunata della detta consorteria è quella inserita da Silvio 
Negro a pagina 158 del suo pregevolissimo Nuovo album 
romano (Vicenza, Neri Pozza, 1964). Ma non posso fare a 
meno di osservare, con la solita modestia, che le mie fo
tografie sono molto più leggiadre per la compostezza de
gli effigiati, per la distribuzione di essi nello spazio, per 
i magnifici sfondi. Io non c'ero; tuttavia credo che, per e
sempio, il campo di Waterloo, dopo la sconfitta napoleo
nica, non dovesse offrire allo sguardo una visione più tri
ste, più desolata, più lamentevole, più squallida di quella 
perpetuata invece dal Negro nella pur preziosa opera pre
detta. 

Ho espresso un momento fa la certezza (tale almeno 
mi sembrava) che l'immagine della quale andavo discor
rendo era l'ultima. Nemmeno per sogno, troppo bello per 
esser vero, ne è scappata fuori un'altra che avevo dimen
ticata. D'altronde è tanto importante che non posso ta
cerne: consiste infatti in una patente di cacciatrice conces
sa da Diana in persona il 15 giugno 1826 a Luigia Roselli 
Giustiniani, cioè alla madre di mio nonno, la cui passio
ne cinegetica risulta così spiegata anche per li rami. 

Però a questo punto smetto. E non solo perché, co
me si dice in certe occasioni negli ambienti venatori, ho 
sballato, ma anche e soprattutto perché sono soverchiato 
dalla vergogna. Mi ero qualificato come digiuno affatto in 
tema di caccia e invece, a mano a mano che scrivo, mi 
accorgo con sorpresa e sgomento di sapere un sacco di 
cose, di essere poco meno che un pozzo di scienza (come 
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diceva Marco Aurelio al paragrafo 59 del settimo libro? 
"Scava dentro di te»), cosicché potrei ancora rievocare 
addirittura trascorsi personali (in fin dei conti, il san
gue non è acqua) sia pure lontanissimi, adolescenziali; e, 
dopo, venationes in Italia e fuori (ma non sparai un col
po), paper-hunts in Cina su quei loro generosi cavallucci 
mongoli, e tante e tante esperienze, reminiscenze, cognizio
ni relative anche a fratelli, cugini, zii, prozii, nipoti, a
mici; e perfino (dulcis in fundo) una mia sanamente sdol
cinata e pietistica poesiola infantile (ovviamente, un pre
coce capolavoro: quanto mi dispiace di dover defraudarne 
i sia pure pochissimi animosi che mi avessero seguito fin 
qui!) in fatto di uccellagione. Senza contare che, a frugare 
bene nei segreti ripostigli domestici, chissà quanti altri 
mai preziosi cimeli troverei. 

Insomma, benché senza volere e per la debolezza or
mai della mia memoria, ho barato al giuoco. Duole do
ver ammetterlo, ma temo proprio di essere anch'io un 
competente. (O quasi.) 

FABRIZIO M. APOLLONJ GHETTI 

32 

«Cento di questi giorni» in Roma 

Altre città sono nate prima di Roma, ma in buona par
te esistono, ormai, solo all'anagrafe della storia; per mol
te, invece, il loro nome è, oggi, affidato ad alcune rovine 
superstiti oppure con esso sono stati ribattezzati nuovi 
abitati, nati, dopo intervalli di secoli, nello stesso luogo 
dove sorgeva la città antica. Roma è invece chiamata e
terna, non solo per il suo peso storico e spirituale, che 
l'ha sempre resa e ancora la rende, insopprimibile elemen
to della civiltà umana, ma anche per esser rimasta inin
terrottamente abitata - e indipendente - nonché prota
gonista della storia da tre millenni, dei quali conserva 
grandiose testimonianze, nonostante le guerre, le invasio
ni, le distruzioni e le offese del tempo. 

Ho, però, la sensazione e direi addirittura il convinci
mento, che, anche sul piano individuale, vivere a conti
nuo, quotidiano contatto delle testimonianze di una così 
incredibile longevità operi, nello spirito di chi è nato in 
questa città o di chi vi abbia da tempo stabilito la pro
pria dimora, quasi un'inconscia aspettativa, come un'as
suefazione a una diversa misura e prospettiva dell'esisten
za; una non confessata, ma non per questo meno incrol
labile fiducia, che spetti anche a noi che vi abitiamo di 
partecipare al dono di questa straordinaria longevità. D'al
tronde, non mancano certamente le prove che l'augurio 
tradizionale scambiato in occasione dei compleanni: « Cen
to di questi giorni » trovi in Roma un luogo ideale per 
realizzarsi, anzi potremmo dire che la città è ricolma di 
auspici, che consentono di guardare a questo traguardo 
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come mèta alla quale si possa tranquillamente aspirare. 
E di queste testimonianze, di questi faustissimi segni, nel 
giorno genetliaco della nostra città, abbiamo voluto, au
gurio e strenna per i lettori, raccoglierne alcuni - trac
ciando così quasi un altro «itinerario romano » - tutti 
riferiti a .personaggi di rilievo, che hanno lasciato a Ro
ma memoria di sé ed hanno superato, più o meno am
piamente, il traguardo del secolo. 

Saliremo dapprima ad uno dei luoghi più affascinanti 
di Roma, tra i più carichi di bellezza e di memorie: quel 
serenissimo eremo di s. Onofrio al Gianicolo, che offre 
una visione della città a noi più cara di quella, tanto 
più ampia, che si apre dinanzi alla grande terrazza ove 
sorge il monumento a Garibaldi e dalla quale, però, Ro
ma ci appare, oggi, quasi immiserita dagli sterminati spa
zi della orrenda periferia, che da ogni parte la circonda 
ed è ormai tanto più estesa della città storica. Da s. Ono
frio, invece, due quinte e la minore altitudine tagliano fuo
ri dallo sguardo gli estranei quartieri periferici; qui sta 
dinanzi a noi, ancora e solo, quella Roma che dettò a 
Chateaubriand la stupenda frase - commento di altissi
ma poesia alla visione che si offre al visitatore - scol
pita in una lapide che guarda al panorama incomparabi
le. Essa è stata posta sul fianco esterno della chiesa ove 
dorme Torquato, che qui ebbe a consolazione suprema la 
visione di Roma, quasi anticipo e immagine della Roma 
celeste e della eterna contemplazione di quel glorioso Ri
sorto, di quel Vittorioso della morte, da ìui cantati in co
sì alti accenti e così ardentemente sognati. 

Da qui, Roma nulla perde della sua maestà, ma, al tem
po stesso, la sua bellezza si fa intima e tenera ed ha per 
veste la porpora dei tetti addolcita dal tempo e l'oro dei 
travertini: il verde dei viali e delle grandi ville le fanno 
diadema e il fiume sacro è sfolgorante collana al suo vol
to. Salita la scalinata che separa dal breve sagrato, sta 
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di fronte a noi la chiesa dove Torquato aspetta il cenno 
di Cristo e al fianco della porta, non giacente sulla terra, 
ma dritto accanto alla parete, vi attende - festoso au
gurio al visitatore - la serena effige del beato Nicolò da 
Forcapalena, che fondò questo eremo e vi morì a cento
dieci anni. 

Ma il luogo conserva ancora un altro fausto segno: 
infatti nell'attiguo chiostro quattrocentesco, vi daranno il 
benvenuto le lunette con le storie del Santo cui è dedi-

. cata quest'antica chiesa romana: Onofrio, altro centena
rio, come ci confermano i settant'anni da lui trascorsi in 
romitaggio, dopo tutti gli anni vissuti, come monaco, nel
la comunità di Ermopoli; anch'egli, dunque, eremita, co
me Nicolò e come lui, in un luogo, stando ai dipinti, dav
vero incantevole. Vi è anche un'aspra roccia, ma solo per 
quel che basta a dipingervi una caverna, rifugio del san
to anacoreta; per il resto, la scena offre alla vista freschi 
e limpidi ruscelli che alimentano prati con erbe e fiori 
bellissimi e l'idillico paesaggio è chiuso da azzurri monti 
lontani, tanto simili, guarda caso, agli Albani e ai Sabini, 
che, fuori dalla chiesa, fanno da sfondo naturale al pa
norama dinanzi al quale è vissuto il beato Nicolò. Paesag
gio, insomma, da render mansueti anche i fulvi leoni, che 
si apprestano a compiere l'ultima opera di misericordia 
verso l'Anacoreta e si comprende com'egli, vivendo in luo
ghi- tanto incantevoli, abbia raggiunto così lunga età, no
nostante la dieta severa di radici ed erbe per settant'anni 
e più, dice la leggenda. E di certo sei tentato di trovare 
analoga spiegazione ai centodieci anni di Nicolò da For
capalena per essersi nutrito della vista che si apre su Ro
ma da questo suo romitorio. 

Ma il beato Nicolò e il santo Onofrio debbono cedere 
il passo a colui che fu padre e maestro di tutti coloro 
che seguirono l'aspra via della solitudine e della peniten-
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za e cioè s. Paolo detto appunto il Primo Eremita, la cui 
vita esemplare toccò i centotredici anni, come ci dicono 
i suoi biografi, che fissano la sua nascita al 228 e preci
sano la data della sua salita al cielo al 341. A questo San· 
to, già in tempi assai antichi, Roma dedicò sul Viminale 
- in quel luogo dove è poi sorta la via De Pretis - una 
chiesa, alla quale si aggiunse un monastero di eremiti po· 
lacchi ed ungheresi, seguaci della sua severissima Regola. 
La facciata dell'edificio, sconsacrato ai primi di questo se
colo, è ancora oggi decorata da una palma e da due leo
ni, sintesi di una lunghissima vita di penitenza trascorsa 
nel deserto. 

Dal Viminale basterà salire al vicino Esquilino ove, 
all'ombra della Basilica consacrata alla Vergine, sta la 
chiesa di s. Antonio abate, anch'egli maestro della infini
ta schiera dei romiti e dei seguaci di un'asperrima vita 
penitenziale. Veneratissimo a Roma, dagli evi più lontani, 
quale taumaturgo per il flagello dell'erpes o « sacrum i
gnem » nonché per la potente protezione accordata agli 
animali, fu confortato dal dono di una straordinaria lon
gevità, fissata in centocinque anni, come fanno fede i suoi 
biografi che hanno stabilito la sua nascita al 251 e la sua 
morte al 356. 

Se poi dai tempi del cristianesimo primitivo, venia
mo ai secoli dell'età moderna, constateremo che la vita 
eremitica continua ad assicurare ai suoi veri seguaci una 
esistenza terrena di eccezionale durata. E' il caso dell'ab
bas Macarius - che ripete il nome di uno dei tre mas
simi anacoreti dei tempi più antichi - scomparso nel 
1740 all'età di centosette anni che fanno bella mostra sul
la sua lapide, nella tranquilla ombra di s. Stefano degli 
Abissini, la chiesa dalle splendide colonne, accanto alla ba
silica vaticana. Così, infatti, dà precisa testimonianza l'epi· 
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grafe sulla parete sinistra « HIC IACET PATER MACA· 
RIUS MONACHUS ORDINIS SANCTI ANTONI OLIM 
PRIOR CONVENTUS BEATAE VIRGINIS MARIAE IN 
THAEBAIDE ET POSTREMO ABBAS HOSPITII SANC
TI STEPHANI AETHYOPUM QUI OBIIT AETATIS SUAE 
ANNO CVII MENS. VII DIE XXVII NOVE MDCCXL. 

Anche qui dobbiamo constatare i benefici effetti del 
romitaggio e va notato che, nel caso del vescovo Maca
rius, si parla addirittura del paese degli eremiti per an
tonomasia e cioè « in Thaebaide ». 

Non dobbiamo però trarre conclusioni errate da quan
to abbiamo osservato nelle vite del beato Nicolò, di s. 
Onofrio, dei santi Antonio e Paolo e dell'abate Macarius 
e cioè che il traguardo dell'estrema longevità sia esclusi
vo privilegio di coloro che condussero una vita di pura 
contemplazione, perché allora dovremo dire subito che 
questi pur ragguardevoli primati sono stati, come si di
ce in linguaggio sportivo, addirittura polverizzati da un 
altro religioso, fattosi anch'egli romano, per oltre sessan
t'anni, il quale condusse, invece, una vita attivissima e 
cioè il padre Gaspare Dragonetti, al quale varie fonti at
tendibili attribuiscono una esistenza che vien detta di ben 
centoventi anni, ma che comunque non può esser ridot
ta sotto i centotredici e tutti, ripetiamo, contrassegnati da 
fervidissima operosità. 

Famoso latinista, si trasferì, poco dopo i cinquant'an
ni, a Roma, dove continuò ad insegnare, dapprima a s. 
Agostino, poi in varie scuole e infine, per una lunga se
rie di anni, alla Maddalena, dai Camillini, quale maestro 
dei novizi. Giunto ai novant'anni, abbandonò i discepoli 
del de Lellis, per unirsi al Calasanzio, il fondatore delle 
Scuole Pie, dove riprese tranquillamente ad insegnare il 
latino fino ai suoi centocinque anni, momento in cui non 
si pensi che sia rimasto inattivo, come dimostrano fior di 
documenti. Oltre che latinista insigne - venne chiamato 
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da Urbano VIII a leggergli e a commentargli Virgilio -
fu presepista appassionato e famoso, ideatore e costrutto
re di figure, tanto che ci è stato tramandato un suo ri
tratto, nel quale viene rappresentato con la penna nella 
destra, e una figura del presepe, per l'esattezza un pasto
re, nella sinistra. 

Esiste poi una lettera dello stesso Calasanzio del 19 ot
tobre 1618, quando cioè padre Dragonetti toccava i 105 
anni, al Superiore della Casa di Frascati, nella quale rac
comandava di collaborare con il venerando scolopio, per 
il suo lavoro di presepista e così nel 1625, in un'altra mis
siva (età del Nostro: 112 anni), si descrive la grande at
tività che, sempre ad opera sua, già ferveva, a fine otto
bre di ogni anno, nella cappella di s. Giovanni Battista, 
dove il Dragonetti usava costruire il suo famoso presepe. 
Altra prova della incredibile durata della sua esistenza si 
trae dalle Notizie Historiche del Caputo, nelle quali si nar
ra come il Dragonetti cominciasse a ricevere, quando era 
già assai in là con gli anni, un vitalizio da parte dei Pa
dri Serviti di s. Marcello al Corso, i quali stanchi di un 
così lungo pagare, finirono con l'affibbiargli il nomignolo 
di « padre eterno ». 

Ma qui dobbiamo osservare che, in un certo senso, 
i padri Serviti erano davvero gli ultimi a doversi mera
vigliare di tanta longevità, perché la Compagnia del ss. 
Crocifisso - sorta proprio per diffondere il culto della fa
mosa immagine che è ancora oggi venerata nella chiesa 
di S. Marcello - era, al tempo di padre Dragonetti, già 
proprietaria della chiesetta di s. Maria del Sole, attigua 
al convento delle Oblate di s. Francesca Romana a Tor 
de' Specchi. Essa, com'è noto, era sorta ad opera della 
nobile romana Gerolama de Lensinis, per il culto di un 
dipinto della Vergine, denominata s. Maria del Sole, per 
il prodigioso bagliore che emanava, dopo che fu trovato 
galleggiare sul Tevere, dal fratello di Gerolama, la quale 
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Ritratto del padre Gaspare Dragonetti (disegno di Rolando Giusti
niani, da un quadro del sec. XVII). 
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morì alla bella età di 115 anni, trovando sepoltura nella 
stessa chiesetta da lei fondata. Il 2 febbraio 1637, cioè 
pochi anni dopo la morte del Dragonetti, i resti di lei -
insieme all'immagine di s. Maria del Sole (rubata tre an
ni or sono) - furono portati nell'Oratorio del ss. Croci
fisso. Qui, ancora oggi, davanti alla porta d'ingresso, la 
sua lapide saluta il visitatore con l'inequivocabile scritta 
«sui aetatis CXV». 

Ma, a questo punto, non si deve neppure credere che 
così straordinari traguardi di longevità siano esclusivo ap
pannaggio delle persone che hanno abbracciato lo stato 
religioso, ché anche i laici, pur non potendo vantare pri
mati così eccezionali hanno raggiunto posizioni invidiabi
li. Forse sarà bene iniziare da una longeva personalità 
secentesca, che potrebbe essere considerata un anello di 
congiunzione fra i laici e i religiosi. Parliamo del marche
se Enrico de la Grange d' Arquian, padre di Casimira, che, 
andando sposa a Giovanni III, divenne Regina di Polo
nia. Il « socier Regum » come dice la lapide apposta al 
suo fastoso sepolcro sopra la porta della sacrestia di s. 
Luigi dei Francesi, passò allo stato religioso solo a tardis
sima età éon il conferimento della porpora cardinalizia e, 
fatto per noi fondamentale, morì a Roma nel 1707 alla bel
la età di 105 anni e 40 giorni. 

Passando poi alla categoria dei laici integrali, forse il 
primo posto - per quanto è a mia conoscenza - spetta 
al Duca Borea d'Olmo, che superò, anche lui, il secolo di 
cinque anni abbondanti: entrato alla Corte sabauda qua
le «paggio», sotto Carlo Alberto, ebbe vari incarichi du
rante il regno dei suoi successori: Vittorio Emanuele II, 
Umberto I e Vittorio Emanuele III, ricoprendo, sotto que
st'ultimo, la carica di Cerimoniere di Corte, e già avendo 
toccato il secolo, continuava a recarsi puntualmente al 
Quirinale per svolgere in pieno le sue mansioni. Infatti, 
godette sempre di ottima salute, sì che, fino all'ultimo, 
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non gli sembrò mai che l'aver raggiunto un'età così stra
ordinaria costituisse una sorte eccezionale. E ne è prova 
la reazione che ebbe quando, avendo ormai già superato 
il secolo, gli fu data notizia del decesso di un suo fratel
lo minore, che pure aveva raggiunto la invidiabile età di 
novantun anno. La reazione del vecchio Duca fu dappri
ma, come è ovvio, di compianto, ma subito dopo, dimo
strò di non sapersi dar ragione di questa, per lui, così 
prematura scomparsa: «Morto?» diceva, «ma come è pos
sibile? », poi, come parlando a se stesso e sicuro di aver 
trovato una spiegazione a così acerba dipartita, aggiunse: 
«Forse dovevamo aspettarcelo. E' stato sempre gracile, 
fin da piccolo ». 

Altra persona ultra centenaria, il cui ricordo a Roma 
è ancora vivissimo fra i meno giovani, è miss Marion 
Kemp, della quale si è anche parlato sulla « Strenna» u
na ventina d'anni or sono, dal conte Giuseppe Schiassi e 
dal romanista Alberto Ferrari di Valbona che le furono 
amici e, come tali, assidui frequentatori di quella stupen
da casa di via Gregoriana, il cui muro rosso nasconde 
agli sguardi estranei l'incantevole giardino che allieta la 
bella dimora, ove passarono principi del sangue, il fiore 
della nobiltà e dell'intellettualità d'Europa, grandi scrit
tori, artisti di ogni nazionalità e specialmente musicisti, 
data la predilezione di miss Kemp per tale arte. 

Ai ricordi che ho sopra citato, mi sia consentito di 
aggiungere due particolari che stanno a dimostrare con 
quale vigore fisico e intellettuale ella abbia raggiunto una 
età così ragguardevole. Solo allorché fu assai vicina a toc
care il secolo ella cambiò una sua abitudine e cioè quella 
di non riposare mai al pomeriggio e fu quando gli amici, 
telefonando in casa Kemp nelle ore che precedevano le 
serate di ricevimento, appresero dalla cameriera che la 
signorina aveva preso ormai la decisione di riposare al
cune ore prima di ricevere e intrattenere gli ospiti, il che 
spesso si protraeva fino ad ora inoltrata. 
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Quando compì il suo centesimo anno - del quale non 
voleva sentir parlare, commentando in modo aspro, anche 
se garbato, un telegramma della Casa Bianca, che aveva 
il difetto di precisare il dato anagrafico - chi telefonò 
nei giorni precedenti questo suo compleanno apprese che 
« anche quest'anno miss Kemp festeggiava gli anni a Pa· 
rigi » dove, nella sua bellissima casa, regalò, in tale fau
sta occasione, a sé e agli amici, un concerto del grande 
Rubinstein. 

Ma noi romanisti non dobbiamo andare troppo lonta
no per ricordare personalità ultracentenarie a Roma: pro
prio nella sala del Caffè Greco dove usiamo riunirci, la 
nostra cara e compianta sodale Antonietta Gubinelli Gri
maldi ha voluto collocare un busto di Giuseppe Prezzoli
ni, ispirandosi a quanto egli stesso aveva scritto e cioè 
preferire di gran lunga un piccolo busto al Caffè Greco 
ad una tomba monumentale a s. Croce di Firenze. An
ch'egli superò i cento anni continuando a scrivere, opero
so come se ancora fosse nel pieno dell'età matura. 

La sua immagine sia augurio per tutti noi che ci riu
niamo in quella sala e per il Caffè Greco che si è già fe
licemente inoltrato nel suo terzo secolo di vita. 

Ai meno giovani di noi, suggeriremmo di scambiarsi 
gli auguri per i rispettivi compleanni, adottando la for
mula usata da G.B. Shaw, nato nello stesso anno di Re 
Gustavo di Svezia - superati i novanta ed avviati entram· 
bi verso il secolo - nei suoi telegrammi al regale coeta
neo: « Forza, Maestà, siamo in testa ». 

Si potrà obiettare che essi non riuscirono a toccare i 
cento anni, ma a loro attenuante e a spiegazione di que
sta circostanza, si deve considerare che tutti e due non 
ebbero la fortuna di vivere a Roma. 

MANLIO BARBERITO 
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Una incredibile storia su ponte S. Angelo: 
Angeli quasi a credito 

Quando l'imperatore Elio Adriano ideò e fece costruire 
il suo grande Mausoleo in località Horti di Domizia di sua 
proprietà, sulla sponda destra del Tevere, diede anche l'or
dine di edificare un ponte che lo collegasse con il Campo 
Marzio. Questo ponte che venne ad affiancarsi a quello 
neroniano, poco più a valle, venne inaugurato nel 134 d.C. 
come mostravano le antiche iscrizioni ripetute ai due in
gressi copiate dall'Anonimo di Einsiedeln; in un primo 
momento il ponte venne chiamato, dal prenome dell'impe· 
ratore che lo aveva fatto costruire, Elio, per poi assumere 
in epoche successive le denominazioni di Adriano, San Pie
tro, di Castello ed infine quello di Sant'Angelo. 

Naturalmente essendo sottoposto alle furie straordina
rie del Tevere, ponte S. Angelo venne danneggiato e restau
rato più volte. Di particolare rilievo fu l'intervento di papa 
Clemente VII (1523-1534) che nel 1530 fece collocare sui 
pilastri laterali della testata sinistra due statue: una rap
presentante S. Paolo e l'altra S. Pietro, protettori di Roma; 
opere di Pietro Lorenzetto e di Paolo Taccone. 

L'intervento architettonico più importante e significati
vo che trasformò ponte S. Angelo nel più bel ponte di Ro
ma, avvenne però per opera di Gian Lorenzo Bernini che 
aveva ricevuto l'incarico da papa Clemente IX (1667-1669). 
Bernini con progetto geniale inventò una Via Crucis com
posta da dieci angeli sorreggenti i simboli della Passione 
di Nostro Signore: una via devozionale figurata di accesso 
alla sacra città del Vaticano. 

Le vicende storiche ed artistiche della stupenda realiz-
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zazione berniniana sono oggi quasi tutte note e pertanto 
non vengono ricordate in questa sede; tuttavia durante una 
approfondita ricerca effettuata per altri scopi presso l'Ar
chivio di Stato di Roma1

, sono state trovate alcune carte 
legali riguardanti il pagamento dei marmi utilizzati per 
la decorazione di ponte S. Angelo. 

In due fascicoli, sia manoscritti che a stampa, sono riu
niti i documenti sui fatti e le circostanze che crearono una 
annosa ed ingarbugliata vicenda svoltasi principalmente tra 
i fornitori dei marmi e il Bernini come incaricato e respon
sabile del progetto. Le vicende in questione non sono solo 
inedite ma anche particolari per i risvolti storici e di co
stume di quei tempi e pertanto si ritiene utile riassumerle. 

Queste carte erano state riunite per necessità giudizia
rie, cioè per servire come documentazione e promemoria ai 
giudici della « Congregazione Camerale Romana » che do
vevano esaminare gli atti della vertenza venutasi a creare 
per il mancato, parziale pagamento, dei marmi utilizzati 
per la decorazione artistica di ponte S. Angelo. Il sommario 
a stampa, compilato dall'avvocato Antonio Valeriani, re
cante nell'ultima pagina la seguente dicitura: (( All'Illustris
sima Reverendissima Congregazione Camerale Romana per 
Gio. Battista Frugoni. Sommario delle Scritture Originali, 
Typis De Comitibus, 1715 », riunisce, non in ordine crono
logico ma per argomento, i relativi documenti sin dal tem
po dell'ordinazione dei marmi. Per una migliore compren
sione di questo stralcio delle parti più significative è stato 
dato un ordine cronologico ai fatti accaduti che sono con
fermati anche dai documenti allegati e riuniti nel fascicolo 
((Giustificazioni di Tesoreria » 2

• 

1 Arch. Stato Roma, Camerale III, busta 1777, fase. 10; busta 
1931, fase. 15. 

2 Arch. Stato Roma, Camerale I, Giustific. Tesoreria, busta 169, 
fase. 9. 
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La prima lettera, datata 22 ottobre 1667, è scritta da 
Luca Berrettini, procuratore dei fratelli carraresi Filippo 
e Giacomo Frugoni, fornitori dei marmi. In essa si deplora 
il fatto che non fossero giunti a Carrara i modelli, da molto 
tempo inviati, e con l'occasione viene comunicata la ((mi
sura dei marmi che vi bisogneranno, e anco la mostra 
mandatami dal Signor Cavaliere Bernini, e vogliono che 
i marmi siano abbozzati per l'appunto in conformità del
le misure, che vi si mandano qui incluse ... »

3
• 

Un mese dopo circa, in altra lettera, Berrettini informò 
i Frugoni che era stato convocato dal cardinale Filippo 
Nini, maggiordomo del Papa, per un sollecito invio dei 
marmi già commissionati e che egli non solo aveva rassi
curato l'alto prelato che tutto sarebbe stato eseguito con 
la massima diligenza e celerità ma anche che aveva chiesto 
un congruo anticipo4 per sopperire alle costose operazioni 
cui si andava incontro per cavare i marmi dalla montagna 
nei mesi invernali. 

Dalle testimonianze allegate si apprende che i Frugoni 
avevano dato inizio ai lavori nell'ottobre 1667, lavori che 
si prolungarono ininterrottamente fino al marzo dèl 1668 
« non ostante, che quasi si rendeva impossibile per la gran 

' Biglietto originale di commissione a firma di G. Lorenzo Ber· 
nini: «Otto Pezzi di marmo statuarj della miglior pasta, e bian
chezza, :.:he si trovi senza peli, e Macchie, saranno palmi tredici e 
mezzo ( = m. 3,01) Larghi sette ( = m. 1,56) e grossi cinque palmi 
Romani (= ,n. 1,11).,, Segue il disegno di un parallelepipedo con 
le misure descritte e sotto « Caret. 15 (Carrettata=palmi cubici 30). 

Anticipi riscossi da Luca BerretÙni per conto dei fratelli Fru
goni: 23 nov. 1667, scudi 200; 18 apr. 1668, scudi 300; 18 maggio 
1668, scudi 800; 7 giugno 1668, scudi 200; 6 sett. 1668, scudi 300; 
10 sett. 1668 (per somme non corrisposte nel 1667), scudi 500; 16 
ott. 1668, scudi 150; 8 nov. 1668, scudi 150; 2 apr. 1669, scudi 200; 
per un totale di scudi 2800. 
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pioggia, nevi e staggiane contraria, ad ogni modo fecero in 
detto tempo continuamente lavorare nelle loro Cave del 
Polvazzo, quaranta Persone in circa giornalmente per ca
vare numero otto Statue » (poi portate a dieci) e che gli 
operai per l'inclemenza del tempo erano stati costretti a 
costruire delle baracche. Inoltre era stata « accresciuta lo
ro la mercede più di quello che era solito, et anco si da
vano Pane, e Vino al di sopra del pagamento della merce
de, e questo a fine di poter cavare con speditione dette Sta
tue, che difficilmente per le piogge si poteva travagliare ». 

Queste condizioni assai gravose e particolari avevano mag
giorato i costi di più di cinquecento scudi come affermato 
dai fratelli Frugoni. 

A giustificazione delle grandi spese incontrate per tra
sportare i pesantissimi blocchi dalle Cave del Polvazzo al 
punto d'imbarco si allegarono le deposizioni di alcuni bo
vari impiegati nel trasporto: « Noi à piè sottoscritti Carra
tori dello Stato di Carrara facciamo piena fede etc. come 
del mese di Decembre 1667. à tutto Marzo 1668. fossimo 
chiamati, e ricercati da Filippo, Giacomo Frugoni di Car
rara à far la Condotta dalle Cave del Polvazzo fino alla 
Marina di numero otto Statue di grave peso, che dissero 
servire per la Sede Apostolica, e perché in detti tempi non 
è uso condursi alla Marina simili pesi, ad ogni modo li 
sudetti Frugoni fecero la Condotta con grandissimo loro 
dispendio, e senza alcun risparmio tanto de' Bovi per ti
rare, come in ogni altra spesa, che di più li conveniva fare, 
e non ostante questo ad ogni modo convenne stare giornate 
di più per le strade di quello sarebbe seguito alle bone 
staggioni di Estate, per quale effetto potiamo anche dire, 
che risguardo alli diluvij, e pioggie, che seguirono in quei 
tempi, che portarono via le strade, e diruporono, convenne 
à detti Frugoni farle rifare, et accommodare à sue proprie I 

spese, e questo seguì per molte volte, e così attestiamo 
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L'Angelo con il Titolo della Croce. 
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con nostro giuramento, e con l'assistenza tanto di giorno, 
che di notte al detto Carreggio». 

Il 31 marzo 1668 Berrettini informò i Frugoni dell'ar
rivo di un vascello con a bordo il primo blocco di marmo 
e che a Roma «si fà gran furie e non sò come anderà il 
pagamento. Voi sapete il modo che tengono questi, che 
quando hanno bisogno si raccomandano e poi quando sono 
serviti, non ci conoscono più; si è mutato il Maggiordomo, 
e non è più il Cardinale Nini. Si è fatto in suo loco Mon
signor Rocci, persona assai discreta; il Cavalier Bernini ha 
bel tempo che non ci mette le parole, se toccasse a lui à 
spendere di sua borsa non faria tante ruine, basta à Voi 
sono cogniti, fate quello che potete con ogni risparmio ... ». 

Tra il settembre 1668 ed il maggio 1669 ci fu un fitto scam
bio di corrispondenza tra monsignor Rocci e i Frugoni. 
Monsignor Rocci implorava, a nome del Papa, il sollecito 
invio a Roma dei marmi mentre i Frugoni, assai delusi, 
supplicavano di rimando anticipi di denaro, necessari, se
condo loro, a far fronte alle gravose spese di cavatura e 
di trasporto. 

Nella prima di queste lettere il prelato comunica: 

« ... scorgo le loro pretensioni circa le spese straordina
rie che asseriscono di avere fatte, e la richiesta d'esser sov
venute di qualche somma di Denaro per sodisfare la Bar
che che non sono rimaste pagate, e per loro particolare bi
sogno. Sono però à significare alle Signorie Vostre, che sin 
da hora si è sborsato quel danaro à bon conto, che ragio
nevolmente si doveva per la quantità de Sassi mandati, et 
il Signor Cavaliere Bernini, è così discreto nelle Tasse (an
ticipi), che devono le Signorie Vostre contentarsi di ciò. 
ch'egli hà fatto pagare fin adesso » .•• e di non « prendere 
tanto denaro per l'assicurazione de Sassi, ma regolarsi à 
proportione del valore de medemi. Potendo nel rimanente 
accertarsi d'havere puntualmente tutto quello che sarà sti· 
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mato convenevole, come io resto assicurato della loro cor
tese applicatione verso il loro buon servigio di Nostro Si
gnore etc. ». 

Nell'ottobre dello stesso anno monsignor Rocci infor
mava i Frugoni che erano stati messi a pagamento altri 
150 scudi di acconto e li pregava d'inviare i marmi «con 
ogni possibile prestezza, dispiacendo molto la tardanza alla 
Santità di Nostro Signore, a cui preme molto, che se ne 
termini speditamente il lavoro». 

Nel gennaio 1669 i Frugoni venivano informati che l'ul
timo blocco di marmo ricevuto a Roma, non poteva « ser
vire in modo alcuno per la Statua» e che si richiedeva 
l'invio di un altro blocco in « conformità del modello man
dato con ogni celerità ... ». Alcune settimane dopo monsi
gnor Rocci, Arcivescovo di Damasco, in altra lettera chie
deva ai fornitori l'invio urgentissimo di un altro marmo 
della stessa qualità e misura degli altri che serviva « al 
lavoro dell'Angelo del Signor Pavolo Bernini » e poiché 
interessava « sommamente a Sua Beatitudine la celerità » 
li pregava di spedire il blocco al più presto promettendo 
che rapidamente sarebbe stata liquidata la somma pat
tuita. 

Lo stillicidio degli acconti nonché il blocco respinto in
staurarono tra i contraenti un clima di sfiducia e di malu
more come risulta da una lettera, purtroppo senza data, 
inviata dal procuratore Berrettini ai Frugoni. Questi scri
ve che il Bernini non era mai voluto andare dal Rocci per 
un contraddittorio sul blocco respinto, che aveva in tutti 
i modi sollecitato la consegna a Roma dei marmi richiesti 
e che avrebbe fatto la stima dei marmi soltanto a forni
tura ultimata. Dopo questi fatti Berrettini informò i Fru
goni di stare accorti perché il Bernini non intendeva pa
gare i marmi più di 2.800 scudi e che pretendeva l'invio 
dei blocchi richiesti al più presto; per ogni evenienza egli 
consigliava: « ... In quanto all'altre due statue non fate 
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niente, se havete la comodità de sassi teneteli, ma non fa
teli abbozzare, senza ragione veduta, che forse sarà neces
sario che pigli per una questa che non vuole... non voglio 
pigliare caparra nessuna per le due statue che saria di 
molto pregiuditio che loro ci vogliono minchionare per 
farci rimaner in terra la statua, e pagarla a modo loro; 
non fate niente, dateli canzoni, come fanno loro a noi, sen
za ragione veduta con mandarne altre due. Non vedete, 
che se questa rimane in terra è solo volontà del Bernini, 
che vedendosi costretto dalla necessità la pigliarà ... »5

• 

Nonostante questi avvisi i solleciti e le ingiunzioni fu
rono tanti che i Frugoni furono obbligati sempre a loro 
spese a spedire i blocchi richiesti i quali però, giunti a Ri
pa Grande, furono rifiutati dal Bernini che pretese l'invio 
di altri marmi necessari al compimento della decorazione 
di ponte S. Angelo. I Frugoni rifiutarono energicamente 
di fornire i nuovi marmi « per non ricevere maggiore dan
no dallo scoperto odio del detto Cavaliere » che pertanto 
furono commissionati ad altri fornitori6

• 

' Tra i fornitori dei marmi e il Bernini già da tempo non cor
revano buoni rapporti. La stima del blocco di marmo nel quale Ber
nini scolpì la statua equestre di Costantino Magno non soddisfece 
i Frugoni .i quali, vedendo deprezzato il marmo fornito, ricorserò 
alla Reverenda Fabbrica di S. Pietro, che lo aveva commissionato, 
chiedendo la revisione della stima. La richiesta venne accolta con 
decreto del 6 marzo 1656. La nuova valutazione eseguita da misu· 
ratori Camerali dette torto al Bernini e i Frugoni, dopo sedici anni 
dalla perizia, poterono finalmente incassare altri 500 scudi a saldo 
del loro credito. 

6 A fornire i due blocchi di marmo fu un certo G. Batt. Marco
ni; ma a detta dei Frugoni «riuscirono di poco buona qualità, co
me ocularmente si riconosce nelle due statue ... con peli e macchie 
in faccia ad ambedue», difatti nell'angelo con la Coròna è ben vi
sibile una fenditura che attraversa iJ volto della statua. 

A parere dell'avv. Antonio Valeriani, difensore dei Frugoni, 
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L'Angelo con il Volto Santo. Il basamento della statua porta i se
gni di una cannonata francese sparata durante l'assedio del 1849. 
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Continuando nel Cavaliere BerniBi « l'istesso livore » -

è sempre l'avvocato dei Frugoni che scrive - si ricusò di 
fare la stima e la misura dei dieci blocchi di marmo con
segnati a Roma. Inaspettatamente Bernini, il 26 luglio 1670, 
senza sentire i fornitori secondo il diritto e la consuetu
dine, emise la perizia controfirmata da Paolo Pichetti: 
« .. .in tutto e pertutto lesiva ... con fare il defalco del Vuoto 
per pieno alle figure abbozzate contro lo stile, e consueto 
non solo in Roma, mà ir;i tutta l'Europa, ... contro lo stile 
pratticato dal medesimo Cavaliere Bernini tanto per la Re
verenda Fabbrica di S. Pietro, quanto in altre fabbriche 
di Roma e fuori, ... anzi di più il Cavaliere Bernini non volse 
che la detta misura, e stima fosse sottoscritta da altro Mi
suratore, ò Stimatore Camerale, come pure è solito e con
sueto, e conosciuto, che mai non si spediscono Misure che 
non siano sottoscritte, et approvate da altri Misuratori Ca
merali, come è pubblico e notorio, e questo pure è unico 
esempio pratticato dal Cavalier Bernini contro li Frugoni 
per vendicarsi forsi di certi livori che ingiustamente covava 
contro li medemi ». 

Bernini nella sua stima dichiarò « che sei pezzi di detti 
marmi non erano di pasta statuale, e li stimò a raggione 
di scudi 30 la carrettata, e supponendo che, li medemi fos
sero stati misurati da Paolo Pichetti, e secondo la di lui 
misura fossero in tutto 69 carrettate, e palmi 10 ne tirò 
fuori il prezzo in scudi 2080; e in quanto a gli altri 4 pezzi 
disse che erano di pasta più tosto inferiore, per comples
sive 38 carrettate e palmi 19 » ... e poiché non erano venuti 
« secondo le misure e i modelli mandati, ma più piccoli e 
stroppiati in modo che non potessero far le statue d'un 

marmi respinti erano buoni e di ottima qualità. Uno di essi venne 
poi acquistato dallo scultore Lorenzo Ottoni per scolpirvi i due 
angeli situati sopra l'altare di S. Ignazio nella chiesa del Gesù. 
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pezzo » li stimò a scudi 22,50 la carrettata per complessivi 
scudi 869,25 che uniti all'altra somma « tirò fuori il prez
zo di scudi 2949,25 » che detratte le spese di scarico e di 
gabella rimasero scudi 2871,25. 

La stima eseguita da Bernini-Pichetti - come era pre
vedibile - venne respinta dai Frugoni, i quali vedendo di
mezzato il valore dei marmi, sia nel prezzo che nella cuba
tura, ricorsero a monsignor Mattei, maggiordomo di papa 
Innocenzo XI (1676-1689), il quale istituì una commissione 
composta da tre architetti periti: Carlo Fontana, Felice 
Della Grega, ambedue misuratori e stimatori della Reve
renda Camera Apostolica e da Gio. Antonio De Rossi, Cu
stode pei Palazzi Apostolici, per un nuovo e più approfon
dito esame della valutazione dei marmi. 

Il Fontana in base alle misure dei modelli, autenticate 
dagli scultori7 che avevano eseguito le statue, emise la se
guente stima: 

« Sasso del Signor (Antonio) Raggi (an
gelo con la Colonna) longo palmi 13 1/2 
largo palmi 7 2/3 grosso palmi .5 5/6 pal. 605 1/3 

~ « Noi a piè sottoscritti facciamo piena, et indubitata fede per 
la verità à chi spetta di havere ciascheduno di noi ricevuti dal Si
gnor Luca Berrettini li Marmi per fare gl'Angeli del Ponte Sant'An
geio nella Maniera, ~ forma che quì si dichiara. 

Io Gioseppe Giorgetti faccio piena, et indubitata fede mediante 
il mio giuramento, che il sasso ricevuto per l'Angelo fatto da An
tonio (morto nel 1670) mio fratello, et io sia stato d'ogni bontà, 
e di pasta statuaria. In fede et. C. mano propria. 

Io Cosmo Fancelli dico per verità à chi aspetta, che il marmo 
del Angelo da me ricevuto, e lavorato sia stato di giusta misura, 
e in conformità del modello da me consegnato, e di pasta statua
ria, e bona come si vede mano pp. 

Io Girolamo Lucenti faccio piena, et indubitata fede havere 
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Del Sig. (Domenico) Guidi (angelo con 
la Lancia) longo palmi 13 1/2 lar. palmi 7. 
grosso palmi 5. pal. 

Del Sig. (Giuseppe) Giorgetti (angelo 
cmi la Spugna) palmi 13 1/2 largo palmi 
7 1/6 grosso palmi 6 1/4 pal. 

Del Sig. (Paolo) Naldini (angelo con 
la Veste e Dadi) palmi 13 1 /2 largo palmi 
6. grosso palmi 5 1/2 pal. 

Del Sig. (Cosmo) Fancelli (angelo col 
Volto Santo) longo palmi 13 1/2 largo pal-
mi 6 1/4 grosso palmi 5 1/2 pal. 

Del Sig. (Girolamo) Lucenti (angelo con 
i Chiodi) longo palmi 13 1 /2 largo palmi 
7 1/4 grosso palmi 6. pal. 

472 1/2 

604 2/4 

445 1/2 

498 1/4 

595 -

ricevuto il marmo dell'Angelo fatto da me quale. dico esser stato 
d'ogni bontà di pasta statuaria in conformità del modello mano 
propria. 

Io Domenico Guidi dico per verità à chi spetta che il marmo 
da me ricevuto per far l'Angelo della Lancia è stato di quella mi
sura da me ordinato. E ben vero che mi fu dato ordine da chi 
aveva la sopraintendenza alla detta opera di tagliarlo in diverse 
parti; Non fu però da me eseguito, e questa è la pura verità. Io 
sudetto mano pp .. 

Io infrascritto dico per ventà a chi spetta che il marmo da me 
lavorato per fare la statua dell'Angelo del Ponte Sant'Angelo fu giu
sto in conformità dell'ordine, e mio modello da me dato. In fede 
et C. 

Antonio Raggi mano propria. 
Io Pavolo Naldini Mano propria. 
Io mfrascritto fo fede come il marmo dell'Angelo fatto da me 

fosse come l'ordine, e modello dato dal Cavaliere Bernini. In fede 
et C.. Io Lorenzo Morelli mano propria. ,, 
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Del Sig. Ercole Ferrata (angelo con la 
Croce) longo palmi 13 1/2 largo palmi 7. 
grosso palmi 5. pal. 772 1/2 

Del Sig. Pavolo Bernini (angelo con la 
Corona di Spine) longo palmi 13 1/2 lar-
go palmi 7. grosso palmi 6. pal. 567 -

Del Sig. Cavaliere Bernini (angelo col 
Titolo della Croce) longo palmi 13 1/2 

'largo palmi 7. grosso palmi 5. pal. 472 1/2 

Del Sig. Lazzaro Morelli (angelo con i 
Flagelli) longo palmi 13 1/2 largo palmi 
7 1/2 grosso palmi 4 1/4 ». pal. 482 1/6 

pal. 5215 -

La seconda perizia di Felice Della Grega stimò il volu
me dei marmi in palmi cubici 5208, pari a carrettate 173, 
risultando molto prossimo a quella di Carlo Fontana con 
la differenza minore di soli 7 palmi, e valutò la qualità dei 
marmi a scudi 30 la carrettata. 

Il terzo perito Gio. Antonio De Rossi, nella sua stima 
,scrisse che: «la qualità e misura delli Marmi Statuarij 
delle Statue degl'Angeli nel Ponte Sant'Angelo secondo il 
suo parere, e per ragguaglio delli prezzi pagati altri marmi 
li stimo scudi trenta la Carrettata da doversi li detti Mar
mi misurare Voti per pieni; Essendo simili marmi, et di 
misura stati misurati in simile modo e pagati simili prez-
. " Zl. .. » 

' Nella memoria legale è riportato un lungo elenco di marmi 
forniti dai Frugoni per le varie fabbriche e monumenti di Roma 
pagati nel modo suddetto: 
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Le relazioni delle perizie si possono sintetizzare nella se
guente maniera: 

26 luglio 1670 - Stima Bernini-Pichetti. 

6 blocchi, carrettate 69 e 10 palmi a 
scudi 30 la carrettata 

4 blocchi, carrettate 38 e 19 palmi a 
scudi 22 1 /2 la carrettata 

107 29 

20 ottobre 1676 - Stima Fontana. 

10 blocchi, carrettate 173 a scudi 30 
la carrettata 

19 dicembre 1676 - Stima Della Grega. 

10 blocchi, carrettate 173 e palmi 18 
a scudi 30 la carrettata 

se. 2.080 

se. 869,25 

se. 2.949 ,25 

se. 5.215,91 

se. 5.208-

« Li due Pezzi Grandi del Bassorilievo di San Leone in S. Pietro 
scudi 48.50 la Carrettata misurati voti per pieni. 

Altri quattro pezzi più piccoli del detto Bassorilievo misurati 
come sopra scudi 30. la Carrettata. 

Il Marmo del Bassorilievo di S. Agnese scudi 67. la Carrettata 
misurata voto per pieno come sopra. 

Il Marmo per far l'Arme delle Carceri nove scudi 35. la Car
rettata misurato come sopra. 

L'Angeli delle Cappelle delli Signori Chigi al Popolo di Carret
tate settè l'uno furono pagati scudi 35. la Carrettata misurati, e 
stimati dal medemo Cavalier Bernini. 

E tutti detti Marmi con diversi altri Essempij, che si trala
sciano d'inferiori misure sono stati scaricati, e sdoganati a tutte 
spese delli Compratori, e misurati sempre voti per pieni come am
piamente si puole nelle misure, et pagamenti de sudetti et C.» 
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26 genanio 1677 - Stima De Rossi. 

10 blocchi, approva le misure di Fon
tana e Della Grega, la qualità e il prezzo 
dei marmi. 

Come si nota il divario tra la perizia Bernini-Pichetti e 
quella di Carlo Fontana è addirittura macroscopico: 107 
carrettate contro 173, con una differenza di ben 66 carret
tate e di conseguenza una considerevole somma in meno per 
i fornitori dei marmi. 

Il 13 maggio 1677 la Congregazione Camerale, vista la 
valutazione degli architetti incaricati alla stima dei marmi, 
decretò un mandato di pagamento di scudi 2000 a saldo 
totalè della fornitura. I Frugoni non vollero accettare per
ché oltre il danno subito per i gravi ritardi dei pagamenti 
venivano a perdere 500 scudi a rimborso delle ingenti spe
se incontrate nell'inverno 1667-68 per la cavatura dei massi 
e altri 415 scudi rispetto alla stima di Carlo Fontana, som
me veramente considerevoli per quei tempi alle quali non 
potevano e non volevano rinunciare. 

Nell'arco di quarantasette anni, da quando erano stati 
ordinati i marmi per scolpirvi gli angeli che ornano ponte 
S Angelo, si succedettero al Sacro Soglio i pontefici: Cle
mente IX, iniziatore dell'opera; Clemente X, che la portò 
a compimento; Innocenzo XI; Alessandro VIII; Innocenzo 
XII; Clemente XI, e passarono a miglior vita molti dei pro
tagonisti, primari e secondari, di questa vicenda: Gian 
Lorenzo Bernini; gli scultori Ercole Ferrata e Antonio Gior
getti; Carlo Fontana; lo stimatore Camerale Felice Della 
Grega; uno dei fornitori dei marmi Filippo Frugoni e molti 
altri. Dopo quasi mezzo secolo il sospiratissimo credito dei 
fratelli Frugoni, ammontante a scudi 2415, non era stato 
ancora saldato. Essi nella speranza vivissima di poterlo 
esigere, per l'ennesima volta, fecero ricorso nel 1715 alla 
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Reverendissima Congregazione Camerale con una memoria 
legale dalla quale abbiamo in gran parte desunto i fatti di 
questa lunga, complicata e quasi certamente inconclusa 
storia. 
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Pietro Tenerani 
ispiratore del Leopardi a Roma 

Giacomo Leopardi viene a Roma (per la seconda volta) 
nel settembre, secondo altri nell'ottobre del 1831 e vi si 
trattiene fino al marzo dell'anno seguente. 

Poco dopo il suo arrivo in compagnia dell'amico Ra
nieri, visita lo studio dello scultore carrarese Pietro Te
nerani, «bravo ed amabile», come ne scrive a Carlotta 
Lenzoni il 28 ottobre (v. Epistolario, a cura di F. Moron
cini e G. Ferretti, Firenze 1934-'41) proponendosi di rive
derlo «spesso » e dando notizia di «un'altra Psiche ch'egli 
sta lavorando, e che mi è parsa bellissima, come anche un 
basso rilievo per la sepoltura di una giovane, pieno di do
lore e di costanza sublime». 

Carlotta Lenzoni, che del Tenerani era ammiratrice al
meno fino dal felicissimo successo della Psiche abbando
nata (1819), del quale marmo aveva acquistato una replica 
tuttora conservata nel palazzo Lenzoni di Firenze, dovette 
informare subito dell'incontro Pietro Giordani, autore, nel 
1826, di un ragionamento su quella celebrata scultura, 
e amicissimo sia della Lenzoni, cui il ragionamento si ri
volgeva infatti come a intenditrice squisita, sia del Te
nerani. 

A quest'ultimo scrive il Giordani, il 15 novembre, da 
Parma dove si trovava esule ormai da un anno: « Ho ben 
gusto ch'ella abbia conosciuto Leopardi, uomo raro e su
blime: quando lo vegga gli dica pur sempre ch'io l'amo e 
lo riverisco di cuore. Oh perché non ha altra salute e altra 
fortuna quel vero ornamento d'Italia! » (v. documenti in 
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appendice ai tre libri di O. Raggi, Della vita e delle opere 
di P.T., del suo tempo ecc. Firenze, 1880). 

Quel bassorilievo « pieno di dolore e di costanza su
blime » resterà impresso nella memoria del Leopardi, ispi
randogli a Napoli, tra la fine del 1834 e l'inizio del 1835, 
una delle ultime canzoni, Sopra un basso rilievo antico se
polcrale, dove una giovane morta è rappresentata in atto 
di partire, accomiatandosi dai suoi, inclusa - assieme al-
1' altra Sopra il ritratto di una bella donna scolpito nel mo
numento sepolcrale della medesima - nell'edizione dei 
Canti pubblicata dallo Starita nell'estate del '35 e, come 
è noto, sequestrata dalla polizia borbonica l'anno dopo. 

Si sa che la poesia può trovare materia dovunque, an
che in un'occasione di per sé trascurabile; ma il rilievo del 
Tenerani è bello, e Corrado Maltese (v. Storia dell'arte ita
liana I 1785-1943, Torino 1960) ha ragione di ricordarlo -
unico, come credo, dei nostri storiografi - e di elogiarlo 
per quella « ricerca di un ideale cromatismo a toni uni ti 
e giustapposti » che lo colloca nel piccolo numero delle 
maggiori prove del nostro purismo, « all'unisono col Bar
tolini ». 

Un parallelo tra la poesia leopardiana e la scultura non 
ha probabilità di essere posto. Ma nel rilievo del Tenera
ni - di una classicità vaga, non archeologica, improntata 
da un lirismo elegiaco sincero, oggettivato nella fluenza 
musicale delle linee che lentamente si innalzano e ricado
no, e nella luminosità dolce, diffusa, oltre che nella conte
nuta eloquenza psicologica dei personaggi, secondo una ma
niera già incline ad accogliere la lezione della scultura 
quattrocentesca, fiorentina e romana - non parrà azzar
dato cogliere un sentimento dell'antico, che sconfinando dal 
fanatismo dottrinario guadagna una posizione di « poeti

. ca » assai vicina a quella che il Leopardi tante volte affer-
ma e chiarisce nelle prose. 
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Un sentimento che forse giustifica anche il titolo della 
canzone, dove il bassorilievo ispiratore è detto « antico » 
non credo per accrescergli dignità o mistero con l'assegnar
lo a un tempo remoto, ma per riconoscergli, quantunque 
moderno, le doti di semplicità, di verità insieme umana e 
artistica, di primitivismo, ossia di candore, che il Leopardi 
riteneva appannaggio dell'immaginativa nelle antiche età, 
creatrici spontanee di miti, la cui ingenuità e le cui illu
sioni (analoghe a quelle dei fanciulli) sarebbe di qualche 

' sollievo recuperare, benché il destino prescrittoci dalla na
tura rimanga immutabilmente crudele. 

L'antico - ossia la Grecia, Roma e l'Europa medioevale, 
perché il Neoclassicismo e il Romanticismo furono un uni
co fenomeno, etico ed estetico, di operosa nostalgia d'un 
passato esemplare per virtù umane nell'accettazione saggia 
della poca gioia e del molto dolore terreni - non è mai 
per il Leopardi un cànone di bellezza da imitare (ricorda 
i suoi sarcasmi contro la cerchia dei letterati e degli eru
diti romani, perduti nelle pedanterie dell'archeologismo) 
ma un modello di costume da vivere. 

Un modello di energie morali che non avrebbe senso, 
che nemmeno potrebbe esistere ove fosse pertinenza di una 
minoranza soltanto, invece d'essere la libera forza creati
va dell'umanità intera. 

Questo - è vero - egli dirà nello Zibaldone (102,3) è 
il modo proprio dell'artista di veder le cose: una visione 
disinteressata, teorica, individuale, non mai imitativa, dove 
l'immaginazione è la regina di tutte le altre facoltà (reine 
des facultés chiamerà poi Baudelaire la fantasia) ma è al
tresì l'ideale di vita cui tutti gli uomini dovrebbero tendere 
come a un pur limitato e illusorio spazio dell'esistenza, 
personale e collettiva, entro l'unica verità «funesta e mi
serabile» delle cose, «tutte vane e senza sostanza», quali 
appaiono al filosofo e quali realmente sono. 
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Né il Leopardi, malgrado le crisi e le mutazioni dei pen
sieri, fat~i sempre più sconsolati e più tetri, pose mai altro 
dissidio tra l'antico e il moderno, che non fosse fondato 
sui valori dell'esistenza, travolti, per gli individui come per 
i popoli, dagli eccessi della ragione, dell'incivilimento e del 
progresso materiale. -

Così la reviviscenza dei miti classici poté innalzarsi, nel 
Discorso di un italiano, ai toni fervidi di questo rimpianto: 
« Che bel tempo era quello nel quale ogni cosa era viva 
secondo l'immaginazione umana e viva umanamente cioè 
abitata o formata di essere uguali a noi, quando nei boschi 
desertissimi si giudicava per certo che abitassero le belle 
Amadriadi e i fauni e i silvani e Pane ec. ed entrandoci e 
vedendoci tutto solitudine pur credevi tutto abitato e 
così de' fonti abitati dalle Naiadi ec. e stringendoti un al
bero al seno te lo sentivi quasi palpitare fra le mani cre
dendolo un uomo o donna come Ciparisso ec. e così dei 
fiori ec. come appunto i fanciulli » (63-4). 

Non il solo contenuto dell'opera del Tenerani dovette 
impressionare il Leopardi, ossia il commiato della giovane 
morta dai suoi, ché oltre tutto difficilmente si supporrebbe 
come egli non avesse conosciuto altri consimili e davvero 
antichi monumenti. Gran parte della materia di quella 
canzone abbondava d'altronde negli scrittori classici, stu
diati fino dai teneri anni, e via via col tempo approfonditi 
e accresciuti di autori e di testi. (Aggiungeremo che la scien
za epigrafica offriva sillogi non rare di iscrizioni sepol
crali, come, per citarne una, la Istituzione antiquario-lapi
daria o sia introduzione allo studio delle antiche latine 
iscrizioni in tre libri proposta, pubblicata anonima a Ro
ma, nel 1770, e sicuramente opera dell'abate Zaccaria). 

Il pessimismo antico, che turbava profondamente l'ani
mo dei greci nel VII, VI e V secolo, nel periodo del mas
simo splendore delle arti - sulla cui pretestuosa interpre-
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tazione moderna è basato il falso idolo della olimpica se
renità classica (la stille Grosse del Winckelmann) un luo
go comune che anche oggi accade di ascoltare autorevol
mente ripetuto - echeggia subito nella canzone del Leo
pardi. 

Senti farci compagnia le due « nere » divinità di Mim
nermo, che ottenebrano la vita dell'uomo e lo trascinano 
sotterra nel regno buio dell'Ade, l'iter tenebricosum di Ca
tullo, illuc unde negant redire quemquam ... : il loco I A 
cui movi, è sotterra: / Ivi fia d'ogni tempo il tuo sog
giorno. 

Ritorna il grido disperato: Mai non veder la luce I 
Era, credo, il miglior, che ricalca il famoso frammento 
« Di tutte le cose, non esser nati è per i terrestri la mi
gliore ». La tradizione lo attribuiva a Sileno nel colloquio 
con Mida (v. Cicerone, Tusc., I, 38) ma la poesia di Teo
gnide gli dette notorietà nel mondo classico (passerà in 
Sofocle, nell'Edipo a Colono, 1225 e segg.; In Bacchilide, 
160 e segg.; in Euripide, fr. 287. 

Nello stringato giudizio estetico del Leopardi sul basso
rilievo del Tenerani, « pieno di dolore e di costanza subli
me », par di dovere intendere la prima, improvvisa, e te
nace nella memoria, ragione del canto. 

Dolore e costanza: l'uno che pervade l'intera figurazio
ne del Tenerani, ma trattenuto seppure più esplicito nella 
madre (quasi una Niobe) l'altra che si rapprende nell'im
magine centrale, astata e solenne, della giovane: Asciutta 
il ciglio ed animosa in atto, / Ma pur mesta sei tu. Grata 
la via / O dispiacevo[ sia, tristo il ricetto / A cui movi, o 
giocondo, / Da quel tuo grave aspetto I Mal s'indovina. 

Anche la «costanza», dal latino constare (fermarsi), che 
fa parte di quel giudizio espresso con tanta brevità, ritor
na nella canzone, col participio costanti sopravvivente al 
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ili 
'1, 

tremito della pietà ... Invade / D'alta pietade ai più costanti 
il petto. 

Per ragioni, dunque, meno occasionali di quanto si po
trebbe in un primo momento supporre, a una delle ultime 
poesie (secondo me ritenute a torto dal Flora ripetitive 
di « motivi leopardiani che ebbero già limpido canto ») si 
collega in rapporto di pensieri e di sentimenti la scultura 
del Tenerani. 

La traduzione del rilievo nel marmo, per sopraggiunte 
vicende lasciata dall'artista incompiuta dopo il 1824 (e 
come par di capire, dal confronto col gesso originale, com
pletata da altri) si vede murata nell'atrio di San Lorenzo 
in Lucina a Roma, per volontà recente dei discendenti di 
Clelia Severini, la fanciulla romana col suo fato acerbo 
Musa indiretta. 

FORTUNATO BELLONZI 
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Sebastiano Baldini 
Segretario della Sapienza Romana 
cantore dei vincitori di Vienna (1683) 

Questa è la mia prima voce che giunge alla « Strenna » 

da lontano. Per quasi 20 anni sono stato presente sulle pa
gine di questa collana e non vorrei, pur assente, abbando
nare questo mio posto. La lontananza e la distanza dei luo
ghi, infatti, mai distrugge i sentimenti dell'amore e del
l'ammirazione, anzi sempre li aumenta, ingrandisce ed am
plifica. Appartengo alla famiglia dei Romanisti e vi invio 
questa mia voce come un messaggio ad una madre lon
tana, ma amatissima. Possa la buona Fortuna permetter
mi ancora• per lunghi anni esser presente a questo incon
tro dei cuori romanisti ed assistere, almeno spiritualmen
te, al tocco della campana Capitolina e alla consegna del 
volume della « Strenna » al Sindaco di Roma. 

Nelle mie ricerche sulle Glorie di Giovanni Sobieski, 
vincitore di Vienna (1683), nella poesia italiana, che appa
riranno nelle pubblicazioni dell'Accademia Polacca di Ro
ma1, sfogliando i cataloghi delle diverse biblioteche, mi 
sono imbattuto in un manoscritto della Biblioteca del Bri
tish Museum, segnato 10.428, schedato anonimo, che con
tiene i sonetti in onore di Giovanni Sobieski. Il Catalogo 
List of Additions to the Manuscripts in the Briiish Mu-

1 Per la bibliografia rinvio ai miei articoli precedenti: Giovanni 
lll Sobieski tra Campidoglio, Vaticano e la plebe romana, « Stren
na dei Romanisti 1984 p. 48 sgg.; Sobiesciana romana - monumenti 
e ricordi letterari in «Atti del Convegno Sobiesciano », Udine 17-18 
settembre 1983, «Est Europa» voi. 2, Udine 1986, pp. 131-166. 
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seum in the Years 1836-1840, Londor. 1843 p. 37 informa: 
«XVII, quarto, 10.428 sonetti ed epigrammi fatti in vene
ratione di Papa Innocentio XI, di Giovanni III, re di Po
lonia, e di Carlo Duca di Lorena per le vittorie ottenute 
contro il Turco 1683 » (A. Palma, Catalogo di manoscrit
ti italiani esistenti nel Museo Britannico di Londra, Tori
no 1890 p. 39). Il manoscritto, sebbene noto, non è stato 
mai studiato, salvo qualche menzione da M. Brahmer, ed 
il suo autore è tuttora rimasto anonimo. Dopo aver rac
colto più di 150 poeti italiani, che cantarono le glorie di 
Giovanni Sobieski, e dopo aver schedato più di 350 com
posizioni poetiche in lode del re polacco e compilato un 
incipitario di tanti sonetti, decisi di consultare il notis
simo cronista dell'epoca Carlo Cartari (1614-1697), conser
vato nell'Archivio di Stato a Roma nel Fondo Cartari-Fe
bei: Effemeridi Cartarie (diario e cronache degli avveni
menti romani e pontifici in pdrticolare e d'Europa in ge
nerale con collegati documenti a stampa e stampe) vol. 73-
103 per gli anni 1642-1690. Cartari, infatti, offre una cro
naca dettagliata dei suoi tempi e si occupa riccamente 
dell'epoca del re Sobieski e delle guerre con i Turchi. A 
questo riguardo egli è stato già studiato da Raoul Guèze 
nell'articolo Un dignitario Pontificio del XVII sec. C. Car
tari, pubblicato nel volume Barocco fra l'Italia e Polonia, 
a cura di J. Slaski, Warszawa 1977 pp. 371-386. Guèze, 
però, si occupò prevalentemente della diplomazia e delle 
guerre con i Turchi, tralasciando gli avvenimenti letterari. 

Le carte di Cartari sono un'opera imponente che con
ta 31 volumi in foglio, in cui Cartari, quasi giorno per 
giorno, annotava i fatti, che avvenivano a Roma, in Ita
lia ed in Europa. Bisogna aggiungere che egli, erudito e 
dottore in diritto, fu ben informato: dal 1642 fu avvo
cato al Concistoro e in seguito decano degli avvocati con
cistoriali ed anche, per mezzo secolo, custode dell'Archi-
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vio di Castel S. Angelo. Aveva dunque, a disposizione fon
ti preziose e sicure, che riguardavano la corte pontificia. 
Cartari non si interessava solamente della grande diplo
mazia, ma seguiva anche con grande cura gli avvenimen
ti romani letterari e culturali ed inserì nella sua cronaca 
tutte le celebrazioni della vittoria di Vienna. Registrò l'e
sultanza e il giubilo di tutta la cittadinanza, le messe e 
le riunioni delle diverse accademie letterarie, che avveni
vano con presentazioni delle varie poesie in lode della vit
toria e dei vincitori. Cartari è un compilatore delle noti
zie estremamente diligente, non privo di spirito ed i suoi 
rapporti sulle celebrazioni sono degne della massima at
tenzione. Egli descrive l'atmosfera nella quale nasceva il 
mito di Sobieski: hominem a Deo missum, cui nomen erat 
Ioannes, registra le riunioni delle Accademie a Roma: 
quelle degli Rumoristi, degli Indisposti alla Sapienza e 
degli Infecondi, della quale egli fu anche membro. Fino
ra per la cronaca delle celebrazioni romane della vitto
ria di Vienna ci siamo comunemente serviti degli Avvisi 
di Marescotti, conservati nella Biblioteca Nazionale a Ro
ma, Fondo Vittorio Emanuele 787, ma Cartari in alcune 
parti è più preciso e più abbondante nei particolari. En
trambi, fusi insieme, si completano a vicenda e permet
tono di ricostruire l'atmosfera di Roma dopo la vittoria 
di Vienna che fu celebrata come una vittoria di tutta la 
cristianità. 

Cartari, proprio nel volume 90, che si occupa degli av
venimenti dell'anno 1684, sui fogli 22 a - 30 b, parla di Se
bastiano Baldini e delle sue poesie, dedicate a questa vit
toria ed ai vincitori. Ecco il suo testo: « Sebastiano Bal
dini, Segretario di questa Università della Sapienza di Ro
ma, è rinomato poeta e anch'egli concorre con molti altri 
canori cigni a poetare nelle correnti congiunture di Vien
na. Ha però composto 76 sonetti a ciascun de' quali ha 
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dato i titoli che qui sono per me registrati. Inoltre ha 
composti quattro epigrammi ed in fine ha tradotto in 
epigrammi venti delli sopradetti sonetti, portando questi 
stessi e gli epigrammi nell'istesso luogo. Tutte queste com
positioni ha egli fatto ligare in libro in foglio, esquisitamen
te ligato in cordovano con fini rabberchi d'oro, con fibre di 
argento e dedicato il medesimo libro al Em. Card. Carlo 
Pio. Il titolo dell'istesso volume è tale: La Gigantoma
chia overo acclamazioni alle Glorie della Santità Nostro 
Signore Papa Innocenzio XI, delle Maestà di Leopoldo Pri
mo Imperatore, di Giovanni Terzo Re di Polonia, della Al
tezza Serenissima di Carlo Duca di Lorena, di Massimi
liano Emanuele Duca di Baviera, di Giovanni Federico Du
ca di Sassonia, del Conte Ernesto Starembergh, di tutti i 
capi dell'Esercito Cristiano e di tutti i soldati del mede
simo Esercito, dedicata all'E-mo e R-mo Cardinale Carlo 
Pio di Savoia, principe di San Gregorio, Vescovo di Sa
bina, Protettore del Sacro Romano Impero e Stati Here
ditarii di Sua Maestà Cesarea e delli Regni d'Aragona, Sar
degna e Napoli da Sebastiano Baldini, Segretario della Sa
pienza Romana ». 

Baldini dunque, offriva la sua opera al Cardinale Car
lo Pio, ma la dedicava a tutti i partecipanti alla battaglia 
dal papa e l'Imperatore ai semplici soldati. Cartari, dopo 
questo lungo titolo, cita i singoli sonetti con i loro argo
menti, senza riportare il testo dei componimenti. L'indi
cazione cartariana era preziosa, ma non forniva il testo 
dell'opera che bisognava ritrovare. Le prime mie ricerche 
nelle biblioteche romane non hanno portato ad un risul
tato positivo, ma tenendo conto che Baldini era anche al 
servizio di Agostino Chigi, come aveva stabilito Giorgio 
Morelli, ho consultato il Fondo Chigi nella Biblioteca Va
ticana ed infatti vi ho trovato un manoscritto segnato Chi
gi L V. 150 con le poesie di Baldini con lo stesso titolo 
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esattamente trasmessoci da Cartari. L'esemplare, però, è 
una copia, scritta con almeno due mani, senza qualch.e cu
ra particolare, disordinata, con titoli dei sonetti spesso 
omessi; presentava dunque, l'aspetto di un apografo po
co curato tratto dall'originale scomparso2

• Il testo della 
Gigantomachia baldiniania è stato, dunque, in parte tro
vato, ma si trattava di giungere all'originale offerto al car
dinale Carlo Pio, che doveva essere elegante e ben calli
grafato. Il codice chigiano, copiato da diverse mani, può 
forse contenere anche alcuni sonetti autografi baldiniani 
che gli servivano da brutta copia per un originale elegan
te, ma a questo scopo bisognerebbe fare alcune ricerche 
grafologiche e raffronti codicologici. Nelle mie ricerche ul
teriori, guidato dall'intuizione e da certe indicazioni del 
contenuto, offerteci da Cartari, nonché dall'ipotesi espres
sa da me ancora prima, ho rivolto la mia attenzione al 
manoscritto anonimo del British Museum e dopo aver ot
tenuto il. microfilm del codice, grazie alla cortesia della 
Direzione, che qui sentitamente ringrazio, ho potuto con
statare che il manoscritto 10.428 è niente di meno che 
l'originale della Gigantomachia, offerta da Baldini al Car
dinale Carlo Pio. Il testo è calligrafo e l'opera contiene 
oltre ai 76 sonetti anche gli epigrammi e la traduzione la
tina di XX sonetti, di cui parla Cartari. Il codice ha so
lo un difetto: è acefalo, gli manca il frontespizio con il 
titolo e l'autore e questa era la causa, perché il mano
scritto è rimasto sempre anonimo e senza titolo. Eviden
temente qualcuno, che nel 1836 vendette il manos~ritto, 

come informa una nota, strappò il frontespizio per non 
indicare la provenienza e la destinazione del codice. I so-

2 Oltre ai manoscritti, citati da Giorgio Morelli, si può vedere 
nella Biblioteca Vaticana mss Chigi V 146-148, VI 186-187, mss Bar
berini 3885, XLIV - 3889, XUV - 3902, 4221-4223. 
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netti, dunque, italiani del manoscritto del British Museum 
escono ora dall'anonimato e prendono il nome di Seba
stiano Baldini e la collana può ottenere il nome della Gi
gantomachia. 

Adesso, in base a questo manoscritto che, sebbene sen
za frontespizio, contiene il testo completo e perfetto, pos
siamo presentare il contenuto dell'opera. Ma prima di far
lo ci pare opportuno fornire qualche informazione sull'au
tore. Sebastiano Baldini, che apparteneva ai cosiddetti 
«poeti minori » del Seicento romano, è già comparso sul
le pagine della «Strenna» 1978, p. 262 sgg. nell'articolo 
di Giorgio Morelli, Sebastiano Baldini (1615-1685) e ciò mi 
dispensa dalla più accurata presentazione del poeta e let
terato. Giorgio Morelli, infatti, basandosi sul Fondo Chi
gi della Biblioteca Vaticana, ha saputo magistralmente ri
costruire la vita, l'attività e le opere del Baldini, che fu 
anche Segretario della Sapienza Romana. Dal suo artico
lo, ricco di informazioni su quel personaggio pressoché 
sconosciuto, poiché ne tacciono i più importanti Diziona
ri e Repertori bibliografici, veniamo a sapere che egli vis
se dal 1615 al 1685 e fu attivo su diversi campi di poe
sia. G. M. Crescimbeni affermava di lui che « adoperò tut
ti gli stili, ma riuscì graziosissimo nel satirico ». Essen
do al servizio di vari cardinali e famiglie romane offriva 
loro la sua grande versatilità poetica e diplomatica per 
comporre diverse poesie occasionali, celebrando le nozze, 
le nascite ed altre feste ed anniversari. Sebbene il burle
sco e satirico fosse il suo genere prediletto, si cimentò 
anche nelle opere teatrali scrivendo Il Trionfo della Fe
de, Il Filippo, tragedia ed il dramma Oloferne. Rilevante 
fu la sua attività nel campo musicale, poiché molte del
le sue poesie furono musicate dai più celebri musicisti del 
tempo tra cui Morelli cita una serie dei nomi più illustri: 
da Luigi Rossi, Giovanni Bononcini, Carlo Caprioli, Bar-
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bara Strozzi, Antonio Cesti ad Alessandro Stadella, Atto 
Melani e Marco Marazzoli. Scrisse anche alcuni sonetti e 
proprio a questo genere letterario appartiene la sua Gi
gantomachia, dedicata ai vincitori della battaglia di Vien
na, della quale il Morelli stranamente non fa cenno, seb
bene la collana conti ben 76 sonetti, tra cui alcuni, una 
ventina, tradotti in latino. L'opera si colloca nel suo ul
timo periodo di vita trascorso a Napoli nel seguito del 
vicerè di Napoli marchese de] Carpio, da dove ritornò a 
Roma il 24 giugno 1684. 

È ovvio che è impossibile presentare in una breve se
gnalazione tutti i sonetti dettagliatamente, che varrebbe 
la pena di pubblicarli per intero in un'edizione comme
morativa, ma questo forse accadrà, bomba atomica per
mettendo, durante il prossimo centenario. È anche com
prensibile che la mia attenzione si rivolgerà soprattutto 
a Giovanni Sobieski, che nella battaglia di Vienna fu il 
capo supremo di tutte le armate cristiane. Baldini, però, 
dà grande rilievo a tutti i vincitori e partecipanti alla bat
taglia e in modo particolare elogia l'Imperatore e tutti i 
generali e duchi austriaci e tedeschi, tenendo conto che 
l'opera era dedicata al Cardinale Carlo Pio, Protettore del 
Sacro Romano Impero. Cionondimeno la figura del re po
lacco è messa in giusto rilievo e evidentemente primeg
gia tra i vincitori. 

Dopo un proemio in prosa, rivolto al Cardinale, la Gi
gantomachia si apre con un sonetto, in cui si allude al
i' Aquila, parte dello stemma di Sua Eminenza. Il secondo 
sonetto è dedicato al Pontefice Innocenzo XI, ma il pro
tagonista militare della composizione è già il re Giovan
ni Sobieski: 

Preparate trionfi: ecco i Giganti 
dal Sarmatico Giove in guerra oppressi; 
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coronate gl'altari; ecco i cipressi 
cangiati in palme al Lotaringo avanti. 

Da !'Ebraiche donzelle e suoni e canti 
se al garzon d'Israel furon concessi, 
hor da più bronzi e da più trombe espressi 
di due forti Daviddi odonsi i vanti. 

Sagro Pastor, si bellicosi pensieri 
ne i magnanimi cor chj desta? e move 
chi ne gl'armati eroi spirti si fieri? 

Diè forze di Tuo Leon a tante prove, 
dier le Tue coppe di nettare a i guerrieri, 
portò l'Aquila Tua fulmini al Giove. 

Dopo i sonetti al Duca di Lorena, chiamato il Nuovo 
Mosè, e in lode di tutti i soldati cristiani il sonetto V par
la dello stendardo turchesco, offerto dal re Giovanni al 
Pontefice: « Sicuro presagio di felicità alla Chiesa Catto
lica, per lo stendardo Turco, ricamato d'oro, preso in bat
taglia dalla Maestà del Re di Polonia e mandato a Roma 
alla Santità di Nostro Signore Papa Innocenzo Undeci-
mo»: 

Sai, che denota, o Sarmata monarca, 
la bandiera real da te rapita? 
perché possa filarti un'aurea vita, 
porge le fila d'oro a Tua Parca; 

e pur mentre il visire il Rhab rimarca 
a proseguire il tuo valore incita, 
o pur di là dal Bosporo t'invita 
già che la destra Tua d'insegne è carca. 

Ma no, ch'altri misteri in se raduna, 
altre palme e trionfi ella rivela, 
altre spoglie e trofei contro la Luna. 
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Odimi: in quel vessillo a noi si svela 
che per condurre in porto, e sia Fortuna, 
la gran nave di Pietro, questa è la vela. 

È lodevole l'invenzione poetica di Baldini,_ poiché il so
netto esprime un concetto non riscontrato mai dagli al
tri poeti. 

La collana del Baldini merita una particolare atten
zione per il fatto che dedica ben 5 sonetti alla progetta
ta statua del Re Sobieski, che doveva esser collocata sul 
Campidoglio o nell'atrio della Basilica di S. Pietro. Di 
questo progetto parla anche Carlo Cartari voi. 89 p. 214: 
«fu detto che Santo Padre voleva che si facesse la sta
tua del re di Polonia per collocarla in Campidoglio e che 
Domenico Guidi sarebbe Io scultore», ed alcuni -altri poe
ti, come Gualazzi e Pietro Monesio, composero anche i 
sonetti che si riferivano a questa progettata statua (Bilin
ski, Giovanni I Il Sobieski tra Campidoglio, Vaticano e ple
be romana p. 58 sgg., Sobiesciana romana - monumenti 
e ricordi letterari p. 163). Sebastiano Baldini, però, dedi
ca a questo progetto non solo alcuni sonetti, ma riporta 
in essi quasi tutta la discussione, che si svolse intorno a 
questa impresa, che purtroppo non ebbe un esito felice. 
Questo suo interessamento per la statua di Sobieski può 
esser spiegato dai diversi suoi contatti con gli artisti ro
mani per chiedere loro disegni per i frontespizi di alcu
ne sue poesie. Morelli cita fra di loro Francesco Mola, 
Carlo Maratta, Il Baciccia, e Giacomo Brandi. 

La serie dei sonetti, che riguardano la statua reale, co
mincia con il sonetto VII preceduto da un «Avviso all'Ar
tefice, che deve gettar la statua di bronzo da erigersi in 
honore della Maestà di Giovanni Terzo, re di Polonia, per 
haver liberato dall'assedio la città di Vienna e disfatto 
l'esercito del Turco »: 
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Hor che nel sen di fervida fornace 
i liquefatti bronzi ardon d'intorno, 
ascolta, o fonditor, de l'Asia a scorno, 
come esser debba il Domator del Trace: 

Grave nel volto sia, ne gl'atti audace, 
splenda di brio guerriero il ciglio adorno, 
nieghi rotto alla Luna il doppio corno, 
al supplice Ottoman e vista e pace. 

Di più palme la man si mostri carca, 
sia di più lauri a Reggio crin fecondo, 
il piè calchi lo stuol che l'Istro hor varca. 

Poi sul Tarpeo non porre il nobil pondo, 
ma sul carro del Sole alza il Monarca, 
perch'ogni dì possa ammirarlo il Mondo. 

Il seguente sonetto VIII di nuovo si rivolge all'artista, 
ma con un consiglio diverso: «All'artefice, che non si la
sci persuadere di poter collocare sul carro del Sole la 
Statua della Maestà del Re di Polonia»: 

Che pensi, o fonditor, già che si vede 
spirar ne' bronzi il Sarmata campione! 
posto il finto col vero al paragone, 
veggo che il finto al vero hoggi non cede. 

Già nel Trono reale egli risiede, 
già serpeggian sul crin lauri e corone, 
stringe palme la man colte in tenzone 
e de la Luna rai calpesta il piede. 

Ma del ciel tenti in van ne l'alta mole 
si che del tempo giran le vicende, 
porlo sul carro a passeggiar col Sole. 

Con tanti raggi ad illustrarsi attende 
il valoroso eroe, che il Sol non vuole 
veder sul carro un, che di lui più splende. 
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Sul motivo dei consigli all'artefice è costruito anche 
il sonetto IX: « Si rende la ragione all'artefice, perché 
non deve collocare la statua del Re di Polonia sul carro 
del Sole, come gli viene suggerito »: 

Su l'eclittica invan d'alzar tu speri 
il Sarmatil monarca al Sole appresso: 
fermati, o fonditor, grave è l'eccesso, 
guardati non seguir gl'altrui pensieri. 

D'un maligno livor nota i misteri; 
ch'ei cela contro il simolacro espresso, 
non occupando il ciel tutto il concesso 
vuole che splenda il dì per gl'Emisferi. 

Porta il Sol nel mattino il dì giocondo, 
ma pure i suoi splendori han le vicende, 
che la sera del Mar cade nel fondo. 

Poscia in altri orizzonti i rai distende 
e qui resta la notte, in tutto il Mondo 
questi o sia notte o dì sempre risplende. 

Il sonetto X, discute il luogo della statua: « Per la sta
tua di bronzo da eriggersi in honore della Maestà del Re 
di Polonia, liberator di Vienna et oppressore dell'Esser
vitb Turchesco, che non deve collocarsi in altro luogo che 
sul Campidoglio »: 
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Hor che viva l'effigie in bronzo espressa 
del monarca Sarmatico io rimiro, 
a cui, per sollevar lAustria depressa 
sprone la Gloria fu, guida l'Empiro! 

A qual colle Latin vedrem concessa 
sorte, che non vantò Pirro né Ciro? 
dove locar dovransi a fin, che in essa 
risplenda il destruttor del campo Assiro? 

Dubbio non v'è: di gemme eretto in soglio, 
e incise a note d'or l'inclite prove, 
fra i prischi Augusti io sul Tarpeo la voglio. 

Ed è ragion ne van desio mi move, 
che se il falso adorò nel Campidoglio, 
hoggi Roma s'inchini al vero Giove. 

La serie dei sonetti, che riguardano la statua, termi
na con l'XI, in cui già un forestiero ammira la stat~a col
locata sul Campidoglio: « Al Curioso Forastiere, che giun
to in Campidoglio, sta contemplando la statua della Mae
stà del Re di Polonia»: 

Questa che miri qui viva figura, 
coronata d'allori assisa in soglio, 
e quei che calpestò l'Odrisio orgoglio, 
che pose in libertà l'Austriache mura. 

E' quei che già lasciò la Luna oscura 
per fregiar co' suoi raggi il Campidoglio, 
che tolto del vessillo il regio invoglio 
d'ornarne il Vaticano d'hebbe la cura 

è quei che fe de' Traci aspro governo, 
che dissipando i Mahometan tiranni 
a Bisanzio portò rovina e scherno. 

E' quei, ma no, che nel girar degli anni, 
perchè si gran valor rimanga eterno, 
basta incidervi sol: questi è GIOVANNI. 

I sonetti, che seguono, trattano i diversi temi: esalta
no il bottino, descrivono la gioia di agricoltori della cam
pagna di Vienna, elogiano Carlo di Lorena ed il conte 
Ernesto di Starembergh e si riferiscono all'oracolo della 
vittoria per ritornare a Sobieski nel sonetto XXV intito
lato L'Hercole Polacco: 
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Se giacquer Tracie belve al suol distese, 
se abbattuti perir mostri e tiranni, 
tutte opre far del Sarmata Giovanni, 
tutte del suo valor furono imprese. 

Hercole, che a purgar la terra attese, 
stentò, sudò, pugnò per serie d'anni, 
intimando in un dì gl'ultimi affanni, 
questi oppresse Bisanzio, Austria difese. 

Nè la man contro gl'empi o il piè raffrena, 
che vincitor girando a i boschi intorno, 
o li uccide o li fuga o l'incatena. 

Ma per farsi immortal di glorie adorno 
se a quell'Ercole bastò l'etade appena, 
a quest'Ercole mio basta un sol giorno. 

La collana del Baldini prende spunto dalla vittoria di 
Vienna, ma non si limita ad essa. Egli segue i successivi 
avvenimenti e dedica i suoi versi alla presa di Strigonia, 
alle battaglie in Ungheria e nei Balcani, comprendendo con 
la sua Musa un vasto orizzonte delle guerre coi Turchi. 
Parla, dunque, di Neukissel, di Sighet, di Belgrado e di 
Buda e nel sonetto LXIII ricorda anche Camieniez, cioè 
Kamieniec Podolski, città polacca presa dai Turchi, e si 
rivolge al re Sobieski, invocando la ripresa della città: 
« Caminiez, bramoso di liberarsi del Turco e ritornare sot
to il dominio polacco ne supplica il Re di Polonia»: 

E soffrirassi, o Sarmata guerriero, 
che ancor viva captivo in tanti affanni? 
non sei tu quell'intrepido Giovanni? 

Non sei tu quel che mandò al tron di Piero 
le bandiere rapite a gl'Ottomanni? 

Nel suo fervore poetico e panegiristico Baldini fa an
che t'appello a tutti i poeti, affinché mettano le loro pen-
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ne al servizio delle glorie dei vincitori: « Si stimolano gl' 
Imperiali ed i polacchi a proseguire la vittoria giacchè un 
esercito de' Poeti, armatosi di penne va contro il Turco»: 

Che si barda, o campioni, ogni poeta 
hor che guerreggia e le città sorprende: 
chi varca l'Istro o al Bosporo si stende, 
chi sovra Neikissel fissa la meta. 

Coll'assedio Strigonia altri inquieta, 
altri ver Buda le bombarde accenda, 
altri di Caminiez al forte attende, 
altri corre ad infestar Belgrado e Creta. 

V'è chi sen passa in Asia e chi s'invoglia 
sbatter dal trono i perfidi tiranni, 
chi del manto real Mahomet dispoglia. 

Tante impre e trofei dimmi in quant'anni, 
o Ciel, s'havevan? s'havran posto che voglia 
Carlo, Innocenzo, Cesare e Giovanni. 

In questo appello ai poeti Baldini fa trapelare qual
che sorriso ironico, tanto proprio all'indole delle sue al
tre poesie. 

Sebbene la sua collana di sonetti riguardi tutti i vin-
, citori dei Turchi, al re polacco viene attribuito un posto 

particolare e quasi centrale, poiché la sua figura per al
cune volte compare in diversi sonetti e nel sonetto XLVI: 
« La Polonia si congratula del ritorno della Maestà di Gio
vanni Terzo e lo supplica di continuare a pieno tempo la 
guerra contro il Turco»: 

D'incensi Nabatei fumar gl'altari 
et folgorar in cento faci i tempi, 
quando correste ad annientar su gl'empi 
del campo Mahomettan Sarmati acciari. 
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Hor che salvo ritorna a i reggi Lari 
et i voti miei co' tuoi trionfi adempi, 
medita nuovi assalti e nuovi scempi, 
che il cielo a tuoi perigli offre i ripari. 

Contro Bisanzio un dì le forze impiega, 
su' i lidi de l'Eussino il piè raggira, 
per l'Asia poi l'insegne tue dispiega. 

Ch'io ti seguo, e Carlo ti sospira; 
ti aspetta Emanuel, Cesar ti prega, 
Innocentio t'esorta e Dio t'ispira. 

Gli ultimi sonetti sono rivolti a Venezia per incorag
giare i Veneti di intraprendere la guerra contro i Turchi 
e per unire alle aquile dell'Imperatore e del Papa il Leo
ne di S. Marco. In alcuni sonetti Baldini descrive la for
za navale di Venezia ed introduce nel sonetto LIX «Una 
Dama (che è la Fede), comparsa improvvisamente a' Pre
gadi, discorre in tal forma alla Serenissima Repubblica 
di Venezia »: 
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E marciransi entro le tue lagune 
I' Adriatiche insegne e i Veneti navigli? 
ne per l'Icario golfo ancor s'appigli? 
co' le vele offuscar l'Odrisie Lune? 

Salpa dal porto homai: scogli e Fortune 
temer non dei, ne paventar perigli: 
odi le voci mie, prendi i consigli, 
Questa è l'impresa e la ragion comune. 

Vanne e ritogli al Mahomettan Scirone, 
che in Cipro e in Rodi a trionfar comparve, 
scettri, allori, trofei, palme e corone. 

Adria non son le mie sembianze larve, 
questa lingua del fato i sensi espone, 
così disse la Fede e poi disparve. 

Considerando la cronologia dei diversi avvenimenti, a 
cui si riferiscono i sonetti di Baldini, che si protraggono 
fino all'anno 1684 e riguardano anche la formazione della 
Sacra Lega, alla quale il poeta dedica il suo sonetto LXXV, 
si deve supporre che la collana sia stata composta già a 
Roma, quando Baldini ritornò da Napoli il 24 giugno 
1684. Ciò non esclude che alcuni sonetti potevano essere 
scritti ancora a Napoli, poiché la creazione di una tale col
lana, composta di 76 sonetti con la traduzione latina di 
alcuni di essi, richiedeva certo un più lungo spazio di 
tempo. La collana si conclude con la traduzione latina di 
20 sonetti (Il Giano poetico), scelti dal poeta e trasforma
ti in distici latini (Sette distici per ciascuno), in cui ben 
6 sonetti si riferiscono al Re polacco Giovanni III Sobie
ski. Per non dilungarmi troppo, cito qui uno solo, che 
presenta un forestiere, quando osserva la statua sul Cam
pidoglio. E la traduzione dell'XI sonetto e si trova sulla 
p. 89 del manoscritto del British Museum: 

Hic animata novo quam conspicis aere figuram, 
in solio frontem quae redemita sedet, 

Ille est, Odrysios qui conculcaverat ausus, 
qui dedit Austriacis moenia tuta solo. 

Ille est, obscuram potuit qui linquere Lunam, 
quo si Tarpeium fulguret igne iugum. 

Cui Vaticani rapto laquearia signo 
exornata magis reddere cura fuit. 

Ille est, qui domitis non una caede tyrannis, 
hic Arabes, Numidas destruit, inde Syros; 

Qui tulit excidium, tulit et ludibria Thraci. 
Ille est, sed minime: seda quousque rotent, 

ut virtus aeterna micet tam magna: Ioannes 
hic est, istud erit sculpere, crede satis. 
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Con questo si esaurisce il mio breve resoconto sulla 
Gigantomachia di Sebastiano Baldini, presentato per som
mi capi con un particolare riguardo al re Giovanni III 
Sobieski. L'opera stessa nel suo originale acefalo, privo 
del titolo e dell'autore, rimane ancora inedita nel mano
scritto del British Museum e nel Fondo Chigi della Vati
cana. Se prendiamo in considerazione la vastità dei pro
blemi ed il numero dei personaggi nonché il numero dei 
sonetti, dobbiamo riconoscere che la collana baldiniana oc
cupa un posto rilevante nella marea poetica, che seguì la 
vittoria di Vienna e, per il suo valore poetico e contenu
tistico, si mette degnamente accanto alle raccolte di An
gelo Tinassi, Applausi Poetici ... , Roma 1684 ed il volume 
degli Accademici Infecondi, Venezia 1684. Se in quei vo~ 
lumi, decine di poeti prendono parte per elogiare i vinci
tori di Vienna, nella collana di Baldini egli da solo riem
pie la raccolta con 76 sonetti, aggiungendo perfino anche 
una traduzione latina di alcuni di essi. 

Intanto Giovanni Sobieski, difensor Christianitatis, per 
cui si intendeva erigere una statua in Campidoglio o a S. 
Pietro, è ancora assente nello stradario romano. Dopo tan
ti secoli nessuna piazza o via di Roma porta il suo no
me. Le mie due proposte di chiamare largo di Giovanni 
Sobieski una parte del viale Vaticano, posta all'ingresso 
ai Musei Vaticani, o dar il suo nome ad un largo vicino 
alla chiesa SS. Nome di Maria al Foro Traiano, sorta pro· 
prio nel SO.mo anniversario della vittoria di Vienna, sono 
state dalla Commissione toponomastica Capitolina respin 
te. Speriamo che la Commissione troverà per un vincito· 
re di Vienna e difensore della Cristianità un posto adatte 
forse prima che sorga a Roma un quartiere turco e mu 
sulmano. 

BRONISLAW BILINSKI 
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Una «prima» di Rossini 
diretta a Roma da Paganini 

Le vecchie cronache del teatro lirico romano tra le 
grandi « prime » ne ricordano una veramente straordina
ria: quella aella Matilde di Shabran che fu eccezionale per 
il nome dell'autore - Gioacchino Rossini - ma anche per 
quello del direttore: Nicolò Paganini. 

Per il Carnevale del 1821 il Teatro Apollo, secondo la 
consuetudine, aveva incluso nel cartellone una novità: 
un'opera di Rossini. L'impresario del teatro, il celebre Lui
gi Vestri, non aveva voluto essere da meno dei colleghi del 
Teatro Valle e del Teatro Argentina che, rispettivamente, 
nel 1812, 1815, 1817 e nel 1816 e 181g avevano offerto ai 
loro abbonati un'opera nuova del grande pesarese. 

Nel 1821 Nicolò Paganini era già così famoso che il ce
lebre Lipinski veniva espressamente dalla Polonia in Italia 
per ascoltarlo ed applaudirlo. Paganini, che già conosceva 
Rossini, si era poi con lui ritrovato a Napoli nel dicem
bre del 1820: colà il maestro metteva in scena al Teatro 
San Carlo il suo Maometto II con Angelica Colbran e il 
tenore Galli. 

Alla fine di dicembre Paganini ritornava a Roma quasi 
contemporaneamente a Rossini il quale veniva a curare l'al
l'estimento della nuova opera per la quale erano stati scrit
turati alcuni divi del bel canto del tempo: la Parlamagni, 
la Lipparini, il Fusconi, il Fioravanti, il Moncada e l'Am
brosi. 

La mattina della prova generale il direttore d'orchestra, 
il Bollo, venne colpito da un attacco di trombosi. È fa
cile immaginare la costernazione del Vestri e di Rossini i 
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quali si vedevano costretti a rinviare la prima rappresen
tazione dell'opera per cui era viva, anzi addirittura spa
smodica, l'attesa come si poteva giudicare dalla caccia af
fannosa dei biglietti che erano stati venduti alla borsa nera, 
diremmo oggi noi, a prezzi altissimi. 

Ma poiché l'opera era stata scritta in una casa dove 
spesso a far visita a Rossini andavano Paganini e il Giuliani 
i quali avevano ascoltato anche brani dello spartito, Ros· 
sini pensò di pregare Paganini di diriger lui, in sostituzio
ne dell'infortunato Bollo, e il grande violinista accondiscese 

immediatamente. 
« Lungi da ogni preparativo - ebbe a riferire il Cone

stabile - Paganini in sul momento andò a comunicare ai 
suoi dipendenti le idee assolute dell'autore e la sua ma
niera di. ritrarle, colse di primo acchito ogni movimento 
della misura del tempo e non interrompendo giammai la 
esecuzione, ad obbietto di porgere verbali ammaestramenti 
si limitò ad istruire altrui con l'esempio, affrontando con 
vivacità la parte del primo violino un'ottava più alta di 
quello che era scritto allorché dovevano all'uopo i suona· 
tori o rallentare o accelerare. Con un mezzo di questa spe
cie li signoreggiava talmente che facendosi intendere al 
di sopra di tutti gl'istrumenti sin nel più forte dei fortis
simi trascinava ognuno come per incanto alla istantanea 

obbedienza! 
La prova ebbe termine alle ore quattro dopo il mezzo

giorno, e ciò che veramente sorprende si è che laddove 
altre volte, dopo un buon numero di prove con il direttore, 
non erasi ottenuta nessuna regolare condotta nell'orche
stra, potè conseguirsi in tale circostanza con una sola, im
perocché alla prima sera della rappresentazione vi si scor
se una vivacità, una unione, un calore, che fe' rimanere 
attoniti tutti i maestri, e Rossini medesimo che ognor gra
to mostrossi alla generosità dell'amico, il quale, passate 

84 

vJ-<-A ~. 

due altre sere, cedè per il seguito la bacchetta a Giovanni 
Campi». 

È di quel Carnevale che fa memoria Massimo d'Azeglio 
nei suoi « ricordi » di enorme interesse per i romani per 
il soggiorno che fece nei Castelli: così scrive: «Erano a 
Roma Paganini e Rossini, cantava la Lipparini al Tordino
na e la sera mi trovavo spesse volte con loro e con altri 
matti coetanei. S'avvicinava il Carnevale e si disse una se· 
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ra: «Combiniamo una mascherata». «Che cosa si fa? Che 
cosa non si fa? ». Si decise alla fine di mascherarsi da cie
chi e cantare, come usano, per domandare l'elemosina. Si 
misero insieme quattro versacci che dicevano: 

Siamo cieci, siamo nati 
per campar di cortesia 
in giornata d'allegria 
non si nega Carità. 

Rossini li mette subito in musica, ce il fa provare e ri
provare e finalmente si fissa d'andare in scena il giovedì 
grasso. Fu deciso che il vestiario al di sotto fosse di tutta 
eleganza e di sopra coperto di poveri panni rappezzati. 
Insomma una miseria apparente e pulita. Rossini e Paga
nini dovevano poi figurare lorchestra strimpellando due 
chitarre e pensarono vestirsi da donna: Rossini ampliò 
con molto gusto le sue già abbondanti forme con viluppi 
di stoffa; ed era una cosa inumana! Paganini, poi, secco 
come un uscio e con quel viso che pareva il manico del vio
lino, vestito da donna, compariva secco e sgroppato il dop
pio. Non fo per dire, ma si fece furore in due o tre case 
dove s'andò a cantare e, poi al Corso, poi la notte al fe
stino! ». 

Quanto a faceto umore Rossini e Paganini eran fatti pro
prio per intendersi, pronti come erano sempre al riso e alla 
burla! Se Rossini si era preso gioco del tirchio impresario 
che gli aveva dato da musicare quello scempio libretto 
che è il Ser Bruschino, vestendolo di note che . debbono 
essere considerate anticipatrici della musica dodecafonica 
perché i violinisti dell'orchestra dovevano ogni tanto la
sciare le corde dello strumento per battere con l'archetto 
sul leggio onde rumore e non altro che rumore, a sua volta 
Paganini durante una villeggiatura in campagna non man
cò di dare una solenne lezione ad un ostinato suonatore 
di trombone che attaccava a dar fiato allo strumento pro-
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Gioacchino Rossini al tempo del suo soggiorno francese. 

prio nelle più torride ore d_el pomeriggio nelle quali Pa
ganini faceva il suo sonnellino. Una notte Paganini diede 
di piglio al violino e così bene imitò un lungo raglio che 
tutti i somari della contrada raccolti nelle stalle attigue 
alla casa del trombonista si destarono dal sonno e attac
carono un coro che durò fino all'alba! 

Eccezionale concessione fu fatta a Paganini in quel sog
giorno romano, come ebbe a ricordare nella «Notice» auto
biografica: «Non essendo permesso a Roma di dare un'Ac
càdemia ne' Venerdì del Carnevale, il Vicario di allora, in 
appresso Leone XII, il quale mi fece grazia di una sola 
Accademia, vedendo il fanatismo che produsse, mi mandò 
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spontaneamente un rescritto lusinghiero concedendomi tut
ti gli altri venerdì per le Accademie. Mi feci pure sentire 
in un'Accademia datasi nel palazzo del conte Kaunitz, am
basciatore austriaco. Il principe Metternich in allora a Ro
ma, non potendo, per indisposizione sopravvenuta, compa
rirsi nella sera, vi si recò nella mattina: per aderire al 
desiderio del Principe presi il primo violino che mi venne 
in mano e, dopo avere eseguito un pezzo, S.A. se ne mo
strò molto soddisfatto, e venne pure un'altra volta nella 
sera. La moglie del ministro mi disse: «è lei che forma 
la festa», ed è in questa occasione che fui gentilmente in
vitato dal Principe Metternich di venire a Vienna ed io gli 
promisi che il primo paese, dopo la mia sortita d'Italia, 
sarà Vienna. Questo mio viaggio nell'Austria fu tardato in 
grazia di malattie sopravvenutemi, non conosciute dai me
dici». 

Brillantissima fu la serata viennese del 29 marzo 1828: 
« al primo colpo di archetto che egli dette sul suo Guar
neri - scrisse l'autorevolissimo critico Schilzing - si po
trebbe dire al primo passo che egli fece sulla scena il suo 
genio era affermato in Austria. Infiammato da una sorta 
di elettricità radiosa egli brillò di colpo come un'appari
zione miracolosa nel cielo dell'arte». E si raccontò che 
mentre suonava le sue variazioni sulle « Streghe » alcune 
donne svennero credendo intendere delle voci soprannatu
rali e un allucinato dichiarò dopo il concerto: « Io ho visto, 
positivamente visto, il diavolo in persona suonando l'ar
chetto e proponendo la sua figura a fianco di quella di Pa
ganini con il quale, del resto, aveva una impressionante 
rassomiglianza». Validissimi giudizi furono dati dell'arte 
di Paganini, ma senza dubbio il più calzante resta quello di 
colui che oggi è considerato il primo violinista del mondo, 
Yehudi Mehuin, il quale ha così definito Paganini: «un' 
anima di fuoco servita da un violino ». 

RAFFAELLO BIORDI 
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A teatro nel Settecento 
tra evirati cantori, violinisti 
di rango e grandi firme musicali 

Il risvegliarsi d'interesse per la vita teatrale romana 
nel Settecento, ha contribuito a rendere giustizia di al
cuni pregiudizi e a sfatare l'idea di un Settecento romano 
incolto. 

Intensissima era la vita teatrale romana che, se non 
per qualità, almeno per intensità non era seconda a quel
la di nessuna città italiana; e per quanto l'atteggiamento 
dei pontefici nei confronti del fenom~no teatrale fosse 
spesso ostile, in realtà essi finirono per arrendersi alle pre
potenti aspirazioni del popolo e in ultima analisi a favo
rirle. 

Il fanatismo del pubblico romano per il teatro in mu
sica nel secolo XVIII raggiunse punte febbrili; di que
sto atteggiamento ci offrono testimonianza alcuni viaggia
tori stranieri che visitarono la città eterna nel corso del 
secolo; dalle varie memorie, testimonianze, lettere, rela
zioni di viaggi redatte, spesso con un'ottica piuttosto scio
vinista, stralciamo alcuni brani che valgono ad illuminare 
alcuni aspetti della vita teatrale romana del Settecento. 

Il 19 gennaio 1729 Montesquieu era a Roma, in tempo 
ancora per vedervi aperti i teatri. « Il y a trois théatres à 
Rome », egli scrive, «le Grand Théatre appelé de' Liber
ti (sic), Capranica, et la Pace, qui est un petit théatre. Ils 
sont toujours pleins. C'est là que les abbés vont étudier 
leur théologie et c'est là que concourt tout le peuple, jus
qu'au dernier bourgeois furieux de musique, car le cor-
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donnier et le tailleur est (sic) connoisseur ...... Ils ont de 
très mauvaises danses et ils en sont enchantés. Ils n'ont 
pas précisément l'idée juste de la danse; ils la confon
dent avec les sauts et celui qui saute plus haut leur plait 
le plus». 

E altrove accenna ai musici: «A Rome les femmes ne 
montant pas sur le théatre, ce sont des castrati habillés 
en femmes. Cela fait un très mauvais effet pour les 
moeurs: car rien (que je sache) n'inspire plus l'amour 
philosophe aux Romains. Naturam expellas furca etc.' Il 
y avoit de mon temps à Rome au théatre de Capranica 
deux petits chatrés, Mariotti et Chiostra, habillés en fem
mes, qui étoient les plus belles créatures que j'ai jamais 
vues de ma vie et qui auroient inspiré le gofrt de Gomor
rhe aux gens qui ont le gout le moins dépravé. Un jeune 
Anglois croyant qu'un de ces deux étoit une femme en 
devint amoureux à la fureur et on l' entretint dans cette 
passion plus d'un mois. Autrefois le grand due Cosme 
III avait fait le meme règlement par dévotion ». 

Quasi contemporaneamente al Montesquieu fu in Ita
lia l'avventuriero tedesco Carlo Luigi di Pollnitz che così 
descrive il teatro Alibert: 

« La salle en est excessivement grande, ce qui fait que 
les voix s'y perdent. Il y a sept rangs de loges qui sont 
fort basses et petites, ce qui donne un air de poulailler 
à la salle. Le parterre contient neuf cent personnes com
modément assises. Le théatre est grand, fort élevé et a 
des belles décorations: mais les changements de scènes ne 
s'y font pas avec la diligence usitée dans nos spectacles: 
chacun y place une pièce, néanmoins, quand tout cela est 
rangé, cela a son merite. 

Les habits des trois premiers acteurs sont magnifi
ques; ceux des autres horribles. Les voix sont belles: la 
musique ordinairement bonne. Les danses ne peuvent se 
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regarder; vous ne sauriez vous imaginer rien de plus af
freux. Les femmes sont des hommes travestis par le scru
pule, si j'ose le dire, ridicule qu'on a ici de ne point vou
loir que les femmes paraissent sur les théatres: cela fait 
que l'opéra de Rome est toujours fort inférieure aux au
tres d'Italie ». 

I musici gli fanno il solito effetto poco gradevole e non 
si sa spiegare gli entusiasmi dei Romani: « Il n'y a rien 
deplus ridicule que de voir ces demi-hommes faire les fem
mes: ils n'ont ni air ni grace: cependant on les applaudit 
ici camme les meilleures actrices le sont ailleurs. Quoi
que je sois passionné pour la musique italienne, je vous 
avoue que je ne laisse pas aussi de m'ennuyer à leurs 
opéras, lorsque je vois ces mutilés farie le Roland, l'Her
cule quelque autre héros de la meme espèce: et je m'im
patiente de ne voir jamais que six acteurs, point de ma
chines, point de danses hors des entractes. Il me parait 
qu'un tel opéra mériteroit mieux le nom de Concert ». 

Del resto le buone voci vanno scomparendo e, secon
do il Pollnitz, tra il 1730 e il 31 non ci sono che cinque 
o sei uomini e tre donne, che abbiano qualche fama. Così 
è per i compositori. E' morto Vinci, « dicono, avvelena
to » a Napoli e non rimangono più che il Sassone e Por
pora. 

Un altro viaggiatore francese, il celebre De Brosses 
scrisse gran parte delle sue lettere da Roma dove frequen
tava anche la casa del pretendente al trono d'Inghilter
ra, Giacomo III Stuart. Ivi si dava tutti i venerdì «un 
concert exquis » e il De Brosses non ne perdev_a uno. 
I due figli di Giacomo III erano appassionatissimi per la 
musica. Il primogenito, Carlo Edoardo, quello che poi fu 
sconfitto a Culloden e sposò la principessa di Stolberg (la 
famosa contessa di Albany), suonava benissimo il violon
cello: l'altro, il futuro cardinale di York, « chante les airs 

91 



italiens » scrive il De Brosses, « avec une jolie voix d'en
fant du meilleur goiì.t ». 

Un giorno il De Brosses entrò mentre suonavano il fa
moso concerto di Corelli, la Notte di Natale, e manife
stò il suo rincrescimento per non averlo potuto ascoltare 
per intero. Quando il pezzo fu terminato, il principe di 
Galles (Carlo Edoardo) ordinò che si ricominciasse dicen
do: « Je viens d'ou!r dire à M. De Brosses qu'il serait bien 
aise de l'entendre tout entier ». 

A Santa Cecilia ebbe occasione di sentire «une excel
lente musique de la composition d'un seigneur Diego, es
pagnol, qui nous donna le meilleur motet que j'aie enten
due de l'année en Italie; surtout les choeurs étaient à 
enlever ». 

Volle comprare il mottetto ma «le dròle en demandait 
cinq cents livres. C'est une misère ici où l'on ne grave ni 
l'on n'imprime la musique que d'avoir la première copie 
qui s'en tire ». Sentì pure nella medesima occasione il 
violinista Pascalini che « fit aussi des miracles dans un 
concerto. S'il n'est pas le premier violon de l'Italie, c'est 
au moins celui que j'ai jamais entendu le mieux jouer ». 

Quanto al teatro « Dieu merci nous n'en manquons 
pas ». Ce ne sono qua~tro aperti contemporaneamente, ma 
«le bon air n'est pas d'écouter la pièce, mais bien d'al
ler de loge en loge faire des visites et baguenauder avec 
les peti tes dames ». 

Ed ora eccoci ad una donna, madame du Boccage che 
visitò Roma nel carnevale del 1758. In quell'anno vi fu
rono solo due opere buffe e una seria a causa della ma
lattia del Papa. Nelle opere buffe, di cui tace purtroppo 
il titolo, la Du Boccage sentì il Battistina, « le joli Bati
stini qui, déguisé en soubrette, avoit tant de grace dans 
son air et dans ses attitudes que le Cardinal Vicaire char
gé de l'inspection des acteurs lui défendit de jouer sans 
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gants (sic) et de raccourcir ses jupes ». Nella settimana 
santa madame du Boccage si commosse al Miserere di Al
legri. 

Nel 1758 fu a Roma il letterato francese Pierre de Gro
sley. I teatri di Roma suggeriscono al viaggiatore le so
lite tirate sugli eunuchi e sulle loro voci cffemminate. Me
glio una voce di donna anche meno perfetta o quella di 
un fanciullo che quei suoni flautati che escono da corpi 
«qui leur sont si peu analogues ». 

Non può nascondere però una viva ammirazione per 
il culto che gli italiani rendono alla musica. Per loro è 
una passione, un bisogno, « besoin relatif à leur tempéra
ment sur lequel elle agit d'autant plus délicieusement 
qu'elle est plus bruyante ». 

Ed a riprova di questo suo giudizio riporta una con
versazione avuta con un prelato durante una festa in o
nore della promozione del cardinale Priuli, offerta dal prin
cipe di Viana. Davano concerto i migliori musici di Ro
ma. Lo sconosciuto prelato, presso il quale sedeva il Gro
sley, gli chiese quali fossero le sue impressioni: « Je lui 
répondis », scrive il nostro autore, « qu'à en juger par le 
plasir qu'elle paroissoit faire aux connoisseurs je la cro
yois excellenté, mais que je n'en entendois que le bruit. -
J'aime la franchise de votre aveu, me dit le prélat en sou
riant, mais prenez patience: dans cinq ou six mois vous 
commencerez à sentir de la mélodie où vous n'entendez 
que du bruit. Vous etes à cet égard camme un homme 
qui ayant vécu dans un souterrain passeroit subitement 
au grand jour. Les yeux éblouis n'aperceveroient rien et 
ils ne parviendroient que par degrés à démeler les objets 
et à les distinguer. - Mais, lui répliquai-je, si vos virtuo
ses visent plus au bruit qu'à l'harmonie ... C'est à cela pré
cisément que vous reconnaìtrez les mauvais ». 
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E qui il buon prelato gli raccontò un aneddoto relati
vo al celebre Tartini: i migliori virtuosi d'Italia non si sen
tivano consacrati alla fama, fintantoché non fossero sta
ti giudicati dal grande violinista di Padova. E per otte
nere un giudizio favorevole spiegavano « tous les tours 
d'adresse, de farce et de souplesse: leurs doigts volent, 
leur archette petille ». Ma, al termine di ogni esecuzio
ne Tartini diceva freddamente: Cela est brillant, cela est 
vif, cela est fort, mais cela ne m'a rien dit là, ajoute-t-il en 
portant la main a son coeur ». 

Nel 1764 venne in Italia con una piccola carrozza pri
vata lo spregiudicato abate Gabriel François Coyer. Capi
tò a Roma all'inizio del carnevale del 1764 e da Roma co
sì scriveva: 

« Vous sentiriez-vous assez de courage, pour essuyer 
cinq heures d'opéra? En France nous y allons pour enten
dre et suivre la pièce: ici c'est pour la conversation ou 
pour se visiter de loge en loge: on n'écoute ou on nou 
s'extasie qu'à !'ariette. Il est vrai qu'on ne perd guère à 
la psalmodie du récitatif: mais les beaux vers de Méta
stase sont aussi perdus ... Je vous ai dit que l'on n'écou
tait que !'ariette. Je me trompe: on prete aussi son at
tention aux récitatifs obligés plus touchants que les ariet
tes, qui vont rarement au coeur ». L'opera buffa è non 
meno frequentata dell'opera seria. 

Frequenti sono nei due volumi del Coyer le conside
razioni sullo stato della musica e non manca in fine il suo 
bravo parallelo tra la musica francese e l'italiana, uno de
gli argomenti più triti di quel tempo. 

Il volume del Lalande Voyage en Italie offre preziose 
testimonianze su usanze e costumi italiani. Diffusissimo è 
il Lalande su tutto quanto riguarda Roma: è preciso nel
le informazioni, sui teatri e specialmente sull'Argentina, 
«le plus fréquenté de tous », sull'Aliberti, sul Tordinona, 
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sul Capranica, ove si rappresentavano opere serie o buffe. 
Mancano purtroppo le impressioni personali. 

Il capitano prussiano von Archenholtz (1741-1812) at
traversò l'Italia, tranne la Sicilia, nel 1780. 

Di Roma l'Archenholtz rammenta il Miserere dell'Al
legri « sublime et inimitable qui serait bien digne d'etre 
déaillé par un Allemand », ed insiste specialmente nella 
passione che hanno i Romani per gli spettacoli, istituen
do un parallelo tra il gusto musicale dei Romani e quello 
dei Napoletani. 

I Romani, egli dice, disputano ai Napoletani la gloria 
di essere i migliori conoscitori di musica dell'Italia. Mol
ti accordano loro questo primato, ma bisogna riconoscere 
che mancano ai Romani i mezzi per perfezionarsi, men
tre abbondano a Napoli. I Romani però a sostegno della 
loro tesi affermano che tutte le opere che piacciono a Ro
ma sono sempre applaudite a Napoli, quelle invece che a 
Napoli hanno ottimo successo, sono talora fischiate a 
Roma. 

Entusiasmo ce n'è e molto nei teatri romani. Applau
si, grida di gioia, chiamate sono cosa abituale: spesso l'au
tore dell'opera che sta in orchestra vien trasportato, se
duto, come un trionfatore, sul suo scanno, sul palcosce
nico. Jommelli, racconta l'Archenholtz, ma chissà se gli si 
deve credere, fu l'ultimo che ebbe tanto onore; l'anno se
guente un'altra opera sua non piacque ed il popolo infu
riato lo costrinse a lasciar l'orchestra e ad uscire dalla 

. sala. Il maestro, così svergognato, non volle mai più tor
nare a Roma. Al Mysliweczek, secondo l' Archenholtz, po
co mancò toccasse un caso simile. Fortuna per lui ch'era 
protetto dall'arciduca Ferdinando ed il pubblico lo rispar
miò, ma l'opera era veramente « détestable ». 

Interessanti sono alcuni giudizi sull'abilità dei violini-
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sti italiani. Così il Dupaty nelle Lettres sur l'ltalie giudi-
cava il violino del Nardini. · 

« Est une voix ou en a une, il a touché des fibres de 
mon oreille qui n'avaient jamais frémi. Avec quelle tenui
té Nardini divise l'air! avec quelle adresse il exprime le 
son de toutes les cordes de son instrument! avec quel 
art en un mot il épure et travaille le son! ». 

Il giudizio che Goethe nella sua Jtalienische Reise det
te del teatro romano è, come si sa, nettamente positivo. 
Non dispiacquero al grande tedesco nemmeno le esibizio
ni degli evirati cantori. 

A Roma (lettera 22 novembre 1786) a Santa Cecilia 
Goethe udì « una specie bella e nuova di musica. Nella 
stessa guisa che si eseguiscono concerti di violino e d'al
tri strumenti si eseguivano colà concerti di voci in modo 
che una voce, p.e., il soprano, era quella predominante, 
la quale eseguiva gli assoli, accompagnata di quando in 
quando dai cori e sempre poi, come ben si comprende, 
dall'orchestra. L'effetto di quella musica era bellissimo». 

Ma ormai il secolo volge al termine; ancora la testi
monianza di una donna, la pittrice Vigée-Lebrun che, cac
ciata dalla rivoluzione, emigrò in Italia e si trattenne spe
cialmente a Roma e a Napoli. A Roma nel carnevale del 
1791 con Angelica Kaufmann andò a sentire Crescentini. 
« Son chant et sa voix >>, scrive nei Souvenirs, « à cet
te époque avaient la mème perfection: il jouait un ròle 
de femme et il était affublé d'un grand panier camme on 
en portait à la Cour de Versailles. Ce qui nous fit beau
coup rire. Il faut ajouter qu'alors Crescentini avait tou
te la fraicheur de la jeunesse et qu'il jouait avec une 
grande expression. Enfin, pour tout dire, il succédait à 
Marchesi dont toutes les Romaines étaient folles, au point 
qu'à la dernière représentation qu'il donna, elles lui par-
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laient tout haut de leurs regrets: plusieurs meme pleu
raient amèrement, ce qui, pour bien du monde, devint un 
second spectacle ». 

Ebbe anche occasione di sentire per la prima volta in 
un concerto la famosa Banti, che aveva cantato spesso an
che a Parigi. « Je ne sais pas pourquoi », dice la pittrice, 
« je m'était figuré qu'elle avait une taille prodigieusement 
grande. Elle était au contraire très petite et fort laide, 
ayant une telle quantité de cheveux que son chignon res
semblait à une crinière de cheval. Mais quelle voix! Il n'en 
a jamais existé de pareilles pour la farce et l'étendue: la 
salle, toute grande qu'elle était, ne pouvait la contenir. Le 
style de son chant, je me le rappelle, était absolument le 
.mème que celui du fameux Pacchiarotti, dont Mme Gras
,sini a été l'élève ». 

Ed aggiunge un aneddoto assai curioso. « Cette fameu
se cantatrice était conformée d'une manière toute parti
culière: elle avait la poitrine élevée et construite tout à 
fait camme un souflet: c'est ce qu'elle nuos fit voir a
près le concert, lorsque quelques dames et moi furent 
passées avec elle dans un cabinet: et je pensai que cet
te étrange organisation pouvait expliquer la farce et l'agi
lité de sa voix ». 

L'ultimo viaggiatore del secolo che parlò dei teatri ita
liani fu il commediografo spagnolo Leandro de Moratin 
che fu a Roma nel 1796. Ed ecco le sue testimonianze sul 
Teatro musicale: 

«Al Tor di Nona si cantavano opere buffe con inter
mezzi di donna. L'opera era La sposa polacca, con tutti i 
difetti e le debolezze di tale stile: se non era la compo
sizione del celebre poeta melodrammatico Palomba, avreb
be meritato di esserlo: nella musica c'erano molti buo
ni brani, eseguiti molto male; l'orchestra numerosa e ben 
diretta. Le danze, cattive sia nella concezione che nell'e-

97 



secuzione. Le donne dell'opera erano due castrati sgar
bati e senza voce; gli altri attori valevano poco. Quelli 
che fra i ballerini facevano le dame, formavano la più 
ridicola collezione di mostri; che facce, che corpacci, che 
piedi! Una delle singolarità dei teatri di Roma è di veder 
quei mascalzoni calcare le scene, ballare cantare o reci
tare facendo la parte di dame delicate, di pastorelle, di 
ninfe e di dee: la modestia ecclesiastica non permette che 
il bel sesso trionfi sulla scena con le sue grazie seduttri
ci e come nel resto dell'Italia si vedono Cesari e Pirri e 
Alcidi eunuchi, a Roma si vedono attrici la cui voce fa
rebbe scomparire un coro di benedettini e la cui barba e 
movimenti denunciano la virilità. 

Il teatro Argentina ha una sala spaziosa in forma di 
ferro di cavallo: è fabbricato in legno come gli altri tea
tri, con brutte entrate, scale strette incomode e sporche, 
corridoi di tavole, tutto fatiscente immondo e pericolan
te; e in esso, come negli altri, c'é un intollerabile tanfo 
di sego. Vi si cantavano opere serie, con balletti. L'ope
ra si intitolava Il trionfo d'Arbace: chi sia questo Arba
ce e su chi trionfi e perché lo incatenino, e perché entri 
in teatro, non lo potei appurare. Il primo castrato era 
Andrea Martini, detto il Senesino, inferiore secondo me 
non solo a Marchesi ma anche a Crescentini: ha buona 
presenza, poca voce sebbene gradita all'orecchio, però gli 
manca azione, gesto e sensibilità: in una _sala privata il 
suo canto deve avere un migliore effetto. Gli altri castra
ti che facevano h parte di donne erano molto scadenti. 
Nei balletti, come ho già detto, qualche decorazione era 
ben fatta. Ballava Fabier, con le sua narici a gancio di 
lanterna e le gambe come rami secchi; il balletto era La 
morte di Pizarro, un assurdo imbroglio senza capo né co
da: due giovani che facevano da prime ballerine non man
cavano di merito nell'imitazione degli atteggiamenti e del-
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l'espressione femminile [ ..... ]. Fra le altre commedie ne 
vidi una intitolata I Due Mercanti di Lisbona, piena di 
difetti e di azioni, movimento e bellissirr~e situazioni co
miche. Si cantava negli intermezzi una opera buffa inti
tolata I nemici generosi, con qella musica, allegra, espres
siva, faconda, rapida, piena di grazia . come Cimarosa la 
sa fare. Fra gli attori il buffo Benucci aveva il merito di 
una bella voce, buono stile, grazia e moderazione nei ge
sti. Gli altri non valevano gran che se si eccettua un ca
strato con una voce chiara e gradevole, vestito da donna, 
molto vezzoso, capace di produrre, il birichino, una dol
ce illusione agli occhi. 

Il teatro Capranica, vecchio, incomodo, oscuro, sporco, 
pieno di buchi e di schegge ha una grande sala che for
ma un rettangolo; vi si rappresentavano commedie con 
opere buffe negli intervalli. I comici pessimi; quelli che 
facevano la parte di donne, mostri insopportabili, i ge
sti, le voci i movimenti scoordinati e disumani; fra i can
tanti ve ne era qualcuno abbastanza buono. L'opera si 
intitolava. La cantatrice bizzarra, lavoro pessimo con al
cuni buoni pezzi di musica: i due comici si vestivano da 
statue e cavalcavano due cavalli di pietra: uno faceva 
la statua di Decio, l'altro quella di Valentiniano, con al
tre bardature di questa grazia. Decorazioni infelici, tanto 
cattive quanto vecchie, come il teatro ». 

I giudizi fin qui riportati evidenziano, pur tra tanti 
aspetti negativi, il grande interesse che i romani mani
festavano per il teatro musicale che tra le tante dozzinali 
rappresentazioni, offriva anche spettacoli di tutto rispet
to (si pensi al Concerto di Corelli ascoltato dal De Bros
ses, al Miserere di Allegri, alle esibizioni di violinisti co
me Pascalini, di cantanti come il Senesino). 

La testimonianza del Moratin è l'ultima del secolo; di 
lì a poco gli eventi connessi con le vicende di Francia 
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avrebbero trasformato profondamente la vita romana; da 
un punto di vista più specificamente teatrale, proprio sul 
finire del secolo, le donne avrebbero fatto Ja comparsa sui 
palcoscenici pubblici; e con il tramontare degli evirati can
tori avvenuto proprio al trapassare del secolo, il teatro 
musicale romano si preparava ad assumere connotati ra
dicalmente diversi. 
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Ricordo di De Pisis a Roma 
(Nel trentesimo anniversario della morte) 

Su De Pisis a Roma pochi si sono soffermati nella va
stissima bibliografia dell'artista e fu già notato anni sono, 
da Leonida Repaci, in un suo scritto su «L'illustrazione 
italiana», che il De Pisis più ignorato è ancora quello del 
soggiorno romano che va dal '20 al '25. Per la recente pub" 
blicazione, poi, nelle edizioni Einaudi, a cura di Sandro 
Zanotto, dei diari romani inediti del maestro ferrarese con 
il titolo « Ver Vert », (ripreso da un poemetto del gesuita 
francese Jean Baptista Gresset), quel lontano periodo ro
mano acquista particolare valore e significato non solo 
sotto l'aspetto biografico. Con il nome di un immaginario 
Felipe, De Pisis racconta, in note quasi giornaliere, la sua 
vita romana, cogliendo anche la vera identità di Roma in 
due fondamentali aspetti: la Roma papale con le sue splen
dide chiese barocche e le cerimonie fastose e la Roma po
polare delle osterie, dei bagni sul Tevere ai Polverini, del
le viuzze di Trastevere, dei personaggi eccentrici, della gen
te comune. 

De Pisis arrivò a Roma nel 1920, dopo aver conseguito 
la laurea in lettere presso l'Università di Bologna, e la sua 
vocazione era allora tutta letteraria. Va però ricordato 
che, a lato dell'interesse per la poesia e la letteratura (già 
nel 1916 aveva pubblicato i « Canti della Croara » con la 
prefazione di Corrado Govoni), durante la sua prima giovi
nezza a Ferrara, e poi a Bologna, manifestò sempre una 
forte e viva attrazione verso il disegno e la pittura. Ed è 
a Roma, dopo un breve soggiorno ad Assisi nella prima
vera del '23 (dove incontrò Louis Le Cardonnel, il poeta 
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Filippo de Pisis: Il campaniletto di S. Lucia, Roma 1923. 
(Roma, coll. Signorelli-Volpicelli) 

Filippo de Pisis: Via degli Orti d'Alibert, Roma 1923. 
(R:oma, coll. privata) 
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simbolista amico di Mallarmé e di Samain, autore di « Car
mina sacra») che il dipingere diviene un suo quotidiano 
impegno. 

Era venuto ad abitare in una delle vie più note del 
quartiere rinascimentale di Roma, a via di Monserrato 149, 
in un vecchio palazzo che fa angolo sulla bella piazzetta 
Ricci. Le padrone di casa, le anziane sorelle Cipolla, ospi
tavano nello stesso appartamento anche il conte Giovanni 
Grosoli Pirroni di Ferrara, amico fraterno di suo padre 
e personaggio assai noto, uno degli esponenti più in vista 
del mondo cattolico italiano, già presidente dell'Opera dei 
Congressi su designazione di Leone XIII. Forse per la pre
senza di tale personaggio nello stesso appartamento di 
Via di Monserrato, le sorelle Cipolla assumevano un cu
rioso atteggiamento di preoccupata e irritata prudenza 
quando si andava a far visita al nostro De Pisis: bisognava 
suonare ripetutamente il campanello e subire un metico
loso interrogatorio attraverso la porta, prima di essere in
trodotti. 

Un giorno dei primi mesi del '23 De Pisis volle farmi 
conoscere il conte Grosoli nella casa di via di Monserrato. 
Fu in quella occasione che potei vedere per la prima volta 
la grande stanza da lui occupata che chiamava «melo- · 
drammatica», forse perché dentro c'era un po' di tutto: 
le cose più strane e impensate, in accostamenti imprevisti 
idilliaci e drammatici, (ricordando questa sua stanza, mi 
scriveva da Parigi nel '30: « ... penso a certi rami che rac
coglievo di notte in via Giulia e portavo nella camera me
lodrammatica ... »). Un visitatore illustre della «camera me
lodrammatica», divenuta famosa, fu Armando Spadini, con
siderato allora il maggior pittore italiano vivente ma molti 
altri amici, scrittori e artisti, vi si potevano incontrare, ai 
quali De Pisis amava mostrare i suoi cartoni o leggere suoi 
versi e brani di scritti su Roma. 
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Filippo de Pisis: Il burrino di Piazza Montanara, Roma 1925. 
(Venezia, coll. privata) 
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Filippo de Pisis: Piazza Nav.ona, Roma 1932. 
(Rio de Janeiro, coll. privata) 
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Filippo de Pisis: Piazza della Minerva, Roma 1939. 
(Roma, coll. Staderini) 
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La vita romana di De Pisis, tra il '20 e il '25, è intensa, 
colma, e varrebbe la pena di raccontarla distesamente, oltre 
che nella sua quotidianità esistenziale, anche nei rapporti 
con la vita intellettuale di quel particolare interessante 
momento che fu il primo dopoguerra. Frequenta alcuni 
tra i più noti letterati e scrittori del tempo: il poeta Artu
ro Onofri, Giorgio Vigolo, Savinio, Curzio Malaparte. Nel
la casa di Alfredo Panzini, che da Milano si era trasferito 
a Roma in via Settembrini e che ogni domenica riceveva 
gli amici, incontra Bontempelli, Margherita Sarfatti. È as
siduo ai tè del sabato di Eugenia Strong, illustre archeo
loga, direttrice per tanti anni dell'Accademia Inglese a Val
le Giulia. Frequenta il salotto del Conte Primoli in Via 
Zanardelli, presentato da Teodoro De La Rive, curioso per
sonaggio della nobiltà pontificia,· cugino in secondo grado 
del conte di Cavour; e quello di Angelo Signorelli e Olga 
Resnevic in via XX settembre, sempre affollato di nomi 
illustri: Alfredo Casella, Emilio Cecchi, Sibilla Aleramo, 
Venceslao Ivanov, il poeta simbolista russo. Al circolo Ro
ma-Parigi, diretto da Dora Melegari, assiste alle conferenze 
di Paul Valéry su Leonardo da Vinci. 

Rapide apparizioni faceva la sera al caffè Aragno, dove 
raccoglieva le frecciate di Cardarelli « intinte dei più clas
sici veleni»; al Caffè Greco, allora frequentato quasi esclu
sivamente da pittori ed artisti, e in certi locali alla moda 
del primo dopoguerra. All'« Amapadrama », un locale not
turno in uno scantinato di via Margutta, ricordo una sua 
conferenza dal tema ironico e allusivo «Le catacombe nel
la religione di domani». Altra conferenza, che destò cu
riosità ed interesse, tenne al Teatro degli Indìpendenti di 
Bragaglia, nelle grotte di via degli .Avignonesi, sullo sce
nografo inglese Gordon Craig e le sue innovazioni. E non 
bisogna dimenticare l'assidua attività che De Pisis, tra il 
'20 e il '23, svolse, con letture e conferenze, presso la set-
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Filippo de Pisis: Piazza del Popolo, Roma 1939. (Milano, coll. pr'iv.) 
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Filippo de Pisis: Palazza Barberini, Roma 1943. (Milano, coll. priv.) 
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tecentesca Accademia romana dell'Arcadia, nella sede di 
S. Carlo al Corso, in quegli anni diretta da Mons. Salva
dori. Vi tenne letture di Pascoli, il poeta molto amato, e 
conferenze su pittori minori del quattro e cinquecento fer
rarese. 

Nel '23, quando la Casa d'Arte Bragaglia pubblica la 
« Città dalle cento meraviglie », il suo libro su Ferrara, 
vista in chiave ironico--lirica, De Pisis è tutto preso dalla 
pittura. Nell'estate visita alcune località del Lazio, e a Cave, 
un paesino nei pressi di Palestrina, a villa « Ortensia », si 
ferma quasi tre mesi e vi dipinge numerose nature morte. 
Con queste e con le altre tele e cartoni di Roma organiz
zerà, prima della partenza per Parigi, la grande mostra nel 
ridotto del Teatro Nazionale (un teatro neo-classico de
molito sotto il fascismo). Inaugurata nel novembre '24 con 
oltre 60 opere, riscosse vivo interesse nel mondo culturale 
romano. Il prof. Angelo Signorelli, uno dei pochissimi gran
di collezionisti del tempo, acquistò buona parte dei dipinti 
esposti, che ancora oggi sono conservati dagli eredi. 

A cena, sere sono, dalla signora Maria Signorellì-Volpi
celli ebbi occasione di rivedere alcuni cartoni e tele di 
quella lontana mostra romana, e di tornare a considerarne 
l'importanza in un riesame critico del lungo cammino per
corso da De Pisis. Del resto l'esperienza ro1nana, dopo il 
chiuso provinciale mondo di Ferrara, fu per De Pisis qua
si una riscoperta della bellezza nella vita, della gioia di 
vivere, della libertà dei rapporti umani e della fantasia. 

Ma, oltre tutto, De Pisis fu per chi lo frequentò un indi
menticabile e irripetibile compagno di tante sere romane, 
in cui, dopo la cena nella trattoria del sor Vittorio in Piaz
za Madama, amava in lunghe passeggiate e divagazioni 
riscoprire immagini, aspetti di certa Roma barocca, che 
più gli era congeniale, in un moto continuo, tra ironico e 
lirico, della fantasia e della memoria. Ricordo l'entusia-
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smo con cui tornava a rivedere Piazza Navona, Santa Ma
ria in Campitelli, il S. Carlino alle Quattro Fontane; e quel 
suo romantico errare tra le rovine e i monumenti antichi 
di Roma, quasi inebriato dal silenzio e dalla luce, (ne nac
quero tele come « l'Archeologo», il « Piede romano », «Il 
Palatino»), mentre andava rimeditando, con moderna sen
sibilità, maestri del sei e del settecento: Caravaggio, Guer
cino, Lorenese, Poussin .. 

E di Roma De Pisis ha conservato sempre un pungente 
ricordo, fino agli ultimi tristissimi giorni di Villa Fiorita 
a Brugherio. Anche durante il suo lungo soggiorno parigi
no, nelle visite che di tanto in tanto faceva a Roma ha 
dipinto, quasi testimonianza di un amore non spento, mi
rabili tele della città. A lato della Roma minore degli anni 
venti, numerosi sono i dipinti della Roma splendida e illu
stre delle grandi piazza e delle chiese barocche: tra gli al
tri, « Piazza Navona », « Piazza del Popolo», « Piazza S. 
Pietro », « Il Pantheon», «Trinità dei Monti», « Piazza del
la Minerva», « Il Foro Traiano». Di lui si può dire che 
sia uno dei pochi grandi pittori moderni che hanno ridi
pinto Roma. 

Mi scriveva nel '49, e ancora nel '50 da Villa Fiorita: 
« ... Roma a Natale mi piaceva tanto. Ricordo la messa di 
mezzanotte nella Chiesa dell'Ara Coeli sulla scalinata del 
Campidoglio ... ma tutto è sciupato! Anche Milano è diven
tata una città faticosa e volgare ... Penso che Roma nei gior
ni scorsi fosse congestionata e non più la nostra Roma ». 

DEMETRIO BONUGLIA 

Pubblichiamo questo scritto dell'avv. Demetrio Bonuglia, insi· 
gne conoscitore dell'Opera di De Pisis, che è recentemente scom· 
parso, elevando alla sua memoria un memore, grato pensiero. 

La Redazione 
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Giuseppe Sacconi 
e il progetto Folchi per 
il monumento a Vittorio Emanuele 

In questi ultimi anni, come certo saprete, è stata ac
cesa una violentissima polemica per la demolizione del 
monumento a Vittorio Emanuele. 

L'idea fu scatenata da mio nipote Giancarlo Busiri Vi
ci, presidente del Consiglio Nazionale Architetti. Lo stesso 
ebbe a proporre un. dibattito pubblico, e che venisse lan
ciato un concorso internazionale, per decidere il da fare 
dopo l'avvenuta demolizione. 

Il tutto provocò centinaia di proposte e di articoli, fra 
i quali quelli degli eminenti nostri romanisti: Italo Fal
di e Federico Zeri. 

Tutto il putiferio che se ne scatenò pro e contro, sia 
in Italia che all'estero, finì con un vero e proprio proces
so, tenutosi a Roma a Palazzo Venezia, che vide impegna
te autorevolissime personalità, ma che, come prevedevasi, 
finì con la bolla di sapone della sentenza che il Vittoria
no dovesse rimanere dove era e come era. 

Ma fra le tante notizie e proposte che ne erano sca
turite, nessuno però s'era reso conto del plagio che Giu
seppe Sacconi aveva effettuato, onde ottenere il primo pre
mio e l'incarico per la ponderosissima opera. Plagio che 
egli ebbe a rilevare da un progetto del 1814 effettuato dal
l'architetto romano Clemente Folchi, progetto tutt'ora gia
cente negli archivi della Nazionale Accademia di San Luca. 

115 



Il Sacconi, accademico ai suoi tempi, ebbe modo di 
vedere e di apprezzare quel progetto del principio del
l'Ottocento, ed in certo qual modo di farlo felicemente 
suo, quando ancora la sede accademica era in via Bonel
la, e quindi ben prima che si trasferisse nel 1934 a pa
lazzo Vaini Carpegna in via della Stamperia. 

L'interessante progetto del Folchi, alla pace d'Europa 
dedicato a seguito di quell'effimera tregua che nel 1814 la 
Coalizione europea riuscì ad imporre a Napoleone, non 
considerava la costruzione fine a se stessa ma in funz~o
ne di· galleria d'arte nella serie d'ambiente antistante, e 
quel porticato doveva illustrare la storia dei tempi. Una 
grande colonna ispirata alle due romane Antonina e Traia
nea, ove si sarebbe scolpito il trattato di pace, e · sormon· 
tata dalla statua della Religione, veniva ad essere il cen
tro dell'insieme, mentre nel grande portico retrostante a
perto ad emiciclo, dovevano collocarsi negli intercolunni 
le statue degli eroi che alle bat5aglie avevano partecipato. 

Malgrado la grecizzante inspirazione induca subito a 
sacconiani pensieri, è invece pressoché certo che il vincito
re del Concorso a Vittorio Emanuele abbia avuto preventi
va occasione d'esaminare le cartelle dei disegni allora rac
colti nella sede di via Bonella. Evidentemente, le analogie 
e concezione generale a parte, vi è in alto quell'ordine co
rinzio con le du<? colonne dei propilei e identiche pro
porzioni dello stilobate, da non lasciar dubbi per il pla
gio. Ma il progetto di Clemente Folchi, oltre ad anticipa
re l'altro di quasi un secolo, conserva una sobrietà e una 
classicità che non ha quello addossato al colle capitoli
no, cui evidentemente nocquero l'imposta pietra non ro
mana, e la morte anzitempo dell'autore, che portarono ad 
aggiungere quei gruppi scultorei estranei alla compagine 
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Roma, Il Vittoriano di Giuseppe Sacconi. 
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archit&ctonica e discordanti per stile sia fra di loro che 
dall'insieme del monumento. 

ANDREA BUSIRI VICI 
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Gli «avveniristi» della Sala Dante: 
una «curiosa» polemica 

Negli ultimi decenni del S'ecolo scorso Roma era città 
abbastanza viva di iniziative: alcuni « illuminati » senti
vano la necessità di « recuperare» esperienze culturali ri
maste estranee, totalmente o parzialmente, all'Italia e al
la città capitolina, cuore del decaduto stato pontificio. O
perazione culturale - questa del « recupero » - natural
mente (cioè storicamente) impossibile (senza considerare 
che la stagione del romanticismo non era « mancata » in 
Italia, ma aveva avuto una fisionomia propria e adegua
ta), che risultò comunque feconda. Questi «illuminati » 
dovettero però conquistarsi il loro spazio in una Roma, 
in genere, ancora poco aperta alle correnti di pensiero 
d'oltralpe e alle novità. E proprio la loro attività trovò 
massima espressione nell'opera dei musicisti della famo
sa generazione dell'80: Pizzetti, Alfano, il grande Casella, 
il colto Respighi, il « moderno » Malipiero. 

A Roma non vi era ancora un Conservatorio (a diffe
renza di Napoli e Milano) quando Ettore Pinelli realizzò 
nel 1874 il sogno, vagheggiato già nel suo viaggio in Ger
mania di dieci anni prima, di costituire la Società Orche
strale Romana. Alessandro Parisotti riferisce che « fu in 
una retrostanza di un modesto Caffè di via dei Pastini, do
ve alla sera convenivano pochi fra i più eletti e fervidi 
ingegni della cittadinanza, appassionati amatori della mu
sica, che egli espresse l'idea di riunire le forze musicali 
sparse nella città in una società, allo scopo di eseguire il 
repertorio sinfonico, così glorioso e ancora da noi così 
sconosciuto ». Vi aderirono «esecutori quali il De Sane-
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tis, il Tramontano, il Franceschini, il Vecchietti, il Fori
no» e altri componenti dell'orchestra del teatro Apollo. 
Dopo il primo concerto dell'll-5-1874 nel modesto teatro 
Rossini, in via di Santa Chiara, e altri al teatro Valle e 
all'Argentina, i successivi si tennero nella Sala Dante « sot
to l'alto patronato morale e artistico della regina Marghe
rita » allora principessa di Piemonte (salì al trono nel 
1878). Solo nel 1891 l'Orchestrale prese in affitto dal co
mune di Roma, per la somma di tremila lire annue la 
Sala Dante (presso Fontana di Trevi), divenuta luogo d'in
contro dell'élite décadent romana in serate « singolarissi
me» secondo quanto, entusiasta, mitizzava D'Annunzio su 
« La Tribuna » del 30 marzo 1885. I programmi di que
gli iniziati, oltre a Rossini, Gounod, Weber e Mozart, com
prendevano Haydn, Bach, Liszt, le sinfonie di Beethoven, 
I'« avversatissimo » Brahms e brani orchestrali dei dram
mi di Wagner, «l'anticristo della musica italiana del tem
po ». I concertisti erano musicisti e compositori giovanis
simi o appena esordienti (fra questi ricordiamo Alessan
dro Costa, Giuseppe Cristiani, Alberto Franchetti, Giusep
pe Martucci, Giacomo Setaccioli, Filippo Guglielmi. Vi suo
narono pure Paderewski e Sgambati). 

La vera presentazione della musica di Wagner a Ro
ma, escludendo le trascrizioni pianistiche di Liszt, si deve 
principalmente al Pinelli: nel 1881 diede un concerto po
polare al Politeama Romano con la Cavalcata delle Wal
kirie che divenne, comprensibilmente, il pezzo forte di 
molti 'altri concerti che seguirono. Si passò, infatti, ad 
eseguire i brani orchestrali più importanti delle opere di 
Wagner: il Preludio del Parsifal, l'Ouverture del Vascello 
Fantasma; la Marcia Funebre di Siegfried e il Preludio 
del terzo atto del Lohengrin nel 1884, in occasione del 
primo anniversario della morte del musicista tedesco. Fu 
un successo, dato che Eugenio Checchi, firmandosi con lo 
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pseudonimo Tom, appunto nel 1884 scrisse sul « Fanful
la » che « in Italia non s'era festeggiato mai (se si eccet
tuano le prime esecuzioni del Lohengrin a Bologna) con 
più intenso e raccolto ardore il nome di Wagner. Duecen
to esecutori obbedienti alla bacchetta del Pinelli [nella sa
la del teatro Costanzi] ci hanno incatenato per due ore 
senza che il più piccolo accenno di noia [la fatidica accu
sa a Wagner] trapelasse ... ». In quel concerto, sappiamo, 
fu eseguita per la prima volta in Roma, la grande pagi
na della Consacrazione di Parsifal, occasione in cui Lui
gi Mancinelli e Augusto Rotoli vollero partecipare suo
nando le campane. 

Così, mentre wagneriani e antiwagneriani si confronta
vano - anzi si affrontavana1 - a piazza Colonna duran
te i concerti della Banda comunale di Roma diretti dal-
1' «illuminato» Alessandro Vessella, sulle riviste e sui gior
nali la satira politica e musicale (e non di rado unite, ad 
esempio nei confronti di Marco Minghetti nel '76) si scal
manava. La polemica circa Wagner, sviluppatasi intor
no al 1850-1860 (le prime pubblicazioni di Wagner sulla 
«Gazzetta Musicale» di Milano sono del 1842, con i suc
cessivi echi della «prima» parigina del Tannhauser del 
1861) e culminata con la prima rappresentazione italiana 
del Lohengrin al Comunale di Bologna (1-11-1871), si era 
estesa, a causa del nazionalismo dilagante, alle opere d'ol
tralpe. Wagnerismo e antiwagnerismo erano diventati, 
quindi, termini « comprensivi » di accettazione o rifiuto di 
tutta una temperie spirituale e culturale, oltre che musi
cale. Wagnerismo fu, infatti, sinonimo non solo di ammi
razione della musica e della drammaturgia {all'epoca quan-

' Adriano Belli ricorda che non di rado battimani e fischi fi
nivano, nei concerti di Vessella, a pugni e bastonate; anzi, che do
po « parecchi pugilati ,, « dovette intervenire la forza pubblica ». 
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to compresa?) di Wagner, ma anche di simpatia verso o
gni avanguardia e novità. Finì per divenire termine di «a
pertura» contro il conservatorismo politico, naturalmen
te, e musicale (cioè i nostalgici del «bel canto» e del me
lodramma italiano settecentesco esportato in tutt'Europa, 
Russia compresa). Così mentre la politica della novità era 
portata avanti soprattutto da Bologna e dalle città del
l'Italia settentrionale (Torino e i suoi Concerti Popolari, 
Milano, Trieste e la «decadente » Venezia), a Roma era 
promossa dal teatro Apollo (« prima » del Lohengrin a 
Roma nel 1878), dall'opera direttoriale e di trascrizione 
per banda del già ricordato M0 Vessella - appoggiato dal 
Ruspali e giunta capitolina -, e dai concerti « wagneria
ni » che avevano luogo alla Sala Dante. 

In questa sala, sede, come abbiamo visto, della Socie
tà Orchestrale Romana, si avvicendò anche l'attività del
la Società Musicale Romana (fece eseguire il « settimino » 
del Tannhauser) e della «wagneriana» Società Bach, pri
ma che si trasferisse all'oratorio abbandonato di via Bel
siana (lo ricordiamo nella descrizione di D'Annunzio ne 
Il Trionfo della Morte). Quest'ultima società2

, fondata dai 
già menzionati Costa e Bandini, due « appassionati riesu
matori e divulgatori delle composizioni più elette di mu
sica pura e pionieri audaci di tendenze nuove: segnata
mente del wagnerismo », faceva scoprire all'élite romana 
e agli altri frequentatori (pensiamo a Boito e anche a D'An
nunzio) le opere di Bach, Beethoven e Palestrina. 

E poi non dimentichiamo che un habitué della sala 
Dante era il vecchio Liszt, molto rìspettato anche se ta
lora considerato uno stravagante per la sua musica e le 

2 Facevano parte del Comitato, fra l'altro, i maestri Vessella, 
Capocci, Clementi, Boezi, Lippi, Falchi, il fisico Blaserna, il barone 
Kanzler, la pianista Helbig. 
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sue idee in proposito3
• Vi si recava - ho detto - sempre 

« al braccio di qualche eletta signora ». 
Ma al di là delle polemiche che l'ungherese suscitò 

in Roma4
, egli fu un fattore vivificante per la città e per 

la vita musicale. Basti pensare agli allievi di Liszt - la 
famosa scuola romana - quali Maria Giuli-Tarditi, Ca
milla Giucci, Carlo Lippi, Cecilia Mazza-Oro, Pietro Boc
caccini e, primo fra tutti, Giovanni Sgambati. 

Anche il diciottenne Guglielmi aveva beneficiato, a Ti-
- voli, dei consigli musicali di Liszt: quel Filippo Gugliel

mì che insieme ad Alessandro Costa e Uberto Bandinì die
de vita a una delle tante polemiche che in quegli anni (par
lo dell'ultimo ventennio del secolo scorso) si accesero. 

La « curiosa polemica » prese inizio da un articolo del 
D' Arcais pubblicato su « L'Opinione » il giorno dopo il 
concerto {27 aprile 1881) dell'Orchestrale in cui fu esegui
to il Preludio sinfonico alla tragedia Amleto di Costa e 
Bandini e il poema sinfonico Giulio Cesare di Filippo Gu
glielmi. Il concerto, com'è chiaro, rientrava nel program
ma dì incoraggiamento ai giovani compositori portato a
vanti da Pinelli, senza contare che l'esecuzione delle sud-

3 Ad esempio in un articolo di Roma-Antologia relativo al pri
mo concerto, diretto da Vessella, della Banda Comunale (5-7-1885) 
- era inclusa nel programma la Marcia del Tannhiiuser di Wagner 
-si alludeva a Liszt indicando (( una zazzera arruffata, molto arruf-
fata dietro » che seduta all'inseparabile pianoforte Erard suonava 
un provocatorio programma « franco-tedesco-avvenirista ». 

4 E' noto come i musicisti romani del tempo lasciassero a desi
derare per «professionalità» e cultura (se ne lamenta anche Tor
chi e il conte di San Martino) e Liszt, in generale, ne aveva poca 
stima. Inoltre lamentava la prevalenza degli allestimenti del Lohen
grin (ben 95 dal 1871 fino al 1900), opera più conforme a certo no
stro gusto melodrammatico, rispetto alle altre opere di Wagner. So
leva dire ironicamente: «A Roma non sanno fare che il Lohen
grin! ». 
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dette opere «gli era stata raccomandata da Liszt che ave
va riveduto la partitura di detto poema». Quelle musiche 
non furono applaudite unanimemente dal pubblico, e cer
to la vicenda non avrebbe avuto seguito se non quello di 
verifica per i giovani compositori dei propri lavori (anche 
Filippo Clementi, inseritosi nella polemica, ebbe a dichia
rare con equilibrato giudizio, pur non piacendogli la com
posizione del Guglielmi: «Non v'ha mezzo migliore per 
incoraggiare e nello stesso tempo correggere i giovani che 
eseguire i loro lavori»). D'Arcais, invece, nel suo artico
lo, dopo una stroncatura dei due brani, aveva dato un 
giudizio negativo sulla capacità compositiva, sul « talen
to » di quei giovani (li considerò gente che «unisce insie
me delle note, ma non scrive musica » e « tentativi di 
giovani imbarazzati ad armonizzare quattro parti reali »). 

Dapprima questi risposero privatamente al marchese 
D'Arcais facendogli osservare con pungente ironia che 
«dove c'è musica cattiva [ ... ] Lei non manca mai; e il 
pianterreno dell'"Opinione" è esclusivamente consacrato 
alla canonizzazione dei relativi capolavori» (il marchese, 
ricordiamo, aveva un debole per l'operetta, specie per quel
le di Lecocq), rinfacciandogli la sua sistematica assenza 
alle esecuzioni di buona musica (Palestrina, Bach, Bee
thoven, e Pergolesi) come fossero « tante offese persona
li ». Pare, infatti, che la musica di Beethoven avesse lo 
strano effetto di mettere in fuga il marchese: successe al
le prime note della Pastorale e anche in altre occasioni, 
secondo quanto si legge nella Palestra Musicale del 20 a
prile 1876 («Terminata la Sinfonia Eroica ci volgemmo 
per interrogare il marchese D'Arcais se fosse rimasto sod
disfatto, ma egli era sparito»). Immaginabile, dunque, l' 
impressione che la musica di Wagner produsse sull'illu· 
stre critico che così sbottò: «Fateci udire per un anno il 
Tannhauser, il Vascello Fantasma, il Lohengrin, il Rhein-

124 

gold, e non tarderemo a trovar sublime la "Pianella per
duta nella neve"». Puntualmente i tre giovani non man
carono di rammentargli quest'infelice affermazione, a suo 
tempo (ottobre 1869) pubblicata sulla Nuova Antologia di 
quel mese, concludendo che « quando uno ha sulla co
scienza una simile trovata deve scordarsi di esser preso 
sul serio ». ' 

Dalla parte dei tre giovani era anche il Clementi (ap
pendicista musicale dell'« Osservatore») che così ironizza
va: «Così questi giovani secondo me dovrebbero anzi rin
graziare: non è stato misericordioso davvero verso di lo
ro un individuo [il D'Arcais] che trangugiò quale "cali
ce amaro" il Lohengrin? ». 

Il 2 maggio 1881 nell'appendice dell'« Opinione» D'Ar
cais, correttamente, pubblicò la lettera privata dei « tre 
anabattisti» (ironizzò: «Me la mandarono [la lettera] "rac
comandata" e ad una raccomandazione conviene sempre 
far onore») con la propria replica, cui non tardò a rispon
dere a sua volta Clementi. A questo punto i « tre anabat
tisti », « bollenti di gioventù » e per di più il Costa « va
lidissimo nel manovrar la penna», decisero di pubblica
re, come replica, il libello Una curiosa polemica. Brevi 
cenni sul presente stato della critica e dell'arte musicàle 
in Italia5 , corredato - come dice il titolo - da un pano
rama della critica dell'epoca (il « vulgo critici» è «una 
delle più dolorose piaghe del teatro italiano ») con le pro
prie concezioni in merito. 

Nel libello, oltre a dar notizia dell'inizio della polemi
ca, riportarono le principali dichiarazioni del marchese -
puntigliosamente documentate - (talvolta anche un po' 

5 U. BANDÌNI-A. CosTA, Una curiosa polemica. Brevi cenni sul 
presente stato della critica e dell'arte musicale ·in Italia, Roma, 
Tipografia di Roma, 1881. 

125 



forzando per polemica) che, risultando al confronto con
traddittorie, tornarono così al D'Arcais più imbarazzanti 
che mai, addirittura elencate, dagli agguerriti avversari, 
affiancate a mo' di riscontro. E c'erano tutti: giudizi su 
Wagner, Liszt e Sgambati, sul Mefistofele di Boito, sul 
Freischiltz di Weber. Il D'Arcais, va detto, non era però 
il primo venuto: è noto come in ambiente romano era con
siderato una firma autorevole in campo di critica musi
cale (anche se i tre giovani insinuarono che fosse fama 
mal meritata, accostandogli, per implicito paragone, quel 
tal comandante delle truppe di San Marino, primo violon
cello al teatro: i soldati lo credevano un gran violoncel
lista, i colleghi d'orchestra un gran generale ... ). Giusta
mente, quindi-, il marchese, rivolto ai « tre anabattisti », 
diceva che essi non erano ancora in fasce quando si ac
cesero le prime polemiche intorno a Wagner. 

Le contraddizioni erano quindi frutto - così vanno 
considerate - del giudizio «a caldo» della critica mili
tante, e frutto delle contraddizioni di tutta quell'epoca. 

Inoltre D'Arcais, dal canto suo, era alle prese con i 
« pollaroli » del teatro Apollo: proprio il marchese diede 
questo nomignolo a coloro che beneficiavano dell'ingres
so libero e dei pranzi organizzati da previdenti cantanti 
per applaudire calorosamente opere ed esecuzioni medio
cri. Già Pietro Cossa aveva provato a protestare, ma il 
Carocci, cronista teatrale del giornale «La Libertà», ca
pogruppo dei fischiatori, lo penalizzò annientandogli due 
opere: Messalina e Cleopatra. 

Così, all'Apollo, mentre il Mancinelli dirigeva e il pub
blico cercava di as~oltare la musica, salivano i dissensi 
dei « pollaroli » da una parte, e il grido di « Fori li fischio
ni» del gruppo dell'Arcais dall'altra. Vinsero con perse
veranza questi ultimi e il D'Arcais vittorioso costituì ·il 
gruppo che lo aveva appoggiato Lega dell'ortografia, far-
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s~ una sorta di schumanniana Lega dei Fratelli di Davide, 
in difesa dell'arte teatrale. La Lega, va detto, amava ri
temprare il proprio spirito battagliero nei pranzi mensi
li al Caffè di Roma al Corso. 

Ma al vincitore dei « pollaroli » toccò un'ingrata sorte: 
dalle pagine della Palestra Musicale D'Arcais fu chiamato 
« pollivoro marchese » con velenosa insinuazione che il cri
tico, estendendo l'usanza conviviale, soggiaceva, a sua vol
ta corrotto dai cantanti, alle lusinghe della buona . tavola, 

- se non addirittura a quelle di un mezzosoprano compia
cente. Invano il De Angelis6

, che ci riporta l'informazio
ne, si indigna incredulo sulla possibilità che un marche
se potesse diventare uno « scroccone di artisti e impresa
ri » chiedendosi alla fine: « O che dunque il pollo era in 
quell'epoca l'unità di misura delle valutazioni artistiche? », 
non riuscendo tuttavia a dissipare il fiero dubbio. In ogni 
epoca le tentazioni sono pur sempre tentazioni!... 

Molto probabilmente, però, i polli non erano la cau
sa delle « varie opinioni » (D' Arcais fu soprannominato 
« Appendicista con varie opinioni » su « La Libertà » e 
« Appendicìsta comico» sul « Fanfulla della Domenica») 
del critico, dovute, come abbiamo già detto, a suoi limi
ti e al disorientamento e alle contraddizioni culturali -
estetiche e musicali - di quei dece:r_u1i a Roma. 

In fondo alla « curiosa polemica », al di là delle me
diocri composizioni da cui ebbe inizio, sta da una parte 
(D'Arcais) l'incapacità di rinnovamento, di allargare lo 
sguardo verso un mondo, e una cultura, moderni e senza 
confini nazionalistici (è indicativo come anche ·Filippo Cle
menti attribuì i « difetti » delle composizioni « alla dif
ficile scuola di Liszt »), dall'altra parte (Guglielmi, Costa 

6 A. DE ANGELIS, La musica a Roma nel XIX secolo, Roma, G. 
Bardi, 1944. 
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e Bandini) la disponibilità a nuove esperienze combatten
do il D'Arcais come simbolo di « stasi » e di pregiudizio, 
nella convinzione che « siccome a questo mondo dei mar
chesi D'Arcais ve ne sono parecchi, così è bene che al
meno uno se ne conosca». 

E' agevole comprendere come essa superi i propri ar
gomenti di polemica, rappresentando l'eterna querelle tra 
antichi e. moderni in un tempo di trasformazione. E' un · 
frammento, un esempio relativo ad una sola città di quel 
travaglio italiano. 

Ha questo senso il panorama sullo « stato della criti
ca e dell'arte musicale in Italia», aggiunto dal Costa e 
Bandini alla polemica nel volumetto. Più che un panora
ma è - si noti - principalmente un esplicito augurio 
di miglioramento, di maggior acculturazione del pubblico, 
di professionalità e competenza di musicisti e critici, an
che se ancora in chiave nazionalistica, come ricorreva nel
la saggistica di quegli anni (vedi Torchi7 e conte di San 
Martino8

). 

Così, con buona pace dei « pollaroli », del D'Arcais, dei 
«tre riformatori dell'arte» (Guglielmi, Costa e Bandini) 
e degli strani wagneriani romani, la cultura della città, e 
d'Italia, cresceva. Anzi, questa congrega a dir poco singo
lare fu lievito di « modernità », così difficile da conquista
re per la città, ormai capitale, a causa dell'inestinguibile 
nostalgia dei trascorsi fasti barocchi. 

FLAVIA CARDINALE 

7 L. TORCHI, L'educazione del musicista italiano, estr. dalla « Ri
vista Musicale Italiana», voI. IX, fase. n. 4, Torino, Bocca, 1902. 

8 E. VALPERGA (di) SAN MARTINO, Saggio critico sopra alcune cau
se di decadenza nella musica italiana alla fine del XIX secolo, 
Roma, tip . della Pace di F. Cuggiani, 1897. 

128 



RENATO GUTTUSO (Bagheria 1912-Roma 1987) - ((Paesaggio» (Le pen
dici del Pincio e Villa Medici). 

(collezione del Banco di Roma) 

Il grande pittore Renato Guttuso, scomparso il 18 gennaio scorso, 
si insediò a Roma nel 1938. Aveva 26 anni. I suoi studi furono, nel
l'ordine, a Piazza Melozzo da Forlì 1, in Via Pompeo Magno 6, in 
Via Margutta 51, a Villa Massimo, in Via Santa Maria Maggiore 20, 
in Via Cavour 54 e, infine, a Palazzo Del Grillo. Da ognuno di questi 
studi Guttuso ha guardato, amato, capito, dipinto Roma dando luo
go a un « punto di vista » che arricchisce e completa quello dei 
maestri della «Scuola romana» degli anni Venti e Trenta. iLa serie 
dei « tetti romani » come la gran parte dei dipinti che compongono 
l' « Autobiografia » di Guttuso recano di Roma una immagine nuo
va, inedita, memorabile che merita attenzione critica approfondita: 
una mostra e un catalogo. 

I Marmi Apuani dei Cybo 
a Roma e Castelgandolfo 

Ai primordi del secolo XVIII, il piccolo ma glorioso 
Stato di Massa e Carrara, fino allora retto saggiamente dal
la famiglia ducale dei Cybo Malaspina, attraversava un mo
mento di gravissime difficoltà che ne minacciavano, alle 
radici, la stessa esistenza. 

Violenti contrasti familiari, pesanti dissesti finanziari, 
errori di valutazione politica e, non ultimi, sintomi di crisi 
dinastica per improbabile suocessione maschile, sospin
gevano questa famiglia verso un tragico destino simile a 
quello di numerose altre casate italiane (Farnese, Gonzaga, 
Medici ecc.) che proprio nello stesso periodo apparivano 
in via di estinzione1

• 

Le premesse non mancavano certamente! Nel 1710 mo
riva Carlo II Cybo, il quale per le preferenze accordate alla 
Francia nella guerra di Successione spagnola, aveva ri
schiato di perdere il Ducato e che inoltre, per le pesanti 

' contribuzioni che gli erano state imposte da una parte e 
dall'altra dei contendenti, lasciava le finanze dello Stato in 
condizioni pressoché disastrose. 

Dei suoi tre figli maschi - Alberico, Camillo, Aldera
no - il primo ebbe in successione il Ducato, che resse pe-

1 Cfr. ANTONIO ARCHI: «Il tramonto dei Principati in Italia», 
Cappelli, Bologna, pag. 346. « ... Si direbbe che un destino comune 
sovrastasse a tali Casate, perché nel giro di pochi decenni esse si 
estinsero e le altre le seguirono in breve volgere di tempo ». 
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rò malamente per soli cinque anni, venendo a morte nel 
1715; il secondo aveva abbracciato, com'era d'uso per i ca
detti, la carriera ecclesiastica, divenendo poi Cardinale; il 
terzo infine, per esclusione dei primi due, ereditò fatal
mente il Ducato, portandolo però irrimediabilmente alla 
rovina. 

Alderano infatti che era rimasto per lungo tempo im
prole, fin poi alla nascita della piccola Maria Teresa (e 
successivamente, di altre due figlie) sia per temperamento 
che lo portava ad esser amante del lusso, del teatro, della 
vita comoda e dispendiosa, unitamente a mania di gran
dezza, sia forse nell'intima convinzione che alla sua morte 
tutto sarebbe finito egualmente in rovina, non intese af
fatto prendere in mano le redini del suo Stato, ma cercò 
anzi di trarne solo profitto personale, arrivando perfino 
al punto di offrirlo al miglior acquirente, quasi fosse stato 
un oggetto o una suppellettile da museo, di sua esclusiva 
proprietà. 

In materia, l'esperienza non gli mancava, perché in più 
occasioni aveva tentato di disfarsi dei beni più preziosi 
della Casata, dai mobili agli argenti, dai quadri alle belle 
statue che adornavano le residenze della famiglia, in ciò, 
tuttavia, fermamente ostacolato dall'azione vigile e protet
tiva del fratello Cardinal Camillo che era riuscito sempre 
a sventare la minaccia e fino al punto che, esasperato dal 
contegno di Alderano, si era addirittura rivolto all'Impera
tore (tramite il Principe Eugenio di Savoia) 11perché toglies
se al troppo prodigo Duca l'amministrazione dello Stato! 

Ma il passo era riuscito infruttuoso. Esiste in argomen
to, presso l'Archivio Segreto Vaticano, un'interessantissima 
documentazione costituita dallo scambio di lettere fra Mon
signor Cybo e il Conte Cosimo Ceccopieri, suo Ministro, 
inviato appositamente a Vienna, talune redatte perfino in 
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codice, a testimonianza della difficoltà e dell'asprezza del
la questione2

• 

Se comunque fu salvato il salvabile, se non di addiven
ne alla totale dispersione del patrimonio dei Cybo, per cui 
ancor oggi - a Roma nel Palazzo del Quirinale e a Castel
gandolfo nella ·villa Papale - è dato ammirare un cospi
cuo compendio di statue, fontane, balaustre e vasi scolpiti, 
con altrettanti ornamenti similari, che sono come le estre
me vestigia di una lontana grandezza scomparsa, ciò si 
deve alla tenace opera intrapresa da Camillo Cybo, instan
cabile nella difesa degli interessi della casata e nel cercare 
di assicurare la continuità del Ducato a favore della nipote 
Maria Teresa. 

* * * 
È in questo quadro che si inserisce l'aziòne di ricupero 

di tali marmi, il cui trasferimento da Massa Carrara rap
presenta un episodici di notevole curiosità e interesse per 
gli studiosi di cose romane, non soltanto perché la vicenda 
investe personaggi di una cospicua Famiglia che per se
coli era stata legata a Roma da molteplici rapporti (giun
gendo perfino al Soglio di Pietro con il Pontefice Innocen
zo VIII), ma anche perché tutto il prezioso compendio ha 
finito per costituire, in ultima analisi, un raro complesso 

2 Il Conte Ceccopieri da Vienna, 29 settembre 1719: «Sino di 
domenica scorsa ebbi udienza dal n. 4 (il Principe Eugenio) ... espo" 
si la mia commissione, et i motivi della medesima, e lo supplicai 
della di lui protezione in causa ingiusta. Io lo trovai malamente 
impressionato a favore di Guglielmo (il Sig. Duca) supponendo in 
Sisino (Mons. Cybo) una sete di governare, e mi disse che l'istanza 
non I.e pareva giusta, trattandosi di spogliare Guglielmo (il sig. Du
ca). e dichiararlo pazzo per il che vi vogliono motivi assai gagliardi 
e prove concludentissime, che se aveva fatto qualche spesa ecc., 
meritava qualche compatimento ... ». Archivio Segreto Vaticano, Fon
do Cybo, Arm. C., Prot. 16, Mazzo B, Foglio 285, N. 82. Oggi Busta 24. 
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artistico ed ornamentale destinato ad abbellire due fra i 
più esclusivi monumenti di Roma e dintorni: il Palazzo del 
Quirinale e la Villa Papale di Castelgandolfo! 

Né · può trascurarsi un aspetto non meno vivo e rile
vante che dà all'intera vicenda carattere di inedito e di 
attuale, il fatto cioè che fino a qualche tempo fa, poco o 
nulla si sapeva di preciso circa lesatta provenienza e la 
successiva collocazione di questi marmi, mentre oggi, gra
zie ad un approfondito studio dell'Avv. Piero Ceccopieri 
Maruffi3

, é stato possibile, in sede storica, stabilire le pre
cise motivazioni di tali acquisizioni e, in sede ricognitiva, 
identificare (almeno parzialmente) buona parte dei « pez
zi», riscoprirne alcuni che si ritenevano dispersi, proporre 
infine fondate ipotesi di riconoscimento, per diversi altri. 

Lo studioso, infatti, che ha preso a base delle sue ricer
che e delle sue successive indagini un prezioso quanto ine
dito fascicolo di documenti conservato nell'Archivio dome
stiço4, ha voluto con certosina pazienza e causidica punti-

3 PIERO CECCOPIERI MARUFFI: ((I marmi dei Cybo da Massa al 
Quirinale», Massa, 1985, a cura della Deputazione di Storia Patria 
per le antiche provincie Modenesi. 

4 « Nota dei marmi, balaustre, statue, piedistalli ecc. tolte dalla 
Villa alla Rocca (oggi Massoni), dal Palazzo Ducale di Massa e dal
la Villa alla Rinchiostra, per ordine del Duca Alderano Cybo, e fat
ti spedire al fratello Cardinale Camilla per la sua villa di Castel
gandolfo 1721-22. N.B. Interessante per la vita di Alderano Cybo. » 
In realtà, si tratta di un nutrito fascicoletto (sulla cui copertina è 
stata apposta la dicitura di cui sopra di proprio pugno dal padre 
dello scrivente, conte Riccardo Ceccopieri che glielo aveva gelosa
mente e con ogni cura affidato) che contiene, sotto forma di indice, 
l'elenco di 6 Fedi Pubbliche, rilasciate dai vari « addetti ai lavori » 
che avevan provveduto a rimuovere, imballare spedire e collocare 
il materiale trasferito da Massa a Roma. Dette fedi pubbliche fu
rono inviate dal Notaio massese Gregorio Asciutti il 10 Marzo 1743 
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gliosità, cercare il concreto riscontro dei suddetti marmi 
con quelli ai quali si riferivano i documenti. Lo ha fatto, 
integrando le sue puntualissime ricerche, con altri docu
menti degli archivi di Roma e di Massa ed ha fornito così 
uno « spaccato » quanto mai vivo ed appassionante di tut
ta l'avventurosa e ingarbugliata vicenda. 

È dato così sapere come questi marmi non furono ac
quisiti in unica soluzione da Camillo Cybo, ma furono 
« patteggiati » durante lunghe ed estenuanti trattative col 
fratello che si conclusero con due distinte convenzioni fir
mate a Montefiascone (1715) e a Roma (1720) in forza del
le quali fu possibile assoggettare il compendio al regime 
del fedecommesso che, da un lato, garantiva Camillo dal
la sua inalienabilità, dall'altra, Alderano dai rischi che ca
desse preda dei suoi creditori. 

Le varie « pietre » furono asportate in più riprese dalle 
tre storiche dimore che i Cybo possedevano a Massa: il 
Palazzo Ducale, la Villa di Volpigliano e la Villa della Rin
chiostra e poiché nel biennio 1717-18 Camillo aveva acqui
stato nel territorio di Castelgandolfo «una casa con vario 
mobilio » e un largo appezzamento di terreno (beni desti
nati a costituire il nucleo di una organizzata entità fondia
ria), è dopo guesta data che comincia lo spostamento delle 
statue, balaustre, scalee e similari che dovevano abbellire 
la sua proprietà. 

al Sig. Conte Avv.to Pietro Guerra a Roma, presumibilmente per di· 
rimere qualche controversia in seno alla famiglia Cybo, di cui il 
Guerra era il patrocinatore legale. Attraverso la descrizione delle 
varie opere e pezzi contenuta nelle diverse fedi (cinque in copia e 
una in originale) è stato possibile allo studioso che ha compilato 
la monografia citata, trovare il filo conduttore che gli ha permesso 
di identificare e reperire buona parte del compendio dei marmi del 
Cybo. 
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Oggi, in Castelgandolfo, è possibile rintracciarne buona 
parte e va riconosciu~o che la loro disposizione a mo' di 
scenario - siano esse poste entro un verde «parterre», in 
cui spicca la ben nota « Fontana delle Lavandaie», siano 
esse collocate a far da scalinata per giungere alla « Cof
fee house », - è veramente degno commento a quel rap
porto spazio-natura, tipico dell'architettura del '700 e che 
costituisce una mirabile simbiosi di arte e di bellezza. 

Il « Gruppo delle Lavandaie » faceva parte di quelle 
opere destinate a lasciare Massa per la Russia, secondo gli 
avidi progetti di Alderano, e proviene dalla Villa della Rin
chiostra. Plasticamente notevole, possiede vivacità espres
siva, che si riflette nella grazia dei gesti e delle movenze 
dei soggetti, arieggando così allo spirito del poetico mon
do dell'Arcadia cui si ispira. Ne sottolineano il carattere, 
i versi della nota iscrizione che vi si accompagna e che 
mirano ad esaltare l'importanza dell'umile lavoro che le 
fanciulle son chiamate a compiere". 

A delimitare questa « scenetta di genere», sta una lun
ga teoria di bianche balaustre che mette in risalto lo sfon
do del ninfeo in cui il gruppo si trova e che reca su quat
tro basamenti, altrettanti curiosi personaggi chiamati « Mat
taccini». Sono soggetti burleschi e realistici che proven
gono anch'essi dalla « Rinchiostra » (altri ne sono conserva
ti al Quirinale), di cui purtroppo si ignora il preciso nume
ro originario. L'atteggiamento buffonesco, e grottesco al 
tempo stesso, ha determinato, con tutta probabilità, il lo-

5 La scritta dice testualmente: «Lavandaie noi siamo I e d'alti 
pregi la nostr'arte abbonda / di cui ministro è. il sole e serva l'on
da. I Non vi stupite o belle / perché lassù nel liquido elemento I 
lavan le chiome d'oro anco le stelle. I Lava Cinthia il suo argento I 
e dopo lunghi e lucidi viaggi I nel mar l'istesso Sol lava i suoi 
raggi.» 
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Castelgandolfo, Giardino Cybo: il gruppo delle lavandaie. 

ro appellativo. Di fatto c'è che essi rappresentano nel mar
mo « le attività caratteristiche, gli aspetti più consueti del
la vita popolare», quando non addirittura personaggi del 
mondo del teatro (Pierrot, Pulcinella), ritratti però in mo
do del tutto singolare, in qualche aspetto cioè riferentisi 
realmente a momenti di vita e di costume massesi. Circa 
il richiamo a Pulcinella, lo si deve al fatto che Alberico I 
aveva sposato Isabella di Capua, e volle con ciò far cosa 
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grata alla moglie, riproponendo alla sua corte motivi di 
folklore e di vita del lontano mondo meridionale. 

Accanto a numerosi vasi in marmo, dalla caratteristica 
scanalatura, reperibili nei punti più disparati del giardino 
(la cui sicura provenienza massese è ancora una volta ac
certata dai documenti6 di cui si è più sopra parlato), altre 
ornamentazioni di minor mole, ma non per questo di mi
nor pregio concorrono ad allietare la vista, lungo i raccolti 
e poetici viali della villa e rappresentano un continuo rife
rimento a tanto degno passato. È dato così incontrare la 
statua della Fortuna, che è priva della testa e mutilata delle 
mani ma che si fa ammirare egualmente per la pregevole 
morbidezza del panneggio. L'importanza storica del « pez
zo» consiste nel fatto che essa si trovava sicuramente (con 
altra di Eolo e Saturno) nel Palazzo Ducale di Massa e 
che se ne può con sicurezza provare l'avvenuta spedizione 
a Roma7

• 

Ma il dispiegamento più vistoso di balaustre e gradini 
si ha nella elegante scalea che adduce al cosidetto «Tea
tro grande ». Armonia e simmetria vi si intrecciano e so
vrappongono fino a creare un suggestivo e al tempo stesso 
scenografico, insieme. L'insolita abbondanza di così tipico 
genere trova risposta in una singolarità della storia mas
sese che il Ceccopieri ha opportunamente sottolineato e 
cioè che le balaustre erano uno dei pochi «articoli» che, 
a date condizioni, potevano esser prodotti senza dover pa
gare dazi, per cui la loro esenzione, favo.rì grandemente la 
diffusione, a buon mercato, di tali pezzi. 

Ma era davvero destino che questi disgraziatissimi mar-

6 Cfr. Fede giurata di Alessandro Prepio in data 28.2.1743 nel 
fascicolo su cennato. 

7 Cfr. Fede giurata del Prepio già citata. 
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mi apuani non trovassero pace, per cui la loro definitiva 
sistemazione, anche a dispetto di tutte le precauzioni di 
inalienabilità prese da Camillo Cybo, ebbe a subire nuovi 
spostamenti e nuove avventure. 

Sul finire del '700 la Villa e il Giardino dei Cybo passò 
in proprietà dei Papi, e Pio VI, che non amava molto Ca
stelgandolfo, si disinteressò pressoché totalmente del suo 
possedimento. 

Nel 1789 il Palazzo e il giardino Cybo furon ceduti in 
enfiteusi, pur restando la riserva da parte della Prefettura 
del Palazzo Apostolico di « asportare statue ed altri mar
mi, che ne furono infatti levati largamente per decorarne 
i giardini del Quirinale »8

• Così mentre Castelgandolfo si 
immiseriva in tutti i sensi, quasi riecheggiando i lontani 
tristi destini di casa Cybo, ormai scomparsa dalla scena 
politica, il Quirinale, passata la tempesta napoleonica, si 
ammantava di nuovi ornamenti, e rifulgeva di nuova bel
lezza. 

Tuttavia, il ricordo qui delle origini apuane delle statue, 
ora chiamate all'ornamento della reggia papale cominciò 
a dissolversi, come avviata a dissolversi era il dominio so
vrano di una dinastia ormai estinta. 

Impegnato nell'opera di ricupero (e non certo facile) 
dei tesori artistici rapinati dai Francesi nello Stato Ponti
ficio, e nello sforzo di ingrandire degnamente i Musei Va
ticani, Pio VII non ebbe certamente né modo né tempo di 
occuparsi anche di Castelgandolfo, né d'altronde il richia
mo di quell'importante, ma pur sempre limitato compen
dio di statue. era tale da essergli continuamente sotto gli 
occhi. 

8 Cfr. E. BoNOMELLI, «I Papi in Campagna», Brescia 1956, pag. 
163. 
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«Che cosa potevano attendersi - ha perciò annotato 
argutamente Piero Ceccopieri - se non l'oblio o al mas
simo qualche occhiata distratta, i poveri pezzi massesi, 
autentici parvenus nella città eterna, di fronte all'high life 
della statuaria greco-romana? Sottratti, oltretutto alla vi
sta dei visitatori, si perse perfino la nozione della loro 
origine »

9
• 

* * * 
Se ne comincia a riparlare ai primi del Novecento, 

quando Re Vittorio Emanuele III, con l'abituale scrupolo 
del raccoglitore e del collezionista che lo ha reso celebre 
come numismatico di fama mondiale, dà ordine che gli 
oggetti con le ricchissime suppellettili del Quirinale ven
gano classificati, numerati e schedati. Se ne occuperà il 
Ministero della Real Casa che, in verità, per mancanza di 
un prezioso supporto storico (essendo stati trasportati in 
Vaticano e finiti chissà dove, i documenti necessari) potrà 
solo limitarsi a studiarli in base ad un documento - uni
co nel suo genere - esistente in archivio. 

Si tratta del « Testimoniale di Stato », inventario com
pilato dal Notaio Pietro Fratocchi di Roma, per volere 
di Cadorna dopo il 1870, redatto sotto forma di atto no
torio e che è servito pure, nel 1955, per il successivo In
ventario Generale degli « Immobili di proprietà del Dema
nio, in dotazione al Presidente della Repubblica ». 

Ovviamente vi figurano anche i marmi massesi, ma i 
riferimenti sono molto vaghi, essendo indicati sommaria
mente come «parte delle statue e dei sarcofagi (che) pro
vengono dalla villa che la famiglia Cybo, già signora di 
Carrara, possedeva a Castelgandolfo ». 

Si tratta, anche in questo caso, di varie statue di misura 

n Cfr. PTERO CECCOPJERI MARUFFI, op. cit., pag. 78. 
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diversa, di balaustre, cimase ed altri oggetti sparsi, di si
cura provenienza dalle proprietà dei Cybo, che sarebbe 
troppo lungo qui elencare e cercare di descrivere. 

Attira subito curiosità ed interesse una statua per l'in
solito gesto in .cui è colta. Si tratta di un Ciabattino in atto 
di scagliare rabbiosamente una scarpa. Contro chi? Non 
certo contro i vivaci cinghialetti che lottano scherzosa
mente alle sue spalle, quanto piuttosto contro un invisi
bile cane (probabilmente tolto via perché non in carattere 

·con la solennità dell'ambiente) che, alzando la zampetta, 
con gesto inequivocabile, stava attentando alla sudata mer
canzia del Ciabattino! Lo attestano concordemente i pe
riti carraresi del 1720 e i sottoscrittori delle fedi giurate 
del 1743 nei documenti più volte citati. 

Uno specifico motivo di interesse storico offrono le 
eleganti Guglie o piramidi che in numero di nove, ador
nano le balaustre del terrazzo. Presentano infatti la parti
colarità, solo in apparenza insignificante, di essere forate 
al vertice. Ora si sa che l'impresa di Lorenzo Cybo era la 
guglia, sormontata dal sole nascente su due mani intrec
ciate, motivo questo applicato plasticamente sulla guglia 
stessa. Anche se in queste guglie manca il sole nascente, 
non v'è dubbio che il foro lasciatovi era in funzione di 
tale inserimento e se pure la successiva ripetizione in serie 
avvenne senza più tenerne conto, non ne è rimasta cancel
lata la traccia che araldicamente rivela la sicura prove
nienza e appartenenza di tali ornamenti a Casa Cybo. 

E sempre in materia araldica, merita di esser ricor
dato, per il richiamo storico connessovi, il sostegno circo
lare della meridiana che è a forma di tamburo, riccamen
te adornato con eleganti festoni e con la raffigurazione del 
pavone che era l'emblema o il simbolo di Arano Cybo, ca
postipite della famiglia. 

Non mancano anche al Quirinale i burleschi Mattaccini 
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che, se pure classificati come opere rozze ma caratteristi
che, allietano con le loro vivaci espressioni di ironica e 
spavalda gaiezza, l'ambiente che li circonda. 

Il « Putto che suona la zampogna » e che par voglia ac
compagnare musicalmente gli echi di tanta allegria, è sta
tua di notevole pregio artistico. Proviene dalla già ricor
data Villa di Volpigliano ove era in compagnia del Gruppo 
delle Lavandaie (rimasto a Castelgandolfo) e di un Ercole 
che strozza il drago, presente invece al Quirinale. Pur non 
potendosi attribuire (almeno fino a prova contraria) allo 
scalpello di un insigne maestro, rivela una sicura maestria 
da parte dell'autore, quasi a ricordare, quanto alle sue 
« nobili » origini che proviene da quelle botteghe o labo
ratori di Carrara da cui uscirono validi artisti come il Bol
gi, il Finelli, il Tacca e molti altri. 

Un cenno particolare merita la «riscoperta» del grup
po della «Fucina di Vulcano e dei Ciclopi» che incredibil
mente sembrava dissolta nel nulla. Nell'inventario regio 
si parlava genericamente di una sua collocazione presso 
il Ninfeo Aldobrandini, generando così lequivoco che po
tesse trovarsi nella Villa Aldobrandini in Via Nazionale. 
Dopo accurate -ricerche, lo studioso, autore del libro, è riu
scito a reperirlo nel Ninfeo Aldobrandini che esiste invece 
al Quirinale. Lasciamo a lui il racconto del fatto: «Aperto 
il cancello di accesso, il vano a destra è apparso scenica
mente sistemato ad antro; e nell'antro ecco la fucina di 
Vulcano, tale e quale descritta dai documenti massesi del 
1700 Fortunatamente il gruppo scultoreo non era andato, 
come poteva temersi, disperso, ma s'era conservato pres
soché intatto forse per la sua ascosa ambientazione, in 
quella penombra discreta fino alle tenebre »10

• 

* * * 

lO PIERO CECCOPIERI MARUFFI, op. cit., pag. 116. 
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Certamente il discorso sui marmi Massesi non si arre
sta qui. Il tema è ancora suscettibile di ulteriori studi e 
approfondimenti, in quanto numerosi interrogativi aleg
giano intorno a questa avventurosa vicenda e forse, se in
terrogati a dovere, i vari Archivi competenti potranno for
nire in un domani, adeguata risposta. Tutto ciò riguarda 
il futuro! 

Quanto al passato, resta il fatto che fu merito inconte
stabile di Camilla Cybo aver assicurato ai posteri un così 
prezioso e multiforme compendio plastico e ornamentale. 
Proprio come lui stesso ha lasciato scritto11

, quando, forse 
per difendersi da critiche troppo malevole di parenti, ha 
dichiarato: «Quello però che sopra ogni altra cosa deve 
riflettersi in questo caso si è che quei marmi che eran di 
già o nel Palazzo o nella Villa di Massa e che come tali fu
ron da me considerati soggetti ai fedecommessi della Ca
sa ed a questo conto furon lasciati sopra di essi senza il 
dovuto compenso, sarebbero ora fuori di Massa e fuori 
della Villa di Castelgandolfo mentre già erano stati più 
volte pattuiti per alienazione dal Duca col Re di Moscovia 
o ad alcuni cavalieri Genovesi, come nel precedente libro 
si tratta delle alienazioni fatte dal Fratello e come infatti 
è accaduto a diversi di essi stati già venduti sia prima 
che dopo». 

FRANCO CECCOPIERI MARUFFI 

11 CAMILLO CYBO, Autobiografia, Libro III, pag. 241. 
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Antica presenza romana di 
Mirto, Platano e Pino 

Tra gli arbusti della macchia mediterranea è quasi sem
pre presente il mirto. Le piante della macchia amano il 
calore e tollerano la lunga siccità delle estati mediterra
nee, presentano strutture particolari di adattamento, a co
minciare dalle foglie che sono di consistenza dura, rive
stite di spessa cuticola. Molte di esse effondono nell'aria 
l'aroma di oli essenziali. 

Goethe, volendo caratterizzare la vegetazione del paese 
del sole, nel famoso, breve componimento poetico della 
Mignon pone accanto all'alto alloro die stille Myrte, il pla
cido mirto. 

Formosae Myrtus Veneris gratissima (Virgilio, Bucoli
che VII, 62) «il mirto prediletto dalla bella Venere»; la 
dea appena emersa dalla spuma del mare, pudicamente 
nascose la sua nudità in un boschetto di mirto. A parte 
la predilezione e le cause che hanno potuto indurla, quel 
verso al pari dell'altro, pure virgiliano (Georgiche IV, 126) 
Amantis lit ora myrtos (le spiagge amiche dei mirti), sono 
la poetica riprova dell'attitudine del mirto ad addensar
si nella macchia mediterranea. 

Grazie alla protezione di Venere, il mirto fu sacro alla 
dea, all'amore e agli dei che a questa facevano corona; 
ogni tempio dedicato a Venere aveva tutt'intorno il suo 
bpschetto di mirto. 

Ma il mirto è anche simbolo di morte: amore e mor
te, eterna vicenda. 

Già in tempi remoti vediamo che dai virgulti di mirto 
strappati da Enea nel boschetto dègli inferi sgorga il san-
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Mirto arboreo all'ingresso del cimitero di Anacapri. (Coll. Coggiatti) 

gue e la voce di Polidoro rievoca le mortali ferite infer
tegli da frecce e lance di mirto (Eneide, II). Forse da que
sto episodio nasce la presenza del mirto nei cimiteri; si 
affianca al cipresso (simbolo di eternità per il legno incor
ruttibile e per la radice fittonante che mai lede le tom
be) ed al platano che fu posto a guardia della tomba del 
puro eroe Diomede. Un capitolo della romantica guida na
turalistica di Edwin Cerio, La fiora privata di Capri è de
dicato, appunto, ad un secolare, arboreo esemplare di mir
to che ancora oggi prospera presso un'antica tomba nel 
viale d'ingresso nel cimitero di Anacapri. 

La grande considerazione nella quale i romani teneva
no il sacro mirto è dimostrata da alcuni episodi descrit
ti da Plinio il Vecchio (Historia Naturalis XV, 119-120): 
dopo lo scontro seguito al rapimento delle donne sabine 
da parte dei romani, i combattenti sfregarono il loro cor
po con rametti di mirto. Un altro elemento emblematico 
attribuito al mirto si manifesta quando nei riti propizia
tori venivano bruciate le sue foglie e dall'andamento del 
fumo si traevano i presagi. 
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Eccezionale esemplare piuricentenario di Platanus orientalis. 
(Collezione Coggiatti) 

Plinio descrive il platano tra le latifolie e proprio le 
sue foglie molto larghe hanno dato il nome all'albero (dal 
greco platys = ampio), apprezzato per l'ombra e le sue 
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grandi capacità di adattamento. Qualche volta, scrive an
cora Plinio (H.N. XVI, 131) « è successo di dover ripian
tare esemplari adulti che erano stati completamente sra
dicati da avverse condizioni atmosferiche (e ciò può capi
tare di sovente al platano la cui folta chioma fa da bar
riera ai venti), ebbene basta accorciare qualche ramo, al
leggerire gli altri e rimetterlo nella buca». Il concetto è 
confermato da Virgilio che, tuttavia, rischia di perdere la 
sua fama di conoscitore delle piante affermando (Georgi
che II, 69) «con l'innesto, i platani portano vigorosi ra
mi di melo». 

Esprimendo una meraviglia che può apparire retorica, 
Plinio si sdegna all'idea che il platano sia stato importa
to a Roma dalla Grecia per il solo requisito della folta 
chioma ombrosa mentre il legname non serve né per la 
costruzione di case, né di navi, né di statue. Dimentica 
che proprio in Grecia, Socrate e Ippocrate diffondevano 
il loro sapere svolgendo lezioni sotto l'ombra protettrice 
di platani. 

Poi, con il trascorrere degli anni, il platano fu tenuto 
sempre in maggiore considerazione tanto da indurre qual
cuno a fertilizzare le sue radici con vino dando pretesto 
a Plinio di ritornare alla carica con la sarcastica afferma
zione: « Abbiamo insegnato a bere il vino anche agli al
beri ». Evidentemente tale attitudine si diffuse sempre più 
se Macrobio (Saturnali III, 13, 3), . denunciando le ecces
sive raffinatezze dell'oratore Ortensio, pone in primo pia
no quella di innaffiare i platani con vino. 

Un bel pino italico sul cielo, perfetto (D'Annunzio): è 
il Pinus pinea di Linneo. Nel linguaggio comune è cono
sciuto come pino domestico, pino da pinoli, pino roma
no ufficialmente designato (nel 1966) albero emblematico 
d'Italia. E' lo stesso che Virgilio definiva pulcherrima 
pinus. 
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Pìnus pinea nel comprensorio della villa di Plinio a Castelfusano. 
(Collezione Coggiatti) 
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Plinio il Vecchio riferisce (H.N. XVI, 38) che veniva 
considerato albero esotico « perché non era presente nel 
suburbio romano », delimitazione che, tuttavia, non impe
diva al famoso naturalista di conoscere ogni particolare 
morfologico della pianta e, sia pure secondo il vocabola
rio d'allora, di descrivere le sottili foglie aghiformi che 
paragona a capelli con apice pungente. -

Cesare Augusto ordinò l'ampliamento del porto di Ra
venna per accogliervi l'accresciuta flotta romana, impre
sa facilitata dalle possibilità di rapido approvvigionamen
to di idoneo legname grazie alla contigua pineta. Infatti, 
il legname fornito dai pini era considerato dai romani 
particolarmente adatto alle costruzioni navali (. . . utile 
lignum navigiis pinos, Virgilio, Georgiche II, 443). Stan
te la vicinanza di porti e di centri cantieristici, si attinge
va senza risparmio sia alle pinete del litorale toscano, sia 
a quelle del ravennate. Le successive commistioni verifi
catesi in quelle pinete tra Pinus pinea e Pinus pinaster 
( = pino marittimo) sono da attribuire anche alla necessi
tà di colmare i vuoti provocati dai frequenti tagli con u
n'altra specie di pino dall'accrescimento più rapido. 

Per concludere, una brevissima divagazione enologica: 
« vino » ottenuto spremendo nel mosto i pinoli che vi era
no stati messi a macerare (Plinio H.N. XIV, 103 e Diosco
ride De Materia Medica V, 44). Secondo quest'ultimo au
tore, «se bevuto copiosamente», è un efficace medicamen
to per la cura della tisi. 

Nella precedente edizione della Strenna, i protagonisti 
delle entità arboree nell'epoca romana furono lauro, lec
cio e olivo; qui trovano posto altri tre monumenti vege
tali. Si tornerà sull'argomento il prossimo anno con la vi
te, la sua produzione ed i tanti vini dell'antica Roma. 

STELVIO COGGIATTI 
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Un sapiente riuscito restauro 
La «Barcaccia» di Piazza di Spagna 
riportata al suo aspetto originale 

Un monumento rimesso a nuovo è una felicità per gli 
occhi, una gioia per la città, un motivo di profonda, sen
tita, intima soddisfazione per chi crede nei valori dello 
spirito e sa che la civiltà di un popolo si misura dalla 
cura con cui viene difeso e tutelato il patrimonio storico, 
artistico, culturale urbano per il godimento dei contempo
ranei e per quello delle generazioni future. 

Questi sono i sentimenti che hanno provato quanti, a 
mezzogiorno di mercoledì 10 settembre 1986, hanno assi
stito in piazza di Spagna- alla cerimonia che ha festeggiato 
il ritorno ai romani della «Barcaccia» di Pietro Bernini, 
dopo la conclusione dei lavori di pulitura e restauro della 
celebre fontana restituita alla sua antica bellezza. 

Per quattro mesi lo scafo di pietra, la cui costruzione 
venne iniziata nel 1626 dall'« architetto dell'Acqua Vergi
ne», Pietro Bernini, padre di Gian Lorenzo, nel luogo 
dove, secondo la leggenda, una vecchia e sconquassata bar
ca del Porto di Ripetta sarebbe stata portata da un'allu
vione provocata dalle acque del Tevere in piena, era stato 
necessariamente sottratto all'ammirazione dei romani e 
dei turisti. La «Barcaccia», al pari di altre insigni opere 
d'arte che ingemmano la città eterna, era in condizioni 
pietose. 

Incrostazioni calcaree, ruggine, alghe, avevano inferto 
duri colpi alla fontana che fa un insieme ineguagliabile 
con la « cascata di pietra » che dalla sommità di Trinità 
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dei Monti digoda con effetti di rara suggestione verso que
sto felice esempio dell'architettura secentesca. Il monu
mento era al limite del collasso. Larghe macchie di ruggine 
si erano estese su tutta la superficie del manufatto; uno 
spesso strato di calcare, arrivato in alcuni punti a 6 mil
limetri, deturpava l'intera struttura; il biossido di azoto 
emesso dai tubi di scappamento degli autoveicoli e l'ani
dride solforosa dispersa nell'atmosfera dagli impianti di 
riscaldamento si erano trasformati in una micidiale pa
tina che stava portando verso un degrado letale il tra
vertino. 

In una situazione deplorevole si trovavano le tubature 
idriche, la cui usura provocava fuoriuscite irregolari d'ac
qua, alterando gli effetti del progetto berniniano. La fon
tana necessitava di un intervento riparatore, ma l'esiguità 
del bilancio dell'Assessorato comunale alla Cultura impe
diva un restauro da anni invocato. 

Il problema si è finalmente sbloccato grazie all'inizia
tiva del quotidiano romano «La Repubblica», che ha mes
so a disposizione i fondi occorrenti per l' « operazione Bar
caccia ». Per la prima volta nella recente storia delle « spon
sorizzazioni» un giornale ha legato la propria immagine 
al finanziamento dei lavori di recupero di un monumento 
della Capitale. Il felice esempio del Banco di Roma, che 
nel 1980 aveva stanziato 100 milioni di lire per l'avviamen
to del restauro della statua equestre di Marc'Aurelio, è 
stato ripreso da un autorevole organo d'informazione, in
tervenuto direttamente per contribuire a salvaguardare il 
patrimonio artistico-culturale dell'urbe. 

La perdurante, cronica insufficienza degli stanziamenti 
che il Campidoglio destina alle opere di restauro dei mo
numenti cittadini ha trovato significativo riscontro nella 
contenutezza del costo che ha comportato il recupero del
la «Barcaccia» di piazza di Spagna. Per il restauro della 
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Particolare dello stemma papale di Urbano VIII Barberini scolpito 
sulla sommità del monumento berniniano, prima dell'intervento di 

pulitura. 
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fontana sono occorsi 40 milioni di lire, una somma ragio
nevole, a fronte della quale è stato restituito al godimento 
della collettività un monumento rinnovato in tutta la gra
zia della sua ondulata plasticità. 

Il capolavoro berniniano, ton il travertino tornato can
dido, finalmente liberato dalle impurità, ha ripreso il suo 
aspetto originale. Il bianco della «Barcaccia» illuminata 
dal sole, si riflette sulle facciate dei palazzi, aggiungendo 
nuovi motivi di fascino ad uno dei luoghi più amati dai 
romani e dagli stranieri. Torna alla mente la lirica imma
gine data da Grazia Deledda alla scalinata di Trinità dei 
Monti, « altar maggiore » di Roma. Un altare, aggiungia
mo noi, al quale lo scintillio dello scafo di Pietro Bernini, 
fa da degno basamento ad uno scenario che inonda l'ani
mo di commozione. 

Quattro mesi di lavoro hanno rappresentato un tempo 
accettabile, stante i positivi risultati ottenuti dai restau
ratori. «È bellissima, emozionante» ha esclamato Cesare 
D'Onofrio, fervido scrittore dell'urbe, autore, tra l'altro, di 
«Acque e Fontane di Roma», alla visita della fontana di 
piazza di .Spagna pronta a vivere una nuova stagione di 
magico incanto. 

I lavori sulla «Barcaccia», compiuti sotto la supervi
sione della dottoressa Grazia Tolomeo, dirigente della So
vrintendenza comunale dell'Assessorato alla Cultura, sono 
stati eseguiti da un'équipe composta di quattro giovani 
tecnici diplomati all'Istituto Centrale del Restauro di Ro
ma, che dal 1982, riuniti nella « Tecnicon », società specia
lizzata in materiali lapidei, hanno affrontato delicate ope
re, come un apprezzato e impegnativo intervento sull'Arco 
di Costantino. I «quattro moschettieri » del restauro, che 
hanno legato il loro nome alla rinascita della «Barcaccia», 
sono Paola Conti, Antonella Emiliani, l'architetto iraniano 
Mohammad Mirzabeyk Torkaman e Carla Tornasi. Per ri-
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dare alla fontana l'immagine ideata dal progettista sono 
state usate procedure modernissime: termovisione, ultra
suoni, microsabbiatrice, microtrapani, vibroincisori e im
pacchi chimici. 

La pulitura ha richiesto un impegno estremo. L'ultimo 
restauro risaliva al 1888 e venne fatto in economia. L'am
ministrazione municipale erogò 4 lire per il finanziamento 
di un intervento, che avrebbe meritato maggiore larghezza 
di mezzi. Alcune parti del travertino originale allora fu
rono sostituite e ricoperte di malta, per evidenti ragioni di 
risparmio. Quel materiale di fortuna ora è stato asportato, 
riportando il travertino dove era necessario. 

Piuttosto laboriosa è risultata anche la sostituzione di 
tutti i tubi della fontana, gravemente lesionati, che provo
cavano perdite ed infiltrazioni. I lavori realizzati dall'ACEA, 
l'azienda comunale elettricità ed acque, sono stati diret
tamente controllati dai restauratori, che hanno individuato, 
tramite preliminari tasselli e smontaggi, il percorso delle 
vecchie tubature di piombo. Sono stati rimossi diversi ele
menti della fontana, successivamente rimontati; tutti i boc
chettoni di uscita dell'acqua sono stati sostituiti da nuovi 
dello stesso disegno, impiegando ottone e bronzo, cioè il 
materiale antico preesistente nel monumento. L'operazione 
è stata completata con la sostituzione dei perni in ferro 
ossidato con altri in acciaio. Sono state,' infine, eliminate 
le vecchie stuccature, eseguite ex novo con materiali ap
propriati. 

La «Barcaccia», caduta la recinzione che per quattro 
mesi l'aveva sottratta alla presenza fisica del pubblico, 
che da sempre inanella le sue sponde, ha ripreso il suo 
impareggiabile ruolo sulla ribalta di piazza di Spagna. Al 
pari di una dama uscita da un sapiente maquillage, pre
senta ora un volto di rinnovata giovinezza. 

Il restauro ha esaltato i particolari delle decorazioni 
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poste dal Bernini ad arricchimento estetico del monu
mento. 

La« barca», voluta da Urbano VIII Barberini come em
blematico significato di fede e speranza nella Chiesa, trova 
negli elementi ornamentali degli stemmi papali con le api, 
simbolo di provvidenza e virtù, e il sole, simbolo della di
vina sapienza, motivi coreografici di nuovo ammirabili fin 
nei dettagli del disegno. 

A proposito della raffigurazione araldica dei Barberini, 
durante i lavori uno sciame di api, forse attratto dalle 
nobili « consorelle » di pietra incise sulla fontana, ha por
tato lo scompiglio nel cantiere. Un nugolo imponente si è 
messo a volteggiare minaccioso sul monumento, costrin
gendo i tecnici ad interrompere il lavoro. Dal momento 
che le api non accennavano ad andarsene, è stato gioco
forza lanciare un S.O.S. ad un'impresa di apicoltori, inter
venuti con maschere ed attrezzature. 

Solo alla fine di un'interminabile giornata di forzata 
inattività, a tramonto inoltrato, le pericolose api, vinte 
dal sonno, sono state catturate. 

Tra le curiosità del restauro, fonte come sempre di sco
perte, va ricordato che sui bordi della «Barcaccia» sono 
state localizzate quattrÒ piccole fessure, in un primo tem
po ritenute segni vistosi della corrosione subìta dal tra
vertino. Successivamente, la constatazione dell'identica di
mensione dei fori, di circa 4 millimetri di diametro cia
scuno, la loro collocazione simmetrica sui lati interni del
lo scafo, e il fatto che presentassero tracce di ruggine, ri
sultata all'esame scientifico di ultrasecolare formazione, 
ha fatto emergere l'ipotesi che si trattasse degli antichi 
«alloggiamenti» delle aste dei baldacchini, con cui la fon
tana era ricoperta durante le grandi feste secentesche ce
lebrate in piazza di Spagna. 

L'opera di Pietro Bernini, ravvivata dalla ripristinata 
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lucentezza della pietra su cui la trasparenza zampillante 
dell'acqua evoca immagini di ridente festosità, è tornata 
ai romani in tutto il suo splendore. 

C'è da sperare che la «Barcaccia», e l'auspicio vale per 
tutti gli altri monumenti oggetto di interventi di recupero 
e valorizzazione, abbia in futuro una periodica manuten
zione. 

Un impianto di decalcificazione potrà evitare che nel 
giro di pochi anni si ricrei l'identica situazione che aveva 
portato al degrado la « Barcaccia » di piazza di Spagna, 
gioiello d'arte che dal seicento ha unito fa sua voce al con
certo dolcissimo intonato dalle fontane di Roma, musicale, 
insuperato connubio con il quale il genio dell'uomo ha fuso 
acqua e pietra. 

ANTONIO D'AMBROSIO 
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Un assortimento di colonne 

Un assortimento di colonne, in prima fila le colonne 
coclidi, la Traiana e l'Antonina: questa intrisa di fuliggi
ne, quella di miele. 

A forza di trovarci tra i piedi l'Antonina viene voglia 
di scalarla. Non c'è più da dare la mancia al guardiano 
appostato al basamento con la botteguccia di barbitonsore 
o il trabaccolo di lustrascarpe. Basta chiedere il permesso 
alla Sovrintendenza ai Monumenti. La chiave stride nella 
toppa rugginosa, la porticina si schiude con uno sbadiglio 
gelido, tra lusco e brusco appare la scala a chiocciola di 
ferro che sala fino ai piedi della statua di san Paolo, sem
pre che la fioca luce delle cinquantasei feritoie intagliate 
nel marmo lunense permetta dì superare indenni le insidie 
dei duemila e uno scalini. 

La colonna Antonina 

scatta come una molla dar serciato 
e punta ar celo. Vede 
già ammosciasse le cuppole: 
ma a mezza strada, armato co la spada, 
s'arisveja san Paolo 
e la ferma cor piede. 

La colonna Traiana, 

scapitozzata, senza un ramo, inciso 
ne la scorza er viaggio de Traiano 
e le radiche a fanno 
ar tufo, cresce finché dura er monna 
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e san Pietro ar porton der paradiso 
slunga la mano e prova 
la chiave ancora nova. 

La colonna superstite della basilica di Costantino al Fo
ro Romano viene eretta da Paolo V davanti Santa Maria 
Maggiore; quella recuperata sotto Pio IX in Campo Marzio 
è chiamata a celebrare in piazza di Spagna il dogma della 
Immacolata Concezione. La statua della Vergine è sul ca
pitello, alla base vi sono le statue dei profeti: 

Mosè, Ezzecchielle, Davide e Isaia, 
quattro gorilla a guardia de Maria 
e lei s' addorme, sbronza de turchino, 
la chioma sur cuscino d'una nuvola. 
L'otto dicembre intorno a la colonna 
un fricantò de gente. Uscito fori 
er pompiere se fionna 
su la scala cor mazzo de li fiori 
e colora li sogni a la Madonna. 

L'aprile al Foro Romano è sempre « redimìto di fior 
purpurei», come l'ha visto Giosuè Carducci cent'anni fa. 
Nuovi trionfi aspettano gli archi, nuovi trionfi aspettano 
le colonne, le prime a crollare al sisma scatenato dai 
barbari. 

C'è la colonna solitaria, ancora intatta, libera dal peso 
della statua di Foca, imperatore bizantino: c'è la serie 
piuttosto malconcia di colonne e si ostinano a restare in 
piedi sotto lo scampolo di trabeazione affermando l'antica 
forza e nobiltà. 

Colonne disoccupate, la pelle avvizzita dai secoli. Tre 
colonne (tempio di Giove Tonante, tempio di Venere Ge
nitrice, tempio di Marte Ultore), otto colonne (tempio del
la Fortuna). Le colonne del tempio di Venere e Roma aspet
tano dall'aprile qualche cosa di meno effimero: 
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Nove colonne, in piedi er fusto solo, 
fanno la fila sopra ar muricciolo. 
In mezzo ar vellutello 
c'è la prima violetta 
e ogni colonna aspetta 
che je fiorisce in testa er capitello. 

Quando il Tevere, stanco di scorrazzare ai piedi del Pa
latino, rientrava nel suo letto lasciando sul selciato un 
velo d'oro di sabbia (velum aureum = Velabro), il tempio 
di Venere appariva come un atollo di marmo rimasto al
l'asciutto. Figuriamoci il godimento delle colonne giovinet
te, non ancora strapazzate dai secoli, non ancora affumi
cate dal fuoco dell'ara. Sono rimaste giovinette, le colonne 
del tempio di Vesta. Il Tevere l'hanno recluso fra i mura
glioni e al concerto grosso dell'alluvione è seguito al Ve
labro, perenne l'assolo d'organino della fontana di Bizzac
cheri: 

Una fontana sona 
la solita canzona. 
Sur tappeto de fronne le colonne 
grigge, grinze, sdentate, cor cappello 
fòri de moda vanno in carosello. 

A piazza San Pietro non lasciatevi impressionare dalla 
mole e dalla tracotanza delle colonne, convocate da Gian
lorenzo Bernini a comporre due braccia aperte cordial
mente davanti la basilica: 

Er colonnato ha messo le radice 
tutto intorno a la piazza 
sotto a un celo che sguazza de vernice. 
E le funtane, visto er tempo bello, 
so' uscite cor pennacchio sur cappello. 

Quando il pulviscolo dell'acqua delle fontane stende 
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sulla piazza una lieve bruma d'argento, il cupolone si la
scia andare a uno sbadiglione. Allora san Pietro e san 
Paolo, dioscuri cristiani appostati sulla scalèa, lasciano 
cadere le chiavi e la spada, attributi stimabili ma piuttosto 
scomodi, e sorridono all'imprevisto spettacolo che si pre
senta ai loro occhi: 
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Grasse-impallate e tonne, 
la mano ne la mano le colonne 
giocheno a gattaceca. 
Questa inciàmpica, quella s'ingarbuja 
e chi s'accèca, ar solito, è la guja. 

MARIO DELL
1 .ARco 

Origini e storia 
della canzone romanesca 

Come e quando è nata la canzone romanesca? Per quan
to risulti difficile risalire alle sue origini, non vè dubbio 
che le fonti vadano ricercate (in analogia con quanto è av
venuto per i canti latini di cui l'esempio tipico è il Carmen 
Saeculare) nelle feste a carattere religioso che, nell'intento 
di onorare la divinità, erano sempre accompagnate da can
ti, suoni e balli a cui il popolo partecipava con grande 
entusiasmo. 

Attraverso queste canzoni, nate dalla vena popolare 
che ebbe modo di manifestarsi in tutta la sua genuinità 
in quelle lontane celebrazioni, siamo oggi in grado di co
noscere e di valutare non soltanto i sentimenti del popolo, 
ma soprattutto là maniera di esprime_rsi della gente co
mune, vale a dire il suo linguaggio. 

Appartengono a questo genere le prime manifestazioni 
canore romanesche che risalgono ai secoli XII e XIII. Un 
tipico esempio si ha nella Canzone del Pellegrino nata in 
occasione del primo Giubileo celebrato nel 1300. A quel
l'epoca, anche se gli atti ufficiali e notarili venivano scritti 
in latino, il popolo si esprimeva nel suo volgare, un lin
guaggio usato dalla plebe e dal ceto medio e cioè dai mer
canti, dagli agricoltori e dai piccoli possidenti. 

Quella del Pellegrino è senza dubbio una delle prime 
canzoni romanesche che ci è stata tramandata. Nacque 
col titolo «Lo Pellegrino che vene da Pranza», ma succes
cessivamente venne cambiato in « Pellegrino che vene da 
Roma » cioè il Pellegrino che, dopo aver camminato tanto 
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attraverso la Penisola per rientrare al suo paese, è ridotto 
« con le scarpe rotte a li piè » e cerca di tanto in tanto 
ospitalità durante le sue brevi soste. Cosicché non solo a 
Roma, ma in tutta Italia si cantò: «Pellegrino che venghi 
da Roma - con le scarpe rotte a li piè - Dove la và, dove 
la viè - ciaveressi 'no poco d'alloggio - pe' alloggiare lo 
forestiè - Ciò 'na cameretta sola - dove ce dorme la mi 
mogliè - se tu fossi un galantuomo - ti manderei con la 
mogliè - A mezzanotte in punto - il Pellegrino s'alzò in 
piè ... 

Da questo momento il canto subisce molteplici varia
zioni, a seconda della fantasia popolare, anche molto az
zardate, sugli approcci più o meno fortunati del pelle
grino «con la mogliè ». 

Si potrà rilevare che questa canzone romanesca, pur 
avendo la sua ispirazione dalla più grande manifestazio
ne religiosa della cristianità, ha un carattere del tutto pro
fano, ma più aderente allo spirito religioso risulterà il 
Canto delle Laudi nelle Sacre Rappresentazioni che nel 
secolo XIV si svolgevano sullo sfondo del Colosseo. Per 
quello che si riferisce alle forme poetiche maggiormente 
in uso, ricorderò che ancor più dello stornello, per le 
canzoni romane, venne fatto ricorso all'ottava, chiamata 
anche romanella, a volte passagallo, ma più spesso sonetto. 

Alle soglie del Rinascimento s'incontra una serie di can
zoni chiamate sonetti navi o frottole, una delle quali, in
titolata «La caccia di Roma» (Ce n'andrem questa matti
na ... a Tristiberina) allietò molto più tardi le cacce di Leo
ne X alla Magliana, luogo si soggiorno papale al di là del 
Tevere. È di qualche anno dopo la spassosa canzone « La 
Cena della Sposa» che da Roma si diffuse anche in altre 
Regioni: « Che mangerà la sposa la prima sera - la prima 
sera che mangerà - una fravola inzuccherata - riezzo ab 
bacchio e l'insalata - e mezzo piccioncin e mez7,0 piccion-
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cin ». La tiritera continuerà all'infinito: «La prima sera 
che mangerà: due sfogliate e una crostata - ma sempre -
con mezzo piccioncin, con mezzo piccioncin. Essa antici
pa le « frottole » anonime uscite in occasione del Sacco di 
Roma: « Fate la ninna e passa via Barbone - che quanno 
che viè a_ cena da papane - lo faccio caccià via cor bastone ». 

È chiaro che, nel corso degli anni, il nome del barbone 
s'era tramutato in quello di barbone. Frattanto per bocca 
dei cantastorie girovaghi si fecero strada altri generi di can
zoni che s'ispirarono alle Pasquinate e, a seconda dell'ar
gomento, si chiamarono Giudiate, Zingarate e Norcinate. 
Si trattava di piccole farse nelle quali venivano presi in 
giro gli ebrei, gli zingari e coloro che provenivano da Nor
cia, vale a dire i Norcini, i quali erano' specializzati nella 
lavorazione delle carni suine. 

Gli ebrei - nel loro giustificato pessimismo - consi
deravano tale forma per così dire poetica una sorta di per
secuzione, sia pure assai blanda, che, manifestandosi nei 
periodi per loro meno tempestosi, confermava che il fuoco 
covava sempre sotto la cenere. Tali farse si trasformarono 
successivamente nelle Tarantelle che spesso venivano im
provvisate sui fatti del giorno dai cantastorie romani, tra 
i quali il più vicino ai nostri giorni è indubbiamente il Sor 
Capanna. 

In un secondo tempo, oltre agli stornelli ed ai sonetti, 
ebbero fortuna i canti narrativi come quelli scritti dal Pe
resio («Maggio romanesco) e dal Berneri (« Meo Patacca»). 
Quest'ultimo genere di canto non fu di completo gradi
mento da Wolfango Goete che pure ci ha tramandato al
cuni canti popolari romani. Siamo ormai al tem:po della 
nascita della serenata romana e Gioacchino Belli scriverà 
il noto sonetto: « Viettene a la finestra o faccia bella». 
« Viettene a la finestra o faccia bella - petto de latte, bbocca 
inzuccherata - ch'io te la vojjo fa la serenata - te la vojjo 
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sonà la tarantella - Presto, svejjete e affacete Nunziata - e 
ppena eh' er tu povero chiumella - dorme sempre all' alber
go de la stella - fora de la tu porta appuntellata - Perché 
mme voi lassa tutta la notte - a sospirà quaggiù camme 
un zoffietto - bianco come la neve e fo ricotte? - Tutti gli 
ommeni adesso stanno a letto - tutte le fiere stanno i ne 
le grotte - io solo ho da restà senza riscetto ». 

È questo il tempo delle ninne nanne e delle filastroc
che, nate appunto dopo la metà dell'ottocento. « Coci coci 
minestrina - che la serva sta in cucina - la patrona sta in 
finestra - è cotta, è cotta la minestra ». 

«Gira, gira tondo, cavallo imperatondo - cavallo d'ar
gento - che costa cinquecento - Centocinquanta, la gallina 
canta - lasciala cantà - la vojo marità »; 

Ninna o! Ninna o! che pazienza che ce vo - co li pupi 
nun e' è pace - la pappetta nun je piace - vanno sta sempre 
a zinnà - Ninna o! Ninna o! 

In questo periodo ed anche successivamente la stampa 
dialettale contribuì a divulgare la poesia e la canzone ro
manesca. Basterà citare il caso del tipografo buzzurro 
Edoardo Perino, calato .dal piemonte prima a Firenze, e, 
successivamente a Roma dove si insedia proprio in Piazza 
Colonna nel locale che fu fino a qualche anno fa di « Ron
zi e Singer » per dar vita ad una serie di pubblicazioni dia
lettali e riprendere la pubblicazione del « Rugantino » già 
uscito nel 1848 sotto la direzione di Orlando Zuccari nel
l'intento di ospitare soprattutto il materiale poetico rac
colto dal Concorso per la canzone di San Giovanni: quella 
festa popolare che affonda le sue radici nei millenni e che 
ebbe origine dalle feste Palilie importate a Roma dai Sa
bini in onore di Pales, dea della pastorizia. Si può dire 
che è merito soprattutto della canzone, oltre che della poe
sia romanesca, se specie nell'ottocento e nei primi anni del 
novecento, v'è stata una fioritura di periodici dialettali an-
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Il pittore Livio Apolloni dedicò questo quadro a Petrolini quale can
tore delle più belle tradizioni romanesche. L'autore della pittura 
mise simbolicamente il famoso attore alla guida di un carro vini-

colo dei Castelli Romani. 
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che se alcuni di essi ebbero vita per pochi numeri ed eb
bero fortuna soltanto tra i lettori umili o in piccole cer
chie di cultori raffinati. 

Per ricordare le testate più importanti, oltre al già ci
tato «Rugantino» diretto dal famoso Giggi Zanasso, indi
cheremo « Marforio » che si qualifica giornale umoristico 
ed inizia la sua vita nel novembre del 1870 dove i sonetti 
romaneschi sono firmati «Gioacchino il bello». Nella sua 
terza edizione, rinvenuta alla luce nel 1902, vanta come 
collaboratori, poeti quali Nino Martoglio, Alfredo Testori, 
Trilussa e quel Nino Ilari che risulterà vincitore, nel 1891, 
del concorso per la canzone di San Giovanni indetto dal-
1' editore Pietro Cristiano, il quale a sua volta era stato sol
lecitato a prendere quella iniziativa - oggi ereditata e 
brillantemente curata dal nostro «Centro Romanesco Tri
lussa » - da un gruppo di musicisti tra i quali Alipio 
Calzelli. 

Fu proprio la canzone dal titolo « Le Streghe » di Ilari 
a risultare prima classificata. La cantò il famoso Leopoldo 
Fregoli allora alle prime armi. Eccola: « M'hanno detto 
che le Streghe - nun so' belle come te - Perché tu sei un 
angioletto - che dar celo sei cascato - e pe' questo m'hai 
stregato - nu' me fai connette più - Si tutte le streghe - so 
come te - non ho più paura - le vojo vedè ». Lo stesso Nino 
Ilari risultò ugualmente vincitore in una successiva edizio
ne del San Giovanni con la famosa « Affaccete Nunziata » 

che fu il cavallo di battaglia di Petrolini: « Affaccete Nun
ziata, core adorata - che sta nottata invita a fa' l'amore • 
er celo è tutto quanto imbrillantato - la luna manna a sfa
scio lo sprennore - Affaccete Nunziata - Boccuccia de ce
rasa - favola inzuccherata - fatte vedè lassù ». 

Nell'accennare, sia pure a grandi linee, alla storia della 
canzone romanesca dalle sue origini ed oggi, è doveroso 
ricordare Romolo Balzani notissimo per le sue canzoni 
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«Barcarola Romano» e<< L'eco der core». E non tralascerò 
di rievocare, sempre di Romolo Balzani la canzone « Pe' 
Lungotevere»: «Li sotto l'alberi - di Lungotevere - le cop
pie fileno - li baci scrocchieno ... - Se nun sei pratico de reg
ge moccoli - pe' Lungotevere - nun ce passà. E merita an
che il suo posto d'onore Giulio Cesare Santini di cui ricor
deremo « Anninete core » come pure il compianto Alvaro 
De Torres giornalista del « Travaso » di rara sensibilità 
a cui si deve quella deliziosa canzone che s'intitola «Ca
setta de Trestevere ». «No nun è gnente, è un po' de cat
cinaccio - aspettate, me tiro un po' più in qua - me metto 
bono, bono e che ve faccio - sfasciate puro ch'io ve sto ~ 
guardà - E sotto quer piccone tracfltore - come quer muro 
me se sfascia er core. Casetta de Trestevere - casa de mam
ma mia - tu me te porti via - la vita appresso a te. Tutti 
li sogni cascheno - mattone pe' mattone - e in mezzo ar 
porverone - già nun te vedo più ... ». È una canzone degli 
anni venti, una canzone coraggiosa perché accusa chiara
mente e senza sottintesi il piccone demolitore che nei pri
mi tempi del fascismo iniziò la sua azione distruttiva nel 
quartiere di Trastevere. 

Dopo la seconda guerra mondiale si registra un grande 
risveglio della canzone romanesca che, finalmente libera 
di esternare le proprie idee, offre nel periodo di maggior 
risveglio, fin dopo gli anni sessanta, una produzione che 
tutti conoscono e che tutti abbiamo avuto modo di ap
prezzare. Le canzoni più in voga in quegli anni sono quelle 
di Garinei e Giovannini e di Rascel. Dei primi due famosi 
autori di rivista ricorderò «Roma non far la stupida stac 
sera» (la musica è di Trovajoli): «Roma non far la stupi
da stasera - damme 'na mano a faje di de si - accendi tutte 
le stelle - più brillarelle che ciai - e un friccico de luna 
tutta pe noi ... ». Con la musica di Rascd e le parole di 
Garinei e Giovannini va menzionata anche « Arrivederci 
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Roma»: «Ti invidio turista che arivi - t'imbevi de fori e 
de scavi - poi tutto d'un tratto te trovi - Fontana de Trevi 
ch'è tutta pe te ... ». 

Anche la festa di San Giovanni con le sue canzoni ed 
i suoi concorsi riconquista l'importanza e la popolarità di 
un tempo. Al rifiorire della poesia e della canzone roma
nesca non è certo estraneo il « Centro Trilussa » presie
duto da quel delicato poeta che è Giorgio Reberti, apprez
zato per la sua produzione non soltanto a Roma, ma anche 
in tutta Italia. Il "Centro Trilussa" ha indubbiamente il 
grande merito di ravvivare una tradizione i cui tesori non 
debbono assolutamente andare distrutti. 

ETTORE DELLA RICCIA 
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Chi fu l'unico vero cardinale 
creato da Alessandro IV 

L'anonimo estensore degli Annales S. Iustinae patavini, 
riferendosi al papa Alessandro IV (Rinaldo dei conti di Se
gni) all'anno 1261, scriveva decisamente: « Iste toto tempo
re sui regiminis [ 1254-61] nullum constituit cardinalem »1

, 

e poiché tale categorica dichiarazione era fatta da chi vive
va all'epoca stessa si dovrebbe essere senz'altro certi che 
effettivamente nessun cardinale sia stato mai creato da 
quel Pontefice. Antichi storici, autori tra l'altro di fasti 
cardinalizi, quali Angelo Massarelli2, Onofrio Panvinio3 ed 
Alfonso Ciaconio4

, non esitarono in seguito ad affermare la 
medesima cosa, sulla scorta quasi sicuramente dei summen
zionati « Annales patavini», e con essi altri ancora si ac
compagnarono successivamente, da Antonio Aubery5 al più 
recente Corrado Eubel, che nella sua benemerita lista di 
papi, cardinali e vescovi di tutto il mondo dal 1198 al 1503, 
giunto ad Alessandro IV, dice sia pure in forma dubitati· 
va: «Ab eo nullus S.R.E. cardinalis creatus esse videtur »6

• 

Accanto a coloro che non attribuiscono ad Alessandro 

1 M.G.H., Scriptores, XIX, Hannover 1866, p. 181. 
2 A. MASSARELLI, Romani Pontifices et S.R.E. Cardinales a Leone 

IX ad Paulum IV. Arch. Vat., Ms. XI, 44. 
3 O. PANVINIO, Romani Pontifices et Cardinales S.R.E. ab eisdem 

a Leone IX ad Paulum Papam IV ... creati, Venezia 1557, p. 152. 
4 A. CHAC6N ~Ciaoonio), Historia Pontificum Romanorum et S.R.E. 

Cardinalium, Il, Roma 1677, col. 132. 
5 A. AUBERY, Histoire généralle des cardinaux, I, 'Parigi, 1642. 
6 C. EUBEL, Hierarchia catholica medii aevi, I, Miinster 1913, p. 7. 
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nessuna creazione cardinalizia, c'è fovece chi ha fatto il 
nome dell'antico abate generale vallombrosano Tesauro 
Beccaria, quale personaggio insignito nel 1257 del cardi
nalato dal Papa anagnino, ben specificando inoltre tra i 
vari il padre Venanzio Simi che quegli « fuit unicus cardi
nalis, que!ll creavit Alexander IV in decursu sex annorum 
cum dimidio Pontificatus sui »7

; tesi suffragata per giunta 
da diversi altri autori, antichi e recenti, tra cui l'abate val
lombrosano D. Torello Sala, il quale nel suo utile Dizio· 
nario storico biografico di scrittori, letterati ed artisti del
l'Ordine di Vallombrosa8

, riguardo al Beccaria, dice che 
« crescendo ogni giorno la fama delle sue virtù, Alessan
dro IV lo elesse a Cardinale di Santa Chiesa circa il 1254, 
e confidando molto nella di lui prudenza e saviezza lo spe
dì ai Fiorentini in qualità di Legato apostolico, per conci
liare fra loro i Guelfi e i Ghibellini che straziavano l'Italia 
colle loro dissensioni » (I, p. 53). 

Quanto al Beccaria, sappiamo che, nativo di Pavia ed 
appartenente a nobile famiglia lombarda, abbracciò giova
nissimo lo stato religioso entrando tra i Vallombrosani del
la locale abbazia di San Lanfranco, di cui divenne anche 
abate, sollecito inoltre nell'incrementare i beni patrimonia
li del suo monastero; eletto successivamente abate gene
rale vallombrosano, diciassettesimo della serie, seppe inve
ro distinguersi per il suo saggio e prudente governo del
l'Ordine, di cui nel 1255 riformò pure le costituzioni, ap
provate poi da Alessandro IV, del quale il Beccaria è detto 

7 Cfr. V. SIMI, Catalogus sanctorum et plurium virorum illu
strium qui... effloruerunt in Valle Umbrosa, Roma 1693, pp. 285-86. 

8 Compiuto nel 1876, ma rimasto inedito fino al 1919, allorché 
venne pubblicato nel periodico Fiamma di Vallombrosa dall'abate 
Federigo Fedele Tarani, il Dizionario storico biografico del Sala fu 
poi ristampato a sé stante dallo stesso Tarani in due volumi a Fi
renze- nel 1929. 
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essere stato «molto familiare, et amicissimo», ottenendo 
altresì dal Papa diversi privilegi e favori per i suoi sudditi 
vallombrosani. 

Accusato falsamente di essersi accordato con i fuoru
sciti ghibellini per tradire il partito guelfo, che governava 
allora il Comune di Firenze (governo detto del primo po
polo o del popolo vecchio), fu processato e condannato al
la pena capitale, venendo infatti decapitato sulla piazza di 
Sant'Apollinare il 4 (o il 12) settembre del 1258. La calun
niosa accusa di essere stato traditore della sua patria adot
tiva fu raccolta anche da Dante che pone nell'Antenora 

quel di Beccheria 
di cui segò Fiorenza la gorgiera 

(Inferno, XXXII, 119-120). 

Ma l'accusa è senz'altro falsa ed a scagionare l'infelice 
abate vallombrosano valga l'asserzione del cronista fioren
tino Ricordano Malispini (1220-ca. 1290), di parte guelfa e 
pertanto non sospetto, il quale con tutta sincerità poteva 
affermare che « davvero che 'l detto religioso nulla colpa 
havea, avvegnaché di suo lignaggio fu grande ghibellino »9

, 

asserzione confermata d'altronde appieno e nei medesimi 
termini1° dall'altro più famoso cronista suo concittadino 
Giovanni Villani (1276-1348). 

Contrariamente, nondimeno, a quanto detto dal Sala, 
che si rifà peraltro agli storici del suo Ordine, Tesauro Bec
caria non fu mai né cardinale né legato pontificio, ma più 
probabilmente vicario del cardinale Ottaviano degli Ubal
dini, il quale pare avesse avuto allora tale missione dal Pa
pa, ma che tradendo il suo mandato fece causa comune 

9 Cfr. R. MALISPINI, Storia fiorentina, Firenze 1816, p. 129. 
10 Vedi G. VILLANI, Cronica, a miglior lezione ridotta, II, Fi

renze 1823, p. 93. 
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con i ghibellini, venendo quindi direttamente incolpato da 
Firenze di avere organizzato l'attacco militare contro la Cit
tà nel tentativo fatto da Manfredi di impossessarsene. 

E che il Beccaria non sia mai stato cardinale ci viene 
indiscutibilmente attestato del resto dallo stesso Alessan
dro IV, che gli attribuisce il semplice titolo di « abbas Val
lis Umbrosae » nella lettera con cui lanciò l'interdetto con
tro i fiorentini per averlo ingiustamente mandato a morte11

• 

Considerato martire dai suoi confratelli ed inserito per
tanto al 4 settembre nel «Martirologio benedettino», dov'è 
pure indicato erroneamente come cardinale, del culto pre
stato ab immemorabili al beato Tesauro, i cui resti mor
tali riposano nella chiesa di San Lanfranco in Pavia12, fan
no fede i Bollandisti13 e tutti gli storici della Congregazio
ne Vallombrosana, leggendosi ancora nel Dizionario storico 
biografico summenzionato del Sala che «nella Chiesa di 
S. Trinità di Firenze si vede rappresentato in una immagi
ne antichissima con una palma in mano, e la seguente epi
grafe: S. Thesaurus Cardinalis et martyr »14. 

* * * 
11 Vedi F. CRISTOFORI, Di quel di Beccheria di cui segò Fioren

za la gorgiera, ricordato dall'Alighieri nel XXXII canto dell'Inferno. 
Memorie e documenti, Roma 1890, p. 4. Studio fondamentale sul 
Beccaria questo di Francesco Cristofori, il quale vi riporta « quan· 
te altre mai citazioni edite o di apografi mss. » poté egli raccoglie· 
re per « corroborare con nuove prove la tesi.. .. che ... il B. Tesauro 
iniquamente fu ucciso; che giammai non fu creato cardinale e che 
per martire di Cristo deve a buon diritto venerarsi» (p. 67). Desi
deriamo aggiungere che al Beccaria vengono anche attribuiti alcu
ni scritti'; quali: De bono pacis oratio, ed Epistolae plurimae ad 
diversos et alia quaeàam (vedi G. EGGS, Purpura sacra, I, p. 187). 

12 Vedi ROMUALDO DA SANTA MARIA, Flavia Papia sacra, II, Pa
via 1699, p. 136. 
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13 Acta Sanctorum Augusti, I, Anversa 1733, p. 105. 
H Cfr. T. SALA, Dizionario, cit., I, p. 53. 

L'inesistente cardinalato del beato Tesauro Beccaria, che 
da altri vien detto invero designato cardinale ma non elet· 
to, sembrerebbe quindi dare ragione all'anonimo autore 
degli Annali patavini di Santa Giustina ci:i:ca una mancata 
creazione cardinalizia da parte di Alessandro IV, ma le cc
se non stanno propriamente così, perché c'è stato in realtà 
un cardinale pubblicato poco dopo la sua elezione dal Pa
pa anagnino, cardinale che rimane pertanto l'unico senz'al
tro da lui creato durante tutto il suo pontificato. 

È questi Riccardo, cinquantanovesimo abate di Monte
cassino, che era già conosciuto del resto come cardinale, 
ma la cui nomina veniva attribuita erroneamente dal Cia
conio15 e dal Mas-Latrie16 ad Innocenzo IV (Sinibaldo Fie
schi), l'immediato predecessore di Alessandro IV, attribu
zione recepita da ultimo anche dall'Eubel, il quale denun
cia inoltre la mancanza di sottoscrizioni sia di Riccardo e 
sia degli altri cardinali nominati da Innocenzo IV11. Tutta
via per quanto riguarda Riccardo, cardinale prete del ti
tolo di S. Ciriaco alle Terme Diocleziane, esistono invece 
delle sottoscrizioni, come ha perentoriamente 'dimostrato in 
uno dei suoi pregevoli scritti il noto paleografo D. Mauro 
Inguanez, O.S.B. (1887-1955), che per oltre trent'anni eser
citò le funzioni di archivista. e bibliotecario di Montecas
sino, legando gran parte della sua fervida attività di stu
dioso alla critica storiografica degli inestimabili tesori cul
turali della celebre abbazia. 

L'Inguanez fa presente, invero, che nell'archivio di Mon
tecassino esistono ben tre documenti, datati nell'ordine 19 

15 Vedi sopra nota 4. 
16 Vedi L. DE MAS-LATRIE, Trésor de chronologie, d'histoire et 

de géographie pour l'étude et l'emploi des documents du Moyen 
Age, Parigi 1889, col. 1192. 

17 Vedi sopra nota 6. 
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giugno e 15 ottobre 1256 e 25 novembre 1258, in cui appare 
la sottoscrizione autografa dell'abate Riccardo, il quale si 
firma in effetti così: «Ego qui supra Ryc(cardus) D(e)i 
gra(tia) t(i)t(uli) S(anc)ti Cyriaci p(re)sb(ite)r Card(inalis) 
et Casin (ensis) abbas » 18

• Dallo scritto del valente studio
so benedettino, che si premura anche di riprodurre l'ori
ginale della suddetta sottoscrizione (qui nuovamente riproA 
posta per i lettori della Strenna dei Romanisti) 

+. ~ '/'"j:I"" l~ 'M' i('<n 4- r-:-)l'l'l4" ì~ ~,\f~atl-~:::;; 
veniamo inoltre a sapere che la creazione cardinalizia del
l'abate Riccardo dovette aver avuto luogo tra il 17 agosto 
1255 ed il 1° febbraio 1256, poiché quelle sono le date sot
to cui egli figura rispettivamente per l'ultima volta come 
semplice Casinensis abbas, e per la prima volta anche co
me cardinale prete del titolo di S. Ciriaco, e ciò sta pertan
to a dimostrare irrefutabilmente che fu proprio Alessan
dro IV il papa da cui venne creato cardinale il summen
zionato abate cassinese e non già Innocenzo IV, morto pe
raltro il 7 dicembre 1254, come hanno lasciato scritto i 
citati Ciaconio, Mas-Latrie ed Eubel. 

Abate di Montecassino fin dal 1254, Riccardo fu depo
sto da tale carica il 10 aprile 1259 dallo stesso Alessandro 
IV per essere egli intervenuto il 10 agosto dell'anno prece
dente all'arbitraria incoronazione in Palermo di Manfredi 
a re di Sicilia19

, che per questo era stato proclamato usur-

18 Vedi M. INGUANEZ, Cronologia degli abati cassinesi del seco
lo XIII, in Casinensia. Mìscellanea di studi cassinesi pubblicati in 
occasione del XIV centenario della fondazione della badia di Mon
tecassino, Montecassino 1929, pp. 427-431 (in particolare p. 429). 

'" Vedi B. CAPAsso, Historia diplomatica Regni Siciliae inde ab 
anno 1250 ad annum 1266, Napoli 1874, pp. 172-173. Per la stessa 
ragione e con lo stesso provvedimento che aveva colpito l'abate Ric
cardo venne pure deposto l'arcivescovo di Sorrento Pietro II, il 
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p:'\.tare dal Pontefice. Ma, nonostante la sua deposizione, 
Riccardo aveva conservato tuttavia, con il favore di re Man
fredi, il governo abbaziale sino alla morte avvenuta il 1° 
marzo 1262; infatti, soltanto sotto questa data Mantecassi· 
no ebbe, sempre per ordine di Manfredi, il nuovo abate nel
la persona di Teodino, perché l'abbazia «non fu conside
rata vacante - scrive ancora D. Inguanez - che dopo la 
morte di Riccardo »20

• 

Per il fatto di trovare il nome dell'abate Riccardo ricor
rere molto spesso nella Storia di Montecassino di D. Era
smo Gattola21

, è lecito ritenere ch'egli dovette essere stato 
un abate di grande rilievo e tale è il giudizio espresso re
centemente nei di lui confronti dal nostro amico e conso
cio mons. Filippo Caraffa, il quale nel suo ultimo lavoro 
offre anche uno strakio, abbastanza eloquente, delle me
ritorie opere compiute dall'antico abate cassinese e cardi
nale di S. Ciriaco, aggiungendo inoltre che «il Gattola 
scrive che ebbe molti privilegi da Alessandro IV e che mo
strò una particolare benevolenza verso le clarisse »22

, in 
vario modo estrinsecata. A tale benevolenza, difatti, mons. 
Caraffa non esita ad attribuire anche la fondazione, finora 
peraltro non bene accertata, del monastero di Santa Chiara 
di Anagni, ancor oggi fiorente, il cui atto costitutivo può 
quindi fondatamente considerarsi l'istrumento con cui Ric
cardo provvide a stabilire, tra l'altro, la base economica 
per il sostentamento di quelle religiose; redatto nel Palazzo 

quale risulta tuttavia essere stato poi assolto e restituito all'an
tica sede, al cui governo ritrovavasi infatti nel 1270. Vedi B. CAPASSO, 

Memorie storiche della Chiesa sorrentina, Napoli 1854, pp. 64-65. 
2° Cfr. M. INGUANEZ, Cronologia, cit., p. 431. 
21 E. GATTOLA, Historia abbatiae Cassinensis, Venezia 1753, pas

sim. 
22 Cfr. F. CARAFFA, Il monastero di S. Chiara in Anagni dalle 

origini alla fine dell'Ottocento, Anagni 1985, p. 42. 
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del Laterano, alla presenza stessa del papa, il documento 
è privo tuttavia di data, ma è per certo anteriore al 1° feb
braio 1256, poiché in esso Riccardo appare ancora sola
mente come abate di Montecassino, ed abbiamo già detto 
che dopo quella data egli si firmava anche come cardinale. 

Si può concludere, allora, affermando che l'unico vero 
cardinale creato da Alessandro IV fu Riccardo, abate di 
Montecassino, il quale ricevette il titolo presbiterale di San 
Ciriaco alle Terme Diocleziane23

, e valgano pertanto le sue 
sottoscrizioni autografe, in cui si qualifica come tale, ri
trovate e rese pubbliche da D. Mauro Inguanez, a smentire 
una volta per tutte sia quanti escludono qualsiasi creazio
ne cardinalizia da parte del Papa anagnino e sia coloro che 
gli attribuiscono invece, affatto gratuitamente, il cardina
lato di Tesauro Beccaria, a vanto del quale rimangono co
munque pur sempre la palma del martirio e l'onore del cul
to pubblico, osservato presso la Congregazione benedettina 
valloÌnbr~sana e nella stessa città di Firenze, dove in quel 
tragico 4· settembre 1258 erasi consumato il sacrificio della 
sua vita. 

NICCOLÒ DEL RE 

23 Il titolo cardinalizio di S. Ciriaco in Thermis o alle Terme 
Diocleziane venne soppresso, a causa delle pessime condizioni della 
chiesa, nel 1477, da Sisto IV che lo trasferì alla chiesa dei Ss. 
Quirico e Giulitta presso l'Arco dei Pantani, lasciando tuttavia al 
nuovo titolo il nome di S. Ciriaco, rimasto peraltro sino a Sisto 
V, il quale, distrutta ormai completamente quell'antichissima chie
sa, confermò la soppressione del titolo nel 1587, allorché provvide 
a stabilire l'esatto numero dei titoli cardinalizi. Vedi al riguardo 
F. CRISTOFORI, Storia dei cardinali di Santa Romana Chiesa dal 
!Yecolo V all'anno del Signore MDCCCXXXVIII, I: Cronotassi dei 
cardinali, Roma 1888, pp. LIX, 143-144, note. Per la storia della di
strutta chiesa di S. Ciriaco e dell'annesso monastero certosino, ve
di la bibliografia citata nella relativa nostra scheda iin Monasticon 
ltaliae, I: Roma e Lazio, Cesena 1981, p. 49, n. 58. 
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Il «Palazzetto della Cometa» 
in via del Teatro di Marcello: 
cenni storici 

A causa dei grandi lavori di sbancamento per l'isola· 
mento del Campidoglio compiuti nel 1936, la medievale 
strada detta «via di Tor de' Specchi» fiancheggiante il 
colle lungo il lato nord-occidentale (vale a dire quello di 
sinistra scendendo lungo la via) subiva una radicale tra
sformazione: tutto il versante sud della strada veniva de
molito. Quasi nessun danno, invece, capitava al versante 
nord della medesima dove, benché fossero abbattuti alcu
ni edifici nella parte bassa (cioè verso il Teatro di Marcel
lo), gli isolati con le rispettive facciate compresi tra la 
piazza Campitelli e la piazza d'Aracoeli - vale a dire dal 
monastero delle Oblate di Tor de' Specchi al palazzo Mas
simo (poi Colonna) compresi - rimasero intatti. Per l'oc· 
casione, la strada mutava il suo nome originario in «Via 
del Mare» per diventare, nel 1945, l'attuale «via del Tea
tro di Marcello », come pure i numeri civici degli edifici 
rimasti in piedi venivano anch'essi mutati. 

Su tale versante, quasi i due terzi degli edifici spetta
vano (e spettano tuttora) al medievale ed assai ricco mo
nastero, notissimo a Roma. Sul lato destro della facciata 
del convento (sulla quale si aprono ancora due portali di 
accesso medievali) un edificio di due piani, di proprietà 
delle medesime Oblate, era detto la «Casa del fattore», 
nel quale era evidentemente alloggiato l'uomo di fiducia 
delle monache, per conto delle quali - essendo costoro di 
stretta clausura - doveva sbrigare le faccende dell'ap
provvigionamento. 
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Subito appresso al detto edificio ne seguiva un altro 
(quello che qui chiameremo « Palazzetto della Cometa» 
dal nome del piccolo teatro ivi creato nel 1938 e riattiva
to nel dicembre del 1986) anch'esso a due piani, il quale 
sulla destra confinava con il risvolto del seicentesco pa
lazzo Massimo (ora Colonna), la cui facciata principale 
prospetta sulla via d'Aracceli. Fermiamo la nostra atten
zione sul palazzetto della Cometa, un tempo con i numeri 
civici (che iniziaNano dal basso della strada) 6, 7, 8 ed at
tualmente 8, 10, 12 che incominciano invece dall'alto. 

A prescindere dalla sopraelevazione (un piano attico al 
di sopra del cornicione) eseguita, come vedremo, nel 1938, 
la facciata di questo edificio non ha nulla di notevole, 
presentando strutture consuete ad un gran numero di ca
se romane del primo Seicento: fiancheggiato da due aper
ture laterali (che nei documenti ottocenteschi vengono ta
lora indicate come « rimesse», cioè magazzini spettanti al
la casa, o anche come vere e proprie rimesse per carrozze) 
al numero 12 (antico 7) si apre un notevole portale archi
acuto bugnato in peperino. I due piani che appaiono in 
facciata sono divisi rispettivamente in quattro finestre: le 
asimmetrie tra le finestre ed il sottostante portale fareb
bero pensare al riadattamento, nel Seicento, di precedenti 
forse medievali case d'abitazione. 

Il cornicione presenta un fregio alquanto enigmatico: 
alternati (e affrontati) a rosoni e a stelle a otto punte, cin
que colombi evidentemente costituiscono l'elemento pre
dominante e più indicativo in questa che potrebbe essere 
(come accade di solito) la scomposizione di elementi aral
dici, elementi che in realtà - come vedremo tra breve -
non sono da prendere rigorosamente nel senso di appar
tenenza ad un vero e proprio stemma. 

Dicevo poco fa che al di sopra del cornicione c'è un 
terzo piano: questo infatti fu costruito nel 1938, previe le 
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debite autorizzazioni del Governatorato di Roma, poco do
po che questo edificio, allora proprietà del principe Mario 
Colonna, venisse venduto al conte Carlo Cecilio Pecci Blunt 
con atti del notaio Paolo Castellini del 12 giugno 1937. 

Il nuovo proprietario, oltre a costruire il detto piano 
attico, senza alterare la facciata, apportava notevolissime 
modifiche all'interno dove, in luogo dei due appartamenti 
corrispondenti ai due piani, ricavava il vano di quel tea
tro che, da un elemento araldico dello stemma Pecci, a
vrebbe poi preso il nome della «Cometa». 

Purtroppo al rogito notarile poco fa ricordato - nel 
quale si dichiara che l'immobile « trovasi in istato di fati
scenza, di completo abbandono e totalmente sfitto » e col 
quale tra le due parti contraenti si dettagliano limiti di 
ristrutturazione precisi ma unicamente tendenti ad evita
re futuri contrasti tra le due confinanti proprietà - al det
to rogito, dicevo, non fu allegata alcuna pianta, né dell'edi
ficio fu fatta una descrizione. E neppure al momento del
la trasformazione (cioè allorquando fu ricavato il grande 
vano per la sala teatrale) fu redatta una pianta, oppure, 
se fu eseguita, di essa non si ha notizia. Sicché, allo sta
to attuale delle cose, mancando sia una descrizione degli 
interni, sia una pianta, qualora, per pura ipotesi, si voles
se ripristinare ledificio nello statu quo ante l'adattamento 
a teatro, sembrerebbe difficile ricreare l'antica, cioè seicen· 
tesca economia interna del palazzetto. 

Senonché, questa lacuna viene egregiamente colmata da 
una descrizione degli interni dell'immobile che ho trovato 
in un atto notarile stipulato nel 1837 allorché questo pas· 
sò in proprietà del duca Massimo. Ma prima di riferire 
tale documento, mi pare opportuno render noto qualche 
scarno elemento che potrebbe servire alla storia del no· 
stro edificio. 

Fino alla riforma di Leone XII dell'anno 1825 sulla ri· 
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partizione delle parrocchie di Roma (il che forse vuol di
re almeno da età tardo-medievale), la via.i di Tor de' Spec
chi era suddivisa tra due parrocchie: il versante sud (cioè 
il lato interamente demolito nel 1936) dipendeva da S. Pie
tro in Carcere; il versante nord - vale a dire il nostro -
dalla basilica di S. Marco. Dal 1825 in poi entrambi i ver
santi furono unificati e sottoposti alla giurisdizione di S. 
Maria in Campitelli. Per conoscere quindi lo « stato delle 
anime» cioè il numero e la qualità degli abitanti (e per
tanto anche l'aspetto economico-sociale della zona) dalla 
fine del Cinquecento o dai primi del Seicento in poi è ne
cessario cercare tra i registri delle ricordate parrocchie. 

Ciò premesso, possiamo dire che stando a quei registri 
(« stati d'anime » di S. Marco) fin dagli inizi del Seicento 
il nostro edificio appare abitato dai signori Ossoli. Questa 
famiglia d'origine lombarda, insignita di un marchesato 
verso la fine del secolo, nello stesso periodo acquistava l'e
dificio il quale infatti nei registri parrocchiali verrà poi co
stantemente indicato come «Casa del Marchese Ossoli », 
pur non apparendo costoro talora come effettivi abitanti 
della casa. Da notare che l'edificio _nella esattissima descri
zione del parroco pro tempore è sempre distinto, oltre ai 
locali del pianoterra, soltanto in un primo ed in un se
condo piano. 

Dopo un periodo economicamente favorevole, gli Ossolì 
- che avevano curato nel tardo Seicento l'allestimento 
della loro egregia cappella di famiglia nel braccio sinistro 
del transetto della chiesa di S. Maria Maddalena - forse 
non più in buone acque, agli inizi dell'Ottocento dovette
ro vendere la loro casa di Tor de' Specchi, per trasferirsi 
in affitto nel palazzo Lezzani (poi demolito) in via della Mer
cede 9 (adiacente all'assai più famoso palazzo Bernini): 
dove infatti appaiono dall'anno 1825 (« stati d'anime » di S. 
Andrea delle fratte). 
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Al centro, il palazzetto della Cometa. 
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Nello stesso anno, al secondo piano dell'edificio di Tor 
de' Specchi (cioè al medesimo piano dove avevano abitato 
gli Osso li), troviamo un certo « Signor Filippo Danesi quon· 
dam Luigi Cursore di Campidoglio, romano», con moglie, 
tre figli ed una domestica. Dato che la casa non è più in
dicata quale « Casa del Marchese Ossoli » com'era stata 
detta fino ad allora è evidente che gli Ossoli, nel lasciarla, 
l'avevano anche venduta. I nuovi venuti, cioè i Danesi, ne 
furono anche i nuovi proprietari: infatti, essi qui sareb
bero rimasti fino al 1873, allorché la vendettero (anzi, la 
cedettero in cambio) al duca Massimo. 

Da quanto abbiam visto fin qui, possiamo dire con cer
tezza che il nostro edificio dagli inizi del Seicento al 1873 
ebbe tre successivi proprietari: Ossoli, Danesi, Massimo. 
Detto ciò, ci sarebbe da domandarsi a chi appartenessero 
o, almeno, a che cosa alludessero gli enigmatici simboli 
stuccati lungo il cornicione, cui accennai, con l'evidente 
preponderanza di quel colombo. Dato che né gli Ossoli {dal 
lugubre stemma con tre ossa sovrapposte e sovrastate da 
due occhi), né i Massimo, dallo stemma assai complesso 
con due leoni rampanti, sono da riconoscere nel cornicio
ne, è evidente che solo ai Danesi esso deve spettare. Fin 
dalla prima apparizione nell'edificio, Filippo Danesi è de
finito «Cursore di Campidoglio »; da un atto allegato al 
suo testamento (aperto il 3 luglio 1846, notaio Augusto 
Apolloni, uff. 11, vol. 646, cc. 55-65) il medesimo è detto 
«uno dei Cursori primari dell'Auditor Camerae », vale a 
dire del Tribunale Camerale di Montecitorio: evidentemen
te dal Comune il Danesi era passato alla Camera Aposto· 
lica, dove aveva fatto una qualche carriera. Anche due 
dei suoi figli (Carlo e Luigi) dai medesimi registri parroc
chiali (« stati di anime ») risultano avere abbracciato la 
carriera paterna: entrambi infatti erano Cursori di Cam
pidoglio. 
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Quello del Cursore (soprattutto se dell'Auditor Came
rae) era un ufficio piuttosto importante e d'origini anti
chissime: oggi (con qualche cautela) potremmo definirlo 
tra il « corriere » e l'ufficiale giudiziario: ad esso infatti era 
demandato il compito di convocare cardinali, ambasciato
ri e simili, di affiggere bandi, editti in determinati luoghi 
della città, di intimare citazioni, comunicare sentenze, ecc. 
ecc. Ora, quale simbolo più efficace del colombo potreb
be meglio rappresentare l'ufficio del cursor, cioè del « cor
riere »? A mio avviso, la famiglia dei Danesi, più che il 
proprio stemma (di cui con ogni probabilità era priva ed 
a cui con altrettanta probabilità aspirava) intese rappre
sentare la propria « arte» che si tramandava di padre in 
figlio e che le aveva permesso, non tanto tramite lo stipen
dio, quanto a causa delle infinite « mance » che compor
tava, di acquistarsi il palazzetto patrizio. 

Arriviamo ora al 9 ottobre del 1873, allorché, dinanzi 
al notaio Filippo Buttaoni troviamo i fratelli Carlo e Lui
gi Danesi da una parte ed il curatore del duca Emilio 
Massimo (figlio di Mario, morto pochi mesi prima) dal
l'altra. Le due parti, vale a dire i due proprietari degli 
edifici confinanti di via Tor de' Specchi, si sono incontra
te per rogare un « istromento di permuta di case »; per
muta che consiste nella cessione ai Danesi del palazzetto 
Bonaventura in via dei Coronari numeri 26-29 di proprie
tà del Massimo, in cambio dell'edificio Danesi ed un ver
samento da parte di costoro di un conguaglio di 5000 lire 
in contanti, dato che il primo immobile, stando ai periti 
(architetti Santarelli e Servi per le rispettive parti), è va
lutato lire 76.502 e 40 baiocchi, il secondo (quello della 
Cometa) 71.502 e 40 baiocchi, come risulta dalle stime al
legate. 

Ma come mai si è arrivati alla decisione di tale « per
muta »? Contrariamente al solito, cioè alla consueta ari-
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dità degli atti notarili, questa volta le due parti contraenti 
e per esse il Buttaoni notaio capitolino, vogliono che l'i
stromento si diffonda anche sulle cause: in tal modo sia
mo a conoscenza non solo della reale consistenza dei due 
edifici mediante la minuta descrizione di entrambi da par
te dei periti, ma anche delle cause che promossero lo scam
bio. 

Nell'allegato a al suo rogito, scriveva il notaio: 

. « I Signori Carlo, Luigi ed Achille Fratelli Danesi ven 
nero nel decorso anno 1872 nella determinazione di sopra
elevare la casa di loro proprietà posta in Via. Torre de' 
Specchj ai civici numeri 6, 7, 8 ed a tale effetto presen
tarono relativo progetto alle Autorità Comunali, il quale 
venne con piccole modifiche approvato. 

A levante della detta casa Danesi confina sù tutta la sua 
lunghezza il Palazzo spettante a Sua Ecc.za il Sig.re Duca 
Don Mario Massimo, il quale palazzo essendo nell'attuali 
respettive condizioni dei due fondi di un'altezza maggiore 
della Casa Danesi ha varie fenestre prospicienti sulla me
desima, le quali per la loro esposizione a ponente sono 
pressoché le uniche del Palazzo che godono del beneficio 
del sole, essendone le altre o per la loro esposizione, o a 
causa dei fabbricati posti dicontro quasi del tutto prive. 

« In tale stato di cose ad evitare un grave danno alla 
Sua proprietà il sullodato Sig.re Duca si diè premura fin 
dal decorso anno di aprire trattative coi Signori Danesi on
de ottenere che colla nuova sopraelevazione fosse recato il 
minor pregiudizio possibile alle vantaggiose condizioni di 
quel lato del palazzo. Ma non si poté devenire ad alcun 
risultato pratico di conveniente efficacia; per cui i signori 
Danesi iniziarono i lavori di sottofondazione occorrenti 
perla nuova sopraelevazione e tutto avevano predisposto 
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a .ror mano alla sopraelevazione stessa nella corrente pri

mavera. 

« In conseguenza di ciò il Sig. Duca Massimo preoccu
pato sempre del danno che deriverebbe alla sua proprie
tà dai nuovi lavori, stimò conveniente, anche nell'interes
se del suo figlio Don Emilio Duca di Rignano di progetta· 
re ai sullodati Sig. fratelli Danesi o l'acquisto della loro 
proprietà o la permuta di questa con altro fondo di pro
prietà di Esso Sig. Duca. Ricusarono i Sig. Danesi di ac
cedere alla vendita ed annuirono in genere ad un cambio, 
e dopo varie trattative si restò d'accordo di permutare la 
casa di cui si è discorso di proprietà dei Sig. Danesi con 
una casa di proprietà del Sig. Duca Massimo posta in via 
dei Coronari ai civici numeri 26, 27, 28 e 29. 

« Ed essendo necessario per devenire alla progettata 
permuta conoscere il valore dei rispettivi stabili, Sua Ecc. 
il Sig. Duca Mario Massimo, anche nell'interesse del Suo 
Figlio don Emilio Duca di Rignano ed i Sig. Carlo, Luigi, 
ed Achille fratelli ·Danesi incaricarono i sottoscritti archi

tetti di redigere una stima a laudo. 
«Avendo pertanto i sottoscritti in analogia dell'incari· 

co ricevuto, dato luogo alle opportune ispezioni locali e 
desunte le notizie tutte risguardanti il reddito dei fondi in 
discorso passano a stabilirne la valutazione come appres
so». 

Redatta la descrizione e la stima dell'edificio di via dei 
Coronari (che qui tralasciamo), si passa quindi alla « de
scrizione del fondo» di via Tor de' Specchi 6, 7, 8, da cui 
risulta la ripartizione interna dell'abitato che, nonostante 
le parziali trasformazioni interne per l'adattamento a tea
tro del 1938 ha conservato integra la facciata seicentesca 
con il portale e le finestre originarie in situ. 
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« E' composto l'indicato stabile di cantine, piano terreno, due 
piani superiori, alcuni ambienti superiori al piano dei sottotetti 
e di varii sottotetti. 

« Ha per confine a tramontana e levante la proprietà di Sua 
Ecc. il Sig. Duca Don Mario Massimo, a mezzogiorno la suindicata 
via pubblica ed a ponente la proprietà del Monastero di Torre dei 
Specchj. 

Il piano terreno si compone dei seguenti locali: 

A) ambiente ad uso di rimessa con ingresso al civico num.o 6. 

B) altro ambiente ad uso di rimessa con ingresso al civico nu
m.o 8. 

C) endrone con ingresso al civico num.o 7 e cortile. 

D) sei ambienti con ingresso dal cortile ad uso di scuderie, 
carbonara, oliara, ecc. 

E) bucatajo, con vasche da lavare alimentate d'acqua di ritor-
no proveniente dal giardino Malatesta. 

Le cantine sono in numero di tre. 

Il mezzano è composto di tre ambienti. 
Il primo piano ha otto ambienti, cucina, una piccola dispensa 

ed una terrazza. 

Il secondo piano dieci ambienti ed un ballatojo con ringhiera 
di ferro. Annessi al medesimo vi sono al piano dei sottotetti due 
ambienti, cucina e sei sottotetti, taluni dei quali si trovano addos
sati ad un lato del palazzo Massimo, dove attualmente sono pa
recchie fenestre del palazzo stesso aderenti al tetto di copertura 
degl'indicati sottotetti. 

Nella prima rampa di scale vi è un ambiente per dispensa. 
La casa è fornita di pozzo con acqua sorgiva potabile e del

l'acqua di ritorno dal giardino Malatesta. 

Si ascende ai diversi appartamenti descritti mediante comoda 
scala con gradini di travertino per le prime due rampe e nelle al
tre con gradini di peperino. » 

CESARE D'ONOFRIO 
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S. Sisto e la Chiesa 
del monastero domenicano 

« Corron tra 'l Celio fosche e l'Aventino / le nubi: il 
vento dal pian tristo muove umido »... Sotto il cielo im
bronciato, in una rigida giornata dell'inverno del 1877, 
così apparvero all'ultimo dei nostri grandi poeti dell'Otto
cento le terme di Caracalla che gl'ispirarono una delle più 
famose odi barbare. Nel deserto della pianura, nel silen
zio interrotto dal gracchiare dei corvi, non vide la basi
lica costruita agl'inizi del secolo V e alla fine del succes
sivo intitolata a Sisto II, il pontefice sorpreso a celebra
re la liturgia nel cimitero di Callisto e decapitato il 6 ago
sto del 258, durante la seconda persecuzione di Valeria
no. Era la più importante tra quelle stazionali, perché, il 
Sabato Santo, prima di ammetterli al battesimo nella cat
tedrale del Laterano, vi si esaminavano i catecumeni. 

Nella seconda metà del secolo VIII ebbe il primo re
stauro da Adriano I, che non bastò tuttavia ad arrestar
ne la rovina. L'acqua della marrana del Celio che alimen
tava due mulini continuava a eroderne le fondamenta, sic
ché, incombendo la minaccia del crollo, Innocenzo III or
dinò d'interrarla e di costruirvene sopra una più piccola 
a unica navata. Poche, pertanto, le strutture della basili
ca paleocristiana rimastevi: una parte dell'abside semicir
colare con alcuni frammenti delle scene dell'Infanzia di 
Cristo affrescate da un tardo epigono del Cavallini e sei 
delle ventiquattro colonne di granito che la dividevano in 
tre navate. 

Innocenzo III non poté completarla e nemmeno ulti-
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mare il monastero dove avrebbe voluto riunire le mona
che, una sessantina in tutta Roma, che non essendo sog
gette alla clausura, gironzolavano per le strade, s'intrat
tenevano a chiaccherare con la gente, aborrivano da qual
siasi riforma. Due anni dopo la sua morte, nel 1216, i la
vori furono ripresi da Onorio III. Demolite le navate .~a
terali, gli architetti innalzarono l'aula capitolare, il chio
stro, il refettorio e il dormitorio delle monache, poi, aven
do i canonici di Simpringham rinunciato ad assisterle, il 
papa affidò il monastero e la chiesa a san Domenico, giun
to in quegli anni a Roma per continuare l'opera di rifor
ma attuata in, Francia, a Prouille. 

Non gli fu facile. Amareggiato dal rifiuto oppostogli 
con vari pretesti dalle monache che non volevano lascia
re i monasteri di S. Andrea in Biberatica, S. Ciriaco, S. 
Maria in Campo Marzio, S. Bibiana e S. Maria in Massi
ma, partì per Bologna. Verso la fine del 1220 tornò a Ro
ma, e dopo altri tentativi, riuscì a convincere soltanto la 
badessa Eugenia e cinque monache del monastero di S. 
Maria in Tempulo i cui resti si vedono sulla via della Val
le delle Camene, nei pressi del viale Guido Baccelli, le pri
me cioè che ne accettarono la regola e il 25 febbraio 1221 
entrarono nel monastero di S. Sisto. 

Il card. Pietro Ferrici y Comentano restaurò la chiesa 
nel 1478, dotandola del soffitto a cassettoni e di una nuo
va facciata dal portale erroneamente attribuito dal Vasa
ri, nella Vita di Paolo Romano, a Baccio Pontelli, e circa 
un secolo dopo, il card. Filippo Boncompagni commissio
nò a uno scolaro del Maratti gli affreschi che nella calot
ta dell'abside e sulla volta del presbiterio raffigurano S. 
Sisto che amministra il batt~simo nel carcere e consegna 
a S. Lorenzo i tesori della Chiesa. 
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L'aspetto miserevole della chiesa e del monastero domenicano di 
S. Sisto Vecchio alla fine dell'Ottocento. 
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Trasferite le monache nel nuovo monastero sul colle 
del Quirinale nel 1575, sei anni dopo Gregorio XIII desti
nò l'altro, che prese il nome di S. Sisto Vecchio, alla con
fraternita dei Pellegrini che vi riunì un gran numero di 
mendicanti senza fissa dimora, rimastivi fino a quando il 
medesimo pontefice assegnò loro un altro ospizio nel rio
ne della Regola. Restituì pertanto il monastero alle mo
nache che vi si trattennero fino al gennaio del 1602, al
lorché vi entrarono i Domenicani. 

Fu però un altro titolare, il card. Vincenzo Maria Or
sini, che dimostrò particolare affetto per il monastero an
che dopo essere stato eletto papa con il nome di Bene
detto XIII, sia con il trascorrervi alcuni giorni, quando 
nella città impazzava il carnevale, sia con l'affidarne il 
completo restauro al suo architetto preferito, Filippo Ra
guzzini che ne distrusse purtroppo le superstiti reliquie 
medievali. Modificò la facciata della chiesa che segna il 
periodo di transizione dal barocco al neoclassico, poi il 
presbiterio e il coro, perfino il campanile ducentesco che 
solamente dopo i lavori iniziati nel 1936 da Guglielmo 
Palombi e conclusi sull'intero complesso nel 1968 dall'o
landese Herman Geertman, ha riacquistato la fisionomia 
originaria. 

Le trentadue « storie» della vita di S. Domenico, dal 
pellegrinaggio compiuto dalla mamma Giovanna d'Aza al 
santuario di Silos per ottenere la grazia di dare alla lu
ce un figlio maschio, fino alla di lui morte, il 6 agosto 
1221, a Bologna, furono affrescate dal lucchese Andrea 
Casali nelle lunette del 'chiostro. Sono poco importanti 
per la storia dell'arte, come le tele di Emanuele Alfani, 
nno scolaro di Sebastiano Conca, sui quattro altari della 
chiesa consacrata il 14 settembre 1727. Sul primo di de-
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L'aula capitolare e il refettorio trasformato in scuderia dei cavalli 
che trasportavano i carri funebri al Verano. 
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stra sono raffigurati la Madonna, i Ss. Domenico, Tom
maso d'Aquino, Giacinto, Caterina da Siena, Rosa da Li
ma e Pio V; sul secondo i Ss. Domenico, Filippo Neri, 
Tommaso d'Aquino e Agnese da Montepulciano. Sui du~ 
di sinistra la Vergine che con la Maddalena e Caterina di 
'Alessandria appare a un fratello laico del convento di Ros
sano Calabro che voleva conoscere le sembianze di S. Do
menico, e di S. Vincenzo Ferreri che risuscita un bam
bino la cui carne gli era stata servita in una locanda. 

Stremati dalle febbri malariche, i Domenicani espulsi 
dall'Inghilterra che l'abitavano dal 1677 furono costretti 
ad abbandonare il monastero nel 1798 e a trasferirsi in 
quello di S. Clemente, nei pressi del Colosseo. Nel frat
tempo restaurarono l'aula capitolare che agl'inizi del Set
tecento il maestro generale Serafino Sicco aveva fatto de
corare con affreschi che l'umidità aveva d~strutto. Per 
riaffrescarla, il priore del convento di S. Sabina, Giacinto 
Mullooly v'inviò il confratello Giacinto Besson, che da gio
vane aveva frequentato le lezioni di Ingres, e nel 1855 vi 
rievocò in quattro grandi composizioni altrettanti miraco
li di san Domenico. 

Sulla prima il Santo che restituisce la vita al figlio
letto di una donna che aveva ascoltato una sua predica 
a S. Marco; su altre due al giovane Napoleone Orsini ca
dut<? da cavallo e all'architetto precipitato da un'impalca
tura del chiostro; sull'ultima due angeli che nel refetto
rio distribuiscono ai frati il pane di cui erano rimasti pri
vi, scena che non poté completare perché, nominato su
periore della missione di Mossul, partì per l'Oriente. Nel
le tre lunette S. Domenico che dai Principi degli Aposto
li riceve il bastone di predicatore itinerante e il libro del 
Vangelo, la corona del rosario dalla Madonna e il suo 
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leggendario incontro co11 S. Francesco nella basilica late
ranense. Sui due pilastri, infine, Agnese da Montepulcia
no, Caterina da Siena, Rosa da Lima e Caterina de' Ricci. 

Ma una sola parte dell'aula capitolare. Perché, molto pri
ma della visita compiutavi da Gregorio XVI il 17 agosto 
1835, il chiostro era diventato il laboratorio per la fab
bricazione della carta da bollo della Camera Apostolica. 
Nel 1873 il Comune adibì l'altra metà a fienile, e il refet
torio a scuderia dei cavalli che trasportavano i carri al 
cimitero del Verano. Uno spettacolo desolante, una situa
zione che sembrava destinata a perdurare chissà fino a 
quando. 

Ma un bel giorno, come si legge nelle favole, esatta
mente sedici anni dopo il Carducci, dal monastero di S. 
Maria a Misilmeri, vicino a Palermo, giunse a Roma una 
piccola suora. Si chiamava Maria Antonia Lalìa. Come Fi
lippo Neri che avrebbe voluto recarsi nelle Indie e Tere
sa d'Avila tra i Mori, desiderava aprire un collegio per le 
ragazze povere in Russia. Dalla S. Sede non ne ebbe il 
permesso. Fu una fortuna per il vecchio monastero di 
S. Sisto intorno al quale continuavano a gracchiare i cor
vi e a svolazzare le zanzare, ma che oggi prospetta sul 
piazzale Numa Pompilio,. in uno dei paesaggi più sugge
stivi del Celio. 

Dopo averlo ripulito e provveduto alle più urgenti· ri
parazioni, il 17 gennaio 1893 ne prese possesso con le pri
me consorelle della congregazione da lei fondata, le Do
menicane di S. Sisto Vecéhio che ora vi dirigono un convit
to, le scuole materne e magistrali, una di taglio e di cu
cito, la tipografia per l'apostolato della buona stampa. Ma 
gli anni della piccola supra furono tutt'altro che lieti. De
posta dalla carica di superiora, allontanata perfino da Ro-
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ma, si ritirò nella casa da lei aperta a Ceglie Messapico, 
in provincia di Brindisi, dove morì il 14 aprile 1914. Ri
posa in un sarcofago nell'aula capitolare del monastero 
di S. Sisto, dove nel 1965 è stata composta anche la sal
ma di Maria Cecilia Fichera, succedutale dieci anni do
po nel governo della congregazione. 

MARIO ESCOBAR 
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Il Pater di François Coppée, 
una prima mondiale 
a Roma nel 1890 

Nel gennaio 1890, viene dato al teatro Valle, in prima 
mondiale, il dramma in un atto di François Coppée1, Le 
Pater, proibito a Parigi, nel dicembre 1889, mentre se ne 
preparava la rappresentazione alla Comédie-Française. Il 
teatro italiano allora ·difetta di autori validi, di compa
gnie stabili, di sedi fisse, di una lingua unica e si riduce 
ad imitazione del teatro francese. La trinità Sardou, Au
gier, Dumas, soffoca i timidi tentativi italiani, non lascian
do posto che ad un Cossa o ad un Verga. I commedio
grafi si fanno perfino traduttori di opere francesi: Ferdi
nando Martini traduce La Perle, Enrico Panzacchi Severo 
Torelli di Coppée e L'Abbesse de Jouarre di Renan, Luigi 
Suner Le Pater di Coppée. 

Precisamente questi due drammi vengono dati a Ro
ma, in prima mondiale, L'Abbesse nel 1886, Le Pater nel 
1890. Se Ernest Renan serba legami particolari con Ro
ma, dall'epoca del suo primo soggiorno nell'Urbe, nel 1849, 

1 Il ritratto di François COPPEE (1842-1908) qui riprodotto, schiz
zo di Leonetto CAPl'IELLO, è stato scelto perché pubblicato da un 
quotidiano romano - « Parigi di giorno e di notte », Il Giorno, Ro
ma, A.I., n. 8, 17-12-1899, p. 4. -. Sembra che lo schizzo ed altri, 
dati i 10, 12, 17-12-1899 e 26-1-1900 dal quotidiano, siano sfuggiti al 
bibliografo del caricaturista, nel Catalogo Cappiello 1875-1942, Ed. 
de la Réùnion des Musées Nationaux, Paris, 1981, pp. 188, 191. Il 
Catalogo riproduce lo schizzo, come una preparazione ad un album 
pubblicitario del 1904, posseduto oggi dal Cabinet des Dessins du 
Louvre, n. 37706: cfr., Ibid., n. 168, p. 82; pp. 96, 98. 
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e vi torna frequentemente tra il 1872 ed il 1881, corri
spondendo con archeologi e letterati, François Coppée co
nosce l'Italia, avendo visitato Torino, Venezia, e soggior
nato con piacere a Milano nel 1877, ed avendo tratto spun
ti dal viaggio italiano del 1882 per il suo Severo Torelli2

• 

È in rapporti di amicizia con un Milanese ed un Romano, 
per origini o per gusti francesizzati, Luigi Gualdo e Giu
seppe Primoli3. François Coppée accademico dal 1884, par
nassiano poi mutato in poeta intimista che predilige gli 
ambienti popolari dei sobborghi parigini, è anche autore 
teatrale. Le sue opere più importanti in quel campo, Le 
Passant nel 1869, Severo Torelli nel 1883, Les Jacobites 
nel 1885, vengono tradotte e rappresentate in Italia. 

Le Pater è colpito dalla proibizione perché tratta del 
perdono tra Comunardi e Versagliesi nel 1871, imperso
nato da una protagonista straziata dal dilemma intimo 
tra pietà e rifiuto di Dio. La prima mondiale a Roma si 
spiega perché Coppée riscuote in Italia un successo veri
ficabile nel fatto che i suoi versi e le sue novelle sono 
frequentemente pubblicati dai periodici, e le sue opere 
destano l'attenzione dei critici4

• I periodici romani gli de
dicano regolarmente articoli: se nella Gazzetta letteraria 

2 Cfr. François COPPEE, Lettres à sa mère et à sa soeur, Lemer
re, Paris, 1914, pp. 160-168, 203-204; ·Léon LE MEUR, La Vie et l'oeu
vre de François Coppée, Spes, Paris, 1932, pp. 61, 66; Raffaello 
BARBIERA, Il salotto della contessia Maffei e la società milanese, Tre
bes, Milano, 1895, p. 304, cita il soggiorno di Coppée a Milano, nel 
1876. Né la Corrispondenza né la Biografia menzionano la prima 
romana di Le Pater ed il soggiorno a Roma di Coppée nel 1890. 

3 Cfr., Pierre DE MoNTERA, Luigi Gualdo (1844-1898), Ed. di Sto
ria e Letteratura, Roma, 1983, pp. 25, 29, 33 e passim; Lettere ine
dite di Gualdo a Coppée, pp. 179-290; su Giuseppe Primoli, cfr., infra. 

4 Cfr. Pia FALCIOLA, La Littérature française dans la presse vé
riste italienne, Sansoni-Didier, Firenze-Paris, 1977, p. 68. 
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torinese e poi milanese, per l'ultimo ventennio dell'Ot
tocento, il Coppée è recensito o evocato dodici volte5

, nel-. 
l'omologo Fanfulla della domenica, settimanale romano, 
lo è ben venti volte. Di questi articoli nella stampa del
la capitale, sono autori i più brillanti letterati dell'epo
ca: Enrico Panzacchi nel dicembre 1883, elogia Coppée per 
la forza del sentimento e la delicatezza dei versi, sebbe
ne ne segni i limiti di artista 'borghese nell'anima6

• Nel 
1884, Panzacchi traduce Severo Torelli. Federico de Ro
berto dedica, nel 1887, nel Fanfulla della domenica, un 
articolo a Coppée, analizzandone «l'agilità» del verso, e 
la tristezza che trapela da tutta lopera, ma « composta, 
piena di grazia e quasi sorridente »7

• Nel 1889, Luigi Su
ner traduce una novella dello scrittore francese, che vie
ne presentata in prima pagina del Fanfulla della domeni
ca8. Lo spigliato quotidiano Capitan Fracassa dà, nel gen
naio 1890, un «Barbanera letterario», serie di parodie 
fra le quali vengono contraffatti due soli francesi, Zola e 
Coppée, il che attesta la fama di questo9

• Proprio nel 1890, 
l'importante settimanale romano La Tribuna illustrata pub· 
blica il romanzo di Coppée appena uscito a Parigi, Una 
Giovinezza, e Panzacchi, nello stesso mese di marzo, fa 

5 Giorgio MIRANDOLA, La Gazzetta letteraria e la Francia, Acca
demia delle Scienze, Torino, 1971, p. 120; tuttavfa questa rivista 
offre quattro scritti del Coppée, cfr. Ibid., p. 101, mentre il Fan
fulla della domenica ne presenta soltanto due. 

6 Enrico PANZACCHI, « François Coppée », Fanfulla della do
menica, Roma, A. V., n. 51, 23-12-1883, p. 1. 

7 Federico DE ROBERTO, « François Coppée », lbid., A. IX, n. 31, 
31-7-1887, pp. 3-4. 

8 François COPPEE, « Un rifiuto del mare », Ibid., A. XI, n. 22, 
2-6-1889, p. 1. 

9 « Il Barbanera letterario», Capitan Fracassa, Roma, A. Xl, n. 
2, 2-1-1890, p. 1. 
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nella rivista un elogio vibrante del poeta francese, che gli 
pare più apprezzato in Italia che Sully Prudhomme, Théo
dore de Banville e Leconte de Lisle10

• A Roma, il Coppéc 
trova dunque un ambieate favorevole alla rappresentazio
ne del suo dramma. 

All'inizio di Le Pater, per i tipi di Alphonse Lemerre11
, 

viene presentata la lettera dell'autore al redattore capo 
del Figaro, datata 19 dicembre 1889. Coppée protesta con
tro la proibizione del suo dramma, obiettando che la Co
médie-Française lo ha accettato unanimemente, nel gen
naio 1889 ed ha distribuito le parti. Si difende dall'aver 
cercato di suscitare un successo scandalistico: « J'ai usé 
simplement de mon droit de poète en plaçant une scène
qui vaut ce qu'elle vaut, mais que je crois inspirée par un 
sentiment très humain et par la morale évangélique-dans 
les journées de Mai 1871, camme j'aurais pu lui donner 
pour cadre les massacres de la Saint-Barthélémy ou ceux 
de Septembre 1792 » 12

• Sottolinea il ridicolo timore del 
governo francese nei riguardi di un atto unico. 

L'azione è posta a Belleville nel maggio 1871. Lo sce
nario particolareggiato ricostituisce l'ambiente tipico della 
poesia di Coppée. Una camera dà su un giardinetto di ro
se dal quale si scorge un vicolo della periferia parigina, 
con fumaioli di fabbriche. L'arredamento della camera ap
pare disadorno, con una credenza rustica, un tavolo ton
do e seggiole di paglia. Vi si aggiungono una scrivania a 

10 Enrico PANZACCHI, «Francesco Coppée », La Tribuna illustra
ta, Roma, A. I, n. 9, 2-3-1890, p. 135. Una giovinezza, cioè Toute une 
jeunesse, annunciato il 23 febbraio, inizia il 9 marzo: lbid., n. 10, 
9-3-1890, p. 154. 

11 François CoPPEE, Le Pater, drame en un acte, en vers, Al
phonse Lemerre, Paris, [1889], pp. 30. 

12 Ibid., p. U. 
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cilindro ed una biblioteca di mogano, ma viene precisato 
che questa contiene volumi non rilegati; alle pareti, un cro
cefisso d'avorio e due quadri di tema religioso, sul ca
mino una Madonna di gesso colorato. 

Un prete è stato preso in ostaggio dai Comunardi, e 
fucilato, sebbene fosse conosciuto ed amato da tutto il 
circondario. La vecchia serva di casa si augura che i Ver
sagliesi facciano strage: «Ce sera pain bénit » 13 esclama, 
usando l'espressione familiare che accenna all'offerta nel
le funzioni del pane benedetto, ed introducendo implici
tamente il concetto di guerra religiosa. L'altro personag
gio della prima scena, una giovane popolana dei sobbor
ghi, non trattiene un moto scandalizzato per questa vio
lenza, e fa presente alla vecchia serva che l'eccidio è or
rendo: 

« Le ruisseau, derrière la mairie 

Du vingtième, hier soir, était rouge de sang »14
• 

Essa sottintende che innocenti siano anche tra le vit
time comunarde. Fin dall'inizio della prima scena, si sen
te il sinistro tiro del plotone, ed alla quarta scena di nuo
vo echeggia la sparatoria. 

Nelle sue prime parole, all'entrata in scena, la prota
gonista Rose evoca la strage, sicuramente ancora viva nel
la memoria dei Francesi del 1889: 

« Ces prisonniers, ce mur, · tous ces fusils en joue! »15 

La reazione di Rose si rivela violenta al punto di augu
rarsi di poter strozzare uno dei banditi che le hanno uc-
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13 Ibid., p. 4. 

14 Jbid., p. 5. 
1s Jbid., p. 8. 
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ciso il fratello, e di temere che qualche pietoso dia ripa
ro ad uno di essi. Dedicatasi per tutta la vita al fratel
lo minore, è ferita nel suo amore troppo umano, e rifiu
ta le consolazioni del curato, avendo perso la fede nella 
giustizia divina. Dio, se esiste, iè crudele o impotente. Ro
se oppone l'atroce realtà della salma crivellata all'imma
gine fittizia del martire, e maledice il cielo immutabil
mente sereno mentre arde Parigi. Richiamata dal curato 
al ricordo del morto misericordioso, essa cerca di rintrac
ciare i legami a volta a volta materni e filiali che la uni
vano al fratello in modo tanto stretto che s'intendevano 
taci tarnente: 

«Mais on se cornprend bien sans parler quand on s'aime » 16 

Con tenerezza, la protagonista rievoca l'amore di cui 
circondava il fratello, e si augura di morire per lo strazio 
della separazione: 

« Je veux sentir couler ma vie avec mes larrnes ».17 

ma ritrova l'impeto di violenza, per un attimo assopita, 
rallegrandosi di sentire gli spari che la vendicano. Ai po
veri abitanti dei sobborghi, Rose rivolge tutto il suo ran
core, ripensando le innumerevoli bontà usate nei loro ri
guardi dal fratello e la morte ricevuta in premio dalle ma
ni dei beneficati arrolati nella Comune. Il curato le ram
menta che il Dio per il quale il giovane prete è morto è 
un Dio di clemenza, e se il fratello tornasse redivivo con
cederebbe pietà e perdono agli uccisori, a loro volta in 
pericolo di morte. 

Rose, rimasta sola, tenta di pregare, ma non resiste 
alle parole di perdono del Pater: 
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16 lbid., p. 15. 
17 Ibid., p. 16. 

«Il me brùle les rnains, ce chapelet damné!18 

In quel momento,, irrompe sulla scena un uomo scarmi
gliato, vestito da federato, braccato dai Versagliesi, che 
chiede asilo alla donna, in nome dell'uomo che le è ca
ro, padre, figlio, sposo o fratello. Rose duramente gli ri
vela di essere sorella dell'abbé Morel fucilato e lo minac
cia di denunciarlo alla folla quale assassino. Il fuggiasco, 
membro della Comune, si protesta innocente della stra
ge, ed accusa la donna, come i preti ed i devoti, di fin
gere la carità e di ignorare il perdono. Scossa, Rose ram
menta i consigli pietosi del curato e, repentinamente, al
lorchè la· serva entra ad annunciare l'arrivo dei soldati, 
porge tonaca e cappello da prete al proscritto, additan
dogli la porta della carnera. Ai soldati ed all'ufficiale, la 
donna obietta la sua poca indulgenza per i Comunardi, e 
presenta il fuggiasco vestito da prete come suo fratello. 
Partiti i Versagliesi, l'uomo ringrazia la protagonista, che 
gli ingiunge di fuggire con l'abito talare per trarsi in sal
vo. Rose riprende allora il rosario, invocando il fratello 
benamato, e la tela cade sulle parole del perdono e del

la liberazione dal male. 
Riflessi autobiografici si scorgono nel dramma, dall'a

more costante che lega la sorella maggiore Annette e Fran
çois Coppée, all'ambiente sereno della rue Oudinot dove 
vivono dal 1870. Inoltre, sotto il gran conflitto del 1871, 
corre un altro profondo contrasto, quello tra la campa
gna e la città. Lo scenario, con il giardinetto di rose e 
la via periferica erta di fumaioli, concretizza questa op
posizione, che viene ribadita nei personaggi della prima 
scena, Zélie, la vecchia serva, « en bonnet de paysanne » 

18 lbid., p. 22. 
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e la giovane vicina « en cheveux » 19
• La serva dal parlare 

rustico incolpa la capitale: 

« Moi, je n'y connais rien; je suis de la campagne. 
Mais vos Parisiens, c'est tous des gens à bagne »20

• 

La protagonista nata da genitori borghesi, ma ancora 
per metà contadini, ha rifiutato il matrimonio con un ric
co proprietario di fattoria, per seguire il fratello prete nel 
sobborgo povero di Belleville. Colpita dalla notizia della 
morte di questo, lancia impropreri contro Parigi. Lagnan
dosi della perdita, invoca gli usi della campagna, e, con
tro il curato che la richiama alla fede, proclama di aver 
ritrovato gl'istinti del popolo. La città significa insieme 
progresso e violenza, mentre la campagna costituisce una 
forza conservatrice ma egoista. Unica conciliazione fra le 
due, appare la pietà ispirata alla fede. Il Pater si fa l'e
co delle difficoltà dell'inurbarsi dei contadini nei sobbor
ghi della capitale francese sullo scorcio dell'Ottocento. Vi 
si avverte la predilezione dell'autore per una Parigi di
messa, ancora rustica, nella quale da modesto pedone si 
aggira alla ricerca dell'umile realtà. 

Non a questa prospettiva prettamente parigina, bensì 
alla visione storica ed al concetto del perdono, badano i 
critici dopo la prima a Roma. Fin dal dicembre 1889, il 
quotidiano Capitan Fracassa accenna alla polemica di cui 
è oggetto Coppée, e nel gennaio 1890, Enrico Panzacchi 
dedica alla preparazione della rappresentazione un arti
colo in prima pagina, nel quale dichiara la soddisfazio
ne dei suoi concittadini per questo primato italiano21 • Do-

19 Ibid., pp. 3, 4. 
20 Ibid., p. 5. 
21 Cfr., ALPINO, « Fracassa in Francia », Capitan Fracassa, Roma, 

A. X, n. 340, 13-12-1889, p. 2; Enrico PANZACCHI, «Il Pater di Fran
cesco Coppée », Ibid., A. XI, n. 11, 11-1-1890, p. 1. 
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Il Giorno, Roma, A. I., n. 8, 17-12-1899, p. 4. 

205 



po la prima, al Teatro Valle, con traduzione in prosa di 
Luigi Suner, per la Compagnia di Cesare Rossi, il quale 
recita la parte del curato, il 25 gennaio 1890, viene data 
nel Capitan Fracassa una relazione dell'innegabile succes
so. Il critico vi analizza con sottigliezza: « [ ... ] quello sfo
go di dolore che sale e scende con abili variazioni tutta 
la gamma dalle furie feroci della vendetta al pianto di
sperato [ ... ] »

22
• Nei quotidiani rivali, La Tribuna e il Don 

Chisciotte della Mancia, Salvatore Barzilai e Emilio Fael
li, invece, bollano gli argomenti della protagonista come 
i più tristi dell'ateismo; il secondo dà questo spiritoso 
riassunto: « Dramma in un atto, due crocefissi, due preti, 
due frazioni di preghiera e molti dispiaceri » 23

• La tradu
zione di Luigi Suner, se non toglie il tono lugubre all'ori
ginale, gli pare elegante, e l'interpretazione della signori
na Glech e di Cesare Rossi merita ogni elogio. Faelli ri
conosce il successo della serata, ma giudica severamente: 
« [ ... ] il Coppée ha voluto far servire la sua musa lagri
mosa e il suo sentimentalismo di maniera al conservato
rismo e a una propaganda malinconica »24

• 

Il 2 febbraio 1890, il settimanale Fanfulla della domec 
nica dedica un articolo al dramma. Attribuisce la proi
bizione del Municipio parigino al favore che riscuotono 
allora i Comunardi, o al timore che il dramma susciti u
no slancio religioso. I compositori francesi vengono a ri-

22 «Sul carro di Tespi, Il Pater di Francesco Coppée al Valle», 
lhid., Il. 25, 25-1-1890, p. 3. 

23 CIMONE [Emilio FAELLI]. «Il Pater», Don Chisciotte della 
Mancia, Roma, A. IV, n. 24, 25-1-1890, p. 3; S.B., «Teatri-Pater», 
La Tribuna, Roma, A. VIII, n. 26, 26-1-1890, p. 3. 

24 Don Chisciotte della Mancia, p. 4. Nel numero seguente del 
quotidiano, Il Pater viene usato in due disegni umoristici a fine po
litico: cfr., n. 25, 26-1-1890, p. 1. 
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cevere in Italia il battesimo della gloria prima di otte
nerlo in patria, rammenta il critico anonimo, che cela pro
babilmente Eugenio Checchi, il quale non si stanca di ri
badire che Berlioz, Gounod, Bizet e Massenet conseguiro
no il successo in Italia quando ancora erano ignorati o 
derisi in Francia. Ringalluzzito da questa prima data a 
Roma, il giornalista proclama: « [ ... ] sarà una prova di 
più che nel campo dell'arte noi non chiediamo mai il pas
saporto a nessuno » 25

, senza piegarsi a considerare questa 
prima mondiale come una testimonianza fulminea dello 
stato di soggezione del teatro italiano, il quale solitamen
te aspetta per lo meno qualche settimana la rappresenta
zione delle tragedie e commedie parigine. 

Il 4 aprile 1890, Coppée viene a mietere gli allori, ed 
al suo soggiorno romano fanno eco il Don Chisciotte del
la Mancia, La Tribuna ed il Capitan Fracassa, il quale 
precisa che il poeta francese alloggia in un appartamen
to ammobiliato della palazzina Zuccari, a Trinità dei Mon
ti, assiste alle cerimonie di San Pietro, ed è stato ricevu
to da Hébert, direttore dell'Accademia di Francia a Ro
ma26. Coppée rivede anche il conte Giuseppe Primoli, con 
il quale mantiene legami di amicizia, e che, nel 1883, ha 
dedicato un articolo a Severo Torelli, nel Fanfulla della 
domenica21

• Su un kakemono del conte, libro d'oro di 

25 IL FANFULLA DELLA DOMENICA, «Il Pater di Francesco Coppée », 
Fanfulla della domenica, Roma, A. XII, n. 5, 2-2-1890, p. 3. 

26 RONZINANTE, « S.P.Q.R. », Don Chisciotte della Mancia, Roma, 
A. IV, n. 92, 4-4-1890, p. 3; «Francesco Coppée », Capitan Fracassa, 
Roma, A. XI, n. 95, 5-4-1890, p. 3; « Cronaca di Roma», La Tribuna, 
Roma, A. VIII, n. 94, 4-4-1890, p. 3. Il biografo di Hébert non men
ziona quest'incontro: cfr. René Patris d'UCKERMANN, Ernest Hébert 
1817-1908, Ed. de la Réunion des Musées Nationaux, Paris, 1982. 

27 Cfr. Marcello SPAZIANI, Con Gégé Primoli nella Roma bizan
tina, Ed. di Storia e Letteratura, Roma, 1962, pp. 208, 281; Giusep-
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quest'ambasciatore della cultura tra Italia e Francia, si 
legge un sonetto firmato François Coppée, « Ruines du 
creur », tipico della maniera del poeta che sfugge il gran
dioso per rifugiarsi nell'umiltà: 

« Mon coeur était jadis comme un palais romain 
Tout construit de granits choisis, de marbres rares. 
Bientòt les passions, comme un flot de barbares, 
L'envahirent, la hache ou la torche à la main. 
[ ... ] 
Mais tu parus enfin, bianche dans la lumière; 
Et, bravement, afin de loger mes amours, 
Des débris du palais j'ai bati ma chaumière »28

• 

Ferdinando Martini, nelle pagine di diario, inserite in 
Confessioni e ricordi, evoca la serata offerta dal conte 
Giuseppe Primoli in onore di Coppée, nell'aprile 1890, pre
senti il principe Napoleone e la marchesa di Saint-Paul, 
ed Hébert con due « pensionnaires » di Villa Medici. Cop
pée dichiara che nella prossima elezione all' Académie fran
çaise voterà per Zola. Pregato di leggere versi, recita due 
poesie e tutto Le .Passant con tono monocorde tale da 
addormentare il principe, e provoca risate mal represse 
quando pronuncia il verso: 

« Lorsqu'on dort on ne peut savoir, mais l'on devine ». 

Ferdinando Martini giudica Coppée antipatico e tron
fio. Lo dice smarrito lontano dalla cerchia degli adulatori 

pe PRIMOLI, «A proposito di Severo Torelli di F. Coppée », Fanful
la della domenica, A. V, n. 48, 2-12-1883, p. 2. 

2 " Frammenti di un salotto. Giuseppe Primoli, i suoi kakemono 
e altro. Roma capitale 1870-1911, Marsilio, Venezia, 1983, p. 43; cfr. 
una fotografia del poeta con dedica a G. Primoli, e Silvana CRITELLI, 
« I poeti francesi "• Ibid., p. 38. 
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pangm1: « [ ... ] se ne vendica coll'ostentare di non voler 
vedere nulla della città eterna »

29
• Di questo viaggiatore 

cieco davanti a Roma, il Martini giudica, concorde con il 
principe Napoleone: « Povero poeta con poveri ideali, e 
capace soltanto di povera arte; animo gretto ed angu
sto » 30

• È probabilmente l'acceso patriottismo dello scritto
re francese a provocare lo sdegno di Martini. Eppure Cop
pée, benché accusi gl'Italiani d'ingratitudine, si dichiara 
favorevole al riavvicinamento tra Francia ed Italia, sorel
le latine31

• 

Nel 1896, facendo per un quotidiano parigino la recen
sione del Rame di Zola, Coppée rievoca il proprio soggior
no romano di una quindicina di giorni, sei anni prima. 
Benché confessi di ricordare la drogheria conosciuta nel
l'infanzia più di San Pietro, e si dilunghi sulle delusioni 
dell'arrivo, paragonando il Tevere alla Bievre, il Corso al
la rue Saint Honoré, e sferzando lo stile barocco, afferma 
che per capire Roma, occorre bighellonare, « se laisser vi
vre »32

, osservando il popolino per le vie: « [ ... ] evivrez
vous de lumière chaude et bleue. [ ... ] vous étes séduit, con
duit, charmé. Rome alors parle à votre ame. [ ... ] Et vous 
ne pouvez plus partir qu'avec un déchirement. J'en étais 
là quand j'ai quitté Rome [ ... ] » 33

• Il poeta aggiunge che 

29 Ferdinando MARTINI, Confessioni e ricordi, Treves, Milano, 
1929, p. 269. Tuttavia La Tribuna asserisce che Coppée si mostra 
entusiasta di Roma, «Cronaca di Roma», La Tribuna, A. VIII, n. 
95, 5-4-1890, pp. 2-3. 

30 Ibid. 
31 Cfr., François CoPPEE, « Préface », Maurice FAUCON, Italie, Le

merre, Paris, 1889, p. VIII; « Manifestations italiennes », Mon frane 
parler, Lemerre, Paris, 1893, pp. 310-316. 

32 François CoPPEE, « Après une lecture de Rame», Le Journa 1
• 

Paris, A. V, n. 1325, 14-5-1896, p. 1. 
33 Ibid. 

209 



serba preziosamente un acquerello di Chédanne, allora pen
sionato di Villa Medici, il quale rappresenta il paesaggio 
ch'egli vedeva dalla finestra di Trinità dei Monti. Conclu
de inneggiando a Roma« dont tout homme de pensée, d'art 
et de poésie se proclame citoyen [ ... ] »34

• L'ammirazione 
per Roma, come l'augurio di fraternanza latina appaiono 
rari nella Francia di allora. 

È proprio l'ideale di conciliazione espresso nel Pater a 
commuovere il popolo romano. Il perdono concesso dalla so
rella del prete ucciso al Comunardo braccato nel 1871 dai 
Versagliesi desta negli animi degli spettatori il ricordo del
l'epoca d'ambasce risalente precisamente al non lontano 
1870, a quella Breccia, ferita aperta nelle mura dell'Urbe, 
ma rimarginata nel 1890, in un consenso quotidianamen
te verificato, anche se non dichiarato, tra Vatieano e Qui
rinale. La poetica di François Coppée, in bilico tra laicità 
democratica e cristianesimo popolare traduce nel regi
stro drammatico le nuove tendenze sociali e religiose che 
allora si fanno luce. Il Pater suona come l'augurio della 
riconciliazione e dell'armonizzamento, suggerito da un poe
ta delle piccole cose, nell'ambiente crepuscolare dello scor
cio dell'Ottocento. 

ANNE-CHRISTINE FAITROP 

34 Ibid. 
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La nuova chiesa 
secondo il progetto Maderno 

Non è stato possibìle rintracciare tra i documenti d'ar
chivio della Fabbrica di S.P., il testo originale del ban
do del concorso, né della decisione presa al Quirinale dal 
Collegio Cardinalizio quando si decise di abbattere la re
stante porzione della Basilica Costantiniana, e neanche la 
data della proclamazione di Carlo Maderno a vincitore del 
concorso. Non c'è da meravigliarsi, se, com'è stato descrit
to nello studio precedente1

, prima del rintraccio del fon
damentale documento, detto «il piano di pergamena», 
non si sapeva con certezza, quale fosse il progetto ori
ginale di Bramante per la costruzione voluta da Giulio 
II. Maderno e Giovanni Fontana divennero architetti di 
San Pietro nel 1603, dopo la morte di Giacomo della Por
ta, con il salario mensile di SO scudi. 

La ricostruzione dei più recenti eventi è possibile at
traverso l'ampia narrazione del Grimaldi2

, che cita i nomi 
dei partecipanti al Concorso e precisa l'inizio dei lavori 
per realizzare il progetto. Il 5 novembre 1607 i muratori 
diedero inizio alla fondazione della nuova facciata e del 
gran Portico. La prima pietra doveva essere calata nelle 
fondamenta benedetta da Paolo V nella çappella del Pa
lazzo Apostolico del Quirinale e portata. in sito da Gia-

1 E. FRANCIA, 1506-1606. Storia della Costruzione del Nuovo San 
Pietro, De Luca, Roma 1971. 

2 Cfr. G. GRIMALDI, Descrizione della Basilica di S. Pietro in 
Vaticano, pp. 243-244, Biblioteca Apostolica Vaticana, Roma 1972. 
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corno Antonio Nomacchio, economo della Fabbrica e da 
Cosimo Ghetti, sovrastante, il 12 febbraio 1608, domeni
ca di Sessagesima. La pietra marmorea era lunga due pal
mi e larga un palmo e tr_e quarti. 

Ecco il racconto contenuto nel II volume dell'Archi
vio del Capitolo: « 1607. Lunedì 7 maggio il Card. Pal
lotta, Arciprete della Basilica Vaticana, del titolo di S. 
Lorenzo in Lucina, alle ore XI "jecit lapidem in nova fon
damenta Basilicae effossa, palmis sexaginta, hoc ritu ser
vato... Fundamentum respicit aditum sacello Gregoriani 
effossum pro aedificando Sacrario: in cuius medio, ipso 
praesente idem lapis demissus est" »3

• Tutte le cerimonie 
in quel periodo si facevano nella Cappella delle Reliquie. 

Parteciparono al Concorso « architecti in Urbe praestan
tissimi », come spiega il Grimaldi: Flaminio Ponzio, ca·r
lo Maderno, Giovanni Fontana, Girolamo Rainaldi, Nicco
lò Braconius della Diocesi di Como, Ottavio Torriano. Da 
Napoli partecipò Domenico Fontana, Giovanni Antonio Do
sio e Ludovico Cigoli. I Cardinali addetti alla Fabbrica, 
sotto la Presidenza del Card. Evangelista Pallotta, Arci
prete della Basilica, dopo che il Collegio dei 60 istituito 
da Sisto V era stato disciolto, scelsero il progetto del Ma
derno, il quale, per ordine di Paolo V, fece eseguire un 
modello in legno dei disegni elaborati in pianta. La rea
lizzazione del bozzetto fu affidata all'ebanista-falegname, 
che fece un modello in legno, Giuseppe Blanco di Narni, 
« sumptuoso operi », perché anche gli inesperti si rendes
sero conto di quanto s'intendeva fare e manifestassero il 
loro parere. 

Era naturale che la diversità delle opinioni si manife
stasse in modo vivace. L'Avviso del 15 giugno, p. 168, as
serisce che Paolo V voleva abbattere l'antica basilica e 

3 Cfr. G. GRIMALDI, Liber lnstrumentorum, p. 93. 
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aggiungere «due altre cappelle come la prima»; mentre 
l'Avviso del 18 giugno 1605 informa che la Congregazione 
aveva per scopo « di tirare a perfezione la fabbrica di San 
Pietro conforme al disegno di Michelangelo»; quello del 
28 settembre assicura che . Paolo V « si non fussi che te
nesse opinione contraria ... l'animo suo era di gettar a ter
ra la fabbrica vecchia per fuggire la spesa grande che an
drebbe in volerla risarcire ». Invece l'Avviso del 17 set
tembre 1608 conferma che «la Congregazione ha deciso 
di abbattere la vecchia chiesa »4

• 

Il Milizia, sempre aspro, accusò il Maderno «reo di 
lesa architettura», mentre il Baglione, parlando di Pao
lo V, avverte che «egli demolì la parte del vecchio tem
pio vaticano e vi fece la nuova aggiunta di sei cappelle 
e del Voltone, aperse il portico e vi eresse la gran fac
ciata ... Ha sempre questa facciata fatto moto (osserva 
il Baglione che scrive assai più tardi, nel 1642), e per l'ac
qua e per essere sul circo di Nerone ». 

Anche i più moderni studiosi come H. Hibbard nel-
1' esemplare saggio citato5 riprende l'antica polemica che 
la «nave» o «prolunga» del Maderno fu creata non per 
ragione di architettura vera, ma per l'imposizione dei ce
rimonieri che trovavano troppo meschino lo spazio del 
piedritto della croce greca, per la sontuosità delle fun
zioni liturgiche e per il solenne torneare delle grandi pro
cessioni. « La nave fu largamente imposta, egli scrive, dal
la chiesa esistente in misure e articolazioni: pilastri e ar
chivolti segnano ciò che già era stato costruito al fine 

4 H. HIBBARD, Carlo Maderno and Roman Architecture, 1580-1630, 
vol. X, A. Zwemmer Ltd, London 1971, p. 156 e L. PASTOR, Storia dei 
Papi, vol. 26, pp. 388 ss. 

•5 Cfr. H. HIBBARD, lbid., pp. 157 ss. 
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di creare uno spazio unificato e al tempo stesso di cam
biare la proporzione della vecchia centralità». 

Rileva tuttavia, lo Hibbard che l'interno è armonico, 
ritmico, nella progressione dei pilastri. Allo scopo di con
servare la progressione centrica, Maderno fece la nave più 
alta e più larga dei vecchi bracci di crociera, illuminata 
da sei finestre, ottenendo che l'altezza, la larghezza e la 
luce distinguessero la nuova basilica dalla vecchia, e si 
preoccupò di ottenere l'omogeneità all'interno delle cap
pelle ripetendo i motivi dei tabernacoli della vecchia chie
sa nella prima e seconda cappella delle navi laterali. Le 
cappelle di centro invece le fece decorare con gli stessi 
tabernacoli a volta sugli altari centrali della crociera. Lo 
spazio piuttosto ridotto delle navi laterali, li fece illumi
nare mediante aperture ovali allungate in lanterne lumi
nose, accorgimento che già aveva adottato in S. Maria in 
Vallicella e in San Giovanni ai Fiorentini»~. 

Il Grimaldi, dal canto suo, descrive la grande opera
zione avvenuta alla presenza del Card. Pallotta sotto la gui
da di Maderno e di Giovanni Fontana e afferma solenne
mente: « Cunctis igitur mature perpensis die V novembris 
MDCVII coementarii initium dederunt fondando faciem 
templi curo magnifica porticu » 7 • « Primunque fundamen
tum coeptum est in dieta facie a parte dextera ad meri
diem ... » e continua: « Il Santissimo stabilì che nel predet
to fondamento fosse collocata la pietra da lui benedetta 
con rito sacro, a gloria eterna del nome divino ed ad ono
re del Principe degli Apostoli ». Sul labbro superiore del
la lapide benedetta fu incisa la seguente iscrizione: « Pau
lus V Pont. Max. / anteriorem hanc templi / faciem fun-

6 H. HIBBARD, Ibid., Le. 
7 GRIMALDI, Descrizione ... , op. cit., f. 208, p. 244. 

214 

davit MDCVIII / dominica Sexagesima / X febbruari / sui 
pontificatus VII ». 

Il Grimaldi condivide l'opinione del Milizia, del Baglio
ne e degli altri sulla scelta infelice del luogo dove fu in
nalzata la « prolunga ». Le sue motivazioni sono di gran 
peso e i rimedi cui dovette ricorrere per rimediare ai 
guasti, specialmente in occasione della costruzione dei cam
panili berniniani, dimostrano l'esattezza dei suoi rilievi 
che qui vale la pena di riepilogare. 

Il Grimaldi si richiama a una precedente affermazio
ne (fol. 206) mediante la quale cercava di spiegare il crol
lo dell'antica basilica perché poggiava sulle mura del cir
co neroniano e quindi su un appoggio troppo debole per 
sostenere il peso massiccio delle nuove costruzioni e del
le colonne. « Forse l'architetto del circo, scrive il Grimal
di, avvertì la debolezza della terra vergine e fece stende
re a rinforzo tavole di castagno. Ma fu un accorgimento 
non sufficiente attese le strutture intervallate e quindi me
no solide del Circo, così che non si poteva rimediare alla 
massa compatta delle strutture della basilica costantinia
na». Il Grimaldi propone anche una ragione tecnica, in 
quanto osserva che mentre l'argilla stratificata fra la por
ta del tempio e la cappella di San Gregorio fino al Pa
lazzo Apostolico, era di argilla solida, compatta e con
sistente, l'esiguo spazio tra la porta e la Cappella di San 
Gregorio e il nuovo campanile, « ex improvviso, in tantam 
profunditatem et abyssum se convertit ». 

Carlo Fontana cercò di rimediare al guaio colmando 
l'angolo della nuova facciata a mezzogiorno rovesciando 
105 palmi di terra e inserendo una fitta selva di pali i cui 
intervalli riempiva con pietre, selci e calce di ottima qua
lità. Ne ricavò una superficie che riteneva di poter uti
lizzare come piano di fondazione, sebbene dubitasse del
la solidità delle precauzioni prese, tanto che quando si 
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trattò della fondazione del campanile volle aggiungere una 
gran quantità di terra vergine. Nel Vat. lat. 11988, f. 165v, 
il Grimaldi, in una nota a margine, si chiedeva: « L'archi
tetto a mio giudizio prese un abbaglio. Constatando che il 
terreno non era solido e sicuro a sostenere il peso immen
so, perché non scavò più a fondo, fino alla terra vergine, 
come poi fece con il campanile? » 8

• 

Lo Hibbard9
, dà una breve ma precisa descrizione dei 

progetti del Maderno che si trovano agli Uffizi e già pub
blicati dalla Nina Caflish10

• Il problema tutt'altro che fa
cile a risolversi, era che la nuova costruzione doveva in
serirsi, senza creare vuoti artificiali, nella vecchia basili
ca all'altezza della Gregoriana e della Clementina, median
te due navi laterali, sprovviste di coro e di sacrestia (Uf
fizi n. 101, pianta Hibbard 51 b). Nell'altra, sempre agli 
Uffizi, segnata A 100 (Hibbard foto n. 49 c) sono previste 
invece due grandi cappelle per il coro e per la sacrestia, 
ma orientate diversamente, a est della Gregoriana e della 
Clementina, il che starebbe a provare che il Maderno non 
era, come sostiene il Pastor11

, il più acceso avversario del
la croce greca. L'opinione del Pastor, secondo lo Hibbard12

, 

può risalire al 1604. 
Maderno difatti era architetto di San Pietro fin dal 

1603 e non è illogico supporre che avesse eseguito il suo 
progetto assecondando le preferenze del Papa. Commen
tando l'altro progetto degli Uffizi A 264 lo Hibbard rile
va che la distanza della facciata della Gregoriana e della 

8 G. GRIMALDI, Ibid., pp. 243-244. 
9 Cfr. H. HIBBARD, Carlo Maderno ... , op. cit., pp. 158 ss. 
1° Cfr. N. CAFLISH, Carlo Maderno, Munich 1934. 
11 Cfr. L. PASTOR, Storia dei Papi, op. cit., vol. XXVI, p. 387. 
12 Cfr. H. HIBBARD, e le sue riflessioni in Carlo Maderno .. ., op. 

cit., pp. 158-159. 
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Clementina dal portico è minore di trenta palmi che non 
nella chiesa attuale. Lo storico penS'a che i venti palmi 
furono aggiunti per dare spazio al coro e alla sacrestia. 

Un progetto analogo può ravvisarsi nella descrizione 
del modello tra l'aprile e il novembre del 1607. Il pro
getto degli Uffizi A 100 pare che sia quello autentico e 
definitivo del Maderno. Il Papa lo vide e ì'approvò nel set
tembre 160713 e diede ordine che si costruisse la faccia
ta. Le fondazioni difatti furono gettate sul sito della pre
sente facciata; il primo pagamento per la costruzione del 
Maderno reca la data del 6 aprile 1607, anche se 1'8 mar
zo è segnato il pagamento per la costruzione d'un proget
to diverso da quello del Maderno. 

Riassumendo può concludersi che decisa la « prolun
ga» e l'occupazione dell'area dell'antica basilica, Mader
no si preoccupò che la nuova costruzione rispettasse l'i
dea michelangiolesca della pianta centrica e che il suo in
tervento apparisse come un organico sviluppo interno, qua
si un'espansione del piano di pergamena bramantesco e 
delle idee del Buonarroti. 

Tale del resto era l'opinione dei Cardinali della Fab
brica che scartarono progetti elaborati e pregevoli come 
quelli del Cigoli. Era gente che d'arte s'intendeva e che sa
peva cogliere nel sicuro. 

Lo Hibbard suppone che caduta con l'allungamento l'i
dea attribuita a Michelangelo di creare un portico a se 
stante come quello del Pantheon, Maderno accarezzasse 
l'idea di un muro frontale della chiesa dislocato al di là 
del portico, dove difatti riprodusse una versione del di
segno di Michelangelo. Ciò era richiesto dall'importanza 
che aveva allora la Loggia delle Benedizioni, elemento es-

13 Cfr. H. HIBBARD, Ibid., p. 159. 
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senziale nella vita devota di Roma. Riesce tuttavia diffi
cile riconoscere nella distesa dell'enorme facciata l'ordine 
netto, chiaro ed essenziale del Buonarroti. 

Sembra piuttosto, e sembra anche allo Hibbard, che il 
Maderno, non eccessivamente fecondo d'idee, abbia realiz
zato una versione gigantesca della facciata di Santa Su
sanna, rialzandola magari di un ordine, con prestiti presi 
da Michelangelo e da Vignola. 

Comunque l'architettura del Maderno fu radicalmente 
peggiorata con l'allungamento deciso per innalzare i cam
panili14. L'idea michelangiolesca del portico autonomo 
(Pantheon) è superstite nel muro foracchiato da finestre 
e da porte. La critica più aderente è quella di aver innal
zato i pilastri laterali dovuta alla decisione di erigere i 
campanili. L'impossibilità poi di costruire i piani supe
riori dei campanili stessi schiacciò la facciata che apparve 
smisuratamente allungata. 

E' fondamentale la critica di Carlo Fontana15 che non 
risparmia rampogne agli architetti del Secondo Tomo che 
scelsero per l'ampliamento il luogo meno adatto, «a ca
gione delle acque » e non fecero attenzione che gli archi
tetti del Primo Tomo realizzarono la costruzione del tem
pio verso le alture e lasciarono in abbandono una parte 
della basilica antica, verso la facciata, restando essa sco
perta fuori del nuovo contorno. Ciò però non avrebbero 
fatto se non fossero arrivati a una così rilevante cogni
zione, perché avrebbero situato il tempio nel suo solito 
luogo, in modo che vi potesse essere compresa anche nel
la parte della basilica, come molto riguardevole, che fu la
sciata scoperta per l'accennata difficoltà ». 

14 Cfr. H. HIBBARD, lbid., p. 68. 
15 Cfr. C. FONTANA, Tempio Vaticano, Roma 1964, p. 295. 
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« Potevasi dunque nella macchina della aggionta al tem
pio aprire i varchi verso il Tevere, per espurgare le acque 
e per rassodare il terreno». Egli dice che le fondamenta 
furono fatte male - e descrive a sua volta come avreb
bero dovuto essere eseguite - tanto vero che quando si 
trattò della costruzione dei campanili, essi cedettero. Ci
ta la testimonianza di Martino Longhi e di Simone Bro
gi, anche se può contare qualche cosa che non tutte que
ste critiche si siano dimostrate inesatte16 

Poco più avanti il Fontana insiste a criticare l'operato 
del Maderno e afferma che per mancanza di spazio fu ne
cessario adottare la forma ovale. « Per tale mancanza di 
spazio si sono prodotte figure di parallelogrammi, e per 
conseguenza di ovale nascimento delle cupole. Questa sor
ta di figura vieta li riparti con bella simmetria e perfezio
ne degli ornati come si riconosce nella cappella laterale 
di Sant'Andrea della Valle ... Le cupole furono la spia del
la loro imperfezione »17 

Ma non sarà facile dire che il rialzo di m. 4,14 del se
sto della Cupola michelangiolesca, se si rilevò disastroso 
per la solidità della costruzione, sia stato altrettanto di
sastroso dal punto di vista estetico. 
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16 Cfr. C. FONTANA, /bid., p. 289. 
17 Cfr. C. FONTANA, lbid., p. 295. 

ENNIO FRANCIA 

Il medico del Popolo Romano 

Tra le varie mie ricerche riguardanti le Istituzioni ro
mane del passato ho potuto evidenziare in tutti i suoi par
ticolari una speciale e pressoché sconosciuta carica sani
taria strettamente legata alla vita Capitolina. 

Si tratta del « Medico del Popolo Romano » o della 
« Famiglia del Popolo Romano ». Con questa denominazio
ne erano indicati tutti èoloro che appartenevano alla « Fa
miglia dei Conservatori di Roma» detta anche «Famiglia 
del Campidoglio, e cioè tutte le persone che direttamente 
o indirettamente facevano parte del governo della città di 
Roma. 

Attraverso accurate ricerche di archivio mi è stato pos
sibile rinvenire la prima Patente di nomina emanata il 
1-5-1633 dai Conservatori Agostino Maffei, Giacomo Ben
zoni, Ferdinando Brandano ed il successivo Breve Papale 
di ratifica di Urbano VIII, nonché un cospicuo numero 
di documenti che permettono di stabilire il campo di atti
vità del « Medico del Popolo Romano » e i nomi dei suc
cessivi titolari ed aggregati in continuata serie dal 1633 al 
1847. 

La mancanza di altri documenti anteriori fa presumere 
che la carica in esame non esistesse prima del 1633, an
che perché nelle lettere di posteriori si fa sempre riferi
mento al decesso o alla rinuncia del precedente Titolare. 
Tale ipotesi trova conferma nel Breve Papale di nomina, 
mentre successivamente risulta solo il parere Pontificio 
concesso in speciali Udienze. 
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Primo « Medico del popolo romano » fu quindi il Dott. 
Pietro Tondi. La carica a vita era concessa a chi aveva di
mostrato di eccellere nell'esercizio della sua professione, 
con il compito di prestare la sua opera, ogni volta che gli 
venisse richiesto, a tutti i componenti della «Famiglia del 
Popolo Romano». 

Lo stipendio era fissato nella misura di venticinque scu
di all'anno, con piena soddisfazione da parte del Medico. 

Successore di Pietro Tondi fu Francesco Mastini, elet
to il 21 giugno 1644. Il documento di nomina conferma 
quanto già esposto e cioè che la precedente patente rap
presenta l'istituzione della carica di « Medico del Popolo 
Romano». In esso viene infatti specificamente ricordato 
che spetta ai Conservatori di eleggere persone idonee e 
degne sotto ogni aspetto ad un determinato Ufficio, quando, 
come nel caso in particolare, si sia verificata la morte del 
predecessore («per mortem quandam Petri Tondi»). Circa 
il compenso annuale non viene come nel primo documento 
stabilita la cifra, ma soltanto è fatto riferimento a quanto 
era già ben noto (« de sola solita mercede »). 

Resta da chiarire un altro punto e cioè quello dove, 
elencandosi i compiti spettanti al Medico del Popolo Ro
mano, si dice che egli deve svolgere la sua attività «pro 
servitio tamen suae familiae ac pro alijs indigentiis ». Con 
questa ultima frase debbono essere intesi tutti coloro che, 
rientrando nell'ambito della attività Capitolina, avessero 
avuto eventualmente bisogno dell'assistenza del medico, al 
quale verranno successivamene affidati altri incarichi. 

Il 28 gennaio 1665 per la morte çli Francesco Mastini, 
venne nominato Florido Salvatori di Tiferno (Città di Ca
stello) e il 18 marzo 1670 venne aggiunto per la prima 
volta un Medico soprannumero nella persona di Angelo 
Ricci. Quest'ultima carica era senza alcuna retribuzione con 
l'obbligo di svolgere l'assistenza alla Famiglia del Popolo 
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Romano e ad altri che ne avessero avuto bisogno e con il 
diritto di successione in caso di morte del Medico Titolare. 

Dai successivi documenti si è rilevato come spesso sia 
i Titolari che i Medici in soprannumero rinunciassero o 
venissero meno agli impegni assunti, così da lasciare il po
sto ad altri. 

Per le dimissioni di Angelo Ricci venne nominato nel 
febbraio 1674 Luca Tomassini. 

Per mancata prestazione del Titolare Florido Salvatori, 
il 26 febbraio 1677 fu eletto Valentino Steferi, al quale suc
cessero Camillo Ampli il 28-9-1688, Camilla Angelo Tarta
glia nello stesso periodo, G. Battista de' Rossi il 26-8-1690, 
Ciriaco Severini il 9-11-1694, Giuseppe Giuly il 29-11-1717, 
Mario Isolati il 18-7-1725 e Andrea Restain il 31-5-1738. Que
st'ultimo detiene un vero primato di durata in carica, dato 
che Pietro Selvaggiani, suo successore, venne eletto il 24 
dicembre 1789 in seguito alla morte sia del suddetto An
drea Restain che del suo coadiutore Ignazio de la Bousier. 

Si rileva dalla documentazione che tra il Dott. Restain 
ed il suo coadiutore Dott. De la Bousier non corsero sem
pre buoni rapporti. Infatti quest'ultimo tentò più volte, 
ma inutilmente, di essere nominato Titolare, adducendo fra 
i vari motivi l'assenza prolungata del Dott. Restain e otte
nendo solo la concessione di metà dello stipendio annuo 
spettante al Titolare, consistente in 25 scudi all'anno. 

Contro questa decisione il Dott. Restain si appellò al 
Santo Padre chiedendo che venisse conservata per lui l'in
tera provvigione annua, dato che « il medico De la Bousier 
ottenne la coadiutoria atteso il consenso pressato dal ri
corrente con l'espressa condizione però che tutto l'intero 
assegnamento dell'emolumento spettante a detto impiego 
dovesse restare a favore del coadiuvato sua vita natural 
durante». 
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Pietro Selvaggiani, che era riuscito a farsi eleggere Coa
diutore il 20-9-1784, a seguito di una supplica indirizzata 
al Santo Padre, nella quale metteva in evidenza « l'inco
modi e l'età avanzata del Dottor Restain » e «l'inabilita
mento del Dott. De la Bousier, di lui coadiutore, obbligato 
a passare in letto la maggior parte dell'anno per le croni
che sue indisposizioni », veniva nominato alla morte di en
trambi, come già detto, Medico della « Famiglia e degli Uf
ficiali della Camera Capitolina e dell'inclito Popolo Ro
mano». 

Primo Coadiutore del Dott. Selvaggiani fu nel 1791 Fran
cesco Luchini che « aveva varie volte supplito in passato 
e continuava a supplire le di lui veci ». 

Per successiva rinuncia del Luchini l'incarico venne at
tribuito nel 1792 a Francesco Brocchi. Per la morte di 
quest'ultimo ottenne il posto nel 1807 Pietro Gasconi. Ver
so la fine dello stesso anno il medico Augusto Mariotti, 
che nella supplica al Papa allegava tra i suoi requisiti la 
« Laurea in Filosofia e Medicina » conseguita nell' Archigin
nasio Romano e di «Medico esercente della Elemosineria 
Apostolica, di tre conventi e di altri luoghi pii», nonostante 
il parere sfavorevole dei Conservatori, venne nominato con 
Rescritto Papale secondo Coadiutore del Dott. Selvaggiani. 

Di quest'ultimo troviamo ben tre domande di gratifica 
e di aumento di stipendio. La prima in data 16 febbraio 
1802 consiste in un ricorso perché non gli era stata asse
gnata la gratifica straordinaria di Agosto e di Natale con
cessa agli Ufficiali e salariati Capitolini. Per Rescritto Pa
pale gli vennero concessi quattro scudi nelle due ricorren
ze. Le altre due domande in data 6 luglio 1815 e 16 giugno 
1821 contengono una richiesta di aumento dello stipendio 
e furono entrambe accolte con l'aumento rispettivamente 
di otto e dieci scudi all'anno. In seguito ad una supplica 
presentata al Sommo Pontefice dal dott. Clemente Petac-

224 

ci questi venne nominato il 12 agosto 1818 Medico in so
prannumero. 

Il dott. Ippolito Guidi venne ammesso il 18 dicembre 
1818 come coadiutore del Medico di Campidoglio «pro pri
ma vacatione ». 

Intanto il Titolare dott. Selvaggiani versava, causa la 
avanzata età, in cattive condizioni di salute e si trovava 
nell'impossibilità di assolvere il compito affidatogli. Una 
deliberazione dei Magistrati del Campidoglio in data 16 
luglio 1825 stabilì che, data la tarda età del Dott. Selvag
giani ed essendo ammalato il primo Coadiutore Dott. Ma
riotti, doveva subentrare nella carica il Dott. Petacci, men
tre al Dott. Mariotti si accordava lo stipendio intero come 
se fosse in servizio. 

Successivamente, per la morte del Dott. Selvaggiani, ve
niva nominato definitivamente Medico Titolare della Fa
miglia Capitolina il Dott. Petacci il 31 maggio 1826, mentre 
al primo coadiutore dott. Mariotti, vecchio e malato, ve
niva concessa una pensione annua. 

Dalla domanda non accolta del Dott. Giov. Augero nel 
31 maggio 1826 e dalla nomina a medici coadiutori del 
Dott. Giov. Batt. Ghirelli il 7 settembre 1833 e del Dott. 
Luigi Discendenti il 21 giugno 1834, apprendiamo che l'at
tività del Medico del Campidoglio si era estesa anche alle 
Carceri e al Tribunale Capitolino. Anzi il 25 giugno 1835 
venne emessa un'ordinanza rivolta ai Conservatori e Ma
gistrati di Roma dal Senatore Principe Orsini con la quale, 
oltre che stabilire in applicazione di « Regolamenti supe
riormente approvati» che l'assistenza dei Professori Me
dico e Chirurgo della Camera Capitolina doveva essere li
mitata a partire del 1 luglio 1835 ai soli detenuti nelle 
Carceri del Campidoglio che erano a disposizione del Ma
gistrato Romano, ci fa conoscere che esisteva anche un 
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Chirurgo della Camera Capitolina, con incarichi distinti 
da quelli del Medico. 

A conferma di questo il 24 luglio 1845 si trova una do
manda del Chirurgo Andrea Aldega per essere ammesso 
quale chirurgo della guardia dei Capotori, posto vacante 
per la morte del Prof. Mori, evidentemente chirurgo Tito
lare precedente. Ed ancora il 15 aprile 1845 esiste una do
manda di gratificazione per Pasqua, Agosto e Natale pre
sentata dai Professori, Medico e Chirurgo degli apparte
nenti all'Ecc.ma Camera Capitolina ed è motivata dal fatto 
che la loro assistenza si è estesa ai custodi dei Musei ed 
al Guardia-portone con le loro famiglie. 

Si deve quindi concludere per un ampliamento dell'as
sistenza sanitaria Capitolina con la distinzione della parte 
medica da quella chirurgica, distinzione della quale non è 
però possibile stabilire l'inizio. 

Chiudono la serie dei documenti alcune nomine a me
dico in soprannumero della Famiglia Capitolina: una in da
ta 26-3-1846 del Dott. Camillo Petacci figlio del Titolare, 
seguita da quella del Dott. Giuseppe Meucci nella stessa 
data, del Dott. Lorenzo Maggi rilasciata il 28 maggio 1846 
ed in ultimo da quella del Dott. Ferdinando Sciarra in da
ta 27 febbraio 1847. 

Qui cessano le notizie che mi è stato possibile racco
gliere intorno a questa Istituzione Sanitaria che viveva del
la vita capitolina, con compiti gradualmente più impor
tanti e con un numero di medici sempre più numeroso. Dal 
semplice incarico di assistere i componenti la Famiglia del 
Popolo Romano la sua attività si è sempre più estesa, di
stinta anche in medica e chirurgica, con assistenza alla 
guardia dei Capitolini, alle carceri e al tribunale del Cam
pidoglio. 

La carica di « Medico del Popolo Romano » finiva nel-
1' autunno 1847, data dell'ultimo documento da me citato, 
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in seguito ad un «Motu Proprio di Pio IX del 2 ottobre 
1847, riguardante l'organizzazione del Consiglio e del Se
nato di Roma. 

Con tale Atto il Santo Padre, animato da spirito rifor
matore, determinava la cessazione della Camera Capitolina 
con tutti i suoi Ufficiali e dipendenti e dava vita all'Istitu
zione Comunale. 

FAUSTO GAROFALO 

Bibliografia 

Archivio Capitolino - Cred. 6, 11, 18, 20 - Tom. 4, 22, 25, 40, 41, 53, 
82, 87. Fol. da 57 a 1548. 
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Itinerari Romani 
di Chateaubriand & C. 
(con qualche divagazione toponomastica) 

Nel 1937 avevo 17 anni e nonostante le furiose letture 
e la frequentazione del Liceo classico (e al Colombo di Ge
nova si studiava sul serio) di Chateaubriand non sapevo 
nulla di più di quanto avessi letto su di lui nell'Enciclo
pedia dei Ragazzi. 

Il 20 febbraio di quell'anno, come risulta da una mia 
annotazione sul frontespizio con calligrafia non ancora 
formata, divenni proprietario di un libro (me lo regalò la 
mia povera Mamma) che, dopo una breve, iniziale incer
tezza, divorai: era Roma romantica di Diego Angeli. Lo pos
seggo ancora. 

I lettori della Strenna conoscono tutti quella raccolta di 
Essays così eleganti, ove è magistralmente rievocata la Ro
ma dei primi cinquant'anni dell'Ottocento; René vi fà da 
padrone, con tre capitoli a lui dedicati: «I tre " successi " 
del Visconte di Chateaubriand », «Quando cadono i flut
ti... » e « I tre soggiorni della divina Giulietta ». 

La personalità dello Chateaubriand, così come la pre
sentava l'Angeli, mi ·affascinò, ma le Memorie d'Oltretomba 
in italiano non c'erano ed allora non sapevo il francese; 
così non potei approfondire la sua conoscenza: misi dun
que il Visconte in soffitta, ove rimase per 40 anni esatti. 

* * * 
Del lungo tempo di febbrile lavoro (tutta la seconda 

N.B. Le citazioni dei passi dei Mémoires si riferiscono all'edizione 
Le Livre de Poche, Paris, 1973, 3 voll. 
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metà degli anni Settanta) dedicato alia compilazione de 
Il Palazzo de Carolis in Roma (Banco di Roma editore, 
1980) ormai non mi resta che la nostalgia del ricordo, ma 
le ricerche sul più illustre degli inquilini del gran Palazzo 
di Via del Corso 307 - cioè sul sullodato Visconte, allora 
Ambasciatore di Carlo X - sono quelle che ricordo con 
il maggior piacere: che capolavoro, i suoi Mémoires! Che 
uomo! Che vita! 

Fanciullo solitario e triste nelle brughiere brétoni, stu
dente svagato, ufficiale di carriera per ripiego, presto ca
rico di debiti, autodidatta, poeta precoce (ed, ahimé, sem
pre mediocre), navigatore transoceanico, esploratore, sposo 
per la dote (creduta) della moglie, combattente (contro il 
suo Paese), fuggiasco, esule in miseria nera, istitutore, agio
grafo, grande prosatore, autore divenuto celebre da un 
giorno all'altro, idolo delle donne dalle quali gode farsi 
adorare (e qualcuna ci perde anche il senno), viaggiatore 
infaticabile, saggista, giornalista, libellista, diplomatico, Am
basciatore, Ministro degli Affari Esteri di Francia, Pari di 
Francia, Cavaliere degli Ordini cavallereschi più esclusivi 
dell'Europa della Restaurazione, legittimista, cospiratore 
contro la Monarchia di Luglio, prigioniero di Stato (ma per 
pochi garni, quanto gli basta per accorgersi che la figlia 
del Prefetto di Polizia gli fa gli occhi dolci) ... l'elenco non 
finisce mai. L'elenco dei cuori spezzati, interminabile ed in
completo: Céleste Buisson de la Vigne (la moglie, con tar
de vendette domestiche), Charlotte lves, Pauline de Mont
morin, Delphine de Custine, Nathalie de Noailles, Claire 
de Duras, Juliette Récamier, la Marchesa de Vichet (amore 
epistolare: che fuga, quando la conosce di persona!), Léon
tine de Villeneuve ... 

La piccola schiera di coloro che, dopo averlo amato, lo 
piantano: Cordélia de Castellane, Hortense Allart ... 
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Fu costante nell'amore di sé stesso e della sua gloria, 
per le belle donne, per la prosa ben tornita; ebbe simpatia 
per il nostro Paese e conobbe bene la nostra letteratura 
(cosa invero insolita per un letterato francese), però con 
qualche incomprensione per quella a lui contemporanea: 
silenzio sul Manzoni e sul Leopardi, grande interesse per 
il Pellico (quando si trova a Venezia giunge ad « intervi
stare » la Zanze). 

Roma è il suo grande amore; scrive a Juliette Récamier 
(16 maggio 1829): 

« ... Ambassadeur ou non, e' est à Rome que je voudrais mourir. 
En échange d'une petite vie (sempre modesto, lui), j'aurais du moins 
une grande sépulture, jusqu'au jour on j'irai remplir mon cénota
phe dans la sable qui m'a vu naìtre ... » (Mémoires, III, 134). 

Ma la città da lui eletta a desiderata sepoltura non si 
è mai curata molto del suo ammiratore: tornerò più avanti 
su quest'oblio ingiusto (ecco i motivi del sottotitolo!). 

Cercherò adesso di dimostrare, elencando alcuni luoghi 
del Centro Storico che si richiamano a Chateaubriand ed a 
tre donne da lui amate, quanto di loro possa esser ancora 
avvertibile a chi interroghi le pietre romane, anche se an
nerite dalla plumbea cappa dei gas di scarico. 

Palazzo Lancellotti: debutto in sordina, sotto il tetto. 

La nomina di Chateaubriand a Segretario di Legazione 
a Roma è conseguente alla politica del Primo Console di 
ralliement nei confronti della Chiesa e degli ex emigrati. 

L'acclamato autore di Atala (il racconto esce il 3 apri
le 1801) gestisce con grande abilità la pubblicazione del pe
sante tomo che egli ha composto con l'aiuto di Pauline di 
Montmorin nella villetta di Savigny dove i due vivono in
sieme; 1'8 aprile 1802 il Concordato diventa legge in Fran-
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eia, il 14 esce Le Génie du Christianisme: la pace fra la 
Francia e la Chiesa è coronata il 18, giorno di Pasqua, da 
uno spettacoloso Te Deum in Notre Dame alla presenza 
del Primo Console. Le statue decapitate dei Re sono pru
dentemente coperte da drappeggi. 

La nomina si fà attendere un po', giunge soltanto il 4 
maggio 1803. René ne è inebriato. I viaggi per lui sono un 
aspetto della felicità e la partenza lo libera da certi pasticci 
in cui si è andato a cacciare: Pauline, sempre più malata, 
si consuma dalla gelosia perché lui, infedele nato, è soggio
gato dal fascino della «Regina delle Rose», Delphine de 
Custine, che gli fa gli occhi dolci; di più, entrambe igno
rano una visita clandestina in Bretagna alla moglie Céleste 
che René non vede dal 1792. 

Il 27 giugno giunge a Roma; è felice: « .. .il posto che 
occupo è delizioso: non ho niente da fare, sono padrone di 
Roma, coccolato, lodato, accarezzato ... » scrive a Louis de 
Fontanes (un ex emigrato pure lui, che sa vivere e che l'ha 
molto aiutato nei primi difficili passi nella società del Con
solato). 

Ahimé, accumula subito errori su errori: va a far visita 
al Papa ed a Carlo Emanuele IV, Re abdicatario di Sarde
gna che vive a Roma in esilio, all'insaputa del suo Ministro. 
Questi è un personaggio avaro, geloso e vendicativo che, 
per soprammercato è zio del Primo Console: Giuseppe 
Fesch, ex Commissario dell'Esercito d'Italia, attualmente 
Cardinale di S.R.C. 

L'incomprensione fra i due nasce da un formidabile ma
linteso: il Segretario ritiene che la sua celebrità letteraria 
gli dia diritto ad una sua indipendenza, l'Ambasciatore lo 
considera funzionario mediocre e svogliato e, per di più, 
con un handicap terribile a quei tempi: ha una calligrafia 
inintelligibile, dato che deve riempire i moduli dei pas
saporti. 
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Ed ecco alcuni passi sulla sua prima abitazione romana: 

« Il Cardinale Fesch aveva affittato il Palazzo Lancellotti1 nelle 
vicinanze del Tevere ... Mi assegnarono l'ultimo piano del palazzo; 
entrandovi, una gran quantità di pulci mi saltarono sulle gambe, 
sì che i miei pantaloni bianchi diventarono tutti neri. 

L'Abbé de Bonnevie ed io pulimmo le nostre stanze meglio che 
potemmo. Mi sembrò di esser tornato alla mia spelonca di New
Road e questo ricordo della mia miseria non mi dispiaceva ... 

Non avevo quasi nulla da fare e dalla mia camera su in alto 
guardavo al di sopra dei tetti in una casa vicina alcune lavandaie 
che mi facevano dei cenni; una rfutura cantante mi perseguitava 
con i suoi eterni solfeggi; mi svagavo quando passava sulla via qual
che funerale. Dall'alto della mia finestra vidi, giù nell'abisso, il cor
teo funebre di una giovane madre: avanzava a volto scoperto tra 
due file di pellegrini biancovestiti ed il neonato, morto anche lui, 
coronato di fiori era raccolto ai suoi piedi.» (Mémoires, I, 571). 

Belle e toccanti immagini, come sempre: mi sembra 
tuttavia che René voglia farci credere che il Palazzo Lan
cellotti, che ha soltanto due piani oltre quello terreno, fos
se alto come il torrione del Quirinale. Le sue finestre do
vevano certo dare sul lato del Palazzo sopra Via dei Co
ronari. Domanda che resta senza risposta: farfallone co
m' era, avrà risposto agli inviti delle lavandaie? 

Fu al Palazzo Lancellotti che Chateaubriand, il 1° gen
naio 1804, scrisse al Fontanes la celebre Lettre sur Rame 
che creò una « moda » fra i suoi contemporanei, sanzio
nando letterariamente, in chiave romantica, la passione 
per le rovine. · 

Le antiche civiltà attirano per il loro fascino ed i loro 
resti fanno meditare sulla sorte della potenza umana e tra 
il ricordo del passato e la vita del presente si rimane col-

1 Il Palazzo Lancellotti è descritto nelle Guide Rionali di Ro
ma, Rione V, Ponte, parte 2a, a cura di Carlo Pietrangeli, Roma 
1981, p. 12-13 (pianta a p. 11, pprospetto della facciata (dal Falda) 
a p. 13, cortile (dal Letarouilly) a p. 15. 
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piti dalla labilità della gloria; nasce così un sottile e no
stalgico fantasticare sui contrasti dei secoli e la perenne 
infelicità dell'umanità. 

Qualche giorno prima, il 21 dicembre, qui lo aveva rag
giunto il richiamo a Parigi: era stato nominato Ministro 
Plenipotenziario a Sion, capitale della République du Valais 
un caduco Staterello lungo la valle del Ròdano costituito 
dal Bonaparte per motivi strategici. 

Il 21 gennaio partì da Roma; dovevano passare 24 an
ni esatti prima che vi ritornasse. 

Pauline de Montmorin: in Roma, Morte e Trasfigurazione. 

« Infine una disgrazia venne a tenermi occupato: è una risorsa 
su cui si può sempre ·contare». (Mémoires, I, 573). 

Pauline, rimasta in Francia, era andata a curarsi in 
montagna; malata di tubercolosi polmonare all'ultimo sta
dio, sentiva che stava morendo, ma voleva rivedere René 
un'ultima volta. Su di lui, lei non si faceva alcuna illusione: 
lo conosceva bene, bugiardo, egoista e debole. Ma l'ama
va: i giorni di Savigny, ormai lontani, erano stati l'unico 
raggio di sole che aveva brillato sulla sua vita sventurata. 

Nata in una famiglia aristocratica molto unita, intelli
gente, colta, piena di grazia, di carattere dolce ma brutti
na, a vent'anni si era sposata ma quasi subito era ritornata 
dai genitori; frattanto un fratello, Ufficiale di Marina, era 
morto in un naufragio. Venne la Rivoluzione: il padre, già 
Ministro degli Esteri di Luigi XVI, cui lei era attaccatis
sima, scomparve nelle stragi del 2-6 settembre 1792; la 
madre ed un altro fratello, condotti sulla medesima char
rette, morirono sulla ghigliottina a pochi minuti l'una dal
l'altro; la sorella maggiore era morta in prigione. Lei sola 
era sopravvissuta, spezzata per sempre nel fisico e nel 
morale. 

Contro il parere dei medici, coraggiosamente intraprese 
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il viaggio, che durò più di un mese: René era andato ad in
contrarla a Firenze. Nel vederla rimase inorridito alla de
vastazione: 

« lei non aveva più che la forza di sorridere ». 

Il 15 ottobre 1803 giunsero finalmente a Roma: 
«Avevo affittato per lei una casa isolata vicino a Piazza di Spa

gna, sotto il Pincio. V'era un giardinetto con aranci a spalliera ed 
una corticella con un fico nel mezzo. Qui ricoverai la moribonda. 
Avevo faticato a trovarle questo rifugio perché a Roma esistono 
pregiudizi, ritenendo contagiose le malattie di petto.» (Mémoires, 

I, 581). 

Era questa la casa che sussiste tuttora, al n. 59 di Via 
del Babuino, di fronte alla Chiesa di S. Atanasio e di angolo 
con il Vicolo degli Orti di Napoli, dove, al n. 10, ha un se
condo ingresso. L'identificazione la dobbiamo alle ricerche 
dell' Angeli. 

Allego uno schizzo della zona, basato sulla planimetria 
del Nolli (1748); non mi è stato possibile farlo sui precisi, 
splendidi mappali del Catasto Gregoriano. 

Come ben si vede l'edificio non era isolato, come af
ferma René, perché la zona era già urbanizzata cinquan
t'anni prima: piccolissima bugia. Il Vol. 3° del Rione Cam
po Marzio delle Guide Rionali d Roma (a cura di Paola 
fi:offmann) segnala l'edificio ma non cita la permanenza di 
Pauline, indicandone soltanto un'antica proprietà Naro; in 
effetti il Nolli registra come «Vigna Naro » l'area retro
stante, fra Via Margutta ed il soprastante Pincio: ahi! quan
tum mutata ab illo! 

Pauline visse in quella casa soltanto una ventina di 
giorni: quivi la via crucis del suo amore calpestato e pur 
trionfftnte si concluse con la morte; anche lei degna di fi
gurare fra le eroine vittime dell'eterno contrasto fra Eros 
e Thanatos. 

Grazie all'ormai leggendaria cortesia e disponibilità di 
Gaetanina Scano, ho trovato, presso l'Archivio Capitolino, 
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Via del Babuino: vi abitarono Pauline de Montmorin e Juliette 
Récamier. 

Lo schizzo è ricavato dalla planimetria del Nolli (1748). 

Nel 1803 e vent'anni dopo, assai probabilmente, l'urbanistica della 
zona era rimasta immutata. 

La casa d'angolo n° 59 e 10) è quella abitata da Pauline; la let
tera A indica le finestre della camera ove lei spirò. 

Nel 1823 Juliette Récamier affittò un appartamento nell'edificio n° 65. 

la cronaca del suo funerale sul Diario Ordinario, in Roma 
presso il Cracas n. 299 in data de' 12 novembre 1803. Crn
do che il «pezzo» sia inedito ed è ghiotto per quel che 
non dice: anzitutto compare una «Maria Michelina» al 
posto di «Paola»; è doverosamente citato il marito, da cui 
aveva anche formalmente divorziato; René è evidentemente 

236 

confuso fra «i Familiari dell'E.mo Sig. Cardinale Giuseppe 
Fesch ... ». Eccolo: 

« Essendo passata all'altra vita dopo breve malattia la notte 
del 4 del corrente nella sua fresca età di anni 35, la sig. Maria Mi
chelina Monmorin, sposa di Cristofaro di Beaumont, figlia di Ar
mando di Monmorin Ministro degli Affari Esteri sotto Luigi XVI, 
la sera dello stesso sabato il suo corpo fu posto in carrozza, ove 
aveva preso luogo il R. Parroco di S. Lorenzo in Lucina, come Sua 
Parrocchia e il R. Parroco di San Luigi, ove venne trasportato, ac
compagnato con torce dai Familiari dell'E.mo Sig. Card. Giuseppe 
Fesch, Ministro Plenipotenziario della Repubblica Francese presso 
la Santa Sede e l'istessa sera fu sepolta in luogo a parte in una di 
quelle cappelle. 

La mattina seguente gli furono celebrate Solenni Esequie con 
Messa di requie cantata dal R. Parroco di quella Parrocchia con va
go catafalco, ornato di molta cera, alle quali assisterono non solo 
tutti quei RR. Sacerdoti inservienti di quella Chiesa, ma ancora 
tutti gli altri Ecclesiastici tanto Secolari che Regolari della Na
zione francese che trovansi in questa Dominante. » 

La cappella in S. Luigi de' Francesi ove Pauline riposa 
da 183 anni (la prima a sinistra entrandovi) è altrettanto 
nota quanto l'iscrizione commemorativa sul suo monumen
to perché io ne parli qui: mi dispiace soltanto di averla 
visto, or non è molto (ogni tanto vi faccio una capatina, 
a far visita a Pauline ed al Cardinale de Bernis, come a 
vecchie conoscenze) ridotta a deposito di sedie accatastate.· 

Juliette, tradita, si rifugia a Roma in Via del Babuino. 

Senz'ombra di dubbio, l'amore-cardine di René è stato 
per Juliette Récamier; iniziato nel 1817, durò trent'anni e 
si sciolse soltanto con la morte di lui: vi fu però una rot
tura nel 1823-24. 

Chateaubriand l'aveva vista per la prima volta in un 
mattino della primavera 1801 nel salotto di M.me de Stael; 
già noto per la pubblicazione di Atala, stava per partire 
per Savigny con Pauline. 
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Lei era nel fulgorè della bellezza: 
« Mi domandavo se avevo di fronte un ritratto del candore o 

della voluttà » 

scrisse lui nei Mémoires. La bellissima uscì e lui la rivide 
il 28 maggio 1817 quando si ritrovarono nuovamente pres
so l'autrice di Corinne che stava morendo. I loro sguardi si 
incontrarono e restarono inchiodati l'uno all'altro; la fol
gore di Cupido si era abbattuta su Juliette e su René. 
Lui, provvisoriamente disponibile in campo amoroso, aveva 
48 anni; lei si avvicinava alla quarantina. 

È superfluo ricordare che sui protagonisti di quest'amo
re sono stati pubblicati tanti libri da riempirne un scaf
fale: lei è stata e resta un mistero affascinante. Bella di 
una bellezza assoluta, fu amata da un battaglione di spa
simanti, suddivisi in due diverse generazioni, ma lei veleg
giò sul mare procelloso delle passioni come un candido ve
liero irraggiungibile. 

Voci incontrollabili spiegavano la sua intangibilità attri
buendole una malformazione analoga a quella di cui favo
leggiava soffrisse la Regina Elisabetta nell'Inghilterra sha
kespeariana. 

Il marito, il ricco banchiere Jacques Récamier, veniva 
messo da parte con una spallucciata: le nozze erano rima
ste « bianche ». Altre voci incontrollabili sussurravano che 
il Récamier fosse il padre naturale di Juliette; lui l'aveva 
sposata nel 1793 per garantirle la successione: in quell'an
no a Parigi un uomo in vista aveva probabilità di soprav
vivenza assai ridotte. 

Quale fu la reale natura dei rapporti fra René e Juliet
te, furono amanti nella pienezza del termine? Fu una rela
zione platonica? Probabilmente ciò non si accerterà mai. 

Con la Restaurazione Chateaurbriand aveva intrapreso 
una carriera politico-diplomatica (piuttosto osteggiata dai 
suoi amati Borboni: Lugi XVIII e Carlo X non lo poteva
no vedere), sì che il 26 dicembre 1822 fu nominato Ministro 
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Un autografo di Chateaubriand. Si potrebbe dire che egli scrives
se per nascondere ciò che aveva da dire. 
Sembra che soltanto Hy<;!cinthe Pilorge, segretario dal 1816 al 1843, 
fosse in grado di interpretare senza difficoltà la sua illeggibile cal
ligrafia. 

degli Esteri. Raro avvenimento, questo: un acclamato ge
nio letterario giungeva all'apice del potere politico. 

Il potere e la gloria attirano le falene nella loro luce. Ne
gli sfarzosi saloni viene presentato a Cordélia de Castel
lane: gran nome, è bella, audace, voluttuosa; non ha nep
pur trent'anni. Lei si sente presa da un Ministro così af-
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fascinante e gli si concede subito; in René esplode una pas
sione furente (sulla quale, beninteso, sui Mémoires non di
ce una sillaba). 

Da tempo Juliette soffre in silenzio: gli impegni del po· 
tere e gli incontri clandestini di René con Cordélia la fan
no trascurare. E poi i pettegolezzi infuriano nella società 
parigina perché l'avvenimento è troppo ghiotto. 

Juliette aveva già vissuto a Roma nel 1813-4 al tempo 
degli ultimi bagliori della Roma napoleonica. Pensò di 
tornarvi: senza dirgli nulla partì con la nipote, Amélie. 

Giunsero a Roma il 15 dicembre 1823 ed andarono ad 
abitare al n. 65 di Via del Babuino; il destino aveva vo
luto che questa casa fosse adiacente a schiera alla casetta 
ove, vent'anni prima, era spirata Pauline. Quivi Juliette 
visse alcuni mesi frequentando le grandi case e le Amba
sciate di Francia al Palazzo de Carolis e d'Austria al Pa
lazzo di Venezia. 

Poi partì per Napoli, dove la raggiunse la notizia della 
destituzione di Chateaubriand da Ministro (6 giugno 1824); 
lei non gli scrisse neppure un rigo. 

Erano quelli giorni assai tristi per René; Cordélia, che 
preferiva il successo alla sconfitta, lo aveva piantato; Juliet
te non gli scriveva più. La pattuglia delle adoratrici inizia
va ad assottigliarsi: nel 1826 morirà Delphine de Custine, 
ai primi del 1828 la seguirà Claire de Duras. 

Nella primavera del 1825, Juliette da Napoli tornò a 
Roma ove si fermò per qualche settimana. Abitò in un ap
partamento sul Corso, a Palazzo Sciarra, a pochi metri dal
l'Ambasciata di Francia che riprese a frequentare assidua
mente. 

Poi decise di tornare in Francia; giunse a Parigi il 29 
maggio. René non c'era: era a Reims per il Sacre di Carlo X. 

Lei gli inviò un bigliettino. Lui accorse: non ci fu bi
sogno di spiegazioni: si abbracciarono con le lacrime agli 
occhi. La « mirabil coppia » - tanto per usare l'estatico 
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linguaggio del tempo - si separò soltanto con la morte di 
lui, il 4 luglio 1848; lei era presente ma ne avvertì soltanto 
l'ultimo respiro: era divenuta cieca. 

Chateaubriand al Palazzo de Carolis soltanto per otto mesi. 

Dopo la cacciata di Chateaubriand da Ministro (indegna 
anche per la forma) lui si era messo a capeggiare l' oppo
sizione, sulla stampa ed alla Camera dei Pari; per levar
selo dai piedi e controllarlo (da lontano) Carlo X - o 
meglio la « Congregazione » che lo dominava - lo nominò 
Ambasciatore a Roma (2 giugno 1828). 

Per la prima volta nelle sue missioni diplomatiche, Cé
leste lo accompagnò per salvare le apparenze (tenerlo sulla 
retta via era notoriamente impossibile). I due si misero in 
viaggio il 14 settembre; giunsero a Roma nel pomeriggio 
del 9 ottobre. 

Gli otto mesi di Chateaubriand Ambasciatore a Roma 
sono assai documentati; anzitutto da lui, che vi dedicò nei 
Mémoires ben 218 pagine (nell'edizione che ho sottomano); 
il tono è andante maestoso, con un accompagnamento d'ar
pe in sottofondo: i suoi giuramenti epistolari a Juliette. 

Ma i testimoni gli scoprirono subito gli altarini, igno
rati, secondo il solito, dall'incorreggibile farfallone: la de
liziosa Antonine de Celles con ammirazione, il Marcellus 
con bonomia, il d'Haussonville con una discreta dote di per
fidia. Nel 1872, pubblicando Les Enchantements de Pru
dence, Hortense Allart ·raccontò la storia del suo amore con 
René di quarant'anni prima, su cui il Sainte-Beuve aveva 
alzato il velo negli anni Sessanta, sulle confidenze che gli 
aveva fatto lei. 

M.-J. Durry, negli anni Trenta pubblicò L'Ambassade 
Romaine de Chateaubriand, che è rimasto lo studio fon
damentale; fu poi la volta dell'Angeli, come ho già detto. 
Negli anni Cinquanta Alessandro Bocca trattò di lui nella 
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qualità di inquilino del palazzo; ultimamente me ne occupai 
anch'io per ben 44 pagine nel libro che uscì nel 1980, in 
occasione del Centenario del Banco di Roma proprietario 
del Palazzo. 

Poiché è norma della Strenna di pubblicare soltanto 
scritti inediti, mi limiterò su quest'argomento a citare un 
argomento pressocché sconosciuto anche se piuttosto pe
destre): le spese di cucina del Visconte-Ambasciatore. Co
me si sà René era un grande gastronomo. 

Pubblico il facsimile di una ricevuta che ho ritrovato 
fra le mie carte riguardanti il materiale inutilizzato; il do
cumento è a firma del Monmirel, il celebre cuoco dalla fa
ma seconda soltanto a quella del Vatel e del Careme. 

René ed Hortense: andirivieni amoroso fra Via delle Quat
tro Fontane ed il Corso. 

Roma aveva sempre esercitato su René una specie di fa
scino magico: ora, tornatovi, nonostante fossero lontani i 
tempi del sottotetto del Palazzo Lancellotti, le cerimonie, 
i ricevimenti della vita diplomatica, i suoi colleghi lo an
noiavano. 

E poi · ... le cupe serate nei saloni del piano nobile del 
Palazzo de Carolis, i silenzi, le acide osservazioni di Cé
leste ... che tedio! Qualche iniziativa lo solleva un po': il 
monumentino al Poussin a S. Lorenzo in Lucina, ove non 
si sa chi sia il commemorato. 

Il lavoro: morte di Leone XII, il Conclave, l'elezione 
di Pio VIII (10 febbraio-31 marzo 1831). 

Poi giunge la primavera: ah, tornare a Parigi, rivedere 
Juliette! 

Il 18 aprile, Sabato Santo, René è nel suo studio: scrive 
al suo « Bell'Angelo »: dal Corso sale soffocato lo scalpitìo 
degli zoccoli dei cavalli sul selciato. 
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Roma, 1828: i tempi dello scialo. 
Una ricevuta per le spese di cucina riguardanti il mese di dicem
bre 1828 rilasciata dal Monmirel, il celebre cuoco, inventore del 
filetto à la Chateaubriand, all'Intendente Pugò. Sin qui, nulla da os
servare: corretta amministrazione delle spese dell'Ambasciata, no
nostante le malignità del d'Haussonville. Ciò che lascia interdetti 
è la consistenza dell'importo: 650 se. per un mese, quasi 21 se. al 
giorno. 
Ii personale del Palazzo de Carolis ammontava ad una ventina di 
persone ed il potere di .acquisto dello scudo (gr. 1,733 di oro al 
900) era elevatissimo: a Roma, nell'anno di grazia 1828, il costo del
la vita era incredibilmente basso. 
(Riproduzione fotografica per cortese concessione dell'Ambasciata 
di Francia presso la Santa Sede). 

Gli viene annunziata una visita, che era stata prece
duta da una commendatizia calorosa di Fortunée Hamelin, 
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che in passato aveva conosciuto (termine biblico): gli pre
senta una giovane letterata francese che ha preso casa in 
un ex convento alle Quattro Fontane. Si chiama Hortense 
Allart2. Si alza ed entra nel salotto. La vede, ne resta abba
gliato: è veramente bella. 

In un certo senso, si sedussero a vicenda, anche se lui 
aveva il doppio degli anni di lei. Si sarebbero rivisti: lei 
lasciò il palazzo de Carolis, emozionata e trionfante. 

Si rividero: la fortezza cedette graziosamente le armi. 
René, tutti i pomeriggi, faceva la sua passeggiatina: andava 
alle Quattro Fontane a «fare la siesta»: così confidò la 
birbona, ammiccando, tanti anni dopo. Ai sette cieli per 
l'inaspettata conquista, l'Ambasciatore il 29 aprile diede 
la celebre festa alla Villa Medici in onore di una Grandu
chessa russa di passaggio; descrivendola ne nacque una 
delle sue prose più stupende (Mémoires, III, 106 a 108). 

2 Hortense Allart era nata a Milano nel 1801, figlia di un fun
zionario napoleonico. Era cugina in primo grado per parte di ma
dre di Delphine Gay, poi moglie di Emile de Girardin. Il padre 
le fece avere un'accurata educazione; ma a 17 anni rimase orfana. 

Assai bella, di carattere allegro e dolce, assai coraggiosa, in
dipendente, era intelligente e coltissima, quasi erudita. Scrisse nu
merosi libri di storia, romanzi e la sua celebre autobiografia, Les 
enchantements de M.me Prudence de Saman L'Esbatx, in cui de
scriveva gli incantesimi di Prudence, invero con scarsa modestia, 
perché Prudence era la scrittrice. 

Ed ecco la lunga lista degli incantati: 

1826, il Conte di Sampayo (figlio Marco); 1826-7, Gino Cappo
ni (chi se lo sarebbe mai immaginato!); 1829-31, Chateaubriand; 
1831-6, Lord Bulwer-Lytton; 1837-40, Jacopo Mazzei (secondo figlio, 
Enrico); 1840-1, Sainte-Beuve; 1843, convola a nozze con il signor 
de Méritens-Saman-L'Esbatx; 1845, sceglie la libertà. Ebbe an
che relazioni, in anni imprecisati e non si conosce il livello del 
rapporto, con Béranger, Thiers, Mignet e Lamennais (!). Fu amica 
di George Sand, cui rfu affine per tanti lati. Morì nel 1879. 
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Adesso tutto era divenuto sopportabile; passerà l'estate 
a Roma: 

«ho ritrovato il gusto per le rovine e per la solitudine», 

così scrive al Marcellus il Re dei bugiardi. 
Ahimé, prima di conoscere Hortense aveva chiesto le 

ferie, subito accordate. Al suo voltafaccia Céleste si inso
spettisce: perché cambia idea? Cos'è quest'aria soddisfat
ta? Via, via, si parte! intìma lei. Lui, piegandosi con gra
zia alla volontà coniugale, prepara sia la sua partenza che 
quella della sua amichetta: si rivedranno a Parigi. 

Il 16 maggio 1829 René si rriise in viaggio; contava di 
tornare a Roma in autunno. Voleva terminarvi i Mémoi
res e concludere i suoi giorni a Sant'Onofrio, vicino alla 
stanza ove era morto il Tasso. 

Ma ecco una bomba nell'agosto seguente: Carlo X no
minò il Polignac Primo Ministro, con intenzioni libertici
de; la Monarchia iniziava il suo viaggio senza ritorno. Cha
teaubriand, che aveva capito le intenzioni del Re, diede 
le dimissioni. 

Ed a Roma non tornò mai ·più. 

Ed ecco i motivi del sottotitolo. 

Il capitolo dedicato a Chateaubriand ne Il Palazzo de 
Carolis in Roma termina con questa osservazione: 

E così dà il suo addio alla città che per tutta la vita aveva 
amato tanto sinceramente e che non rivedrà mai più. 

Ma Roma è rimasta olimpicamente indifferente al sentimento 
costante che il grande scr~ttore ha nutrito per lei. 

A parte la modesta erma addossata al muro di Trinità dei 
Monti e il Liceo privato che porta il suo nome, nella città che gli 
è stata tanto cara, di lui non rimane altra memoria. 

Il Comune, che pur ha ricordato Stendhal e Montaigne, non 
ha sinora ritenuto di dedicare una via o una piazza a Chateau
briand - ingiustizia che questi divide con Byron. 
(p. 286) 

Questo scrivevo nel 1980. 
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Secondo Tutto Città 1986 adesso a Byron risulta inti
tolata una via della estrema periferia, verso la Cecchi
gnola. 

Sembra invece che l'ostracismo - come altrimenti pos
so chiamarlo? - verso uno dei grandissimi cantori di Ro
ma debba continuare. Del resto, nel dimenticatoio topo
nomastico comunale giace anche Edward Gibbon. Conclu
do, avanzando timidamente la proposta che il Gruppo dei 
Romanisti alzi la sua autorevole voce per eliminare un 
oblio che mi sembra proprio vergognoso. 

Non è questione di impostare un apposito capitolo di 
spesa al dissestato bilancio cittadino: la mia proposta com
porta soltanto il costo più IV A della targa stradale. 

ALFREDO GIUGGIOLI 
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La notte romana della Callas 

Da tempo, Maria Callas viene viziata in tutto. Nessuna 
cantante dell'epoca contemporanea, e poche anche nel pas
sato più glorioso, hanno ricevuto le testimonianze d'affet
to, anzi d'idolatria che lei ha. Da tanto amore nasce anche 
la sua insicurità, la sua frustrazione. Sono le grandi sce
nate isteriche cui, specie all'estero prima di ogni rappre
sentazione, si abbandona. Ogni imminenza di entrata in 
scena si tramuta, per i motivi più semplici, in una sara
banda di pianti e di urla strepitose. La sua nevrastenia è 
almeno pari alla sua estrema professionalità. Direttori e re
gisti sanno che possono contare su lei, che. non commetterà 
errori, anzi sarà in grado di intuire ogni esigenza; ma i 
suoi capricci, le sue ubbie sono parimenti grandi. 

Maria giunge a Roma alla fine del dicembre 1957 ac
compagnata, come al solito da quella che ormai si può con
siderare la sua corte. Gente che di seguirla ha fatto una 
propria ragione di vita. Uomini che l'adorano e per i quali 
ogni suo gesto è un ordine, donne che pendono dalle sue 
labbra, la cui principale occupazione è dirle a ogni istante: 

Maria, sei divina. M~ria, sei grande. 
E Maria passa nei grandi ricevimenti romani alta co

me una dea, con la sua inquietante figura, non bella ma 
singolare, ingioiellata. È il fulgore gelido dei suoi diamanti, 
la fiamma scintillante dei rubini. Quei monili sono il suo 
stemma e testimoniano le tappe gloriose da lei compiute, 
ma sono forse un tantino troppo ostentati. È come se, 
dietro lo splendore freddo delle gemme, le eroine delle sue 
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memorabili prestazioni scomparissero un poco, e in primo 
piano rimanesse sempre lei, Maria. Lei è Lucia e la Son
nambula, lei è Anna Bolena, lei, sempre lei, fortemente lei, 
Ifigenia, Medea, Norma; tutta l'infinita popolazione dei 
suoi melodrammi. 

Eppure Maria non è donna fredda. Dietro gli smaglianti 
velluti in cui si cela, al di là delle sontuose mantelle, sot
to l'ombra blu dei suoi vastì cappelli, che fanno tanto Bel
le Epoque, al di là del fiume a volte torrenziale dei gioiel
li, continua a battere forse per pochi, ma batte un tenero 
cuore. Non ha chiesto pochi giorni prima a un illustre ami
co, prima di congedarsi: 

- Mi dica, lei dorme solo? 

E alla risposta affermativa, aveva aggiunto: 

- Ha il telefono sul comodino? 

Dopo essersi assicurata anche di questo particolare, 
l'uomo tornato a casa, un'ora più tardi sente squillare il 
telefono. È Maria, l'amica Maria, che gli canta dolcemente 
una squisita aria del Settecento, e alla fine conclude: 

- E ora dica pure che lei è l'unica persona al mondo 
cui la Callas abbia mai cantato la ninna nanna. 

Del resto, a farle perdere il senso della misura, esisto
no personalità singolari che, dopo una lunga milizia anche 
avversa, ora sono passate dalla sua parte. Una di queste è 
l'anziana giornalista americana Elsa Maxwell la quale, do
po averla a lungo attaccata e talvolta senza nessuna pie
tà, ora si è trasformata in una sua corifea e la presenta 
dicendo: 

- Ecco la più grande cantante di ogni tempo. 

Certo, Maria è una delle più grandi che abbiano mai 
calcato le scene, ma è anche una delle più capricciose. Or
mai, la sua mania di primeggiare non tollera ostacoli. Non 
comprende che anche i colleghi, specie i più illustri, han-
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no le sue medesime esigenze di immagine. Maria tende a 
porre tutti almeno un gradino sotto di sé. Vuole che ar
tisti di grandissimo prestigio come la Simionato non rac
colgano dal pubblico la messe di applausi che è loro do
vuta. Esige che la Simionato, alla fine dell'Anna Balena 
abbia un modo di ringraziare che in nessuna maniera pos
sa essere paragonato al suo. Deve essere più umile, quasi 
dimesso, mentre lei, la Callas, deve stare al centro del 
palcoscenico, come una regina nella sala del trono. 

Maria arriva a Roma preceduta dalle sue diatribe con 
Del Monaco. Sono storie di fiori gettati in quantità debor
danti, sono note tenute oltre ogni ragionevole lunghezza. 
Maria, si dice, ha apostrofato Mario gridando: 

- Sei un collega troppo invadente. 

- Invadente io? - ha replicato Del Monaco - ma se 
tu tendi sempre a occupare il maggior spazio possibile. 

Sono scene che gli appassionati della lirica sanno ormai 
essere usuali. Il divismo di Maria, la sua altissima opinio
ne di sé non salvano più né la Tebaldi né Di Stefano, per
fino Boris Christoff le ha dovuto impedire, praticamente 
prendendola per un braccio, di uscire da dietro le quinte 
da sola, a raccogliere per sé tutti gli applausi. Sì, è vero, 
ma nulla può essere paragonato alla sua viscerale rivalità 
con la Tebaldi, a comporre la quale nel 1956, vale a dire 
poco più di un anno prima, si era adoperato anche mon
signor Montini. 

Le due grandi cantanti, ciascuna delle quali ha qualità 
fisiche e di voce totalmente diverse, tanto che un paragone 
fra loro sembra quasi improponibile, si beccano anche a 
distanza. Più che canarini, sembravano due aquile, tanto gli 
artigli sono affilati e pronti a colpire. Maria ironizza sulla 
mole della Tebaldi: 

- Io ho il problema che i vestiti mi scivolano via dal 
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corpo, tanto sono magra. Lei invece ha il problema delle 
taglie extra, che non sono mai tanto grandi da starle bene. 

Anche sul problema degli affetti, le due sono molto di
verse. La Tebaldi non perde occasione per dichiarare: 

- Amo mia madre alla follia. 

Maria invece ha con la propria genitrice un rapporto 
molto difficile, non solo non la ama, ma quasi la odia. 
A una richiesta di danaro - e tutti lo vengono a sapere -
ha risposto: 

- I soldi cerca di guadagnarli da te, altrimenti buttati 
dalla finestra. 

I giornali romani non fanno mistero di ciò. Rammen
tano la grande guerra tra le due. Un conflitto combattuto 
a forza di chiamate al proscenio, di confronti a distanza. 
La Tebaldi ha più applausi? Sì, ma la Callas fa registrare 
un maggior numero di presenze. Scoppiano scenate tre
mende per un carattere di giornale che dia maggior risalto 
alla detestata rivale. Maria prende di petto addirittura il 
direttore del « Corriere della sera », quotidiano reo di lesa 
Callas, proprio per un simile motivo. 

Tutto ciò la precede, mentre Maria giunge a Roma in 
quell'inverno gelido, che ha in sé ancora il ricordo, e anzi 
ne porta tutte le ferite aperte, dell'asiatica, che ha im
perversato e ancora qua e là serpeggia. Nei circoli bene 
informati, si mormora il giudizio che Maria ha dato della 
Tebaldi: 

- Come possono paragonarmi a lei? Io sono come uno 
champagne purissimo, lei è un vino fatto in casa. 

La Tebaldi, che non manca di spirito, ha prontamente 
ribattuto e a Maria non è rimasto che incassare: 

- Il vino fatto in casa mi sta bene: si mantiene a lun
go. Lo champagne invece va subito a male. 
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Maria con Meneghini e Onassis. 

Dopo qualche giorno, sembra che la Callas abbia repli
cato a distanza: 

- La Tebaldi canta benino, ma è del tutto priva di spi
na dorsale. 

La diva di Langhirano non perde le staffe e con il suo 
buonsenso di provinciale invia questa risposta, sia pure 
per interposta persona: 

- Sarò senza spina dorsale, ma lei è del tutto priva di 
cuore. 

Cuore, in verità, Maria ne ha, ma più che altro per la 
propria arte. Per il resto, anche a Roma, la precede una 
fama di avarizia, che ha dell'incredibile. Lesina nelle man
cie o non ne dà affatto, conta i bocconi in bocca al perso-
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nale di servizio; se dà un pranzo e gli ospiti si servono in 
abbondanza del primo piatto, lesina sui secondi, oltre a 
costringerli a bere soltanto vinsanto, perché di questo, da
to che gliene hanno fatto ampio omaggio, ha piena casa. 
Cuore, tuttavia, a suo modo ne ha Maria, quando deve so
prattutto dare contezza di sé. Allora, si valuta al massi
mo. Dice: 

- Sono una soprano eccezionale, che ancora vivente 
è già nella storia della lirica. Io sola so passare, come le 
grandissime, da un repertorio all'altro, anche il più diver
so. Chi, se non me, può dare un giorno la Norma e un altro 
la Traviata? Chi oggi si esibisce nella Lucia e domani canta 
tranquillamente la Medea? 

Tutto ciò si dice a Roma, dove la si attende per l'aper
tura della stagione operistica. Qualcuno che la conosce me
glio, sa che Maria, da un po' di tempo a questa parte ha 
la pericolosa tendenza a rompere i contratti. Col Metro
politan i rapporti sono già tesi e di lì a poco franeranno, 
così come sono franati quelli con il Festival di Edimbur
go, dove Maria ha cantato per quattro sere, ma si è rifiu
tata di cantare la quinta e ultima serata, per correre a 
Venezia dove la Maxwell, che gliene sta facendo combi
nare di ogni colore, ha dato un ballo in maschera in suo 
onore. 

Dopo la rottura con Edimburgo, dove gli spettatori a 
gran voce hanno chiesto la restituzione dei biglietti, è arri
vato anche il gelo con il sovraintendente della Scala, Ghi
ringhelli, che non ammette non sia stato interamente ono
rato un impegno in cui è impegnato in prima persona il 
glorioso teatro che lui dirige. Wally Toscanini, per questo 
motivo e per altri, le tiene anche lei il broncio, e sì che 
per lungo tempo i rapporti sono stati buoni; ma il carat
tere di Maria, forse per la troppa tensione conseguente 
all'ormai lunga carriera e anche per una particolare dispo-
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s1z1one dell'animo che le fa sembrare ogni esibizione sem
pre la prima esibizione con il conseguente gravissimo stress, 
si sta ogni giorno di più deteriorando. 

Allorché non le va di cantare da qualche parte, inventa 
scuse che poi non ha la cura di coprire convenientemente. 
All'Opera di San Francisco telegrafa che non può andare 
perché completamente afona. Il direttore del teatro, dispe
rato, telefona a casa di Maria e la cameriera, la quale non 
è stata messa al corrente, risponde: 

- Troverà la signora questa sera, perché oggi è alla 
Scala per tutta la giornata a registrare la Medea. 

Sono fatti che non le attirano simpatie, anche se il 
pubblico romano tutto le perdona e l'attende con ansia. 
Qualcuno deplora che sia con Del Monaco sia con Di Ste
fano, i due massimi tenori del momento, i rapporti siano 
tesi, e non per colpa loro; ma Maria è pur sempre una don
na, e molto le va perdonato. Anche che dal Trovatore si 
scivoli al Ballo in maschera per ragioni di gelosia inter
pretativa. 

Le si perdona pure che i giornali di San Francisco, che 
a Roma nessuno per fortuna legge, escano ancora con ar
ticoli assai duri sul suo conto e che l'Opera la depenni per 
sempre dai suoi programmi, anche futuri. 

* * * 
Dato dunque il Ballo in maschera a Milano, Maria giun

ge a Roma e dà subito inizio alle prove della Norma. Il 
debutto è previsto per il 2 gennaio. Ella chiude l'anno 
cantando «Casta diva» alla televisione, poi va al Circolo 
degli Scacchi, dove balla fino a notte tarda, e beve cham
pagne. All'uscita, dato il freddo, la sua gola si infiamma, 
la voce se ne va. È una tragedia. Vengono apprestate tutte 
le cure del caso. Qualcosa si recupera, ma la Callas non è 
più la Callas. Logica vorrebbe che si trovasse un sostituto, 
anche se sostituire Maria non è cosa agevole. 
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Il direttore artistico dice: 

- Il pubblico viene per vedere e sentire la Callas, non 
vuole un'altra cantante. 

In effetti, il teatro è esaurito, l'attesa per lo spettaco
lo .....;... bastà aprire i giornali - è enorme. La Callas, con 
la sua fascinosa presenza, ha mobilitato, in una serata di 
gran gala, tutte le massime autorità dello Stato, a comin
ciare dal presidente della repubblica, Giovanni Granchi, 
e poi c'è tutta l'alta mondanità, l'aristocrazia più esclusi
va, gli artisti maggiori, da Anna Magnani a Giorgio de 
Chirico. 

L'opera da dare è la Norma e Maria, come ha scritto 
a suo tempo il critico Andrew Porter, dopo l'interpreta
zione al Covent Garden, nel 1952, è «la Norma dei nostri 
giorni, così come quelle di Rosa Ponselle e della Grisi sono 
state le Norme del loro tempo ». La gente si aspetta da lei 
almeno una duplice serie di emozioni. La prima di diven
tare un uditorio non passivo, ma vitale e percettivo; e che 
da parte della cantante l'opera fosse tanto vivificata da 
uscire dal suo vago sapore di museo per diventare una 
parte importante dell'attualità. Fino a quel momento, la 
Norma era stata una serie di isole situate in un arcipe
lago di indifferenza, isole emotive ed isole musicali, isole 
di disperata melodia e isole di indifferenza assoluta. Ma
ria, come già era accaduto al Covent Garden avrebbe fu
so le varie parti, avrebbe, sia pure con qualcuno dei suoi 
toni nasali, ridotto tutto al calar bianco, e ne sarebbe ve
nuto fuori qualcosa di nuovo, una sorta di continente me
raviglioso, che ella avrebbe esplorato e fatto esplorare 
con la magia misteriosa del suo canto. 

* * * 
Le ore che precedono la rappresentazione appaiono quan

to mai convulse. Si scontrano fra loro opinioni diametral-
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mente opposte. La direzione del teatro dell'Opera continua 
a ripetere: 

- Maria Callas non può, in alcun modo venir meno ai 
propri impegni, la cosa non è nemmeno ipotizzabile. 

Il commendator Meneghini, marito di Maria, invece in
siste: 

- No, non è possibile. Mia moglie non può assoluta
mente cantare, è nelle sue peggiori condizioni di voce. 

Elsa Maxwell, obliquo deus ex machina della situazio
ne, smette un istante di assistere Maria in quel suo frene
tico sciacquarsi la gola, a fare inalazioni e dichiara: 

.;.___ No, non può cantare. Sarebbe un suicidio artistico. 
Le parole sembrano gravi, e in effetti lo sono. Maria 

fa quello che può. Segue con scrupolo le indicazioni dei 
medici e, davanti alla immagine della Madonna, non fa che 
segnarsi e dire preghiere. Le compresse calde applicate al 
petto e tutto il resto qualche risultato positivo lo fanno 
conseguire, ma è poco. 

Meneghini parla, come sempre, la voce della saggezza 
e dice ai dirigenti dell'Opera: 

- Intervenite subito. Siete ancora in tempo. Annun
ciate che mia moglie sta male e che appena possibile farà 
ampia ammenda del forfait che è costretta a dare. Ma, 
per l'amor di Dio, cercate un sostituto valido. E lo spetta
colo potrà essere dato in tutta tranquillità. 

I portavoce del teatro replicano ostinatamente: 
- Abbiamo puntato tutto sul suo nome e non voglia

mo sostituzione alcuna. 
Intanto, la voce, la pura e splendida voce di Maria non 

torna. Ormai solo un miracolo può farla tornare; ma i 
miracoli non avvengono a comando. Maria, energica come 
sempre, dominatrice di ogni situazione, anche quando sem
bra subirla, è ben lontana dall'arrendersi. Decide di se-
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guire il proprio istinto. In qualche modo, gliela farà. È 

uscita, in passato, e molto bene, da situazioni anche più 
gravi di questa; Roma non sarà il campo fatale della sua 
sconfitta. 

L'inizio dell'opera segna in Maria più che un presenti
mento una certezza. Già alle prime frasi, sente che sarà 
sconfitta. La sua voce suona stridula e angosciata e a ogni 
nota che viene sembra debba, anche quel filo dal grande 
torrente che era, dileguarsi. Maria non interpreta, non cer
ca di restituire l'intima drammaticità dell'opera. La «Nor
ma viene;>, ma «la stella di Roma sbigottita si copre di 
un velo » non per le necessità del libretto, come cantano 
le sacerdotesse druidiche, ma perché davvero quella non è 
la Norma, non è Maria, non è quasi nulla. È solo la pa
tetica dimostrazione che non sempre una volontà, per quan
to agguerrita, può superare gli avvenimenti. 

Il pubblico, che attende dalla Callas qualcosa di super
lativo, in qualche modo è stato accontentàto. Solo che la 
temperatura anziché salire di molto sopra lo zero, discen
de rapidamente al di sotto, e di parecchio. Tuttavia, tanta 
è la magia che il nome e il prestigio della Callas sanno 

·evocare che nessuno fiata. Inchiodati alle proprie poltro
ne, gli spettatori attendono il miracolo. Quel miracolo che 
non era avvenuto in precedenza. 

Alla fine del primo atto, mentre Maria spossata si ri
tira dietro le quinte, qualche voce si fa udire: 

- Torna da dove sei venuta. 
- È così che ti guadagni il milione che pretendi a 

ogni recita? 
Ma sono voci isolate. La maggioranza tace. Troppa è la 

delusione, troppo è lo sgomento. In ogni caso, al sensibile 
pubblico romano non sfugge il fatto che, al di là di ogni 
considerazione, lì su quel palcoscenico più che un'opera 
si sta rappresentando una tragedia. Ed è la tragedia com-
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Maria e Onassis a Montecarlo. 

piuta dal vero di una grande cantante che si avvia, anche 
se ancora è grande, verso il tramonto. 

Tornata nel proprio camerino, Maria appare preda di 
angoscia e di commozione. Trema tutta, assicura di avere 
la febbre, si siede un attimo e dice: 

- No, non posso proseguire. 
Subito, il panico avvolge il teatro. I massimi dirigenti 

la rincuorano: 
- Lei può continuare. Ormai, ha un tale prestigio che 

le basterà recitare. Non occorre che canti. 
Maria sa che invece nulla c'è più da fare. Le note alte 

non le vengono, e anche in quelle di mezzo stenta assai. 
L'aria di Casta Diva per poco non si è risolta in un di-
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sastro. Ma il disastro già esiste. Inesplicabilmente, nessun 
sostituto è stato convocato. O canta lei, o non canta nes
suno. Elsa Maxwell le fa dei massaggi al viso con acqua 
di colonia, mentre il sovraintendente Latini la scongiura: 

- Vi prego, continuate. 

La regista Margherita Wallmann incalza: 
- Maria, puoi farcela. Ormai i passaggi più difficili li 

hai superati, ti resta solo l'ordinaria amministrazione. 

Il direttore d'orchestra, Gabriele Santini, le dice: 
- Faccia appello al suo orgoglio, e alla riconoscenza 

che lei deve all'Italia. Pensi che in sala c'è il Presidente 
della Repubblica. Salvi la serata, magari declamando la sua 
parte. È tutto quello che le chiedo. Mi ascolti. 

Maria, ancora con la falce di luna, l'abito bianco che 
ritma ed esalta il pallore del viso, i capelli sciolti, conti
nua a tacere. Ha preso una risoluzione e intende mante
nerla. Di tanto in tanto, benché la porta del camerino sia 
chiusa, si ode il rumore lontano del pubblico che prote
sta per l'insolita lunghezza dell'intervallo. Gli spettatori so
no molto agitati. Lo stesso Gronchi dà evidenti segni di 
nervosismo, anche se per il momento non abbandona il 
suo palco. I cronisti della RAI passano ancora una volta 
a descrivere gli abiti più sontuosi, ma è chiaro che ormai 
sono a corto di argomenti. 

A chi ancora insiste perché ricalchi la scena, Maria 
risponde: 

- Non sopporto un trattamento del genere. Non tor
nerò a cantare, anzi l'Opera di Roma non mi vedrà più. 

La Maxwell, suo genio malefico, rincara la dose: 
- È un pubblico che non merita nulla. Non compren

de che Maria non sta bene? 

In effetti, la Callas denuncìa un po' di febbre, ha le 
corde vocali indurite, teme di avere addirittura la bron-
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chite. Risultato, il presidente Granchi viene discretamente 
avvertito che la recita non avrà seguito. Egli abbandona 
il palco in tutta fretta, ma ha l"amara sorpresa di non tro
vare all'uscita la propria automobile né il proprio autista. 
Il poverino, informatosi sul.l'ora presunta in cui lo spet
tacolo sarebbe stato terminato, ha deciso di andare al ci
nema per proprio conto. È chiaro che al suo ritorno, Gran
chi, costretto a tornare a palazzo con un mezzo di fortuna 
sia pure scortato dalla polizia, gli faccia perdere il posto. 

Intanto, a teatro, le proteste si placano solo quando sul 
palcoscenico appare un tizio evidentemente emozionato, 
che balbetta qualche parola: 

- Lo spettacolo è sospeso per una improvvisa indispo
sizione della protagonista. 

Il pubblico sfolla molto a malincuore. Molti spettatori 
si fermano tumultuando davanti alle uscite. Appaiono tanto 
inferociti che devono intervenire reparti di polizia a disper
derli. La Callas tuttavia non si vede. Qualcuno alla fine 
intuisce cosa è avvenuto: 

- È tornata in albergo attraverso qualche uscita sco
nosciuta. 

In effetti, Maria, mediante un passaggio sotterraneo, 
ha raggiunto l'hotel Quirinale, dove alloggia. Ed è qui che 
la folla, sempre vigilata dai poliziotti, sosta fino all'alba 
gridando ingiurie plateali. La Callas, nella sua stanza, tra
scorre una notte insonne. Comprende che, anche se la sua 
colpa è relativa, tutti e a lungo se la prenderanno con lei. 
Meglio sarebbe stato aver assunto un atteggiamento chiaro 
fin dalla vigilia, e non dopo quando il peggio era accaduto. 

- Costringermi' a cantare è stato mostruoso - ripete 
al povero Meneghini, come in ritornello. ' 

La mattina seguente, in città, appaiono striscioni, che 
attraversano i manifesti della Norma. Su essi sta sempli
cemente scritto: «Via la Callas da Roma! ». 
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Non è per lei un bel leggere, ammesso che lo avesse 
potuto; ma per cinque giorni ella non mette naso fuori 
dall'albergo. A gelarla è stato un crudele articolo di gior
nale che si è scagliato contro di lei, definendola « una me
diocre cantante greca», divenuta l'idolo della Scala «per 
l'ingiustificata ammirazione di alcuni palchettisti della Sca
la » e cantante internazionale « pf!r la pericolosa amicizia 
che la lega a Elsa Maxwell ». La Callas, prosegue l'articolo, 
è comunque « un massiccio esempio di malcostume melo
drammatico», «una cantante sgradevole e ineguale», che 
sembra dimenticare e, se li ricorda, non ha scrupoli nel 
calpestarli, i dati deontologici della professione. 

Comunque, sostituita brutalmente sul campo da Anita 
Cerquetti, Maria torna in fretta a Milano, ma lì nonostante • 
la lite che intenta contro il teatro dell'Opera (una causa 
che vincerà in Cassazione solo nel 1971, ma sarà una vitto
ria di Pirro) e il sostegno di alcuni ambienti, comincia a 
perdere quell'alone di mito che l'aveva sempre sostenuta. 
Forse la Norma è stata per lei il principio della fine. 

MASSIMO GRILLANDI 

Romagnolo di nascita, romano d'adozione Massimo Grillandi 
dette con la biografia del Belli uno splendido dono alla città che 
l'ha ospitato fino all'improvvisa e prematura scomparsa. Grillandi 
amava Roma e di questo suo affetto offriva continue testimonianze, 
mostrando un interesse profondo per la vita culturale della città. 
Prova di quell'affettuosa attenzione era anche la continua e meto
dica collaborazione alla Strenna e la pubblicazione di un volumetto 
(Lo sbarco su la luna), con cui lo scrittore volle cimentarsi con il 
dialetto romano con il proposito di creare un nuovo linguaggio 
dialettale scientifico. 
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Nostalgia di un Teatro scomparso: 
il Politeama Romano 

Volendo parlare di fatti e di cose della «Roma sparita», 
si corre spesso il pericolo di cadere nel viluppo di frasi e 
di luoghi ~omuni. Cercherò in qualche modo di non ca
dere nel tranello per trattare un argomento che riguarda 
proprio «un ricordo» della Roma degli anni «sessanta» 
del secolo XIX, precisamente quello di un teatro scom
parso da oltre cento anni: il Politeama Romano. «Teatro 
ove si danno spettacoli di vario genere», questa la defi
nizione e il significato della parola, t::}nto per inquadrarlo 
nel clima del suo tempo e tracciarne una breve memoria. 

Gli anni che segnano gli ultimi « sussulti del potere 
temporale rappresentano un periodo storico d'indubbio in
teresse, sia per motivi d'ordine politico che tutti ben co
nosciamo, riguardanti il trapasso di un regime oramai vo
tato alla scomparsa, sia per altri, di non secondaria impor
tanza, come quelli sociali e di costume attraverso i quali 
si assiste alla maturazione di fatti e circostanze da portare 

· profondi mutam~nti alla società di allora. Nel blocco sfac
cettato di questo periodo, un'analisi approfondita delle va
rie componenti, ha di per sé un grande interesse, dove il 
teatro è lo specchio fedele di tutti i mutamenti del gusto 
popolare, che sempre va cercando l'ambiente più consono 
alle sue preferenzé. 

Ambientato in una società composta e differenziata, co
me quella romana, il teatro aveva questa particolare fun
zione, come del resto ne ha avuta sempre, e forse quanta 
non ne abbiano oggi il cinema e la televisione. Tra i tanti 
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luoghi comuni ricorrenti nel corso dei tempi: Roma è clas
sificata come una città, dove gli eventi non influiscono 
sulla sua natura scettica e disincantata, dove gli artisti 
d'ogni disciplina e nazionalità difficilmente possono amal
gamarsi nel tessuto della società. Fenomeno particolar
mente diffuso nel secolo scorso. 

Proprio nell'ottocento la società straniera e quella ro
mana erano due mondi distinti ed inconfondibili, e, se il 
fenomeno di compenetrazione fra di essi poteva compiersi, 
ciò sarebbe avvenuto in un lento e faticoso processo di 
tempo. Fenomeno di compenetrazione che investiva tutte 
le categorie sociali a partire da quella aristocratica, legata 
tradizionalmente alla corte pontificia, per arrivare a quella 
popolare, formata in gran parte da artigiani, attraverso la 
mediata partecipazione della borghesia, composta da ban
chieri, professionisti, artisti e agricoltori, che aveva un pe
so determinante nelle scelte e nella formazione del gusto. 

Questo «teatro per ogni genere di spettacolo», il Poli
teama Romano, stava proprio a Trastevere, all'altezza di 
Ponte Sisto sulla sponda destra del Tevere. Il suo ingresso 
si apriva sulla via della Renella, detta così secondo il Ru
fini1: «per corruzione del linguaggio trasteverino, dalla 
«arena» (in latino: arenula) che vi getta continuamente il 
fiume Tevere, il quale vi scorre vicino ». Una foto del 1878, 
tratta dal volume del Ravaglioli2

, ci mostra l'esatta ubica
zione del teatro. 

Tracciare una piccola memoria storica di questo teatro 
non è un'impresa facile, perché le notizie riportate da qual
che testo sono peraltro molto brevi e incomplete. Prova ne 
sia di averlo potuto constatare di persona con l'ausilio di 

1 A. RUFFINI, Dizionario etimologico storico delle strade, piaz
ze, borghi e vicoli della città di Roma, Tipografia della R.C.A., 1847. 

2 A. RAVAGLIOLI, Le rive del Tevere, Roma 1982. 
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qualche rarissimo documento, procuratomi dalla squisita 
cortesia della D.ssa Scano sopraintendente dell'Archivio Ca
pitolino. 

Infatti dalle fonti di più facile consultazione si rileva 
che il Politeama era stato costruito nel 18623 ed inaugurato 
lo stesso anno con uno spettacolo di prosa della compa
gnia Cristofani ed Archenti. Niente di tutto questo perché 
a smentirlo vi è un documento ineccepibile e di data certa 
e cioè: COMUNE DI ROMA - Divisione III - Rione Traste
vere - n. 720 del 20 giugno 1863: « In vigore di Decreto del
l'Ecc.ma Magistratura del 6 giugno n. 5679/2273 posto in 
atti, si permette al Signor Stefano Aloisi di poter costruire 
nel Rione Trastevere presso la via della Renella, e preci
samente nell'orto ivi esisfente di sua proprietà, un'arena 
destinata a pubblici spettacoli e di permutare una parte del 
suolo a forma del tipo grafico parimenti posto in atti, in 
modo che il vicolo della Renella risulti di larghezza di al
meno il doppio dell'attuale e riporti altresì il permesso del
le altre autorità competenti ed in ispecie del Ministero del 
Commercio per ciò che riguarda la giurisdizione sulla ripa 
del Tevere e sotto ogni riserva. Il Segretario firma il
leggibile. 

Questo signor Aloisi allo stato dei fatti non mise in at
tuazione tale licenza, fino a che un anno dopo il 1864, tale 
Eugenio Venier presentava la seguente istanza: 

«Eugenio Venier avendo avanzata supplica per potere 
costruire un anfiteatro (sic!) in legname in un orto attiguo 
alla piazza della Renella, ottenne dall'Eccellenza vostra be
nigno rescritto, previo l'annullamento di altra licenza accor
data in antecedenza dall'Eminentissima Magistratura a Ste
fano Aloisi. Dovendosi ora dalla Direzione Generale di Po
lizia concedere il permesso di agibilità, si domanda l'an-

3 Enciclopedia dello Spettacolo. 
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nullamento della licenza Aloisi. Questa fù data in seguito 
di domanda avanzata dall'Aloisi stesso che asseriva essere 
il locale, ove doveva costruirsi il teatro, di sua libera pro
prietà. 

Avendo l'esponente prodotto non avere mai appartenu
to all'Aloisi l'orto ove devesi costruire l'anzidetto Teatro, 
ma bensì di Davide Besenzoni in virtù di pubblico istro
mento in Rogito del notaio Degli Abati del 28 aprile 1863, 
e quindi dato in affitto al supplicante per anni 50 con re
golare contratto del 6 aprile 1864, ne viene per legittima 
conseguenza la caducità della licenza Aloisi.. 

Supplica pertanto l'esponente la Ecc.za Vostra a volersi 
degnare di far dichiarare annullata la licenza Aloisi onde 
possa la Direzione di Polizia rilasciargli il permesso di 
agibilità ». 

Doveva passare ancora quasi un anno, quando il 12 
aprile 1865 il Congresso di Magistratura decretava, su do
manda di Eugenio Venier4

, di poter collocare precisamente 
un « teatrino » diurno nell'orto prossimo alla piazza della 
Renella, ma alle seguenti condizioni: 

1) Che la costruzione del teatrinp sia secondo il tipo pre
sentato dallo stesso Venier; 

2) Che prima di ottenere il permesso paghi al Comune 
gli scudi 23 che deve per saldo di tasse all'Arena della Re
nella ove edificò simile teatrino; 

3) Sia a cura del medesimo Venier riportare il pen:ies
so delle autorità competenti e quello in ispecie del Mini
stero del Commercio e dei Lavori Pubblici e come di ra
gione per ciò che concerne la giurisdizione ddle Ripe del 
Tevere sotto ogni riserva di Legge e senza alcune respon
sabilità del Comune». 

Il Segretario: Firma illeggibile 

4 Nell'Enciclopedia dello Spettacolo si parla di Luigi Venier! 
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Questa storia di per sé inedita ed interessante ha dei 
risvolti familiari per ciò che concerne la gestione del « tea
trino », infatti nel 1866, in base al documento di cui verrà 
riportato il testo, figura il nome di Luigi Vannutelli, bisa
volo materno di mia moglie. Per quanto riguarda la super
ficie dell'arena ed un sommario progetto di costruzione, 
ai tempi della domanda dell'Aloisi, era di 420 canne. Una 
canna « architettonica, di palmi 10 era pari a metri q. 2,234, 
quindi la superficie del Politeama risultava di circa 960 mq. 

Il 12 giugno 1866 il Congresso di Magistratura con suo 
decreto stabiliva: « Ritiratasi dal Signor Stefano Aloisi la 
Licenza n. 720 datagli il 20 giugno 1863, di costruire presso 
la via della Renella un " arena " destinata a pubblici spet
tacoli ed avutasi dichiarazione dal medesimo con suo fo
glio in data di oggi d'essere contento che, consegnando 
detta licenza, i signori Eugenio Venier e Luigi Vannutelli, 
conformemente all'istanza da essi presentata, gli Ecc.mi 
Signori Adunati, richiamando il precedente decreto n. 6 del 
12 maggio decorso dispongono che a favore dei medesimi 
si spedisca la licenza implorata ». 

Il Segretario: Firma illeggibile 
Da quanto precede si può stabilire presumibilmente la 

data d'inizio delle rappresentazioni e cioè il 1866. Nella sua 
struttura, secondo quanto scrive il Pesci nel suo volume 
«Roma capitale »del 1907, si rileva che il teatro «era aper
to in alto tutto all'intorno, ma coperto da una tettoia e 
frequentato egualmente di giorno e di sera e vi rappresen
tavano opere e balli ». 

Sfortunatamente nel documentario riportato non figura 
l'elenco delle opere di ristrutturazione eseguite sia dal Ve
nier, sia e soprattutto dal Vannutelli, quando da alcune 
notizie di enciclopedia si apprende che i lavori furono fatti, 
in minor misura anche nel 1875. Tutto comunque da sta
bilire! 
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Si sa per certo invece che la capienza del Politeama 
era di 3500 posti. Enorme per allora, rispetto poi ad una 
popolazione a mala pena di 200.000 abitanti. 

All'inizio si è fatto cenno di uno spettacolo di prosa 
dato dalla compagnia Cristofani Archenti proprio nel 1862, 
data poi risultata sbagliata, c'è però da aggiungere che 
molti spettacoli di prosa venivano dati nel nostro teatro, 
basta ricordare quello della « Maria Stuarda » di Schiller 
presentato dalla Ristori. 

Essa infatti non era nuova per Roma dove, nel 1846, 
aveva incontrato il suo futuro marito il marchese Capra
nica del Grillo, mentre recitava al teatro Metastasio. Tra 
le compagnie di una certa notorietà v'è da segnalare quella 
di Alemanno Morelli, come altre minori e dialettali. Si ri
corda a proposito di queste ul'time la recita della comme
dia di Raffaele Vitale: Pulcinella. 

Ma la popolarità del Politeama è legata ai ricordi delle 
rappresentazioni di opere liriche di cui Roma non sarà 
seconda a nessun'altra città italiana ed anche straniera 
nell'ospitare prestigiosi ~orni di compositori e di cantanti. 

Tutto questo rientrava nella tradizione musicale roma
na che meriterebbe un capitolo a parte per la sua impor
tanza. Il 1862, per esempio, è l'anno in cui Listz fissa la sua 
dimora a via del Babbuino 89. Munito di autorevoli com
mendatizie, le sue doti di virtuoso del piano gli valsero ben 
presto a metterlo in rapporto con le persone più autorevoli 
del momento ed aprirgli i salotti più esclusivi, fino a strin
gere rapporti di amicizia col cardinale segretario di Stato 
Antonelli e con lo stesso Pio IX. 

Visto con occhio distaccato e sereno lottocento musi
cale romano presenta aspetti interessanti, se lo si voglia 
inquadrare nell'ambito della struttura della società di al
lora, che nei salotti e nelle accademie preferiva il genere 
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vocale a quello strumentale, più facilmente accessibile e 
comprensibile. 

Con ciò si spiega come il grosso pubblico affollasse gli 
spettacoli lirici. 

Questo pubblico di teatri come l'Apollo, ex Tordinova, 
lArgentina ed altri, tanto per citarne i più noti, era consi
derato tra i più esigenti. Si narra a questo proposito che 
il celebre tenore Duprez, primo interprete della Lucia di 
Lammermoor di G. Donizetti, nelle sue memorie ricordava 
di essersi presentato per la prima volta sulle scene r_omane 
con estrema trepidazione, per avere saputo che i romani, 
gelosissimi dei propri giudizi, non avallavano senza con
trollo le reputazioni guadagnate altrove. 

Ritornando al nostro Politeama, giova segnalare un gior
naletto intitolato «Cronache teatrali» del 1873 diretto da 
un certo Antonio Rollini dove questi informa come la sua 
pubblicazione riporti il sunto dei libretti delle opere rap
presentate e il nome degli artisti, tanto per favorire il pub
blico degli appassionati. Infatti nel primo numero della 
stagione 1873 di spalla scrive: 

«Ora che il Politeama Romano è divenuto per le in
stancabili e intelligenti cure del proprietario Signor Luigi 
Vanutelli, una delle prime scene d'ltàlia, il sottoscritto da
rà fuori per ciascuna delle opere che si rappresenteranno 
nella stagione attuale in quel teatro, un sunto dell'opera 
stessa, il nome dei suoi personaggi e quello dei cantanti 
e, in guisa che a coloro i quali non si provvedono del li
bretto sarà facile di seguire l'azione drammatica che si 
svolge sotto i loro occhi. 

Spera che il suo pensiero incontrerà il favore del pub
blico e che potrà rendere sempre più perfetta l'opera sua». 

F.to Antonio Rollini. 

Prima di passare a elencare gli spettacoli di quella sta-
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gione, si riportano i prezzi dei biglietti e quello delle con
sumazioni offerte dal caffè del teatro pubblicati su ogni 
numero del giornaletto. 

« PREZZI D'INGRESSO: Gradinate cent. 0,75; sedia nu
merata L. 1,25; Galleria L. 1,50; posti distinti L. 2,00; . - I 
ragazzi al di sotto dei sette anni per il solo ingresso paghe
ranno cent. 0,40, ai posti numerati e galleria intero bi
glietto. 

I palchi si contratteranno al botteghino a prezzo discre
tissimo oltre il biglietto di galleria per ciascuna persona. 

La vendita dei biglietti si farà dalle 11 ant. alle 2 pom. 
nella Libreria di Piazza degli Orfani n. 75, e nelle ore con
secutive al botteghino del Politeama, ove si farà l'abbona
mento a prezzi ridotti». 

Ed ecco il listino di alcune bevande con i relativi prez
zi praticati al Caffé del Politeama: caffé L. 0,15; Birra 
L. 0,40; Limonata L. 0,15; Mistrà 0,10; Menta L. 0,15 ecc. 

Ultimo avviso: Nel Politeama Romano si affittano i cu
scini a 2 soldi ciascuno ». 

In quella stagione del 1873 furono rappresentate le se
guenti opere: di G. Verdi: il Trovatore, la Traviata, il Ri
goletto, i Vespri Siciliani; la Jone di Enrico Petrella, il Ruy 
Blas di Marchetti, il giornaletto riportava il sommario del
le singole opere e l'elenco dei cantanti. 

Da notare la singolare notizia sul Ballo Brahma, « ri
prodotta dal valente coreografo Felter Giuseppe » in sette 
scene e prologo. « Distribuzione delle danze: Gran marcia 
danzante del Drago. Sacro: intero corpo di ballo; la Natsce 
e ballo indiano: prima ballerina Annetta Vannetti; L'Esta
si - Valtzer orientale: ballerina Teresina Passano; Il nido 
degli amori: intero corpo di ballo; La farfalla: ballerina 
Teresina Passano; Passo a nove: ballerina Vannetti; bal· 
lerini: Baldi, Viannello, Passano, Zannini ecc.; Passo a due 
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«serio»: ballerini la Passano e Rivera; Galop - il Rinasci
mento: intero corpo di ballo; La « Mogolienne » - balla
bile: intero corpo di ballo: Gran corteggio e ballabile fi
nale del Sacrificio: ballerina la Passano e l'intero corpo 
di ballo». 

È una nota di colore di singolare interesse che fa rivi
vere tutto un mondo scomparso! Tra gli altri balli rappre
sentati al Politeama si notano: il Pietro Micca del Man
zotti; la Fata Nix, il Cristoforo Colombo, Bacco e Arianna, 
Carlo il Guastatore. 

Tornando un passo indietro, nel 1872 fù messa in scena 
dal proprietario ed impresario Vannutelli l'opera di En
rico Petrella il Marco Visconti. All'autore, molto applau
dito, fù offerta una cena da Spillmann, rinomato ristorante 
romano, a quel tempo frequentato da personaggi di rilievo 
dell'arte e della politica nei primi anni di Roma capitale. 
È l'epoca in cui muoveranno i primi passi verso un affer
mato successo:· il tenore romano Francesco Marconi debut
tando al Politeama col Faust di Gounod e il direttore d'or
chestra: Marino Mancinelli. 

Ma l'avvenimento di rilievo negli annali del Politeama 
fù nel 1881 quando fù rappresentato per la prima volta a 
Roma lopera di W agner il Rienzi. Si era in pieno clima 
della « querelle » tra wagneriani e antiwagneriani, con tut
ti i suoi riflessi nei salotti e nei circoli artistici. Il Pinelli, 
lo Sgambati e Alessandro Costa, tanto per nominare i mu
sicisti più noti, appartenevano al gruppo dei ferventi. am
miratori del compositore tedesco. Il critico Eugenio Chec
chi, parlando dei concerti wagneriani, sul giornale « Il Fan
fulla », a proposito delle esecuzioni del preludio del Par
sifal e del Vascello Fantasma, scriverà: «Il Wagner non 
fù per nessuno la figura sbiadita e il pallido fantasma della 
storia ... Apparve bensì un poderoso gigante della musica ». 

Infatti nel 1876 Wagner fù a Roma ed in quell'occasione 
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assistette ad una serata musicale offerta dall'ambasciatore 
di Germania, Von Keudell, dove tra le varie esecuzioni di 
musica da camera, lo Sgambati eseguì un quintetto di sua 
composizione èon Pinelli, Ramaciotti, Monachesi e Forino, 
serata di cui Wagner riportò un'entusiastica impressione. 
Tra i musicisti citati giova nominare Pinelli Ettore, nato 
a Roma nel 1843, il quale nel 1874 aveva fondato la So· 
cietà Orchestrale Romana, di cui sarà il direttore per lungo 
tempo, col grande merito di far conoscere i maggiori capo
lavori musicali d'ogni scuola. E proprio al Politeama Pi
nelli nel 1881 tenne un famoso concerto per le novità pre
sentate in quell'occasione e per il grande concorso di pub
blico, tra i pezzi di spicco figurava «La cavalcata delle 
Walchirie » che sarà molto spesso replicata. 

Da tutte queste notizie è provato come il Politeama eser
citasse veramente le sue funzioni di «teatro per ogni ge
nere di spettacolo». 

Anche sotto il punto di vista dell'attrezzatura, il palco
scenico, dati i tempi, aveva un impianto e relativi servizi 
da non avere eguali a Roma. A questo proposito, tra i ri
cordi di famiglia vi è quello in cui Faustina Rey, futura 
nonna materna di mia moglie, lo andò a visitare, accom
,pagnata dal suo fidanzato Enrico Vannutelli, figlio del pro
prietario ed impresario Luigi Vannutelli. 

Secondo le usanze di un tempo, dove la capienza della 
sala lo permetteva, durante le feste natalizie ed all'inizio 
della stagione estiva, anche al Politeama venivano allestiti 
«i giochi di cavallo» ovverosia spettacoli di circo, con 
grande diletto di grandi e piccini! Chi di noi in gioventù 
non ricorda spettacoli del genere all'Adriano? 

Non mi è stato possibile rintracciare altre notizie di 
cronache teatrali oltre quelle citate, ma a parte polemiche 
e rimpianti, il Politeama nel 1883 veniva demolito per dare 
spazio alla costruzione dei muraglioni del Tevere, conclu-
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dendo una breve e dignitosa esistenza, portando via con 
sé una notevole porzione di ricordi paesagistici, di arte 
teatrale e la eco di tanti applausi e fervide accoglienze po
polari per i suoi spettacoli. 
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Martinus Rorbye, 
pittore girovago* 

Le « piraterie » più ovvie da me subite, relative alle 
mie ricerche di prima mano, si riferiscono - guardacaso 
- al pittore ottocentesco danese Martinus Rorbye (1803-
48). Mario Praz, nel volume «Filosofia dell'arredamento» 
(ed. Longanesi 1964), si servì d'alcune nozioni tratte dal 
mio libro « Kobenhavn. Interiorer og prospekter 1800-
1860 » (Copenaghen 1948), senza indicarne la fonte, un fat
to tanto più precario, poiché ero stato- io a fornire il ma
teriale illustrativo danese all'illustre Autore del saggio in 
parola. 

Dopo un mio intervento di protesta « MP » cercò di 
giustificare la sua deplorevole omissione, e precisamente 
nell'antologia bilingue italo-danese, dal titolo « Danmark
Italia », edita a cura dell'Istituto italiano di Cultura a Co
penaghen, nel 1966. Infatti, l'avvincente interprete del « gu
sto neoclassico» inizia il suo articolo, denominato « Fine
stra sul porto», con il seguente «pentimento »: « ... Sic-

* La base dell'attuale saggio è costituita dalle mie anteriori pulJ. 
blicazioni: Fra Rorbyes skitseboger ~Dai libretti con disegni di 
Martinus Rorbye), Kobenhavn 1949, pp. 6 + 47 figg. e coperti
na a colori. J.B.H., Bibliografia, II, n. 58. « L'Urbe » XLIX, N.S. 
1-2, 1986 (in seg. Bibliogr.); Fra maleren Martinus Rorbyes van· 
dreaar (Dagli anni girovaghi del pittore M.R.). Meddelt paa grund
lag af rejsedagboger og breve (comunicazione tratta da diari e let
tere). « Personal-historisk Tidsskrift », LXX, 12. S., vol. 4, 1949, 
Kbhvn. 1950, pp. 74-116; LXXI, 12 S., vol. 5, 1950, Kbhvn. 1950-51. 
Tiratura a parte, pp. 108, figg. 1-4 + finalino e corrigenda, Kbhvn., 
tipografia Binaco Luno, 1950. (Bibliogr. II, n. 59). 

275 



ché è solo da non molti anni che mi sono innamorato del
la Danimarca: attraverso le illustrazioni di libri come quel
lo di Jorgen B. Hartmann su "Kobenhavn ecc." e di con
tributi dello stesso alla serie di "Danske Slotte og Palreer" 
(castelli e palazzi danesi, 1945) e di altri libri ancora, mol
ti rivelatimi dall'Hartmann medesimo, a cui esprimo qui, 
un po' in ritardo, quella gratitudine che per ragioni di ti
rannia di spazio non mi fu possibile esprimere nella mia 
"Filosofia dell'Arredamento". Se non è vero ... Seguono poi 
le considerazioni intorno ad una veduta del giovane Ror
bye, presa dalla sua abitazione copenaghese, verso il por
to (1825). Il futuro Autore delle « Scene di Conversazio
ne » così continua: « Interni di case, gruppi di famiglia, 
paesaggi urbani e villerecci intravisti dalle finestre di que
gli interni: questi sono la mia Danimarca». Tanto era in
namorato del suo affascinante tema che il Praz, attraver· 
so l'intera catena di « visite » presso le famiglie ambien
tate nel « Biedermeier » danese e dipinte dallo stesso Ror· 
bye e da artisti contemporanei, sfogliava il mio volumet
to, «dimenticando » di riferire alle pagine figurate con le 
relative informazioni. Tale richiamo sarebbe stato dove
roso e necessario, essendo l'antologia italo-danese priva 
di immagini! La mia « soddisfazione» fu quindi soltanto 
parziale. Mais enfin ... come dicono i francesi. 

Recentemente un mio collega conterraneo, il dott. Ha
rald Peter Olsen, già ispettore al R. Museo di Belle Arti 
a Copenaghen, ha utilizzato una serie di cognizioni prima
rie, tratte dalle mie, faticosamente raccolte indagini sto
rico-artistiche, per comporne un album vistoso sulla pit
tura dell'« Età d'Oro» nell'arte danese1

• Questa rassegna, 
sontuosamente illustrata a colori, ha peraltro ottenuto un 

1 H.P. OLSEN, Roma com'era nei dipinti degli artisti danesi del-
1'800, Newton & Compton ed., Roma 1985. 
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Interno della prima abitazione romana di M. Rorbye, in un suo 
disegno, 1834. 
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notevole successo commerciale. Gli esempi più gravi dello 
sfruttamento sleale riguarda proprio Rorbye, i cui diari di 
viaggio e lettere familiari sono stati da me resi noti per 
la prima volta2

• 

Dopo queste incresciose faccende che mi riguardano da 
vicino m'accingo a sviluppare l'argomento da me prescel
to per la « Strenna '87 ». Martinus Christian Wesseltoft 
Rorbye nacque a Drammen (Norvegia) il 17 maggio 1803 
da genitori danesi. Dopo la separazione dei « regni gemel
li» (Danimarca e Norvegia) - in seguito al Congresso di 
Vienna - la famiglia si trasferiva a Copenaghen, ove il 
padre copriva la carica di overkrigskommiss(l!,r, ossia com
missario capo presso il ministero della Guerra. Morto nel 
1818 egli lasciava la vedova con 10 figlioli. Martinus fre
quentò la R. Accademia di Belle Arti sin dal 1820; al tem
po stesso seguì l'insegnamento di Christoffer Wilhelm E
ckersberg, godendo la sua paterna amicizia. La prima ma
niera del discepolo svela l'influenza del Maestro nella sem
plicità dei lineamenti e nel colorito sobrio. I soggetti so
no tratti dalla vita sulle strade e da quella familiare del
la Capitale. Nel 1830 iniziano i viaggi del pittore, prima 
in Jutlandia e poi - a più riprese - in Norvegia. Ror
bye fu sopratutto attirato dai costumi pittoreschi dei con
tadini nel loro ambiente locale. Il suo innato senso per 
i motivi paesistici e per il folklore si manifesta nei qua
derni riempiti di minuziosi disegni a matita con indica
zioni dei colori o addirittura acquerellati con squisita deli
catezza. 

Il 19 maggio del 1834 Rorbye (in seguito R.) iniziò il 
suo « Grand Tour» alla volta della «Bella Italia, meta in
dispensabile per gli artisti del Nord. Per quanto fallisse 
nel tentativo di vincere la grande medaglia d'oro dell'Ac-

2 Vedi Bibl. II, n. 59. 
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Adam Mi.iller, M. Rorbye e Rose Frederikke Schiott, sua fidanzata, 
1834. (Presso i discendenti danesi). 

cademia - collegata con una pluriennale borsa di studio 
- il giovane pittore riuscì ad ottenere una sovvenzione 
dalla fondazione danese ad usus publicos. Passarono così 
tre anni e mezzo prima del rientro in Patria, dove la fi
danzatina Rose Frederikke Schiott aspettava pazientemen
te il promesso sposo. L'itinerario fu abbastanza variato: il 
piroscafo « Frederik VI » lo portava a Lubecca, ove egli, 
nel corso d'una sola giornata, fissava sulla carta alcuni 
aspetti pittorici della città anseatica. La matita fu «la 
macchina fotografica» del R., munito d'un insolito senso 
per il « motivo » ivi compreso lo staff age. Le prossime tap
pe furono Olanda, navigazione sul Reno fino a Magonza, 
interrotta da una vera e propria scarpinata sul Siebenge
birge. A Parigi l'artista trovava connazionali d'un certo 
livello letterario e culturale; senonché la sua salute ca
gionevole guastava il rapporto socievole con loro. La rot
ta del R. toccava Digione, seguiva in parte la « route Na-
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poléon » per giungere a Ginevra. Egli dipinge in monta
gna, monta a piedi sul Wengeralp, sull'Eiger e sulla Jung
frau, scendendo a Grindelwald lungo il ghiacciaio. Con 
in mano il diario seguiamo ogni suo passo. Egli continua 
in carrozza via Domodossola per Milano. A Firenze il no
stro viandante incontra l'architetto compatriota Michael 
Gottlieb Bindesboll, con il quale si unisce per prendere 
accordi con un yetturino circa l'ultimo tratto fino a Roma. 

Il mattino del 23 ottobre 1834 R. prese la sua prima 
colazione al Caffè Greco. Insieme con il collega D.C. Blunck 
autore dei futuri dipinti degli artisti danesi alla trat
toria «La Gensola »), visitarono lo scultore Bertel Thor
valdsen. «Lo abbiamo ·trovato di buon umore», annota 
R. nel diario. Seguiva la compagnia giornaliera della co
lonia artistica degli scandinavi, allora operanti in Roma. 
La combriccola Jorgen Sonne, Albert Kiichler, Thomas 
Fearnley norvegese e R. - tutti pittori - fece gite nel
la vicina campagna. L'irrequieto artista non perdette tem
po; frequentava musei e gallerie, percorreva la Città per 
lungo e per largo, con in mano l'inseparabile matita; sui 
quaderni afferrava soggetti tratti dai conventi, dalle stra
de e dalla vita quotidiana: il frate mendicante, i pasto
relli, squarci e vedute di Roma e dintorni. 

La trattoria prescelta dai nordici fu « Lepri » (o « Le
pre») in via dei Condotti, ove i danesi solevano sedersi 
intorno alla loro tavola « fissa ». Il modesto alloggio del 
R., angolo via de' Cappuccini e via della Purificazione lo 
vediamo in un nitido disegno sul quale la preziosa stufa 
occupa un posto di primo piano. Essa serviva in parte per 
riscaldare l'ambiente, in parte per cucinare. Non manca
no la caffettiera napoletana e gli attrezzi per tener acce
sa la legna. Sulla credenza si distinguono la tipica lucer
na romana, il prediletto flauto, un cannocchiale, la casset
ta dei colori ed un piccolo busto, forse un lavoretto pre-
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M. Rorbye, S. Giovanni in Laterano, chiostro. Olio su tela, novem
bre 1835. (Copenaghen, Gliptoteca Ny Carlsberg) 

paratorio per il ritratto marmoreo di Ludovico (I) di Ba
viera, eseguito dal Thorvaldsen3

• Le canne legate ed ap
poggiate alla parete dietro la stufa, sono probabilmente 
destinate alla pesca. 

R. fu di statura alta e magra. Egli fu un tipo schivo, 
riservato, di fragile salute, e quindi portato alla ipocon
dria ed a temporanee depressioni; fu, insomma, un po' 
«diverso», ipersensibile, permaloso e di poche parole. 

3 Vedi E.K. SAss, Thorvaldsens portrcetbuster, I, Kobenhavn 
1963, figg. p. 432 (Monaco di Baviera, Gliptoteca) e 437 (Museo 
Thorvaldsen). L'atteggiamento della testa, la pettinatura ed il drap
peggio alla romana sono diversi sul busto (1818). 
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M. Rorbye, Contadina di Cervara di Roma, Disegno a matita acqua
rellata, firmato « Cerbara 1834 ». (Presso i discendenti danesi) 
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Quando era indisposto si isolava dai compagni, dedican
dosi ai suoi « pensieri » e scrivendo lunghe lettere ai pa
renti ed alla diletta Rosa; andava a letto di buon ora e 
si riscaldava con lo scaldino. Il pittore giocava « piquet » 
con il poeta Ludvig Bodtcher, quando questo non si di
vertiva col cagnolino « Fengo ». Di scarso divagamento fu
rono le tradizionali « conversazioni » presso la principes
sa Carlotta Federica, l'ex-consorte di S.A.R. Cristiano 
(VIII) Federico, futuro re di Danimarca. Essa viveva da 
convertita nell'Urbe4

• Le abituali «serate di martedì» era
no rallegrate da musica e danza. «Le donne sono assise 
in fila lungo le pareti; senonché, senza essere presentati 
a loro non si può aprire un discorso », confessa R. nel 
diario, aggiungendo: «Una sera abbondava di gente, e tra 
di loro c'erano quattro cardinali». 

Già il 24 novembre R. mise mano alla prima tela, e
lencata nel diario. Essa rappresenta il chiostro di S. Gio
vanni in Laterano ed appartiene ora alla Gliptoteca Ny 
Carlsberg di Copenaghen'. All'inizio di dicembre R. par
tecipò ad una gita in comitiva a Sermoneta attraverso Al
bano e le paludi pontine. «Strada facendo incontrammo 
parecchi bufali,» annota il pittore. Costui dipinse «una 
veduta tratta dal cortile dell'antico ed interessante castel
lo nel paese, » mentre i compagni andavano a caccia nei 

4 Vedi J.B.H. nella «Strenna» del 1986, pp. 274 sgg. Carlotta 
Federica sarà l'obiettivo d'un mio prossimo contributo alla no
stra «Strenna». 

5 Il dipinto fu esposto a « Kunstforeningen » (Associazione di 
Belle Arti), Copenaghen 1838. Mostra « Martinus Rorbye », Thor
valdsens Museum, Kbhvn. 1981, catal. n. 66, con omissione della 
datazione: 21, 24, 25 nov. 1834, Bibliogr. J.B.H. II, n. 59, p. 65 n. 
A5. Il catal. della mostra L'Age d'or de la Peinture danoise, Paris, 
Grand Palais dic. 84/febbr. 85, n. 177, pp. 280 sg., sfrutta invece il 
mio richiamo al diario, con datazione, in seg. riportato dall'OLSEN, 

val. cit., testo a tav. 34. 
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dintorni. Dopodiché R. si rinfrescò, bevendo in cantina 
«il superbo vino locale». Il ritorno si svolse in groppa 
ai muli fino a Velletri e poi in carrozza a Roma. 

A. questo punto mi soffermo davanti ad un nitido di
segno esposto nella rassegna al Museo Thorvaldsen del 
1981, dedicato alle opere più significative del nostro pitto
re6. Questa immagine, che appartiene ad una discendente 
dell'artista, è catalogata con la seguente didascalia (tra
dotta dal danese): «Donna di Cervara. 1834 », con scritta 
in fondo a d.: « Cerbara 1834 ». Matita e acquerello, con 
indicazione dei colori. 35,2x24,4 cm. Il retro reca la scrit
ta: « Le ragazze portano maniche sciolte blu scuro, le don
ne sposate rosso cupo, le vedove marrone-caffé. Il sopra
velo giallo riguarda soltanto coloro che portano il lutto.» 
Fino a questo punto tutto sembra chiaro. Senonché il 
commento al disegno, in seguito acquerellato (tipico pro
cedimento del R.), mischia le carte in tavola nello scam
biare il romantico paese di montagna Cervara di Roma 
(verso Subiaco) con «le grotte di Cervara alle porte della 
Capitale, abbandonate latomie antiche, site presso le rive 
dell'Aniene, sopra ponte Mammolo sulla Tiburtina, quat
tro miglia distante da Roma» (JBH, «Strenna» 1965, 231). 
Queste «grotte» (che servivano da deposito d'ammunizio
ne durante l'ultima Guerra!), furono mèta delle carneva
lesche gite primaverili degli artisti nordici, tra i quali lo 
stesso R., come vedremo più in là. Non resisto alla ten
tazione di italianizzare il testo informativo danese: « Cer
vara, dove questo disegno (secondo l'indicazione) dev'es
sere stato eseguito, è sita fuori Roma sulla strada per 
Tivoli. (Tale località) fu un popolare obiettivo d'escursio-

6 Martinus Rorbye. Catal. n. 62, con ill. 1.a ed. 1981, 2.a ed. 1982. 
Colori: maniche rosso sanguigno; calze rosse; grembiule a strisce 
celeste e bianche; vitino rosso cupo. Copricapo color tabacco con 
panni d'appoggio color rosso e celeste. 
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M. Rorbye, Osteria nella campagna romana, Pagina di tacquino 1835. 
(Copenaghen, R. Gabinetto delle Stampe) 

ni per gli artisti stranieri abitanti in Roma. Essi da un 
lato potevano studiare la vita della popolazione locale (sic) 
e visitare le note grotte, dall'altro canto tenevano delle 
feste selvagge (!) che avrebbero offeso il pudore entro le 
mura della Città. » Poveri ingenui artisti travestiti, con i 
loro riti, intorno all'oracolo della «Sibilla », interpreti di 
una innocua sceneggiàtura, secondo la divisa: allegria, al
legria! Nella suddetta « Strenna» ebbi modo di scrivere: 
« Per non confondere il luogo memorabile nei fasti dei 
Deutsch-Romer, con il paese laziale Cervara di Roma -
ugualmente frequentato dagli artisti - chiamiamo Cer
varo il noto "campo di battaglia", corrispondente alla de
nominazione del Bosco e del Noack (Deutsches Leben in 
Rom, 1907, 382). Per completare il quadro cito un breve 
brano in proposito, tratto dalla guida "Lazio" del TCI 
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(1964): « Cervara di Roma, m. 1055, ab. 743 (Proloco). Pae
se in magnifica posizione panoramica, frequentato per la 
villeggiatura, è il più alto dopo Guadagnolo, della prov. 
di Roma. Fu celebre un tempo, per i bei costumi femmi
nili e per le feste che solevano orga~izzarvi gli artisti ro
mani dell'Ottocento. Nelle ricorrenze, le sue donne indos
savano curiosi e ricchi costumi. E' dominato dagli avan
zi di una rocca ». 

R. distingue nettamente le «grotte di Cervara »7 da 
« Cervara »: «Oggi (E.H.W.) (Rampe, pittore tedesco) ed 
io ci siamo occupati tranquillamente nel dipingere un so
maro ... Non avendo altra alternativa scegliemmo il mer
cato (la piazzetta) del paesino, come punto stabile (25-26. 
10 1836) »8

• 

Per quanto riguarda il motivo, la matura contadina 
- causa di tanti commenti - dimostra l'interesse del R. 
per letnografia, che si manifesta ugualmente per i pasto
relli con le cioce, per i caldorostai, per i popolani, per i 
religiosi ecc. Non per nulla i danesi andavano « matti » 
per le stampe pinelliane, da Eckersberg a Marstrand fino 
ad Andersen9

• 

La domenica prima di Natale 1834 R. fece una visita 
al Thorvaldsen nella locanda Buti in via Sistina n. 48. 
Nell'appartamento dello statuario il nostro pittore vide 
« gran parte delle sue antichità, monete ed altre cose na
scoste. Oggi l'uomo è di ottimo umore. » Alla vigilia di 
Natale R. assistette alla cottura del Risengrod (la nazio
nale pappa di riso al latte); nella tombola egli vinse un 
paio di tazzine ed una portamonete. La festa natalizia -

7 Bibliogr. II, n. 59, elenco A, pitture, n. 11 (febbr. 1835). «La
tomie,, caverne di Cervara ». 

8 Jbid., el. A, pitt. n. 57. « Cervara ». 
9 Vedi J.B.H., Pinelli e gli scandinavi. «Colloqui del Sodalizio», 

2. S., I, 1969, p. 130 con nota 36. 
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Caspar David Friedrich (1774-1840), Paesaggio autunnale. (Dipinto 
distrutto nel 1931). 

trascorsa insieme ad un gruppo selezionato dei conterra
nei - «fu più riuscita di quello che temessi», a causa 
delle discussioni precedenti circa la partecipazione o me
no del sesso femminile e della «gente comune». A dif
ferenza del R., Bindesboll considerava gli artisti come es
seri superiori agli « altri danesi ». Il 27 dicembre R. por
tò il piccolo ritratto della fidanzata, dipinto dall'amico 
Adam Mi.iller su zingo, al pittore di fiori J .L. Jensen, che 
aveva promesso di verniciarlo: «Così vedrò la mia cara 
ragazza lucida per il giorno del suo compleanno (n. l.1. 
1810) », si legge nel diario. R. portò l'effigie della sua Ro
sa con sé durante tutto il percorso del viaggio verso Le
vante. In ricompensa per il dono del collega (pendants 
dei promessi sposi) R. dipinse un « quadretto » fine mar
zo 1835. 

Un tocco « simbolistico» avanti lettera distingue il di
pinto con una· figura maschile (l'amico studioso Jacob 
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Philipsen, suo accompagnatore?), assiso sulla sponda del 
Tevere, presso l'Acqua Acetosa, con in fondo il Soratte 
ed i Monti Sabini. Il quadretto dai colori cupi e melan
conici, è - secondo il diario - databile il 27 gennaio 
1835. La Stimmung romantica chiama in mente la tela 
perduta del « poeta pittore » tedesco Caspar David Frie
drich (Greifswald, Pomerania, 1774-Dresda 1840), dal tito
lo «paesaggio autunnale», già in possesso del granduca 
Ernesto Ludovico d'Assia e distrutta nel tragico incendio 
del « Glaspalast » a Monaco di Baviera 193!1°: le figure 
solitarie, gli uccelli, le frasche, i retroscena montuosi, so
no elementi comuni. Friedrich, «nel 1817 rifiutò di recar
si a Roma per timore, che l'esperienza di paesaggi più ri
denti, diversi da quelli nordici che alimentarono la sua 
ispirazione, potesse distruggere quella disposizione d'ani
mo, quell'ascetismo spirituale che era la base della sua ar
te (M. Praz). « Infatti, questa Seelenlandschaft, imbevuta 
di nebbioso misticismo, è alquanto diversa dai lineamenti 
classici e ben profilati dell'immagine del Rorbye, per cui 
il nostro confronto rimane un curiosum del tutto casua
le. Il « caso » Friedrich è tipico per un certo genere del
la paesistica germanica dell'epoca, caratterizzata da un 
personaggio- isolato che guarda «dentro» la natura infini
ta, verso mare, pianura o montagna (Carus, Kersting, Mo
ritz v. Schwind). Martinus visse in mezzo alle gioie del car
nevale gettando insieme agli amici un quintale di corian
doli sulle strade, e prese parte al gaudio « pontemolle
sco »; il 23 aprile egli s'associò all'annuale corteo burlesco 
alle grotte di Cervara, ove si distinse come cuoco e caf
fettiere per tutto l'« esercito». A titolo di riconoscimento 
per il suo cameratesco «impegno » R. ricevette l'insegna 

10 G.J. WoLF, Verlorene W erke deutscher romantischer Malerei. 
3. Aufl. Miinchen 1932, fìg. p. 22. 
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dell'ordine del Baiocco col nastro rosso. In una lettere. 
al fratello John (medico) Martinus descrisse la festosa gior
nata con tutti i suoi minimi particolari (Roma 3 maggio 
1835, JBH, art. cit., « Strenna» 1965). Nello stesso reso
conto lo scrivente rileva il vantaggio nel cercare la com
pagnia della « piccola Danimarca a Roma, con tutti i pro
pri pregi e difetti. » Bisogna rinunciare del tutto - ra
giona R. - al contatto con le famiglie italiane, che si iso
lano persino tra di loro, al contrario delle case danesi, 
« ove ogni straniero è benvenuto. » Tale osservazione si ri
pete non di rado nella letteratura d'oltralpe. 

A metà maggio R. lasciò la Città Eterna per recarsi 
alla Campania felix. Come omaggio d'addio gli amici gli 
presentarono un dolce bordato da un finto rosario di zuc
chero, un pensiero piuttosto pagano. Agli occhi di Mar
tinus Roma non corrispondeva alle sue aspettative. Si e
ra fatto un quadro ben diverso dalla realtà: «Mi ero im
maginato tutto più splendido, e non avrei mai creduto, 
che questa Città fosse così piena di stradine strette e spor
che. Mi ero figurato le rovine più grandiose, a prescinde
re dal Colosseo. Soltanto piazza del Popolo e la Basilica 
di S. Pietro non mi deludevano. » In una lettera all'ami
co e maestro Eckersberg scrive addirittura: «Ritengo che 
si possa diventare un abile artista senza aver mai visto 
Roma » (23.3.37). 

Nelle paludi pontine verso Terracina R. conobbe la cor
tesia latina, che a parere suo non lasciava nulla da invi
diare a quella francese: «Tanto mi sono affezionato a que
sta brava gente che persino gli uomini mi baciavano. » Il 
colmo della simpatia reciproca giunse, allorquando una 
madre tentò di dargli in sposa la propria figliola Nina. A 
questo punto, assai delicato, l'artista annota: «Codeste 
donne forse non realizzano il significato del mio anello (di 
fidanzamento). Allora - perdinci - la mia Rosina è dav-
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vero superiore. » Martinus non perdette loccasione per e
ternare qualsiasi soggetto degno d'essere disegnato, ma
gari con l'indicazione dei colori da aggiungere in un se
condo tempo, con quella raffinata delicatezza che gli fu 
propria. 

A Napoli R. incontrò di nuovo Bindesboll. La bellezza 
partenopea entusiasmò il sensibile artista. «Napoli», scris
se, «giace come la perla in un prezioso gioiello.» Egli ri
mase nel napoletano, col suo arcipelago, fino a metà set
tembre. Fu un continuo susseguirsi di stupende sorpre
se: Vesuvio, Sorrento, Capri, Procida (con i suoi « costu
mi greci »), Ischia, Amalfi. Nel convento dei Cappuccini 
suonava il flauto al chiar di luna. Ad Ercolano, Pompei e 
Pesto il nostro pittore girovago ammirava «il gusto degli 
antichi nell'allestire tutto nella maniera più bella e con
fortevole. » Per quanto un ladro gli rubasse il suo foulard 
e i mendicanti lo assalissero, il viaggiatore incantato non 
si fece abbattere, anzi, sul battello caprese, egli diede il 
suo obolo alla colletta per salvare le anime nel purgato
rio, sia all'andata che al ritorno alla terra ferma. R. fe
ce persino un bagno nel Golfo sotto le stelle. « Non mi 
manca niente» dichiara, «tranne l'adorata Rosa! » 

Poi, addio bella Napoli! I due insepa_rabili viandanti, 
Rorbye, « cacciatore di motivi esotici » e Bindesboll, ar
chitetto in cerca di nuovi sentieri e curioso d'ispirazioni 
orientalizzanti, questa coppia « selettiva » desiderava ar
dentemente di « scoprire » il mondo dei sultani, facendo 
sosta a quello classico: Ellade e Costantinopoli furono le 
lontane mire dei loro sogni, che si realizzarono a vantag
gio d'entrambi11

• 

Un giorno nel giugno 1836 gli amici tornarono all'Ur-

11 Catal. mostra M. Rorbye cit. pp. 134-173, ill. H. BRAMSEN, 
G. Bindesboll, Kbhvn. 1959. 

290 

be dopc una quarantena ad Ancona, dove .R. per un pelo 
avrebbe dato il suo cuore ad una bellezza femminile: « Sta
vo proprio per innamorarmi - che pasticcio sarebbe sta
to! ». Per fortuna resistette alla tentazione e - quasi co
me se fosse stato un segno del destino - ricevette un ric
ciolo dei capelli della lontana signorina Schiott, che lo 
aspettava pazientemente, come Penelope il suo Ulisse. Lo 
ambasciatore di codesto simbolico dono fu il camerata 
sodale Constantin Hansen, che lo ritrarrà l'anno seguente 
·sul « Gruppo di artisti danesi a Roma », dipinto tanto di
scusso, d'una rara atmosfera significativa. Ne parla R. nel
l'epistola già citata ad Eckersberg (25.3.37), allora diret
tore della R. Accademia a Copenaghen. All'insaputa dei 
borsisti danesi, dimoranti a Roma, l'Associazione di Bel
le Arti (Kunstforeningen) - in una riunione del 9 mar
zo 1837 - aveva deciso d'invitare sei artisti soggiornan
ti all'estero, d'inviare un tema di libera scelta ad un prez
zo limitato da selezionare tra i pittori Blunck, Hansen, 
Kiichler, Sonne, Marstrand e Niels Simonsen. La scelta 
cadde su Constantin Hansen12

• Nella suddetta lettera R. e
sprime la meraviglia di tutti i connazionali a causa d'un 
messaggio precedente spedito da Copenaghen al pittore 
Blunck, e di pugno del collega più anziano J.L. Lund. In 
questa comunicazione lo scrivente informa che la commis
sione sarebbe già stata affidata al paesista Jens Peter Mol
ler, notizia apparentemente affrettata13

• Ho già avuto mo
do d'occuparmi del « Gruppo » hanseniano14

• Nel diario di 

12 Vedi lo studio di H.P. RoHoE, Danske kunstnere i Rom (ar· 
tisti danesi a Roma), Kbhvn. 1982, pp. 15 sg. 

1" Bibliogr. II, n. 59, p. 53 sg. Nel val. cit. del Rohde stranamen· 
te lascia sfuggire questo interessante particolare, per quanto cita 
ampiamente la medesima lettera, senza riferire alla mia preceden· 
te pubblicazione (ROHDE, pp. 86 sgg., J.B.H., Bibl. II, n. 59, pp. 49-54). 

14 «L'Urbe,, XLI, N.S., n. 1-2, 1978, pp. 37 sg. (Bibliogr. I, n. 69), 
Saggio, non citato da H.P. Rohde, vol. cit., cap. 3, pp. 59-101. 
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Martino, sotto la data del 6 giugno 1837, si legge: « Que
sto pomeriggio ho dovuto fare lo schiavo per Hansen nel 
posare per il suo pezzo con i danesi.» La seconda seduta 
si svolse il giorno 1815

• Questo dipinto preparatorio sarà 
in seguito «piazzato» insieme a quelli dei compagni. Lo 
stesso Hansen si fece ritrarre dal Kiichler16

• Inoltre figu
rano sul « gruppo » i seguenti artisti: Bindesboll (seduto 
per terra), Marstrand, Kiichler, Blunck e Sonne (assiso 
su d'un tavolo a d.). 

Torniamo un anno indietro. Per farla breve: gli am1c1 
rimasti a Roma, morivano di curiosità per sentire le suc
cose descrizioni dall'Oriente, magari assai colorite, del 
Bindesboll e i più sostanziali commenti visti attraverso lo 
sguardo sobrio del pittore. Il ritorno dalle terre della fa
vola fu festeggiato nell'osteria «La Gensola » in Trasteve
re (nota dai due dipinti del Blunck, 1836 e '37)17

• A que
sto proposito R. scrive nel diario del 10 dicembre '36: 
«L'osteria della Schensole (sic) francamente non mi pia· 
ce. » Allorquando il nostro « viandante » stava seduto in
sieme ai compagni Kiichler e Hansen, « un improvvisato
re assordava i nostri orecchi per molto tempo. » Altri lo
cali, nominati dal R. nel giro romano, sono «Benvenuto 
Cellini », ugualmente in Trastevere, « Il Falcone» (sotto 
monte Mario) 18

, « Sabina» (nel pal. Borghese), il caffè «da 
Giuseppe». Nel « Fiano dell'Aurora» R. si divertiva nel
l'osservare i piccoli borghesi intorno al « tavolo fisso » la 
sera di S. Silvestro. 

15 RoHDE, val. cit., p. 17. Catalogo M. Rorbye, cit., frontespizio. 
16 In collaborazione con Hansen (RODHE, vol. cit., p. 67 (fìg.) 

con didascalia. 
17 Vedi J.B.H. nella «Strenna» del 1966, pp. 224-233, con fìgg. 
18 La tuttora esistente osteria « Antico .Falcone », già locanda 

Strozzi, risale al '400 ed è sita in via Trionfale n. 60. 
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Nell'autunno del '36 R. s'allontanò di nuovo dalla com
briccola connazionale per elaborare e portare a termine 
l'importante dipinto tratto dalla cripta di S. Benedetto a 
Subiaco (22.9-18.10.36, elenco pitt. n. 55), preceduto dal 
« piccolo abate », eseguito all'inizio di settembre. In segui
to a questo intenso e malsano lavoro svoltosi nell'umidi
tà dei sacri ambienti, R. si raffreddò con attacchi di ma
laria e febbre, che curò con il chinino; ciononostante di
pinse e cantò secondo bass9 nel coro degli artisti al Colos
seo, al chiar di luna. Bindesboll fu il 1° basso, Marstrand 
tenore. Nell'osteria « Fiano » R. suonò il flauto per la dan
za di fine anno. Egli partecipava al gaudio « pontemolle
sco » e fu, per la seconda volta, decorato con l'ordine del 
baiocco. Nelle grotte di Cervara era vestito da greco, su
scitando «entusiasmo per la mia eleganza». Il nostro pit
tore fu attento spettatore alle feste religiose che culmina
rono con il corteo di Corpus Domini sulla piazza di S. Pie
tro, ove furono appesi i tappeti di Raffaello in tale solen
ne occasione. Nei soffocanti mesi estivi R. respirava l'aria 
fresca dei colli laziali per finire all'infiorata di Genzano. 

In breve: il nostro sor Martino ritrovava il suo am
biente scandinavo adattandosi alle circostanze d'allora; e
gli frequentava i coniugi Paulsen, l'anziano chevalier à la 
suite della principessa Carlotta, domiciliati al Corso n. 151. 
Il colonnello Fritz era coniuge d'Elisa, figlia naturale del 
Thorvaldsen e da lui riconosciuta. Essa era d'una genera
zione più giovane del marito. La voce « vellutata » d'Eli
sa piacque all'ipersensibile pittore. L'altezza reale ordinò 
un quadretto, «ma», commenta il pittore, «ci conto po~ 
co sui soldi. » Il 9 marzo '37 R. ricevette la sconcertante 
notizia della scomparsa di sua sorella Athalia. Questa da
ta egli chiamò « il giorno più infelice del mio viaggio. » 
Egli era già depresso a causa dell'inverno insolitamente ri
gido di quell'anno. «Il soggiorno qui a Roma in questo 
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periodo non è stato adatto per coloro che soffrono di cat
tivo umore», scrive M. all'Eckersberg (sempre 25.3). E co
me per consolarsi, aggiunge: « Non credo che la stagione 
sia stata meglio a casa mia. I romani anziani assicurano 
di non aver vissuto un inverno così brutto da almeno 
trent'anni a questa parte. Sempre pioggia, più volte nevi
cate fittissime e grandinate. In questo mese si possono 
contare le belle giornate; ma qui in Italia si dimentica 
presto il male subìto, indossando vestiti più leggeri, men
tre il giorno precedente forse avresti sentito più freddo 
che nel clima nordico. Anche Thorvaldsen era « malcon
tento, indeciso ed egocentrico, soltanto sensibile ad elogi 
e sempre più preso della sua vanità», constata R. Il pri
mo dell'anno l'anziano scultore distribuiva baci a destra 
ed a sinistra. A casa del genero a palazzo Bernini, il vec
chietto era di miglior umore. « Lì sembrava essere a suo 
agio, quando giocava con i suoi nipotini, la più grande 
gioia della sua vita da scapolo. » Elisa mise al mondo 3 
figli, di cui due morivano piccini, mentre il terzo, Pie
tro Alberto, visse fino al 1921 e morì come cameriere se
greto papale e cavaliere di cappa e spada. R. chiama Thor
valdsen un « vecchio borbottone. » Nella cerchia degli a
mici «tutti l'avrebbero mandato volentieri a quel paese e 
respiravano con sollievo appena se n'era andato a casa.» 

A proposito della mostra primaverile19 R. si lamenta 
dell'abbondanza di colori e della scarsa cura del disegno. 
Alcuni paesaggi d'Albano e di Nemi e dintorni dell'unghe
rese Karl Markò e del giovane russo Lebedjeff (morto a 
Napoli a fine giugno), trovano il consenso dell'occhio cri
tico del pittore danese. « C'è verità nei dipinti di quest'ul-

19 Gli artisti austriaci organizzarono una loro mostra al pal. 
Venezia nella primavera/estate 1837. F. NoACK, Das Deutschtum in 
Rom, 1927, I 502, Il 382 (K. Markò). 

294 

~' 

~ 
~, 

s 
~ 
"' s ..... 
"' r:: 
~ 
e.il 

~ ..... 
:O 

Q 

vi ...., 
00 -
ro 
al ..... 
::s 
"' 
.8 o 
'1 
"' o ..... 
'l) 
o 
~ 

§ 
<::i"< o 
;: 
o 
"' "' 'l) 
i.. 
$:l, 

<::i 
s: 
el) a :: 
<::i o 
<::i 

..:i 
a) 
» 

.D .... 
:o o:: 
~ 



timo » - sostiene R. - malgrado il parere diverso di al
cuni colleghi. «L'occhio s'incanta del sole, che illumina 
questi quadri. La brava gente giudica altrimenti, essen
do del parere che tutto dev'essere stilizzato. Tale concet
to è insopportabile », dichiara il nostro artista. Tanto è 
vero che R. Miiller, nella sua « Geschichte der Malerei im 
19. Jahrhundert » (1893) scrive: « Und in Italien war er 
(Lebedjeff) ..:__ neben (Karl) Blechen - der erste, der auch 
den Siiden ohne stilisierende Brille sah » - ossia: L. era 
l'unico, che - oltre al berlinese Blecheri - vedeva l'Ita
lia senza gli occhiali stilizzanti! 

Presso il pittore di genere Joseph Severn (1793-1879) 
- l'amico di Keats - i presenti furono intrattenuti con 
canto corale, con la partecipazione dello stesso R. In ta
le occasione furono composte delle immagini viventi, ove 
si esibirono « delle belle signore » tra le quali brillava so
pra tutte una certa lady Stuart. Il pittore non fu affatto 
insensibile di fronte al fascino del sesso debole, per quan
to osservasse una certa discrezione memore la promessa 
sposa in attesa del suo ritorno. Una volta R. fa cenno ad 
una fanciulla «troppo incantevole», incontrata ai Colli Al
bani. La «Villa Borghese», ammette, «ove tutti con ri
spetto per se stessi, trafficano in vettura, è il luogo ove 
vanno viste le romane. Per la verità Roma è una delle 
città, ove si trova un insolito numero di belle donne.» 
A casa Paulsen Martino ascolta musica pianistica, inter
pretata da mani femminili: «Da quando ho lasciato il mio 
Paese, non ho sentito nessuno suonare il pianoforte co
me . u:qa delle signorine Buti; fu per me una immensa 
gioia. » Trattasi indubbiamente d'Elena, ché era rimasta 
nubile dopo il fidanzamento con lo scultore Rudolf (Ri· 
dolfo) Schadow, prematuramente deceduto. 

R. fu uno spontaneo ammiratore dei paesisti « Deutsch· 
Romer » J ohann Christian Reinhart e del tirolese J oseph 
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Anton Koch. Quest'ultimo - massimo interprete del pae
saggio «eroico» d'Olevano e Civitella (Bellegra) - «fu 
un tipo curioso, ma al tempo stesso certamente uno degli 
artisti più abili e simpatici di Roma. » Mentre gli affre
schi tratti dalla « Gerusalemme liberata » del Tasso piac
quero al R., costui fu assai severo nel criticare l'opera pit
torica del Camuccini. Secondo il parere del R., il bozzet
to per «La nascita dell'Arte nel Medioevo», concepito dal
l'Overbeck «vale l'intera produzione del Camuccini » (« Il 
trionfo della Religione nell'Arte », 1840, Frankfurt/M., Sta
delsches Institut). 

A causa del colèra R. dovette rinunciare ad una pro
gettata scorribanda in Sicilia, anticipando così il viaggio 
di ritorno. Dopo aver preso un buon sorso d'acqua dalla 
Fontana di Trevi per «tornare a Roma un'altra volta», il 
pittore - a mala voglia, ma con una ferma promessa nel 
cuore - disse «arrivederci presto» alla Città dei sette 
Colli. Il due luglio 1837 passava il ponte Milvio a bordo 
d'una comoda carrozza. « In Italia» - scrive il pittore 
melanconicamente nel diario - «vive l'arte nella vita e 
nella natura. Nel Nord essa è una pianta estranea, piut
tosto considerata un lusso da coltivare per vanità che non 
con amore. Qui l'artista si sente felice perché tutto sem
bra creato per lui e questa vocazione è il suo unico desi
derio.» 

L'itinerario in Patria fu interrotto da soste a Monaco 
di Baviera, Dresda e Berlh10. Miinchen era allora la capi
tale dell'Arte europea. Il disegnatore Buonaventura Genel
li era « dotato d'un insolito talento»; le sue cose sembra
no lavorate nello stesso spirito di quelle già prodotte dal 
Carstens. » R. adora i paesaggi del Rottmann, «che ave
vo già incontrato a Patras. » Nell'« antro sacro» dello scul
tore Schwanthaler i due artisti d'oltralpe fecero con la 
birra un brindisi alla salute di Roma. A Dresda R. visitò 
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più volte il noto paesista norvegese J.C. Dahl, ivi domi
ciliato sin dal 1818. Costui fu amico e coabitante del sud
detto pittore romantico C.D. Friedrich, da tempo infermo. 
Stranamente R. non fa cenno ad un incontro con il col
lega germanico o almeno ad una visione dei suoi insoliti 
lavori. Il diario tace in proposito. 

Il 29 agosto del 1839 Martinus Rorbye portò all'altare 
la sua diletta Rose Frederikke, figlia d'un rispettabile im
piegato presso la dogana, futuro cavaliere del lavoro (in 
danese justitsraad). Destinazione principale fu naturalmen
te Roma e la Sicilia. La coppia si fermò a Monaco per sa
lutare lo scultore Stiglmeyer, che aveva fuso in bronzo 
e cesellato il monumento equestre thorvaldseniano rappre
sentante il Kurftirst Massimiliano di Baviera. Purtroppo 
i neosposati dovettero rinunciare ad assistere alla sua inau
gurazione fissata per il 12 ottobre. Già il 16 i coniugi Ror
bye passarono sotto l'arco di Porta del Popolo. Per 12 scu
di al mese presero alloggio in via Porta Pinciana n. 43. 
L'appartamento era composto da due ampi soggiorni, un 
piccolo studio e cucina. Per completare il mobilio i neo
arrivati comprarono al mercato di piazza Navona un ar
madio ad angolo, un commò nonché utensili per prepara
re tè e caffè. Nel ghetto trovarono un tappeto per copri
re il pavimento di cotto. Alla soglia dell'inverno fu acqui
stata una indispensabile stufa. Mentre il pittore si diverti
va a guardare il viavai del belmondo in carrozza a villa 
Borgh_se, Rosa preferiva l'atmosfera romantica del Colos
seo, del Campo Vaccino, sotto la quercia del Tasso sul Gia
nicolo, il folklore di Trastevere e l'immensa solennità di 
S. Pietro. La loro meta preferita, specialmente verso l'ora 
del tramonto, era la villa Doria Pamphilj. «Conta fra le me
raviglie romane poter passeggiare nello splendido parco ed 
attraverso l~ pineta con squarci e punti di vista verso la 
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campagna ed i colli albani, illuminati dai raggi del sol ca
lante.» 

Gli svaghi serali non furono del gusto di Rosa, abitua
ta alla quiete provinciale di Copenaghen. Il teatro delle 
marionette al pal. Fiano era assai mal frequentato; la cop
pia si sentiva meglio in compagnia dei connazionali, riu
niti nella trattoria Lepri e nel caffè Greco. Rorbye fu -
come già accennato - d'indole introversa e di natura per
malosa e sensibile alle scorrettezze del prossimo. Egli fu 
alquanto annoiato, allorquando il compagno Jorgen Roed 
(padre di Helene, in Nyblom) 20 di sua propria iniziativa 
si mise a «dipingere i capelli di Rosa, per giunta all'ora 
di pranzo! » Non si toglieva nemmeno il copricapo. « Non 
mi piace questo personaggio dolciastro e privo di carat
tere», confessa il marito offeso; « sicché mi dava fasti
dio l'idea che Rosa posasse per lui. A causa del mio in
tollerabile disappunto stavo zitto. » Neanche con Mar
strand R. andava d'accordo - «egli non sarà mai della 
mia gente.» Apparentemente gli sembrava sgarbato e di 
modi rozzi. Soltanto il giorno dell'Annunciazione (25 marzo 
1840), il brillante pittore satirico «si comportava in una 
maniera accettabile. » Fra i pochi fedeli amici di casa Ror
bye furono i pittori Albert Kiichler (futuro «Fra Pietro 
da Copenaghen») e Jorgen Sonne (futuro creatore del fre
gio sul Museo Thorvaldsen), nonché lo scultore Jens Adolf 
Jerichau. 

Poiché la festa natalizia fu guastata a causa dei soli
ti litigi relativi ad una sede adatta, i coniugi Rorbye si 
recarono alla chiesa di S. Luigi dei Francesi, «ove un a
bile suonatore dell'organo preludeva, mentre il popolino 
s'inginocchiava. » Quando il marito era di cattiv'umore la 

20 Vedi J.B.H. nella «Strenna» del 1975, pp. 200 sgg. 
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mogliettina preoccupata lo consolava con i suoi piatti pre
feriti, riso al latte stracotto (risengrod), frittelle o code 
di maiale in padella. Fine aprile 1840 i coniugi R., insie
me al poeta Frederik Paludan-Miiller e la moglie - an
ch'essi in viaggio di nozze - fecero un'escursione a Ti
voli ed alla villa Adriana. « Che strana coppia spropor
zionata », constata R. nel diario, aggiungendo: « Si direb
be che lei sia sua madre... Dalle sue osservazioni si capi
sce che non è lui a dirigere le faccende casalinghe. » 

R. lavora, malgrado la sua ininterrotta sofferenza fisi
ca: disegna figure tipicamente romane: la bella albanese, 
il pifferaro, il monaco presso S. Carlino alle Quattro Fon
tane, il suonatore di chitarra. Egli faticava parecchio con 
le tele, facendo correzioni quà e là. Superate le intempe
rie invernali ed il primo maltempo primaverile e man ma
no che s'avvicinava il tepore pasquale, la nostalgia verso 
la Magna Grecia prese sopravvento nell'animo irrequieto 
del pittore girovago. Forse sussurrava una voce dentro di 
lui che la durata della sua vita non sarebbe stata lunga. 
Carpet diem ... 

In un giorno di maggio 1840 Rose e Martinus presero 
posto in un ampio cabriolet, i cui passeggeri erano com
posti da sei persone: un corriere romano, un sacerdote, 
un medico, un giovane francese e i due danesi. R. fu im
pressionato «da un branco di bufali che nuotava nel ca
nale (Linea Pia); sembravano dei mostri marini in atto 
di avvoltolarsi nell'acqua. » Alla signora Rosa piacque im
mensamente la bellezza del paesaggio pontino. Dopo un 
soggiorno sicuro con ricca produzione artistica i nostri 
viaggiatori tornarono all'appartamento romano intorno al
l'Ognissanti. Avendo bisogno d'uno studio più comodo R. 
prestava quello dell'architetto connazionale N.S. Nebelong. 
Mentre il marito elaborava il materiale siciliano, la mo
glie cuciva un cuscino per la mamma e faceva lavori di 
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reticella. Il lieto evento della nascita d'una figliola, poi 
chiamata Athalia (come la compianta sorella del pittore) 
disturbàva alquanto le abitudini professionali del padre, 
il quale, all'inizio, si sentiva « piuttosto cameriere che non 
pittore». Pian piano il babbo si adattò alle inconsuete cir
costanze prendendo cura della sua piccina. Il « risen
grod » natalizio fu consumato insieme alle paste. Martino 
regalò a Rosa due paia di guanti e calze di seta. Lui eb
be come strenna «alcune belle incisioni tratte dall'Over
beck. » 

Un nuovo ospite a casa Rorbye fu il poeta e fiabista 
Hans Christian Andersen. «Per quanto l'uomo è un tipo 
strano, è al tempo stesso divertente e la sua bonarietà fa 
dimenticare la sua assai pronunciata vanità.» Quel gior
no pioveva a dirotto. Non appena A. si ritirò R. si mise 
a leggere il volumetto di favole portatogli in omaggio. Nel 
diario il pittore critica lo spirito dei racconti, « contrario 
all'uopo, che uno scrittore dovrebbe prefiggersi in fatto 
di bambini. » Men.o severa nel giudizio del poeta fu la si
gnora Rorbye: « Andersen è stato da noi un paio di gior
ni fa», scrive essa alla madre poco prima di Natale, «e 
mi sono divertita da morire nella sua compagnia. E' un 
tipo originale, ridevo come una pazza dei suoi racconti; 
ammetto però, che a lungo andare mi stancherebbero, poi
ché riguardano soltanto lui stesso. » 

Martino e Rosa furono testimoni d'un triste episodio 
durante la Messa Pasquale nella Basilica Vaticana gremi
ta di fedeli. Un frate diede involontariamente una spinta 
al pittore di genere Ernst Meyer; costui, aflitto da una 
malattia incurabile, non fu in grado d'alzarsi avendo bi
sogno d'assistenza altrui. «La cosa più sconcertante» -
commenta il R. - « sta nel fatto che il Meyer - secon
do ciò che confessa - deve questo morbo ad una vita 
anteriore disordinata. Rosa prova un particolare orrore e 
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disgusto nei suoi confronti, ma io lo compatisco, poiché 
molti hanno vissuto peggio di lui, pur evitando una così 
crudele sorte. » 

Gli ultimi mesi romani R. li sfruttava per eseguire di
pinti tratti da disegni e bozzetti, per visitare collezioni, 
mostre e studi. Un giorno di primavera il pittore fece una 
gita nei dintorni dell'Urbe per godere la vista attraverso 
la campagna cìon in fondo « la neve sui monti sabini, che 
faceva ottimo effetto; con immensa gioia presi in visione 
gli acquedotti che si estendono sopra la pianura a perdi
ta d'occhio. Avrei proseguito con piacere; i ruderi della 
Roma antica m'invitavano a restare nella loro vicinanza. » 

Per Pentecoste suonò l'ora d'addio alla Città Eterna. 
«Con dolore lascio l'adorata Italia,» annota nel diario, 
«voglia il Cielo che i miei funesti presentimenti non si 
realizzino. » 

Rorbye non si sbagliò - ahimè! Morì a Copenaghen 
il giorno delle sue nozze, il 29 agosto del 1848. Una lun
ga camminata si era conclusa entro un breve spazio di 
tempo. 

JORGEN BIRKEDAL HARTMANN 
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Uno scozzese sul Palatino 
La Villa neogotica 
di Charles Andrew Mills 

Fino al 1870, e poco più oltre, il volto ancora agreste 
di una Roma entro le mura, presentava il suo grande oc
chio verde, il suo pittoresco punto di forza, nel Campo 
Vaccino, che la sedimentazione dei secoli e l'incuria degli 
uomini avevano lasciato distendere sulle rovine del Foro 
Romano. Una «veduta» d'eccezione, paradiso di pittori, 
incisori, dei primi fotografi, che aveva per sola decorazio
ne un enorme funzionale abbeveratoio, la cui vasca finirà 
poi tra i Dioscuri sul Quirinale. E alla spianata facèva ge
nerosa eco il vicino, dominante Palatino, non meno verde, 
suddiviso interamente com'era, fin dal Cinquecento, in 
placide ville, rigogliosi orti e vigne. Compresi gli Orti o 
Giardini Farnesiani, maestosi già per loro conto, adattati 
com'erano a quelle rovine, in un reciproco dare e avere 
architettonico-ambientale. E in nome della trinità croma
tica in cui maggiormente risiede la suggestione del rudere: 
pietra-marmo, verde e mattone. Basta a darne idea quanto 
ne resta, in particolare i padiglioni, le scale di accesso al 
Colle, e il monumentale portale, opera del Vignola, rico
struito sulla Via di S. Gregorio. 

Il « Palazzo Maggiore » tra orti e vigne 

Le riquadrature geometriche degli « Orti e Villa Far
nesina» si ritrovano nettissime nella grande Pianta di Ro
ma di G. B. Nolli, del 1748. Ma anche l'esatta planimetria 
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della centrale Villa Spada (futura Villa Mills), e l'indica
~ione delle Vigne della Abadia di S. Sebastiano, gli Orti dei 
PP. di S. Bonaventura, la Vigna dei Benfratelli e quella del 
Collegio Inglese. L'Orto Roncioni si trovava invece como
damente allogato nel cosidetto Stadio di Domiziano, con 
un'appendice affacciata sul Circo Massimo, anch'esso, al
lora, tutto frazionato ad orti, con in più levidente bene
ficio dell' « Acqua Crabra detta la Marana » (leggo sempre 
nel Nolli), che l'attraversava tutto. Palatino suddiviso dun
que tra dimore signorili e poderi agricoli, sul quale riu
scivano ad emergere soltanto le grandi rovine del « Palaz
zo Maggiore», come si usava indicarle nelle piante del Cin
que-Seicento. E le« guide» di Roma dovettero chiaramente 
uniformarsi, a loro volta, a quello stato di fatto. 

L'« ltinéraire de Rame et ses Environs » di Nibby-Vasi, 
del 1857, se la cava infatti con la descrizione, in appena 
sette pagine, del Mont Palatin, del Palais des Césars, dei 
Jardin Farnèses, della Villa Palatina, già Mattei, poi Spada, 
infine Mills. Appena dodici anni più tardi nel diffuso vo
lume « A Handbook of Rame and its Environs », del Mur
ray, Londra 1869 (pubblicazione regina e capostipite delle 
moderne guide europee), si passava in rassegna il Colle pri
mogenito proprio attraverso quegli appezzamenti di verde, 
in un obbligato contrappunto vegetazione-ruderi. Dagli Or
ti Farnesiani al Palazzo dei Cesari, dalla Vigna Nussiner 
alla Villa Palatina, dagli Orti Roncioni, o Castelli, alla Vi
gna del Collegio Inglese e a quella di S. Sebastiano. Ma
gari dopo aver fatto osservare, nella breve introduzione 
storica, che « di tutti questi grandi edifici, ora non rimane 
altro che un ammasso di rovine, e così indeterminate, pri
ve di forma, che qualsiasi tentativo di scoprire -l'impianto 
delle varie parti riuscirebbe assolutamente senza speran
za ». « Ancient and modem divisions of the Palatine Hill » 
delle quali aveva ricavato personalmente una chiara pre-
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cisa pianta Rodolfo Lanciani, poi allegata all'insuperato 
volume « Yhe Ruins and Excavations of Ancient Rame » 
(«A Companion book far students and travellers»), del 
1897, che oltre settant'anni dopo Giuseppe Lugli non esi
terà a definire ancora «aureo libro». 

Le guide continueranno a registrare quei trapassi, e 
gli immancabili mutamenti causati dal contemporaneo af
fiorare dei resti degli edifici imperiali, dei templi, e di al
tre antiche abitazioni. In conseguenza, anche la progres
siva scomparsa delle vigne e degli orti. Contraddicendo co
sì alla categorica assérzione del Murray 1869, del resto, 
come vedremo, di evidente ispirazione byroniana. Lo di
mostrerà lo stesso «manuale» del Murray, giunto alla 16° 
edizione nel 1898, lo continueranno a dimostrare pure le 
Baedeker, «Rame et ses Environs », alla 13• edizione nel 
1900. Un volume, proprio questo, corredato da una ma
gnifica pianta a colori fuori testo del Mons Palatinus, che 
dimostrava in maniera evidente come ormai il Colle si 
venisse sempre più « leggendo » in chiave archeologica, e 
il Palazzo Imperiale, lo Stadio, e tutto il resto, finissero per 
acquistare una evidente fisionomia, a seguito di laboriose 
campagne di scavi. In tal modo le strutture fino ad allora 
murarie che avevano visto la luce, erano riuscite a dare 
nuovamente vita, per quanto possibile, alle incredibili arti
colazioni costruttive che avevano sempre legato tra loro gli 

, ambienti della favolosa dimora dei Cesari. Il Palazzo per 
eccellenza. Anzi l'antesignano di tutti i «palazzi » a venire. 

Dai Giardini Mattei a Villa Mills 

Fra gli edifici sorti con le Ville, le Vigne, si presentava 
caratteristico, originale, anche se quasi dissacratore, quel
lo della Villa Mills, ristrutturato in forme neogotiche agli 
inizi dell'Ottocento. Un nonsense ambientale, allora, sboc-
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ciato in una Roma che pure non si è dimostrata mai trop
po avara in fatto di commistioni di epoche e di stili. Con 
i suoi giardini costituiva un vasto terrapieno rettangolare, 
scriveva Alfonso Bartoli nel 1908, «ricoprente le rovine 
del tempio di Apollo, del tempio di Vesta e di tutto il pia
no inferiore della casa di Augusto». È la più piccola delle 
ville romane, osservava ancora lo studioso che si trovò ad 
operare proprio al culmine del trapasso tra Palatino « ver
de» e Palatino archeologico, «ma il fatto ch'essa si trovi 
sul colle imperiale, anzi su le rovine deglì edifici d'Augu
sto; gli avvenimenti storici che senza interruzione si sus
seguirono nella sua località; e, infine, le opere d'arte che 
essa raccolse, la rendono assai più interessante di tutte 
le altre anche più splendide e celebrate ville che incoro
nano l'Urbe ». 

Su quel medesimo terreno si era insediato nel 1560 il 
duca Paolo Mattei, acquistandolo da Cristoforo Stati e 
Alessandro Colonna. Così la vigna si farà giardino, in gara, 
in certo modo, con i vicini Farnese. Viali di lauro, spal
liere di mirto, gruppi e file di cipressi, assicura ancora il 
Bartoli. E si tramutò in palazzina moderna quella parte di 
strutture della Domus Augustana che affiorava e si levava 
sopra le altre. Palazzina elegante, ariosa, affrescata nel suo 
interno con scene mitologiche. Giove e Antiope, Venere che 
si allaccia i calzari, Venere che esce dal bagno, Galatea, 
Ercole, le Muse, Amore. Affreschi attribuiti a Raffaellino 
del Colle, e fin da allora riprodotti dal bulino di Marcan· 
tonio Raimondi. A metà Ottocento vennero staccati, se· 
gati, per essere venduti. Alcuni finirono a Pietroburgo, eè 
oggi sono all'Ermitage. Un portichetto era invece tutto de 
corato a grottesche, nelle quali alcuni hanno voluto veden 
la mano di Baldassarre Peruzzi. Sulla facciata del Casinc 
e nei soffitti delle sale campeggiavano gli stemmi dei Mat 
tei e quelli dei Gonzaga, per via del matrimonio contratte 
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nel 1595 da Asdrubale Mattei con Costanza, figlia di Alfon
so Gonzaga conte di Novilara. 

Dai Mattei la Villa passò nel 1689 agli Spada, che vi fe
cero alcuni lavori, ed ebbero pure la fortuna di compiere 
eccezionali scoperte nelle sottostanti camere « augustane ». 
Due colonne di alabastro orientale finirono per decorare 
la cappella Odescalchi in SS. Apostoli. Gli Spada cedettero 
la proprietà ai Magnani verso la metà del Settecento, e 
nel 1746 il conte Pietro Magnani ebbe l'onore di ricevervi 
Benedetto XIV. Come ricorda ancora una lapide apposta 
all'interno del grande portale che un tempo apriva sulla 
Villa, in angolo con la chiesa di S. Bonaventura, lungo la 
via omonima. E tuttora esistente. Chi sfruttò veramente 
le incalcolabili· ricchezze archeologiche sepolte sotto la Vil
la fu invece l'abate Rancoureil, francese, nuovo proprieta
rio. Tanto da riuscire a penetrare audacemente in una par
te della Casa di Augusto. Portando nuove conoscenze, ma 
anche non poche distruzioni, nella foga di scavare, di fru
gare, fin dove possibile, a caccia di statue e di altre pre
ziose opere d'arte. Scavi «bestialmente condotti», giudica 
il Bartoli. E peggio ne aveva già detto Lanciani. Scavò e 
vendette marmi e statue, il nostro abate. Vendette tutto 
quanto trovò. Perfino mattoni e pietre ad uno scalpellino 
di Campo Vaccino, certo Vinelli. Bassorilievi, ed altri ca
polavori della statuaria greco-romana, presero anche la via 
del mare. Scampò dal pericolo soltanto l'Apollo sauroc
tono, ora nei Musei Vaticani. Dopo di lui, Rancoureil, la 
Villa passò a un Brunati, agente della Corte Imperiale di 
Vienna, e più tardi ancora ai Colocci, iesini. Infine, nel 
1818, all'inglese William Gell e allo scozzese Charles An
drew Mills (una data che soltanto la Muriel Talbot ribalta 
al 1816) .. 
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La visita di Byron 

L'anno prima, maggio 1817, era a Roma, e si recava 
anche lassù, George Gordon 6° Barone Byron, il poeta nel
la cui ispirazione vita e arte giocarono ruoli di pari inten
sità. Il poeta del «Giaurro», del «Corsaro», il trageda del 
«Don Juan », dei «Due Foscari », di «Caino». Un soggior
no breve, ma bruciante, entusiasmante. Anche se in manie
ra molto laconica il giovane lord ne accenna nelle sue let
tere romane. Restano per fortuna a documentarlo le stro
fe del « Childe Harold's Pilgrimage » (Il pellegrinaggio di 
Aroldo il Cavaliere, come alcuni traducono), che dedica l'in
tero Canto Quarto all,Italia, riservandone una buona metà 
a Roma e dintorni. Una guida poetica, il « Childe », una 
guida emozionale, con descrizioni rimaste memorabili. E 
al tempo stesso una palestra di idee, di invettive, di me
ditazioni, di digressioni, com'era nel temperamento byro· 
niano. Nel Colosseo invoca la Nemesi, si esalta invece en
trando in San Pietro, scioglie un inno all'amore resusci
tando la Ninfa Egeria, e fra le rovine informi del Palatino 
ritrova « the moral of all human tales ». La morale di tutte 

le storie umane. 
« Continuino dunque i venti a ululare! », inizia la stro

fa CVI. « D'ora in avanti la loro armonia sarà la mia mu
sica, e la nota ne temprerà il suono col grido delle civette, 
così· come adesso, nella luce che svanisce incerta sulla na
tiva dimora dell'uccello della notte, io le odo che si rispon
dono sul Palatino, con i loro grandi occhi che brillano di 
grigio e di luce, e le ali simili a vele. - Sopra un tale al
tare, che cosa sono i nostri meschini dolori? - E che io 

non enumeri i miei». 
L'attacco della strofa seguente, la CVII, ci introduce 

con ancora maggior realismo sul luogo dell'ispirazione. 
« Cypress and ivy, weed and wallflower grown / Matted 
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and massed together ... ». Una tonalità che si mantiene alta 
per'tutta la strofa. «Cipressi e edera, erbacce e violaccioc
che cresciute ammassate e intrecciate insieme, cumuli am
monticchiati su ciò che furono camere - archi spezzati, 
colonne sparpagliate in frammenti - volte ostruite, e af
freschi immersi nell'umidità dei sotterranei, dove s'affac
cia furtiva la civetta credendo laggiù mezzanotte. Templi, 
bagni o aule? Si pronunci chi può; poiché tutto ciò che 
la Dottrina è riuscita a raccogliere dalle sue ricerche è che 
queste sono mura. Mira il Colle Imperiale! Così cade il 
Potente ». Là è la morale di tutte le storie umane, riprende 
la strofa CVIII. «Non è che la medesima ripetizione del 
passato: prima la Libertà e poi la Gloria - e, quando 
questa viene a mancare, la Ricchezza, il Vizio, la Corru
zione - alfine la Barbarie ». 

Una scarna nota dello stesso Byron sottolinea ancora, 
a proposito di questi versi: « Il Palatino non è che un am
masso di rovine, in particolare sul lato verso il Circo Mas
simo. Il suolo stesso risulta formato di sgretolati mattoni. 
Nulla è stato detto, nulla può essere detto, per soddisfare 
la credenza di chiunque, eccettuato l'antiquario romano». 
L'insinuazione è diretta ad un determinato ambiente, ma 
non rivela che un particolare del disprezzo provato quasi 
sempre dal poeta inglese nei confronti degli antiquari, de
gli stessi archeologi. Sopratutto contro il « marble mart », 
il mercato dei marmi (vedi proprio nel « Childe » la strofa 
L), e, in misura emblematica, contro Lord Elgin, predato
re dei fregi fidiaci del Partenone, come riferiscono i molti 
versi, e relative note, all'inizio del Canto Secondo, sempre 
del Childe Harold's. Ma anche William Gell, archeologo in
glese (Hopton 1777 - Napoli 1836), proprio il Gell che si 
assoderà a Mills nell'acquisto della Villa Palatina, avrà la 
sua parte. Aveva pubblicato, nel 1804, una « Topography 
of Troy » che Byron, riscontrando sul posto, aveva trovato 
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« frettolosa e superficiale ». Per cui ribattezzò l'autore « ra
pid Gell ». « He topographised and typographised King 
Priamo's dominions in three days! », lo bollerà infatti nel
la satira « English Bards and Scotch Reviewers ». 

Da noi invece Gell ha lasciato sicura memoria nei due 
volumi da lui dedicati a « The Topography of Rome and 
its Vicinity », Londra, Saunders and Otley, 1834. Insepara
bili dalla grande carta di «Roma and its Environs, from 
a Trigonometrical Survey by Sir William Gell ». Una va
riazione della « Mappa » alla quale aveva lavorato pure 
Antonio Nibby (i due batterono insieme per anni la Cam
pagna Romana), che poi la illustrerà a sua volta in un'ope
ra a tutt'oggi fondamentale, apparsa nel 1837, e in secon
da edizione, postuma, a cura della vedova. «Analisi sto
rico-topografico-antiquaria della Carta de' Dintorni di Ro
ma», di A. Nibby. Roma, Tipografia delle Belle Arti, 1848-
49 ». In tre volumi e una carta. Quella grande carta. 

La Palazzina « Goticizzata » 

Quei passaggi byroniani s'infiammano così ad altri no
mi, generano legami umani, culturali. A noi basta però os
servare che quella strofa CVII sarà tirata fuori spesso dal
la letteratura anglosassone e non, guide comprese, parlan
do del Palatino o, in particolare, di Villa Mills. Quei ci
pressi appartengono infatti all'arèa Mills, e i versi provano 
pure che Byron era riuscito a discendere negli ambienti 
affrescati, resi accessibili a séguito degli scavi fatti compie
re dal pur rapace Rancoureil. Ed ancora, lo si può bene 
immaginare, lo spettacolo offerto dal Palatino, quale si 
ritrova in quei passi ritmati e arditi, è lo stesso che dovet
te presentarsi ai due nuovi acquirenti Gell e Mills, nel mo
mento in cui entrarono in possesso della Villa. Un sodali
zio che tuttavia nòn doveva durare a lungo, lasciando al 
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solo Mills proprietà e responsabilità. Un Mills che, rimasto 
arbitro, non tarderà molto a tramutare le forme semplici ma 
sicure del Casino Mattei, e successive aggiunte, sovrappo
nendo loro, in gran parte, le espressioni strutturali di un 
neogotico allora di moda corrente. Da cui immancabili 
anatemi. Ma anche tenendola con molta cura, facendo fra 
l'altro restaurare i famosi affreschi dai Camuccini e dimo
strando sempre il massimo rispetto per le rovine, le « an
tichità». 

Una reazione nella quale si distinse perfino il Bartoli, 
quasi sempre abbastanza obiettivo. Alla palazzina, scrive
va nel 1908, «fu adattata a forza, anzi appiccicata, un'archi
tettura a sesto acuto, la quale vorrebbe rievocare un me
dio-evo che a Roma non è mai esistito: arcate sproporzio
nate all'edificio, finestre forzatamente ridotte a tipo go
tico, cuspidi di coronamento che sembrano i pezzi di un 
gioco di scacchi, tutta una sacrilega stonatura in mezzo 
alla maestà dei ruderi imperiali ». Un giudizio non perfet
tamente messo a fuoco, e originato evidentemente dalla 
sola preoccupazione di quella stonatura. Molti anni prima 
si era espresso in senso decisamente opposto Antonio Nib
by, archeologo e uomo di grande cultura, che si era recato 
fin lassù per rilevare, per misurare quelle rovine. Come 
riferirà in «Roma nell'anno MDCCCXXXVIII». Una « lun
ga e penosa ricerca attraverso bronchi, spine, arbusti, muri 
crollanti, muri caduti, penetrando tra le fissure, che non 
ammettevano neppure gli abiti ». Sopratutto per venire a 
capo della congerie di rovine della casa di Augusto, « oggi 
coperte dalla deliziosa Villa Mills nella sommità del mon
te fra la via che direttamente conduce alla chiesa di S. 
Bonaventura, ed il Circo Massimo, fra il confine degli Orti 
Farnesiani, e quello dell'Orto basso del Collegio Inglese ». 

«Deliziosa» dunque, per il Nibby, e non c'è da confon
dersi, si tratta proprio della « goticizzata » Villa Mills. So-
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vrastrutture lievi, in effetti, a loro modo armoniose. Un 
porticato a pianoterra, tutto ad arcate gotiche, che si fa 
avanti con i due padiglioni e rientra al centro in una spe
cie di torrione. Il motivo a sesto acuto si ripete nelle fi
nestre del primo piano, nelle arcatelle del coronamento, 
mentre sul davanti dei grandi pini sembrano proteggere 
con il loro ombrello l'originale facciata, della quale resta 
ignoto a tutt'oggi il coraggioso inventore-disegnatore. Un 
viale di cipressi conduceva invece al portale su Via di S. 
Bonaventura, che I'« Inventario dei Monumenti di Roma», 
1908-1912, continuerà ancora a chiamare« della Villa Wills » 
(l'errore-refuso verrà rettificato nell'indice). Ampio giardi
no, davanti e alle spalle delle costruzioni, e un « pettine » 
di cipressi, i byroniani cipressi, forse appena inferiore a 
quello famoso di Monte Mario, messo di guardia sul ciglio 
del colle, verso il Circo Massimo. E da quella parte Roma 
era ancor.a disabitata. Per cui il panorama offerto da lassù 
spaziava dal Colosseo al Celio, all'Aventino, e, attraverso 
l'agro romano deserto, finiva al mare. Ancora nel 1931 « Vil
la Mills (già Villa Spada, o Palatina) » veniva inclusa in una 
memorabile Mostra del Giardino Italiano, tenuta a Firenze 
in Palazzo Vecchio. « Il giardino di Villa Mills », si legge 
tra l'altro nel Catalogo, «non era grandioso; ma il luogo 
che si può dir sacro, e gli alti cipressi e il casino d'un 
finto gotico, lo resero romanticamente caro agli stranieri». 
Motivazioni che giustificano la persistenza di un toponimo, 
e la proiezione nel futuro di una «veduta» che ebbe un po
sto d'onore nell'album privilegiato della Roma dell'Otto
cento. 

Contributi ad una biografia 

A questo punto viene fin troppo naturale domandarsi 
chi era veramente questo Charles Mills, non contemplato 
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nemmeno nella monumentale, capillare raccolta biografica 
degli inglesi più o meno illustri, « The Dictionary of Na
tional Biography ». Provò nel 1961 Ermanno Ponti a pene
trare in questa identità, ma riuscì a rastrellare scarse no
tizie. Un fortunatissimo quanto fortuito « incontro » met
te ora me nella privilegiata condizione di contribuire con 
qualcosa di definitivo a quella futura biografia. Un autore, 
H. V. Morton, che si era trovato anche lui a dover scio
gliere l'enigma Mills, durante la compilazione del volume 
«A Traveller in Rome », pubblicato la prima volta a Lon
dra nel 1957. Lo aveva incuriosito in maniera particolare 
l'episodio registrato nel diario di Lady Blessington, la con
tessa Marguerite Gardiner Blessington, che, salita a Villa 
Mills in un giorno di primavera del 1827, vi aveva trovato 
Madame Mère, la madre di Napoleone. Personaggio all'al
tezza della sua fama, della sua genuina grandezza. Si de
cise così, il Morton, a mettere in azione amici e conoscenti, 
per saperne ancora di più, per documentarsi maggiormen
te sul personaggio. E i risultati non si fecero attendere. 
Come possiamo leggere nelle quattro dense, preziose pagi
nette, messe in appendice a quel medesimo volume. 

Siamo in clima di grande avventura. Un Matthew Mills, 
orefice londinese, salpa da Gravesend per le Indie Occi
dentali verso la fine del Seicento. Sarà lui a fondare lag
giù, nell'isola di St Kitts, la dinastia di prosperi piantatori 
alla quale apparterrà pure il nostro Charles Andrew Mills. 
Un'isola, quella di St Kitts, poi chiamata St. Christopher, 
nelle Piccole Antille, ed oggi associata al Regno Unito, sia 
pure con autogoverno interno. Il nonno del futuro abita
tore del Palatino, un altro Matthew Mills, fu ucciso in duel
lo nel 1752. Il figlio del duellante, a sua volta padre di 
Charles Andrew, si chiamava Peter Matthew. Morì nel 1792, 
lasciando a Charles, suo terzo figlio, diecimila sterline e 
un certo numero di piantagioni di zucchero. La madre di 
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Mills era invece una Catherine Hamilton, discendente di 
Walter Hamilton, soldato di ventura che divenne nel 1713 
Governatore delle Isole Leeward, sempre nelle Piccole An
tille, affacciate sui Caraibi, con l'Atlantico alle spalle. I 
Mills debbono così agli Hamilton la loro parte di sangue 
Scozzese. 

Charles Andrew ebbe il suo da fare tra quelle isole, 
ma i suoi frequenti viaggi lo misero pure in condizione di 
essere ben conosciuto a Londra. Tuttavia restano ancora 
immersi nel mistero i fatti che caratterizzarono la sua vita 
fino all'età di 46 anni (era nato nel 1760, sarebbe morto a 
Roma nel 1846). Tralascio i particolari, a volte minimi, e 
squisitamente anglosassoni, raccolti dal Morton, che pure 
evidenziano in certo modo la coerenza di un carattere. Una 
persona che la Blessington troverà senz'altro « amiable ». 

E un Mills pure ben conosciuto a quel gruppo di esteti, di 
amatori dell'archeologia, che includeva tra gli altri Edward 
Dodwell (finirà per dormire l'eterno sonno nella navata 
destra di S. Maria in Via Lata) e Sir William Gell, che 
ormai ben conosciamo. E tutti si ritroveranno a Roma. 
Mills vi giungerà nel 1817 (un anno fatale, sembra, tra gli 
inglesi a Roma), e subito dopo arriverà pure Gell, che in 
quel periodo accompagnava in qualità di ciambellano (lui, 
perciò, Gell, ciambellano, e non Mills, come troppo spesso 

, è stato scritto) la Principessa di Galles, ossia la tanto di
scussa Carolina Amalia di Brunswick, che era stata allon
tanata dal marito, il Principe Reggente d'Inghilterra, per 
controversi motivi. Scesa in Italia nel 1814, dopo la sua 
esclusione dalla corte, aveva dato adito ad alcune voci ne
gative sul proprio comportamento, sicché al suo ritorno 
in Inghilterra verrà sottoposta a processo. Il marito, dive
nuto re Giorgio IV, le impedirà perfino di venire incoro
nata regina. Il processo non andò mai a termine, e nel 
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1821 venne definitivamente annullato dalla morte della 
povera regina-non regina. 

A quel tribunale deposero, in qualità di testimoni a fa
vore della Regina, sia Geli che Mills, il quale era stato più 
volte ospite alla « royal dinner table ». Morton non dice 
do.ve, ma supplisce egregiamente Muriel Talbot Wilson, in 
quel sicuro prontuario per conoscere la «società inglese» 
nella Roma dell'Ottocento, che corrisponde al volume « The 
History of the English Church in Rame from 1816 to 
1916 ». Vi leggiamo che Carolina di Brunswick aveva fis
sato la propria residenza sull'Aventino, nella Villa, o Vi
gna, Brandi (più tardi passata in proprietà Torlonia), al 
numero 3 di Via Santa Prisca. Dalla Pinacoteca Vaticana 
ci guarda ancora, invece, il marito Giorgio IV, nel magni
fico grande ritratto che ne fece Thomas Lawrence. 

I dinner parties a Villa Mills erano frequenti. Gli in
glesi di qualche prestigio, di passaggio per Roma, ambi
vano di venirvi invitati. Abbiamo visto la testimonianza 
della Blessington, ma ci passò anche Henry Fax, ci ven
ne lo stesso Dodwell. Il Fax partecipò pure ad un picnic 
tenuto a Veio, con Mills e Geli, i quali, racconta, non la 
smettevano mai di beccarsi, malgrado il grande rispetto 
che sembravano mostrare avere l'uno verso l'altro. Nel 
1842, quando Mills aveva già 82 anni, Lady Harriet Gran
ville gli chiese di darle la villa in affitto, ma ne ebbe un 
rifiuto. E la contessa Granville doveva essere più che in
namorata del posto, sopratutto del giardino di Mr Mills, 
«tutto pie~o di rose », scriveva in una lettera, « gelsomi
ni e eliotropi ». 

Quattro anni più tardi, il 3 ottobre del 1846, Charles 
Andrew Mills moriva e veniva sepolto nel Cimitero Pro
testante, Acattolico, al Testaccia. Morton ne ritrovò la 
tomba nella Shelley's Section del Cimitero, e lì l'ho ri
cercata anch'io (Zona Vecchia, fila 12, area 22). Ma la 
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tomba, e relalivo epitaffio, non riserbano davvero alcuna 
sorpresa. La pesante lastra terragna, presenta una sola 
semplice scritta, « CHARLES ANDREW MILLS ESQ. / 
1846 », sormontata da un segno di pace. Veramente « an 
incospicuous flat stone », come dichiarerà a sua volta Mar
garet R. Scherer nel suo bel volume « Marvels of Ancient 
Rame», in cui tanto spesso si riferisce alla Villa e al suo 
proprietario, mettendo pure a significativo confronto ve
dute di ieri e di oggi. 

Una lenta agonia 

Dopo la morte di Mills, la Villa verrà acquistata dal 
colonnello Robert Smith, al quale si deve pure la vendi
ta dei famosi affreschi. Nel 1856 vi si installarono a lo
ro volta, pagandola 30 mila scudi, le Monache della Visi
tazione, le « Visitandine », che vi fecero costruire un al
tro edificio, il solo che sopravviverà, e ospita ora l'Anti
quarium del Palatino. E soltanto dopo mezzo secolo, nel 
1906, tutto il convento passa finalmente allo Stato. Si può 
incominciare a demolire. Tutto il mondo archeologico at
tende da tempo che venga rimessa in luce la parte di Do
mus Augustana là sotto nascosta. I giochi della resurre
zione «imperiale» sono quasi fatti, ma l'agonia della vil
la è lunga, impietosa. Una duplice vicenda che le guide 
cercano di seguire come possono. Arriva fino agli inizi di 
questo secolo l'indicazione « Villa Mills » sulle piantine to
pografiche, ma già nella Baedeker del 1904 si parla per 
solo comodo di riferimento dell'« ancienne Villa Mills ». 

Qualcuno inneggia alla sua distruzione, e spera che le de
molizioni vengano proseguite senza interruzione. Eppure 
è proprio in questo trapasso che la Villa sembra ritrova
re momenti di rinnovata, suprema bellezza. 

Parlino per tutte le fotografie riprese appositamente per 
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andare ad arricchire il Gabinetto Fotografico Nazionale. 
Ce n'è una meravigliosa, scattata a distanza ravvicinata, 
che mette in mostra in primo piano, mattone su mattone, 
le strutture affioranti della Domus Augustana, mentre la 
Villa è ancora bene piantata sulla terra, e a suo modo pro
tetta, in un'ultima disperata difesa, dai pochi alberi su
perstiti. Anche qui si scorgono i dettagli. I medaglioni nei 
quali Mills aveva fatto scolpire alcune rappresentazioni 
simboliche: una rosa, un cardo (emblema della Scozia), un 
trifoglio. Il cardo inalberato pure sui pilastri di un altro 
portale di accesso, del quale ci ha tramandato l'immagi
ne fotografica Rodolfo Lanciani in « New Tales of Old Ra
me». Ancor più significativo, uno degli acquarelli del giap
ponese Yoshio Markino che illustrano il volume di Olave 
Muriel Potter, « The Colour of Rame. Historic, persona!, 
locai», del 1914. 

Un acquarello a commento di un particolare brano del 
testo. « Il Palazzo di Augusto», scrive la Muriel Potter, 
«è per la gran parte ancora sepolto sotto Villa Mills, fi
no a poco tempo fa occupata dalle Suore della Visitazio
ne. Ma sono già stati compiuti i primi passi per esplo
rare il nascosto palazzo del primo Imperatore di Roma, 
mentre la vuota Villa Mills sorge ancora, fantasma di se 
stessa, fra i pini mediterranei (" stone-pines "), le rose, e i 
fragranti oleandri, del suo suggestivo se pur confuso giar
dino ». E la tavola a colori di Markino rafforzava visiva
mente quelle impressioni. L'ardimento dell'artista aveva 
ripreso la Villa di scorcio, dal sottostante piano del co
sidetto Stadio di Domiziano. E di là s'affacciavano le vuo
te occhiaie, finestre ormai senza imposte, del morituro e
dificio. 

* * * 
Costretti a parlarne, sia pure come termine di sicuro 

riferimento, gli archeologi hanno girato sempre attorno al-
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la costruzione Mattei-Mills, salvo poche eccezioni, come il 
diavolo e l'acqua santa. Suprema intrusa nella sopraele
vata culla classico-arcaica della civiltà romana. Una costru
zione abusiva, come si direbbe oggi, dalla quale era sta
to bandito perfino l'arco a tutto sesto, forse per privile
giare il ricordo di antiche abbazie, quasi sempre dirute, 
lasciate in patria da Charles Andrew Mills (le stesse ab
bazie che continuano oggi a costituire una straordinaria 
attrattiva di particolare ordine culturale). Cipressi, edera, 
archi e decorazioni neogotiche. C'era proprio tutto per a
dagiarsi in un ideale clima romantico. Con il grande By
ron a far da nobile suggeritore. Poi la malinconia aelle 
rovine. Vere, sovrane rovine, nel regno assoluto della « ro
manità». E in accompagno, l'altrettanto immancabile sug
gestione del chiaro di luna. Tutta l'epoca ne vibrava, e
stasiata, magari sulle prime battute della « Mondscheinso
nate » di Beethoven, la famosa sonata per pianoforte, « Al 
chiaro di luna ». Stendhal andava a leggere Byron, « il 
Childe », con gli amici, nel Colosseo illuminato dalla lu
na. E l'epoca lasciava pure avvertire l'eco immediata di 
certa poesia « sepolcrale». Dalla famosa elegia di Tho
mas Gray, «scritta in un cimitero di campagna», fino ai 
«.Sepolcri » del nostro Foscolo. E chi pensava più al Pa
latino, al Palazzo dei Cesari, di fronte allo scenario nor
dico-romantico, stimolatore, rievocatore, rappresentato dal
la tanto discussa facciata della palazzina Mills? 

Il nodo gordiano 

Giustificato perciò in alcuni il rimpianto per la Villa 
scomparsa. Abbiamo visto l'attributo « deliziosa» con il 
quale l'aveva gratificata Antonio Nibby, una personalità 
della cultura «antiquaria». E l'omaggio reso alla sua me
moria in occasione della Mostra del Giardino Italiano te-
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nuta nel 1931. Ma ancora un secolo e mezzo dopo Nib
by, uno specialista dell'arte dei giardini, Alessandro Ta
gliolini, non esitava ad esprimersi in questi termini. « For
se il suo momento più suggestivo lo ebbe quando lo scoz
zese Charles Mills ne modificò l'aspetto, trasformandola 
in neogotica, ed è così che la ricordano 1e foto, prima che 
fosse demolita per mettere in luce i resti archeologici del 
Palatino». 

Ma gli archeologi non vollero sentire, allora e dopo, in 
questo e in altri casi. Tipico, tra gli altri, l'atteggiamen
to di Giuseppe Lugli, studioso di molti meriti, archeo
logo ortodosso. Egli passa sdegnoso accanto a tutto ciò 
che non è rudere, struttura dell'età classica. Basta sfo
gliare una delle sue opere maggiori per provarlo, « Roma 
antica. Il centro monumentale», del 1946. Sul Palatino 
prova persino fastidio per la presenza di certe architet
ture moderne, retaggio degli Orti Farnesiani, e perciò e
stranee all'ambiente. Ed è pure nettamente contrario agli 
alberi fatti piantare da Giacomo Boni, poiché non per
mettono di effettuare, in quei punti, ulteriori indagini e 
sondaggi. Di fronte alla Villa Mills, al suo ricordo, mo
stra poi una tale indifferenza da attribuirne addirittura 
la proprietà ad un « cardinale Charles Mills ». Incompren
sibile quanto assurdo titolo. Ma è un lapsus in cui cade 
più volte, in questa e in precedenti pubblicazioni. Insom
ma quando gli tocca citare Mills. Un'inezia, d'accordo, in 
uno scrittore sempre molto attento e documentato. An
che se resta sempre da conciliare il paradosso del cardi
nale laico sepolto in un cimitero protestante. 

Il grande esclusivo fuoco della scienza archeologica. Og
gi forse della Villa Mills qualcosa sarebbe stato senz'al
tro salvata. E di questo parere sembrava essere pure Al· 
fonso Bartoli. « Scavi regolari e compiuti prima o poi do
vranno esser fatti», dichiarava nel 1908, a Villa ormai 
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sgombrata. «Sarà possibile allora conciliare le esigenze 
della ricerca archeologica con la conservazione delle bellez
ze naturali della villa? Potranno rimanere o dovranno es
sere abbattuti i pini, i lauri e i cipressi cantati da By
ron?». Domande alle quali faceva seguire i primi versi 
della famosa strofa del « Childe » (il ricordo di Byron pe
sava ancora molto). «Ma se anche fosse necessario me
nomare», riprendeva subito, «e forse anche distruggere le 
bellezze naturali della villa per le ricerche archeologiche, 
queste non dovranno certo, in alcun modo cancellare al
cuna delle memorie storiche di cui essa conserva traccia. 
Gli scavi devono,' cioè, essere condotti con largo e chiaro 
criterio storico, in modo che non si sacrifichino monu
menti dì un dato tempo a preteso vantaggio di quelli di 
altra epoca. Così anche nella sistemazione della palazzi
na Mills », proseguiva, «tolta la indecorosa maschera pseu
do-medioevale» (la lingua batte!), «occorrerà scrupolosa
mente salvare quanto in essa è rimasto e del tempo im
periale non solo, ma e del medioveo e del Rinascimento. 
Che insomma rimanga evidente», concludeva, «quella suc
cessione ininterrotta nella quale è il fascino singolare di 
Roma». 

Belle parole, di sapore lievemente contradittorio, e con 
la chiara vocazione di andare a parare, a dissolvere, in 
una qualsiasi soluzione. E quella di Villa Mills fu risolu
zione da nodo gordiano. Per la quale toccò proprio al Bar
toli tirare il fendente. Morto Giacomo Boni, annoterà Pie
tro Romanelli nel 1950 («Itinerario » del Palatino), « assu· 
meva la direzione degli scavi A. Bartoli, che tra il 1926 e 
il 1928, demolite le ultime strutture della Villa Mills e_ 
una parte di quelle del monastero della Visitazione, rimet
teva in luce, restaurandolo, tutto il complesso della Do
mus Augustana ». 

LIVIO J ANNATTONI 
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Ancora su Lucio Munazio Planco 

Non è la prima volta che mi occupo di Lucio Munazio 
Planco, un personaggio tra i tanti che hanno popolato le 
cronache dell'antica Roma in quel difficile periodo che ha 
segnato il passaggio dalle tradizionali istituzioni repub
blicane all'Impero: ma un personaggio interessante, an
che discusso, meritevole certo di più approfondito studio 
proprio per la parte avuta negli avvenimenti del suo tem
po. Uomo d'armi, aveva iniziato la sua carriera come le
gato di Cesare e non aveva tardato a impegnarsi in Ita
lia, in Gallia, in Spagna, in Africa, in Asia nelle lotte poli
tiche di Roma e delle sue province, in un momento tanto 
decisivo, accanto a personaggi come lo stesso Cesare e 
Marcantonio e Bruto e Cicerone e Ottaviano (per indicar
ne solo alcuni. 

Summus declamator, grande oratore, come lo chiama 
Seneca, ebbe un peso sulle sorti della Repubblica ancor 
più determinante di quel che le storie correnti gli asse
gnano. Come non cogliere le ripetute esortazioni, trepi
de e sollecite, a lui rivolte dal suo amico e sostenitore Ci
cerone, proprio mentre il grande arpinate stava combat
tendo la sua ultima sfortunata battaglia contro le prete
se di Marcantonio alla successione di Cesare? «Ho ripo
sto in te - gli scriveva nel settembre del 44 a.C., a po
co più di un anno avanti la sua tragica fine - una affet
tuosa amicizia; ho contato sulle tue capacità. Alleata an
che la fortuna, hai già conseguito grandi onori. Ma non 
dare motivo di critica a chi ti accusa di opportunismo. 
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Abbi come solo fine il bene della Repubblica e la cura 
della libertà». E alcuni mesi dopo ancora lo scongiurava 
a sbarazzarsi una buona volta di coloro a cui l'aveva uni
to l'opportunità dei tempi e di intervenire decisamente 
sullo sviluppo di fatti decisivi. 

Il Planco, dai suoi castra della Gallia non mancò di pro
testare che «mai, per Ercole, o mio Cicerone, esiterò ad 
affrontare per la patria i più grandi pericoli »; ma aggiun
se anche che « non voglio che mi si possa accusare di te
merità, se mi accade qualcosa». Si può pensare che il suo 
mancato intervento tempestivo con le legioni galliche sul 
grande teatro d'Italia, tradendo le pressanti esortazioni di 
Cicerone, abbia influito sul precipitare degli avvenimenti, 
sulla stéssa tragica fine del vecchio amico e sul volgere 
della storia. Forse. E certo non è senza significato che -
dando credito a certe accuse di opportunismo rivoltegli -
egli riuscisse a mantenersi a galla dopo il trionfo di Otta
viano, al quale proposito non è fuori luogo ricordare che 
a lui si deve se nel 27 a.C. proprio Gaio Giulio Cesare Ot
taviano assunse il titolo di « Augustus » con cui il Senato 
« Munatii Planci sententia » lo riconobbe « degno di vene
razione ed onore», così consacrandolo al vertice dei pub
blici poteri. 

Ho avuto occasione, come dicevo, di intrattenermi sui 
non pochi perché e come che possono porsi sulla vicenda 
di questo personaggio di cui si ignora data e circostanze 
della morte, ma che, se è noto, lo è soprattutto per il 
grande mausoleo che egli volle erigere sibi suisque sull'alto 
del grande promontorio di Gaeta, a dominare lo sconfinato 
orizzonte del mare, e per la magniloquente epigrafe che vi 
appose: « Lucio Munazio Planco, figlio di Lucio, nipote di 
Lucio, pronipote di Lucio, console, due volte imperatore; 
settemviro epulone, trionfatore dei Rezi, ha costruito con 
le spoglie di guerra il tempio di Saturno, ha distribuito 
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fo Italia le terre di Benevento, ha dedotto in Gallia le co
lonie di Lugduno e di Raurica »1

• 

Lugduno è Lione e Raurica può ricollegarsi a Basilea, 
tanto che nel cortile del Municipio proprio di Basilea è 
ancora eretta su un alto piedistallo una statua variopin
ta che rappresenta Munazio barbuto, nel fiore dell'età, con 
elmo e corazza, in posa marziale, con in pugno lo scettro del 
trionfatore. Il monumento porta la data del 1580 e una 
iscrizione che riproduce l'epigrafe di Gaeta e aggiunge: 
« Civitas Basileensis - ex bellicosissima gente - aleman
norum - in Rauricorum fines - transducta - simulacra 
ex - senatus auctoritate - dicanda statuendaque - cura
vit », il che vuol dire in parole povere che la svizzera Ba
silea si riconosce fondata appunto da Lucio Munazio Plan
co. E anche Lione non ha mancato recentemente di ren
dere a lui onore, allo stesso titolo, in occasione della ri
correnza del ventesimo centenario della sua fondazione, 
come attesta questa lettera invi~Ja nell'ottobre del 1957 
dal suo sindaco a quello di rf;~li2: 

«Signor sindaco, il bimillenario della fondazione della città di 
Lione ad opera del vostro concittadino, il console romano Lucio 
Munazio Planco, verrà celebrato durante il periodo compreso tra 
il 10 ottobre 1957 e il 10 ottobre 1958. 

« In questa occasione verranno organizzate a Lione delle ma
nifestazioni artistiche, letterarie e storiche sotto il patrocinio di 
un Comitato d'onore. 

« Mi sarebbe particolarmente gradito che la vostra nobile e an
tica città che ha dato i natali al fondatore di Lione, fosse rappre
sentata in seno a tale Comitato. Io ho dunque l'onore di chieder
vi di farne parte ». 

1 R. LEFEVRE, L. Munazio Planco tra Tivoli ed Atina (in «Luna· 
rio Romano 1983 >>, Il Lazio nell'antichità romana, pp. 539-559. 

2 Tivoli partecipa alle feste bimillenarie della città di Lione 
fondata dal cittadino Lucio Munazio Planco, « Atti e Memorie del· 
la Soc. Tiburtina di Storia ed Arte>>, XXI-XXII, 1957-8, pp. 123-126. 
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L'invito fu naturalmente accolto e una delegazione uf
ficiale di Tivoli non mancò di recarsi poi a Lione dove fu 
ricevuta con tutti gli onori e partecipò in prima linea a 
tutte le manifestazioni in programma. 

L'episodio di Lione dà quindi per scontata la nascita 
tiburtina di Lucio Munazio Planco. Ma ecco che proprio 
a questo proposito un problema di fondo s'apre. Tra le 
molte lacune da colmare della sua biografia, essenziali so
no quelle che riguardano non solo il luogo e la data gi 
morte, ma anche e appunto quelli della sua nascita. Se 
per quanto riguarda 1a data, essa può essere indirettamen
te dedotta con sufficiente approssimazione da varie circo
stanze della sua vita (circa 90-85 a.C.), non lo stesso di
scorso vale nei riguardi del luogo. Ed è questo un vuo
to che non può affatto considerarsi trascurabile quando 
si tenga presente il peso che l'appartenenza a questa o 
quella regione, a questo o quel luogo può avere sulla for
mazione familiare, sull'indole, sulla mentalità, sui costumi, 
sui rapporti sociali, sul destino di una persona. 

In verità, nei tempi andati non sembrava che ci fos
sero dubbi sulla patria del nostro personaggio. La lette
ratura storica tradizionale è concorde nell'indicare Tivoli, 
la latina, forte e splendida « Tibur » dominante le balze 
del precipite Aniene. Infatti già nel 1622 il Munazio ha il 
suo degno posto in un Ritratto del!' antichissima città di 
Tivoli, adorno delle sembianze dei suoi figli migliori. E 
quando, nel 1745, l'autorevolissimo Volpi, nel decimo vo
lume del suo Vetus Latium Profanum, si soffermò sulla 
sua figura, non mancò di corroborare questi suoi natali 
tiburtini esaltandolo come « tiburtina maxima gloria» e 
chiamando a testimoni il grande poeta Orazio e i suoi an
tichi scoliasti. 

E ancora, nel 1845 è il dott. Stanislao Viola a recitare 
in Tivoli dinanzi agli Arcadi Sibillini un « Ragionamento 
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accademico sulla patria e sulle gesta di Munazio Planco » 

e a dare per scontata la nascita tiburtina del generale di 
Cesare e fondatore di Lione e di Basilea. Per venire poi 
a tempi più recenti basterà citare l'ampio studio a lui de
dicato tome tiburtino nel 1937 da mons. E. Calvari, pub
blicato negli «Atti e Memorie della Società Tiburtina d1 
Storia e d'Arte». 

Si sa che questa tesi trova il suo fondamento in una 
ode di Orazio, che fu amicissimo del Planco, quella che 
ha inizio « Laudabunt alii Rhodon vel Mytilinen » e che 
egli ebbe ad indirizzargli in un momento difficile del suo 
interlocutore, per esortarlo ad annegare in un buon bic
chiere di vino le tristezze e i travagli della vita. Orbene 
Orazio si ammagina che l'amico stesse, quando non al 
campo fulgente di insegne, tra le dense ombre della «sua 
Tivoli». E' appunto quel « Tiburis tui » che dà fondamen
to alla conclamata tiburtinità di Lucio Munazio Planco. 

In verità qualche riserva è stata sempre avanzata sul
l'accezione da dare all'espressione «la tua Tivoli», perché 
nulla vieterebbe di interpretarla come riferentesi ad un 
rapporto affettivo e di consuetudine con quella città, co
me in realtà il Nostro ebbe frequentando la villa ivi pos
seduta. 

Ma la riserva si fa più consistente quando storici di 
altri luoghi non certo vicini si fanno avanti per rivendi
care i natali dell'amico di Orazio: così ad Atina, l'antica 
e nobile città del Latium adiectum, ai margini del frusina
te, quella nota - guarda caso - per aver dato alla luce 
il questore Gneo Plancia alla cui difesa Cicerone pronun
ciò in Senato una orazione rimasta famosa. Ma Plancia 
non è Planco, tanto è vero che Cicerone in quella orazio
ne non fece il minimo accenno al nostro Munazio. Ma è 
anche vero che proprio a Cicerone la figura di questo è 
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strettamente legata; e lo è per la affettuosa corrisponden
za tra i due intervenuta, sulla quale già nel 1934 a que
sto preciso effetto uno studioso di Atina ha avuto modo 
di intrattenersi. 

Questo studioso risponde al nome di Pietro Vassalli. 
Orbene è lui che, intitolando a «Lucio Munazio Planco 
generale di Giulio Cesare, console » un suo saggio pubbli
cato a Cassino, dà per certi e dimostrati i suoi natali ati
nati. E la sua affermazione ha fatto testo: tanto che l'am
ministrazione comunale di Atina non ha mancato di an
noverare il nostro generale, due volte imperatore e con
sole, tra i suoi più degni concittadini. E la consacrazio
ne ufficiale di questa cittadinanza è avvenuta cinque anni 
fa, nel 1981. E' stato significativamente ripubblicato il sag
gio del Vassalli ed è stato celebrato il bimillenario della 
nascita del Nostro con la partecipazione delle delegazioni 
di Lione, Basilea e Augusta Raurica, città da lui fondate. 
E i verbali del Consiglio comunale hanno estesamente ri
ferito sul viaggio compiuto nelle due città svizzere da una 
delegazione atinate. 

Così stando le cose, ci si può porre l'interrogativo se 
debba definitivamente considerarsi chiusa la questione del
la patria di Munazio Planco. E' una domanda che mi so
no già posta in un articolo pubblicato sull'Osservatore Ro
mano del 4 maggio 1982 e poi ripreso e sviluppato sul 
<<Lunario Romano» del 1983. 

Sul Lunario Romano non ho mancato di riassumere le 
ragioni a favore dell'una e dell'altra ~esi; ma soprattutto 
mi sono dato premura di proporre un incontro tra stu
diosi delle due parti che consentisse un approfondimento 
dei reali termini della questione, al di là di ogni consi
derazione campanilistica. 

La proposta non ha avuto seguito, e me ne dispiace 
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perché un contraddittorio, anche e proprio se vivace, sa
rebbe stato sempre interessante. Vero è che recentemente, 
nell'ottobre 1986, il Rotary Club di Cassino, d'intesa con 
quelli di Formia e di Tivoli, ha ritenuto opportuno di 
promuovere una riunione comune che, presieduta da Gior
gio Ottaviani, ha inteso fare il punto su questo specifico 
argomento. Ma la riunione si è risolta praticamente in un 
monologo, nessuno essendosi presentato a difendere la te
si tiburtina. Unica è stata la Soprintendente alle Antichi
tà del Lazio, M. Luisa Rinaldi Veloccia, che, preferendo 
soffermarsi sulla personalità del Munazio Planco, si è li
mitata ad augurarsi, da buona archeologa, che qualche 
fortunato scavo faccia sortir fuori una iscrizione o un qual
siasi reperto che, definitivamente e senza possibilità di con· 
testazioni, possa dire l'ultima parola al riguardo. 

E' il caso peraltro di avvertire che il forfait da parte 
tiburtina trova la sua spiegazione in una circostanza di 
notevole interesse: che già qualche anno fa un autorevole 
esponente proprio della cultura storica tiburtina, il prof. 
Camillo Pierattini ha avuto occasione di intervenire nel 
dibattito proprio recensendo il lavoro del Vassalli e sot
tolineando la debolezza delle argomentazioni addotte da 
ambedue le contrastanti parti. La recensione è stata pub
blicata nel 1982 sugli «Atti e Memorie della Società Ti
burtina di Storia Patria» (pp. 315-317) e, non senza una 
punta di arguta bonomia, e, pur propendendo per la tesi 
atinate, ha concluso che non era il caso di farne una que
stione di stato foriera di accanite battaglie. 

« Così stando le cose, nulla si potrà obiettare se Atina ne ri
vendica i natali attraverso le pagine di P. Vassalli, benché con ar· 
gomenti non proprio convincenti. L. Munazio Planco probabilmen
te non fu tiburtino, ma la sua memoria comunque è vincolata per 
sempre a Tibur, per merito dei versi immortali scritti per lui 
dall'amico poeta. E allora perché rompere una alleanza che ideal
mente dura da più di trenta secoli tra Tivoli ed Atina?» 
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L'alleanza a cui fa riferimento il Pierattini è quella at
testata da Virgilio quando accumunò le due città a quelle 
che forgiarono nuove armi contro Enea e i suoi troiani 
invasori: «Atina potens Tibùrque superbum ». Ma certo, 
siamo d'accordo, non vale proprio la pena di mettere a 
repentaglio tanto lunga alleanza ideale per un Lucio Mu
nazio Planco qualsiasi. Ciò non toglie che ci si possa pren
dere la briga di riprendere il discorso del prof. Pieratti
ni laddove giudica « non proprio convincenti » le argo
mentazioni delle due opposte tesi. E in effetti quelle del
l'atinate Vassalli non lo sono. Possono ridursi a tre. La 
prima verte sulla parentela di Munazio Planco con la fa
miglia Plancia di Atina. Ma è una parentela tutt'altro che 
documentata, anche a voler considerare la « i » dei Plan
cii una varietà solamente accidentale e non essenziale. Ol
tretutto, dal materiale epigrafico disponibile, i Plancii di 
Atina sembrano appartenere ad una « gens » differente, 
non quella dei Manuzi, ma quella dei Sergi. 

Ma il Vassalli adduce una seconda argomentazione che 
potrebbe sembrare più valida. L'epitaffio di Gaeta dà me
rito al Munazio di aver costruito o meglio ricostruito il 
Tempio di Saturno a Roma; e il Vassalli aggiunge che lo 
fece perché Atina, sua patria, era stata fondata appunto 
da Saturno. Ma è una illazione piuttosto gratuita, perché 
molte erano le città «saturnie» e perché ben altri moti
vi di politica religiosa e finanziaria potevano aver indot
to il Nostro a impegnare parte dei suoi proventi bellici 
al tempio in cui aveva sede il pubblico Erario. 

Addirittura non pertinente appare la terza argomenta
zione. In un certo giudizio contro di lui intentato, il Mu
nazio sarebbe stato difeso da due concittadini atinati. Ma 
l'asserzione è infondata per due motivi: perché protago
nista dell'episodio risulta un Munazio Flacco e non Plan
co, e perché i due difensori non erano atinati ma «itali-
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censes », cioè iberici. La lettura affrettata dei testi può 
portare a simili abbagli. 

Cade quindi la atinità di Lucio Munazio Planco? In 
verità non è così. Altre più convincenti prove possono ad
dursi e son quelle indicate nel citato articolo sul « Luna
rio Romano» del 1983, che chiamano in causa un avvo
cato di eccezione: Marco Tullio Cicerone, un testimone 
che sappiamo amicissimo del Nostro e della sua famiglia. 
Ed è proprio l'epistolario di Cicerone a darci ripetuta ed 
esaurientissima prova di tale amicizia. Ed è proprio sca
vando in questo epistolario che vien fuori la atinità del 
fondatore di Lione e di Basilea. 

Cicerone afferma esplicitamente di aver avuto con il 
padre di Munazio e con lui stesso sin dalla nascita di 
questo una « iucundissima familiaritas et consuetudo » e 
lo stesso .Munazio non manca di confermarlo attestando 
di aver avuto verso Cicerone una grandissima venerazio
ne sin dalla primissima infanzia: una « familiaritas et con
suetudo » che presupponeva una contiguità di abitazione. 
Orbene mentre non risulta minimamente che mai Cice
rone abbia frequentato Tivoli, sappiamo bene che egli nac
que ad Arpino, vicinissima ad Atina, che ad Arpino ebbe 
una villa a lui cara e che egli fu un esaltatore appunto 
di Atina: « Sumus enim finitimi atinatibus », dichiara nel
la sua celebre difesa di Gneo Plancia. 

Orbene, la esplicita testimonianza di Cicerone è la più 
bella prova della atinità di Lucio Munazio Planco anche 
se non ha l'evidenza incontrovertibile di un certificato di 
nascita. Al tempo gli uffici di stato civile erano ancora 
« in mente Dei » e quindi non possiamo pretendere trop
po. Questione chiusa, quin.di? Ritengo di sì. Possiamo 
ben dare ad Atina i natali del luogotenente di Cesare, di 
colui che fece conferire ad Ottaviano imperatore il titolo 
di « Augusto ». Tivoli potrà sempre vantare di essere sta-
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ta suo rifugio preferito dai tanti affanni della vita. Ma 
piuttosto, al di là del dato biografico, è - ripetiamo -
la figura di soldato e di uomo politico di Lucio Munazio 
Planco che attende ancora di essere meglio definita e il· 
lustrata sullo sfondo del tormentato periodo della storia 
romana che ha visto il passaggio all'Impero dalle tradi
zioni repubblicane dell'Urbe. 

RENATO LEFEVRE 
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ADOLFO MANCINI - Caffè Greco - Un interno. 

Giannina Milli 
e i suoi trionfi romani 

Una strada ed un largo del quartiere romano della Vit
toria è dedicato ad una donna, oggi quasi dimenticata, che 
fu invece notissima nella Roma del secolo scorso: la poe
tessa ed educatrice Giannina Milli. 

Della Milli scrissero il De Cesare nel suo lavoro « Roma 
e lo Stato del Papa» Roma 1907, vol. I, p. 218 e Silvio 
Negro in «Seconda Roma», Milano 1943, p. 234, rievo
cando entusiasmanti serate, ove ella, poetessa estempora
ranea, declamava, ad un pubblico interessato ed attento, i 
suoi versi. Una biografia della Milli fu scritta da Oreste 
Raggi suo estimatore ed amico, ma un'altra, molto più 
ricca di particolari, fu compilata dal professor Giacinto 
Pannella, data alle stampe in Teramo nel 1907 con il titolo; 
«Della vita e delle Poesie di Giannina Milli » 1

• 

Molte furono le donne che durante il secolo passato, 
coinvolte dal clima romantico del tempo, scrissero e de
clamarono versi. Far poesia era, unitamente al bel canto, 
una specie di giuoco di società praticato in quasi tutti i 
salotti della borghesia romana. Di conseguenza nella città 
si diede vita a nuove Accademie, sì che nel 1855 se ne con
tavano in Roma più di una dozzina, frequentate da un di
screto numero di signore. Proprio in quegli anni alcune di 

1 La copia del lavoro conservata nella Biblioteca Alessandrina 
di Roma fu donata dal professor Pannella a Cesare De Lollis con 
queste parole: «All'Illustre Prof. Cesare De Lollis direttore della 
"Cultura" ricordo di una musa nata spontanea nella terra d'A
bruzzo». 
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queste sensibili creature, quali Elena Montecchi, Enrica 
Dionigi-Orfei, Carlotta Marcucci Parini e tante altre di cui 
si è perso il nome, si fecero onore nel campo delle lettere 
e della poesia. Una di esse, precocissima (aveva iniziato 
a far versi a cinque anni) fu Teresa Gnoli, colei che il fra
tello Domenico, prestigiosa figvra di studioso, chiamò « l'usi-
gnolo della compagnia ». . 

Giovanna Fidalma, così si chiamava la Milli, era figlia 
di Bernardo e di Regina Rossi ed era nata a Teramo il 
21 maggio 1825 e dalla terra d'Abruzzo aveva ereditato 
dolcezza, forza d'animo e tenacia. Ammiratrice di Torqua
to Tasso, iniziò firt da bambina a declamare i versi, picco
lissima, iniziò a scriverne lei stessa e fu quando la fami
glia si trasferì a Chieti, che il padre della futura poetessa 
scoprì le doti straordinarie di quella bambina. Meraviglia
to, quando trovò quei versi volle trascriverli su di una 
Bibbia con questa annotazione; « Fatti dalla mia figlioletta 
Giannina ». La notizia di quella bambina prodigio si spar
se in tutta la città ed un Capocomico che in quel tempo si 
esibiva con la sua compagnia in un teatro cittadino, volle 
presentarla al pubblico. Fu un successo e il nome di Gian
nina Milli fu affisso sui muri della città, divenendo così, 
ad appena cinque anni, popolare. Due anni dopo, nel 1832, 
fu presentata al giovane Monarca delle due Sicilie che la 
ascoltò, promettendo di farla educare in un Istituto di Na
poli e precisamente nel «Convitto delle figlie dei Militari». 
Ne uscì alcuni anni dopo e fece ritorno all,a nativa Teramo, 
dove ebbe per maestro il letterato e poeta estemporaneo 
Giuseppe Regeldi e Stefano De Martinis che destò in lei 
un profondo amor di Patria. Sono infatti di quegli anni, 
« Il 29 gennaio 1848 », «Alle donne Italiane»• « Il Crociato 
per la Lombardia » ed altre poesie che rispecchiano i sen
timenti della giovane fanciulla di fronte ai fatti del '48. 

Nel 1850 lasciò Teramo e si recò all'Aquila e a Sulmo
na, sempre raccogliendo allori. Due anni dopo, arrivò a Na-
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poli e così il suo grande amico Oreste Raggi descrive quel 
viaggio: « .. .in breve fu piena Napoli di tanta meraviglia ... 
fu annunciata la sua prima Accademia in questa città 
nella sala di Monte Oliveto, bastò udirla ·perché tutti fos
sero rapiti al più vivo entusiasmo. Il di appresso, ovun
que ella passava, la sua vettura era piena di fiori. .. ». 

Nell'aprile del 1858 giunse a Roma, ove venne accolta 
festosamente: la Regina di Spagna Maria Cristina volle co
noscerla e Pio IX le concesse un'udienza. A Roma era ve
nuta con una idea ben precisa, quella di collaborare con 
l'Accademia dei Quiriti, in quegli anni fiorentissima e ricca 
di iniziative e che, proprio in quei giorni, inaugurava il 
nuovo monumento al Tasso in S. Onofrio. 

Già nel 1848 don Giovanni Torlonia aveva fatto restau
rare a sue spese la camera del Tasso, ma le ossa del poeta 
sepolte nella chiesa, sotto una semplice lapide non aveva
no trovato ancora degna collocazione. 

Nove anni dopo, nel 1857, Pietro Ercole Visconti lanciò 
l'idea di innalzare in quel luogo un monumento al poeta. 
Il progetto fu accolto dall'Accademia dei Quiriti, che in 
collaborazione con il generale dei gerolamini, Carmelo Pa
terniani, si mise all'opera ed il 25 aprile del 1857, con una 
grandiosa cerimonia, avvenne l'inaugurazione. La Milli in 
quella occasione, nell'anfiteatro prossimo alla chiesa, im
provvisò una poesia. Quelle rime furono mandate da Tito 
Bollici al direttore della rivista «L'Album », Giovanni De 
Angelis, accompagnate da queste parole: «Carissimo Cava
liere, ecco adempito il vostro desiderio. Vi trasmetto le bel
lissime ottave che l'egregia signorina Giannina Milli recitò 
con tanto applauso sul colle di S. Onofrio quando l'Acca
demia dei Quiriti inaugurò il nuovo monumento a Torquato 
Tasso. Fatene dono agli associati del vostro nobile periodi
co ... » Quel poema uscì infatti sul numero del 2 maggio 
1857 a pp. 81, 82. 

Di quel giorno fa memoria il De Cesare, il quale così 
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scriveva: «L'Accademia dei Quiriti tenea quel giorno una 
straordinaria adunanza nel teatro all'aperto del Gianicolo, 
vicino alla vecchia quercia del Poeta. Il professor Domeni
co Bonanni pronunciò il discorso inaugurale: il duca Gio
vani Torlonia recitò un componimento molto applaudito: 
Domenico Gnoli giovanissimo e sua sorella Teresa decla
marono poesie d'occasione, ma chi mandò in visibilio l'udi
torio fu Giannina Milli, · ~ffermatasi in quella occasione fe
licissima poetessa estemporanea. Non poteva dirsi bella; 
aveva trent'anni, copiosa e nera capigliatura; occhi neri e 
penetranti, e un pallore sul volto, che le aggiungeva gran 
simpatia. Il galante cardinal Gaude and.ò ad esternarle i 
sensi della sua ammirazione, mentre il cardinal Altieri bron
tolava curiose maldicenze, che provocavano l'ilarità dei 
vicini... ». 

Altra serata memorabile fu quella del 5 maggio dello 
stesso anno, quando al teatro Metastasio di Roma, la Milli 
improvvisò una lunga poesia su la Beatrice dell'Alighieri. 
I successi si susseguivano e gli intellettuali romani si di
chiaravano entusiasti e molti articoli di lode uscirono su 
«L'Album». In uno di questi tra l'altro si legge; ... ne meno 
valente è il suo genio nel trattare argomenti dotti ed eru
diti. Mostrollo nella stessa Accademia improvvisando so
pra i «Benefici recati dalla poesia alla civiltà umana. Fe
dele sempre al suo argomento tutti percorre gli stadi più 
luminosi dell'incivilimento Egizio, Greco e Romano secon
do le dottrine del Vico, da cui anzi con bella apostrofe 
inaugurò il suo Carme. E ciò all'improvviso! ». 

Qualcuno propose allora di incoronare la poetessa Gian
nina Milli in Campidoglio ma ella rifiutò fermamente. 

Nell'ottobre del 1872 si aprì in Roma la scuola normale 
femminile del Comune con sede in via Quattro Fontane, 
presso un antico monastero e la Milli fu chiamata ad inse
gnare presso quella scuola, storia, morale e letteratura. A 
distanza di qualche anno, il suo amico ed estimatore Scia-
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loja, allora Ministro della Pubblica Istruzione, le diede 
l'incarico di Direttrice della scuola stessa. Restò alla dire
zione per quattro anni e fu quì che conobbe colui che di
verrà l'amato compagno della sua vita: il professor Perdi· 
nando Cassone, ispettore delle scuole, con il quale si unì 
in matrimonio il 26 ottobre 1876. 

Intanto, da tutta Europa giungevano alla Milli inviti, 
riconoscimenti e doni. Gliene offrirono di preziosi la Re
gina di Spagna, l'Imperatrice delle Russie, l'Imperatore del 
Brasile e il Re Vittorio Emanuele. Nel 1860, Giuseppe Ga
ribaldi, su proposta di Francesco de Santis, le decretò una 
pensione annua ed un Comitato di signore fiorentine le as
segnò un premio per il miglior ingegno femminile, mentre 
l'Ordine dei SS. Maurizio e Lazzaro, non potendola iscri
vere nel suo Albo, per impedimento del proprio Statuto, la 
onorò di una pensione. La Accademia Pontaniana di Napoli 
la elesse nel 1850 socia onoraria e l'Accademia Tiburtina di 
Roma la volle tra i suoi iscritti. 

Sul finire del 1865, organizzò a Firenze delle Rappresen· 
tazioni allora poco conosciute in Italia, cioè dei quadri vi· 
venti per comporre i quali furono invitati i maggiori artisti 
del momento e ciascun pittore doveva comporre i quadri, 
che poi illustri poeti avrebbero commentato. Tra questi 
vi erano Arnaldo Fusinato, l'Aleardi ed altri ma «la Milli 
superò tutti con la potenza delle sue ottave sul Torquato 
Tasso del Morelli ». Il ricavato di quella manifestazione 
servì per aiutare i profughi, che in quell'anno accorrevano 
a Firenze da tutta Europa e fu proprio in quel periodo che 
lo scrittore Carlo Villani conobbe la Milli e così rievoca 
quell'incontro nelle pagine del suo libro: « Stelle femmi
nili» edito in Napoli nel 1913: «Ricordo Giannina Milli 
come un'apparizione evanescente, per averla conosciuta, a 
Firenze nell'anno 1869, quando mi condusse alla presenza 
di lei mio padre, che tanto si onorava della sua amicizia. 
Quasi la vedo tuttora nel suo modesto salotto, seduta pro· 

342 

prio nel mezzo di un divano di lana ad arabeschi un po' 
stinti e dalla spalliera a piccole fascie di legno nero luci
dato, mentre poggiava i piedi su di un cuscino, giacente 
a terra in uno sciupato tappeto, e fummo introdotti en
trambi presso di lei da un vecchietto smilzo e vestito di 
nero che venne a chiuderci l'uscio d'entrata, e che era suo 
padre. Oh come mi sembra avvenuto ieri tutto questo ». 

Ma forse il più bel ricordo di Giannina Milli risale ad 
alcuni anni prima. La sera del 31 dicembre del 1859, vi fu 
un indimenticabile ricevimento in Milano nella casa della 
contessa Maffei, dove era stata invitata anche la trentaquat
trenne poetessa. L'epidosio è stato ricordato da Pio Spezi 
su la « Rivista Abruzzese », anno XI, fase. II, feb. 1896: 
« Non bella ma di volto espressivo - scrive lo Spezi -
Giannina Milli invitata a recitare dei versi da prima si 
schernisce, poi accetta. Appena finito l'ultimo verso scop
piano gli applausi. Qualcuno singhiozza di commozione. Al
cui giorni dopo la Maffei, come premio, accompagnò la 
Milli in casa di Alessandro Manzoni. Questi offrì alla Maf
fei un mazzolino di fiori ma questo andò a fregiare il petto 
della poetessa orgogliosa e beata di tale reliquia ». 

Per circa dieci anni visse serena accanto al marito che 
nel 1884 si ammalò e per quattro anni ella lo curò amore
volmente, finché la morte glielo tolse il 29 febbraio 1888. A 
distanza di otto mesi, in Firenze ove si erano stabiliti, an
che il cuore di Giannina Milli cessò di battere. Cerimonie 
funebri si ebbero in tutta Italia e l'otto ottobre data della 
sua scomparsa fu ricordata per alcuni anni. Poi l'oblio. 

ANTONIA LUCARELLI 
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S. Barbara dei Librai: 
un inedito acquerello 
di Achille Pinelli 

Quasi vent'anni fa, in una nota premessa al catalogo 
della mostra delle « Vedute romane di Achille Pinelli ( 1809-
1841) », voluta dagli Amici dei Musei di Roma (Palazzo 
Braschi giugno-luglio 1968), Giovanni Incisa della Rocchet
ta scriveva che qualche altro acquerello della serie di gran
di scene di genere e di vedute di chiese e conventi era an
cora in possesso di privati. 

Verissimo. Oggi, infatti, la cortesia dell'amico Luigi 
Rossi mi consente di far conoscere ai romanisti un ine
dito pezzo della produzione pinelliana di sua proprietà, 
ereditato dal padre, ammiraglio di squadra Aldo Rossi. 
E' la veduta di S. Barbara dei Librai, nel rione Parione, 
la chiesina che si affaccia su quello slargo della Via dei 
Giubbonari oggi denominato Largo dei Librari. 

Il foglio, assai brunito, appare acquarellato su di uno 
schizzo a matita: è noto che il Pinelli junior usava trac
ciare sul posto lo schizzo della tavola per poi completar
la, con comodo, a casa o a studio. Le misure approssima
tive sono: sessantacinque centimetri di larghezza e qua
rantanove di altezza. In calce, sotto la riquadratura ad 
inchiostro nero, la didascalia ad inchiostro seppia recita: 
«Chiesa di S.ta Barbera, con raduno di contadini, ed uno 
scrivano». Sul marciapiedi della fontana una mano diver
sa e che ritengo dell'artista, comunque uguale a quella 
che ha firmato tante altre opere di Achille Pinelli, atte
sta: « Pinelli fece Roma 1833 ». E' l'anno di stesura di 
ben settantatre acquerelli oltre a questo; un anno di gran
dissima fecondità. 
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Secondo le sue abitudini Achille Pinelli ha arricchito 
e vivacizzato la veduta del monumento inserendo in pri
mo piano una scena di vita popolare: qui si tratta di un 
pubblico scrivano che presta la sua opera, circondato da 
un folto gruppo di contadini vestiti all'antica con i calzo
ni corti e la fascia. 

«QUI SI FANNO MEMORIALI E LETTERE AM ... »;un 
cuore trafitto permette d'integrare facilmente l'insegna del
lo scrivano. 

Al centro un bel mastino, seduto, lascia pensare che 
Bartolomeo Pinelli, padre d'Achille, come ognun sa, aves
se accompagnato l'artista anche in questa operosa passeg
giata. 

Resta l'enigma della fontana sulla destra; presente, è 
bene dirlo, anche nello schizzo a matita. C'era veramente 
dirimpetto a S. Barbara dei Librai nell'anno milleott~

centotrentatre? Mi sembra sia lecito dubitarne. Le pian
te di Roma coeve e più specialmente quelle datate 1829 
e 1866 della Congregazione del Censo (Frutaz III, pp. 491 
e 523) non la riportano e lo scarso spazio del sito la fan
no ritenere improbabile. Una costruzione (relativamente) 
tanto grande avrebbe intercluso il passaggio del portone 
segnato, attualmente, con il civico ottantanove. Insomma 
credo si possa affermare che il Pinelli mentre ha ripro
dotto il monumento principale di questo foglio con inso
lita e preziosa aderenza all'originale, salvo qualche picco
la libertà sulla parte superiore della facciata, si è lascia
to trasportare dalla fantasia nell'aggiunta di un elemento 
che, probabilmente, gli consentì di svolgere compiutamen
te il tema del raduno dei contadini e, indubbiamente, di 
rendere meno banale quel lato del Largo dei Librari. 

Oggi l'Istituto Centrale del Restauro sta ripristinando 
S. Barbara all'antico e opportuno decoro. Mi auguro che 
la pubblicazione di questo inedito acquerello, ben foto
grafato da Oscar Savio, possa essere di un qualche aiuto. 
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A tal fine mi sembra utile testimoniare, in mancanza di 
una riproduzione fotografica a colori dalla problematica 
fedeltà, come sul foglio pinelliano la facciata della chie
sa e delle case che la fiancheggiano su ambo i lati appaia 
uniformemente tinteggiata, pur tenendo conto della bruni
tura della carta, in un ocra piuttosto chiaro, più pallido e 
dorato nella parte alta della facciata della chiesa. La sta
tua (aureolata) della Santa, forse per effetto delle ombre, 
è di tono sensibilmente più scuro. Il sapiente pennello del
l'artista ci tramanda le marezzature caratteristiche delle 
tinte a calce ben invecchiate. Sarà stato proprio questo 
l'aspetto coloristico del complesso monumentale di S. Bar
bara? Non so. Resterebbe, tuttavia, la testimonianza del
la luce che il Pinelli aveva negli occhi. Buon lavoro. 

CLAUDIO M. MANCINI 

Sul mito di Acca Larenzia 

Stando ad uno dei più suggestivi aspetti della mitologia 
romana relativa alle arcaiche origini della città, noi Ro
mani saremmo in definitiva tutti figli della Lupa e questo 
senza voler fare alcun riferimento al passato regime. 

È altamente suggestivo poter pensare che i nostri pro
genitori, nutriti dal latte della fiera, abbiano tratto da tale 
pasto quella forza e quella combattività da renderli poi, 
nei secoli a venire, i padroni del mondo allora conosciuto; 
sebbene la leggenda parli anche della presenza del pic
chio verde, il quale avrebbe portato ai due rustici gemelli 
anche lui del cibo piuttosto selvatica1. 

A questa selvaggia e fantastica storia della Lupa che 
allatta i due gemelli, trovati piangenti sul greto del Te
vere, in effetti nemmeno i Romani antichi ci credevano: in
fatti sia Livio («Ab urbe condita» Libro 1°. 4) che Plutar
co («Vita di Romolo». 4) riferiscono la storia, ma subito 
si affrettano a precisare che probabilmente le cose sono 
andate diversamente. Giacché però il Lupo rimase come 
« animale totem » dei Romani antichi, così come le altre 
tribù latine avevano altri animali, la leggenda della Lupa 

1 La presenza del Picchio sulle rive del Tevere e la sua par
tecipazione, insieme alla Lupa, alla alimentazione di Romolo e Re
mo è riaffermata nei «Fasti» di Ovidio al Libro III, 54 al verso 
che dice: «Et Picum expositis saepe tulisse cibum ». La necessi
tà che anche il Picchio fosse presente nel mito romuleo è stata 
analizzata in un mio articolo su « L'Urbe », n. 5, sett. 1960, dal ti
tolo «Ma il Picchio che c'entrava?» 
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rimase nella mitologia romana e i primi Romani furono 
«il popolo del Lupo» e la pelle del Lupo era portata dal 
vessillifero delle prime formazioni guerresche romane che 
mossero a conquistare i terreni limitrofi. Era infatti uso 
dei popoli italici far partecipare alle storie dei miti delle 
proprie origini degli animali sacri, la cui rappresentazione 
sarebbe rimasta poi come emblema distintivo del popolo2

• 

L'animale in parola, e per i Romani la famosa Lupa, 
sarebbe stato in questo modo mandato dal Dio proprio 
per salvare l'eroe eponimo e cioè il futuro fondatore della 
città, il quale stava per soccombere. L'animale sacro salva 
dunque la discendenza del Dio, e nel nostro caso, sempre 
secondo la leggenda romana, del Dio Marte che ~veva vio
lentato la vestale Rea Silvia, e diventa quindi il protettore, 
l'emblema e in definitiva il «totem» del popolo che ne 
è disceso. 

Ovviamente per la mentalità dei Romani una storia così 
campata in aria, poco poteva essere accettata e occorreva 
razionalizzarla o comunque storicizzarla in termini reali. 

In effetti la venerazione del Lupo esisteva senz'altro nella 
Roma arcaica e ne era testimonianza la cerimonia dei Lu
percali e cioè le festività in onore di Luperco, o Lupo sa
cro, durante la quale i sacerdoti correvano attorno all'an
tica area della Roma quadrata, come gli antichi pastori gi
ravano attorno ai loro greggi per costituire un cerchio ma
gico, quale rito iniziatico di protezione dai lupi selvaggi, 
dal che poi il termine « Luperco » derivante dalla contra-

2 L'introduzione nei miti dei popoli italici di animali sacri che 
si- riferivano alle loro origini è trattato dal De Sanctis al Val. I, 
Cap. VI, 213. Su codesto « totemismo » ci si può ovviamente rife
rire al Frazer e alla sua esauriente voce « Totemism » nella « En
cyclopedia Britannica ». A questo proposito troviamo quindi sacra
lità totemistica oltre che nel picchio, neUa lupa, ma anche nelle 
vacche, nei cavalli e nelle capre. 
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zione di « lupum arceo »". Comunque la storia della Lupa 
fu accettata, anche se non creduta, fino ad identificare co
me simulacro della famosa Lupa, la Lupa che attualmente 
è ai Musei Capitolini, che è probabilmente opera d'arte 
etrusca del VI secolo, alla quale furono poi aggiunti in 
periodo rinascimentale i due gemelli. Un simulacro della 
Lupa doveva probabilmente esistere nella Roma antica pro
prio vicino alla cosidetta « Grotta del Luperco »; essa fu 
comunemente detta« La Lupa degli Ogulni »4 e cioè dei due 
fratelli Cneo e Quinto Ogulnio i quali, essendo edili curuli, 
posero l'immagine di Romolo e Remo, fondatori della cit
tà, mentre stavano sotto le poppe della Lupa, proprio vi
cino al cosidetto « Fico ruminale » il quale sarebbe stato 
in un primo tempo sul luogo del recupero dei due gemelli 
dalle acque del fiume e cioè dove la Lupa li allattò, sal
vandoli da morte sicura. La tana della belva era quindi 
proprio la grotta del Luperco e quindi ubicata alle pendici 
del Palatino dalla parte del fiume e lì sarebbe stata anche 
quella grande pianta di fico che avrebbe preso l'appella
tivo di « ruminalis » proprio per essere stata presente al
l'allattamento dei gemelli da parte della Lupa, essendo an
che il Fico una pianta sacra alla Dea Rumina, protettrice 

3 «La festa del Faunus Lupercus era costituita da due fasi: la 
prima a carattere lustratorio consisteva nella circumambulazione del
la città quadrata e questa manifestazione appunto ricorda il rito 
che dapprima doveva essere svolto dai pastori girando attorno al 
loro gregge » (SILVIO AccAME, « Le Origini di Roma », Libreria Scien
tifica Editrice, Napoli). Degno di nota il fatto che in tale mani
festazione Acca 'Larenzia, quale Lupa moglie di Lupercus, veniva 
chiamata « Luperca ». 

4 Il passo liviano che riferisce questo si trova al Libro X.23. 
Ma questo passo ha dato origine a diverse interpretazioni giacché 
non è chiaro se la Lupa a cui si riferisce Livio sia la stessa at
tualmente esposta nel palazzo dei Conservatori in Campidoglio di 
sicura fattura etrusca e citata da Cicerone. 

351 



delle greggi, la quale trae probabilmente il suo nome da 
« rumis » e cioè «mammelle», dal che il Fico divenne 
« ruminalis », e cioè ancora il «fico dell'allattamento». 

In effetti le cose non sono così semplici: infatti in tempi 
storici codesto Fico era poi piantato in mezzo al Comizio 
e non si sa bene chi ce lo avrebbe portato". 

* * * 
Tornando dunque alla «necessità romana di razionaliz

zare una simile leggenda», come dice il De Sanctis, avviene 
una trasposizione storica della figura della Lupa che pote
va essere accettabile, anche quando la primitiva storia in 
versione etrusco-latina della nascita di Romolo da una schia
va, venne poi tramutata dai narratori greci che avevano 
avuto notizia della città che cominciava ad avere il pre
dominio sul Lazio, in versione greco-romana con la storia 
di Romolo pronipote di Enea nel Lazio6

• 

Rimaneva cioè di rendere accettabile la storia della 
Lupa che allattava i due gemelli e quindi la figura della 
Lupa fu umanizzata in una antica divinità locale che in 
verità, risalendo ai tempi arcaici, era semidimenticata, ma 
per la quale esistevano ancora delle feste e dei rituali, di 
alcuni dei quali però si era addirittura perso il significato. 

" Anche il mito del Fico si presta a diverse versioni (vedi Ac
came «Le origini di Roma», già citato pagg. 294/297) giacché non 
è detto che il « fico ruminale » dovesse per forza trovarsi alle pen
dici del Palatino se poi in età storica era invece nel Comizio. Si 
suppone quindi l'esistenza di più di una pianta di fico. 

6 E' questa la cosiddetta versione attribuita a Damaste di Si
geo (vedi Santo Mazzarino « Il pensiero storico classico, voI. I, Li
bro III, 14). In definitiva lo storico Damaste avrebbe avuto noti
zie dallo stratega Diotima, che ebbe incarichi politici e militari in 
Italia, delle vicende relative alla penetrazione ellenica sulle coste 
del Tirreno. Originario della Troade, lo storico Damaste ambientò 
quindi in Italia l'esodo dei Troiani dei tempi preomerici e questa 
sua versione ,fu poi pubblicizzata da Ellanico di Lesbo. 
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Codesta divinità era Acca Larenzia, una figura mitica 
della religione romana arcaica sul conto della quale esiste
vano diverse e contraddittorie leggende, ma che comunque 
in onore della quale esistevano in dicembre le feste « La
rentalia », quali esse risultano dal calendario romano det
to « Maffei » e anche sull'altro calendario detto « di Pre
neste >>7. 

La trasposizione della Lupa animalesca avvenne ap
punto con codesta figura di donna, tenendo presente anzi
tutto che i riti delle « Larentalia », e cioè in onore di Acca 
Larenzia, avvenivano proprio nella zona del Velabro, ai 
piedi del Palatino, e cioè nel luogo sacro del ritrovamento 
dei gemelli e precisamente nel luogo del mitico allattamen
to, che sarebbe quindi avvenuto da parte di una contadina 
e non da parte di una ringhiosa belva. Ma il fatto che po
tesse essere identificata con la «Lupa» ne derivava che per 
« lupa » era anche indicata una donna che si prostituiva, dal 
che il termine latino «lupanare». 

La «lupa» che ci allattò diventava quindi da una bestia 
selvaggia una donna di facili costumi e quindi noi discen
denti non ci facciamo certo una bella figura. Anche se 
riscattata dall'essere moglie di un pastore locale, certo Fau
stolo, il fatto che fosse una prostituta è un dato di fatto 
consolidato dalla leggenda. 

Ma, accanto al fatto di essere stata nutrice di Romolo 
e Remo, Acca Larenzia è protagonista anche di un'altra 
storia parallela, narrata da Plutarco (« Romulus » 5.) ma 

7 Dei calendari giunti fino a noi abbastanza completi è noto il 
« Calendario Maffei » perché in possesso del vescovo Maffei, segre
tario del Cardinale Farnese. Un altro calendario è detto « di Pre
neste » dal luogo del suo ritrovamento: codesti calendari portano 
anche le indicazioni dei lavori campestri, le principali feste e i 
numi tutelari di ciascun mese. 
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comunque già ricordata da Macrobio, e riportata nei « Fa
sti Praenestini ». 

Questa seconda versione del mito di Acca Larenzia è 
addirittura di sapore boccaccesco. Vale la pena di riportar
la giacché narra di tale Acca Larenzia che, per una scom
messa fatta fra il sacerdote del tempio di Ercole ed Ercole 
stesso, con la quale il sacerdote si impegnò a fornire al 
Dio una donna, passò insieme con il Dio una notte di pia
cere; in altri termini si prostituì al Dio nell'interno del 
tempio. 

Tale donna non poteva che essere l'Acca Larenzia di cui 
parliamo, già conosciuta per eccezionali prestazioni in tal 
senso. Ercole ne rimase soddisfatto tanto che per premio 
fece maritare Acca Larenzia con un anziano scapolo e ric
co etrusco di nome Tarruzio. Alla morte di Tarruzio le ric
chezze di costui rimasero ad Acca Larenzia che, per testa
mentd ne fece dono al popolo romano che, riconoscente, 
decretò al 23 dicembre delle feste in suo onore. Tutto que
sto è brevemente, ma chiaramente scritto da Verrio Fiacco 
a proposito del 23 dicembre sui « Fasti Praenestini » (C.I. 
L. 1° 319) È indubbio che a questo punto ci troviamo in 
uno stato di grande confusione, quale si trovò a suo tem
po lo stesso Mommsen ( « La vera e la falsa Acca Larenzia » 

in Romische Forschungen, vol. 3° p. 3 e segg.) e cioè come 
mai ai primordi della storia romana si trovano una lupa 

8 Un interessante studio giuridico su « Il testamento di Acca 
Larenzia » fu effettuato da Vittorio Scialoja su «Rendiconto del
la Accademia dei Lincei», Sezione V, volume XIV, anno 1905, nel 
quale si esamina il caso giuridico di istituzione di erede l'intero 
popolo romano da parte di una donna, cosa questa senz'altro im
possibile giacché il fare testamento era a quel tempo funzione ori
ginaria esclusiva ·del «pater familias ». Dal che il carattere sim
bolico del testamento di Acca Larenzia. 
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Denaro di epoca repubblicana (III Sec. a.C.?) con l'immagine di 
Acca Larentia (Museo Naz. Romano). 

e una meretrice, o comunque una lupa interpretata come 
personificazione di una meretrice. 

La ricerca della soluzione deve essere indirizzata princi
palmente nella datazione delle feste in onore di Acca La
renzia, nel rapporto di meretricio che la donna ha chiara
mente avuto con Ercole e nel fatto che nelle storie narrate 
troviamo tracce di antichi miti etrusco-italici che nulla 
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hanno a che vedere con l'inserimento, che è senz'altro po
steriore, della discendenza di Romolo e Remo da Enea, in
serita dai narratori greco-focesi e poi ripresa dagli stessi 
romani in tempi storici. 

* * * 
Iniziamo anzitutto dall'attività di meretrice e dal rap

porto carnale che viene attribuito ad Acca Larenzia: tale 
rapporto avviene nel tempio del Dio nel quale la donna 
viene chiusa per una notte. Ma può dirsi «meretricio» il 
rapporto di una donna designata con un Dio? Parecchie 
divinità orientali protostoriche si giacciono con femmine 
mortali e l'amore di un Dio per una donna è una antica 
rappresentazione naturalistica affatto scandalosa, tanto che 
nel caso di Acca Larenzia Macrobio parla di « nobilissi
mum id temporis scortum » (I 0 10/13) e soltanto gli scrit
tori cristiani daranno al meretricio di Acca Larenzia un ca
rattere svergognato, come Minucio Felice che la chiamerà 
« meretrix propudiosa » (« Octavius » 25.7 /8). Acca Laren
zia si dona quindi al Dio e questo ricorda in un certo sen
so la cerimonia romana dei lettisternii in cui c'è un avvi
cinamento dei letti maschili e femminili. 

,Ma perché proprio Acca Larentia? E, in effetti, chi era 
Acca Larentia? A questo punto occorrerebbe effettuare un 
«excursus » piuttosto lungo sulla figura enigmatica di co
desta donna: basti ricordare che nella mitologia romana 
Acca Larenzia era, oltre che una antica divinità semidimen
ticata per la quale si celebravano le feste Larentalie in suo 
onore nella zona del Velabro in occasione del solstizio d'in-

9 Il « Lectisternium » da « lectus » e « sternere » era un rito 
solenne ma di origine arcaica non molto chiara nel quale veniva
no abbinati i letti di deità maschili e femminili e ad esse veniva
no offerti sacrifici di cibi e bevande. Il « lectisternium » più anti
co è citato da Livio V, 13 nell'anno 399 in occasione di un anno 
funesto con inverno rigido e pestilenze fra gli animali. 
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verno e cioè il 23 dicembre, ma era anche celebrata come 
la madre dei dodici fratelli Arvali, sacerdoti di origine an
tichissima, il cui compito era di svolgere una solenne « lu
strazione dei campi » e cioè un insieme di riti che promuo
vessero la fecondazione dei semi nei campi al fine di otte
nere delle messi abbondanti. Tale culto agrario mirava 
quindi alla trasmissione della fecondità vegetale da un an
no all'altro e alla sacralizzazione delle primizie delle messi 
future10

• Ogni gesto del rituale aveva un valore magico-reli-
. gioso e il testo del canto che intonavano i Fratelli Arvali è 

molto arcaico e di interpretazione molto ardua11
• 

Acca Larenzia era quindi la Madre, diciamo anzi la Dea 
Madre: addirittura il professor Carlo Pascal si spinge a 
ricercare nella stessa radice « AK » il senso di « generare » 
e di «nutrire» che rafforzano il significato materno del 
nome, rifacendosi al sanscrito e al nome della nutrice della 
Dea Demetra, in uno studio molto approfondito12

• Questa 
interpretazione è rafforzata in uno studio del Pestalozza 

10 La Confraternita dei Fratelli Arvali aveva sede in un bosco 
a circa sette chilometri da Roma, sulla Via Campana. Il loro rito 
aveva un carattere esclusivamente agreste e le loro offerte erano 
a base di vegetali (vedi BAYET, «La religione romana», cap. IV, 
parte 3•). 

11 Gli scavi effettuati nella zona del bosco sacro portarono al
la luce il testo del « carmen » cantato dai Fratelli Arvali durante 
le loro cerimonie. 

12 La radice « AK » che significherebbe « generare » o « pro· 
durre» non sarebbe diversa dall'AK che si trova nella lingua degli 
Osci; comunque si trova « akka » nel sanscrito che ha significato 
di «madre», o anche nel greco « akkai » quale significato di nu
trice. Da ciò deriva anche il latino « agere ». Ancora ci sarebbe 
« Aecae », città della Daunia, che significa « La feconda ». (Per mag
giore approfondimento sull'argomento vedi Carlo Pascal «Acca La
renzia e il mito della Terra madre» in Studi di Antichità e di Mi
tologia, edito a Milano nel 1896). 
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sulle «Religioni mediterranee »13 che si addentra nello stu
dio della Dea Madre, a volte chiamata anche Larunda ·anzi
ché Larenzia, oppure è semplicemente chiamata Lara nel
l'episodio narrato da Ovidio nel secondo Libro dei « Fasti» 
(vv. 571/616), nome questo ripreso dallo scrittore cristia
no Lattanzio (in « Divin. Instit. 1° 20,35) che la descrive 
come la madre dei Lari e cioè dei geni antichi che proteg
gono la discendenza e la famiglia. 

Pertanto Acca Larenzia, o come si voglia Larunda o 
Lara, non sono che nomi di una medesima divinità, e cioè 
la Dea Madre, antica protettrice e generatrice della stirpe 
romana. Addirittura ci siamo così spinti ad identificare 
l'antica Dea Madre con l'arcaica deità, tipica della religio
sità dei popoli italici, quale Dea delle origini per cui il suo 
nome non doveva nemmeno essere pronunciato, per il ti
more che venisse a conoscenza dei popoli nemici che po
tessero in tal modo invocarla. Per questo anche la miste
riosa natura del suo nome ed anche la giustificazione che 
venisse invocata come l'antica Dea silenziosa .. o anche An
gerona la Tacita. Questo lo ritroviamo sia nelle forme delle 
lingue osche, peligne ed italiche in genere e ovviamente la
tine in particolare14

• Recentemente l'argomento è ritornato 
di attualità a seguito della pubblicazione di Filippo Coa
relli sul Foro Romano1

' e specialmente nella illustrazione 

13 Vedi Uberto Pestalozza, «Religione Mediterranea», Milano 
1951, ristampa da edizione Cisalpino goliardica. 

14 Per il mito della Terra Madre le similitudini nelle lingue 
italiche portarono alla identificazione di un unico personaggio e 
cioè la Angitia dei Marsi, la Anagtiai degli Osci, la Anceta dei Pe
ligni ed anche l'antico nome di Angerona degli stessi Latini, o 
anche Angitia, in onore della quale si effettuavano il 21 dicembre 
le feste « Angeronalia '" poi identificate con le stesse « Larentalia ». 

15 Vedi FILIPPO CoARELLI, «Il Foro Romano, periodo arcaico», 
edizione Quasar, Roma 1983, edito per conto del Ministero per i 
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dei culti esistenti nei tempi protostorici della zona del Ve
labro, dove in un certo senso erano i confini del più an
tico tracciato della Roma primitiva e dove presumibilmente 
era la «Porta Romanula ». 

In quel punto esisteva un'area dedicata ali'« Aius Lo
cutius » e cioè a quella misteriosa deità della parola che 
aveva la funzione di segnalare i pericoli, ma dall'altro lato 
della «Porta Romanula » esisteva un'area antichissima de
dicata appunto a Larunda, o Mater Larum, o ancora ad Acca 
Larenzia. Le ricerche del Coarelli, che dispiace di dover 
riassumere con così breve discorso, fatte nella parte «in
fima» della Nova Via hanno rilevato, riprendendo gli studi 
già fatti dal Lugli, l'esistenza di culti antichissimi, confusi, 
preurbani e che già erano poco chiari agli stessi romani 
del periodo repubblicano. 

L'ara di Acca Larenzia riassumeva quindi il culto della 
Dea Madre generatrice, madre dei Lari, madre dei Fratelli 
Arvali, di colei che si congiunge con il Dio e di colei che 
conosce i segreti della terra, della fecondità e delle divinità 
sotterranee e del mondo ctonio. 

La collocazione in quel punto dell'Ara di Acca Larenzia 
è, come osserva il Coarelli, caratteristica della mentalità 
arcaica che pone al limite della città e cioè fuori la Porta 
Romanula, al confine del Velabro, là dove cominciava la 
zona paludosa, un culto che, celebrato il 23 dicembre era 
esso stesso al limite del solstizio d'inverno, alla fine del
l'anno solare antico e cioè al termine del ciclo rituale del
l'anno. Quindi una precisa collocazione di luogo e di tempo. 
Potremmo dire una collocazione spazio-temporale di ter
mine della città e quindi in zona sacrale e di termine del
l'anno e quindi in tempo sacrale. 

beni culturali e ambientali, capitolo III, « La Nova via e i culti 
del Velabro », pagg. 255-282. 

359 



* * * 
Rimane ancora da chiarire il meretricio con Ercole e 

cioè perché proprio con Ercole. Diciamo subito che code
sto Dio non ha nulla a che fare con leroe greco che noi 
conosciamo. L'invasione dei miti greci ha guastato l'antico 
panorama mitico latino, ma è sufficiente rifarsi agli studi 
del Brial16 e del già citato Pascal per rintracciare il mito 
di Herculus, antico Dio latino e italico, il cui nome sareb
be connesso con « hercere », protettore del focolare dome
stico e dispensatore di benessere, ricollegato al mito più 
recente di Juppiter Herceus. Il Brelich giustamente affer
ma che il mito greco di Ercole si è appropriato dei riti 
e delle caratteristiche dei miti latini preesistenti, fra i quali 
anche dello stesso Faunus Lupercurs. 

In definitiva non è con Ercole che Acca Larenzia si con
giunge ma Juppiter, tanto che negli stessi « Fasti Praene
stini » la festività di Acca Larenzia è abbinata alle « Feriae 
Jovis » per dare una precisa indicazione al senso del mito. 
Abbiamo quindi in definitiva una jerogamia o unione fra 
un Dio e una prostituta sacra. 

E Romolo? E la storia dell'allattamento del fondatore di 
Roma? E il salvataggio dell'eroe eponimo e cioè l'origine 
del mito della Lupa? 

Se Acca Larenzia aveva per figli i dodici fratelli Arvali 
in effetti il dodicesimo di questi figli fu proprio Romolo; 
l'antica Dea Madre, nella leggenda, allatta Romolo ma lo 
affiglia come suo e cioè come sacerdote del culto più an
tico che esistesse: non c'era d'altra parte altro modo per 
inserire il mito dell'eroe fondatore nel culto arcaico pree
sistente. L'allattamento della Lupa o dell'arcaica meretrice 

16 Vedi BRIAL, « Mélanges de mythologie et linguistique », pagg. 
48-49, per la identificazione di Herculus quale antica divinità lati
na e sabina. 
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sacra è la trasmissione all'eroe eponimo dell'infula sacra 
dell'antico mito. 

Infatti alle celebrazioni delle Feste Larentalia il 23 di
cembre partecipa anche un « flamen Quirinalis » e cioè un 
sacerdote del culto dedicato a Romolo, il mitico eroe epo
nimo, che solo in un secondo tempo sarà collocato nella 
leggenda greca dell'arrivo degli Eneadi nel Lazio. 

Il mito di Acca Larenzia, e cioè della Lupa che ci al
lattò ci appare ora più chiaro: esso ci appare come la tra
sposizione di un antico racconto naturalistico. 

La Dea che ha il suo amplesso con il nume è la Terra, 
la Madre di tutti gli esseri e il Dio che la feconda è lo 
stesso Jupiter, e dall'amplesso la Terra rimane fecondata 
e quindi concede le sue ricchezze derivanti dal rito fecon
dativo agli uomini, come Acca Larenzia nel suo testamen
to ai Romani. Se nel racconto l'uomo che essa incontra 
si chiama « Tarutius » se ne può trarre etimologicamente 
la convinzione che trattasi di una figura simbolica la cui 
parola, rifacendosi ad una indagine linguistica delle an
tiche parlate latine, significa «uomo della terra »

17
; leg

genda che passando attraverso la tradizione etrusca ne fa 
un Taruzio Tusco, forse per identificare negli etruschi i 
primi che si applicarono alle coltivazioni della terra per 
trarne benefici. 

Ma Acca Larenzia lascia in eredità ai Romani i suoi 
beni e cioè le sterminate ricchezze della terra. A dicem
bre, nelle feste Larentalia, si celebrano le pubbliche ese
quie di Acca Larenzia e cioè l'inizio del letargo invernale 

17 « Tarutius » è riportato da Plutarco in « Romulus, 5 » e la ra
dice osca « terom » o territorio e la radice volsca « tarra », an
ch'essa con significato di « terra», nonché il suffisso « utius », ri
portano alla definizione di cui sopra, secondo lo studio di Carlo Pa
scal già citato. 
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