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André Gide e Roma:
odio 0 amore?

Gide venne a Roma, per la prima volta, alla fine del
1895; si era sposato 1'8 ottobre di quell’anno ed aveva scel-
to I'Italia come meta del suo viaggio di nozze. Dopo aver
soggiornato alcuni giorni a Firenze si era diretto alla vol-
ta di Roma. Le prime impressioni che la « Citta Eterna »
lascia sullo scrittore francese non sono certo tra le pil
lusinghiere, ce lo testimonia il suo Journal:

« Ce soir visité 1'horrible énormité de Saint-Pierre. Je vois Roma
a travers Stendhal, malgré moi. J'ai trouvé le secret de mon ennui
dans Rome: je ne m'y trouve pas intéressant. A Rome, vu surtout
le Palatin, les thermes de Caracalla, la Sistine — mais décidément
je n‘aime point Rome. »

Ma egli si contraddira spesso in queste sue afferma-
zioni.

Bisogna innanzitutto premettere che l'architettura, in
genere, non ha mai attratto l'interesse di Gide, nel suo dia-
rio non c'¢ mai alcun riferimento di ammirazione per una
chiesa o un palazzo, 'unico giudizio ¢ quello sulla « hor-
rible énormité de Saint-Pierre ». Inoltre tutto cido che &
monumentale e maestoso non sembra colpirlo, egli non ¢
affascinato dalle cose grandi che attraggono la maggior
parte dei visitatori, ma ferma la sua attenzione su opere
meno note, meno vistose, — pur se ugualmente valide e-
steticamente — egli mira al dettaglio, al particolare, pron-
to a carpirne lo spirito segreto.

Cosi a Roma, dopo aver visitato la Cappella Sistina,
non dira una parola a proposito dell'opera di Michelan-
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gelo, si soffermera invece sullo Spinario ammirato ai Mu-
sei Capitolini:

« Le petit Tireur d’épine de bronze qui se trouve au Musée du
Capitole prés de la Diane d’Ephése est d'une incomparable merveil-
le.. La matiére méme du bronze, lisse et poli comme un jaspe,
presque noir, semble donner aux contours une décision plus volon-
taire et durable, aucune mollesse malgré tant de grace; et l'éton-
nante gracilité de ce petit corps impubére me fait regretter que
les formes ne soient ou plus infantines ou plus pleines. »

(A. Gide, Journal 1889-1939)

In quest’opera egli trova quegli elementi che, a suo
avviso, compongono l'ideale estetico: ordine, bellezza, cal-
ma e volutta.

Ma se l'architettura di Roma e i suoi grandiosi mo-
numenti non gli dicono nulla, ecco che Gide volge il suo
sguardo estasiato ai paesaggi e alla natura romani, per-
ché sono questi i particolari che egli predilige, ¢ la natu-
ra a generare in lui sentimenti di gioia e di bellezza.

Ecco quindi le stupende pagine scritte dal Monte Pin-
cio nelle Nourritures Terrestres, dove sono il sole € la na-
tura di Roma a provocare in lui emozioni tanto sublimi:

«Ce qui fit ma joie ce jour-la, c’est quelque chose comme l'a-
mour — et ce n'est pas l'amour — ou du moins pas celui dont
parlent et que cherchent les hommes. — Ef ce n'est pas non plus
le sentiment de la beauté. Il ne venait pas d'une femme; il ne
venait pas non plus de ma pensée. Ecrirai-je, et me comprendras-
tu si je dis que ce n’était 14 que la simple exaltation de la LU-
MIERE?

J'étais assis dans ce jardin; je ne voyais pas le soleil; mais
lair brillait de lumiére diffuse comme si l'azur du ciel devenait
liquide et pleuvait. Oui vraiment, il y avait des ondes, des remous
de lumieére; sur la mousse des étincelles comme des gouttes; oui
vraiment, dans cette grande allée on etit dit qu’il coulait de la lu-
miére, et des écumes dorées restaient au bout des branches parmi
ce ruissellement de rayons. »

Durante un secondo soggiorno a Roma, nel marzo 1898,

Gide scrivera a suo Cognato Marcel Drouin e si sofferme-
ra su alcuni particolari che riguardano la citta:

«...Aprés trois jours de pluie, le soleil est, ce soir, admirable,
derriére Saint-Pierre, il s’enfonce dans une gloire embrasée; je ne
sais si ce sont les amandiers en fleurs qui embaument; sur un des
pins de la villa, un rossignol s'appréte & chanter — La solennité
de ces soirs est incompara.ble; c’est une extase, mais qui n’est
pas langoureuse; elle n'a rien d’affaiblissant; rentré chez soi, de-
vant sa table, ensuite, ce n'est qu'une exaltation qui subsiste. »

In una di queste lettere datata Orvieto, 26 marzo '98,
Gide parlera molto di Roma, a volte sembrera anche con-
traddirsi, & comunque chiaro che un rapporto odio-amo-
re lo lega a questa citta. Molti artisti hanno amato Roma,
I'hanno decantata, spesso senza neanche averla visitata, co-
noscendola solo di fama, per la sua grandezza passata, la
potenza delle vestigia romane; questa idealizzazione si ¢
poi scontrata con la realta — come spesso accade quan-
do si costruiscono dei miti — e allora si & rimasti delusi
per le molte pécche che questo ideale presentava, ed &
cid che & capitato a Gide, cio che lo ha fatto anche in-
dignare:

«..Plus j'apprenais a connaitre ce qu'était Rome, plus je me
désolais qu’elle ne le flt plus — et je fortifiais des regrets du pas-
sé toutes les exaspérations présentes. Ah! mon bon vieux de cher
vieux, que Rome a di étre belle! Je ne te parle parbleu pas de
la Rome antique, mais de la Rome riunée. — Naturellement quand
je t'écris tout ca, c’'est moi qui t'indigne et pas Rome: c'est peut-
étre (je veux te flatter) que tu es d'une nature encore moins pa-
resseuse que la mienne — Mon cerveau n'est pas paressux lors-
qu’il s'agit de réedifier les palais des Césars, d'imaginer sous la
louve du Capitole deux petits rois romains tétant, ou le long de
la Voie Sacrée le triomphe d'un Paul-Emile (et ¢a n’est déja pas
mal). Mais ou je renonce a la vertu, ou je pleure, ol je m’indigne,
ou je m’en vais, c'est quand on a rafistolé les vestiges, quand on
est obligé de dire a son oeil: regarde, mais pas plus loin que ceci
— cela c’est moderne... eh, parbleu, ¢a se voit bien que c’est mo-
derne: c’est hideux — C'est quand devant l’admirable mosaique
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de Sainte Pudentienne (pour parler de choses un peu plus récentes
— mais néanmoins tout autant détériorées) on a fourré un balda-
quin tellement doré, qu'apres on a plein de soleil dans I'oeil — Etc. »

(Lettre de Gide & Drouin, Orvieto, 26 mars '98)

E’ l'esteta, il cultore del bello che parla in questa let-
tera, che si rammarica per la poca cura che viene data
a delle opere d'arte, per la mancanza di gusto nel met-
tere a contatto stili differenti, per il « brutto » moderno
che vuole sostituire il « bello » antico. Ecco infatti come
prosegue la lettera:

« ... croirais-tu, bon vieux, qu'on a mis des reverbéres dans les
catacombes de Saint-Calixte? — Oh! Je t'en prie, laisse-moi dire
que je déteste Rome, par amour pour Goethe, pour Chateaubriand,
pour Shelley, pour Keats, pour tous ceux qui l'ont tant aimée qu'ils
sangloteraient de désespoir s'ils la revoyaient aujourd’hui... »

Gli elogi sono invece rivolti alla campagna romana nei
pressi di Tivoli che, secondo Gide & « tout ce qui reste a
Roma d'admirable »: ‘

«La campagne de Rome qui m’embéte a périr dans les envi-
rons immeédiats... devient subitement sauvage, inculte vraiment et

UNE un peu avant d’arriver & Bagni — sur la route de Tivoli —
Elle rappelle alors beaucoup le désert entre Zaghouan et Enfida
{en beaucoup plus petit) — elle est trés belle et antique. »

Anche la Via Appia che Gide conosceva per avervi vi-
sitato la tomba di Cecilia Metelila — che non l'aveva col-
pito particolarmente — viene apprezzata durante una pas-
seggiata in una giornata di sole:

« La Via Appia que je n'aimais guére, ne connaissant pas plus
loin que le tombeau de Cecilia Metella; elle est pourtant bien dé-
pouillée, bien denouée désormais, la pauvre voie appienne qui dat
€tre si fastueuse jadis et peut-étre ce qui nous fit la trouver si
belle, c'était le ciel splendide que nous elimes durant deux jours.»

Nella stessa lettera egli esprimera giudizi positivi su
alcuni luoghi come il Foro, il Palatino, le Terme di Ca-
racalla, il Colosseo e soprattutto il Pincio; anche piazza
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San Pietro e il Museo Nazionale sono in questo elenco,
ma cid che pill conta ¢ che egli manifestera il desiderio
di tornare ancora a Roma, colpito dal fascino che questa
citta emana, dalla sua seduzione lenta ma profonda:

« Au Musée National certains antiques m’ont enchanté — j'aime
d’ailleurs Vesprit du Musée N. autant que je déteste ceux des au-
tres {de Rome) — Enfin le Forum, le Palatin, les thermes dc Ca-
racalla, le Colisée — sont des sources inépuisables — il y en a
d’autres. J'aime passionnément le Pincio — de plus en plus la
place de Saint-Pierre; j'ai connu certains jours une sorte de gri-
serie grave que je n'ali connu qu’a Rome; elle est ennoblissante
entre toutes, enfin méme platrée comme une vieille p. Rome est
d’'une séduction, lente, mais si profonde que je sais bien que j'y
reviendrai encore et que je voulais y passer un hiver. C'est vrai-
ment une incantation. »

Nel Journal, invece, Gide era stato parco di compli-
menti, non aveva mostrato molto entusiasmo per questa
citta, ma come egli stesso dice sopra, la sua seduzione &
lenta, richiede tempo e una frequentazione piu assidua,
un solo incontro non basta, gia la seconda visita fa nasce-
re in lui il desiderio di tornare presto a soggiornarvi.

E Gide tornera spesso a Roma, era una citta in cui fa-
ceva volentieri sosta nelle sue visite in Italia, ed a Roma
ambientera uno dei suoi « romanzi » — si tratta piu pre-
cisamente di una « sotie » — piu noti, Les Caves du Va-
tican; di queste sue visite abbiamo documenti sparsi, co-
me per esempio un articolo di Renato Mucci apparso nel
marzo 1949 sul Giornale della Sera:

« Cardarelli ci narrava come nella storica terza saletta del caf-
fé Aragno, aveva veduto Gide, lo aveva conosciuto e ci aveva par
lato (..) Ci raccontava che alcuni anni prima dello scoppio della
prima guerra mondiale, non era difficile incontrare di sera Gide,
gia celebre, ravvolto in un nero e romantico tabarro, il capo co-
perto da un cappello a larghe tese, lungo qualche via o viuzza del-
la vecchia Roma, dove soggiornava per documentarsi e prepararsi
alla stesura dei Sotterranei del Vaticano, la cui vicenda si svolge,
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appunto, a Roma. (..) Gide doveva abitare allora in un apparta-
mentino nei pressi della piazza Fiammetta, »

Un'altra testimonianza ce la da Giuseppe Ungaretti:

« ... Per una quarantina d’'anni ho collaborato a riviste francesi
nelle quali era presente Gide; ma non I'ho conosciuto personal-
mente che nel 1935, qui, a Roma. Per pitt di un mese c’incontram-
mo tutti i giorni, per passare lunghe ore insieme. Era innamorato
di Caravaggio ed io l'accompagnavo nei musei e nelle chiese dove
si conservano le opere di questo pittore. Aveva anche voluto vede-
re la Pieta, quella che era allora a Palestrina e quella che era nel
cortile del Palazzo Rondanini... ».

(G. Ungaretti, Gide 4 Roma, « Inventario » dic. 1952)

Gide e Roma... Gide attratto e respinto da questa cit-
ta, inebriato dalla sua atmosfera, dalla sua immagine di
vecchia signora che vuole ancora essere corteggiata, no-
nostante i suoi anni e i suoi acciacchi, e piace ancora,
e piacera sempre perché, con il suo ricco bagaglio di sto-
ria ha sempre qualcosa da proporre a ciascuno, sa accon-
tentare anche il visitatore piu esigente... e Gide lo era!

MARIA TERESA ANASTASI
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Vaniloquio cinegetico

In definitiva, sono arrivato a questa conclusione: basta
con i cosiddetti esperti o competenti che dir si voglia. In
primo luogo, infatti, non & vero che essi conoscano le ri-
spettive materie meglio degli altri: hanno solo l'arte di
darsi dell'importanza, di prendere le cose dall'alto, di spac-
care il capello in quattro, di complicare tutto e di sciac-
quarsi la bocca (noblesse oblige) con paroloni difficili. In
secondo luogo, poi — e per soprammercato — hanno idee
preconcette, delle quali sono innamorati e che difendono
unguibus atque rostris, anche a dispetto e in spregio della
verita. In altri termini, hanno ormai. perduto, purtroppo,
quella beata ignoranza che mantiene la mente sgombra da
fisime e da pregiudizi e che, in un certo senso, rassomi-
glia allo stato d'innocenza, nel Paradiso Terrestre, dei no-
stri primissimi progenitori (i quali, infatti, rovinarono se
stessi e noi attingendo all’Albero della Scienza). Sisto V
(della cui elezione si sta celebrando, come al solito in ri-
tardo, la quarta ricorrenza centenaria: & percio di pram-
matica rievocarlo) fece affiggere sulla facciata dell’'Univer-
sita Romana il motto: Initium sapientiae timor Domini;
e non & davvero che io voglia infirmare tanto saggia mas-
sima. Voglio solo dire che, come premessa indispensabile
ad ogni apprendimento, subito dopo tale sacrosanto timor
viene appunto l'ignoranza. Aggiungo a quanto sopra che
altri gravi difetti dei competenti sono quelli di essere pi-
gnoli, di voler essere esaustivi, di ritenere che il centi-
metro quadrato, cui sono dediti, dello scibile sia il ful-
cro dell'universo, di avere una mentalita ristretta, e in u-
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na parola e senza tanti complimenti, di essere degli scoc-
ciatori.

E’ in base a questi criteri, ritengo, ragionevoli e sani,
che, per il mio contributo alla Strenna, ho cercato un sog-
getto intorno al quale ignorassi tutto e fossi in grado, per-
tanto, di discettare in maniera assolutamente spassionata
e obiettiva. E, dopo lunghe cogitazioni, ho finito per sce-
gliere quello della caccia. Per il quale, alla luce di cio che
ho premesso, mi pare di avere le carte in regola, dato che
non sono cacciatore e che non ho mai dedicato alcuna at-
tenzione all’argomento. Il medesimo, d’altro canto, & d’at-
tualitd per essere stato proposto in merito, da quanto ho
sentito dire, un referendum popolare, mentre, per conver-
so, non mi risulta — benché abbia consultato gli indici e
frugato nella mia memoria — che esso, nonostante la sua
rilevanza romanistica, sia mai stato trattato in questa no-
stra pubblicazione annuale.

Ora perd che, dopo questo troppo lungo proemio, mi
trovo ad affrontare il ponderoso tema, sono costretto ad
ammettere alquanto contraddittoriamente — ma non so-
no mai stato un campione di coerenza — che il mio ta-
bula rasa in fatto di caccia comporta inconvenienti. Per
esempio, la delimitazione del tema stesso. Profano come
sono in materia, procedo empiricamente e, in base al sem-
plice buon senso, ometto di risalire troppo nel tempo. Tra-
scuro percid i gia cennati Adamo ed Eva (i quali, dopo
aver mangiato la famigerata mela e gli altri frutti spon-
tanei della terra, avranno pure dovuto darsi da fare per
tentare di prendere animali commestibili); taccio anche
del solitoc Nembrot, gran cacciatore al cospetto di Dio; la-
scio in pace i cacciatori Apollo, Diana, Ercole, Meleagro
e compagnia bella, come pure gli animali, talora illustri,
da essi perseguitati; sorvolo perfino sul tanto pitt vicino
a noi, anche nello spazio (pare che sia vissuto al tempo
di Traiano e che sia andato a caccialepri co li cani — co-
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me dice il Belli — dalle parti del Monte Mentorella o
Vulturella in quel di Tivoli), sorvolo anche, stavo dicen-
do, su Sant’Eustachio; dimentico Sant’Uberto d’Aquitania
cui, sette secoli piu tardi, si mostrd, a quanto sembra, du-
rante la caccia un cervo con la Croce fra le corna, come
era apparso all’altro santo or ora nominato (o imitatores,
servum pecus). No, no: cerco di mantenere i piedi per
terra e non pretendo davvero di sviscerare l'argomento,
altrimenti rischio di comportarmi, Dio ne guardi, come
un intenditore. Alla fin fine, credo che la cosa migliore
sia per me allineare qui appresso, con il massimo di spon-
taneitd e con assoluto disordine, quelle quattro nozion-
celle che in proposito affiorano nel mio stagionato com-

prendonio.
Le mie pill antiche memorie — esse hanno il pregio di
essere ignorate da tutti — risalgono solo al X secolo e

sono, non occorre precisarlo, d’accatto. Secondo il Codex
Diplomaticus Caietanus, costituito da antichi documenti
conservati nella Abbazia di Montecassino, nel 976 in Ro-
ma l'abate di S. Magno di Sperlonga cedette a un tale,
precisamente al monaco Giorgio, l'isola di Zannone, ivi
compresa la cala coturnicaria, cioe il luogo attrezzato per
la cattura delle quaglie. Che questi uccelli avessero, co-
me hanno ancora, l'abitudine di sostare su quella e sul-
le altre isole pontine lo rilevava gia nel I secolo a.C. Mar-
co Terenzio Varrone: tanto ebbi ad annotare nell’aureo
libro che dedicai vent’anni fa alla storia del detto arcipe-
lago laziale (pp. 21 e 99). D’altronde, questa faccenda del-
la caccia alle quaglie pare che sia stata ognora della mas-
sima importanza: benché distrattamente, ne ho sentito par-
lare sovente e con una specie di religioso fervore come
di un rito da celebrarsi in primavera. (A mio avviso di

sprovveduto — di sprovveduto, aggiungo, in questo come,
sia detto a mia lode e senza false modestie, in tantissi-
mi altri campi — nella caccia bisogna vedere anche un
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residuo di vetuste, primordiali cerimonie sacrificali e pro-
piziatorie; ed essa, a torto o a ragione, mi riconduce al-
la mente, per tumultuose e arbitrarie associazioni d'idee,
nozioni obliterate e inconsulte come, che so io, i suovitau-
rilia, il rex sacrificulus e magari il rex nemorensis, il qua-
le ultimo, consacrato proprio a Diana nei pressi dell’Aric-
cia, diveniva selvaggina di colui che, uccidendolo, ne pren-
deva la successione.)

La caccia alle quaglie ¢ trattata in un sostanzioso ca-
pitoletto (pp. 50-58) da una delle mie pochissime bibbie in
campo venatorio: il gustoso « Caccia sparita» (estratto
dalla rivista « La Settimana di Caccia e Pesca », Roma, Ti-
pografia De Luca, 26 marzo, 1 luglio 1933), nel quale il
conte Pierino Della Porta piti di mezzo secolo fa raccolse
le sue « memorie di 50 anni di caccia nell'Agro Romano »,
ricche di personaggi, di paesaggi, di episodi, di aneddoti.
A pagina 50 il detto autore scrive: « Ricordo, prima del
Settanta (ovviamente 1870), dall’Arrone a Fiumicino le re-
ti verticali che allacciavano tutto il tomboleto; e ricordo
che un giorno i norcini che avevano tali reti spedirono a
Roma sedicimila quaglie in una sola mattinata ». E a pa-
gina 56: « I vecchi San Feliciani (gli.abitanti di S. Felice
Circeo) a tali radure si dirigevano, una volta, portando dei
pezzi di rete quadrata, come quelli che adoperavano per
le bilance dei pesci e, alzandole verticalmente, aspettava-
no che le quaglie vi sbattessero dentro; e con tale mezzo
primitivo nelle mattinate buone ne prendevano a dozzine ».

D’altra parte, prevalentemente a tali volatili di passo
dedica una trentina di pagine (100-127) l'altra mia bibbia
cinegetica, voglio dire « La caccia nella Campagna Roma-
na secondo la storia e i documenti », edita nel 1922 da
Cesare de Cupis. Costui — mi sia consentita una breve
presentazione — era non proprio romano, bensi falisco
perché nato a Faleria sulla Flaminia (cfr. Caccia cit., pag.
109, n. 275), mori nel 1928 (cfr. Tomassetti, Campagna
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Romana, 2* ed., II, 201, n. b) ed era il padre di quel Gui-
do che aveva acquistato la famosa villa gia del cardina-
le - Girolamo Colonna I (la nominava Corrado Ricci alla
pagina 30 e alla figura 33 del suo « Rocca di Papa », stam-
pato dai Palombi per I'Istituto di Studi Romani) a picco
sulla chiesa e sul convento di Palazzolo e con stupenda
vista sul Lago di Albano e sulla Campagna Romana. Del-
la storia della quale ultima plaga Cesare de Cupis era un
profondo conoscitore, tanto che Giuseppe Tomassetti (II,
142) lo qualifica suo amico e che nell'opera tomassettia-
na & citato una quarantina di volte. Dedito anche allo stu-
dio degli usi civici, pubblico nel 1911, per incarico del
Ministero dell’Agricoltura, un volenteroso e ormai dimen-
ticato sommario storico (di 545 pagine in 4°, pit 230 pa-
gine di documenti) dal titolo: « Le vicende dell’agricoltu-
ra e della pastorizia nell’Agro Romano. L'Annona di Ro-
ma. Giusta memorie, consuetudini e leggi desunte da do-
cumenti anche inediti »; e nella prefazione tiene a quali-
ficarsi agricoltore. Lascid anche saggi inediti su alcune lo-
calita dei dintorni di Roma.

Ora, da quanto si comprende (non ¢ che codesta mia
bibbia sia un capolavoro di limpidita espositiva), nella par-
te dianzi indicata del suo volume sulla caccia, il de Cu-
pis — mentre continua a parlare, come gia aveva fatto in
precedenza, di una bandita di ripopolamento, detta Trans-
tiberina, in cui era sempre proibito cacciare e che, sulla
riva destra del Tevere, andava da Ponte Molle all’Acqua-
traversa, alla Tomba di Nerone e alla Storta e di li, gros-
so modo, fino alla spiaggia del mare — riporta altresi, al-
meno a partire dal 1606, la proibizione, durante i mesi di
aprile, maggio e giugno, di tendere reti per prendere qua-
glie se non alla distanza di due miglia dalla riva del ma-
re. Ma, a parte la fuggevole menzione appunto delle reti
e delle lanciatore, degli archetti, dei lacciuoli e degli altri
ordegni vari, I'autore non descrive (salvo una nota a p. 94)
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gli artifici cui, oltre alle ovvie schioppettate, ricorreva chi
dietro all'uccellin sua vita perde, come dice Dante, per fa-
re strage delle povere bestiole (non posso non simpatiz-
zare con loro) che, stremate, giungevano in volo dalle ter-
re oltremarine. '
Senonché il de Cupis ha avuto almeno la felice idea
di riprodurre in appendice otto delle bellissime tavole —

incise nientemeno che da Antonio Tempesta e da France- -

sco Villamena — le quali ornano l'opera del novarese e
dottore di legge Giovanni Pietro Olina: « Uccelliera overo
discorso della natura e proprieta di diversi uccelli e in
particolare di que’ che cantano con il modo di prender-
gli, conoscergli, allevargli e mantenergli »; opera edita in
Roma nel 1624 presso M. Angelo de Rossi e dedicata al
sig. cavalier Dal Pozzo. Questi ¢ da identificare senz’altro
col famoso collezionista e mecenate Cassiano Dal Pozzo,
del pari piemontese e amico fra l'altro di Nicola Poussin
(che dipinse per lui la prima serie dei Sette Sacramenti,
giunta in casa Boccapaduli per il matrimonio nel 1727 di
Maria Laura Dal Pozzo con Pietro Paolo Boccapaduli, co-
me dice il Bicci — Boccapaduli — alle pagine 492 e 528).
Ora l'ultima delle incisioni riprodotte dal de Cupis rap-
presenta il modo da pigliar le quaglie e mostra due reti
rettangolari disposte verticalmente in modo da congiun-
gersi, una per parte, con l'imboccatura circolare di una
grossa e lunga rete adagiata sul terreno e simile, nella
forma a mo’ di tubo, a una grande nassa. Chissa che le
cale coturnicarie site mille anni fa nell'isola di Zannone
non disponessero di accorgimenti simili a questi.

Qui sopra ho riportato un brano in cui Pierino Della
Porta nomina i norcini (p. 50, ma anche p. 52 e forse al-
trove); ed essi sono menzionati pure dal de Cupis (pp.
104, 105). Ora, tutti sanno che il citato sostantivo, per
una singolare, antica specializzazione degli abitanti di Nor-
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cia e dei suoi dintorni, equivale, specie qui a Roma, a
venditori di carne suina; peraltro ormai non credo esse-
re piu altrettanto diffusa la nozione che le norcinerie un
tempo si addensavano prevalentemente intorno al Pan-
theon, sicché — dedicata ai Santi Benedetto e Scolasti-
ca — era ed ¢ sita li presso, a Via di Torre Argentina,
la chiesa nazionale dei Norcini. (Ma in realta, sia detto a
vergogna di costoro, & appena un oratorio: coi soldi a pa-
late che hanno carpito ai romani vendendo loro salcicce,
avrebbero potuto costruirsi un altro S. Pietro). D’altron-
de, i norcini vendevano e vendono tuttora la selvaggina,
e in proposito & d'un tal quale interesse osservare che —
secondo quanto precisato appunto dal de Cupis nelle pa-
gine anzidette — almeno aj primi del 700, per certe ga-
belle da pagare, coloro che portavano a Roma prodotti
della caccia dovevano recarsi alla dogana a Piazza della
Rotonda (vicino alla quale esiste ancora Via della Doga-
na Vecchia). Non saprei davvero se la vendita della cac-
ciagione sia stata accentrata in quei paraggi ab imme-
morabili o se invece abbia contribuito appunto la detta
esigenza fiscale a tale localizzazione (per la quale, ad e-
sempio, si pud consultare alle pagine 132 e 151-154 il Bre-
sciani di cui qui appresso).

Poiché, nato ivi da famiglia romana, ho sempre abi-
tato nel centro di Roma e sono andato prima alla scuola
elementare di Via della Palombella, ho frequentato poi il
ginnasio e il liceo al Collegio Romano e ho preso infine
una o due lauree alla Sapienza, ricordata qui sopra in
principio, e per conseguenza possO dire di conoscere ab-
bastanza bene la zona, sono in grado di aggiungere un
particolare piuttosto curioso. In certe occasioni, nella stes-
sa zona del Pantheon (come pure in quella che si esten-
de, al di la del Corso, fino a Via delle Muratte, a Fontana
di Trevi, a Via del Lavatore, a Via in Arcione, proprio
sotto il Quirinale) potevano vedersi appesi ai ganci me-
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tallici, che erano inseriti nelle lastre marmoree a rivesti-
mento caratteristico delle pareti delle norcinerie e becche-
rie, intieri quarti di cervi o di cinghiali o di daini o di
caprioli catturati durante le pitt o meno periodiche bat-
tute di caccia eseguite a Castel Porziano (ma li si vedeva-
no anche esposti all'ingresso di esse sulla pubblica via).
Quella che si intitola al detto castello & una tenuta, co-
me notissimo, di circa quattromila ettari, la quale, con
sommaria sintesi, puo dirsi essere appartenuta a volta a
volta al monastero di S. Saba, all’Ospedale di S. Spirito,
ai Del Nero, ai Grazioli, alla Real Casa e ora alla Presi-
denza della Repubblica. Il mio ricordo, testé rievocato,
pertiene all’epoca regia.

Visto che sono in argomento, apro qui una breve pa-
rentesi e inserisco un paio di rapide, umili, dimesse no-
tazioni relative alle norcinerie: non hanno niente o ben
poco a che fare con la venazione, ma hanno il pregio di
non essere molto conosciute. Una & relativa alla consue-
tudine che — data allora la mancanza di frigoriferi e da-
ta anche l'opinione diffusa che non fosse igienico mangia-
re carne di maiale durante i periodi caldi dell’anno —
quando questi cominciavano, i norcini, fino a circa mez-
zo secolo fa, tornavano alle loro montagne (Pietro Roma-
no a p. 48 del suo S. Eustachio dice che in antico era ad-
dirittura vietato ad essi di restare a Roma); e le botte-
ghe da essi per alcuni mesi lasciate libere venivano ca-
ratteristicamente occupate da altrettanto stagionali ven-
ditori di cappelli estivi, come le pagliette, i panama, le
berrette e via dicendo. (Tuttavia mi dicono che qualcosa
di analogo, in alcuni casi, accade anche adesso). L’altra
osservazione & del pari connessa con la mancanza, un tem-
po, di sistemi di raffreddamento artificiale e verte sul fat-
to che, nei primi due o tre decenni del secolo, le norcine-
rie (cosi come le macellerie, le beccherie et similia) an-
che di notte non erano chiuse con porte, bensi soltanto
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con cancellate attraverso le quali poteva circolare l'aria.
Anni or sono, specie nei dintorni della Rotonda, si pote-
vano ancora vedere negozi che, pur essendo ormai adibi-
ti permanentemente ad altre attivita commerciali, conti-
nuavano ad essere attrezzati in tal modo. E a questo pun-
to mi astengo dallo sfogliare le settecento pagine che for-
mano le Memorie storiche di Norcia pubblicate ivi nel 1869
dal Patrizi Forti e nelle quali potrei sicuramente spigola-
re, in tema, qualche curiosita, ¢ il caso di dire, appetito-
sa e d'interesse romano: mi astengo, dico, perché va be-
ne menare il cane, sia pure da caccia, per 1'aja, ma ovvia-
mente c’¢ un limite a tutto, anche all’ampiezza degli ex-
cursus e alla pazienza dei gentili lettori.

Chiusa percio la parentesi e riprese le mie sconclusio-
natissime divagazioni venatorie, mi pare che, per ragioni
di contiguitd territoriale — stavo accennando a Castel
Porziano — sia il momento per far parola di quattro (pro-
prio quattro di numero) ricordi familiari di caccia tutto-
ra esistenti presso di me. Per la verita ne avevo anche al-
tri, ma, ad esempio, una vecchia graziosa fiaschetta me-
tallica (risaliva almeno a mio nonno) per la polvere pi-
rica mi & stata rubata, mentre un certo numero di fuci-
li da caccia — qualcuno era pregevole — sono stati de-
nunciati e consegnati durante l'ultima guerra. Mi sono in-
vece rimaste appunto quattro fotografie di pitt di un se-
colo fa, le quali rappresentano dei gruppi di cacciatori sul-
lo sfondo-del chigiano Castel Fusano. Una & addirittura
incorniciata, fa bella mostra di sé nella mia libreria e mi-
sura 38 centimetri per 28. E’ un poco sbiaditella e del re-
sto legittimamente, data la sua etd; ma, forse per merito
del fotografo della allora famosa ditta Fratelli D’Alessan-
dri (ne reca il timbro a secco), permette ancora di leg-
gere, fissata nel viraggio color seppia, la visione dei bei
pini italici sullo sfondo, del grosso casale fortificato con
i quattro torracchioni angolari, tetragoni e muniti di fe-
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ritoie, infine del gruppo, in primo piano, dei cacciatori e
anche dei battitori; questi ultimi, salvo uno, tutti in pie-
di, alcuni degli altri invece spaparacchiati — & il caso di

ricorrere al romanesco — sull’erba con signorile disinvol-

tura, il tutto pittorescamente arricchito da un’abbondan-
te profusione di cappellacci, di stivaloni, di bisacce, di ta-
scapane e naturalmente di doppiette e di cani. Fra quelli
sdraiati ¢, sul davanti e al centro, proprio il mio nonno
paterno Francesco Maria, con ampia barba. Nemmeno a
farlo apposta (ma forse ¢ fatto proprio apposta, ché allo-
ra le fotografie venivano composte), alla sua sinistra, €
percid anche lui al centro e in prima fila, ¢ sdraiato qua-
si simmetricamente un altro barbuto: si vede che l'onor
del mento era anche a quei tempi debitamente apprezzato.

Il cortese lettore non deve credere che io gli stia sot-
toponendo una fotografia qualunque: quella in oggetto ¢
poco meno che illustre, dato che, quantunque tuttora ine-
dita, fu esibita nella memorabile (ma purtroppo trascura-
ta) Mostra della fotografia a Roma 1840 - 1915 promossa
nel 1953 dagli Amici dei Musei di Roma. La detta foto-
grafia ¢ elencata a pagina 231 dell’ampio catalogo, sotto
il numero 198, con la menzione: « Racc. Apollonj Ghetti »
e con la didascalia in grassetto: « A Castel Fusano in at-
tesa della partenza per la “cacciarella”. » Nel catalogo stes-
so manca l'indicazione del fotografo, e ben a ragione, da-
to che il menzionato timbro a secco era coperto dal pas-
separtout, che per la presente occasione mi sono ora de-
ciso a togliere. In compenso, pero, alla predetta scritta
esplicativa & aggiunto in caratteri normali: « Tra i presen-
ti Guido Baccelli ». I1 che non ¢ vero. Posso affermarlo
perché conosco i tratti fisionomici dell'illustre clinico e
uomo politico romano (nei ripostigli di casa sono conser-
vati ritratti di lui, per essere stata la sua famiglia legata
da vincoli d’amicizia con la mia); e poi perché, dopo quel-
la mostra, dalle latebre domestiche & emersa un’altra co-
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Ancora una volta la Cacciarella a Castel Fusano il 31 marzo 1884.



pia del documento fotografico in questione, del tutto iden-
tica a quella finora descritta, a parte il fatto che in que-
sta seconda i personaggi sono contrassegnati ciascuno da

un numeretto tracciato a mano con inchiostro rosso e che

sul margine inferiore del cartoncino al quale & applica-
ta la fotografia ¢ riportata, sempre in inchiostro rosso, la
seric manoscritta dei numeri stessi con, di fianco, il nome
di ognuno degli effigiati. Ora, in tale elenco dei presenti
in quella storica occasione il nome di Guido Baccelli man-
ca. E, a questo punto, tanto vale dire con schiettezza che
il prefato cacciatore il quale, sulla destra, fa pendant con
mio nonno ¢& designato testualmente come « 10 - March.
Giov. Ricci Parracciani », e che gli altri, oltre al predet-
to mio avo (numero 8), sono indicati come segue (trascri-

vo alla lettera) « I - Marchese Giov. Lepri; 3 - D. Camillo,

Rospigliosi; 4 - D.F. Borghese duca di Bomarzo; 5 - March.
Andrea Passeri; 6 - March. V. Ricci; 7 - Marchese R. (?
macchia d’inchiostro) Theodoli; 9 - C.te Pianciani; 12 - Con-
te Cardelli ». (Il quale ultimo, a destra del Ricci Parraccia-
ni, porta appesa al collo una semilunata trombetta me-
tallica.) Sono inoltre segnati un « 2 - Agrim. Gui », un non
ulteriormente qualificato « 11 - Campagnoli », un «13 -
F. Frattini » (o almeno cosi mi sembra di leggere), « 17 -
Vito Broglia capocaccia » e sei altri figuri (ma sicuramen-
te saranno state tutte bravissime persone) qualificati « con-
tadini » e dall’'apparenza brigantesca. (Del resto Padre An-
tonio Bresciani, nel suo Edmondo — Roma, Milano, 1868,
p. 152 — dopo aver descritto gli abbigliamenti canaglie-
schi dei cacciatori popolani, aggiungeva: « Né i signori
vestono altrimenti; e come tu incontri per la via Ostien-
se o Portuense alcun amico venir correndo nel suo biroc-
cino, tu nol ravvisi, tanto lo ti disforma quella telaccia da
vela in ch’é grossolanamente rinvolto ». Dove & chiaro de-
scrivere il prolifico autore gesuita vestimenta estive, men-
tre la nostra fotografia ritrae una scena invernale o quasi).
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Dopo questa tirata, nulla mi sarebbe gradito quanto
lasciare in santa pace il lettore e, sia detto senza offesa,
soprattutto me stesso. Senonché la ineludibile, crudele re-
gola del trenta e del trentuno (ognuno comprendera age-
volmente il riferimento al comunissimo modo di dire) mi
costringe ad aggiungere che, oltre alle due copie della fo-
tografia fin qui presa in considerazione, i miei decisamen-
te troppo ricchi archivi iconografici contengono, ahimé,
altre due figurazioni.

Ecco, con ogni possibile brevita, la terza fotografia (e
seconda immagine). Stesse misure, stesso viraggio, stesso
fotografo, stessa o almeno analoga occasione, stessi per-
sonaggi, pit o meno. Ma non perdo tempo a tentare di
individuare questi ultimi, tanto pili che qui manca del
tutto l'agevolazione dei numeretti. M'accontento di rico-
noscere, ictu oculi, gli, a quanto pare, inseparabili Dioscu-
ri, voglio dire mio nonno e il marchese Ricci Parraccia-
ni, come al solito il primo situato a sinistra di chi guar-
da, il secondo a destra. Con due differenze rispetto all’al-
tra figurazione: che non sono sdraiati al suolo, bensi se-
duti su una specie di filagna in legno di pino incredibil-
mente lunga (misurera dieci metri) e forte perché & pri-
va di « rompitratta »; e che fra loro due & seduto un gio-
vane baffuto. Sullo sfondo una pineta, la quale & ancora
una volta quella di Castel Fusano, dato che, anche se il
fabbricato non appare, a destra si riconosce una grossa
olla gia visibile in lontananza, a sinistra, nella ripresa di
cui or ora. La trombetta & ad armacollo di un altro gio-
vane, dietro al quale si erge — presenza anche questa nuo-
va — un cavallo scuro con su un uomo; il quale ha del
pari a tracolla una tromba. Mancano completamente i ca-
ni. Pure questa figurazione & inedita, come del resto la
seguente.

Quarta fotografia (e terza immagine). Castel Fusano ¢
sempre lo stesso, tuttavia & preso con una diversa ango-
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lazione e la pineta sullo sfondo appare piu folta e piu bel-
la. Anche il fotografo ¢ cambiato ed il suo timbro a in-
chiostro recita: « Fotografia F. Filoni - Piazza S. Claudio
N. 50 P. 4 - Roma ». Manca il numero telefonico, ma la

data — questa volta debitamente specificata — giustifica

pienamente l'omissione: « 31/ marzo 1884 ». Naturalmente
non sono affatto sicuro che tale indicazione valga anche

per le altre due riprese e sarei anzi portato a credere il -

contrario, tanto piu che diverso ¢ il cultore e sacerdote
dell’arte nata da un raggio ¢ da un veleno (come aveva
cantato Arrigo Boito, otto anni prima, in un madrigale
diretto probabilmente a Ersilia Lovatelli Caetani), cio¢ il
fotografo che I'ha strappata all’attimo fuggente. Anche qui
il capocaccia (credo che sia lui, ha la trombetta) ¢ mon-
tato, peraltro il suo destriero & bianco. Scuro ¢ invece il
cavallo attaccato, sulla destra, a una barrozza dalle gran-
di ruote che s’intravede dietro i contadini e dietro i cani
(questi ultimi palesemente stremati, salvo uno invece tut-
to arzillo). Nonostante che qui di numeretti non ce ne sia-
no, le barbe di Ricci Parracciani e di mio nonno le rico-
nosco subito, pure se i rispettivi proprietari, con bonaria
malizia (a scoppio ritardato di un secolo), hanno tentato
di confondermi le idee scambiando i rispettivi posti; e
inoltre mettendosi 1'uno, il Ricci, a sedere su uno sgabel-
lo, e 'altro, nonno Francesco, semisdraiato in terra come
al solito. E proprio ai suoi piedi (non so se tale circostan-
za voglia significare che la belva & stata abbattuta da lui:
ne sarei orgoglioso) ¢ la presenza piu considerevole del
tableau (mi pare di ricordare che in un’occasione come
questa sia doveroso adoperare tale parola francese), vo-
glio dire un cinghiale, ovviamente defunto. Percio se giu-
stamente il catalogo della Mostra Fotografica chiosava la
prima immagine con le parole: «in attesa della partenza
per la “cacciarella” », qui siamo invece all’'ultimo atto di
un similare convegno venatorio.
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La patente di cacciatrice rilasciata da Diana il 15 giugno 1826 a
Luigia Roselli Giustiniani, poi (1829) sposata a Filippo Maria Apol-
lonj. (Racc. Apollonj Ghetti)

E’ necessario spiegare che cosa significhi « cacciarel-
la »? Spero proprio di no, anche se i sapienti compilatori
del citato catalogo hanno messo tra virgolette il vocabolo,
del resto qualificato nei dizionari come regionale, e anche
se l'ottimo poeta romanesco Armando Fefée in Addio pa-
lude (Roma, Menaglia, circa 1950, pp. 25-30) intitolava La
cacciarella una lunga poesia intesa invece alla descrizione
di una inequivocabile caccia alla volpe. In ogni caso, a
Roma ¢ risaputo designare tale termine specificamente la
caccia al cinghiale, « con riferimento, suppongo, alle mol-
te piccole e sparse battute necessarie a circuire la bestia »,
come spiegava ne « Il cielo sulle citta » (1949, p. 37) Vin-
cenzo Cardarelli, che era maremmano di Corneto Tarqui-
nia. Battute necessarie perché i cinghiali amano (o ama-
vano) aggirarsi nella intricata macchia che rende (o piut-
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tosto rendeva) tanto varie e pittoresche in pilt punti le
spiagge tirrene; cosicché Dante paragonava ad essa il bo-
sco del secondo girone infernale: « Non han si aspri ster-
pi né si folti | quelle fiere selvagge che in odio hanno /

tra Cecina e Corneto i luoghi colti ». Particolarmente sel--
vaggi proprio i cinghiali, i quali appunto arrecano gravi,
danni alle coltivazioni e che derivano il loro nome — sin-:

gularis (porcus) — dalla loro tendenza, in eta avanzata, a
tenersi lontani dal branco. Ve ne sono molte specie; e
possono essere alti fino a quasi un metro, lunghi poco me-
no di due, pesanti fino a due quintali. Hanno zanne acu-
minate a crescita continua.

Queste sono pericolose; ma l'animale stesso ¢ pericolo-
so e cacciarlo comporta gravi rischi. Mio padre — il qua-
le, anche se non mi risulta essere stato cacciatore, avra
seguito da ragazzo il padre suo e comunque ne avra udi-
to i racconti — mi narrava che spesso i cani venivano
sventrati dal cinghiale, e che per questo motivo i caccia-
tori erano muniti di aghi da materassaio e di refe, al fine,
ove l'infortunio si fosse verificato, di poter rimettere nel
loro alveo naturale, cucendolo subito dopo, le viscere del
cane, il quale — ricordo distintamente anche questa pre-
cisazione paterna — appena terminata la rudimentale ope-
razione chirurgica riprendeva allegramente a correre, ad
abbaiare, a scodinzolare.

Cid che soprattutto distingue questa terza (e, grazie al
cielo, ultima) figurazione & peraltro la circostanza che es-
sa reca in basso, con nitida ed elegante scrittura a mano,
oltre all'indicazione del luogo e della data, anche quella
della denominazione del gruppo rappresentato, la quale é&:
« Societa della Cacciarella ». Ugo Pesci, nel suo libro I pri

mi anni di Roma capitale 1870-1878 — diventato, si pud
dire, famoso specie da quando nel 1971 & stato ristampa
to in Roma dalla Officina Edizioni — parla di tale asso

ciazione a pagina 299: « Nei boschi e nelle macchie che
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costeggiano il Tirreno abbonda la caccia grossa, ed una
societa detta della “Cacciarella” pagava fino d’allora (sic;
poco pilt su aveva scritto: “dopo il '70”) un diritto an-
nuo per cacciare il cinghiale in alcune di quelle macchie:
a tali partite di caccia, vicino ad Ostia ed a Pratica di Ma-
re, fu invitato ed andd pit volte il principe Umberto ».

Che io sappia, l'unica altra immagine pubblicata di un’
adunata della detta consorteria & quella inserita da Silvio
Negro a pagina 158 del suo pregevolissimo Nuovo album
romano (Vicenza, Neri Pozza, 1964). Ma non posso fare a
meno di osservare, con la solita modestia, che le mie fo-
tografie sono molto pitt leggiadre per la compostezza de-
gli efligiati, per la distribuzione di essi nello spazio, per
i magnifici sfondi. Io non c’ero; tuttavia credo che, per e-
sempio, il campo di Waterloo, dopo la sconfitta napoleo-
nica, non dovesse offrire allo sguardo una visione piu tri-
ste, pilt desolata, pit lamentevole, pilt squallida di quella
perpetuata invece dal Negro nella pur preziosa opera pre-
detta.

Ho espresso un momento fa la certezza (tale almeno
mi sembrava) che l'immagine della quale andavo discor-
rendo era l'ultima. Nemmeno per sogno, troppo bello per
esser vero, ne & scappata fuori un’altra che avevo dimen-
ticata. D’altronde & tanto importante che non posso ta-
cerne: consiste infatti in una patente di cacciatrice conces-
sa da Diana in persona il 15 giugno 1826 a Luigia Roselli
Giustiniani, cioé¢ alla madre di mio nonno, la cui passio-
ne cinegetica risulta cosi spiegata anche per li rami.

Perd a questo punto smetto. E non solo perché, co-
me si dice in certe occasioni negli ambienti venatori, ho
sballato, ma anche e soprattutto perché sono soverchiato
dalla vergogna. Mi ero qualificato come digiuno affatto in
tema di caccia e invece, a mano a mano che scrivo, mi
accorgo con sorpresa e sgomento di sapere un sacco di
cose, di essere poco meno che un pozzo di scienza (come
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diceva Marco Aurelio al paragrafo 59 del settimo libro?
« Scava dentro di te »), cosicché potrei ancora rievocare
addirittura trascorsi personali (in fin dei conti, il san-
gue non € acqua) sia pure lontanissimi, adolescenziali; e,
dopo, venationes in Italia e fuori (ma non sparai un col-
po), paper-hunts in Cina su quei loro generosi cavallucci
mongoli, e tante e tante esperienze, reminiscenze, cognizio-
ni relative anche a fratelli, cugini, zii, prozii, nipoti, a-
mici; e perfino (dulcis in fundo) una mia sanamente sdol-
cinata e pietistica poesiola infantile (ovviamente, un pre-
coce capolavoro: quanto mi dispiace di dover defraudarne
i sia pure pochissimi animosi che mi avessero seguito fin
qui!) in fatto di uccellagione. Senza contare che, a frugare
bene nei segreti ripostigli domestici, chissad quanti altri
mai preziosi cimeli troverei.

Insomma, benché senza volere e per la debolezza or-
mai della mia memoria, ho barato al giuoco. Duole do-
ver ammetterlo, ma temo proprio di essere anch'ic un
competente. (O quasi.)

FaBRIZIO M. APOLLONJ GHETTI
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«Cento di questi giorni» in Roma

Altre citta sono nate prima di Roma, ma in buona par-
te esistono, ormai, solo all’anagrafe della storia; per mol-
te, invece, il loro nome &, oggi, affidato ad alcune rovine
superstiti oppure con esso sono stati ribattezzati nuovi
abitati, nati, dopo intervalli di secoli, nello stesso luogo
dove sorgeva la citta antica. Roma ¢ invece chiamata e-
terna, non solo per il suo peso storico e spirituale, che
I'ha sempre resa e ancora la rende, insopprimibile elemen-
to della civilta umana, ma anche per esser rimasta inin-
terrottamente abitata — e indipendente — nonché prota-
gonista della storia da tre millenni, dei quali conserva
grandiose testimonianze, nonostante le guerre, le invasio-
ni, le distruzioni e le offese del tempo.

Ho, pero, la sensazione e direi addirittura il convinci-
mento, che, anche sul piano individuale, vivere a conti-
nuo, quotidiano contatto delle testimonianze di una cosi
incredibile longevita operi, nello spirito di chi & nato in
questa citta o di chi vi abbia da tempo stabilito la pro-
pria dimora, quasi un’inconscia aspettativa, come un’as-
suefazione a una diversa misura e prospettiva dell’esisten-
za; una non confessata, ma non per questo meno incrol-
labile fiducia, che spetti anche a noi che vi abitiamo di
partecipare al dono di questa straordinaria longevita. D’al-
tronde, non mancano certamente le prove che l'augurio
tradizionale scambiato in occasione dei compleanni: « Cen-
to di questi giorni » trovi in Roma un luogo ideale per
realizzarsi, anzi potremmo dire che la citta ¢ ricolma di
auspici, che consentono di guardare a questo traguardo
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come meéta alla quale si possa tranquillamente aspirare.
E di queste testimonianze, di questi faustissimi segni, nel
giorno genetliaco della nostra citta, abbiamo voluto, au-
gurio e strenna per i lettori, raccoglierne alcuni — trac-
ciando cosi quasi un altro «itinerario romano » — tutti
riferiti a .personaggi di rilievo, che hanno lasciato a Ro-
ma memoria di sé ed hanno superato, pit o meno am-
piamente, il traguardo del secolo.

Saliremo dapprima ad uno dei luoghi pit affascinanti
di Roma, tra i piu carichi di bellezza e di memorie: quel
serenissimo eremo di s. Onofrio al Gianicolo, che offre
una visione della cittd a noi piu cara di quella, tanto
pit ampia, che si apre dinanzi alla grande terrazza ove
sorge il monumento a Garibaldi e dalla quale, perd, Ro-
ma ci appare, oggi, quasi immiserita dagli sterminati spa-
zi della orrenda periferia, che da ogni parte la circonda
ed & ormai tanto piu estesa della citta storica. Da s. Ono-
frio, invece, due quinte e la minore altitudine tagliano fuo-
ri dallo sguardo gli estranei quartieri periferici; qui sta
dinanzi a noi, ancora e solo, quella Roma che dettd a
Chateaubriand la stupenda frase — commento di altissi-
ma poesia alla visione che si offre al visitatore — scol-
pita in una lapide che guarda al panorama incomparabi-
le. Essa & stata posta sul fianco esterno della chiesa ove
dorme Torquato, che qui ebbe a consolazione suprema la
visione di Roma, quasi anticipo e immagine della Roma
celeste e della eterna contemplazione di quel glorioso Ri-
sorto, di quel Vittorioso della morte, da iui cantati in co-
si alti accenti e cosi ardentemente sognati.

Da qui, Roma nulla perde della sua maesta, ma, al tem-
po stesso, la sua bellezza si fa intima e tenera ed ha per
veste la porpora dei tetti addolcita dal tempo e T'oro dei
travertini: il verde dei viali e delle grandi ville le fanno
diadema e il fiume sacro & sfolgorante collana al suo vol-
to. Salita la scalinata che separa dal breve sagrato, sta
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di fronte a noi la chiesa dove Torquato aspetta il cenno
di Cristo e al fianco della porta, non giacente sulla terra,
ma dritto accanto alla parete, vi attende — festoso au-
gurio al visitatore — la serena effige del beato Nicolo da
Forcapalena, che fondd questo eremo e vi mori a cento-
dieci anni.

Ma il luogo conserva ancora un altro fausto segno:
infatti nell'attiguo chiostro quattrocentesco, vi daranno il
benvenuto le lunette con le storie del Santo cui & dedi-
cata quest’antica chiesa romana: Onofrio, altro centena-
rio, come ci confermano i settant’anni da lui trascorsi in
romitaggio, dopo tutti gli anni vissuti, come monaco, nel-
la comunita di Ermopoli; anch’egli, dunque, eremita, co-
me Nicolo e come lui, in un luogo, stando ai dipinti, dav-
vero incantevole. Vi ¢ anche un'aspra roccia, ma solo per
quel che basta a dipingervi una caverna, rifugio del san-
to anacoreta; per il resto, la scena offre alla vista freschi
e limpidi ruscelli che alimentano prati con erbe e fiori
bellissimi e l'idillico paesaggio & chiuso da azzurri monti
lontani, tanto simili, guarda caso, agli Albani e ai Sabini,
che, fuori dalla chiesa, fanno da sfondo naturale al pa-
norama dinanzi al quale ¢ vissuto il beato Nicolo. Paesag-
gio, insomma, da render mansueti anche i fulvi leoni, che
si apprestano a compiere l'ultima opera di misericordia
verso I’Anacoreta e si comprende com’egli, vivendo in luo-
ghi- tanto incantevoli, abbia raggiunto cosi lunga etd, no-
nostante la dieta severa di radici ed erbe per settant’anni
e piu, dice la leggenda. E di certo sei tentato di trovare
analoga spiegazione ai centodieci anni di Nicoldo da For-
capalena per essersi nutrito della vista che si apre su Ro-
ma da questo suo romitorio.

Ma il beato Nicold e il santo Onofrio debbono cedere
il passo a colui che fu padre e maestro di tutti coloro
che seguirono I'aspra via della solitudine e della peniten-
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za e cioe¢ s. Paolo detto appunto il Primo Eremita, la cui
vita esemplare toccd i centotredici anni, come ci dicono
i suoi biografi, che fissano la sua nascita al 228 e preci-
sano la data della sua salita al cielo al 341. A questo San-
to, gia in tempi assai antichi, Roma dedico sul Viminale
— in quel luogo dove ¢ poi sorta la via De Pretis — una
chiesa, alla quale si aggiunse un monastero di eremiti po-
lacchi ed ungheresi, seguaci della sua severissima Regola.
La facciata dell’edificio, sconsacrato ai primi di questo se-
colo, & ancora oggi decorata da una palma e da due leo-
ni, sintesi di una lunghissima vita di penitenza trascorsa
nel deserto.

Dal Viminale bastera salire al vicino Esquilino ove,
all’'ombra della Basilica consacrata alla Vergine, sta la
chiesa di s. Antonio abate, anch’egli maestro della infini-
ta schiera dei romiti e dei seguaci di un’asperrima vita
penitenziale. Veneratissimo a Roma, dagli evi pitt lontani,
quale taumaturgo per il flagello dell’erpes o « sacrum i-
gnem » nonché per la potente protezione accordata agli
animali, fu confortato dal dono di una straordinaria lon-
gevita, fissata in centocinque anni, come fanno fede i suoi
biografi che hanno stabilito la sua nascita al 251 e la sua
morte al 356.

Se poi dai tempi del cristianesimo primitivo, venia-
mo ai secoli dell’'eta moderna, constateremo che la vita
eremitica continua ad assicurare ai suoi veri seguaci una
esistenza terrena di eccezionale durata. E’ il caso dell’ab-
bas Macarius — che ripete il nome di uno dei tre mas-
simi anacoreti dei tempi pit antichi — scomparso nel
1740 all’eta di centosette anni che fanno bella mostra sul-
la sua lapide, nella tranquilla ombra di s. Stefano degli
Abissini, la chiesa dalle splendide colonne, accanto alla ba-
silica vaticana. Cosi, infatti, da precisa testimonianza |'epi-
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grafe sulla parete sinistra « HIC TACET PATER MACA-
RIUS MONACHUS ORDINIS SANCTI ANTONI OLIM
PRIOR CONVENTUS BEATAE VIRGINIS MARIAE IN
THAEBAIDE ET POSTREMO ABBAS HOSPITII SANC-
TI STEPHANI AETHYOPUM QUI OBIIT AETATIS SUAE
ANNO CVII MENS. VII DIE XXVII NOVE MDCCXL.

Anche qui dobbiamo constatare i benefici effetti del
romitaggio e va notato che, nel caso del vescovo Maca-
rius, si parla addirittura del paese degli eremiti per an-
tonomasia e cioé « in Thaebaide ».

Non dobbiamo pero trarre conclusioni errate da quan-
to abbiamo osservato nelle vite del beato Nicolo, di s.
Onofrio, dei santi Antonio e Paolo e dell’abate Macarius
e cioé che il traguardo dell’estrema longevita sia esclusi-
vo privilegio di coloro che condussero una vita di pura
contemplazione, perché allora dovremo dire subito che
questi pur ragguardevoli primati sono stati, come si di-
ce in linguaggio sportivo, addirittura polverizzati da un
altro religioso, fattosi anch’egli romano, per oltre sessan-
t’'anni, il quale condusse, invece, una vita attivissima e
cio¢ il padre Gaspare Dragonetti, al quale varie fonti at-
tendibili attribuiscono una esistenza che vien detta di ben
centoventi anni, ma che comunque non pud esser ridot-
ta sotto i centotredici e tutti, ripetiamo, contrassegnati da
fervidissima operosita.

Famoso latinista, si trasferi, poco dopo i cinquant’an-
ni, a Roma, dove continuo ad insegnare, dapprima a s.
Agostino, poi in varie scuole e infine, per una lunga se-
rie di anni, alla Maddalena, dai Camillini, quale maestro
dei novizi. Giunto ai novant’anni, abbandono i discepoli
del de Lellis, per unirsi al Calasanzio, il fondatore delle
Scuole Pie, dove riprese tranquillamente ad insegnare il
latino fino ai suoi centocinque anni, momento in cui non
si pensi che sia rimasto inattivo, come dimostrano fior di
documenti. Oltre che latinista insigne — venne chiamato
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da Urbano VIII a leggergli e a commentargli Virgilio —
fu presepista appassionato e famoso, ideatore e costrutto-
re di figure, tanto che ci & stato tramandato un suo ri-
tratto, nel quale viene rappresentato con la penna nella
destra, e una figura del presepe, per l'esattezza un pasto-
re, nella sinistra.

Esiste poi una lettera dello stesso Calasanzio del 19 ot-
tobre 1618, quando cioé¢ padre Dragonetti toccava i 105
anni, al Superiore della Casa di Frascati, nella quale rac-
comandava di collaborare con il venerando scolopio, per
il suo lavoro di presepista e cosi nel 1625, in un’altra mis-
siva (eta del Nostro: 112 anni), si descrive la grande at-
tivita che, sempre ad opera sua, gia ferveva, a fine otto-
bre di ogni anno, nella cappella di s. Giovanni Battista,
dove il Dragonetti usava costruire il suo famoso presepe.
Altra prova della incredibile durata della sua esistenza si
trae dalle Notizie Historiche del Caputo, nelle quali si nar-
ra come il Dragonetti cominciasse a ricevere, quando era
gia assai in la con gli anni, un vitalizio da parte dei Pa-
dri Serviti di s. Marcello al Corso, i quali stanchi di un
cosi lungo pagare, finirono con l'afhibbiargli il nomignolo
di « padre eterno ».

Ma qui dobbiamo osservare che, in un certo senso,
i padri Serviti erano davvero gli ultimi a doversi mera-
vigliare di tanta longevita, perché la Compagnia del ss.
Crocifisso — sorta proprio per diffondere il culto della fa-
mosa immagine che & ancora oggi venerata nella chiesa
di S. Marcello — era, al tempo di padre Dragonetti, gia
proprietaria della chiesetta di s. Maria del Sole, attigua
al convento delle Oblate di s. Francesca Romana a Tor
de’ Specchi. Essa, com’¢ noto, era sorta ad opera della
nobile romana Gerolama de Lensinis, per il culto di un
dipinto della Vergine, denominata s. Maria del Sole, per
il prodigioso bagliore che emanava, dopo che fu trovato
galleggiare sul Tevere, dal fratello di Gerolama, la quale
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Ritratto del padre Gaspare Dragonetti (disegno di Rolando Giusti-
niani, da un quadro del sec. XVII).
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mori alla bella eta di 115 anni, trovando sepoltura nella
stessa chiesetta da lei fondata. Il 2 febbraio 1637, cioe
pochi anni dopo la morte del Dragonetti, i resti di lei —
insieme all'immagine di s. Maria del Sole (rubata tre an-
ni or sono) — furono portati nell’Oratorio del ss. Croci-
fisso. Qui, ancora oggi, davanti alla porta d'ingresso, la
sua lapide saluta il visitatore con l'inequivocabile scritta
« sui aetatis CXV »,

Ma, a questo punto, non si deve neppure credere che
cosi straordinari traguardi di longevita siano esclusivo ap-
pannaggio delle persone che hanno abbracciato lo stato
religioso, ché anche i laici, pur non potendo vantare pri-
mati cosi eccezionali hanno raggiunto posizioni invidiabi-
li. Forse sara bene iniziare da una longeva personalita
secentesca, che potrebbe essere considerata un anello di
congiunzione fra i laici e i religiosi. Parliamo del marche-
se Enrico de la Grange d'Arquian, padre di Casimira, che,
andando sposa a Giovanni III, divenne Regina di Polo-
nia. Il «socier Regum » come dice la lapide apposta al
suo fastoso sepolcro sopra la porta della sacrestia di s.
Luigi dei Francesi, passo allo stato religioso solo a tardis-
sima eta con il conferimento della porpora cardinalizia e,
fatto per noi fondamentale, mori a Roma nel 1707 alla bel-
la eta di 105 anni e 40 giorni.

Passando poi alla categoria dei laici integrali, forse il
primo posto — per quanto € a mia conoscenza — spetta
al Duca Borea d’Olmo, che superd, anche lui, il secolo di
cinque anni abbondanti: entrato alla Corte sabauda qua-
le « paggio », sotto Carlo Alberto, ebbe vari incarichi du-
rante il regno dei suoi successori: Vittorio Emanuele II,
Umberto I e Vittorio Emanuele III, ricoprendo, sotto que-
st’ultimo, la carica di Cerimoniere di Corte, e gia avendo
toccato il secolo, continuava a recarsi puntualmente al
Quirinale per svolgere in pieno le sue mansioni. Infatti,
godette sempre di ottima salute, si che, fino all’ultimo,
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non gli sembrd mai che l'aver raggiunto un’eta cosi stra-
ordinaria costituisse una sorte eccezionale. E ne ¢ prova
la reazione che ebbe quando, avendo ormai gia superato
il secolo, gli fu data notizia del decesso di un suo fratel-
lo minore, che pure aveva raggiunto la invidiabile eta di
novantun anno. La reazione del vecchio Duca fu dappri-
ma, come & ovvio, di compianto, ma subito dopo, dimo-
stro di non sapersi dar ragione di questa, per lui, cosi
prematura scomparsa: « Morto? » diceva, « ma come ¢ pos-
sibile? », poi, come parlando a se stesso e sicuro di aver
trovato una spiegazione a cosi acerba dipartita, aggiunse:
« Forse dovevamo aspettarcelo. E’ stato sempre gracile,
fin da piccolo ».

Altra persona ultra centenaria, il cui ricordo a Roma
& ancora vivissimo fra i meno giovani, ¢ miss Marion
Kemp, della quale si & anche parlato sulla « Strenna » u-
na ventina d’anni or sono, dal conte Giuseppe Schiassi e
dal romanista Alberto Ferrari di Valbona che le furono
amici e, come tali, assidui frequentatori di quella stupen-
da casa di via Gregoriana, il cui muro rosso nasconde
agli sguardi estranei l'incantevole giardino che allieta la
bella dimora, ove passarono principi del sangue, il fiore
della nobilta e dell'intellettualita d’Europa, grandi scrit-
tori, artisti di ogni nazionalita e specialmente musicisti,
data la predilezione di miss Kemp per tale arte.

Ai ricordi che ho sopra citato, mi sia consentito di
aggiungere due particolari che stanno a dimostrare con
quale vigore fisico e intellettuale ella abbia raggiunto una
eta cosi ragguardevole. Solo allorché fu assai vicina a toc-
care il secolo ella cambid una sua abitudine e cioé¢ quella
di non riposare mai al pomeriggio e fu quando gli amici,
telefonando in casa Kemp nelle ore che precedevano le
serate di ricevimento, appresero dalla cameriera che la
signorina aveva preso ormai la decisione di riposare al-
cune ore prima di ricevere e intrattenere gli ospiti, il che
spesso si protraeva fino ad ora inoltrata.
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Quando compi il suo centesimo anno — del quale non
voleva sentir parlare, commentando in modo aspro, anche
se garbato, un telegramma della Casa Bianca, che aveva
il difetto di precisare il dato anagrafico — chi telefono
nei giorni precedenti questo suo compleanno apprese che
« anche quest’anno miss Kemp festeggiava gli anni a Pa-
rigi » dove, nella sua bellissima casa, regalo, in tale fau-
sta occasione, a sé e agli amici, un concerto del grande
Rubinstein.

Ma noi romanisti non dobbiamo andare troppo lonta-
no per ricordare personalita ultracentenarie a Roma: pro-
prio nella sala del Caffé Greco dove usiamo riunirci, la
nostra cara e compianta sodale Antonietta Gubinelli Gri-
maldi ha voluto collocare un busto di Giuseppe Prezzoli-
ni, ispirandosi a quanto egli stesso aveva scritto e cioé
preferire di gran lunga un piccolo busto al Caffe Greco
ad una tomba monumentale a s. Croce di Firenze. An-
ch'egli superd i cento anni continuando a scrivere, opero-
so come se ancora fosse nel pieno dell’eta matura.

La sua immagine sia augurio per tutti noi che ci riu-
niamo in quella sala e per il Caffé Greco che si & gia fe-
licemente inoltrato nel suo terzo secolo di vita.

Ai meno giovani di noi, suggeriremmo di scambiarsi
gli auguri per i rispettivi compleanni, adottando la for-
mula usata da G.B. Shaw, nato nello stesso anno di Re
Gustavo di Svezia — superati i novanta ed avviati entram-
bi verso il secolo — nei suoi telegrammi al regale coeta-
neo: « Forza, Maesta, siamo in testa ».

Si potra obiettare che essi non riuscirono a toccare i
cento anni, ma a loro attenuante e a spiegazione di que-
sta circostanza, si deve considerare che tutti e due non
ebbero la fortuna di vivere a Roma.

MANLIO BARBERITO
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Una incredibile storia su ponte S. Angelo:
Angeli quasi a credito

Quando l'imperatore Elio Adriano ided e fece costruire
il suo grande Mausoleo in localita Horti di Domizia di sua
proprieta, sulla sponda destra del Tevere, diede anche 'or-
dine di edificare un ponte che lo collegasse con il Campo
Marzio. Questo ponte che venne ad affiancarsi a quello
neroniano, poco pilt a valle, venne inaugurato nel 134 d.C.
come mostravano le antiche iscrizioni ripetute ai due in-
gressi copiate dall’Anonimo di Einsiedeln; in un primo
momento il ponte venne chiamato, dal prenome dell'impe-
ratore che lo aveva fatto costruire, Elio, per poi assumere
in epoche successive le denominazioni di Adriano, San Pie-
tro, di Castello ed infine quello di Sant’Angelo.

Naturalmente essendo sottoposto alle furie straordina-
rie del Tevere, ponte S. Angelo venne danneggiato e restau-
rato piu volte. Di particolare rilievo fu l'intervento di papa
Clemente VII (1523-1534) che nel 1530 fece collocare sui
pilastri laterali della testata sinistra due statue: una rap-
presentante S. Paolo e 'altra S. Pietro, protettori di Roma;
opere di Pietro Lorenzetto e di Paolo Taccone.

L’intervento architettonico pili importante e significati-
vo che trasformo ponte S. Angelo nel piu bel ponte di Ro-
ma, avvenne perd per opera di Gian Lorenzo Bernini che
aveva ricevuto l'incarico da papa Clemente IX (1667-1669).
Bernini con progetto geniale invento una Via Crucis com-
posta da dieci angeli sorreggenti i simboli della Passione
di Nostro Signore: una via devozionale figurata di accesso
alla sacra citta del Vaticano. _

Le vicende storiche ed artistiche della stupenda realiz-
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zazione berniniana sono oggi quasi tutte note e pertanto
non vengono ricordate in questa sede; tuttavia durante una
approfondita ricerca effettuata per altri scopi presso 1’Ar-
chivio di Stato di Roma', sono state trovate alcune carte
legali riguardanti il pagamento dei marmi utilizzati per
la decorazione di ponte S. Angelo.

In due fascicoli, sia manoscritti che a stampa, sono riu-
niti i documenti sui fatti e le circostanze che crearono una
annosa ed ingarbugliata vicenda svoltasi principalmente tra
i fornitori dei marmi e il Bernini come incaricato e respon-
sabile del progetto. Le vicende in questione non sono solo
inedite ma anche particolari per i risvolti storici e di co-
stume di quei tempi e pertanto si ritiene utile riassumerle.

Queste carte erano state riunite per necessita giudizia-
rie, cio¢ per servire come documentazione e promemoria ai
giudici della « Congregazione Camerale Romana » che do-
vevano esaminare gli atti della vertenza venutasi a creare
per il mancato, parziale pagamento, dei marmi utilizzati
per la decorazione artistica di ponte S. Angelo. Il sommario
a stampa, compilato dall’avvocato Antonio Valeriani, re-
cante nell'ultima pagina la seguente dicitura: « All'Illustris-
sima Reverendissima Congregazione Camerale Romana per
Gio. Battista Frugoni. Sommario delle Scritture Originali,
Typis De Comitibus, 1715 », riunisce, non in ordine crono-
logico ma per argomento, i relativi documenti sin dal tem-
po dell’ordinazione dei marmi. Per una migliore compren-
sione di questo stralcio delle parti piu significative & stato
dato un ordine cronologico ai fatti accaduti che sono con-
fermati anche dai documenti allegat: e riuniti nel fascicolo
« Giustificazioni di Tesoreria »*.

! Arch. Stato Roma, Camerale II1, busta 1777, fasc. 10; busta
1931, tasc. i5.

2 Arch. Stato Roma, Camerale I, Giustific. Tesoreria, busta 169,
fasc. 9.
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La prima lettera, datata 22 ottobre 1667, & scritta da
Luca Berrettini, procuratore dei fratelli carraresi Filippo
e Giacomo Frugoni, fornitori dei marmi. In essa si deplora
il fatto che non fossero giunti a Carrara i modelli, da molto
tempo inviati, e con l'occasione viene comunicata la « mi-
sura dei marmi che vi bisogneranno, ¢ anco la mostra
mandatami dal Signor Cavaliere Bernini, e vogliono che
i marmi siano abbozzati per 'appunto in conformita del-
le misure, che vi si mandano qui incluse... »*.

Un mese dopo circa, in altra lettera, Berrettini informo
i Frugoni che era stato convocato dal cardinale Filippo
Nini, maggiordomo del Papa, per un sollecito invio dei
marmi gia commissionati e che egli non solo aveva rassi-
curato l'alto prelato che tutto sarebbe stato eseguito con
la massima diligenza e celerita ma anche che aveva chiesto
un congruo anticipo* per sopperire alle costose operazioni
cui si andava incontro per cavare i marmi dalla montagna
nei mesi invernali.

Dalle testimonianze allegate si apprende che i Frugoni
avevano dato inizio ai lavori nell’ottobre 1667, lavori che
si prolungarono ininterrottamente fino al marzo del 1668
« non ostante, che quasi si rendeva impossibile per la gran

* Biglietto originale di commissione a firma di G. Lorenzo Ber-
nini: « Otto Pezzi di marmo statuarj della miglior pasta, e bian-
chezza, che si trovi senza peli, e Macchie, saranno palmi tredici e
mezzo (= m. 3,01) Larghi sette (= m. 1,56) e grossi cinque palmi
Romani (= m. 1,11).» Segue il disegno di un parallelepipedo con
le misure descritte e sotto « Caret. 15 (Carrettata=palmi cubici 30).

Anticipi riscossi da Luca Berrettini per conto dei fratelli Fru-
goni: 23 nov. 1667, scudi 200; 18 apr. 1668, scudi 300; 18 maggio
1668, scudi 800; 7 giugno 1668, scudi 200; 6 sett. 1668, scudi 300;
10 sett. 1668 {per somme non corrisposte nel 1667), scudi 500; 16
ott. 1668, scudi 150; 8 nov. 1668, scudi 150; 2 apr. 1669, scudi 200;
per un totale di scudi 2800.
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pioggia, nevi e staggione contraria, ad ogni modo fecero in
detto tempo continuamente lavorare nelle loro Cave del
Polvazzo, quaranta Persone in circa giornalmente per ca-
vare numero otto Statue » (poi portate a dieci) e che gli
operai per l'inclemenza del tempo erano stati costretti a
costruire delle baracche. Inoltre era stata « accresciuta lo-
ro la mercede piu di quello che era solito, et anco si da-
vano Pane, e Vino al di sopra del pagamento della merce-
de, e questo a fine di poter cavare con speditione dette Sta-
tue, che difficilmente per le piogge si poteva travagliare ».
Queste condizioni assai gravose e particolari avevano mag-
giorato i costi di piu di cinquecento scudi come affermato
dai fratelli Frugoni.

A giustificazione delle grandi spese incontrate per tra-
sportare i pesantissimi blocchi dalle Cave del Polvazzo al
punto d’imbarco si allegarono le deposizioni di alcuni bo-
vari impiegati nel trasporto: « Noi a pié sottoscritti Carra-
tori dello Stato di Carrara facciamo piena fede etc. come
del mese di Decembre 1667. a tutto Marzo 1668. fossimo
chiamati, e ricercati da Filippo, Giacomo Frugoni di Car-
rara a far la Condotta dalle Cave del Polvazzo fino alla
Marina di numero otto Statue di grave peso, che dissero
servire per la Sede Apostolica, e perché in detti tempi non
¢ uso condursi alla Marina simili pesi, ad ogni modo li
sudetti Frugoni fecero la Condotta con grandissimo loro
dispendio, e senza alcun risparmio tanto de’ Bovi per ti-
rare, come in ogni altra spesa, che di piu li conveniva fare,
e non ostante questo ad ogni modo convenne stare giornate
di pit per le strade di quello sarebbe seguito alle bone
staggioni di Estate, per quale effetto potiamo anche dire,

che risguardo alli diluvij, e pioggie, che seguirono in quei

tempi, che portorono via le strade, e diruporono, convenne
a detti Frugoni farle rifare, et accommodare a sue proprie
spese, e questo segui per molte volte, e cosi attestiamo
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L’Angelo con il Titolo della Croce.
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con nostro giuramento, e con l'assistenza tanto di giorno,
che di notte al detto Carreggio ».

Il 31 marzo 1668 Berrettini informo i Frugoni dell’ar-
rivo di un vascello con a bordo il primo blocco di marmo
e che a Roma «si fa gran furie e non s0 come andera il
pagamento. Voi sapete il modo che tengono questi, che
quando hanno bisogno si raccomandano e poi quando sono
serviti, non ci conoscono piu; si ¢ mutato il Maggiordomo,
e non ¢ piu il Cardinale Nini. Si & fatto in suo loco Mon-
signor Rocci, persona assai discreta; il Cavalier Bernini ha
bel tempo che non ci mette le parole, se toccasse a lui a
spendere di sua borsa non faria tante ruine, basta a Voi
sono cogniti, fate quello che potete con ogni risparmio... ».
Tra il settembre 1668 ed il maggio 1669 ci fu un fitto scam-
bio di corrispondenza tra monsignor Rocci e i Frugoni.
Monsignor Rocci implorava, a nome del Papa, il sollecito
invio a Roma dei marmi mentre i Frugoni, assai delusi,
supplicavano di rimando anticipi di denaro, necessari, se-
condo loro, a far fronte alle gravose spese di cavatura e
di trasporto.

Nella prima di queste lettere il prelato comunica:

« ...scorgo le loro pretensioni circa le spese straordina-
rie che asseriscono di avere fatte, e la richiesta d’esser sov-
venute di qualche somma di Denaro per sodisfare la Bar-
che che non sono rimaste pagate, € per loro particolare bi-
sogno. Sono pero a significare alle Signorie Vostre, che sin
da hora si & sborsato quel danaro a bon conto, che ragio-
nevolmente si doveva per la quantita de Sassi mandati, et
il Signor Cavaliere Bernini, & cosi discreto nelle Tasse (an-
ticipi), che devono le Signorie Vostre contentarsi di cio.
ch'egli ha fatto pagare fin adesso »... e di non « prendere
tanto denaro per l'assicurazione de Sassi, ma regolarsi 2
proportione del valore de medemi. Potendo nel rimanente
accertarsi d’havere puntualmente tutto quello che sara sti
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mato convenevole, come io resto assicurato della loro cor-
tese applicatione verso il loro buon servigio di Nostro Si-
gnore etc. ».

Nell'ottobre dello stesso anno monsignor Rocci infor-
mava i Frugoni che erano stati messi a pagamento altri
150 scudi di acconto e li pregava d’inviare i marmi « con
ogni possibile prestezza, dispiacendo molto la tardanza alla
Santita di Nostro Signore, a cui preme molto, che se ne
termini speditamente il lavoro ».

Nel gennaio 1669 i Frugoni venivano informati che 1'ul-
timo blocco di marmo ricevuto a Roma, non poteva « ser-
vire in modo alcuno per la Statua » e che si richiedeva
I'invio di un altro blocco in « conformita del modello man-
dato con ogni celerita... ». Alcune settimane dopo monsi-
gnor Rocci, Arcivescovo di Damasco, in altra lettera chie-
deva ai fornitori l'invio urgentissimo di un altro marmo
della stessa qualita e misura degli altri che serviva « al
lavoro dell’Angelo del Signor Pavolo Bernini» e poiché
interessava « sommamente a Sua Beatitudine la celerita »
li pregava di spedire il blocco al pili presto promettendo
che rapidamente sarebbe stata liquidata la somma pat-
tuita.

Lo stillicidio degli acconti nonché il blocco respinto in-
staurarono tra i contraenti un clima di sfiducia e di malu-
more come risulta da una lettera, purtroppo senza data,
inviata dal procuratore Berrettini ai Frugoni. Questi scri-
ve che il Bernini non era mai voluto andare dal Rocci per
un contraddittorio sul blocco respinto, che aveva in tutti
i modi sollecitato la consegna a Roma dei marmi richiesti
e che avrebbe fatto la stima dei marmi soltanto a forni-
tura ultimata. Dopo questi fatti Berrettini informo i Fru-
goni di stare accorti perché il Bernini non intendeva pa-
gare i marmi pitt di 2.800 scudi e che pretendeva l'invio
dei blocchi richiesti al piu presto; per ogni evenienza egli
consigliava: « ..In quanto all’altre due statue non fate
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niente, se havete la comodita de sassi teneteli, ma non fa-
teli abbozzare, senza ragione veduta, che forse sara neces-
sario che pigli per una questa che non vuole... non voglio
pigliare caparra nessuna per le due statue che saria di
molto pregiuditio che loro ci vogliono minchionare per
farci rimaner in terra la statua, e pagarla a modo loro;
non fate niente, dateli canzoni, come fanno loro a noi, sen-
za ragione veduta con mandarne altre due. Non vedete,
che se questa rimane in terra ¢ solo volonta del Bernini,
che vedendosi costretto dalla necessita la pigliara... »*.

Nonostante questi avvisi i solleciti e le ingiunzioni fu-
rono tanti che i Frugoni furono obbligati sempre a loro
spese a spedire i blocchi richiesti i quali pero, giunti a Ri-
pa Grande, furono rifiutati dal Bernini che pretese l'invio
di altri marmi necessari al compimento della decorazione
di ponte S. Angelo. I Frugoni rifiutarono energicamente
di fornire i nuovi marmi « per non ricevere maggiore dan-
no dallo scoperto odio del detto Cavaliere » che pertanto
furono commissionati ad altri fornitori®.

* Tra i fornitori dei marmi e il Bernini gia da tempo non cor-
revano buoni rapporti. La stima del blocco di marmo nel quale Ber-
nini scolpi la statua equestre di Costantino Magno non soddisfece
i Frugoni i quali, vedendo deprezzato il marmo fornito, ricorsero
alla Reverenda Fabbrica di S. Pietro, che lo aveva commissionato,
chiedendo la revisione della stima. La richiesta venne accolta con
decreto del 6 marzo 1656. La nuova valutazione eseguita da misu
ratori Camerali dette torto al Bernini e i Frugoni, dopo sedici anni
dalla perizia, poterono finalmente incassare altri 500 scudi a saldo
del loro credito.

% A fornire i due blocchi di marmo fu un certo G. Batt. Marco-
ni; ma a detta dei Frugoni « riuscirono di poco buona qualita, co-
me ocularmente si riconosce nelle due statue.. con peli e macchie
in faccia ad ambedue », difatti nell’angelo con la Corona & ben vi-
sibile una fenditura che attraversa il volto della statua.

A parere dell’avv. Antonio Valeriani, difensore dei Frugoni, i
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L’Angelo con il Volto Santo. II basamento della statua porta i se-
gni di una cannonata francese sparata durante l'assedio del 1849.
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Continuando nel Cavaliere Bernini « l'istesso livore » —
& sempre l'avvocato dei Frugoni che scrive — si ricuso di
fare la stima e la misura dei dieci blocchi di marmo con-
segnati a Roma. Inaspettatamente Bernini, il 26 luglio 1670,
senza sentire i fornitori secondo il diritto e la consuetu-
dine, emise la perizia controfirmata da Paolo Pichetti:
« ..in tutto e pertutto lesiva... con fare il defalco del Vuoto
per pieno alle figure abbozzate contro lo stile, e consueto
non solo in Roma, ma in tutta 'Europa,... contro lo stile
pratticato dal medesimo Cavaliere Bernini tanto per la Re-
verenda Fabbrica di S. Pietro, quanto in altre fabbriche
di Roma e fuori, ...anzi di piu il Cavaliere Bernini non volse
che la detta misura, e stima fosse sottoscritta da altro Mi-
suratore, ¢ Stimatore Camerale, come pure & solito e con-
sueto, € conosciuto, che mai non si spediscono Misure che
non siano sottoscritte, et approvate da altri Misuratori Ca-
merali, come & pubblico e notorio, e questo pure & unico
esempio pratticato dal Cavalier Bernini contro li Frugoni
per vendicarsi forsi di certi livori che ingiustamente covava
contro li medemi ».

Bernini nella sua stima dichiard « che sei pezzi di detti
marmi non erano di pasta statuale, e li stim0 a raggione
di scudi 30 la carrettata, e supponendo che, li medemi fos-
sero stati misurati da Paolo Pichetti, ¢ secondo la di lui
misura fossero in tutto 69 carrettate, e palmi 10 ne tird
fuori il prezzo in scudi 2080; e in quanto a gli altri 4 pezzi
disse che erano di pasta piu tosto inferiore, per comples-
sive 38 carrettate e palmi 19 » ...e poiché non erano venuti
« secondo le misure e i modelli mandati, ma pilt piccoli e
stroppiati in modo che non potessero far le statue dun

marmi respinti erano buoni e di ottima qualita. Uno di essi venne
poi acquistato dallo scultore Lorenzo Ottoni per scolpirvi i due
angeli situati sopra l'altare di S. Ignazio nella chiesa del Gesu.
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pezzo » li stimo a scudi 22,50 la carrettata per complessivi
scudi 869,25 che uniti all'altra somma « tird fuori il prez-
zo di scudi 294925 » che detratte le spese di scarico e di
gabella rimasero scudi 2871,25.

La stima eseguita da Bernini-Pichetti — come era pre-
vedibile — venne respinta dai Frugoni, i quali vedendo di-
mezzato il valore dei marmi, sia nel prezzo che nella cuba-
tura, ricorsero a monsignor Mattei, maggiordomo di papa
Innocenzo XI (1676-1689), il quale istitui una commissione

" composta da tre architetti periti: Carlo Fontana, Felice

Della Grega, ambedue misuratori e stimatori della Reve-
renda Camera Apostolica e da Gio. Antonio De Rossi, Cu-
stode pei Palazzi Apostolici, per un nuovo e pilt approfon-
dito esame della valutazione dei marmi.

Il Fontana in base alle misure dei modelli, autenticate
dagli scultori’ che avevano eseguito le statue, emise la se-
guente stima:

« Sasso del Signor (Antonio) Raggi (an-
gelo con la Colonna) longo palmi 13 1/2
largo palmi 7 2/3 grosso palmi.5 5/6 pal. 605 1/3

" « Noi a pi¢ sottoscritti facciamo piena, et indubitata fede per
la veritd a chi spetta di havere ciascheduno di noi ricevuti dal Si-
gnor Luca Berrettini 1i Marmi per fare gl’Angeli del Ponte Sant’An-
gelo nella Maniera, = forma che qui si dichiara.

Io Gioseppe Giorgetti faccio piena, et indubitata fede mediante
il mio giuramento, che il sasso ricevuto per l’Angelo fatto da An-
tonio (morto nel 1670) mio fratello, et io sia stato d’ogni bonta,
e di pasta statuaria. In fede et. C. mano propria.

Io Cosmo Fancelli dico per veritd a chi aspetta, che il marmo
del Angelo da me ricevuto, e lavorato sia stato di giusta misura,
e in conformitd del modello da me consegnato, e di pasta statua-
ria, € bona come si vede mano pp.

Io Girolamo Lucenti faccio piena, et indubitata fede havere
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Del Sig. (Domenico) Guidi (angelo con
la Lancia) longo palmi 13 1/2 lar. palmi 7.
grosso palmi 5. pal. 472 1/2

Del Sig. (Giuseppe) Giorgetti (angelo
cou la Spugna) palmi 13 1/2 largo palmi
7 1/6 grosso palmi 6 1/4 pal. 604 2/4

Del Sig. (Paolo) Naldini (angelo con
la Veste e Dadi) palmi 13 1/2 largo palmi
6. grosso palmi 5 1/2 pal. 445 1/2

Del Sig. (Cosmo) Fancelli (angelo col
Volto Santo) longo palmi 13 1/2 largo pal-
mi 6 1/4 grosso palmi 5 1/2 pal. 498 1/4

Del Sig. (Girolamo) Lucenti (angelo con
i Chiodi) longo palmi 13 1/2 largo palmi
7 1/4 grosso palmi 6. pal. 595 —

ricevuto il marmo dell'’Angelo fatto da me quale dico esser stato
d'ogni bontad di pasta statuaria in conformitad del modello mano
propria.

Io Domenico Guidi dico per verita a chi spetta che il marmo
da me ricevuto per far I’Angelo della Lancia ¢ stato di quella mi-
sura da me ordinato. E ben vero che mi fu dato ordine da chi
aveva la sopraintendenza alla detta opera di tagliarlo in diverse
parti; Non fu perd da me eseguito, e questa & la pura verita. Io
sudetto mano pp..

Io infrascritto dico per verita a chi spetta che il marmo da me
lavorato per fare la statua dell’Angelo del Ponte Sant’Angelo fu giu-
sto in conformitd dell’'ordine, ¢ mio modello da me dato. In fede
et C.

Antonio Raggi mano propria.

Io Pavolo Naldini Mano propria.

Io infrascritto fo fede come il marmo dell’Angelo fatto da me
fosse come l'ordine, e modello dato dal Cavaliere Bernini. In fede
et C.. Io Lorenzo Morelli mano propria. »
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Del Sig. Ercole Ferrata (angelo con la
Croce) longo palmi 13 1/2 largo palmi 7.

grosso palmi 5. pal. 772 1/2
Del Sig. Pavolo Bernini (angelo con la
Corona di Spine) longo palmi 13 1/2 lar-
go palmi 7. grosso palmi 6. pal. 567 —
Del Sig. Cavaliere Bernini (angelo col
Titolo della Croce) longo palmi 13 1/2
“largo palmi 7. grosso palmi 5. pal. 472 1/2
Del Sig. Lazzaro Morelli (angelo con i
Flagelli) longo palmi 13 1/2 largo palmi
7 1/2 grosso palmi 4 1/4 ». pal. 482 1/6
pal. 5215 —

La seconda perizia di Felice Della Grega stimo il volu-
me dei marmi in palmi cubici 5208, pari a carrettate 173,
risultando molto prossimo a quella di Carlo Fontana con
la differenza minore di soli 7 palmi, e valuto la qualita dei
marmi a scudi 30 la carrettata.

Il terzo perito Gio. Antonio De Rossi, nella sua stima
.scrisse che: «la qualita e misura delli Marmi Statuarij
delle Statue degl’Angeli nel Ponte Sant’Angelo secondo il
suo parere, e per ragguaglio delli prezzi pagati altri marmi
li stimo scudi trenta la Carrettata da doversi li detti Mar-
mi misurare Voti per pieni; Essendo simili marmi, et di
misura stati misurati in simile modo e pagati simili prez-

Zi...» ",

* Nella memoria legale & riportato un lungo elenco di marmi
forniti dai Frugoni per le varie fabbriche e monumenti di Roma
pagati nel modo suddetto:
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Le relazioni delle perizie si possono sintetizzare nella se-
guente maniera:

26 luglio 1670 - Stima Bernini-Pichetti.
6 blocchi, carrettate 69 e 10 palmi a

scudi 30 la carrettata sc. 2.080
4 blocchi, carrettate 38 e¢ 19 palmi a
scudi 22 1/2 la carrettata sC. 869,25
107 29 sc. 2.949.25

20 ottobre 1676 - Stima Fontana.

10 blocchi, carrettate 173 a scudi 30
la carrettata sc. 5.21591

19 dicembre 1676 - Stima Della Grega.

10 blocchi, carrettate 173 e palmi 18
a scudi 30 la carrettata sc. 5.208 —

« Li due Pezzi Grandi del Bassorilievo di San Leone in S. Pietro
scudi 48.50 la Carrettata misurati voti per pieni.

Altri quattro pezzi pitt piccoli del detto Bassorilievo misurati
come sopra scudi 30. la Carrettata.

Il Marmo del Bassorilievo di S. Agnese scudi 67. la Carrettata
misurata voto per pieno come sopra.

Il Marmo per far I’Arme delle Carceri nove scudi 35. la Car-
rettata misurato come sopra.

L’Angeli delle Cappelle delli Signori Chigi al Popolo di Carret-
tate sette l'uno furono pagati scudi 35. la Carrettata misurati, e
stimati dal medemo Cavalier Bernini. ’

E tutti detti Marmi con diversi altri Essempij, che si trala-
sciano d’inferiori misure sono stati scaricati, e sdoganati a tutic
spese delli Compratori, ¢ misurati sempre voti per pieni come am-
plamente si puole nelle misure, et pagamenti de sudetti et C.»
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26 genanio 1677 - Stima De Rossi.

10 blocchi, approva le misure di Fon-
tana e Della Grega, la qualita e il prezzo
dei marmi.

Come si nota il divario tra la perizia Bernini-Pichetti e
quella di Carlo Fontana ¢ addirittura macroscopico: 107
carrettate contro 173, con una differenza di ben 66 carret-
tate e di conseguenza una considerevole somma in meno per
i fornitori dei marmi. '

Il 13 maggio 1677 la Congregazione Camerale, vista la
valutazione degli architetti incaricati alla stima dei marmi,
decretd un mandato di pagamento di scudi 2000 a saldo
totale della fornitura. I Frugoni non vollero accettare per-
ché oltre il danno subito per i gravi ritardi dei pagamenti
venivano a perdere 500 scudi a rimborso delle ingenti spe-
se incontrate nell'inverno 1667-68 per la cavatura dei massi
e altri 415 scudi rispetto alla stima di Carlo Fontana, som-
me veramente considerevoli per quei tempi alle quali non
potevano e non volevano rinunciare.

Nell’arco di quarantasette anni, da quando erano stati
ordinati i marmi per scolpirvi gli angeli che ornano ponte
S Angelo, si succedettero al Sacro Soglio i pontefici: Cle-
mente IX, iniziatore dell’'opera; Clemente X, che la porto
a compimento; Innocenzo XI; Alessandro VIII; Innocenzo
XII; Clemente XI, e passarono a miglior vita molti dei pro-
tagonisti, primari e secondari, di questa vicenda: Gian
Lorenzo Bernini; gli scultori Ercole Ferrata e Antonio Gior-
getti; Carlo Fontana; lo stimatore Camerale Felice Della
Grega; uno dei fornitori dei marmi Filippo Frugoni e molti
altri. Dopo quasi mezzo secolo il sospiratissimo credito dei
fratelli Frugoni, ammontante a scudi 2415, non era stato
ancora saldato. Essi nella speranza vivissima di poterlo
esigere, per ’ennesima volta, fecero ricorso nel 1715 alla
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Reverendissima Congregazione Camerale con una memoria Pietro Tenerani
legale dalla quale abbiamo in gran parte desunto i fatti di s e .

questa lunga, complicata e quasi certamente inconclusa lsplrator € del LeOpardl a Roma
storia.

NINO BECCHETTI

Giacomo Leopardi viene a Roma (per la seconda volta)

nel settembre, secondo altri nell’ottobre del 1831 e vi si
“ trattiene fino al marzo dell’anno seguente.

Poco dopo il suo arrivo in compagnia dell’amico Ra-
nieri, visita lo studio dello scultore carrarese Pietro Te-
nerani, « bravo ed amabile », come ne scrive a Carlotta
Lenzoni il 28 ottobre (v. Epistolario, a cura di F. Moron-
cini e G. Ferretti, Firenze 1934-41) proponendosi di rive-
derlo « spesso » e dando notizia di « un’altra Psiche ch’egli
sta lavorando, e che mi ¢ parsa bellissima, come anche un
basso rilievo per la sepoltura di una giovane, pieno di do-
lore e di costanza sublime ».

Carlotta Lenzoni, che del Tenerani era ammiratrice al-
meno fino dal felicissimo successo della Psiche abbando-
nata (1819), del quale marmo aveva acquistato una replica
tuttora conservata nel palazzo Lenzoni di Firenze, dovette

. informare subito dell'incontro Pietro Giordani, autore, nel
1826, di un ragionamento su quella celebrata scultura,
e amicissimo sia della Lenzoni, cui il ragionamento si ri-
volgeva infatti come a intenditrice squisita, sia del Te-
nerani.

A quest’ultimo scrive il Giordani, il 15 novembre, da
Parma dove si trovava esule ormai da un anno: « Ho ben
gusto ch’ella abbia conosciuto Leopardi, uomo raro e su-
blime: quando lo vegga gli dica pur sempre ch'io I'amo e
lo riverisco di cuore. Oh perché non ha altra salute e altra
fortuna quel vero ornamento d’Ttalia! » (v. documenti in
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appendice ai tre libri di O. Raggi, Della vita e delle opere
di P.T., del suo tempo ecc. Firenze, 1880).

Quel bassorilievo « pieno di dolore e di costanza su-
blime » resterad impresso nella memoria del Leopardi, ispi-
randogli a Napoli, tra la fine del 1834 e l'inizio del 1835,
una delle ultime canzoni, Sopra un basso rilievo antico se-
polcrale, dove una giovane morta é rappresentata in atto
di partire, accomiatandosi dai suoi, inclusa — assieme al-
'altra Sopra il ritratto di una bella donna scolpito nel mo-
numento sepolcrale della medesima — nell'edizione dei
Canti pubblicata dallo Starita nell’estate del '35 e, come
¢ noto, sequestrata dalla polizia borbonica 1'anno dopo.

Si sa che la poesia pud trovare materia dovunque, an-
che in un’occasione di per sé trascurabile; ma il rilievo del
Tenerani & bello, e Corrado Maltese (v. Storia dell’arte ita-
liana | 1785-1943, Torino 1960) ha ragione di ricordarlo —
unico, come credo, dei nostri storiografi — e di elogiarlo
per quella «ricerca di un ideale cromatismo a toni uniti
e giustapposti » che lo colloca nel piccolo numero delle
maggiori prove del nostro purismo, « all'unisono col Bar-
tolini ».

Un parallelo tra la poesia leopardiana e la scultura non
ha probabilita di essere posto. Ma nel rilievo del Tenera-
ni — di una classicita vaga, non archeologica, improntata
da un lirismo elegiaco sincero, oggettivato nella fluenza
musicale delle linee che lentamente si innalzano e ricado-
no, e nella luminositad dolce, diffusa, oltre che nella conte-
nuta eloquenza psicologica dei personaggi, secondo una ma-
niera gia incline ad accogliere la lezione della scultura
quattrocentesca, fiorentina e romana — non parra azzar-
dato cogliere un sentimento dell’antico, che sconfinando dal
fanatismo dottrinario guadagna una posizione di « poeti-
.ca » assai vicina a quella che il Leopardi tante volte affer-
ma e chiarisce nelle prose.
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Un sentimento che forse giustifica anche il titolo della
canzone, dove il bassorilievo ispiratore ¢ detto «antico »
non credo per accrescergli dignita o mistero con l'assegnar-
lo a un tempo remoto, ma per riconoscergli, quantunque
moderno, le doti di semplicita, di verita insieme umana €
artistica, di primitivismo, ossia di candore, che il Leopardi
riteneva appannaggio dell'immaginativa nelle antichg ‘eté,
creatrici spontanee di miti, la cui ingenuita e le cui illu-
sioni (analoghe a quelle dei fanciulli) sarebbe di qualche
sollievo recuperare, benché il destino prescrittoci dalla na-
tura rimanga immutabilmente crudele.

L’antico — ossia la Grecia, Roma e I'Europa medioevale,
perché il Neoclassicismo e il Romanticismo furono un u,ni-
co fenomeno, etico ed estetico, di operosa nostalgia d'un
passato esemplare per virtu umane nell’accettazione s\aggig
della poca gioia e del molto dolore terreni — non € mai
per il Leopardi un canone di bellezza da imitare (ricorda
i suoi sarcasmi contro la cerchia dei letterati e degli eru-
diti romani, perduti nelle pedanterie dell’archeologismo)
ma un modello di costume da vivere.

Un modello di energie morali che non avrebbe senso,
che nemmeno potrebbe esistere ove fosse pertinenza di una
minoranza soltanto, invece d’essere la libera forza creati-
va dell’'umanita intera.

Questo — ¢ vero — egli dira nello Zibaldone (10'2,'3) &
il modo proprio dell’artista di veder le cose: una vislone
disinteressata, teorica, individuale, non mai imitativa, dove
I'immaginazione ¢ la regina di tutte le altre facolta (r\eine
des facultés chiamera poi Baudelaire la fantasia) ma & al-
tresi I'ideale di vita cui tutti gli uomini dovrebbero tendere
come a un pur limitato e illusorio spazio dell'esistenzz?,
personale e collettiva, entro l'unica veritd « funesta e mi-
serabile » delle cose, « tutte vane e senza sostanza », .quall
appaiono al filosofo e quali realmente sono.
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Né il Leopardi, malgrado le crisi e le mutazioni dei pen-
sieri, fatti sempre piu sconsolati e pil1 tetri, pose mai altro
dissidio tra l'antico e il moderno, che non fosse fondato
sui valori dell'esistenza, travolti, per gli individui come per
i popoli, dagli eccessi della ragione, dell’ 1n01v111mento e del
progresso materiale.

Cosi la reviviscenza dei miti classici poté innalzarsi, nel
Discorso di un italiano, ai toni fervidi di questo rimpianto:
« Che bel tempo era quello nel quale ogni cosa era viva
secondo l'immaginazione umana e viva umanamente cioé
abitata o formata di essere uguali a noi, quando nei boschi
desertissimi si giudicava per certo che abitassero le belle
Amadriadi e i fauni e i silvani e Pane ec. ed entrandoci e
vedendoci tutto solitudine pur credevi tutto abitato e
cosi de’ fonti abitati dalle Naiadi ec. e stringendoti un al-
bero al seno te lo sentivi quasi palpitare fra le mani cre-
dendolo un uomo o donna come Ciparisso ec. e cosi dei
fiori ec. come appunto i fanciulli » (63-4).

Non il solo contenuto dell’opera del Tenerani dovette
impressionare il Leopardi, ossia il commiato della giovane
morta dai suoi, ché oltre tutto difficilmente si supporrebbe
come egli non avesse conosciuto altri consimili e davvero
antichi monumenti. Gran parte della materia di quella
canzone abbondava d'altronde negli scrittori classici, stu-
diati fino dai teneri anni, e via via col tempo approfonditi
e accresciuti di autori e di testi. (Aggiungeremo che la scien-
za epigrafica offriva sillogi non rare di iscrizioni sepol-
crali, come, per citarne una, la Istituzione antiquario-lapi-
daria o sia introduzione allo studio delle antiche latine
iscrizioni in tre libri proposta, pubblicata anonima a Ro-
ma, nel 1770, e sicuramente opera dell’abate Zaccaria).

Il pessimismo antico, che turbava profondamente 1’ani-
mo dei greci nel VII, VI e V secolo, nel periodo del mas-
simo splendore delle arti — sulla cui pretestuosa interpre-
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tazione moderna ¢ basato il falso idolo della olimpica se-
renita classica (la stille Grosse del Winckelmann) un luo-
go comune che anche oggi accade di ascoltare autorevol-
mente ripetuto — echeggia subito nella canzone del Leo-
pardi.

Senti farci compagnia le due « nere » divinita di Mim-
nermo, che ottenebrano la vita dell'uomo e lo trascinano
sotterra nel regno buio dell’Ade, l'iter tenebricosum di Ca-
tullo, illuc unde negant redire quemquam...: il loco | A
cui movi, ¢ sotterra: | Ivi fia d'ogni tempo il tuo sog-
giorno.

Ritorna il grido disperato: Mai non veder la luce |/
Era, credo, il miglior, che ricalca il famoso frammento
« Di tutte le cose, non esser nati ¢ per i terrestri la mi-
gliore ». La tradizione lo attribuiva a Sileno nel colloquio
con Mida (v. Cicerone, Tusc., 1, 38) ma la poesia di Teo-
gnide gli dette notorietd nel mondo classico (passera in
Sofocle, nell’Edipo a Colono, 1225 e segg.; In Bacchilide,
160 e segg.; in Euripide, fr. 287.

Nello stringato giudizio estetico del Leopardi sul basso-
rilievo del Tenerani, « pieno di dolore e di costanza subli-
me », par di dovere intendere la prima, improvvisa, ¢ te-
nace nella memoria, ragione del canto.

Dolore e costanza: I'uno che pervade l'intera figurazio-
ne del Tenerani, ma trattenuto seppure pil esplicito nella
madre (quasi una Niobe) l'altra che si rapprende nell'im-
magine centrale, astata e solenne, della giovane: Asciutta
il ciglio ed animosa in atto, /| Ma pur mesta sei tu. Grata
la via | O dispiacevol sia, tristo il ricetto [ A cui movi, o
giocondo, | Da quel tuo grave aspetto | Mal s'indovina.

Anche la « costanza », dal latino constare (fermarsi), che
fa parte di quel giudizio espresso con tanta brevita, ritor-
na nella canzone, col participio costanti sopravvivente al
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tremito della pieta... Invade / D’alta pietade ai pii costanti
il petto.

Per ragioni, dunque, meno occasionali di quanto si po-
trebbe in un primo momento supporre, a una delle ultime
poesie (secondo me ritenute a torto dal Flora ripetitive
di « motivi leopardiani che ebbero gia limpido canto ») si
collega in rapporto di pensieri e di sentimenti la scultura
del Tenerani.

La traduzione del rilievo nel marmo, per sopraggiunte
vicende lasciata dall’artista incompiuta dopo il 1824 (e
come par di capire, dal confronto col gesso originale, com-
pletata da altri) si vede murata nell’atrio di San Lorenzo
in Lucina a Roma, per volonti recente dei discendenti di
Clelia Severini, la fanciulla romana col suo fato acerbo
Musa indiretta.

ForTUNATO BELLONZI
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Sebastiano Baldini
Segretario della Sapienza Romana
cantore dei vincitori di Vienna (1683)

Questa ¢ la mia prima voce che giunge alla « Strenna »
da lontano. Per quasi 20 anni sono stato presente sulle pa-
gine di questa collana e non vorrei, pur assente, abbando-
nare questo mio posto. La lontananza e la distanza dei luo-
ghi, infatti, mai distrugge i sentimenti dell’amore e del-
I'ammirazione, anzi sempre li aumenta, ingrandisce ed am-
plifica. Appartengo alla famiglia dei Romanisti e vi invio
questa mia voce come un messaggio ad una madre lon-
tana, ma amatissima. Possa la buona Fortuna permetter-
mi ancora' per lunghi anni esser presente a questo incon-
tro dei cuori romanisti ed assistere, almeno spiritualmen-
te, al tocco della campana Capitolina e alla consegna del
volume della « Strenna » al Sindaco di Roma.

Nelle mie ricerche sulle Glorie di Giovanni Sobieski,
vincitore di Vienna (1683), nella poesia italiana, che appa-
riranno nelle pubblicazioni dell’Accademia Polacca di Ro-
ma!, sfogliando i cataloghi delle diverse biblioteche, mi
sono imbattuto in un manoscritto della Biblioteca del Bri-
tish Museum, segnato 10.428, schedato anonimo, che con-
tiene i sonetti in onore di Giovanni Sobieski. Il Catalogo
List of Additions to the Manuscripts in the British Mu-

! Per la bibliografia rinvio ai miei articoli precedenti: Giovanni
III Sobieski tra Campidoglio, Vaticano e la plebe romana, « Stren-
na dei Romanisti 1984 p. 48 sgg.; Sobiesciana romana - monumenti
e ricordi letterari in « Atti del Convegno Sobiesciano », Udine 17-18
settembre 1983, « Est Europa» vol. 2, Udine 1986, pp. 131-166.
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seum in the Years 1836 - 1840, Londor. 1843 p. 37 informa:
« XVII, quarto, 10428 sonetti ed epigrammi fatti in vene-
ratione di Papa Innocentio XI, di Giovanni III, re di Po-
lonia, e di Carlo Duca di Lorena per le vittorie ottenute
contro il Turco 1683 » (A. Palma, Catalogo di manoscrit-
ti italiani esistenti nel Museo Britannico di Londra, Tori-
no 1890 p. 39). Il manoscritto, sebbene noto, non ¢ stato
mai studiato, salvo qualche menzione da M. Brahmer, ed
il suo autore & tuttora rimasto anonimo. Dopo aver rac-
colto piu di 150 poeti italiani, che cantarono le glorie di
Giovanni Sobieski, e dopo aver schedato pitt di 350 com-
posizioni poetiche in lode del re polacco e compilato un
incipitario di tanti sonetti, decisi di consultare il notis-
simo cronista dell’epoca Carlo Cartari (1614-1697), conser-
vato nell’Archivio di Stato a Roma nel Fondo Cartari-Fe-
bei: Effemeridi Cartarie (diario e cronache degli avveni-
menti romani e pontifici in particolare e d'Europa in ge-
nerale con collegati documenti a stampa e stampe) vol. 73-
103 per gli anni 1642-1690. Cartari, infatti, offre una cro-
naca dettagliata dei suoi tempi e si occupa riccamente
dell’epoca del re Sobieski e delle guerre con i Turchi. A
questo riguardo egli & stato gia studiato da Raoul Guéze
nell’articolo Un dignitario Pontificio del XVII sec. C. Car-
tari, pubblicato nel volume Barocco fra I'Italia e Polonia,
a cura di J. Slaski, Warszawa 1977 pp. 371-386. Guéze,
perd, si occupd prevalentemente della diplomazia e delle
guerre con i Turchi, tralasciando gli avvenimenti letterari.

Le carte di Cartari sono un'opera imponente che con-
ta 31 volumi in foglio, in cui Cartari, quasi giorno per
giorno, annotava i fatti, che avvenivano a Roma, in Ita-
lia ed in Europa. Bisogna aggiungere che egli, erudito e
dottore in diritto, fu ben informato: dal 1642 fu avvo-
cato al Concistoro e in seguito decano degli avvocati con-
cistoriali ed anche, per mezzo secolo, custode dell’Archi-
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vio di Castel S. Angelo. Aveva dunque, a disposizione fon-
ti preziose e sicure, che riguardavano la corte pontificia.
Cartari non si interessava solamente della grande diplo-
mazia, ma seguiva anche con grande cura gli avvenimen-
ti romani letterari e culturali ed inseri nella sua cronaca
tutte le celebrazioni della vittoria di Vienna. Registro l'e-
sultanza e il giubilo di tutta la cittadinanza, le messe e
le riunioni delle diverse accademie letterarie, che avveni-
vano con presentazioni delle varie poesie in lode della vit-

" toria e dei vincitori. Cartari ¢ un compilatore delle noti-

zie estremamente diligente, non privo di spirito ed i suoi
rapporti sulle celebrazioni sono degne della massima at-
tenzione. Egli descrive l'atmosfera nella quale nasceva il
mito di Sobieski: hominem a Deo missum, cui nomen erat
Ioannes, registra le riunioni delle Accademie a Roma:
quelle degli Humoristi, degli Indisposti alla Sapienza e
degli Infecondi, della quale egli fu anche membro. Fino-
ra per la cronaca delle celebrazioni romane della vitto-
ria di Vienna ci siamo comunemente serviti degli Avvisi
di Marescotti, conservati nella Biblioteca Nazionale a Ro-
ma, Fondo Vittorio Emanuele 787, ma Cartari in alcune
parti & pil1 preciso e pitt abbondante nei particolari. En-
trambi, fusi insieme, si completano a vicenda e permet-
tono di ricostruire 1'atmosfera di Roma dopo la vittoria
di Vienna che fu celebrata come una vittoria di tutta la
cristianita.

Cartari, proprio nel volume 90, che si occupa degli av-
venimenti dell’anno 1684, sui fogli 22a - 30 b, parla di Se-
bastiano Baldini e delle sue poesie, dedicate a questa vit-
toria ed ai vincitori. Ecco il suo testo: « Sebastiano Bal-
dini, Segretario di questa Universitd della Sapienza di Ro-
ma, ¢ rinomato poeta e anch’egli concorre con molti altri
canori cigni a poetare nelle correnti congiunture di Vien-
na. Ha perdo composto 76 sonetti a ciascun de’ quali ha
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dato i titoli che qui sono per me registrati. Inoltre ha
composti quattro epigrammi ed in fine ha tradotto in
epigrammi venti delli sopradetti sonetti, portando questi
stessi e gli epigrammi nell’istesso luogo. Tutte queste com-
positioni ha egli fatto ligare in libro in foglio, esquisitamen-
te ligato in cordovano con fini rabberchi d’oro, con fibre di
argento e dedicato il medesimo libro al Em. Card. Carlo
Pio. Il titolo dell'istesso volume ¢ tale: La Gigantoma-
chia overo acclamazioni alle Glorie della Santita Nostro
Signore Papa Innocenzio X1, delle Maesta di Leopoldo Pri-
mo Imperatore, di Giovanni Terzo Re di Polonia, della Al-
tezza Serenissima di Carlo Duca di Lorena, di Massimi-
liano Emanuele Duca di Baviera, di Giovanni Federico Du-
ca di Sassonia, del Conte Ernesto Starembergh, di tutti i
capi dell’Esercito Cristiano e di tutti i soldati del mede-
simo Esercito, dedicata allE-mo e R-mo Cardinale Carlo
Pio di Savoia, principe di San Gregorio, Vescovo di Sa-
bina, Protettore del Sacro Romano Impero e Stati Here-
ditarii di Sua Maesta Cesarea e delli Regni d'Aragona, Sar-
degna e Napoli da Sebastiano Baldini, Segretario della Sa-
pienza Romana ».

Baldini dunque, offriva la sua opera al Cardinale Car-
lo Pio, ma la dedicava a tutti i partecipanti alla battaglia
dal papa e 'Imperatore ai semplici soldati. Cartari, dopo
questo lungo titolo, cita i singoli sonetti con i loro argo-
menti, senza riportare il testo dei componimenti. L'indi-
cazione cartariana era preziosa, ma non forniva il testo
dell’'opera che bisognava ritrovare. Le prime mie ricerche
nelle biblioteche romane non hanno portato ad un risul-
tato positivo, ma tenendo conto che Baldini era anche al
servizio di Agostino Chigi, come aveva stabilito Giorgio
Morelli, ho consultato il Fondo Chigi nella Biblioteca Va-
ticana ed infatti vi ho trovato un manoscritto segnato Chi-
gi L V. 150 con le poesie di Baldini con lo stesso titolo
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esattamente trasmessoci da Cartari. L'esemplare, pero, ¢
una copia, scritta con almeno due mani, senza qualche cu-
ra particolare, disordinata, con titoli dei sonetti spesso
omessi; presentava dunque, l'aspetto di un apografo po-
co curato tratto dall’originale scomparso®. 1l testo della
Gigantomachia baldiniania ¢ stato, dunque, in parte tro-
vato, ma si trattava di giungere all’originale offerto al car-
dinale Carlo Pio, che doveva essere elegante e ben calli-
grafato. Il codice chigiano, copiato da diverse mani, puo
forse contenere anche alcuni sonetti autografi baldiniani
che gli servivano da brutta copia per un originale elegan-
te, ma a questo scopo bisognerebbe fare alcune ricerche
grafologiche e raffronti codicologici. Nelle mie ricerche ul-
teriori, guidato dall'intuizione e da certe indicazioni del
contenuto, offerteci da Cartari, nonché dall'ipotesi espres-
sa da me ancora prima, ho rivolto la mia attenzione al
manoscritto anonimo del British Museum e dopo aver ot-
tenuto il microfilm del codice, grazie alla cortesia della
Direzione, che qui sentitamente ringrazio, ho potuto con-
statare che il manoscritto 10428 & niente di meno che
I'originale della Gigantomachia, offerta da Baldini al Car-
dinale Carlo Pio. Il testo & calligrafo e l'opera contiene
oltre ai 76 sonetti anche gli epigrammi e la traduzione la-
tina di XX sonetti, di cui parla Cartari. Il codice ha so-
lo un difetto: & acefalo, gli manca il frontespizio con il
titolo e l'autore e questa era la causa, perché il mano-
scritto & rimasto sempre anonimo e senza titolo. Eviden-
temente qualcuno, che nel 1836 vendette il manoscritto,
come informa una nota, strappd il frontespizio per non
indicare la provenienza e la destinazione del codice. I so-

2 Oltre ai manoscritti, citati da Giorgio Morelli, si pud vedere
nella Biblioteca Vaticana mss Chigi V 146-148, VI 186-187, mss Bar-
berini 3885, XLIV - 3889, XLIV - 3902, 42214223.

69



netti, dunque, italiani del manoscritto del British Museum
escono ora dall’'anonimato e prendono il nome di Seba-

stiano Baldini e la collana puo ottenere il nome della Gi-
gantomachia.

Adesso, in base a questo manoscritto che, sebbene sen-
za frontespizio, contiene il testo completo e perfetto, pos-
siamo presentare il contenuto dell’'opera. Ma prima di far-
lo ci pare opportuno fornire qualche informazione sull’au-
tore. Sebastiano Baldini, che apparteneva ai cosiddetti
« poeti minori » del Seicento romano, & gia comparso sul-
le pagine della « Strenna » 1978, p. 262 sgg. nell’articolo
di Giorgio Morelli, Sebastiano Baldini (1615-1685) e cid mi
dispensa dalla pilt accurata presentazione del poeta e let-
terato. Giorgio Morelli, infatti, basandosi sul Fondo Chi-
gi della Biblioteca Vaticana, ha saputo magistralmente ri-
costruire la vita, l'attivita e le opere del Baldini, che fu
anche Segretario della Sapienza Romana. Dal suo artico-
lo, ricco di informazioni su quel personaggio pressoché
sconosciuto, poiché ne tacciono i pilt importanti Diziona-
ri e Repertori bibliografici, veniamo a sapere che egli vis-
se dal 1615 al 1685 e fu attivo su diversi campi di poe-
sia. G. M. Crescimbeni affermava di lui che « adopero tut-
ti gli stili, ma riusci graziosissimo nel satirico ». Essen-
do al servizio di vari cardinali e famiglie romane offriva
loro la sua grande versatilita poetica e diplomatica per
comporre diverse poesie occasionali, celebrando le nozze,
le nascite ed altre feste ed anniversari. Sebbene il burle-
sco e satirico fosse il suo genere prediletto, si cimento
anche nelle opere teatrali scrivendo Il Trionfo della Fe-
de, Il Filippo, tragedia ed il dramma Oloferne. Rilevante
fu la sua attivita nel campo musicale, poiché molte del-
le sue poesie furono musicate dai piu celebri musicisti del
tempo tra cui Morelli cita una serie dei nomi piu illustri:
da Luigi Rossi, Giovanni Bononcini, Carlo Caprioli, Bar-
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bara Strozzi, Antonio Cesti ad Alessandro Stadella, Atto
Melani e Marco Marazzoli. Scrisse anche alcuni sonetti e
proprio a questo genere letterario appartiene la sua Gi-
gantomachia, dedicata ai vincitori della battaglia di Vien-
na, della quale il Morelli stranamente non fa cenno, seb-
bene la collana conti ben 76 sonetti, tra cui alcuni, una
ventina, tradotti in latino. L'opera si colloca nel suo ul-
timo periodo di vita trascorso a Napoli nel seguito del
vicere di Napoli marchese del Carpio, da dove ritorno a
Roma il 24 giugno 1684.

E ovvio che ¢ impossibile presentare in una breve se-
gnalazione tutti i sonetti dettagliatamente, che varrebbe
la pena di pubblicarli per intero in un’edizione comme-
morativa, ma questo forse accadra, bomba atomica per-
mettendo, durante il prossimo centenario. E anche com-
prensibile che la mia attenzione si rivolgera soprattutto
a Giovanni Sobieski, che nella battaglia di Vienna fu il
capo supremo di tutte le armate cristiane. Baldini, pero,
da grande rilievo a tutti i vincitori e partecipanti alla bat-
taglia e in modo particolare elogia I'Imperatore e tutti i
generali e duchi austriaci e tedeschi, tenendo conto che
I'opera era dedicata al Cardinale Carlo Pio, Protettore del
Sacro Romano Impero. Cionondimeno la figura del re po-
lacco ¢ messa in giusto rilievo e evidentemente primeg-
gia tra i vincitori.

Dopo un proemio in prosa, rivolto al Cardinale, la Gi-
gantomachia si apre con un sonetto, in cui si allude al-
I’Aquila, parte dello stemma di Sua Eminenza. Il secondo
sonetto & dedicato al Pontefice Innocenzo XI, ma il pro-
tagonista militare della composizione ¢ gia il re Giovan-
ni Sobieski:

Preparate trionfi: ecco i Giganti
dal Sarmatico Giove in guerra oppressi;
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coronate gl'altari; ecco i cipressi
cangiati in palme al Lotaringo avanti.
Da I'Ebraiche donzelle e suoni e canti
se al garzon d’Israel furon concessi,
hor da piu bronzi e da pili trombe espressi
di due forti Daviddi odonsi i vanti.
Sagro Pastor, si bellicosi pensieri
ne i magnanimi cor chi desta? e move
chi ne gl'armati eroi spirti si fieri?
Dj¢ forze di Tuo Leon a tante prove,
dier le Tue coppe di nettare a i guerrieri,
portd I'’Aquila Tua fulmini al Giove.

Dopo i sonetti al Duca di Lorena, chiamato il Nuovo
Mose, e in lode di tutti i soldati cristiani il sonetto V par-
la dello stendardo turchesco, offerto dal re Giovanni al
Pontefice: « Sicuro presagio di felicita alla Chiesa Catto-
lica, per lo stendardo Turco, ricamato d’oro, preso in bat-
taglia dalla Maesta del Re di Polonia e mandato a Roma
alla Santita di Nostro Signore Papa Innocenzo Undeci-

mo »:

Sai, che denota, o Sarmata monarca,
la bandiera real da te rapita?
perché possa filarti un'aurea vita,
porge le fila d'oro a Tua Parca;
e pur mentre il visire il Rhab rimarca
a proseguire il tuo valore incita,
o pur di la dal Bosporo t'invita
gia che la destra Tua d'insegne ¢ carca.
Ma no, ch'altri misteri in se raduna,
altre palme e trionfi ella rivela,
altre spoglie e trofei contro la Luna.
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Odimi: in quel vessillo a noi si svela
che per condurre in porto, e sia Fortuna,
la gran nave di Pietro, questa ¢ la vela.

E lodevole 'invenzione poetica di Baldini, poiché il so-
netto esprime un concetto non riscontrato mai dagli al-
tri poeti.

La collana del Baldini merita una particolare atten-
zione per il fatto che dedica ben 5 sonetti alla progetta-
ta statua del Re Sobieski, che doveva esser collocata sul
Campidoglio o nell’atrio della Basilica di S. Pietro. Di
questo progetto parla anche Carlo Cartari vol. 89 p. 214:
«fu detto che Santo Padre voleva che si facesse la sta-
tua del re di Polonia per collocarla in Campidoglio e che
Domenico Guidi sarebbe lo scultore », ed alcuni-altri poe-
ti, come Gualazzi e Pietro Monesio, composero anche i
sonetti che si riferivano a questa progettata statua (Bilin-
ski, Giovanni I1I Sobieski tra Campidoglio, Vaticano e ple-
be romana p. 58 sgg., Sobiesciana romana - monumenti
e ricordi letterari p. 163). Sebastiano Baldini, pero, dedi-
ca a questo progetto non solo alcuni sonetti, ma riporta
in essi quasi tutta la discussione, che si svolse intorno a
questa impresa, che purtroppo non ebbe un esito felice.
Questo suo interessamento per la statua di Sobieski puo
esser spiegato dai diversi suoi contatti con gli artisti ro-
mani per chiedere loro disegni per i frontespizi di alcu-
ne sue poesie. Morelli cita fra di loro Francesco Mola,
Carlo Maratta, Il Baciccia, e Giacomo Brandi.

La serie dei sonetti, che riguardano la statua reale, co-
mincia con il sonetto VII preceduto da un « Avviso all’Ar-
tefice, che deve gettar la statua di bronzo da erigersi in
honore della Maesta di Giovanni Terzo, re di Polonia, per
haver liberato dall’assedio la citta di Vienna e disfatto
I'esercito del Turco »:

74

Hor che nel sen di fervida fornace
i liquefatti bronzi ardon d'intorno,
ascolta, o fonditor, de I’Asia a scorno,
come esser debba il Domator del Trace:

Grave nel volto sia, ne gl'atti audace,
splenda di brio guerriero il ciglio adorno,
nieghi rotto alla Luna il doppio corno,
al supplice Ottoman e vista e pace.

Di piu palme la man si mostri carca,
sia di pit lauri a Reggio crin fecondo,

il pie calchi lo stuol che I'Istro hor varca.

Poi sul Tarpeo non porre il nobil pondo,
ma sul carro del Sole alza il Monarca,
perch’ogni di possa ammirarlo il Mondo.

Il seguente sonetto VIII di nuovo si rivolge all'artista,
ma con un consiglio diverso: « All'artefice, che non si la-
sci persuadere di poter collocare sul carro del Sole la
Statua della Maesta del Re di Polonia »:

Che pensi, o fonditor, gia che si vede
spirar ne’ bronzi il Sarmata campione!
posto il finto col vero al paragone,
veggo che il finto al vero hoggi non cede.

Gia nel Trono reale egli risiede,
gia serpeggian sul crin lauri e corone,
stringe palme la man colte in tenzone
e de la Luna rai calpesta il piede.

Ma del ciel tenti in van ne l'alta mole
si che del tempo giran le vicende,
porlo sul carro a passeggiar col Sole.

Con tanti raggi ad illustrarsi attende
il valoroso eroe, che il Sol non vuole
veder sul carro un, che di lui piu splende.
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Sul motivo dei consigli all’artefice & costruito anche
il sonetto IX: «Si rende la ragione all’artefice, perché
non deve collocare la statua del Re di Polonia sul carro
del Sole, come gli viene suggerito »:

Su l'eclittica invan d’alzar tu speri
il Sarmata monarca al Sole appresso:
fermati, o fonditor, grave & l'eccesso,
guardati non seguir gl'altrui pensieri.

D'un maligno livor nota i misteri;
ch’ei cela contro il simolacro espresso,
non occupando il ciel tutto il concesso
vuole che splenda il di per gl'Emisferi.

Porta il Sol nel mattino il di giocondo,
ma pure i suoi splendori han le vicende,
che la sera del Mar cade nel fondo.
Poscia in altri orizzonti i rai distende
e qui resta la notte, in tutto il Mondo
questi o sia notte o di sempre risplende.

Il sonetto X, discute il luogo della statua: « Per la sta-
tua di bronzo da eriggersi in honore della Maesta del Re
di Polonia, liberator di Vienna et oppressore dell’Esser-

vito Turchesco, che non deve collocarsi in altro luogo che-

sul Campidoglio »:

Hor che viva l'effigie in bronzo espressa
del monarca Sarmatico io rimiro,
a cui, per sollevar l'Austria depressa
sprone la Gloria fu, guida I’Empiro!

A qual colle Latin vedrem concessa
sorte, che non vantd Pirro né Ciro?
dove locar dovransi a fin, che in essa
risplenda il destruttor del campo Assiro?
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Dubbio non v'e: di gemme eretto in soglio,

e incise a note d’or l'inclite prove,

fra i prischi Augusti io sul Tarpeo la voglio.
Ed ¢ ragion ne van desio mi move,

che se il falso adord nel Campidoglio,

hoggi Roma s'inchini al vero Giove.

La serie dei sonetti, che riguardano la statua, termi-
na con I'XI, in cui gid un forestiero ammira la statua col-
locata sul Campidoglio: « Al Curioso Forastiere, che giun-
to in Campidoglio, sta contemplando la statua della Mae-
sta del Re di Polonia »:

Questa che miri qui viva figura,
coronata d’allori assisa in soglio,
e quei che calpestd 1'Odrisio orgoglio,
che pose in liberta 1'Austriache mura.

E' quei che gia lascido la Luna oscura
per fregiar co’ suoi raggi il Campidoglio,
che tolto del vessillo il regio invoglio
d’ornarne il Vaticano d’hebbe la cura

& quei che fe de’ Traci aspro governo,
che dissipando i Mahometan tiranni
a Bisanzio portd rovina e scherno.

E’ quei, ma no, che nel girar degli anni,
perche si gran valor rimanga eterno,
basta incidervi sol: questi € GIOVANNI.

I sonetti, che seguono, trattano i diversi temi: esalta-
no il bottino, descrivono la gioia di agricoltori della cam-
pagna di Vienna, elogiano Carlo di Lorena ed il conte
Ernesto di Starembergh e si riferiscono all'oracolo della
vittoria per ritornare a Sobieski nel sonetto XXV intito-
lato L'Hercole Polacco:
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Se giacquer Tracie belve al suol distese,
se abbattuti perir mostri e tiranni,
tutte opre far del Sarmata Giovanni,
tutte del suo valor furono imprese.

Hercole, che a purgar la terra attese,
stentd, sudo, pugno per serie d'anni,
intimando in un di gl'ultimi affanni,
questi oppresse Bisanzio, Austria difese.

Neé la man contro gl'empi o il pi¢ raffrena,
che vincitor girando a i boschi intorno,
o li uccide o li fuga o l'incatena.

Ma per farsi immortal di glorie adorno
se a quell’Ercole bastd l'etade appena,
a quest’Ercole mio basta un sol giorno.

La collana del Baldini prende spunto dalla vittoria di
Vienna, ma non si limita ad essa. Egli segue i successivi
avvenimenti e dedica i suoi versi alla presa di Strigonia,
alle battaglie in Ungheria e nei Balcani, comprendendo con
la sua Musa un vasto orizzonte delle guerre coi Turchi.
Parla, dunque, di Neukissel, di Sighet, di Belgrado e di
Buda e nel sonetto LXIII ricorda anche Camieniez, cioé
Kamieniec Podolski, citta polacca presa dai Turchi, e si
rivolge al re Sobieski, invocando la ripresa della citta:
« Caminiez, bramoso di liberarsi del Turco e ritornare sot-
to il dominio polacco ne supplica il Re di Polonia »:

E soffrirassi, o Sarmata guerriero,
che ancor viva captivo in tanti affanni?
non sei tu quellintrepido Giovanni?
Non sei tu quel che mando al tron di Piero
le bandiere rapite a gl'Ottomanni?

Nel suo fervore poetico e panegiristico Baldini fa an-
che t'appello a tutti i poeti, affinché mettano le loro pen-
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ne al servizio delle glorie dei vincitori: « Si stimolano gl
Imperiali ed i polacchi a proseguire la vittoria giacché un
esercito de’ Poeti, armatosi di penne va contro il Turco »:

Che si barda, o campioni, ogni poecta
hor che guerreggia e le citta sorprende:
chi varca I'Istro o al Bosporo si stende,
chi sovra Neikissel fissa la meta.
Coll'assedio Strigonia altri inquieta,
altri ver Buda le bombarde accenda,
altri di Caminiez al forte attende,
altri corre ad infestar Belgrado e Creta.
V’¢ chi sen passa in Asia e chi s’'invoglia
sbatter dal trono i perfidi tiranni,
chi del manto real Mahomet dispoglia.
Tante impre e trofei dimmi in quant’anni,
o Ciel, s’havevan? s’havran posto che voglia
Carlo, Innocenzo, Cesare e Giovanni.

In questo appello ai poeti Baldini fa trapelare qual-
che sorriso ironico, tanto proprio all'indole delle sue al-
tre poesie. .

Sebbene la sua collana di sonetti riguardi tutti i vin-
citori dei Turchi, al re polacco viene attribuito un posto
particolare e quasi centrale, poiché la sua figura per al-
cune volte compare in diversi sonetti e nel sonetto XLVI:
« La Polonia si congratula del ritorno della Maesta di Gio-
vanni Terzo e lo supplica di continuare a pieno tempo la
guerra contro il Turco »:

D’'incensi Nabatei fumar gl’altari
et folgorar in cento faci i tempi,
quando correste ad annientar su gl'empi
del campo Mahomettan Sarmati acciari.
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Hor che salvo ritorna a i reggi Lari
et i voti miei co’ tuoi trionfi adempi,
medita nuovi assalti e nuovi scempi,
che il cielo a tuoi perigli offre i ripari.

Contro Bisanzio un di le forze impiega,
su’ i lidi de I'Eussino il pi¢ raggira,
per l'Asia poi l'insegne tue dispiega.

Ch'io ti seguo, e Carlo ti sospira;
ti aspetta Emanuel, Cesar ti prega,
Innocentio t'esorta e Dio t’ispira.

Gli ultimi sonetti sono rivolti a Venezia per incorag-
giare i Veneti di intraprendere la guerra contro i Turchi
e per unire alle aquile dell'Imperatore e del Papa il Leo-
ne di S. Marco. In alcuni sonetti Baldini descrive la for-
za navale di Venezia ed introduce nel sonetto LIX « Una
Dama (che ¢ la Fede), comparsa improvvisamente a’ Pre-
gadi, discorre in tal forma alla Serenissima Repubblica
di Venezia »:

E marciransi entro le tue lagune
I'Adriatiche insegne e i Veneti navigli?
ne per l'Icario golfo ancor s’appigli?
co’ le vele offuscar 1'Odrisie Lune?

Salpa dal porto homai: scogli e Fortune
temer non dei, ne paventar perigli:
odi le voci mie, prendi i consigli,
Questa ¢ l'impresa e la ragion comune.

Vanne e ritogli al Mahomettan Scirone,
che in Cipro e in Rodi a trionfar comparve,
scettri, allori, trofei, palme e corone.

Adria non son le mie sembianze larve,
questa lingua del fato i sensi espone,
cosi disse la Fede e poi disparve.
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Considerando la cronologia dei diversi avvenimenti, a
cui si riferiscono i sonetti di Baldini, che si protraggono
fino all’'anno 1684 e riguardano anche la formazione della
Sacra Lega, alla quale il poeta dedica il suo sonetto LXXV,
si deve supporre che la collana sia stata composta gia a
Roma, quando Baldini ritorno da Napoli il 24 giugno
1684. Cid non esclude che alcuni sonetti potevano essere
scritti ancora a Napoli, poiché la creazione di una tale col-
lana, composta di 76 sonetti con la traduzione latina di
alcuni di essi, richiedeva certo un piu lungo spazio di
tempo. La collana si conclude con la traduzione latina di
20 sonetti (Il Giano poetico), scelti dal poeta e trasforma-
ti in distici latini (Sette distici per ciascunoc), in cui ben
6 sonetti si riferiscono al Re polacco Giovanni III Sobie-
ski. Per non dilungarmi troppo, cito qui uno solo, che
presenta un forestiere, quando osserva la statua sul Cam-
pidoglio. E la traduzione dell’XI sonetto e si trova sulla
p. 89 del manoscritto del British Museum:

Hic animata novo quam conspicis aere figuram,
in solio frontem quae redemita sedet,

Ille est, Odrysios qui conculcaverat ausus,
qui dedit Austriacis moenia tuta solo.

Ille est, obscuram potuit qui linquere Lunam,
quo si Tarpeium fulguret igne iugum.

Cui Vaticani rapto laquearia signo
exornata magis reddere cura fuit.

Ille est, qui domitis non una caede tyrannis,
hic Arabes, Numidas destruit, inde Syros;

Qui tulit excidium, tulit et ludibria Thraci.
Ille est, sed minime: secla quousque rotent,

ut virtus aeterna micet tam magna: Ioannes
hic est, istud erit sculpere, crede satis.
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Con questo si esaurisce il mio breve resoconto sulla
Gigantomachia di Sebastiano Baldini, presentato per som-
mi capi con un particolare riguardo al re Giovanni III
Sobieski. L'opera stessa nel suo originale acefalo, privo
del titolo e dell’autore, rimane ancora inedita nel mano-
scritto del British Museum e nel Fondo Chigi della Vati-
cana. Se prendiamo in considerazione la vastita dei pro-
blemi ed il numero dei personaggi nonché il numero dei
sonetti, dobbiamo riconoscere che la collana baldiniana oc-
cupa un posto rilevante nella marea poetica, che segui la
vittoria di Vienna e, per il suo valore poetico e contenu-
tistico, si mette degnamente accanto alle raccolte di An-
gelo Tinassi, Applausi Poetici..., Roma 1684 ed il volume
degli Accademici Infecondi, Venezia 1684. Se in quei vo-
lumi, decine di poeti prendono parte per elogiare i vinci-
tori di Vienna, nella collana di Baldini egli da solo riem-
pie la raccolta con 76 sonetti, aggiungendo perfino anche
una traduzione latina di alcuni di essi.

Intanto Giovanni Sobieski, difensor Christianitatis, per
cui si intendeva erigere una statua in Campidoglio o a S.
Pietro, € ancora assente nello stradario romano. Dopo tan-
ti secoli nessuna piazza o via di Roma porta il suo no-
me. Le mie due proposte di chiamare largo di Giovanni
Sobieski una parte del viale Vaticano, posta all'ingresso
ai Musei Vaticani, o dar il suo nome ad un largo vicino
alla chiesa SS. Nome di Maria al Foro Traiano, sorta pro-
prio nel 50.mo anniversario della vittoria di Vienna, sonc
state dalla Commissione toponomastica Capitolina respin:
te. Speriamo che la Commissione trovera per un vincito
re di Vienna e difensore della Cristianitd un posto adattc
forse prima che sorga a Roma un quartiere turco e mu
sulmano.

BRONISLAW BILINSKI
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Una «prima» di Rossini
diretta a Roma da Paganini

Le vecchie cronache del teatro lirico romano tra le
grandi « prime » ne ricordano una veramente straordina-
ria: quella della Matilde di Shabran che fu eccezionale per
il nome dell’autore — Gioacchino Rossini — ma anche per
quello del direttore: Nicold Paganini.

Per il Carnevale del 1821 il Teatro Apollo, secondo la
consuetudine, aveva incluso nel cartellone una novita:
un’opera di Rossini. L'impresario del teatro, il celebre Lui-
gi Vestri, non aveva voluto essere da meno dei colleghi del
Teatro Valle e del Teatro Argentina che, rispettivamente,
nel 1812, 1815, 1817 e nel 1816 e 1818 avevano offerto ai
loro abbonati un’opera nuova del grande pesarese.

Nel 1821 Nicold Paganini era gia cosi famoso che il ce-
lebre Lipinski veniva espressamente dalla Polonia in Italia
per ascoltarlo ed applaudirlo. Paganini, che gia conosceva
Rossini, si era poi con lui ritrovato a Napoli nel dicem-
bre del 1820: cola il maestro metteva in scena al Teatro
San Carlo il suo Maometto II con Angelica Colbran e il
tenore Galli.

Alla fine di dicembre Paganini ritornava a Roma quasi
contemporaneamente a Rossini il quale veniva a curare 1'al-
I'estimento della nuova opera per la quale erano stati scrit-
turati alcuni divi del bel canto del tempo: la Parlamagni,
la Lipparini, il Fusconi, il Fioravanti, il Moncada e I’Am-
brosi.

La mattina della prova generale il direttore d’orchestra,
il Bollo, venne colpito da un attacco di trombosi. E fa-
cile immaginare la costernazione del Vestri e di Rossini i
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quali si vedevano costretti a rinviare la prima rappresen-
tazione dell’opera per cui era viva, anzi addirittura spa-
smodica, l'attesa come si poteva giudicare dalla caccia af-
fannosa dei biglietti che erano stati venduti alla borsa nera,
diremmo oggi noi, a prezzi altissimi.

Ma poiché l'opera era stata scritta in una casa dove
spesso a far visita a Rossini andavano Paganini e il Giuliani
i quali avevano ascoltato anche brani dello spartito, Ros-
sini pensd di pregare Paganini di diriger lui, in sostituzio-
ne dell'infortunato Bollo, e il grande violinista accondiscese
immediatamente.

« Lungi da ogni preparativo — ebbe a riferire il Cone-
stabile — Paganini in sul momento ando a comunicare ai
suoi dipendenti le idee assolute dell’autore e la sua ma-
niera di ritrarle, colse di primo acchito ogni movimento
della misura del tempo e non interrompendo giammai la
esecuzione, ad obbietto di porgere verbali ammaestramenti
si limitd ad istruire altrui con l'esempio, affrontando con
vivacita la parte del primo violino un’ottava piu alta di
quello che era scritto allorché dovevano all'uopo i suona-
tori o rallentare o accelerare. Con un mezzo di questa spe-
cie li signoreggiava talmente che facendosi intendere al
di sopra di tutti gl'istrumenti sin nel piu forte dei fortis-
simi trascinava ognuno come per incanto alla istantanea
obbedienza!

La prova ebbe termine alle ore quattro dopo il mezzo-
giorno, e cid che veramente sorprende si & che laddove
altre volte, dopo un buon numero di prove con il direttore,
non erasi ottenuta nessuna regolare condotta nell'orche-
stra, poté conseguirsi in tale circostanza con una sola, im-
perocché alla prima sera della rappresentazione vi si scor-
se una vivacita, una unione, un calore, che fe' rimanere
attoniti tutti i maestri, € Rossini medesimo che ognor gra-
to mostrossi alla generosita dell’amico, il quale, passate
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due altre sere, cedé per il seguito la bacchetta a Giovanni
Camp1 ».

E di quel Carnevale che fa memoria Massimo d’Azeglio
nei suoi «ricordi » di enorme interesse per i romani per
il soggiorno che fece nei Castelli: cosi scrive: « Erano a
Roma Paganini e Rossini, cantava la Lipparini al Tordino-
na e la sera mi trovavo spesse volte con loro e con altri
matti coetanei. S’avvicinava il Carnevale e si disse una se-
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ra: « Combiniamo una mascherata ». « Che cosa si fa? Che
cosa non si fa? ». Si decise alla fine di mascherarsi da cie-
chi e cantare, come usano, per domandare l'elemosina. Si
misero insieme quattro versacci che dicevano:

Siamo cieci, siamo nati
per campar di cortesia
in giornata d’allegria
non si nega Carita.

Rossini li mette subito in musica, ce il fa provare e ri-
provare e finalmente si fissa d’andare in scena il giovedi
grasso. Fu deciso che il vestiario al di sotto fosse di tutta
eleganza e di sopra coperto di poveri panni rappezzati.
Insomma una miseria apparente e pulita. Rossini e Paga-
nini dovevano poi figurare l'orchestra strimpellando due
chitarre e pensarono vestirsi da donna: Rossini amplio
con molto gusto le sue gia abbondanti forme con viluppi
di stoffa; ed era una cosa inumana! Paganini, poi, secco
come un uscio e con quel viso che pareva il manico del vio-
lino, vestito da donna, compariva secco e sgroppato il dop-
pio. Non fo per dire, ma si fece furore in due o tre case
dove s’andod a cantare e, poi al Corso, poi la notte al fe-
stino! ».

Quanto a faceto umore Rossini e Paganini eran fatti pro-
prio per intendersi, pronti come erano sempre al riso e alla
burla! Se Rossini si era preso gioco del tirchio impresario
che gli aveva dato da musicare quello scempio libretto
che & il Ser Bruschino, vestendolo di note che debbono
essere considerate anticipatrici della musica dodecafonica
perché i violinisti dell'orchestra dovevano ogni tanto la-
sciare le corde dello strumento per battere con l'archetto
sul leggio onde rumore e non altro che rumore, a sua volta
Paganini durante una villeggiatura in campagna non man-
co di dare una solenne lezione ad un ostinato suonatore
di trombone che attaccava a dar fiato allo strumento pro-
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Gioacchino Rossini al tempo del suo soggiorno francese.

prio nelle piu torride ore del pomeriggio nelle quali Pa-
ganini faceva il suo sonnellino. Una notte Paganini diede
di piglio al violino e cosi bene imitd un lungo raglio che
tutti i somari della contrada raccolti nelle stalle attigue
alla casa del trombonista si destarono dal sonno e attac-
carono un coro che durd fino all’alba!

Eccezionale concessione fu fatta a Paganini in quel sog-
giorno romano, come ebbe a ricordare nella «Notice» auto-
biografica: « Non essendo permesso a Roma di dare un’Ac-
cademia ne’ Venerdi del Carnevale, il Vicario di allora, in
appresso Leone XII, il quale mi fece grazia di una sola
Accademia, vedendo il fanatismo che produsse, mi mando
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spontaneamente un rescritto lusinghiero concedendomi tut-
ti gli altri venerdi per le Accademie. Mi feci pure sentire
in un’Accademia datasi nel palazzo del conte Kaunitz, am-
basciatore austriaco. Il principe Metternich in allora a Ro-
ma, non potendo, per indisposizione sopravvenuta, compa-
rirsi nella sera, vi si recdo nella mattina: per aderire al
desiderio del Principe presi il primo violino che mi venne
in mano e, dopo avere eseguito un pezzo, S.A. se ne mo-
strd molto soddisfatto, e venne pure un’altra volta nella
sera. La moglie del ministro mi disse: « & lei che forma
la festa », ed & in questa occasione che fui gentilmente in-
vitato dal Principe Metternich di venire a Vienna ed io gli
promisi che il primo paese, dopo la mia sortita d'Italia,
sara Vienna. Questo mio viaggio nell’Austria fu tardato in
grazia di malattie sopravvenutemi, non conosciute dai me-
dici ».

Brillantissima fu la serata viennese del 29 marzo 1828:
«al primo colpo di archetto che egli dette sul suo Guar-
neri — scrisse l'autorevolissimo critico Schilzing — si po-
trebbe dire al primo passo che egli fece sulla scena il suo
genio era affermato in Austria. Infiammato da una sorta
di elettricita radiosa egli brillo di colpo come un’appari-
zione miracolosa nel cielo dell’arte ». E si racconto che
mentre suonava le sue variazioni sulle « Streghe » alcune
donne svennero credendo intendere delle voci soprannatu-
rali e un allucinato dichiard dopo il concerto: « Io ho visto,
positivamente visto, il diavolo in persona suonando !l'ar-
chetto e proponendo la sua figura a fianco di quella di Pa-
ganini con il quale, del resto, aveva una impressionante
rassomiglianza ». Validissimi giudizi furono dati dell’arte
di Paganini, ma senza dubbio il piu calzante resta quello di
colui che oggi & considerato il primo violinista del mondo,
Yehudi Mehuin, il quale ha cosi definito Paganini: «un’
anima di fuoco servita da un violino ».

RAFFAELLO BIORDI
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A teatro nel Settecento
tra evirati cantori, violinisti
di rango e grandi firme musicali

Il risvegliarsi d’interesse per la vita teatrale romana
nel Settecento, ha contribuito a rendere giustizia di al-
cuni pregiudizi e a sfatare l'idea di un Settecento romano
incolto. '

Intensissima era la vita teatrale romana che, se non
per qualitd, almeno per intensitd non era seconda a quel-
la di nessuna cittd italiana; e per quanto l'atteggiamento
dei pontefici nei confronti del fenomeno teatrale fosse
spesso ostile, in realta essi finirono per arrendersi alle pre-
potenti aspirazioni del popolo e in ultima analisi a favo-
rirle.

Il fanatismo del pubblico romano per il teatro in mu-
sica nel secolo XVIII raggiunse punte febbrili; di que-
sto atteggiamento ci offrono testimonianza alcuni viaggia-
tori stranieri che visitarono la cittd eterna nel corso del
secolo; dalle varie memorie, testimonianze, lettere, rela-
zioni di viaggi redatte, spesso con un’ottica piuttosto scio-
vinista, stralciamo alcuni brani che valgono ad illuminare
alcuni aspetti della vita teatrale romana del Settecento.

Il 19 gennaio 1729 Montesquieu era a Roma, in tempo
ancora per vedervi aperti i teatri. « Il y a trois théatres a
Rome », egli scrive, «le Grand Théatre appelé de’ Liber-
ti (sic), Capranica, et la Pace, qui est un petit théatre. Ils
sont toujours pleins. C'est la que les abbés vont étudier
leur théologie et c'est la que concourt tout le peuple, jus-
qu'au dernier bourgeois furieux de musique, car le cor-
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donnier et le tailleur est (sic) connoisseur. ..... Ils ont de
trés mauvaises danses et ils en sont enchantés. Ils n’ont
pas précisément l'idée juste de la danse; ils la confon-
dent avec les sauts et celui qui saute plus haut leur plait
le plus ».

E altrove accenna ai musici: « A Rome les femmes ne
montant pas sur le théatre, ce sont des castrati habillés
en femmes. Cela fait un trés mauvais effet pour les
moeurs: car rien (que je sache) n'inspire plus l'amour
philosophe aux Romains. Naturam expellas furca etc. 11
y avoit de mon temps & Rome au théatre de Capranica
deux petits chatrés, Mariotti et Chiostra, habillés en fem-
mes, qui étoient les plus belles créatures que j'ai jamais
vues de ma vie et qui auroient inspiré le gotit de Gomor-
rhe aux gens qui ont le gott le moins dépravé. Un jeune
Anglois croyant qu'un de ces deux étoit une femme en
devint amoureux a la fureur et on l'entretint dans cette
passion plus d'un mois. Autrefois le grand duc Cosme
IIT avait fait le méme réglement par dévotion ».

Quasi contemporaneamente al Montesquieu fu in Ita-
lia I'avventuriero tedesco Carlo Luigi di P6llnitz che cosi
descrive il teatro Alibert:

«La salle en est excessivement grande, ce qui fait que
les voix s’y perdent. Il y a sept rangs de loges qui sont
fort basses et petites, ce qui donne un air de poulailler
a la salle. Le parterre contient neuf cent personnes com-
modément assises. Le théatre est grand, fort élevé et a
des belles décorations: mais les changements de scénes ne
s’y font pas avec la diligence usitée dans nos spectacles:
chacun y place une pitce, néanmoins, quand tout cela est
rangé, cela a son merite.

Les habits des trois premiers acteurs sont magnifi-
ques; ceux des autres horribles. Les voix sont belles: la
musique ordinairement bonne. Les danses ne peuvent se
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regarder; vous ne sauriez vous imaginer rien de plus af-
freux. Les femmes sont des hommes travestis par le scru-
pule, si j'ose le dire, ridicule qu'on a ici de ne point vou-
loir que les femmes paraissent sur les théatres: cela fait
que l'opéra de Rome est toujours fort inférieure aux au-
tres d’Italie ».

I musici gli fanno il solito effetto poco gradevole e non
si sa spiegare gli entusiasmi dei Romani: «Il n'y a rien

deplus ridicule que de voir ces demi-hommes faire les fem-

mes: ils n'ont ni air ni grace: cependant on les applaudit
ici comme les meilleures actrices le sont ailleurs. Quoi-
que je sois passionné pour la musique italienne, je vous
avoue que je ne laisse pas aussi de m’'ennuyer a leurs
opéras, lorsque je vois ces mutilés farie le Roland, I'Her-
cule quelque autre héros de la méme espece: et je m'im-
patiente de ne voir jamais que six acteurs, point de ma-
chines, point de danses hors des entractes. Il me parait
qu'un tel opéra mériteroit mieux le nom de Concert ».

Del resto le buone voci vanno scomparendo e, secon-
do il Pollnitz, tra il 1730 e il 31 non ci sono che cinque
o sei uomini e tre donne, che abbiano qualche fama. Cosi
& per i compositori. E' morto Vinci, «dicono, avvelena-
to » a Napoli e non rimangono piu che il Sassone e Por-
pora.

Un altro viaggiatore francese, il celebre De Brosses
scrisse gran parte delle sue lettere da Roma dove frequen-
tava anche la casa del pretendente al trono d’Inghilter-
ra, Giacomo III Stuart. Ivi si dava tutti i venerdi «un
concert exquis » e il De Brosses non ne perdeva uno.
I due figli di Giacomo III erano appassionatissimi per la
musica. Il primogenito, Carlo Edoardo, quello che poi fu
sconfitto a Culloden e sposo la principessa di Stolberg (la
famosa contessa di Albany), suonava benissimo il violon-
cello: l'altro, il futuro cardinale di York, « chante les airs
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italiens » scrive il De Brosses, « avec une jolie voix d’en-
fant du meilleur gofit ».

Un giorno il De Brosses entrd mentre suonavano il fa-
moso concerto di Corelli, la Notte di Natale, e manife-
sto il suo rincrescimento per non averlo potuto ascoltare
per intero. Quando il pezzo fu terminato, il principe di
Galles (Carlo Edoardo) ordind che si ricominciasse dicen-
do: « Je viens d'ouir dire 4 M. De Brosses qu'il serait bien
aise de l'entendre tout entier ».

A Santa Cecilia ebbe occasione di sentire « une excel-
lente musique de la composition d'un seigneur Diego, es-
pagnol, qui nous donna le meilleur motet que j'aie enten-
due de l'année en Italie; surtout les choeurs étaient a
enlever ». ,

Volle comprare il mottetto ma «le dréle en demandait
cinqg cents livres. C’est une misere ici out 'on ne grave ni
I'on n'imprime la musique que d’avoir la premiére copie
qui s’en tire ». Senti pure nella medesima occasione il
violinista Pascalini che « fit aussi des miracles dans un
concerto. S’il n'est pas le premier violon de I'Italie, c’est
au moins celui que j'ai jamais entendu le mieux jouer ».

Quanto al teatro « Dieu merci nous n'en manquons
pas ». Ce ne sono quattro aperti contemporaneamente, ma
« le bon air n’est pas d’écouter la piéce, mais bien d’al-
ler de loge en loge faire des visites et baguenauder avec
les petites dames ».

Ed ora eccoci ad una donna, madame du Boccage che
visitd Roma nel carnevale del 1758. In quell'anno vi fu-
rono solo due opere buffe e una seria a causa della ma-
lattia del Papa. Nelle opere buffe, di cui tace purtroppo
il titolo, la Du Boccage senti il Battistino, «le joli Bati-
stini qui, déguisé en soubrette, avoit tant de grace dans
son air et dans ses attitudes que le Cardinal Vicaire char-
gé de l'inspection des acteurs lui défendit de jouer sans
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gants (sic) et de raccourcir ses jupes ». Nella settimana
santa madame du Boccage si commosse al Miserere di Al-
legri.

Nel 1758 fu a Roma il letterato francese Pierre de Gro-
sley. I teatri di Roma suggeriscono al viaggiatore le so-
lite tirate sugli eunuchi e sulle loro voci cffemminate. Me-
glio una voce di donna anche meno perfetta o quella di
un fanciullo che quei suoni flautati che escono da corpi
« qui leur sont si peu analogues ».

Non pud nascondere perd una viva ammirazione per
il culto che gli italiani rendono alla musica. Per loro &
una passione, un bisogno, « besoin relatif a leur tempéra-
ment sur lequel elle agit d'autant plus délicieusement
qu'elle est plus bruyante ».

Ed a riprova di questo suo giudizio riporta una con-
versazione avuta con un prelato durante una festa in o-
nore della promozione del cardinale Priuli, offerta dal prin-
cipe di Viana. Davano concerto i migliori musici di Ro-
ma. Lo sconosciuto prelato, presso il quale sedeva il Gro-
sley, gli chiese quali fossero le sue impressioni: «Je lui
répondis », scrive il nostro autore, « qu'a en juger par le
plasir qu'elle paroissoit faire aux connoisseurs je la cro-
yois excellenté, mais que je n’en entendois que le bruit. —
J'aime la franchise de votre aveu, me dit le prélat en sou-
riant, mais prenez patience: dans cinq ou six mois vous
commencerez 2 sentir de la mélodie ol vous n’entendez
que du bruit. Vous étes a cet égard comme un homme
qui ayant vécu dans un souterrain passeroit subitement
au grand jour. Les yeux éblouis n’aperceveroient rien et
ils ne parviendroient que par degrés a déméler les objets
et & les distinguer. — Mais, lui répliquai-je, si vos virtuo-
ses visent plus au bruit qu’a 'harmonie... C'est & cela pré-
cisément que vous reconnaitrez les mauvais ».
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E qui il buon prelato gli raccontd un aneddoto relati-
vo al celebre Tartini: i migliori virtuosi d’Italia non si sen-
tivano consacrati alla fama, fintantoché non fossero sta-
ti giudicati dal grande violinista di- Padova. E per otte-
nere un giudizio favorevole spiegavano «tous les tours
d'adresse, de force et de souplesse: leurs doigts volent,
leur archette petille ». Ma, al termine di ogni esecuzio-
ne Tartini diceva freddamente: Cela est brillant, cela est
vif, cela est fort, mais cela ne m’a rien dit 13, ajoute-t-il en
portant la main a son coeur ».

Nel 1764 venne in Italia con una piccola carrozza pri-
vata lo spregiudicato abate Gabriel Francois Coyer. Capi-
t0 a Roma all'inizio del carnevale del 1764 e da Roma co-
sl scriveva:

« Vous sentiriez-vous assez de courage, pour essuyer
cinq heures d’opéra? En France nous y allons pour enten-
dre et suivre la piece: ici c'est pour la conversation ou
pour se visiter de loge en loge: on n'écoute ou on nou
s'extasie qu'a l'ariette. Il est vrai qu'on ne perd guére 2
la psalmodie du récitatif: mais les beaux vers de Méta-
stase sont aussi perdus... Je vous ai dit que l'on n’écou-
tait que l'ariette. Je me trompe: on préte aussi son at-
tention aux récitatifs obligés plus touchants que les ariet-
tes, qui vont rarement au coeur ». L'opera buffa & non
meno frequentaia dell’opera seria.

Frequenti sono nei due volumi del Coyer le conside-
razioni sullo stato della musica e non manca in fine il suo
bravo parallelo tra la musica francese e l'italiana, uno de-
gli argomenti piu triti di quel tempo.

Il volume del Lalande Voyage en Italie offre preziose
testimonianze su usanze e costumi italiani. Diffusissimo &
il Lalande su tutto quanto riguarda Roma: & preciso nel-
le informazioni, sui teatri e specialmente sull’Argentina,
«le plus fréquenté de tous », sull’Aliberti, sul Tordinona,
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sul Capranica, ove si rappresentavano opere serie o buffe.
Mancano purtroppo le impressioni personali. .

Il capitano prussiano von Archenholtz (1741-1812) at-
traversd 1'Italia, tranne la Sicilia, nel 1780.

Di Roma l’Archenholtz rammenta il Miserere dell’Al-
legri « sublime et inimitable qui serait bien digne d’étre
déaillé par un Allemand », ed insiste specialmente nella
passione che hanno i Romani per gli spettacoli, istituen-
do un parallelo tra il gusto musicale dei Romani e quello
dei Napoletani.

I Romani, egli dice, disputano ai Napoletani la gloria
di essere i migliori conoscitori di musica dell'Italia. Mol-
ti accordano loro questo primato, ma bisogna riconoscere
che mancano ai Romani i mezzi per perfezionarsi, men-
tre abbondano a Napoli. I Romani perd a sostegno della
loro tesi affermano che tutte le opere che piacciono a Ro-
ma sono sempre applaudite a Napoli, quelle invece che a
Napoli hanno ottimo successo, sono talora fischiate a
Roma.

Entusiasmo ce n’¢ e molto nei teatri romani. Applau-
si, grida di gioia, chiamate sono cosa abituale: spesso l'au-
tore dell’'opera che sta in orchestra vien trasportato, se-
duto, come un trionfatore, sul suo scanno, sul palcosce-
nico. Jommelli, racconta I’Archenholtz, ma chissa se gli si
deve credere, fu l'ultimo che ebbe tanto onore; l'anno se-
guente un’altra opera sua non piacque ed il popolo infu-
riato lo costrinse a lasciar l'orchestra e ad uscire dalla

_sala. Il maestro, cosi svergognato, non volle mai piu tor-

nare a Roma. Al Mysliweczek, secondo 1'Archenholtz, po-
co manco toccasse un caso simile. Fortuna per lui ch'era
protetto dall’arciduca Ferdinando ed il pubblico lo rispar-
mid, ma l'opera era veramente « détestable ».

Interessanti sono alcuni giudizi sull’abilita dei violini-
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sti italiani. Cosl il Dupaty nelle Lettres sur l'Italie giudi-
cava il violino del Nardini. ‘

« BEst une voix ou en a une, il a touché des fibres de
mon oreille qui n'avaient jamais frémi. Avec quelle tenui-
té Nardini divise l'air! avec quelle adresse il exprime le
son de toutes les cordes de son instrument! avec quel
art en un mot il épure et travaille le son! ».

Il giudizio che Goethe nella sua Italienische Reise det-
te del teatro romano e, come si sa, nettamente positivo.
Non dispiacquero al grande tedesco nemmeno le esibizio-
ni degli evirati cantori.

A Roma (lettera 22 novembre 1786) a Santa Cecilia
Goethe udi «una specie bella e nuova di musica. Nella
stessa guisa che si eseguiscono concerti di violino e d’al-
tri strumenti si eseguivano cola concerti di voci in modo
che una voce, pe., il soprano, era quella predominante,
la quale eseguiva gli assoli, accompagnata di quando in
quando dai cori e sempre poi, come ben si comprende,
dall’orchestra. L’effetto di quella musica era bellissimo ».

Ma ormai il secolo volge al termine; ancora la testi-
monianza di una donna, la pittrice Vigée-Lebrun che, cac-
ciata dalla rivoluzione, emigro in Italia e si trattenne spe-
cialmente a Roma e a Napoli. A Roma nel carnevale del
1791 con Angelica Kaufmann andd a sentire Crescentini.
« Son chant et sa voix », scrive nei Souvenirs, «a cet-
te époque avaient la méme perfection: il jouait un réle
de femme et il était affublé d’'un grand panier comme on
en portait a la Cour de Versailles. Ce qui nous fit beau-
coup rire. Il faut ajouter qu’alors Crescentini avait tou-
te la fraicheur de la jeunesse et qu'il jouait avec une
grande expression. Enfin, pour tout dire, il succédait a
Marchesi dont toutes les Romaines étaient folles, au point
qu'a la derniére représentation qu'il donna, elles lui par-
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laient tout haut de leurs regrets: plusieurs méme pleu-
raient ameérement, ce qui, pour bien du monde, devint un
second spectacle ».

Ebbe anche occasione di sentire per la prima volta in
un concerto la famosa Banti, che aveva cantato spesso an-
che a Parigi. « Je ne sais pas pourquoi », dice la pittrice,
« je m'était figuré qu’elle avait une taille prodigieusement
grande. Elle était au contraire tres petite et fort laide,
ayant une telle quantité de cheveux que son chignon res-
semblait & une criniére de cheval. Mais quelle voix! Il n'en
a jamais existé de pareilles pour la force et I'étendue: la
salle, toute grande qu’elle était, ne pouvait la contenir. Le
style de son chant, je me le rappelle, était absolument le
méme que celui du fameux Pacchiarotti, dont Mme Gras-
.sini a été 1'éleve ».

Ed aggiunge un aneddoto assai curioso. « Cette fameu-
se cantatrice était conformée d'une maniere toute parti-
culiere: elle avait la poitrine élevée et construite tout a
fait comme un souflet: c’est ce qu'elle nuos fit voir a-
prés le concert, lorsque quelques dames et moi furent
passées avec elle dans un cabinet: et je pensai que cet-
te étrange organisation pouvait expliquer la force et l'agi-
lité de sa voix ».

L'ultimo viaggiatore del secolo che parlo dei teatri ita-
liani fu il commediografo spagnolo Leandro de Moratin
che fu a Roma nel 1796. Ed ecco le sue testimonianze sul
Teatro musicale:

« Al Tor di Nona si cantavano opere buffe con inter-
mezzi di donna. L'opera era La sposa polacca, con tutti i
difetti e le debolezze di tale stile: se non era la compo-
sizione del celebre poeta melodrammatico Palomba, avreb-
be meritato di esserlo: nella musica c’erano molti buo-
ni brani, eseguiti molto male; l'orchestra numerosa e ben
diretta. Le danze, cattive sia nella concezione che nell’e-
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secuzione. Le donne dell’'opera erano due castrati sgar-
bati e senza voce; gli altri attori valevano poco. Quelli
che fra i ballerini facevano le dame, formavano la piu
ridicola collezione di mostri; che facce, che corpacci, che
piedi! Una delle singolarita dei teatri di Roma & di veder
quei mascalzoni calcare le scene, ballare cantare o reci-
tare facendo la parte di dame delicate, di pastorelle, di
ninfe e di dee: la modestia ecclesiastica non permette che
il bel sesso trionfi sulla scena con le sue grazie seduttri-
ci e come nel resto dell'Ttalia si vedono Cesari e Pirri e
Alcidi eunuchi, a Roma si vedono attrici la cui voce fa-
rebbe scomparire un coro di benedettini e la cui barba e
movimenti denunciano la virilita.

Il teatro Argentina ha una sala spaziosa in forma di
ferro di cavallo: ¢ fabbricato in legno come gli altri tea-
tri, con brutte entrate, scale strette incomode e sporche,
corridoi di tavole, tutto fatiscente immondo e pericolan-
te; e in esso, come negli altri, ¢’é un intollerabile tanfo
di sego. Vi si cantavano opere serie, con balletti. L'ope-
ra si intitolava Il trionfo d’Arbace: chi sia questo Arba-
ce e su chi trionfi e perché lo incatenino, e perché entri
in teatro, non lo potei appurare. Il primo castrato era
Andrea Martini, detto il Senesino, inferiore secondo me
non solo a Marchesi ma anche a Crescentini: ha buona
presenza, poca voce sebbene gradita all’orecchio, pero gli
manca azione, gesto e sensibilitd: in una sala privata il
suo canto deve avere un migliore effetto. Gli altri castra-
ti che facevano la parte di donne erano molto scadenti.
Nei balletti, come ho gia detto, qualche decorazione era
ben fatta. Ballava Fabier, con le sua narici a gancio di
lanterna e le gambe come rami secchi; il balletto era La
morte di Pizarro, un assurdo imbroglio senza capo né co-
da: due giovani che facevano da prime ballerine non man-
cavano di merito nell'imitazione degli atteggiamenti e del-
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I'espressione femminile [....]. Fra le altre commedie ne
vidi una intitolata I Due Mercanti di Lisbona, piena di
difetti e di azioni, movimento e bellissime situazioni co-
miche. Si cantava negli intermezzi una opera buffa inti-
tolata I nemici generosi, con hella musica, allegra, espres-
siva, faconda, rapida, piena di grazia.come Cimarosa la
sa fare. Fra gli attori il buffo Benucci aveva il merito di
una bella voce, buono stile, grazia e moderazione nei ge-
sti. Gli altri non valevano gran che se si eccettua un ca-
strato con una voce chiara e gradevole, vestito da donna,
molto vezzoso, capace di produrre, il birichino, una dol-
ce illusione agli occhi.

Il teatro Capranica, vecchio, incomodo, oscuro, sporco,
pieno di buchi e di schegge ha una grande sala che for-

ma un rettangolo; vi si rappresentavano commedie con

opere buffe negli intervalli. I comici pessimi; quelli che
facevano la parte di donne, mostri insopportabili, i ge-
sti, le voci i movimenti scoordinati e disumani; fra i can-
tanti ve ne era qualcuno abbastanza buono. L'opera si
intitolava. La cantatrice bizzarra, lavoro pessimo con al-
cuni buoni pezzi di musica: i due comici si vestivano da
statue e cavalcavano due cavalli di pietra: uno faceva
la statua di Decio, l'altro quella di Valentiniano, con al-
tre bardature di questa grazia. Decorazioni infelici, tanto
cattive quanto vecchie, come il teatro ».

I giudizi fin qui riportati evidenziano, pur tra tanti
aspetti negativi, il grande interesse che i romani mani-
festavano per il teatro musicale che tra le tante dozzinali
rappresentazioni, offriva anche spettacoli di tutto rispet-
to (si pensi al Concerto di Corelli ascoltato dal De Bros-
ses, al Miserere di Allegri, alle esibizioni di violinisti co-
me Pascalini, di cantanti come il Senesino).

La testimonianza del Moratin ¢ l'ultima del secolo; di
li a poco gli eventi connessi con le vicende di Francia
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avrebbero trasformato profondamente la vita romana; da
un punto di vista pili specificamente teatrale, proprio sul
finire del secolo, le donne avrebbero fatto la comparsa sui
palcoscenici pubblici; e con il tramontare degli evirati can-
tori avvenuto proprio al trapassare del secolo, il teatro
musicale romano si preparava ad assumere connotati ra-
dicalmente diversi.

FRANCESCA BONANNI
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Ricordo di De Pisis a Roma
(Nel trentesimo anniversario della morte)

Su De Pisis a Roma pochi si sono soffermati nella va-
stissima bibliografia dell’artista e fu gia notato anni sono,
da Leonida Repaci, in un suo scritto su « L'illustrazione
italiana », che il De Pisis pilt ignorato & ancora quello del
soggiorno romano che va dal '20 al ’25. Per la recente pub-
blicazione, poi, nelle edizioni Einaudi, a cura di Sandro
Zanotto, dei diari romani inediti del maestro ferrarese con
il titolo « Ver Vert », (ripreso da un poemetto del gesuita
francese Jean Baptista Gresset), quel lontano periodo ro-
mano acquista particolare valore e significato non solo
sotto l'aspetto biografico. Con il nome di un immaginario
Felipe, De Pisis racconta, in note quasi giornaliere, la sua
vita romana, cogliendo anche la vera identitd di Roma in
due fondamentali aspetti: la Roma papale con le sue splen-
dide chiese barocche e le cerimonie fastose e la Roma po-
polare delle osterie, dei bagni sul Tevere ai Polverini, del-
le viuzze di Trastevere, dei personaggi eccentrici, della gen-
te comune.

De Pisis arrivdo a Roma nel 1920, dopo aver conseguito
la laurea in lettere presso I'Universitad di Bologna, e la sua
vocazione era allora tutta letteraria. Va perd ricordato
che, a lato dell'interesse per la poesia e la letteratura (gia
nel 1916 aveva pubblicato i « Canti della Croara» con la
prefazione di Corrado Govoni), durante la sua prima giovi-
nezza a Ferrara, e poi a Bologna, manifestd sempre una
forte e viva attrazione verso il disegno e la pittura. Ed &
a Roma, dopo un breve soggiorno ad Assisi nella prima-
vera del '23 (dove incontrd Louis Le Cardonnel, il poeta
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Filippo de Pisis: Via degli Orti d'Alibert, Roma 1923.
(Roma, coll. privata)

Filippo de Pisis: Il campaniletto di S. Lucia, Roma 1923.
(Roma, coll. Signorelli-Volpicelli)
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simbolista amico di Mallarmé e di Samain, autore di « Car-
mina sacra ») che il dipingere diviene un suo quotidiano
impegno.

Era venuto ad abitare in una delle vie piti note del
quartiere rinascimentale di Roma, a via di Monserrato 149,
in un vecchio palazzo che fa angolo sulla bella piazzetta
Ricci. Le padrone di casa, le anziane sorelle Cipolla, ospi-
tavano nello stesso appartamento anche il conte Giovanni
Grosoli Pirroni di Ferrara, amico fraterno di suo padre
e personaggio assai noto, uno degli esponenti pili in vista
del mondo cattolico italiano, gia presidente dell’Opera dei
Congressi su designazione di Leone XIII. Forse per la pre-
senza di tale personaggio nello stesso appartamento di
Via di Monserrato, le sorelle Cipolla assumevano un cu-
rioso atteggiamento di preoccupata e irritata prudenza
quando si andava a far visita al nostro De Pisis: bisognava
suonare ripetutamente il campanello e subire un metico-
loso interrogatorio attraverso la porta, prima di essere in-
trodotti.

Un giorno dei primi mesi del ‘23 De Pisis volle farmi
conoscere il conte Grosoli nella casa di via di Monserrato.
Fu in quella occasione che potei vedere per la prima volta

la grande stanza da lui occupata che chiamava « melo- -

drammatica », forse perché dentro c'era un po’ di tutto:
le cose piut strane e impensate, in accostamenti imprevisti
idilliaci e drammatici, (ricordando questa sua stanza, mi
scriveva da Parigi nel '30: «..penso a certi rami che rac-
coglievo di notte in via Giulia e portavo nella camera me-
lodrammatica... »). Un visitatore illustre della « camera me-
lodrammatica », divenuta famosa, fu Armando Spadini, con-
siderato allora il maggior pittore italiano vivente ma molti
altri amici, scrittori e artisti, vi si potevano incontrare, ai
quali De Pisis amava mostrare i suoi cartoni o leggere suoi
versi e brani di scritti su Roma.
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Filippo de Pisis: Il burrino di Piazza Montanara, Roma 1925.
(Venezia, coll. privata)
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. Filippo de Pisis: Piazza della Minerva, Roma 1939.
Filippo de Pisis: Piazza Navona, Roma 1932, (Roma, coll. Staderini)

(Rio de Janeiro, coll. privata)
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La vita romana di De Pisis, tra il ‘20 e il 25, ¢ intensa,
colma, e varrebbe la pena di raccontarla distesamente, oltre
che nella sua quotidianita esistenziale, anche nei rapporti
con la vita intellettuale di quel particolare interessante
momento che fu il primo dopoguerra. Frequenta alcuni
tra i pill noti letterati e scrittori del tempo: il poeta Artu-
ro Onofri, Giorgio Vigolo, Savinio, Curzio Malaparte. Nel-
la casa di Alfredo Panzini, che da Milano si era trasferito
a Roma in via Settembrini e che ogni domenica riceveva
gli amici, incontra Bontempelli, Margherita Sarfatti. E as-
siduo ai t¢ del sabato di Eugenia Strong, illustre archeo-
loga, direttrice per tanti anni dell’Accademia Inglese a Val-
le Giulia. Frequenta il salotto del Conte Primoli in Via
Zanardelli, presentato da Teodoro De La Rive, curioso per-
sonaggio della nobilta pontificia, cugino in secondo grado
del conte di Cavour; e quello di Angelo Signorelli e Olga
Resnevic in via XX settembre, sempre affollato di nomi
illustri: Alfredo Casella, Emilio Cecchi, Sibilla Aleramo,
Venceslao Ivanov, il poeta simbolista russo. Al circolo Ro-
ma-Parigi, diretto da Dora Melegari, assiste alle conferenze
di Paul Valéry su Leonardo da Vinci.

Rapide apparizioni faceva la sera al caffé Aragno, dove
raccoglieva le frecciate di Cardarelli « intinte dei pit clas-
sici veleni »; al Caffé Greco, allora frequentato quasi esclu-
sivamente da pittori ed artisti, e in certi locali alla moda
del primo dopoguerra. All’« Amapadrama », un locale not-
turno in uno scantinato di via Margutta, ricordo una sua
conferenza dal tema ironico e allusivo « Le catacombe nel-
la religione di domani ». Altra conferenza, che destd cu-
riosita ed interesse, tenne al Teatro degli Indipendenti di
Bragaglia, nelle grotte di via degli Avignonesi, sullo sce-
nografo inglese Gordon Craig e le sue innovazioni. E non
bisogna dimenticare 'assidua attivita che De Pisis, tra il
'20 e il 23, svolse, con letture e conferenze, presso la set-
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Filippo de Pisis: Piazzu del Popolo, Roma 1939. (Milano, coll. priv.)
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Filippo de Pisis: Palazzo Barberini, Roma 1943, (Milano, coll. pﬁv.)
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tecentesca Accademia romana dell’Arcadia, nella sede di
S. Carlo al Corso, in quegli anni diretta da Mons. Salva-
dori. Vi tenne letture di Pascoli, il poeta molto amato, e
conferenze su pittori minori del quattro e cinquecento fer-
rarese.

Nel '23, quando la Casa d’Arte Bragaglia pubblica la
« Citta dalle cento meraviglie », il suo libro su Ferrara,
vista in chiave ironico-lirica, De Pisis & tutto preso dalla
pittura. Nell’estate visita alcune localita del Lazio, e a Cave,
un paesino nei pressi di Palestrina, a villa « Ortensia », si
ferma quasi tre mesi e vi dipinge numerose nature morte.
Con queste e con le altre tele e cartoni di Roma organiz-
zera, prima della partenza per Parigi, la grande mostra nel
ridotto del Teatro Nazionale (un teatro neo-classico de-
molito sotto il fascismo). Inaugurata nel novembre 24 con
oltre 60 opere, riscosse vivo interesse nel mondo culturale
romano. Il prof. Angelo Signorelli, uno dei pochissimi gran-
di collezionisti del tempo, acquistd buona parte dei dipinti
esposti, che ancora oggi sono conservati dagli eredi.

A cena, sere sono, dalla signora Maria Signorelli-Volpi-
celli ebbi occasione di rivedere alcuni cartoni e tele di
quella lontana mostra romana, e di tornare a considerarne
I'importanza in un riesame critico del lungo cammino per-
corso da De Pisis. Del resto l'esperienza romana, dopo il
chiuso provinciale mondo di Ferrara, fu per De Pisis qua-
si una riscoperta della bellezza nella vita, della gioia di
vivere, della liberta dei rapporti umani e della fantasia.

Ma, oltre tutto, De Pisis fu per chi lo frequentd un indi-
menticabile e irripetibile compagno di tante sere romane,
in cui, dopo la cena nella trattoria del sor Vittorio in Piaz-
za Madama, amava in lunghe passeggiate e divagazioni
riscoprire immagini, aspetti di certa Roma barocca, che
piti gli era congeniale, in un moto continuo, tra ironico e
lirico, della fantasia e della memoria. Ricordo l'entusia-
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Filippo de Pisis: La Chiesa di S. Antonio dei Portoghesi, Roma 1947,
(Roma, coll. Staderini)
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Filippo de Pisis: Il Pantheon, Roma 1947. (Milano, coll



smo con cui tornava a rivedere Piazza Navona, Santa Ma-
ria in Campitelli, il S. Carlino alle Quattro Fontane; e quel
suo romantico errare tra le rovine e i monumenti antichi
di Roma, quasi inebriato dal silenzio e dalla luce, (ne nac-
quero tele come «1’Archeologo », il « Piede romano », « Il
Palatino »), mentre andava rimeditando, con moderna sen-
sibilita, maestri del sei e del settecento: Caravaggio, Guer-
cino, Lorenese, Poussin.

E di Roma De Pisis ha conservato sempre un pungente
ricordo, fino agli ultimi tristissimi giorni di Villa Fiorita
a Brugherio. Anche durante il suo lungo soggiorno parigi-
no, nelle visite che di tanto in tanto faceva a Roma ha
dipinto, quasi testimonianza di un amore non spento, mi-
rabili tele della citta. A lato della Roma minore degli anni
venti, numerosi sono i dipinti della Roma splendida e illu-
stre delle grandi piazza e delle chiese barocche: tra gli al-
tri, « Piazza Navona », « Piazza del Popolo », « Piazza S.
Pietro », « I1 Pantheon », « Trinith dei Monti », « Piazza del-
la Minerva », « Il Foro Traiano ». Di lui si pud dire che
sia uno dei pochi grandi pittori moderni che hanno ridi-
pinto Roma.

Mi scriveva nel 49, e ancora nel '50 da Villa Fiorita:
«..Roma a Natale mi piaceva tanto. Ricordo la messa di
mezzanotte nella Chiesa dell’Ara Coeli sulla scalinata del
Campidoglio... ma tutto & sciupato! Anche Milano & diven-
tata una citta faticosa e volgare... Penso che Roma nei gior-
ni scorsi fosse congestionata e non pitt la nostra Roma ».

DEMETRIO BONUGLIA

Pubblichiamo questo scritto dell’'avv. Demetrio Bonuglia, insi-
gne conoscitore dell’Opera di De Pisis, che & recentemente scom-
parso, elevando alla sua memoria un memore, grato pensiero.

La Redazione
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Giuseppe Sacconi
e il progetto Folchi per
il monumento a Vittorio Emanuele

In questi ultimi anni, come certo saprete, & stata ac-
cesa una violentissima polemica per la demolizione del
monumento a Vittorio Emanuele.

L'idea fu scatenata da mio nipote Giancarlo Busiri Vi-
ci, presidente del Consiglio Nazionale Architetti. Lo stesso
ebbe a proporre un dibattito pubblico, e che venisse lan-
ciato un concorso internazionale, per decidere il da fare
dopo I'avvenuta demolizione.

Il tutto provoco centinaia di proposte e di articoli, fra
i quali quelli degli eminenti nostri romanisti: Italo Fal-
di e Federico Zeri.

Tutto il putiferio che se ne scatend pro e contro, sia
in Italia che all’estero, fini con un vero e proprio proces-
so, tenutosi a Roma a Palazzo Venezia, che vide impegna-
te autorevolissime personalita, ma che, come prevedevasi,
fini con la bolla di sapone della sentenza che il Vittoria-
no dovesse rimanere dove era e come era.

Ma fra le tante notizie e proposte che ne erano sca-
turite, nessuno pero s'era reso conto del plagio che Giu-
seppe Sacconi aveva effettuato, onde ottenere il primo pre-
mio e l'incarico per la ponderosissima opera. Plagio che
egli ebbe a rilevare da un progetto del 1814 effettuato dal-
I'architetto romano Clemente Folchi, progetto tutt’'ora gia-
cente negli archivi della Nazionale Accademia di San Luca.
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Il Sacconi, accademico ai suoi tempi, ebbe modo di
vedere e di apprezzare quel progetto del principio del-
I'Ottocento, ed in certo qual modo di farlo felicemente
suo, quando ancora la sede accademica era in via Bonel-
la, ¢ quindi ben prima che si trasferisse nel 1934 a pa-
lazzo Vaini Carpegna in via della Stamperia.

L’interessante progetto del Folchi, alla pace d’Europa
dedicato a seguito di quell’efimera tregua che nel 1814 la
Coalizione europea riusci ad imporre a Napoleone, non
considerava la costruzione fine a se stessa ma in funzio-
ne di galleria d’arte nella serie d’ambiente antistante, e
quel porticato doveva illustrare la storia dei tempi. Una
grande colonna ispirata alle due romane Antonina e Traia-
nea, ove si sarebbe scolpito il trattato di pace, e sormon-
tata dalla statua della Religione, veniva ad essere il cen-
tro dell’insieme, mentre nel grande portico retrostante a-
perto ad emiciclo, dovevano collocarsi negli intercolunni
le statue degli eroi che alle batjaglie avevano partecipato.

Malgrado la grecizzante inspirazione induca subito a
sacconiani pensieri, & invece pressoché certo che il vincito-
re del Concorso a Vittorio Emanuele abbia avuto preventi-
va occasione d’esaminare le cartelle dei disegni allora rac-
colti nella sede di via Bonella. Evidentemente, le analogie
e concezione generale a parte, vi ¢ in alto quell’ordine co-
rinzio con le due colonne dei propilei e identiche pro-
porzioni dello stilobate, da non lasciar dubbi per il pla-
gio. Ma il progetto di Clemente Folchi, oltre ad anticipa-
re 'altro di quasi un secolo, conserva una sobrieta e una
classicita che non ha quello addossato al colle capitoli-
no, cui evidentemente nocquero l'imposta pietra non ro-
mana, e la morte anzitempo dell’autore, che portarono ad
aggiungere quei gruppi scultorei estranei alla compagine
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Clemente Folchi, Progetto alla Pace d'Europa (1814).

Roma, Il Vittoriano di Giuseppe Sacconi.



architettonica e discordanti per stile sia fra di loro che
dall’insieme del monumento.

ANDREA BUSIRI ViICI

Bibliografia

ANDREA BuUsirt Vici, Clemente Folchi, Ingegnere, Architetto ed Ar-
cheologo romano (1780-1868) in « Palladio », Rivista di Storia del-
I’Architettura, aprile-giugno 1959.

L’Accademia Nazionale di San Luca; De Luca Editore 1974, pag. 294.
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Gli «avveniristi» della Sala Dante:
una «curiosa» polemica

Negli ultimi decenni del secolo scorso Roma era citta
abbastanza viva di iniziative: alcuni « illuminati» senti-

- vano la necessitad di « recuperare » esperienze culturali ri-

maste estranee, totalmente o parzialmente, all'ltalia e al-
la cittd capitolina, cuore del decaduto stato pontificio. O-
perazione culturale — questa del « recupero » — natural-
mente (cio¢ storicamente) impossibile (senza considerare
che la stagione del romanticismo non era « mancata » in
Italia, ma aveva avuto una fisionomia propria e adegua-
ta), che risultd comunque feconda. Questi « illuminati »
dovettero perd conquistarsi il loro spazio in una Roma,
in genere, ancora poco aperta alle correnti di pensiero
d’oltralpe e alle novita. E proprio la loro attivita trovo
massima espressione nell’'opera dei musicisti della famo-
sa generazione dell’80: Pizzetti, Alfano, il grande Casella,
il colto Respighi, il « moderno » Malipiero.

A Roma non vi era ancora un Conservatorio (a diffe-
renza di Napoli e Milano) quando Ettore Pinelli realizzo
nel 1874 il sogno, vagheggiato gia nel suo viaggio in Ger-
mania di dieci anni prima, di costituire la Societa Orche-
strale Romana. Alessandro Parisotti riferisce che «fu in
una retrostanza di un modesto Caffée di via dei Pastini, do-
ve alla sera convenivano pochi fra i piu eletti e fervidi
ingegni della cittadinanza, appassionati amatori della mu-
sica, che egli espresse l'idea di riunire le forze musicali
sparse nella cittad in una societa, allo scopo di eseguire il
repertorio sinfonico, cosi glorioso e ancora da noi cosi
sconosciuto ». Vi aderirono « esecutori quali il De Sanc-
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tis, il Tramontano, il Franceschini, il Vecchietti, il Fori-
no » ¢ altri componenti dell’'orchestra del teatro Apollo.
Dopo il primo concerto dell’11-5-1874 nel modesto teatro
Rossini, in via di Santa Chiara, e altri al teatro Valle e
all’Argentina, i successivi si tennero nella Sala Dante « sot-
to l'alto patronato morale e artistico della regina Marghe-
rita » allora principessa di Piemonte (sali al trono nel
1878). Solo nel 1891 1'Orchestrale prese in affitto dal co-
mune di Roma, per la somma di tremila lire annue la
Sala Dante (presso Fontana di Trevi), divenuta luogo d’in-
contro dell’élite décadent romana in serate « singolarissi-
me » secondo quanto, entusiasta, mitizzava D’Annunzio su
« La Tribuna » del 30 marzo 1885. I programmi di que-
gli iniziati, oltre a Rossini, Gounod, Weber e Mozart, com-
prendevano Haydn, Bach, Liszt, le sinfonie di Beethoven,
'« avversatissimo » Brahms e brani orchestrali dei dram-
mi di Wagner, «l'anticristo della musica italiana del tem-
po ». I concertisti erano musicisti e compositori giovanis-
simi o appena esordienti (fra questi ricordiamo Alessan-
dro Costa, Giuseppe Cristiani, Alberto Franchetti, Giusep-
pe Martucci, Giacomo Setaccioli, Filippo Guglielmi. Vi suo-
narono pure Paderewski e Sgambati).

La vera presentazione della musica di Wagner a Ro-
ma, escludendo le trascrizioni pianistiche di Liszt, si deve
principalmente al Pinelli: nel 1881 diede un concerto po-
polare al Politeama Romano con la Cavalcata delle Wal-
kirie che divenne, comprensibilmente, il pezzo forte di
molti ‘altri concerti che seguirono. Si passd, infatti, ad
eseguire i brani orchestrali pitt importanti delle opere di
Wagner: il Preludio del Parsifal, 'Ouverture del Vascello
Fantasma; la Marcia Funebre di Siegfried e il Preludio
del terzo atto del Lohengrin nel 1884, in occasione del
primo anniversario della morte del musicista tedesco. Fu
un successo, dato che Eugenio Checchi, firmandosi con lo
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pseudonimo TFom, appunto nel 1884 scrisse sul « Fanful-
la » che «in Italia non s’era festeggiato mai (se si eccet-
tuano le prime esecuzioni del Lohengrin a Bologna) con
pit intenso e raccolto ardore il nome di Wagner. Duecen-
to esecutori obbedienti alla bacchetta del Pinelli [nella sa-
la del teatro Costanzi] ci hanno incatenato per due ore
senza che il piit piccolo accenno di noia [la fatidica accu-
sa a Wagner] trapelasse...». In quel concerto, sappiamo,
fu eseguita per la prima volta in Roma, la grande pagi-
na della Consacrazione di Parsifal, occasione in cui Lui-
gi Mancinelli e Augusto Rotoli vollero partecipare suo-
nando le campane.

Cosi, mentre wagneriani e antiwagneriani si confronta-
vano — anzi si affrontavano' — a piazza Colonna duran-
te i concerti della Banda comunale di Roma diretti dal-
I'« illuminato » Alessandro Vessella, sulle riviste e sui gior-
nali la satira politica e musicale (¢ non di rado unite, ad
esempio nei confronti di Marco Minghetti nel "76) si scal-
manava. La polemica circa Wagner, sviluppatasi intor-
no al 1850-1860 (le prime pubblicazioni di Wagner sulla
« Gazzetta Musicale » di Milano sono del 1842, con i suc-
cessivi echi della « prima » parigina del Tannhduser del
1861) e culminata con la prima rappresentazione italiana
del Lohengrin al Comunale di Bologna (1-11-1871), si era
estesa, a causa del nazionalismo dilagante, alle opere d'ol-
tralpe. Wagnerismo e antiwagnerismo erano diventati,
quindi, termini « comprensivi » di accettazione o rifiuto di
tutta una temperie spirituale e culturale, oltre che musi-
cale. Wagnerismo fu, infatti, sinonimo non solo di ammi-
razione della musica e della drammaturgia (all’epoca quan-

t Adriano Belli ricorda che non di rado battimani e fischi fi-
nivano, nei concerti di Vessella, a pugni e bastonate; anzi, che do-
po «parecchi pugilati » « dovette intervenire la forza pubblica ».
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to compresa?) di Wagner, ma anche di simpatia verso o-
gni avanguardia e novita. Fini per divenire termine di « a-
pertura » contro il conservatorismo politico, naturalmen-
te, e musicale (cio¢ i nostalgici del « bel canto » e del me-
lodramma italiano settecentesco esportato in tutt’Europa,
Russia compresa). Cosi mentre la politica della novita era
portata avanti soprattutto da Bologna e dalle citta del-
I'Ttalia settentrionale (Torino e i suoi Concerti Popolari,
Milano, Trieste e la « decadente » Venezia), a Roma era
promossa dal teatro Apollo (« prima» del Lohengrin a
Roma nel 1878), dall'opera direttoriale e di trascrizione
per banda del gia ricordato M° Vessella — appoggiato dal
Ruspoli e giunta capitolina —, e dai concerti « wagneria-
ni » che avevano luogo alla Sala Dante.

In questa sala, sede, come abbiamo visto, della Socie-
ta Orchestrale Romana, si avvicendo anche l'attivita del-
la Societa Musicale Romana (fece eseguire il « settimino »
del Tannhiuser) e della « wagneriana » Societa Bach, pri-
ma che si trasferisse all'oratorio abbandonato di via Bel-
siana (lo ricordiamo nella descrizione di D’Annunzio ne
Il Trionfo della Morte). Quest'ultima societa?, fondata dai
gia menzionati Costa e Bandini, due « appassionati riesu-
matori e divulgatori delle composizioni piu elette di mu-
sica pura e pionieri audaci di tendenze nuove: segnata-
mente del wagnerismo », faceva scoprire all’élite romana
e agli altri frequentatori (pensiamo a Boito e anche a D’An-
nunzio) le opere di Bach, Beethoven e Palestrina.

E poi non dimentichiamo che un habitué della sala
Dante era il vecchio Liszt, molto rispettato anche se ta-
lora considerato uno stravagante per la sua musica e le

* Facevano parte del Comitato, fra l'altro, i maestri Vessella,
Capocci, Clementi, Boezi, Lippi, Falchi, il fisico Blaserna, il barone
Kanzler, la pianista Helbig.
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sue idee in proposito®. Vi si recava — ho detto — sempre
« al braccio di qualche eletta signora ».

Ma al di 1a delle polemiche che l'ungherese suscito
in Roma*, egli fu un fattore vivificante per la citta e per
la vita musicale. Basti pensare agli allievi di Liszt — la
famosa scuola romana — quali Maria Giuli-Tarditi, Ca-
millo Giucci, Carlo Lippi, Cecilia Mazza-Oro, Pietro Boc-
caccini e, primo fra tutti, Giovanni Sgambati.

Anche il diciottenne Guglielmi aveva beneficiato, a Ti-
voli, dei consigli musicali di Liszt: quel Filippo Gugliel-
mi che insieme ad Alessandro Costa e Uberto Bandini die-
de vita a una delle tante polemiche che in quegli anni (par-
lo dell’'ultimo ventennio del secolo scorso) si accesero.

La « curiosa polemica » prese inizio da un articolo del
D’Arcais pubblicato su « L'Opinione » il giorno dopo il
concerto (27 aprile 1881) dell’Orchestrale in cui fu esegui-
to il Preludio sinfonico alla tragedia Amleto di Costa e
Bandini e il poema sinfonico Giulio Cesare di Filippo Gu-
glielmi. Il concerto, com’¢ chiaro, rientrava nel program-
ma di incoraggiamento ai giovani compositori portato a-
vanti da Pinelli, senza contare che l'esecuzione delle sud-

3 Ad esempio in un articolo di Roma-Antologia relativo al pri-
mo concerto, diretto da Vessella, della Banda Comunale (5-7-1885)
— era inclusa nel programma la Marcia del Tannhiduser di Wagner
—si alludeva a Liszt indicando «una zazzera arruffata, molto arruf-
fata dietro» che seduta all'inseparabile pianoforte Erard suonava
un provocatorio programma « franco-tedesco-avvenirista ». .

4 E’ noto come i musicisti romani del tempo lasciassero a desi-
derare per « professionaliti» e cultura (se ne lamenta anche Tor-
chi e il conte di San Martino) e Liszt, in generale, ne aveva poca
stima. Inoltre lamentava la prevalenza degli allestimenti del Lohen-
grin (ben 95 dal 1871 fino al 1900), opera pilt conforme a certo no-
stro gusto melodrammatico, rispetto alle altre opere di Wagner. So-
leva dire ironicamente: «A Roma non sanno fare che il Lohen-

grin! »,
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dette opere « gli era stata raccomandata da Liszt che ave-
va riveduto la partitura di detto poema ». Quelle musiche
non furono applaudite unanimemente dal pubblico, e cer-
to la vicenda non avrebbe avuto seguito se non quello di
verifica per i giovani compositori dei propri lavori (anche
Filippo Clementi, inseritosi nella polemica, ebbe a dichia-
rare con equilibrato giudizio, pur non piacendogli la com-
posizione del Guglielmi: « Non v’ha mezzo migliore per
incoraggiare e nello stesso tempo correggere i giovani che
eseguire i loro lavori »). D’Arcais, invece, nel suo artico-
lo, dopo una stroncatura dei due brani, aveva dato un
giudizio negativo sulla capacita compositiva, sul « talen-
to» di quei giovani (li considerd gente che « unisce insie-
me delle note, ma non scrive musica» e « tentativi di
giovani imbarazzati ad armonizzare quattro parti reali »).

Dapprima questi risposero privatamente al marchese
D’Arcais facendogli osservare con pungente ironia che
« dove c'¢ musica cattiva [..] Lei non manca mai; e il
pianterreno dell’“Opinione” & esclusivamente consacrato
alla canonizzazione dei relativi capolavori » (il marchese,
ricordiamo, aveva un debole per 'operetta, specie per quel-
le di Lecocq), rinfacciandogli la sua sistematica assenza
alle esecuzioni di buona musica (Palestrina, Bach, Bee-
thoven, e Pergolesi) come fossero «tante offese persona-
li ». Pare, infatti, che la musica di Beethoven avesse lo
strano effetto di mettere in fuga il marchese: successe al-
le prime note della Pastorale e anche in altre occasioni,
secondo quanto si legge nella Palestra Musicale del 20 a-
prile 1876 (« Terminata la Sinfonia Eroica ci volgemmo
per interrogare il marchese D’Arcais se fosse rimasto sod-
disfatto, ma egli era sparito »). Immaginabile, dunque, !
impressione che la musica di Wagner produsse sull'illu-
stre critico che cosi sbotto: « Fateci udire per un anno il
Tannhduser, il Vascello Fantasma, il Lohengrin, il Rhein-
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gold, e non tarderemo a trovar sublime la “Pianella per-
duta nella neve” ». Puntualmente i tre giovani non man-
carono di rammentargli quest’infelice affermazione, a suo
tempo (ottobre 1869) pubblicata sulla Nuova Antologia di
quel mese, concludendo che «quando uno ha sulla co-
scienza una simile trovata deve scordarsi di esser preso

A}

sul serio ».

Dalla parte dei tre giovani era anche il Cleme.nti '(ap-
pendicista musicale dell’« Osservatore ») che cosl ironizza-
va: « Cosi questi giovani secondo me dovrebbero anzi rin-
graziare: non ¢ stato misericordioso davvero verso di 19-
ro un individuo [il D’Arcais] che trangugid quale “cali-
ce amaro” il Lohengrin? ».

Il 2 maggio 1881 nell'appendice dell'« Opinione » D’Ar-
cais, correttamente, pubblico la lettera privata dei «tre
anabattisti » (ironizzd: « Me la mandarono [la lettera] “rac-
comandata” e ad una raccomandazione conviene sempre
far onore ») con la propria replica, cui non tardo a rispon-
dere a sua volta Clementi. A questo punto i «tre anabat-
tisti », « bollenti di gioventi1» e per di piu il Costa « va-
lidissimo nel manovrar la penna », decisero di pubbhca—l
re, come replica, il libello Una curiosa polemica. B're.w
cenni sul presente stato della critica e dell’arte musicale
in Italia®, corredato — come dice il titolo — da un pano-
rama della critica dell’epoca (il «vulgo critici» ¢ «una
delle pit dolorose piaghe del teatro italiano ») con le pro-
prie concezioni in merito. ' -

Nel libello, oltre a dar notizia dell'inizio della polemi-
ca, riportarono le principali dichiarazioni del marchese —
puntigliosamente documentate — (talvolta anche un po

5 U. BaNDiNI-A. CosTA, Una curiosa polemica. Brevi 'cenm sul
presente stato della critica e dellarte musicale in Italia, Roma,

Tipografia di Roma, 1881.
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forzando per polemica) che, risultando al confronto con-
traddittorie, tornarono cosi al D’Arcais pitt imbarazzanti
che mai, addirittura elencate, dagli agguerriti avversari,
afiancate a mo’ di riscontro. E cerano tutti: giudizi su
Wagner, Liszt e Sgambati, sul Mefistofele di Boito, sul
Freischiitz di Weber. I1 D’Arcais, va detto, non era perd
il primo venuto: & noto come in ambiente romano era con-
siderato una firma autorevole in campo di critica musi-
cale (anche se i tre giovani insinuarono che fosse fama
mal meritata, accostandogli, per implicito paragone, quel
tal comandante delle truppe di San Marino, primo violon-
cello al teatro: i soldati lo credevano un gran violoncel-
lista, i colleghi d'orchestra un gran generale..). Giusta-
mente, quindi, il marchese, rivolto ai «tre anabattisti »,
diceva che essi non erano ancora in fasce quando si ac-
cesero le prime polemiche intorno a Wagner.

Le contraddizioni erano quindi frutto — cosi vanno
considerate — del giudizio «a caldo » della critica mili-
tante, e frutto delle contraddizioni di tutta quell’epoca.

Inoltre D’Arcais, dal canto suo, era alle prese con i
« pollaroli » del teatro Apollo: proprio il marchese diede
questo nomignolo a coloro che beneficiavano dell’ingres-
so libero e dei pranzi organizzati da previdenti cantanti
per applaudire calorosamente opere ed esecuzioni medio-
cri. Gia Pietro Cossa aveva provato a protestare, ma il
Carocci, cronista teatrale del giornale « La Liberta », ca-
pogruppo dei fischiatori, lo penalizzo annientandogli due
opere: Messalina e Cleopatra.

Cosi, all’Apollo, mentre il Mancinelli dirigeva e il pub-
blico cercava di ascoltare la musica, salivano i dissensi
dei « pollaroli » da una parte, e il grido di « Fori li fischio-
ni » del gruppo dell’Arcais dall’altra. Vinsero con perse-
veranza questi ultimi e il D’Arcais vittorioso costitui -il
gruppo che lo aveva appoggiato Lega dell’'ortografia, for-
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s= una sorta di schumanniana Lega dei Fratelli di Davide,
in difesa dell’arte teatrale. La Lega, va detto, amava ri-
temprare il proprio spirito battagliero nei pranzi mensi-
li al Caffe di Roma al Corso.

Ma al vincitore dei « pollaroli » tocco un’ingrata sorte:
dalle pagine della Palestra Musicale D’Arcais fu chiamato
« pollivoro marchese » con velenosa insinuazione che il cri-
tico, estendendo l'usanza conviviale, soggiaceva, a sua vol-
ta corrotto dai cantanti, alle lusinghe della buona tavola,
se non addirittura a quelle di un mezzosoprano compia-
cente. Invano il De Angelis®, che ci riporta l'informazio-
ne, si indigna incredulo sulla possibilita che un marche-
se potesse diventare uno «scroccone di artisti e impresa-
ri » chiedendosi alla fine: « O che dunque il pollo era in
quell’epoca lumta di misura delle valutazioni artistiche? »,
non riuscendo tuttav1a a dissipare il fiero dubbio. In ogni
epoca le tentazioni sono pur sempre tentazionil...

Molto probabilmente, perod, i polli non erano la cau-
sa delle «varie opinioni » (D'Arcais fu soprannominato
« Appendicista con varie opinioni» su «La Liberta» e
« Appendicista comico » sul « Fanfulla della Domenica »)
del critico, dovute, come abbiamo gia detto, a suoi limi-
ti e al disorientamento e alle contraddizioni culturali —
estetiche e musicali — di quei decenni a Roma.

In fondo alla «curiosa polemica », al di la delle me-
diocri composizioni da cui ebbe inizio, sta da una parte
(D’Arcais) l'incapacita di rinnovamento, di allargare lo
sguardo verso un mondo, e una cultura, moderni e senza
confini nazionalistici (¢ indicativo come anche Filippo Cle-
menti attribui i « difetti » delle composizioni «alla dif-
ficile scuola di Liszt »), dall’altra parte (Guglielmi, Costa

6 A. DE AngEL1s, La musica a Roma nel XIX secolo, Roma, G.
Bardi, 1944.
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ReNaTO GUTTUSO (Bagheria 1912-Roma 1987) - « Paesaggio » (Le pen-
dici del Pincio e Villa Medici).

(collezione del Banco di Roma)

Il grande pittore Renato Guttuso, scomparso il 18 gennaio scorso,
si insedid a Roma nel 1938. Aveva 26 anni. I suoi studi furono, nel-
l'ordine, a Piazza Melozzo da Forli 1, in Via Pompeo Magno 6, in
Via Margutta 51, a Villa Massimo, in Via Santa Maria Maggiore 20,
in Via Cavour 54 e, infine, a Palazzo Del Grillo. Da ognuno di questi
studi Guttuso ha guardato, amato, capito, dipinto Roma dando luo-
go a un «punto di vista» che arricchisce e completa quello dei
maestri della « Scuola romana » degli anni Venti e Trenta. La serie
dei «tetti romani » come la gran parte dei dipinti che compongono
I’« Autobiografia » di Guttuso recano di Roma una immagine nuo-
va, inedita, memorabile che merita attenzione critica approfondita:
una mostra e un catalogo.

I Marmi Apuani dei Cybo
a Roma e Castelgandolfo

Ai primordi del secolo XVIII, il piccolo ma glorioso
Stato di Massa e Carrara, fino allora retto saggiamente dal-

‘la famiglia ducale dei Cybo Malaspina, attraversava un mo-

mento di gravissime difficolta che ne minacciavano, alle
radici, la stessa esistenza.

Violenti contrasti familiari, pesanti dissesti finanziari,
errori di valutazione politica e, non ultimi, sintomi di crisi
dinastica per improbabile successione maschile, sospin-
gevano questa famiglia verso un tragico destino simile a
quello di numerose altre casate italiane (Farnese, Gonzaga,
Medici ecc.) che proprio nello stesso periodo apparivano
in via di estinzione'.

Le premesse non mancavano certamente! Nel 1710 mo-
riva Carlo II Cybo, il quale per le preferenze accordate alla
Francia nella guerra di Successione spagnola, aveva ri-
schiato di perdere il Ducato e che inoltre, per le pesanti
contribuzioni che gli erano state imposte da una parte e
dall’altra dei contendenti, lasciava le finanze dello Stato in
condizioni pressoché disastrose.

Dei suoi tre figli maschi — Alberico, Camillo, Aldera-
no — il primo ebbe in successione il Ducato, che resse pe-

' Cfr. ANTONIO ARCHI: « Il tramonto dei Principati in Italia»,
Cappelli, Bologna, pag. 346. «..Si direbbe che un destino comune
sovrastasse a tali Casate, perché nel giro di pochi decenni esse si
estinsero e le altre le seguirono in breve volgere di tempo ».
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ro malamente per soli cinque anni, venendo a morte nel
1715; il secondo aveva abbracciato, com’era d'uso per i ca-
detti, la carriera ecclesiastica, divenendo poi Cardinale; il
terzo infine, per esclusione dei primi due, eredito fatal-
mente il Ducato, portandolo perd irrimediabilmente alla
rovina.

Alderano infatti che era rimasto per lungo tempo im-
prole, fin poi alla nascita della piccola Maria Teresa (e
successivamente, di altre due figlie) sia per temperamento
che lo portava ad esser amante del lusso, del teatro, della
vita comoda e dispendiosa, unitamente a mania di gran-
dezza, sia forse nell'intima convinzione che alla sua morte
tutto sarebbe finito egualmente in rovina, non intese af-
fatto prendere in mano le redini del suo Stato, ma cerco
anzi di trarne solo profitto personale, arrivando perfino
al punto di offrirlo al miglior acquirente, quasi fosse stato
un oggetto o una suppellettile da museo, di sua esclusiva
proprieta.

In materia, 'esperienza non gli mancava, perché in piu
occasioni aveva tentato di disfarsi dei beni pili preziosi
della Casata, dai mobili agli argenti, dai quadri alle belle
statue che adornavano le residenze della famiglia, in cio,
tuttavia, fermamente ostacolato dall’azione vigile e protet-
tiva del fratello Cardinal Camillo che era riuscito sempre
a sventare la minaccia e fino al punto che, esasperato dal
contegno di Alderano, si era addirittura rivolto all'Impera-
tore (tramite il Principe Eugenio di Savoia)merché toglies-
se al troppo prodige Duca l'amministrazione dello Stato!

Ma il passo era riuscito infruttuoso. Esiste in argomen-
to, presso ’Archivio Segreto Vaticano, un'interessantissima
documentazione costituita dallo scambio di lettere fra Mon-
signor Cybo e il Conte Cosimo Ceccopieri, suo Ministro,
inviato appositamente a Vienna, talune redatte perfino in
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codice, a testimonianza della difficolta e dell’asprezza del-
la questione®.

Se comunque fu salvato il salvabile, se non di addiven-
ne alla totale dispersione del patrimonio dei Cybo, per cui
ancor oggi — a Roma nel Palazzo del Quirinale e a Castel-
gandolfo nella Villa Papale — & dato ammirare un cospi-
cuo compendio di statue, fontane, balaustre e vasi scolpiti,
con altrettanti ornamenti similari, che sono come le estre-
me vestigia di una lontana grandezza scomparsa, cid si
deve alla tenace opera intrapresa da Camillo Cybo, instan-
cabile nella difesa degli interessi della casata e nel cercare
di assicurare la continuita del Ducato a favore della nipote
Maria Teresa.

* % %

E in questo quadro che si inserisce 'azione di ricupero
di tali marmi, il cui trasferimento da Massa Carrara rap-
presenta un episodio di notevole curiosita e interesse per
gli studiosi di cose romane, non soltanto perché la vicenda
investe personaggi di una cospicua Famiglia che per se-
coli era stata legata a Roma da molteplici rapporti (giun-
gendo perfino al Soglio di Pietro con il Pontefice Innocen-
zo VIII), ma anche perché tutto il prezioso compendio ha
finito per costituire, in ultima analisi, un raro complesso

2 11 Conte Ceccopieri da Vienna, 29 settembre 1719: «Sino di
domenica scorsa ebbi udienza dal n. 4 (il Principe Eugenio)... espo-
si la mia commissione, et i motivi della medesima, e¢ lo supplicai
della di lui protezione in causa ingiusta. Io lo trovai malamente
impressionato a favore di Guglielmo (il Sig. Duca) supponendo in
Sisino (Mons. Cybo) una sete di governare, e mi disse che l'istanza
non le pareva giusta, trattandosi di spogliare Guglielmo (il sig. Du-
ca), e dichiararlo pazzo per il che vi vogliono motivi assai gagliardi
e prove concludentissime, che se aveva fatto qualche spesa ecc.,
meritava qualche compatimento... ». Archivio Segreto Vaticano, Fon-
do Cybo, Arm. C., Prot. 16, Mazzo B, Foglio 285, N. 82. Oggi Busta 24.
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artistico ed ornamentale destinato ad abbellire due fra i
piu esclusivi monumenti di Roma e dintorni: il Palazzo del
Quirinale e la Villa Papale di Castelgandolfo!

Né pud trascurarsi un aspetto non meno vivo e rile-
vante che da all'intera vicenda carattere di inedito e di
attuale, il fatto cioé che fino a qualche tempo fa, poco o
nulla si sapeva di preciso circa l'esatta provenienza e la
successiva collocazione di questi marmi, mentre oggi, gra-
zie ad un approfondito studio dell’Avv. Piero Ceccopieri
Maruffi®, é stato possibile, in sede storica, stabilire le pre-
cise motivazioni di tali acquisizioni e, in sede ricognitiva,
identificare (almeno parzialmente) buona parte dei « pez-
zi », riscoprirne alcuni che si ritenevano dispersi, proporre
infine fondate ipotesi di riconoscimento, per diversi altri.

Lo studioso, infatti, che ha preso a base delle sue ricer-
che e delle sue successive indagini un prezioso quanto ine-
dito fascicolo di documenti conservato nell’Archivio dome-
stico*, ha voluto con certosina pazienza e causidica punti-

3 Prero CECCOPIERT MARUFFI: «I marmi dei Cybo da Massa al
Quirinale », Massa, 1985, a cura della Deputazione di Storia Patria
per le antiche provincie Modenesi. .

4 « Nota dei marmi, balaustre, statue, piedistalli ecc. tolte dalla
Villa alla Rocca (oggi Massoni), dal Palazzo Ducale di Massa e dal-
la Villa alla Rinchiostra, per ordine del Duca Alderano Cybo, e fat-
ti spedire al fratello Cardinale Camillo per la sua villa di Castel-
gandolfo 1721-22. N.B. Interessante per la vita di Alderano Cybo.»
In realta, si tratta di un nutrito fascicoletto (sulla cui copertina ¢
stata apposta la dicitura di cui sopra di proprio pugno dal padre
dello scrivente, conte Riccardo Ceccopieri che glielo aveva gelosa-
mente e con ogni cura affidato) che contiene, sotto forma di indice,
I'elenco di 6 Fedi Pubbliche, rilasciate dai vari « addetti ai lavori »
che avevan provveduto a rimuovere, imballare spedire e collocare
il materiale trasferito da Massa a Roma. Dette fedi pubbliche fu-
rono inviate dal Notaio massese Gregorio Asciutti il 10 Marzo 1743
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gliosita, cercare il concreto riscontro dei suddetti marmi
con quelli ai quali si riferivano i documenti. Lo ha fatto,
integrando le sue puntualissime ricerche, con altri docu-
menti degli archivi di Roma e di Massa ed ha fornito cosi
uno « spaccato » quanto mai vivo ed appassionante di tut-
ta I'avventurosa e ingarbugliata vicenda.

E dato cosi sapere come questi marmi non furono ac-
quisiti in unica soluzione da Camillo Cybo, ma furono
« patteggiati » durante lunghe ed estenuanti trattative col
fratello che si conclusero con due distinte convenzioni fir-
mate a Montefiascone (1715) e a Roma (1720) in forza del-

" le quali fu possibile assoggettare il compendio al regime

del fedecommesso che, da un lato, garantiva Camillo dal-
la sua inalienabilita, dall’altra, Alderano dai rischi che ca-
desse preda dei suoi creditori.

Le varie « pietre » furono asportate in piu riprese dalle -
tre storiche dimore che i Cybo possedevano a Massa: il
Palazzo Ducale, la Villa di Volpigliano e la Villa della Rin-
chiostra e poiché nel biennio 1717-18 Camillo aveva acqui-
stato nel territorio di Castelgandolfo « una casa con vario
mobilio » e un largo appezzamento di terreno (beni desti-
nati a costituire il nucleo di una organizzata entitd fondia-
ria), ¢ dopo questa data che comincia lo spostamento delle
statue, balaustre, scalee e similari che dovevano abbellire
la sua proprieta.

al Sig. Conte Avv.to Pietro Guerra a Roma, presumibilmente per. di-

rimere qualche controversia in. seno alla famiglia Cybo, di cui il
Guerra era il patrocinatore legale. Attraverso la descrizione delle
varie opere e pezzi contenuta nelle diverse fedi (cinque in copia e
una in originale) & stato possibile allo studioso che ha compilato
la monografia citata, trovare il filo conduttore che gli ha permesso
di identificare e reperire buona parte del compendio dei marmi del
Cybo.

133



Oggi, in Castelgandolfo, ¢ possibile rintracciarne buona
parte e va riconosciuto che la loro disposizione a mo’ di
scenario — siano esse poste entro un verde « parterre », in
cui spicca la ben nota « Fontana delle Lavandaie », siano
esse collocate a far da scalinata per giungere alla « Cof-
fee house », — & veramente degno commento a quel rap-
porto spazio-natura, tipico dell’architettura del 700 e che
costituisce una mirabile simbiosi di arte e di bellezza.

Il « Gruppo delle Lavandaie » faceva parte di quelle
opere destinate a lasciare Massa per la Russia, secondo gli
avidi progetti di Alderano, e proviene dalla Villa della Rin-
chiostra. Plasticamente notevole, possiede vivacitd espres-
siva, che si riflette nella grazia dei gesti e delle movenze
dei soggetti, arieggando cosi allo spirito del poetico mon-
do dell’Arcadia cui si ispira. Ne sottolineano il carattere,
i versi della nota iscrizione che vi si accompagna e che
mirano ad esaltare l'importanza dell'umile lavoro che le
fanciulle son chiamate a compiere’.

A delimitare questa « scenetta di genere », sta una lun-
ga teoria di bianche balaustre che mette in risalto lo sfon-
do del ninfeo in cui il gruppo si trova e che reca su quat-
tro basamenti, altrettanti curiosi personaggi chiamati « Mat-
taccini ». Sono soggetti burleschi e realistici che proven-
gono anch’essi dalla « Rinchiostra » (altri ne sono conserva-
ti al Quirinale), di cui purtroppo si ignora il preciso nume-
ro originario. L'atteggiamento buffonesco, e grottesco al
tempo stesso, ha determinato, con tutta probabilita, il lo-

5 La scritta dice testualmente: « Lavandaie noi siamo / e d’alti
pregi la nostr'arte abbonda / di cui ministro €.il sole e serva l'on-
da. / Non vi stupite o belle / perché lassii nel liquido elemento /
lavan le chiome d'oro anco le stelle. / Lava Cinthia il suo argento /
e dopo lunghi e lucidi viaggi / nel mar l'istesso Sol lava i suoi

raggi. »
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Castelgandolfo, Giardino Cybo: il gruppo delle lavandaie.

ro appellativo. Di fatto c’¢ che essi rappresentano nel mar-

mo « le attivitd caratteristiche, gli aspetti pitt consueti del-

la vita popolare », quando non addirittura personaggi del
mondo del teatro (Pierrot, Pulcinella), ritratti pero in mo-
do del tutto singolare, in qualche aspetto cioe¢ riferentisi
realmente a momenti di vita e di costume massesi. Circa
il richiamo a Pulcinella, lo si deve al fatto che Alberico I
aveva sposato Isabella di Capua, e volle con cio far cosa
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grata alla moglie, riproponendo alla sua corte motivi di
folklore e di vita del lontano mondo meridionale.

Accanto a numerosi vasi in marmo, dalla caratteristica
scanalatura, reperibili nei punti piti disparati del giardino
(la cui sicura provenienza massese & ancora una volta ac-
certata dai documenti® di cui si & piti sopra parlato), altre
ornamentazioni di minor mole, ma non per questo di mi-
nor pregio concorrono ad allietare la vista, lungo i raccolti
e poetici viali della villa e rappresentano un continuo rife-
rimento a tanto degno passato. E dato cosi incontrare la
statua della Fortuna, che ¢ priva della testa e mutilata delle
mani ma che si fa ammirare egualmente per la pregevole
morbidezza del panneggio. L'importanza storica del « pez-
zo » consiste nel fatto che essa si trovava sicuramente (con
altra di Eolo e Saturno) nel Palazzo Ducale di Massa ¢
che se ne puod con sicurezza provare I'avvenuta spedizione
a Roma’.

Ma il dispiegamento piltt vistoso di balaustre e gradini
si ha nella elegante scalea che adduce al cosidetto « Tea-
tro grande ». Armonia e simmetria vi si intrecciano e so-
vrappongono fino a creare un suggestivo e al tempo stesso
scenografico, insieme. L'insolita abbondanza di cosi tipico
genere trova risposta in una singolaritd della storia mas-
sese che il Ceccopieri ha opportunamente sottolineato e
cioe che le balaustre erano uno dei pochi « articoli » che,
a date condizioni, potevano esser prodotti senza dover pa-
gare dazi, per cui la loro esenzione, favori grandemente la
diffusione, a buon mercato, di tali pezzi.

Ma era davvero destino che questi disgraziatissimi mar-

® Cfr. Fede giurata di Alessandro Prepio in data 28.2.1743 nel
fascicolo su cennato.

? Cfr. Fede giurata del Prepio gia citata.
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mi apuani non trovassero pace, per cui la loro definitiva
sistemazione, anche a dispetto di tutte le precauzioni di
inalienabilita prese da Camillo Cybo, ebbe a subire nuovi
spostamenti e nuove avventure.

Sul finire del '700 la Villa e il Giardino dei Cybo passo
in proprieta dei Papi, e Pio VI, che non amava molto Ca-
stelgandolfo, si disinteressd pressoché totalmente del suo
possedimento.

Nel 1789 il Palazzo e il giardino Cybo furon ceduti in
enfiteusi, pur restando la riserva da parte della Prefettura
del Palazzo Apostolico di « asportare statue ed altri mar-
mi, che ne furono infatti levati largamente per decorarne
i giardini del Quirinale »*. Cosi mentre Castelgandolfo si
immiseriva in tutti i sensi, quasi riecheggiando i lontani
tristi destini di casa Cybo, ormai scomparsa dalla scena
politica, il Quirinale, passata la tempesta napoleonica, si
ammantava di nuovi ornamenti, e rifulgeva di nuova bel-
lezza. :

Tuttavia, il ricordo qui delle origini apuane delle statue,
ora chiamate all’ornamento della reggia papale comincio
a dissolversi, come avviata a dissolversi era il dominio so-
vrano di una dinastia ormai estinta.

Impegnato nell'opera di ricupero (e non certo facile)
dei tesori artistici rapinati dai Francesi nello Stato Ponti-
ficio, e nello sforzo di ingrandire degnamente i Musei Va-
ticani, Pio VII non ebbe certamente né modo né tempo di
occuparsi anche di Castelgandolfo, né d’altronde il richia-
mo di quell'importante, ma pur sempre limitato compen-
dio di statue, era tale da essergli continuamente sotto gli
occhi.

8 Cfr. E. BoNoMELLI, « I Papi in Campagna », Brescia 1936, pag.
163.
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« Che cosa potevano attendersi — ha percid annotato
argutamente Piero Ceccopieri — se non l'oblio o al mas-
simo qualche occhiata distratta, i poveri pezzi massesi,
autentici parvenus nella citta eterna, di fronte all'high life
della statuaria greco-romana? Sottratti, oltretutto alla vi-
sta dei visitatori, si perse perfino la nozione della loro
origine »°.

* ok %

Se ne comincia a riparlare ai primi del Novecento,
quando Re Vittorio Emanuele III, con l'abituale scrupolo
del raccoglitore e del collezionista che lo ha reso celebre
come numismatico di fama mondiale, da ordine che gli
oggetti con le ricchissime suppellettili del Quirinale ven-
gano classificati, numerati e schedati. Se ne occupera il
Ministero della Real Casa che, in verita, per mancanza di
un prezioso supporto storico (essendo stati trasportati in
Vaticano e finiti chissa dove, i documenti necessari) potra
solo limitarsi a studiarli in base ad un documento — uni-
co nel suo genere — esistente in archivio.

Si tratta del « Testimoniale di Stato », inventario com-
pilato dal Notaio Pietro Fratocchi di Roma, per volere
di Cadorna dopo il 1870, redatto sotto forma di atto no-
torio e che & servito pure, nel 1955, per il successivo In-
ventario Generale degli « Immobili di proprieta del Dema-
nio, in dotazione al Presidente della Repubblica ».

Ovviamente vi figurano anche i marmi massesi, ma i
riferimenti sono molto vaghi, essendo indicati sommaria-
mente come « parte delle statue e dei sarcofagi (che) pro-
vengono dalla villa che la famiglia Cybo, gia signora di
Carrara, possedeva a Castelgandolfo ».

Si tratta, anche in questo caso, di varie statue di misura

® Cfr. Piero CECCOPIFRT MARUFFI, op. cit., pag. 78.
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diversa, di balaustre, cimase ed altri oggetti sparsi, di si-
cura provenienza dalle proprieta dei Cybo, che sarebbe
troppo lungo qui elencare e cercare di descrivere.

Attira subito curiosita ed interesse una statua per l'in-
solito gesto in .cui & colta. Si tratta di un Ciabattino in atto
di scagliare rabbiosamente una scarpa. Contro chi? Non
certo contro i vivaci cinghialetti che lottano scherzosa-
mente alle sue spalle, quanto piuttosto contro un invisi-
bile cane (probabilmente tolto via perché non in carattere

“con la solennitd dell’ambiente) che, alzando la zampetta,

con gesto inequivocabile, stava attentando alla sudata mer-
canzia del Ciabattino! Lo attestano concordemente i pe-
riti carraresi del 1720 e i sottoscrittori delle fedi giurate
del 1743 nei documenti pit1 volte citati.

Uno specifico motivo di interesse storico offrono le
eleganti Guglie o piramidi che in numero di nove, ador-
nano le balaustre del terrazzo. Presentano infatti la parti-
colarita, solo in apparenza insignificante, di essere forate
al vertice. Ora si sa che l'impresa di Lorenzo Cybo era la
guglia, sormontata dal sole nascente su due mani intrec-
ciate, motivo questo applicato plasticamente sulla guglia
stessa. Anche se in queste guglie manca il sole nascente,
non v'¢ dubbio che il foro lasciatovi era in funzione di
tale inserimento e se pure la successiva ripetizione in serie
avvenne senza pill tenerne conto, non ne ¢ rimasta cancel-
lata la traccia che araldicamente rivela la sicura prove-
nienza e appartenenza di tali ornamenti a Casa Cybo.

E sempre in materia araldica, merita di esser ricor-
dato, per il richiamo storico connessovi, il sostegno circo-
lare della meridiana che & a forma di tamburo, riccamen-
te adornato con eleganti festoni e con la raffigurazione del
pavone che era I'emblema o il simbolo di Arano Cybo, ca-
postipite della famiglia.

Non mancano anche al Quirinale i burleschi Mattaccini
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che, se pure classificati come opere rozze ma caratteristi-
che, allietano con le loro vivaci espressioni di ironica e
spavalda gaiezza, 'ambiente che li circonda.

Il « Putto che suona la zampogna » e che par voglia ac-
compagnare musicalmente gli echi di tanta allegria, & sta-
tua di notevole pregio artistico. Proviene dalla gia ricor-
data Villa di Volpigliano ove era in compagnia del Gruppo
delle Lavandaie (rimasto a Castelgandolfo) e di un Ercole
che strozza il drago, presente invece al Quirinale. Pur non
potendosi attribuire (almeno fino a prova contraria) allo
scalpello di un insigne maestro, rivela una sicura maestria
da parte dell’autore, quasi a ricordare, quanto alle sue
«nobili » origini che proviene da quelle botteghe o labo-
ratori di Carrara da cui uscirono validi artisti come il Bol-
gi, il Finelli, il Tacca e molti altri.

Un cenno particolare merita la « riscoperta » del grup-
po della « Fucina di Vulcano e dei Ciclopi » che incredibil-
mente sembrava dissolta nel nulla. Nell'inventario regio
si parlava genericamente di una sua collocazione presso
il Ninfeo Aldobrandini, generando cosi 'equivoco che po-
tesse trovarsi nella Villa Aldobrandini in Via Nazionale.
Dopo accurate ricerche, lo studioso, autore del libro, & riu-
scito a reperirlo nel Ninfeo Aldobrandini che esiste invece
al Quirinale. Lasciamo a lui il racconto del fatto: « Aperto
il cancello di accesso, il vano a destra & apparso scenica-
mente sistemato ad antro; e nell'antro ecco la fucina di
Vulcano, tale e quale descritta dai documenti massesi del
1700 Fortunatamente il gruppo scultoreo non era andato,
come poteva temersi, disperso, ma s'era conservato pres-
soché intatto forse per la sua ascosa ambientazione, in
quella penombra discreta fino alle tenebre »'.

* % %

'0 Prero CECCOPIERT MARUFFI, op. cit., pag. 116.
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Certamente il discorso sui marmi Massesi non si arre-
sta qui. Il tema ¢ ancora suscettibile di ulteriori studi e
approfondimenti, in quanto numerosi interrogativi aleg-
giano intorno a questa avventurosa vicenda e forse, se in-
terrogati a dovere, i vari Archivi competenti potranno for-
nire in un domani, adeguata risposta. Tutto cid riguarda
il futuro!

Quanto al passato, resta il fatto che fu merito inconte-
stabile di Camillo Cybo aver assicurato ai posteri un cosi
prezioso e multiforme compendio plastico e ornamentale.
Proprio come lui stesso ha lasciato scritto’, quando, forse
per difendersi da critiche troppo malevole di parenti, ha
dichiarato: « Quello perd che sopra ogni altra cosa deve
riflettersi in questo caso si & che quei marmi che eran di
gia o nel Palazzo o nella Villa di Massa e che come tali fu-
ron da me considerati soggetti ai fedecommessi della Ca-
sa ed a questo conto furon lasciati sopra di essi senza il
dovuto compenso, sarebbero ora fuori di Massa e fuori
della Villa di Castelgandolfo mentre gia erano stati pilt
volte pattuiti per alienazione dal Duca col Re di Moscovia
o ad alcuni cavalieri Genovesi, come nel precedente libro
si tratta delle alienazioni fatte dal Fratello e come infatti
€ accaduto a diversi di essi stati gia venduti sia prima
che dopo ».

FrRANCO CECCOPIERI MARUFFI

't CamiLro CyBo, Autobiografia, Libro III, pag. 241.
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Antica presenza romana di
Mirto, Platano e Pino

Tra gli arbusti della macchia mediterranea ¢ quasi sem-
pre presente il mirto. Le piante della macchia amano il
calore e tollerano la lunga siccita delle estati mediterra-
nee, presentano strutture particolari di adattamento, a co-
minciare dalle foglie che sono di consistenza dura, rive-
stite di spessa cuticola. Molte di esse effondono nell’aria
I'aroma di oli essenziali.

Goethe, volendo caratterizzare la vegetazione del paese
del sole, nel famoso, breve componimento poetico della
Mignon pone accanto all’alto alloro die stille Myrte, il pla-
cido mirto.

Formosae Myrtus Veneris gratissima (Virgilio, Bucoli-
che VII, 62) «il mirto prediletto dalla bella Venere »; la
dea appena emersa dalla spuma del mare, pudicamente
nascose la sua nudita in un boschetto di mirto. A parte
la predilezione e le cause che hanno potuto indurla, quel
verso al pari dell’altro, pure virgiliano (Georgiche 1V, 126)
Amantis litora myrtos (le spiagge amiche dei mirti), sono
la poetica riprova dell'attitudine del mirto ad addensar-
si nella macchia mediterranea.

Grazie alla protezione di Venere, il mirto fu sacro alla
dea, all’amore e agli dei che a questa facevano corona;
ogni tempio dedicato a Venere aveva tutt’intorno il suo
boschetto di mirto.

Ma il mirto ¢ anche simbolo di morte: amore e mor-
te, eterna vicenda.

Gia in tempi remoti vediamo che dai virgulti di mirto
strappati da Enea nel boschetto dégli inferi sgorga il san-
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Mirto arboreo all'ingresso del cimitero di Anacapri. (Coll. Coggiatti)

gue e la voce di Polidoro rievoca le mortali ferite infer-
tegli da frecce e lance di mirto (Eneide, II). Forse da que-
sto episodio nasce la presenza del mirto nei cimiteri; si
affianca al cipresso (simbolo di eternita per il legno incor-
ruttibile e per la radice fittonante che mai lede le tom-
be) ed al platano che fu posto a guardia della tomba del
puro eroe Diomede. Un capitolo della romantica guida na-
turalistica di Edwin Cerio, La flora privata di Capri & de-
dicato, appunto, ad un secolare, arboreo esemplare di mir-
to che ancora oggi prospera presso un'antica tomba nel
viale d’ingresso nel cimitero di Anacapri.

" La grande considerazione nella quale i romani teneva-
no il sacro mirto & dimostrata da alcuni episodi descrit-
ti da Plinio il Vecchio (Historia Naturalis XV, 119-120):
dopo lo scontro seguito al rapimento delle donne sabine
da parte dei romani, i combattenti sfregarono il loro cor-
po con rametti di mirto. Un altro elemento emblematico
attribuito al mirto si manifesta quando nei riti propizia-
tori venivano bruciate le sue foglie e dall'andamento del
fumo si traevano i presagi.
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Eccezionale esemplare pluricentenario di Platanus orientalis.
(Collezione Coggiatti)

Plinio descrive il platano tra le latifolie e proprio le
sue foglie molto larghe hanno dato il nome all’albero (dal
greco platys = ampio), apprezzato per l'ombra e le sue
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grandi capacita di adattamento. Qualche volta, scrive an-
cora Plinio (H.N. XVI, 131) «¢& successo di dover ripian-
tare esemplari adulti che erano stati completamente sra-
dicati da avverse condizioni atmosferiche (e cid pud capi-
tare di sovente al platano la cui folta chioma fa da bar-
riera ai venti), ebbene basta accorciare qualche ramo, al-
leggerire gli altri e rimetterlo nella buca ». Il concetto &
confermato da Virgilio che, tuttavia, rischia di perdere la
sua fama di conoscitore delle piante affermando (Georgi-
che II, 69) «con linnesto, i platani portano vigorosi ra-
mi di melo ».

Esprimendo una meraviglia che pud apparire retorica,
Plinio si sdegna all'idea che il platano sia stato importa-
to a Roma dalla Grecia per il solo requisito della folta
chioma ombrosa mentre il legname non serve né per la
costruzione di case, né di navi, né di statue. Dimentica
che proprio in Grecia, Socrate e Ippocrate diffondevano
il loro sapere svolgendo lezioni sotto l'ombra protettrice
di platani.

Poi, con il trascorrere degli anni, il platano fu tenuto
sempre in maggiore considerazione tanto da indurre qual-
cuno a fertilizzare le sue radici con vino dando pretesto
a Plinio di ritornare alla carica con la sarcastica afferma-
zione: « Abbiamo insegnato a bere il vino anche agli al-
beri ». Evidentemente tale attitudine si diffuse sempre pit
se Macrobio (Saturnali ITI, 13, 3), denunciando le ecces-
sive raflinatezze dell’oratore Ortensio, pone in primo pia-
no quella di innafhiare i platani con vino.

Un bel pino italico sul cielo, perfetto (D’Annunzio): &
il Pinus pinea di Linneo. Nel linguaggio comune & cono-
sciuto come pino domestico, pino da pinoli, pino roma-
no ufficialmente designato (nel 1966) albero emblematico
d’Italia. E’ lo stesso che Virgilio definiva pulcherrima
pinus.
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Pinus pinea nel

comprensorio della villa di Plinio a Castelfusano.
(Collezione Coggiatti)
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Plinio il Vecchio riferisce (H.N. XVI, 38) che veniva
considerato albero esotico « perché non era presente nel
suburbio romano », delimitazione che, tuttavia, non impe-
diva al famoso naturalista di conoscere ogni particolare
morfologico della pianta e, sia pure secondo il vocabola-
rio d'allora, di descrivere le sottili foglie aghiformi che
paragona a capelli con apice pungente. -

Cesare Augusto ordino l'ampliamento del porto di Ra-
venna per accogliervi l'accresciuta flotta romana, impre-
sa facilitata dalle possibilita di rapido approvvigionamen-
to di idoneo legname grazie alla contigua pineta. Infatti,
il legname fornito dai pini era considerato dai romani
particolarmente adatto alle costruzioni navali (... utile
lignum navigiis pinos, Virgilio, Georgiche II, 443). Stan-
te la vicinanza di porti e di centri cantieristici, si attinge-
va senza risparmio sia alle pinete del litorale toscano, sia
a quelle del ravennate. Le successive commistioni verifi-
catesi in quelle pinete tra Pinus pinea e Pinus pinaster
(= pino marittimo) sono da attribuire anche alla necessi-
ta di colmare i vuoti provocati dai frequenti tagli con u-
n’altra specie di pino dall’accrescimento piu rapido.

Per concludere, una brevissima divagazione enologica:
« vino » ottenuto spremendo nel mosto i pinoli che vi era-
no stati messi a macerare (Plinio H.N. XIV, 103 e Diosco-
ride De Materia Medica V, 44). Secondo quest’ultimo au-
tore, « se bevuto copiosamente », ¢ un efficace medicamen-
‘to per la cura della tisi.

Nella precedente edizione della Stremna, i protagonisti
delle entitd arboree nell’epoca romana furono lauro, lec-
cio e olivo; qui trovano posto altri tre monumenti vege-
tali. Si tornera sull’argomento il prossimo anno con la vi-
te, la sua produzione ed i tanti vini dell’antica Roma.

STELVIO COGGIATTI
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Un sapiente riuscito restauro
La «Barcaccia» di Piazza di Spagna
riportata al suo aspetto originale

Un monumento rimesso a nuovo & una felicitd per gli
occhi, una gioia per la citta, un motivo di profonda, sen-
tita, intima soddisfazione per chi crede nei valori dello
spirito e sa che la civilta di un popolo si misura dalla
cura con cui viene difeso e tutelato il patrimonio storico,
artistico, culturale urbano per il godimento dei contempo-
ranei e per quello delle generazioni future.

Questi sono i sentimenti che hanno provato quanti, a
mezzogiorno di mercoledi 10 settembre 1986, hanno assi-
stito in piazza di Spagna alla cerimonia che ha festeggiato
il ritorno ai romani della « Barcaccia » di Pietro Bernini,
dopo la conclusione dei lavori di pulitura e restauro della
celebre fontana restituita alla sua antica bellezza.

Per quattro mesi lo scafo di pietra, la cui costruzione
venne iniziata nel 1626 dall’'« architetto dell’Acqua Vergi-
ne », Pietro Bernini, padre di Gian Lorenzo, nel luogo
dove, secondo la leggenda, una vecchia e sconquassata bar-
ca del Porto di Ripetta sarebbe stata portata da un’allu-
vione provocata dalle acque del Tevere in piena, era stato
necessariamente sottratto all’ammirazione deji romani e
dei turisti. La « Barcaccia », al pari di altre insigni opere
d’arte che ingemmano la cittd eterna, era in condizioni
pietose.

Incrostazioni calcaree, ruggine, alghe, avevano inferto
duri colpi alla fontana che fa un insieme ineguagliabile
con la «cascata di pietra » che dalla sommita di Trinita
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dei Monti digrada con effetti di rara suggestione verso que-
sto felice esempio dell’architettura secentesca. I1 monu-
mento era al limite del collasso. Larghe macchie di ruggine
si erano estese su tutta la superficie del manufatto; uno
spesso strato di calcare, arrivato in alcuni punti a 6 mil-
limetri, deturpava l'intera struttura; il biossido di azoto
emesso dai tubi di scappamento degli autoveicoli e 1'ani-
dride solforosa dispersa nell’atmosfera dagli impianti di
riscaldamento si erano trasformati in una micidiale pa-
tina che stava portando verso un degrado letale il tra-
vertino.

In una situazione deplorevole si trovavano le tubature
idriche, la cui usura provocava fuoriuscite irregolari d’ac-
qua, alterando gli effetti del progetto berniniano. La fon-
tana necessitava di un intervento riparatore, ma l'esiguita
del bilancio dell’Assessorato comunale alla Cultura impe-
diva un restauro da anni invocato.

Il problema si ¢ finalmente sbloccato grazie all’inizia-
tiva del quotidiano romano « La Repubblica », che ha mes-
so a disposizione i fondi occorrenti per '« operazione Bar-
caccia ». Per la prima volta nella recente storia delle « spon-
sorizzazioni » un giornale ha legato la propria immagine
al finanziamento dei lavori di recupero di un monumento
della Capitale. Il felice esempio del Banco di Roma, che
nel 1980 aveva stanziato 100 milioni di lire per 1'avviamen-
to del restauro della statua equestre di Marc’Aurelio, &
stato ripreso da un autorevole organo d’informazione, in-
tervenuto direttamente per contribuire a salvaguardare il
patrimonio artistico-culturale dell'urbe.

La perdurante, cronica insufficienza degli stanziamenti
che il Campidoglio destina alle opere di restauro dei mo-
numenti cittadini ha trovato significativo riscontro nella
contenutezza del costo che ha comportato il recupero del-
la « Barcaccia » di piazza di Spagna. Per il restauro della
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Particolare dello stemma papale di Urbano VIII Barberini scolpito
sulla sommitd del monumento berniniano, prima dell'intervento di
pulitura.
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fontana sono occorsi 40 milioni di lire, una somma ragio-
nevole, a fronte della quale & stato restituito al godimento
della collettivita un monumento rinnovato in tutta la gra-
zia della sua ondulata plasticita.

Il capolavoro berniniano, ¢on il travertino tornato can-
dido, finalmente liberato dalle impurita, ha ripreso il suo
aspetto originale. Il bianco della « Barcaccia » illuminata
dal sole, si riflette sulle facciate dei palazzi, aggiungendo
nuovi motivi di fascino ad uno dei luoghi piti amati dai
romani e dagli stranieri. Torna alla mente la lirica imma-
gine data da Grazia Deledda alla scalinata di Trinita dei
Monti, «altar maggiore » di Roma. Un altare, aggiungia-
mo noi, al quale lo scintillio dello scafo di Pietro Bernini,
fa da degno basamento ad uno scenario che inonda 1'ani-
mo di commozione.

Quattro mesi di lavoro hanno rappresentato un tempo
accettabile, stante i positivi risultati ottenuti dai restau-
ratori. « E bellissima, emozionante » ha esclamato Cesare
D’Onofrio, fervido scrittore dell’'urbe, autore, tra 1’altro, di
« Acque e Fontane di Roma », alla visita della fontana di
piazza di .Spagna pronta a vivere una nuova stagione di
magico incanto.

I lavori sulla « Barcaccia », compiuti sotto la supervi-
sione della dottoressa Grazia Tolomeo, dirigente della So-
vrintendenza comunale dell’Assessorato alla Cultura, sono
stati eseguiti da un’équipe composta di quattro giovani
tecnici diplomati all’Istituto Centrale del Restauro di Ro-
ma, che dal 1982, riuniti nella « Tecnicon », societa specia-
lizzata in materiali lapidei, hanno affrontato delicate ope-
re, come un apprezzato e impegnativo intervento sull’Arco
di Costantino. I « quattro moschettieri » del restauro, che
hanno legato il loro nome alla rinascita della « Barcaccia »,
sono Paola Conti, Antonella Emiliani, 'architetto iraniano
Mohammad Mirzabeyk Torkaman e Carla Tomasi. Per ri-
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La « Barcaccia » di piazza di Spagna dopo il restauro scintilla nello splendore del travertino, torna-

to al suo colore naturale.



dare alla fontana l'immagine ideata dal progettista sono
state usate procedure modernissime: termovisione, ultra-
suoni, microsabbiatrice, microtrapani, vibroincisori e im-
pacchi chimici.

La pulitura ha richiesto un impegno estremo. L'ultimo
restauro risaliva al 1888 e venne fatto in economia. L'am-
ministrazione municipale erogd 4 lire per il finanziamento
di un intervento, che avrebbe meritato maggiore larghezza
di mezzi. Alcune parti del travertino originale allora fu-
rono sostituite e ricoperte di malta, per evidenti ragioni di
risparmio. Quel materiale di fortuna ora ¢ stato asportato,
riportando il travertino dove era necessario.

Piuttosto laboriosa & risultata anche la sostituzione di
tutti i tubi della fontana, gravemente lesionati, che provo-
cavano perdite ed infiltrazioni. I lavori realizzati dall’ACEA,
l'azienda comunale elettricita ed acque, sono stati diret-
tamente controllati dai restauratori, che hanno individuato,
tramite preliminari tasselli e smontaggi, il percorso delle
vecchie tubature di piombo. Sono stati rimossi diversi ele-
menti della fontana, successivamente rimbntati; tutti i boc-
chettoni di uscita dell'acqua sono stati sostituiti da nuovi
dello stesso disegno, impiegando ottone e bronzo, cio¢ il
materiale antico preesistente nel monumento. L’operazione
¢ stata completata con la sostituzione dei perni in ferro
ossidato con altri in acciaio. Sono state, infine, eliminate
le vec.chie stuccature, eseguite ex novo con materiali ap-
propriati.

La « Barcaccia », caduta la recinzione che per quattro
mesi l'aveva sottratta alla presenza fisica del pubblico,
che da sempre inanella le sue sponde, ha ripreso il suo
impareggiabile ruolo sulla ribalta di piazza di Spagna. Al
pari di una dama uscita da un sapiente magquillage, pre-
senta ora un volto di rinnovata giovinezza.

Il restauro ha esaltato i particolari delle decorazioni
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poste dal Bernini ad arricchimento estetico del monu-
mento.

La « barca », voluta da Urbano VIII Barberini come em-
blematico significato di fede e speranza nella Chiesa, trova
negli elementi ornamentali degli stemmi papali con le api,
simbolo di provvidenza e virt, e il sole, simbolo della di-
vina sapienza, motivi coreografici di nuovo ammirabili fin
nei dettagli del disegno. ,

A proposito della raffigurazione araldica dei Barberini,
durante i lavori uno sciame di api, forse attratto dalle
nobili « consorelle » di pietra incise sulla fontana, ha por-
tato lo scompiglio nel cantiere. Un nugolo imponente si ¢
messo a volteggiare minaccioso sul monumento, costrin-
gendo i tecnici ad interrompere il lavoro. Dal momento
che le api non accennavano ad andarsene, ¢ stato gioco-
forza lanciare un S.0.S. ad un’impresa di apicoltori, inter-
venuti con maschere ed attrezzature.

Solo alla fine di un’interminabile giornata di forzata
inattivita, a tramonto inoltrato, le pericolose api, vinte
dal sonno, sono state catturate.

Tra le curiosita del restauro, fonte come sempre di sco-
perte, va ricordato che sui bordi della « Barcaccia » sono
state localizzate quattro piccole fessure, in un primo tem-
po ritenute segni vistosi della corrosione subita dal tra-
vertino. Successivamente, la constatazione dell'identica di-
‘mensione dei fori, di circa 4 millimetri di diametro cia-
scuno, la loro collocazione simmetrica sui lati interni del-
lo scafo, e il fatto che presentassero tracce di ruggine, ri-
sultata all’esame scientifico di ultrasecolare formazione,
ha fatto emergere lipotesi che si trattasse degli antichi
« alloggiamenti » delle aste dei baldacchini, con cui la fon-
tana era ricoperta durante le grandi feste secentesche ce-

lebrate in piazza di Spagna.
L'opera di Pietro Bernini, ravvivata dalla ripristinata
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lucentezza della pietra su cui la trasparenza zampillante
dell’acqua evoca immagini di ridente festositd, & tornata
ai romani in tutto il suo splendore.

C’¢ da sperare che la « Barcaccia », e l'auspicio vale per
tutti gli altri monumenti oggetto di interventi di recupero
e valorizzazione, abbia in futuro una periodica manuten-
zione.

Un impianto di decalcificazione potra evitare che nel
giro di pochi anni si ricrei l'identica situazione che aveva
portato al degrado la « Barcaccia » di piazza di Spagna,
gioiello d’arte che dal seicento ha unito la sua voce al con-
certo dolcissimo intonato dalle fontane di Roma, musicale,
insuperato connubio con il quale il genio dell'uomo ha fuso
acqua e pietra.

ANTONIO D’AMBROSIO
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Un assortimento di colonne

Un assortimento di colonne, in prima fila le colonne
coclidi, la Traiana e 1'Antonina: questa intrisa di fuliggi-
ne, quella di miele.

A forza di trovarci tra i piedi ’Antonina viene voglia
di scalarla. Non c’¢ pit da dare la mancia al guardiano
appostato al basamento con la botteguccia di barbitonsore
o il trabaccolo di lustrascarpe. Basta chiedere il permesso
alla Sovrintendenza ai Monumenti. La chiave stride nella
toppa rugginosa, la porticina si schiude con uno sbadiglio
gelido, tra lusco e brusco appare la scala a chiocciola di
ferro che sala fino ai piedi della statua di san Paolo, sem-
pre che la fioca luce delle cinquantasei feritoie intagliate
nel marmo lunense permetta di superare indenni le insidie
dei duemila e uno scalini.

La colonna Antonina

scatta come una molla dar serciato

e punta ar celo. Vede

gia ammosciasse le cuppole:

ma .a mezza strada, armato co la spada,
s’arisveja san Paolo

e la ferma cor piede.

La colonna Traiana,

scapitozzata, senza un ramo, inciso
ne la scorza er viaggio de Traiano

e le radiche a fonno

ar tufo, cresce finché dura er monno
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e san Pietro ar porton der paradiso
slunga la mano e prova
la chiave ancora nova.

La colonna superstite della basilica di Costantino al Fo-
ro Romano viene eretta da Paolo V davanti Santa Maria
Maggiore; quella recuperata sotto Pio IX in Campo Marzio
¢ chiamata a celebrare in piazza di Spagna il dogma della
Immacolata Concezione. La statua della Vergine & sul ca-
pitello, alla base vi sono le statue dei profeti:

Mosé, Ezzecchielle, Davide e Isaia,
quattro gorilla a guardia de Maria

e lei s'addorme, sbronza de turchino,
la chioma sur cuscino d'una nuvola.
L'otto dicembre intorno a la colonna
un fricanto de gente. Uscito fori

er pompiere se fionna

su la scala cor mazzo de li fiori

e colora li sogni a la Madonna.

L'aprile al Foro Romano ¢ sempre «redimito di fior
purpurei », come 'ha visto Giosu¢ Carducci cent’anni fa.
Nuovi trionfi aspettano gli archi, nuovi trionfi aspettano
le colonne, le prime a crollare al sisma scatenato dai
barbari. .

C’¢ la colonna solitaria, ancora intatta, libera dal peso
della statua di Foca, imperatore bizantino: c'¢ la serie
piuttosto malconcia di colonne e si ostinano a restare in
piedi sotto lo scampolo di trabeazione affermando I'antica
forza e nobilta. '

Colonne disoccupate, la pelle avvizzita dai secoli. Tre
colonne (tempio di Giove Tonante, tempio di Venere Ge-
nitrice, tempio di Marte Ultore), otto colonne (tempio del-
la Fortuna). Le colonne del tempio di Venere e Roma aspet-
tano dall’aprile qualche cosa di meno effimero:
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Nove colonne, in piedi er fusto solo,
fanno la fila sopra ar muricciolo.
In mezzo ar vellutello

c’¢ la prima violetta

e ogni colonna aspetta

che je fiorisce in testa er capitello.

Quando il Tevere, stanco di scorrazzare ai piedi del Pa-
latino, rientrava nel suo letto lasciando sul selciato un
velo d’oro di sabbia (velum aureum = Velabro), il tempio
di Venere appariva come un atollo di' marmo rimasto al-
I'asciutto. Figuriamoci il godimento delle colonne giovinet-
te, non ancora strapazzate dai secoli, non ancora affumi-
cate dal fuoco dell’ara. Sono rimaste giovinette, le colonne
del tempio di Vesta. Il Tevere I'hanno recluso fra i mura-
glioni e al concerto grosso dell’alluvione ¢ seguito al Ve-
labro, perenne l'assolo d'organino della fontana di Bizzac-
cheri:

Una fontana sona

la solita canzona.

Sur tappeto de fronne le colonne
grigge, grinze, sdentate, cor cappello
fori de moda vanno in carosello.

A piazza San Pietro non lasciatevi impressionare dalla
mole e dalla tracotanza delle colonne, convocate da Gian-
lorenzo Bernini a comporre due braccia aperte cordial-
mente davanti la basilica:

Er colonnato ha messo le radice
tutto intorno a la piazza

sotto a un celo che sguazza de vernice.
E le funtane, visto er tempo bello,
50’ uscite cor pennacchio sur cappello.

Quando il pulviscolo dell'acqua delle fontane stende
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sulla piazza una lieve bruma d’argento, il cupolone si la-
scia andare a uno sbadiglione. Allora san Pietro e san
Paolo, dioscuri cristiani appostati sulla scalea, lasciano
cadere le chiavi e la spada, attributi stimabili ma piuttosto
scomodi, e sorridono all'imprevisto spettacolo che si pre-
senta ai loro occhi:

Grasse-impallate e tonne,

la mano ne la mano le colonne
giocheno a gattaceca.

Questa inciampica, quella s'ingarbuja
e chi s’acceca, ar solito, ¢ la guja.

MARIO DELL’ARCO
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Origini e storia
della canzone romanesca

Come e quando ¢ nata la canzone romanesca? Per quan-
to risulti difficile risalire alle sue origini, non vé¢ dubbio
che le fonti vadano ricercate (in analogia con quanto & av-
venuto per i canti latini di cui 'esempio tipico ¢ il Carmen
Saeculare) nelle feste a carattere religioso che, nell'intento
di onorare la divinita, erano sempre accompagnate da can-
ti, suoni e balli a cui il popolo partecipava con grande
entusiasmo.

Attraverso queste canzoni, nate dalla vena popolare
che ebbe modo di manifestarsi in tutta la sua genuinita
in quelle lontane celebrazioni, siamo oggi in grado di co-
noscere e di valutare non soltanto i sentimenti del popolo,
ma soprattutto la maniera di esprimersi della gente co-
mune, vale a dire il suo linguaggio.

Appartengono a questo genere le prime manifestazioni
canore romanesche che risalgono ai secoli XII e XIII. Un
tipico esempio si ha nella Canzone del Pellegrino nata in
occasione del primo Giubileo celebrato nel 1300. A quel-
Iepoca, anche se gli atti ufficiali e notarili venivano scritti
in latino, il popolo si esprimeva nel suo volgare, un lin-
guaggio usato dalla plebe e dal ceto medio e cio¢ dai mer-
canti, dagli agricoltori e dai piccoli possidenti.

Quella del Pellegrino ¢ senza dubbio una delle prime
canzoni romanesche che ci ¢ stata tramandata. Nacque
col titolo « Lo Pellegrino che vene da Franza », ma succes-
cessivamente venne cambiato in « Pellegrino che vene da
Roma » cio¢ il Pellegrino che, dopo aver camminato tanto
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attraverso la Penisola per rientrare al suo paese, ¢ ridotto
«con le scarpe rotte a li pie » e cerca di tanto in tanto
ospitalita durante le sue brevi soste. Cosicché non solo a
Roma, ma in tutta Italia si canto: « Pellegrino che venghi
da Roma - con le scarpe rotte a li pié - Dove la va, dove
la vie - ciaveressi 'no poco d'alloggio - pe’ alloggiare lo
forestie - Cido 'na cameretta sola - dove ce dorme la mi
moglié - se tu fossi un galantuomo - ti manderei con la
moglié - A mezzanotte in punto - il Pellegrino s'alzo in
pié...

Da questo momento il canto subisce molteplici varia-
zioni, a seconda della fantasia popolare, anche molto az-
zardate, sugli approcci pit 0 meno fortunati del pelle-
grino « con la mogli¢ ».

Si potra rilevare che questa canzone romanesca, pur
avendo la sua ispirazione dalla pitt grande manifestazio-
ne religiosa della cristianita, ha un carattere del tutto pro-
fano, ma piu aderente allo spirito religioso risultera il
Canto delle Laudi nelle Sacre Rappresentazioni che nel
secolo XIV si svolgevano sullo sfondo del Colosseo. Per
quello che si riferisce alle forme poetiche maggiormente
in uso, ricordero che ancor pilt dello stornello, per le
canzoni romane, venne fatto ricorso all'ottava, chiamata
anche romanella, a volte passagallo, ma piu spesso sonetto.

Alle soglie del Rinascimento s'incontra una serie di can-
zoni chiamate sonetti novi o frottole, una delle quali, in-
titolata « La caccia di Roma » (Ce n’'andrem questa matti-
na... a Tristiberina) allietd molto piu tardi le cacce di Leo-
ne X alla Magliana, luogo si soggiorno papale al di 1& del
Tevere. E di qualche anno dopo la spassosa canzone « La
Cena della Sposa » che da Roma si diffuse anche in altre
Regioni: « Che mangera la sposa la prima sera - lo prima
sera che mangera - una fravola inzuccherata - riezzo ab-
bacchio e l'insalata - e mezzo piccioncin e mezzo piccion-
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cin». La tiritera continuera all'infinito: « La prima sera
che mangera: due sfogliate e una crostata - ma sempre -
con mezzo piccioncin, con mezzo piccioncin. Essa antici-
pa le « frottole » anonime uscite in occasione del Sacco di
Roma: « Fate la ninna e passa via Barbone - che quanno
che vié a cena da papane - lo faccio caccia via cor bastone ».
E chiaro che, nel corso degli anni, il nome del borbone
s'era tramutato in quello di barbone. Frattanto per bocca
dei cantastorie girovaghi si fecero strada altri generi di can-
zoni che s’ispirarono alle Pasquinate e, a seconda dell’ar-
gomento, si chiamarono Giudiate, Zingarate e Norcinate.
Si trattava di piccole farse nelle quali venivano presi in
giro gli ebrei, gli zingari e coloro che provenivano da Nor-
cia, vale a dire i Norcini, i quali erano specializzati nella
lavorazione delle carni suine.

Gli ebrei — nel loro giustificato pessimismo — consi-
deravano tale forma per cosi dire poetica una sorta di per-
secuzione, sia pure assai blanda, che, manifestandosi nei
periodi per loro meno tempestosi, confermava che il fuoco
covava sempre sotto la cenere. Tali farse si trasformarono
successivamente nelle Tarantelle che spesso venivano im-
provvisate sui fatti del giorno dai cantastorie romani, tra
i quali il piti vicino ai nostri giorni ¢ indubbiamente il Sor
Capanna.

In un secondo tempo, oltre agli stornelli ed ai sonetti,
ebbero fortuna i canti narrativi come quelli scritti dal Pe-
resio (« Maggio romanesco) e dal Berneri (« Meo Patacca »).
Quest'ultimo genere di canto non fu di completo gradi-
mento da Wolfango Goete che pure ci ha tramandato al-
cuni canti popolari romani. Siamo ormai al tempo della
nascita della serenata romana e Gioacchino Belli scrivera
il noto sonetto: « Viettene a la finestra o faccia bella ».
« Viettene a la finestra o faccia bella - petto de latte, bbocca
inzuccherata - ch’io te la vojjo fa la serenata - te la vojjo
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sona la tarantella - Presto, svejjete e affacete Nunziata - e
prena ch’er tu povero chiumella - dorme sempre all’alber-
go de la stella - fora de la tu porta appuntellata - Perché
mme voi lassa tutta la notte - a sospird quaggii. comme
un zoffietto - bianco come la neve e le ricotte? - Tutti gli
ommeni adesso stanno a letto - tutte le fiere stanno i ne
le grotte - io solo ho da resta senza riscetto ».

E questo il tempo delle ninne nanne e delle filastroc-
che, nate appunto dopo la meta dell’ottocento. « Coci coci
minestrina - che la serva sta in cucina - la patrona sta in
finestra - é cotta, é cotta la minestra ».

« Gira, gira tondo, cavallo imperatondo - cavallo d’ar-
gento - che costa cinquecento - Centocinquanta, la gallina
canta - lasciala canta - la vojo maritd »;

Ninna o! Ninna o! che pazienza che ce vo - co li pupi
nun ¢’¢ pace - la pappetta nun je piace - vonno sta sempre
a zinna - Ninna o! Ninna o!

In questo periodo ed anche successivamente la stampa
dialettale contribui a divulgare la poesia e la canzone ro-
manesca. Bastera citare il caso del tipografo buzzurro
Edoardo Perino, calato dal piemonte prima a Firenze, e,
successivamente a Roma dove si insedia proprio in Piazza
Colonna nel locale che fu fino a qualche anno fa di « Ron-
zi e Singer » per dar vita ad una serie di pubblicazioni dia-
lettali e riprendere la pubblicazione del « Rugantino » gia
uscito nel 1848 sotto la direzione di Orlando Zuccari nel-
I'intento di ospitare soprattutto il materiale poetico rac-
colto dal Concorso per la canzone di San Giovanni: quella
festa popolare che affonda le sue radici nei millenni e che
ebbe origine dalle feste Palilie importate a Roma dai Sa-
bini in onore di Pales, dea della pastorizia. Si pud dire
che & merito soprattutto della canzone, oltre che della poe-
sia romanesca, se specie nell’ottocento e nei primi anni del
novecento, v'¢ stata una fioritura di periodici dialettali an-
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I1 pittore Livio Apolloni dedicd questo quadro a Petrolini quale can-

tore delle pit belle tradizioni romanesche. L'autore della pittura

mise simbolicamente il famoso attore alla guida di un carro vini-
colo dei Castelli Romani.
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che se alcuni di essi ebbero vita per pochi numeri ed eb-
bero fortuna soltanto tra i lettori umili o in piccole cer-
chie di cultori raffinati.

Per ricordare le testate piu importanti, oltre al gia ci-
tato « Rugantino » diretto dal famoso Giggi Zanasso, indi-
cheremo « Marforio » che si qualifica giornale umoristico
ed inizia la sua vita nel novembre del 1870 dove i sonetti
romaneschi sono firmati « Gioacchino il bello ». Nella sua
terza edizione, rinvenuta alla luce nel 1902, vanta come
collaboratori, poeti quali Nino Martoglio, Alfredo Testori,
Trilussa e quel Nino Ilari che risultera vincitore, nel 1891,
del concorso per la canzone di San Giovanni indetto dal-
I'editore Pietro Cristiano, il quale a sua volta era stato sol-
lecitato a prendere quella iniziativa — oggi ereditata e
brillantemente curata dal nostro « Centro Romanesco Tri-
lussa » — da un gruppo di musicisti tra i quali Alipio
Calzelli.

Fu proprio la canzone dal titolo « Le Streghe » di Ilari
a risultare prima classificata. La canto il famoso Leopoldo
Fregoli allora alle prime armi. Eccola: « M’'hanno detto
che le Streghe - nun so’ belle come te - Perché tu sei un
angioletto - che dar celo sei cascato - e pe’ questo m’hai
stregato - nu’ me fai connette pii - Si tutte le streghe - so
come te - non ho pitt paura - le vojo vedé ». Lo stesso Nino
Ilari risultd ugualmente vincitore in una successiva edizio-
ne del San Giovanni con la famosa « Affaccete Nunziata »
che fu il cavallo di battaglia di Petrolini: « Affaccete Nun-
ziata, core adorata - che sta nottata invita a fa’ U'amore -
er celo & tutto quanto imbrillantato - la luna manna a sfa-
scio lo sprennore - Affaccete Nunziata - Boccuccia de ce-
rasa - favola inzuccherata - fatte vedé lassit ».

Nell’accennare, sia pure a grandi linee, alla storia della
canzone romanesca dalle sue origini ed oggi, ¢ doveroso
ricordare Romolo Balzani notissimo per le sue canzoni
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« Barcarolo Romano » € « L’eco der core ». E non tralascero
di rievocare, sempre di Romolo Balzani la canzone « Pe’
Lungotevere »: « Li sotto Ualberi - di Lungotevere - le cop
pie fileno - li baci scrocchieno... - Se nun sei pratico de reg-
ge moccoli - pe’ Lungotevere - nun ce passa. E merita an-
che il suo posto d’onore Giulio Cesare Santini di cui ricor-
deremo « Anninete core » come pure il compianto Alvaro
De Torres giornalista del « Travaso» di rara sensibilita
a cui si deve quella deliziosa canzone che s'intitola « Ca-
setta de Trestevere ». « No nun & gnente, ¢ un po’ de car-
cinaccio - aspettate, me tiro un po’ piit in qua - me metto
bono, bono e che ve faccio - sfasciate puro ch’io ve sto a
guarda - E sotto quer piccone traditore - come quer muro
me se sfascia er core. Casetta de Trestevere - casa de mam-
ma mia - tu me te porti via - la vita appresso a te. Tutti
li sogni cascheno - mattone pe’ mattone - e in mezzo ar
porverone - gia nun te vedo piii... ». E una canzone degli
anni venti, una canzone coraggiosa perché accusa chiara-
mente e senza sottintesi il piccone demolitore che nei pri-
mi tempi del fascismo inizio la sua azione distruttiva nel
quartiere di Trastevere.

Dopo la seconda guerra mondiale si registra un grande
risveglio della canzone romanesca che, finalmente libera
di esternare le proprie idee, offre nel periodo di maggior
risveglio, fin dopo gli anni sessanta, una produzione che
tutti conoscono e che tutti abbiamo avuto modo di ap-
prezzare. Le canzoni pill in voga in quegli anni sono quelle
di Garinei e Giovannini e di Rascel. Dei primi due famosi
autori di rivista ricorderd « Roma non far la stupida sta-
sera » (la musica ¢ di Trovajoli): « Roma non far la stupi-
da stasera - damme 'na mano a faje di de si - accendi tutte
le stelle - pin brillarelle che ciai - e un friccico de luna
tutta pe noi..». Con la musica di Rasczl e le parole di
Garinei e Giovannini va menzionata anche « Arrivederci
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Roma »: « Ti invidio turista che arivi - t'imbevi de fori e
de scavi - poi tutto d'un tratto te trovi - Fontana de Trevi
ch’é tutta pe te... ».

Anche la festa di San Giovanni con le sue canzoni ed
i suoi concorsi riconquista l'importanza e la popolarita di
un tempo. Al rifiorire della poesia e della canzone roma-
nesca non & certo estraneo il « Centro Trilussa » presie-
duto da quel delicato poeta che ¢ Giorgio Reberti, apprez-
zato per la sua produzione non soltanto a Roma, ma anche
in tutta Italia. 11 “Centro Trilussa” ha indubbiamente il
grande merito di ravvivare una tradizione i cui tesori non
debbono assolutamente andare distrutti.

ETTORE DELLA Riccia

= .
e ) ¥
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Chi fu ’unico vero cardinale
creato da Alessandro IV

L’anonimo estensore degli Annales S. Iustinae patavini,
riferendosi al papa Alessandro IV (Rinaldo dei conti di Se-
gni) all'anno 1261, scriveva decisamente: « Iste toto tempo-
re sui regiminis [1254-61] nullum constituit cardinalem »',
e poiché tale categorica dichiarazione era fatta da chi vive-
va all’epoca stessa si dovrebbe essere senz'altro certi che
effettivamente nessun cardinale sia stato mai creato da
quel Pontefice. Antichi storici, autori tra l'altro di fasti
cardinalizi, quali Angelo Massarelli?>, Onofrio Panvinio® ed
Alfonso Ciaconio®, non esitarono in seguito ad affermare la
medesima cosa, sulla scorta quasi sicuramente dei summen-
zionati « Annales patavini », € con essi altri ancora si ac-
compagnarono successivamente, da Antonio Aubery’ al pill
recente Corrado Eubel, che nella sua benemerita lista di
papi, cardinali e vescovi di tutto il mondo dal 1198 al 1503,
giunto ad Alessandro IV, dice sia pure in forma dubitati-
va: « Ab eo nullus S.R.E. cardinalis creatus esse videtur »°.

Accanto a coloro che non attribuiscono ad Alessandro

1 M.G.H., Scriptores, XIX, Hannover 1866, p. 181.

2 A. MASSARELLI, Romani Pontifices et S.R.E. Cardinales a Leone
IX ad Paulum IV. Arch. Vat.,, Ms. XI, 44.

3 Q. PanvINIO, Romani Pontifices et Cardinales S.R.E. ab eisdem
a Leone IX ad Paulum Papam IV.. creati, Venezia 1557, p. 152.

+ A, CHACON (Ciaconio), Historia Pontificum Romanorum et S.R.E.
Cardinalium, 11, Roma 1671, col. 132.

s A. AuBery, Histoire généralle des cardinaux, 1, Parigi, 1642.

8 C. EuBkL, Hierarchia catholica medii aevi, I, Miinster 1913, p. 7.
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nessuna creazione cardinalizia, c’¢ invece chi ha fatto il
nome dell'antico abate generale vallombrosano Tesauro
Beccaria, quale personaggio insignito nel 1257 del cardi-
nalato dal Papa anagnino, ben specificando inoltre tra i
vari il padre Venanzio Simi che quegli « fuit unicus cardi-
nalis, quem creavit Alexander IV in decursu sex annorum
cum dimidio Pontificatus sui »”; tesi suffragata per giunta
da diversi altri autori, antichi e recenti, tra cui 'abate val-
lombrosano D. Torello Sala, il quale nel suo utile Dizio-
nario storico biografico di scrittori, letterati ed artisti del-
I'Ordine di Vallombrosa®, riguardo al Beccaria, dice che
« crescendo ogni giorno la fama delle sue virtu, Alessan-
dro IV lo elesse a Cardinale di Santa Chiesa circa il 1254,
e confidando molto nella di lui prudenza e saviezza lo spe-
di ai Fiorentini in qualita di Legato apostolico, per conci-
liare fra loro i Guelfi e i Ghibellini che straziavano I'Italia
colle loro dissensioni » (I, p. 53).

Quanto al Beccaria, sappiamo che, nativo di Pavia ed
appartenente a nobile famiglia lombarda, abbraccio giova-
nissimo lo stato religioso entrando tra i Vallombrosani del-
la locale abbazia di San Lanfranco, di cui divenne anche
abate, sollecito inoltre nell'incrementare i beni patrimonia-
li del suo monastero; eletto successivamente abate gene-
rale vallombrosano, diciassettesimo della serie, seppe inve-
ro distinguersi per il suo saggio e prudente governo del-
'Ordine, di cui nel 1255 riformo pure le costituzioni, ap-
provate poi da Alessandro IV, del quale il Beccaria & detto

" Cfr. V. SiMm1, Catalogus sanctorum et plurium virorum illu-
strium qui... effloruerunt in Valle Umbrosa, Roma 1693, pp. 285-86.

8 Compiuto nel 1876, ma rimasto inedito fino al 1919, allorché
venne pubblicato nel periodico Fiamma di Vallombrosa dall’abate
Federigo Fedele Tarani, il Dizionario storico biografico del Sala fu
poi ristampato a sé stante dallo stesso Tarani in due volumi a Fi-
renze- nel 1929,
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essere stato « molto familiare, et amicissimo », ottenendo
altresi dal Papa diversi privilegi e favori per i suoi sudditi
vallombrosani.

Accusato falsamente di essersi accordato con i fuoru-
sciti ghibellini per tradire il partito guelfo, che governava
allora il Comune di Firenze (governo detto del primo po-
polo o del popolo vecchio), fu processato e condannato al-
la pena capitale, venendo infatti decapitato sulla piazza di
Sant’Apollinare il 4 (o il 12) settembre del 1258. La calun-
niosa accusa di essere stato traditore della sua patria adot-
tiva fu raccolta anche da Dante che pone nell’Antenora

quel di Beccheria
di cui segd Fiorenza la gorgiera
(Inferno, XXXII, 119-120).

Ma l'accusa & senz'altro falsa ed a scagionare l'infelice
abate vallombrosano valga l'asserzione del cronista fioren-
tino Ricordano Malispini (1220-ca. 1290), di parte guelfa e
pertanto non sospetto, il quale con tutta sincerita poteva
affermare che « davvero che 'l detto religioso nulla colpa
havea, avvegnaché di suo lignaggio fu grande ghibellino »°,
asserzione confermata d’altronde appieno e nei medesimi
termini'® dall’altro pilt famoso cronista suo concittadino
Giovanni Villani (1276-1348).

Contrariamente, nondimeno, a quanto detto dal Sala,
che si rifa peraltro agli storici del suo Ordine, Tesauro Bec-
caria non fu mai né cardinale né legato pontificio, ma piu
probabilmente vicario del cardinale Ottaviano degli Ubal-
dini, il quale pare avesse avuto allora tale missione dal Pa-
pa, ma che tradendo il suo mandato fece causa comune

9 Cfr. R. MALISPINI, Storia fiorentina, Firenze 1816, p. 129.
10 Vedi G. VILLANI, Cronica, a miglior lezione ridotta, II, Fi-

renze 1823, p. 93.
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con i ghibellini, venendo quindi direttamente incolpato da
Firenze di avere organizzato l'attacco militare contro la cit-
ta nel tentativo fatto da Manfredi di impossessarsene.

E che il Beccaria non sia mai stato cardinale ci viene
indiscutibilmente attestato del resto dallo stesso Alessan-
dro IV, che gli attribuisce il semplice titolo di « abbas Val-
lis Umbrosae » nella lettera con cui lancio l'interdetto con-
tro i fiorentini per averlo ingiustamente mandato a morte''.
Considerato martire dai suoi confratelli ed inserito per-
tanto al 4 settembre nel « Martirologio benedettino », dov’e
pure indicato erroneamente come cardinale, del culto pre-
stato ab immemorabili al beato Tesauro, i cui resti mor-
tali riposano nella chiesa di San Lanfranco in Pavia'?, fan-
no fede i Bollandisti* e tutti gli storici della Congregazio-
ne Vallombrosana, leggendosi ancora nel Dizionario storico
biografico summenzionato del Sala che « nella Chiesa di
S. Trinita di Firenze si vede rappresentato in una immagi-
ne antichissima con una palma in mano, e la seguente epi-
grafe: S. Thesaurus Cardinalis et martyr »™.

* % %

1 Vedi F. CRISTOFORY, Di quel di Beccheria di cui sego Fioren-
za la gorgiera, ricordato dall’Alighieri nel XXXII canto dell’Inferno.
Memorie e documenti, Roma 1890, p. 4. Studio fondamentale sul
Beccaria questo di Francesco Cristofori, il quale vi riporta «quan-
te altre mai citazioni edite o di apografi mss.» poté egli raccoglie-
re per «corroborare con nuove prove la tesi... che... il B. Tesauro
iniquamente fu ucciso; che giammai non fu creato cardinale ¢ che
per martire di Cristo deve a buon diritto venerarsi» (p. 67). Desi-
deriamo aggiungere che al Beccaria vengono anche attribuiti alcu-
ni scritt, quali: De bono pacis oratio, ed Epistolae plurimae ad
diversos et alia quaedam (vedi G. EcGs, Purpura sacra, 1, p. 187).

12 Vedi RomuaLDO DA SANTA Maria, Flavia Papia sacra, 11, Pa-
via 1699, p. 136.

13 Acta Sanctorum Augusti, 1, Anversa 1733, p. 105.

4 Cfr. T. Sava, Dizionario, cit., 1, p. 53.
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L'inesistente cardinalato del beato Tesauro Beccaria, che
da altri vien detto invero designato cardinale ma non elet-
to, sembrerebbe quindi dare ragione all’anonimo autore
degli Annali patavini di Santa Giustina circa una mancata
creazione cardinalizia da parte di Alessandro IV, ma le cc-
se non stanno propriamente cosi, perché c’¢ stato in realta
un cardinale pubblicato poco dopo la sua elezione dal Pa-
pa anagnino, cardinale che rimane pertanto 'unico senz’al-
tro da lui creato durante tutto il suo pontificato.

E questi Riccardo, cinquantanovesimo abate di Monte-
cassino, che era gia conosciuto del resto come cardinale,
ma la cui nomina veniva attribuita erroneamente dal Cia-
conio® e dal Mas-Latrie'® ad Innocenzo IV (Sinibaldo Fie-
schi), 'immediato predecessore di Alessandro IV, attribu-
zione recepita da ultimo anche dall’Eubel, il quale denun-
cia inoltre la mancanza di sottoscrizioni sia di Riccardo e
sia degli altri cardinali nominati da Innocenzo IV'". Tutta-
via per quanto riguarda Riccardo, cardinale prete del ti-
tolo di S. Ciriaco alle Terme Diocleziane, esistono invece
delle sottoscrizioni, come ha perentoriamente dimostrato in
uno dei suoi pregevoli scritti il noto paleografo D. Mauro
Inguanez, 0.S.B. (1887-1955), che per oltre trent’anni eser-
citd le funzioni di archivista e bibliotecario di Montecas-
sino, legando gran parte della sua fervida attivita di stu-
dioso alla critica storiografica degli inestimabili tesori cul-
turali della celebre abbazia.

L’Inguanez fa presente, invero, che nell’archivio di Mon-
tecassino esistono ben tre documenti, datati nell’ordine 19

15 Vedi sopra nota 4.

18 Vedi L. pE Mas-LATRIE, Trésor de chronologie, d’histoire et
de géographiec pour Uétude et l'emploi des documents du Moyen
Age, Parigi 1889, col. 1192.

17 Vedi sopra nota 6.
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giugno e 15 ottobre 1256 e 25 novembre 1258, in cui appare
la sottoscrizione autografa dell’abate Riccardo, il quale si
firma in effetti cosi: « Ego qui supra Ryc(cardus) D(e)i
gra(tia) t(i)t(uli) S(anc)ti Cyriaci p(re)sb(ite)r Card(inalis)
et Casin (ensis) abbas »". Dallo scritto del valente studio-
so benedettino, che si premura anche di riprodurre !'ori-
ginale della suddetta sottoscrizione (qui nuovamente ripros
posta per i lettori della Strenna dei Romanisti)

;;:F‘ Ep T.\J:n\m\ I\Lv.{ U pm \Q~ o rnan }‘ﬁ’} 0‘4;&'7\‘\4\}\&\:‘?:?;

veniamo inoltre a sapere che la creazione cardinalizia del-
I'abate Riccardo dovette aver avuto luogo tra il 17 agosto
1255 ed il 1° febbraio 1256, poiché quelle sono le date sot-
to cui egli figura rispettivamente per l'ultima volta come
semplice Casinensis abbas, € per la prima volta anche co-
me cardinale prete del titolo di S. Ciriaco, e cid sta pertan-
to a dimostrare irrefutabilmente che fu proprio Alessan-
dro IV il papa da cui venne creato cardinale il summen-
zionato abate cassinese e non gia Innocenzo IV, morto pe-
raltro il 7 dicembre 1254, come hanno lasciato scritto i
citati Ciaconio, Mas-Latrie ed Eubel.

Abate di Montecassino fin dal 1254, Riccardo fu depo-
sto da tale carica il 10 aprile 1259 dallo stesso Alessandro
IV per essere egli intervenuto il 10 agosto dell’anno prece-
dente all’arbitraria incoronazione in Palermo di Manfredi
a re di Sicilia'®, che per questo era stato proclamato usur-

'8 Vedi M. INGUANEZ, Cronologia degli abati cassinesi del seco-
lo XIII, in Casinensia. Miscellanea di studi cassinesi pubblicati in
occasione del XIV centenario della fondazione della badia di Mon-
tecassino, Montecassino 1929, pp. 427-431 (in particolare p. 429).

'» Vedi B. Capasso, Historia diplomatica Regni Siciliae inde ab
anno 1250 ad annum 1266, Napoli 1874, pp. 172-173. Per la stessa
ragione e con lo stesso provvedimento che aveva colpito I'abate Ric-
cardo venne pure deposto l'arcivescovo di Sorrento Pietro II, il
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pawore dal Pontefice. Ma, nonostante la sua deposizione,
Riccardo aveva conservato tuttavia, con il favore di re Man-
fredi, il governo abbaziale sino alla morte avvenuta il 1°
marzo 1262; infatti, soltanto sotto questa data Montecassi-
no ebbe, sempre per ordine di Manfredi, il nuovo abate nel-
la persona di Teodino, perché l'abbazia « non fu conside-
rata vacante — scrive ancora D. Inguanez — che dopo la
morte di Riccardo »*.

Per il fatto di trovare il nome dell’abate Riccardo ricor-
rere molto spesso nella Storia di Montecassino di D. Era-
smo Gattola®, & lecito ritenere ch'egli dovette essere stato
un abate di grande rilievo e tale ¢ il giudizio espresso re-
centemente nei di lui confronti dal nostro amico e conso-
cio mons. Filippo Caraffa, il quale nel suo ultimo lavoro
offre anche uno stralcio, abbastanza eloquente, delle me-
ritorie opere compiute dall’antico abate cassinese e cardi-
nale di S. Ciriaco, aggiungendo inoltre che «il Gattola
scrive che ebbe molti privilegi da Alessandro IV e che mo-
stro una particolare benevolenza verso le clarisse »**, in
vario modo estrinsecata. A tale benevolenza, difatti, mons.
Caraffa non esita ad attribuire anche la fondazione, finora
peraltro non bene accertata, del monastero di Santa Chiara
di Anagni, ancor oggi fiorente, il cui atto costitutivo puod
quindi fondatamente considerarsi l'istrumento con cui Ric-
cardo provvide a stabilire, tra l'altro, la base economica
per il sostentamento di quelle religiose; redatto nel Palazzo

quale risulta tuttavia essere stato poi assolto e restituito all’an-
tica sede, al cui governo ritrovavasi infatti nel 1270. Vedi B. Capasso,
Memorie storiche della Chiesa sorrentina, Napoli 1854, pp. 64-65.

20 Cfr. M. INGUANEZ, Cronologia, cit., p. 431.

21 E. GatroLA, Historia abbatiae Cassinensis, Venezia 1753, pas-
sim.

22 Cfr. F. CaRraFra, Il monastero di S. Chiara in Anagni dalle
origini alla fine dell’Ottocento, Anagni 1985, p. 42.
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del Laterano, alla presenza stessa del papa, il documento
¢ privo tuttavia di data, ma & per certo anteriore al 1° feb-
braio 1256, poiché in esso Riccardo appare ancora sola-
mente come abate di Montecassino, ed abbiamo gia detto
che dopo quella data egli si firmava anche come cardinale.

Si puo concludere, allora, affermando che I'unico vero
cardinale creato da Alessandro IV fu Riccardo, abate di
Montecassino, il quale ricevette il titolo presbiterale di San
Ciriaco alle Terme Diocleziane®, e valgano pertanto le sue
sottoscrizioni autografe, in cui si qualifica come tale, ri-
trovate e rese pubbliche da D. Mauro Inguanez, a smentire
una volta per tutte sia quanti escludono qualsiasi creazio-
ne cardinalizia da parte del Papa anagnino e sia coloro che
gli attribuiscono invece, affatto gratuitamente, il cardina-
lato di Tesauro Beccaria, a vanto del quale rimangono co-
munque pur sempre la palma del martirio e I'onore del cul-
to pubblico, osservato presso la Congregazione benedettina
vallombrqsana e nella stessa citta di Firenze, dove in quel
tragico 4- settembre 1258 erasi consumato il sacrificio della
sua vita.

NiccoLd DEL RE

28 11 titolo cardinalizio di S. Ciriaco in Thermis o alle Terme
Diocleziane venne soppresso, a causa delle pessime condizioni della
chiesa, nel 1477, da Sisto IV che lo trasferi alla chiesa dei Ss.
Quirico e Giulitta presso I'Arco dei Pantani, lasciando tuttavia al
nuovo titolo il nome di S. Ciriaco, rimasto peraltro sino a Sisto
V, il quale, distrutta ormai completamente quell’antichissima chie-
sa, confermo la soppressione del titolo nel 1587, allorché provvide
a stabilire l'esatto numero dei titoli cardinalizi. Vedi al riguardo
F. CristoFori, Storia dei cardinali di Santa Rowmana Chiesa dal
secolo V all'anno del Signore MDCCCXXXVIII, I: Cronotassi dei
cardinali, Roma 1888, pp. LIX, 143-144, note. Per la storia della di-
strutta chiesa di S. Ciriaco e dell’annesso monastero certosino, ve-
di la bibliografia citata nella relativa nostra scheda in Monasticon
Italiae, I: Roma e Lazio, Cesena 1981, p. 49, n. 58.
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Il «Palazzetto della Cometa»
in via del Teatro di Marcello:
cenni storici

A causa dei grandi lavori di sbancamento per l'isola
mento del Campidoglio compiuti nel 1936, la medievale
strada detta «via di Tor de’ Specchi» fiancheggiante il
colle lungo il lato nord-occidentale (vale a dire quello di
sinistra scendendo lungo la via) subiva una radicale tra-
sformazione: tutto il versante sud della strada veniva de-
molito. Quasi nessun danno, invece, capitava al versante
nord della medesima dove, benché fossero abbattuti alcu-
ni edifici nella parte bassa (cioé verso il Teatro di Marcel-
lo), gli isolati con le rispettive facciate compresi tra la
piazza Campitelli e la piazza d’Aracoeli — vale a dire dal
monastero delle Oblate di Tor de’ Specchi al palazzo Mas-
simo (poi Colonna) compresi — rimasero intatti. Per 1'oc
casione, la strada mutava il suo nome originario in « Via
del Mare » per diventare, nel 1945, I'attuale « via del Tea-
tro di Marcello », come pure i numeri civici degli edifici
rimasti in piedi venivano anch’essi mutati.

Su tale versante, quasi i due terzi degli edifici spetta-
vano (e spettano tuttora) al medievale ed assai ricco mo-
nastero, notissimo a Roma. Sul lato destro della facciata
del convento (sulla quale si aprono ancora due portali di
accesso medievali) un edificio di due piani, di proprieta
delle medesime Oblate, era detto la « Casa del fattore »,
nel quale era evidentemente alloggiato 1'uomo di fiducia
delle monache, per conto delle quali — essendo costoro di
stretta clausura — doveva sbrigare le faccende dell’ap-
provvigionamento.
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Subito appresso al detto edificio ne seguiva un altro
(quello che qui chiameremo « Palazzetto della Cometa »
dal nome del piccolo teatro ivi creato nel 1938 e riattiva-
to nel dicembre del 1986) anch’esso a due piani, il quale
sulla destra confinava con il risvolto del seicentesco pa-
lazzo Massimo (ora Colonna), la cui facciata principale
prospetta sulla via d’Aracceli. Fermiamo la nostra atten-
zione sul palazzetto della Cometa, un tempo con i numeri
civici (che iniziavano dal basso della strada) 6, 7, 8 ed at-
tualmente 8, 10, 12 che incominciano invece dall’alto.

A prescindere dalla sopraelevazione (un piano attico al
di sopra del cornicione) eseguita, come vedremo, nel 1938,
la facciata di questo edificio non ha nulla di notevole,
presentando strutture consuete ad un gran numero di ca-
se romane del primo Seicento: fiancheggiato da due aper-
ture laterali (che nei documenti ottocenteschi vengono ta-
lora indicate come « rimesse », cio¢ magazzini spettanti al-
la casa, o anche come vere e proprie rimesse per carrozze)
al numero 12 (antico 7) si apre un notevole portale archi-
acuto bugnato in peperino. I due piani che appaiono in
facciata sono divisi rispettivamente in quattro finestre: le
asimmetrie tra le finestre ed il sottostante portale fareb-
bero pensare al riadattamento, nel Seicento, di precedenti
forse medievali case d’abitazione.

Il cornicione presenta un fregio alquanto enigmatico:
alternati (e affrontati) a rosoni e a stelle a otto punte, cin-
que colombi evidentemente costituiscono l'elemento pre-
dominante e pil indicativo in questa che potrebbe essere
(come accade di solito) la scomposizione di elementi aral-
dici, elementi che in realth — come vedremo tra breve —
non sono da prendere rigorosamente nel senso di appar-
tenenza ad un vero e proprio stemma.

Dicevo poco fa che al di sopra del cornicione c’¢ un
terzo piano: questo infatti fu costruito nel 1938, previe le
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debite autorizzazioni del Governatorato di Roma, poco do-
po che questo edificio, allora proprieta del principe Mario
Colonna, venisse venduto al conte Carlo Cecilio Pecci Blunt
con atti del notaio Paolo Castellini del 12 giugno 1937.

Il nuovo proprietario, oltre a costruire il detto piano
attico, senza alterare la facciata, apportava notevolissime
modifiche all'interno dove, in luogo dei due appartamenti
corrispondenti ai due piani, ricavava il vano di quel tea-
tro che, da un elemento araldico dello stemma Pecci, a-
vrebbe poi preso il nome della « Cometa ».

Purtroppo al rogito notarile poco fa ricordato — nel
quale si dichiara che 'immobile « trovasi in istato di fati-
scenza, di completo abbandono e totalmente sfitto » e col
quale tra le due parti contraenti si dettagliano limiti di
ristrutturazione precisi ma unicamente tendenti ad evita-
re fuiuri contrasti tra le due confinanti proprieta — al det-
to rogito, dicevo, non fu allegata alcuna pianta, né dell’edi-
ficio fu fatta una descrizione. E neppure al momento del-
la trasformazione (cio¢ allorquando fu ricavato il grande
vano per la sala teatrale) fu redatta una pianta, oppure,
se fu eseguita, di essa non si ha notizia. Sicché, allo sta-
to attuale delle cose, mancando sia una descrizione degli
interni, sia una pianta, qualora, per pura ipotesi, si voles-
se ripristinare ledificio nello statu quo ante l'adattamento
a teatro, sembrerebbe difficile ricreare l'antica, cioe seicen-
tesca economia interna del palazzetto.

Senonché, questa lacuna viene egregiamente colmata da
una descrizione degli interni dell’immobile che ho trovato
in un atto notarile stipulato nel 1837 allorché questo pas-
so in proprieta del duca Massimo. Ma prima di riferire
tale documento, mi pare opportuno render noto qualche
scarno elemento che potrebbe servire alla storia del no-

stro edificio.
Fino alla riforma di Leone XII dell’anno 1825 sulla ri-
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partizione delle parrocchie di Roma (il che forse vuol di-
re almeno da eta tardo-medievale), la via di Tor de’ Spec-
chi era suddivisa tra due parrocchie: il versante sud (cio¢
il lato interamente demolito nel 1936) dipendeva da S. Pie-
tro in Carcere; il versante nord — vale a dire il nostro —
dalla basilica di S. Marco. Dal 1825 in poi entrambi i ver-
santi furono unificati e sottoposti alla giurisdizione di S.
Marja in Campitelli. Per conoscere quindi lo « stato delle
anime » cio¢ il numero e la qualita degli abitanti (e per-
tanto anche l'aspetto economico-sociale della zona) dalla
fine del Cinquecento o dai primi del Seicento in poi & ne-
cessario cercare tra i registri delle ricordate parrocchie.

Cio premesso, possiamo dire che stando a quei registri
(« stati d’anime » di S. Marco) fin dagli inizi del Seicento
il nostro edificio appare abitato dai signori Ossoli. Questa
famiglia d’origine lombarda, insignita di un marchesato
verso la fine del secolo, nello stesso periodo acquistava 1'e-
dificio il quale infatti nei registri parrocchiali verra poi co-
stantemente indicato come « Casa del Marchese Ossoli »,
pur non apparendo costoro talora come effettivi abitanti
della casa. Da notare che l'edificio nella esattissima descri-
zione del parroco pro tempore & sempre distinto, oltre ai
locali del pianoterra, soltanto in un primo ed in un se-
condo piano. '

Dopo un periodo economicamente favorevole, gli Ossoli
— che avevano curato nel tardo Seicento l’allestimento
della loro egregia cappella di famiglia nel braccio sinistro
del transetto della chiesa di S. Maria Maddalena — forse
non piul in buone acque, agli inizi dell’'Ottocento dovette-
ro vendere la loro casa di Tor de’ Specchi, per trasferirsi
in affitto nel palazzo Lezzani (poi demolito) in via della Mer-
cede 9 (adiacente all’assai piti famoso palazzo Bernini):
dove infatti appaiono dall’anno 1825 (« stati d’anime » di S.
Andrea delle fratte).
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Al centro, il palazzetto della Cometa.
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Nello stesso anno, al secondo piano dell’edificio di Tor
de’ Specchi (cioé al medesimo piano dove avevano abitato
gli Ossoli), troviamo un certo « Signor Filippo Danesi quon-
dam Luigi Cursore di Campidoglio, romano », con moglie,
tre figli ed una domestica. Dato che la casa non & piu in-
dicata quale « Casa del Marchese Ossoli » com’era stata
detta fino ad allora & evidente che gli Ossoli, nel lasciarla,
l'avevano anche venduta. I nuovi venuti, cio¢ i Danesi, ne
furono anche i nuovi proprietari: infatti, essi qui sareb-
bero rimasti fino al 1873, allorché la vendettero (anzi, la
cedettero in cambio) al duca Massimo.

Da quanto abbiam visto fin qui, possiamo dire con cer-
tezza che il nostro edificio dagli inizi del Seicento al 1873
ebbe tre successivi proprietari: Ossoli, Danesi, Massimo.
Detto cio, ci sarebbe da domandarsi a chi appartenessero
o, almeno, a che cosa alludessero gli enigmatici simboli
stuccati lungo il cornicione, cui accennai, con l'evidente
preponderanza di quel colombo. Dato che né gli Ossoli (dal
lugubre stemma con tre ossa sovrapposte e sovrastate da
due occhi), né i Massimo, dallo stemma assai complesso
con due leoni rampanti, sono da riconoscere nel cornicio-
ne, & evidente che solo ai Danesi esso deve spettare. Fin
dalla prima apparizione nell’edificio, Filippo Danesi ¢ de-
finito « Cursore di Campidoglio »; da un atto allegato al
suo testamento (aperto il 3 luglio 1846, notaio Augusto
Apolloni, uff. 11, vol. 646, cc. 55-65) il medesimo & detto
«uno dei Cursori primari dell’Auditor Camerae », vale a
dire del Tribunale Camerale di Montecitorio: evidentemen-
te dal Comune il Danesi era passato alla Camera Aposto-
lica, dove aveva fatto una qualche carriera. Anche due
dei suoi figli (Carlo e Luigi) dai medesimi registri parroc-
chiali (« stati di anime ») risultano avere abbracciato la
carriera paterna: entrambi infatti erano Cursori di Cam-
pidoglio.
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Quello del Cursore (soprattutto se dell’Auditor Came-
rae) era un ufficio piuttosto importante e d’origini anti-
chissime: oggi (con qualche cautela) potremmo definirlo
tra il « corriere » e 'ufficiale giudiziario: ad esso infatti era
demandato il compito di convocare cardinali, ambasciato-
ri e simili, di affiggere bandi, editti in determinati luoghi
della citta, di intimare citazioni, comunicare sentenze, ecc.
ecc. Ora, quale simbolo piu efficace del colombo potreb-
be meglio rappresentare 'ufficio del cursor, cioe del « cor-
riere »? A mio avviso, la famiglia dei Danesi, piu che il
proprio stemma (di cui con ogni probabilita era priva ed
a cui con altrettanta probabilita aspirava) intese rappre-
sentare la propria «arte » che si tramandava di padre in
figlio e che le aveva permesso, non tanto tramite lo stipen-
dio, quanto a causa delle infinite « mance » che compor-
tava, di acquistarsi il palazzetto patrizio.

Arriviamo ora al 9 ottobre del 1873, allorché, dinanzi
al notaio Filippo Buttaoni troviamo i fratelli Carlo e Lui-
gi Danesi da una parte ed il curatore del duca Emilio
Massimo (figlio di Mario, morto pochi mesi prima) dal-
I'altra. Le due parti, vale a dire i due proprietari degli
edifici confinanti di via Tor de’ Specchi, si sono incontra-
te per rogare un «istromento di permuta di case »; per-
muta che consiste nella cessione ai Danesi del palazzetto
Bonaventura in via dei Coronari numeri 26-29 di proprie-
ta del Massimo, in cambio dell’edificio Danesi ed un ver-
samento da parte di costoro di un conguaglio di 5000 lire
in contanti, dato che il primo immobile, stando ai periti
(architetti Santarelli e Servi per le rispettive parti), & va-
lutato lire 76.502 e 40 baiocchi, il secondo (quello della
Cometa) 71.502 e¢ 40 baiocchi, come risulta dalle stime al-
legate.

Ma come mai si ¢ arrivati alla decisione di tale « per-
muta »? Contrariamente al solito, cio¢ alla consueta ari-
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dita degli atti notarili, questa volta le due parti contraenti
e per esse il Buttaoni notaio capitolino, vogliono che 1'i-
stromento si diffonda anche sulle cause: in tal modo sia-
mo a conoscenza non solo della reale consistenza dei due
edifici mediante la minuta descrizione di entrambi da par-
te dei periti, ma anche delle cause che promossero lo scam-
bio.

Nell’allegato a al suo rogito, scriveva il notaio:

.« 1 Signori Carlo, Luigi ed Achille Fratelli Danesi ven:
nero nel decorso anno 1872 nella determinazione di sopra-
elevare la casa di loro proprieta posta in Via Torre de’
Specchj ai civici numeri 6, 7, 8 ed a tale effetto presen-
tarono relativo progetto alle Autorita Comunali, il quale
venne con piccole modifiche approvato. : .

A levante della detta casa Danesi confina st tutta la sua
lunghezza il Palazzo spettante a Sua Ecc.za il Sig.re Duca
Don Mario Massimo, il quale palazzo essendo nell’attuali
respettive condizioni dei due fondi di un’altezza maggiore
della Casa Danesi ha varie fenestre prospicienti sulla me-
desima, le quali per la loro esposizione a ponente sono
pressoché le uniche del Palazzo che godono del beneficio
del sole, essendone le altre o per la loro esposizione, o a
causa dei fabbricati posti dicontro quasi del tutto prive.

«In tale stato di cose ad evitare un grave danno alla
Sua proprieta il sullodato Sig.re Duca si di¢ premura fin
dal decorso anno di aprire trattative coi Signori Danesi on-
de ottenere che colla nuova sopraelevazione fosse recato il
minor pregiudizio possibile alle vantaggiose condizioni di
quel lato del palazzo. Ma non si poté devenire ad alcun
risultato pratico di conveniente efficacia; per cui i signori
Danesi iniziarono i lavori di sottofondazione occorrenti
perla nuova sopraelevazione e tutto avevano predisposto
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a por mano alla sopraelevazione stessa nella corrente pri-
mavera.

« In conseguenza di cio il Sig. Duca Massimo preoccu-
pato sempre del danno che deriverebbe alla sua proprie-
ta dai nuovi lavori, stim® conveniente, anche nell'interes-
se del suo figlio Don Emilio Duca di Rignano di progetta:
re ai sullodati Sig. fratelli Danesi o l'acquisto della loro
proprietd o la permuta di questa con altro fondo di pro-
prieta di Esso Sig. Duca. Ricusarono i Sig. Danesi di ac-
cedere alla vendita ed annuirono in genere ad un cambio,
e dopo varie trattative si restd d’accordo di permutare la
casa di cui si & discorso di proprieta dei Sig. Danesi con
una casa di proprieta del Sig. Duca Massimo posta in via
dei Coronari ai civici numeri 26, 27, 28 e 29.

« Ed essendo necessario per devenire alla progettata
permuta conoscere il valore dei rispettivi stabili, Sua Ecc.
il Sig. Duca Mario Massimo, anche nell'interesse del Suo
Figlio don Emilio Duca di Rignano ed i Sig. Carlo, Luigi,
ed Achille fratelli Danesi incaricarono i sottoscritti archi-
tetti di redigere una stima a laudo.

« Avendo pertanto i sottoscritti in analogia dell'incari-
co ricevuto, dato luogo alle opportune ispezioni locali e
desunte le notizie tutte risguardanti il reddito dei fondi in
discorso passano a stabilirne la valutazione come appres-
SO ».

Redatta la descrizione e la stima dell’edificio di via dei
Coronari (che qui tralasciamo), si passa quindi alla « de-
scrizione del fondo » di via Tor de’ Specchi 6, 7, 8, da cui
risulta la ripartizione interna dell’abitato che, nonostante
le parziali trasformazioni interne per l'adattamento a tea-
tro del 1938 ha conservato integra la facciata seicentesca
con il portale e le finestre originarie in situ.
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« E’ composto l'indicato stabile di cantine, piano terreno, due
piani superiori, alcuni ambienti superiori al piano dei sottotetti
e di varii sottotetti.

« Ha per confine a tramontana e levante la proprieta di Sua
Ecc. il Sig. Duca Don Mario Massimo, a mezzogiorno la suindicata
via pubblica ed a ponente la proprieta del Monastero di Torre dei
Specchj.

Il piano terreno si compone dei seguenti locali:

A) ambiente ad uso di rimessa con ingresso al civico num.o 6.

B) altro ambiente ad uso di rimessa con ingresso al civico nu-
m.o 8.

C) endrone con ingresso al civico num.o 7 e cortile.

D) sei ambienti con ingresso dal cortile ad uso di scuderie,
carbonara, oliara, ecc.

E) bucatajo, con vasche da lavare alimentate d’acqua di ritor-
no proveniente dal giardino Malatesta.

Le cantine sono in numero di tre.

Il mezzano ¢ composto di tre ambienti.

Il primo piano ha otto ambienti, cucina, una piccola dispensa
ed una terrazza.

Il secondo piano dieci ambienti ed un ballatojo con ringhiera
di ferro. Annessi al medesimo vi sono al piano dei sottotetti due
ambienti, cucina e sei sottotetti, talunj dei quali si trovano addos-
sati ad un lato del palazzo Massimo, dove attualmente sono pa-
recchie fenestre del palazzo stesso aderenti al tetto di copertura
degl'indicati sottotetti.

Nella prima rampa di scale vi & un ambiente per dispensa.

La casa ¢ fornita di pozzo con acqua sorgiva potabile e del-
l'acqua di ritorno dal giardino Malatesta.

Si ascende ai diversi appartamenti descritti mediante comoda
scala con gradini di travertino per le prime due rampe e nelle al-
tre con gradini di peperino. »

CESARE D’ONOFRIO
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S. Sisto e la Chiesa
del monastero domenicano

« Corron tra 'l Celio fosche e I'Aventino / le nubi: il
vento dal pian tristo muove umido »... Sotto il cielo im-
bronciato, in una rigida giornata dell'inverno del 1877,
cosi apparvero all’'ultimo dei nostri grandi poeti dell’Otto-
cento le terme di Caracalla che gl'ispirarono una delle piu
famose odi barbare. Nel deserto della pianura, nel silen-
zio interrotto dal gracchiare dei corvi, non vide la basi-
lica costruita agl'inizi del secolo V e alla fine del succes-
sivo intitolata a Sisto II, il pontefice sorpreso a celebra-
re la liturgia nel cimitero di Callisto e decapitato il 6 ago-
sto del 258, durante la seconda persecuzione di Valeria-
no. Era la pitt importante tra quelle stazionali, perché, il
Sabato Santo, prima di ammetterli al battesimo nella cat-
tedrale del Laterano, vi si esaminavano i catecumeni.

Nella seconda meta del secolo VIII ebbe il primo re-
stauro da Adriano I, che non basto tuttavia ad arrestar-
ne la rovina. L'acqua della marrana del Celio che alimen-
tava due mulini continuava a eroderne le fondamenta, sic-
ché, incombendo la minaccia del crollo, Innocenzo III or-
dind d’interrarla e di costruirvene sopra una piu piccola
a unica navata. Poche, pertanto, le strutture della basili-
ca paleocristiana rimastevi: una parte dell’abside semicir-
colare con alcuni frammenti delle scene dell'Infanzia di
Cristo affrescate da un tardo epigono del Cavallini e sei
delle ventiquattro colonne di granito che la dividevano in
tre navate. '

Innocenzo III non poté completarla e nemmeno ulti-
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mare il monastero dove avrebbe voluto riunire le mona-
che, una sessantina in tutta Roma, che non essendo sog-
gette alla clausura, gironzolavano per le strade, s’intrat-
tenevano a chiaccherare con la gente, aborrivano da qual-
siasi riforma. Due anni dopo la sua morte, nel 1216, i la-
vori furono ripresi da Onorio III. Demolite le navate .¢a-
terali, gli architetti innalzarono l'aula capitolare, il chio-
stro, il refettorio e il dormitorio delle monache, poi, aven-
do i canonici di Simpringham rinunciato ad assisterle, il
papa affido il monastero e la chiesa a san Domenico, giun-
to in quegli anni a Roma per continuare l'opera di rifor-
ma attuata in, Francia, a Prouille.

Non gli fu facile. Amareggiato dal rifiuto oppostogli
con vari pretesti dalle monache che non volevano lascia-
re i monasteri di S. Andrea in Biberatica, S. Ciriaco, S.
Maria in Campo Marzio, S. Bibiana e S. Maria in Massi-
ma, parti per Bologna. Verso la fine del 1220 torno a Ro-
ma, e dopo altri tentativi, riusci a convincere soltanto la
badessa Eugenia e cinque monache del monastero di S.
Maria in Tempulo i cui resti si vedono sulla via della Val-
le delle Camene, nei pressi del viale Guido Baccelli, le pri-
me cio¢ che ne accettarono la regola e il 25 febbraio 1221
entrarono nel monastero di S. Sisto.

Il card. Pietro Ferrici y Comentano restaurd la chiesa
nel 1478, dotandola del soffitto a cassettoni e di una nuo-
va facciata dal portale erroneamente attribuito dal Vasa-
ri, nella Vita di Paolo Romano, a Baccio Pontelli, e circa
un secolo dopo, il card. Filippo Boncompagni commissio-
no a uno scolaro del Maratti gli affreschi che nella calot-
ta dell'abside e sulla volta del presbiterio raffigurano S.
Sisto che amministra il battesimo nel carcere e consegna
a S. Lorenzo i tesori della Chiesa.
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L’aspetto miserevole della chiesa e del monastero domenicano di
S. Sisto Vecchio alla fine dell’Ottocento.
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Trasferite le monache nel nuovo monastero sul colle
del Cuirinale nel 1575, sei anni dopo Gregorio XIII desti-
no l'altro, che prese il nome di S. Sisto Vecchio, alla con-
fraternita dei Pellegrini che vi riuni un gran numero di
mendicanti senza fissa dimora, rimastivi fino a quando il
medesimo pontefice assegno loro un altro ospizio nel rio-
ne della Regola. Restitul pertanto il monastero alle mo-
nache che vi si trattennero fino al gennaio del 1602, al-
lorché vi entrarono i Domenicani.

Fu perd un altro titolare, il card. Vincenzo Maria Or-
sini, che dimostro particolare affetto per il monastero an-
che dopo essere stato eletto papa con il nome di Bene-
detto XIII, sia con il trascorrervi alcuni giorni, quando
nella citta impazzava il carnevale, sia con l'afidarne il
completo restauro al suo architetto preferito, Filippo Ra-
guzzini che ne distrusse purtroppo le superstiti reliquie
medievali. Modifico la facciata della chiesa che segna il
periodo di transizione dal barocco al neoclassico, poi il
presbiterio e il coro, perfino il campanile ducentesco che
solamente dopo i lavori iniziati nel 1936 da Guglielmo
Palombi e conclusi sull'intero complesso nel 1968 dall’o-
landese Herman Geertman, ha riacquistato la fisionomia
originaria.

Le trentadue « storie » della vita di S. Domenico, dal
pellegrinaggio compiuto dalla mamma Giovanna d’Aza al
santuario di Silos per ottenere la grazia di dare alla lu-
ce un figlio maschio, fino alla di lui morte, il 6 agosto
1221, a Bologna, furono affrescate dal lucchese Andrea
Casali nelle lunette del chiostro. Sono poco importanti
per la storia dell’arte, come le tele di Emanuele Alfani,
uno scolaro di Sebastiano Conca, sui quattro altari della
chiesa consacrata il 14 settembre 1727. Sul primo di de-
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L’aula capitolare e il refettorio trasformato in scuderia dei cavalli
che trasportavano i carri funebri al Verano.
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stra sono raffigurati la Madonna, i Ss. Domenico, Tom-
maso d’Aquino, Giacinto, Caterina da Siena, Rosa da Li-
ma e Pio V; sul secondo i Ss. Domenico, Filippo Neri,
Tommaso d’Aquino e Agnese da Montepulciano. Sui due
di sinistra la Vergine che con la Maddalena e Caterina di
Alessandria appare a un fratello laico del convento di Ros-
sano Calabro che voleva conoscere le sembianze di S. Do-
menico, e di S. Vincenzo Ferreri che risuscita un bam-
bino la cui carne gli era stata servita in una locanda.

Stremati dalle febbri malariche, i Domenicani espulsi
dall'Inghilterra che l'abitavano dal 1677 furono costretti
ad abbandonare il monastero nel 1798 e a trasferirsi in
quello di S. Clemente, nei pressi del Colosseo. Nel frat-
tempo restaurarono l'aula capitolare che agl'inizi del Set-
tecento il maestro generale Serafino Sicco aveva fatto de-
corare con affreschi che l'umiditid aveva distrutto. Per
riaffrescarla, il priore del convento di S. Sabina, Giacinto
Mullooly v'invio il confratello Giacinto Besson, che da gio-
vane aveva frequentato le lezioni di Ingres, e nel 1855 vi
rievocod in quattro grandi composizioni altrettanti miraco-
li di san Domenico.

Sulla prima il Santo che restituisce la vita al figlio-
letto di una donna che aveva ascoltato una sua predica
a S. Marco; su altre due al giovane Napoleone Orsini ca-
duto da cavallo e all'architetto precipitato da un’impalca-
tura del chiostro; sull'ultima due angeli che nel refetto-
rio distribuiscono ai frati il pane di cui erano rimasti pri-
vi, scena che non poté completare perché, nominato su-
periore della missione di Mossul, partl per 1'Oriente. Nel-
le tre lunette S. Domenico che dai Principi degli Aposto-
li riceve il bastone di predicatore itinerante e il libro del
Vangelo, la corona del rosario dalla Madonna e il suo
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leggendario incontro coa S. Francesco nella basilica late-
ranense. Sui due pilastri, infine, Agnese da Montepulcia-
no, Caterina da Siena, Rosa da Lima e Caterina de’ Ricci.

Ma una sola parte dell’aula capitolare. Perché, molto pri-
ma della visita compiutavi da Gregorio XVI il 17 agosto
1835, il chiostro era diventato il laboratorio per la fab-
bricazione della carta da bollo della Camera Apostolica.
Nel 1873 il Comune adibi l'altra meta a fienile, e il refet-
torio a scuderia dei cavalli che trasportavano i carri al
cimitero del Verano. Uno spettacolo desolante, una situa-
zione che sembrava destinata a perdurare chissa fino a
quando.

Ma un bel giorno, come si legge nelle favole, esatta-
mente sedici anni dopo il Carducci, dal monastero di S.
Maria a Misilmeri, vicino a Palermo, giunse a Roma una
piccola suora. Si chiamava Maria Antonia Lalia. Come Fi-
lippo Neri che avrebbe voluto recarsi nelle Indie e Tere-
sa d’Avila tra i Mori, desiderava aprire un collegio per le
ragazze povere in Russia. Dalla S. Sede non ne ebbe il
permesso. Fu una fortuna per il vecchio monastero di
S. Sisto intorno al quale continuavano a gracchiare i cor-
vi e a svolazzare le zanzare, ma che oggi prospetta sul
piazzale Numa Pompilio, in uno dei paesaggi pilt sugge-
stivi del Celio.

Dopo averlo ripulito e provveduto alle piii urgenti' ri-
parazioni, il 17 gennaio 1893 ne prese possesso con le pri-
me consorelle della congregazione da lei fondata, le Do-
menicane di S. Sisto Vecchio che ora vi dirigono un convit-
to, le scuole materne e magistrali, una di taglio e di cu-
cito, la tipografia per l'apostolato della buona stampa. Ma
gli anni della piccola suora furono tutt’altro che lieti. De-
posta dalla carica di superiora, allontanata perfino da Ro-
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ma, si ritird nelia casa da lei aperta a Ceglie Messapico,
in provincia di Brindisi, dove mori il 14 aprile 1914. Ri-
posa in un sarcofago nell’aula capitolare del monastero
di S. Sisto, dove nel 1965 & stata composta anche la sal-
ma di Maria Cecilia Fichera, succedutale dieci anni do-
po nel governo della congregazione.

MARrIO ESCOBAR

MLM\L@&L LH,T L~

{\/})3 B \’I

194

Il1 Pater di Francois Coppée,
una prima mondiale
a Roma nel 1890

Nel gennaio 1890, viene dato al teatro Valle, in prima
mondiale, il dramma in un atto di Frangois Coppée’, Le
Pater, proibito a Parigi, nel dicembre 1889, mentre se ne
preparava la rappresentazione alla Comédie-Francaise. Il
teatro italiano allora difetta di autori validi, di compa-
gnie stabili, di sedi fisse, di una lingua unica e si riduce
ad imitazione del teatro francese. La trinith Sardou, Au-
gier, Dumas, soffoca i timidi tentativi italiani, non lascian-
do posto che ad un Cossa o ad un Verga. I commedio-
grafi si fanno perfino traduttori di opere francesi: Ferdi-
nando Martini traduce La Perle, Enrico Panzacchi Severo
Torelli di Coppée e L'Abbesse de Jouarre di Renan, Luigi
Suner Le Pater di Coppée.

Precisamente questi due drammi vengono dati a Ro-
ma, in prima mondiale, L'Abbesse nel 1886, Le Pater nel
1890. Se Ernest Renan serba legami particolari con Ro-
ma, dall’epoca del suo primo soggiorno nell’Urbe, nel 1849,

! 11 ritratto di Francois CopPEE (1842-1908) qui riprodotto, schiz-
zo di Leonetto CaprIELLO, & stato scelto perché pubblicato da un
quotidiano romano — « Parigi di giorno e di notte », Il Giorno, Ro-
ma, A.l, n. 8, 17-12-1899, p. 4. —. Sembra che lo schizzo ed altri,
dati i 10, 12, 17-12-1899 e 26-1-1900 dal quotidiano, siano sfuggiti al
bibliografo del caricaturista, nel Catalogo Cappiello 1875-1942, Ed.
de la Réunion des Musées Nationaux, Paris, 1981, pp. 188, 191. 11
Catalogo riproduce lo schizzo, come una preparazione ad un album
pubblicitario del 1904, posseduto oggi dal Cabinet des Dessins du
Louvre, n. 37706: cfr., Ibid., n. 168, p. 82; pp. 96, 98.

195



e vi torna frequentemente tra il 1872 ed il 1881, corri-
spondendo con archeologi e letterati, Francois Coppée co-
“nosce 1'Italia, avendo visitato Torino, Venezia, e soggior-
nato con piacere a Milano nel 1877, ed avendo tratto spun-
ti dal viaggio italiano del 1882 per il suo Severo Torelli®.
E in rapporti di amicizia con un Milanese ed un Romano,
per origini o per gusti francesizzati, Luigi Gualdo e Giu-
seppe Primoli®. Francois Coppée accademico dal 1884, par-
nassiano poi mutato in poeta intimista che predilige gli
ambienti popolari dei sobborghi parigini, ¢ anche autore
teatrale. Le sue opere pili importanti in quel campo, Le
Passant nel 1869, Severo Torelli nel 1883, Les Jacobites
nel 1885, vengono tradotte e rappresentate in Italia.

Le Pater ¢ colpito dalla proibizione perché tratta del
perdono tra Comunardi e Versagliesi nel 1871, imperso-
nato da una protagonista straziata dal dilemma intimo
tra pieta e rifiuto di Dio. La prima mondiale a Roma si
spiega perché Coppée riscuote in Italia un successo veri-
ficabile nel fatto che i suoi versi e le sue novelle sono
frequentemente pubblicati dai periodici, e le sue opere
destano l'attenzione dei critici*. I periodici romani gli de-
dicano regolarmente articoli: se nella Gazzetta letteraria

2 Cfr. Francgois CoPPEE, Lettres a sa mere et a sa soeur, Lemer-
re, Paris, 1914, pp. 160-168, 203-204; Léon LE MEUR, La Vie et l'oeu-
vre de Francois Coppée, Spes, Paris, 1932, pp. 61, 66; Raffaello
BARBIERA, 11 salotto della contessa Maffei e la societa milanese, Tre-
bes, Milano, 1895, p. 304, cita il soggiorno di Coppée a Milano, nel
1876. Né la Corrispondenza né la Biografia menzionano la prima
romana di Le Pater ed il soggiorno a Roma di Coppée nel 1890.

3 Cfr., Pierre DE MONTERA, Luigi Gualdo (1844-1898), Ed. di Sto-
ria e Letteratura, Roma, 1983, pp. 25, 29, 33 e passim; Lettere ine-
dite di Gualdo a Coppée, pp. 179-290; su Giuseppe Primoli, cfr., infra.

4 Cfr. Pia FaLcioLa, La Littérature francaise dans la presse vé-
riste italienne, Sansoni-Didier, Firenze-Paris, 1977, p. 68.
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torinese e poi milanese, per l'ultimo ventennio dell'Ot-
tocento, il Coppée ¢ recensito o evocato dodici volte®, nel-,
I'omologo Fanfulla della domenica, settimanale romano,
lo ¢ ben venti volte. Di questi articoli nella stampa del-
la capitale, sono autori i pitt brillanti letterati dell’epo-
ca: Enrico Panzacchi nel dicembre 1883, elogia Coppée per
la forza del sentimento e la delicatezza dei versi, sebbe-
ne ne segni i limiti di artista borghese nell’anima®. Nel
1884, Panzacchi traduce Severo Torelli. Federico de Ro-
berto dedica, nel 1887, nel Fanfulla della domenica, un
articolo a Coppée, analizzandone « l'agilita » del verso, e
la tristezza che trapela da tutta l'opera, ma « composta,
piena di grazia e quasi sorridente »*. Nel 1889, Luigi Su-
ner traduce una novella dello scrittore francese, che vie-
ne presentata in prima pagina del Fanfulla della domeni-
ca®. Lo spigliato quotidiano Capitan Fracassa da, nel gen-
naio 1890, un « Barbanera letterario », serie di parodie
fra le quali vengono contraffatti due soli francesi, Zola €
Coppée, il che attesta la fama di questo®. Proprio nel 1890,
I'importante settimanale romano La Tribuna illustrata pub-
blica il romanzo di Coppée appena uscito a Parigi, Una
Giovinezza, e Panzacchi, nello stesso mese di marzo, fa

5 Giorgio MiranpoLA, La Gazzetta letteraria e la Francia, Acca-
demia delle Scienze, Torino, 1971, p. 120; tuttavia questa rivista
offre quattro scritti del Coppée, cfr. Ibid., p. 101, mentre il Fan-
fulla della domenica ne presenta soltanto due.

8 Enrico PanzaccuI, «Francois Coppée », Fanfulla della do-
menica, Roma, A. V., n. 51, 23-12-1883, p. 1.

7 Federico DE RoOBERTO, « Francois Coppée », Ibid., A. IX, n. 31,
31-7-1887, pp. 34.

8 Francois CopPEE, « Un rifiuto del mare», Ibid., A. XI, n. 22,
2-6-1889, p. 1.

9 « Il Barbanera letteraric », Capitan Fracassa, Roma, A. XI, n.
2, 2-1-1890, p. 1.
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nella rivista un elogio vibrante del poeta francese, che gli
pare pitt apprezzato in Italia che Sully Prudhomme, Théo-
dore de Banville e Leconte de Lisle’. A Roma, il Coppéc
trova dunque un ambiente favorevole alla rappresentazio-
ne del suo dramma.

All'inizio di Le Pater, per i tipi di Alphonse Lemerre'’,
viene presentata la lettera dell’autore al redattore capo
del Figaro, datata 19 dicembre 1889. Coppée protesta con-
tro la proibizione del suo dramma, obiettando che la Co-
médie-Francgaise lo ha accettato unanimemente, nel gen-
naio 1889 ed ha distribuito le parti. Si difende dall’aver
cercato di suscitare un successo scandalistico: « J'ai usé
simplement de mon droit de po¢te en placant une scéne-
qui vaut ce qu'elle vaut, mais que je crois inspirée par un
sentiment trés humain et par la morale évangélique-dans
les journdes de Mai 1871, comme j'aurais pu lui donner
pour cadre les massacres de la Saint-Barthélémy ou ceux
de Septembre 1792 »'. Sottolinea il ridicolo timore del
governo francese nei riguardi di un atto unico.

L’azione ¢ posta a Belleville nel maggio 1871. Lo sce-
nario particolareggiato ricostituisce 1'ambiente tipico della
poesia di Coppée. Una camera da su un giardinetto di ro-
se dal quale si scorge un vicolo della periferia parigina,
con fumaioli di fabbriche. L’arredamento della camera ap-
pare disadorno, con una credenza rustica, un tavolo ton-
do e seggiole di paglia. Vi si aggiungono una scrivania a

o Enrico PaNzAaccHI, « Francesco Coppée », La Tribuna illustra-
ta, Roma, A. I, n. 9, 2-3-1890, p. 135. Una giovinezza, cioe Toute une
jeunesse, annunciato il 23 febbraio, inizia il 9 marzo: Ibid., n. 10,
9-3-1890, p. 154.

11 Francois CoPPEE, Le Pater, drame en un acte, en vers, Al-
phonse Lemerre, Paris, [1889], pp. 30.

12 Ipid., p. IF.
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I « Pater » al Valle.

— Caro Rossi, quel vostro Pater mi pare una cosa troppo funebre!
— Mah! che ci volete fare! Il mondo intero & ridotto da qualche
tempo un... Valle di lagrime.

Don Chisciotte della Mancia, Roma, n. 25, 26-1-1890, p. 1.
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cilindro ed una biblioteca di mogano, ma viene precisato
che questa contiene volumi non rilegati; alle pareti, un cro-
cefisso d’'avorio e due quadri di tema religioso, sul ca-
mino una Madonna di gesso colorato.

\

Un prete ¢ stato preso in ostaggio dai Comunardi, e
fucilato, sebbene fosse conosciuto ed amato da tutto il
circondario. La vecchia serva di casa si augura che i Ver-
sagliesi facciano strage: « Ce sera pain bénit »'* esclama,
usando l'espressione familiare che accenna all'offerta nel-
le funzioni del pane benedetto, ed introducendo implici-
tamente il concetto di guerra religiosa. L’altro personag-
gio della prima scena, una giovane popolana dei sobbor-
ghi, non trattiene un moto scandalizzato per questa vio-
lenza, e fa presente alla vecchia serva che l'eccidio & or-
rendo:

« Le ruisseau, derriere la mairie
Du vingtieéme, hier soir, était rouge de sang »".

Essa sottintende che innocenti siano anche tra le vit-
time comunarde. Fin dall'inizio della prima scena, si sen-
te il sinistro tiro del plotone, ed alla quarta scena di nuo-
vo echeggia la sparatoria.

Nelle sue prime parole, all’'entrata in scena, la prota-
gonista Rose evoca la strage, sicuramente ancora viva nel-
la memoria dei Francesi del 1889:

« Ces prisonniers, ce mur, tous ces fusils en joue! »"

La reazione di Rose si rivela violenta al punto di augu-
rarsi di poter strozzare uno dei banditi che le hanno uc-

13 Ibid., p. 4.
4 Ibid., p. 5.
15 Ibid., p. 8.
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gogo don Ciccio.

Don Chisciotte della Mancia, Roma, n. 25, 26-1-1890, p. 1.



ciso il fratello, e di temere che qualche pietoso dia ripa-
ro ad uno di essi. Dedicatasi per tutta la vita al fratel-
lo minore, ¢ ferita nel suo amore troppo umano, e rifiu-
ta le consolazioni del curato, avendo perso la fede nella
giustizia divina. Dio, se esiste, & crudele o impotente. Ro-
se oppone l'atroce realtd della salma crivellata all’imma-
gine fittizia del martire, e maledice il cielo immutabil-
mente sereno mentre arde Parigi. Richiamata dal curato
al ricordo del morto misericordioso, essa cerca di rintrac-
ciare i legami a volta a volta materni e filiali che la uni-
vano al fratello in modo tanto stretto che s’intendevano
tacitamente:

« Mais on se comprend bien sans parler quand on s’aime »'

Con tenerezza, la protagonista rievoca l'amore di cui
circondava il fratello, e si augura di morire per lo strazio
della separazione:

« Je veux sentir couler ma vie avec mes larmes ».!7

ma ritrova l'impeto di violenza, per un attimo assopita,
rallegrandosi di sentire gli spari che la vendicano. Ai po-
veri abitanti dei sobborghi, Rose rivolge tutto il suo ran-
core, ripensando le innumerevoli bonta usate nei loro ri-
guardi dal fratello e la morte ricevuta in premio dalle ma-
ni dei beneficati arrolati nella Comune. Il curato le ram-
menta che il Dio per il quale il giovane prete ¢ morto &
un Dio di clemenza, e se il fratello tornasse redivivo con-
cederebbe pietd e perdono agli uccisori, a loro volta in
pericolo di morte.

Rose, rimasta sola, tenta di pregare, ma non resiste
alle parole di perdono del Pater:

18 Ibid., p. 15.
7 Ibid., p. 16.
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« I1 me brale les mains, ce chapelet damné!*®

In quel momento,, irrompe sulla scena un uomo scarmi-
gliato, vestito da federato, braccato dai Versagliesi, che
chiede asilo alla donna, in nome dell'uomo che le ¢ ca-
ro, padre, figlio, sposo o fratello. Rose duramente gli ri-
vela di essere sorella dell’abbé Morel fucilato e lo minac-
cia di denunciarlo alla folla quale assassino. Il fuggiasco,
membro della Comune, si protesta innocente della stra-
ge, ed accusa la donna, come i preti ed i devoti, di fin-
gere la carita e di ignorare il perdono. Scossa, Rose ram-
menta i consigli pietosi del curato e, repentinamente, al-
lorche la: serva entra ad annunciare l'arrivo dei soldati,
porge tonaca e cappello da prete al proscritto, additan-
dogli la porta della camera. Ai soldati ed all'ufficiale, la
donna obietta la sua poca indulgenza per i Comunardi, e
presenta il fuggiasco vestito da prete come suo fratello.
Partiti i Versagliesi, 'uvomo ringrazia la protagonista, che
gli ingiunge di fuggire con l'abito talare per trarsi in sal-
vo. Rose riprende allora il rosario, invocando il fratello
benamato, e la tela cade sulle parole del perdono e del-
la liberazione dal male.

Riflessi autobiografici si scorgono nel dramma, dall’a-
more costante che lega la sorella maggiore Annette e Fran-
cois Coppée, all'ambiente sereno della rue Oudinot dove
vivono dal 1870. Inoltre, sotto il gran conflitto del 1871,
corre un altro profondo contrasto, quello tra la campa-
gna e la citta. Lo scenario, con il giardinetto di rose e
la via periferica erta di fumaioli, concretizza questa op-
posizione, che viene ribadita nei personaggi della prima
scena, Zélie, la vecchia serva, «en bonnet de paysanne »

18 Ibid., p. 22.
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e la giovane vicina « en cheveux ». La serva dal parlare
rustico incolpa la capitale:

« Moi, je n'y connais rien; je suis de la campagne.
Mais vos Parisiens, c’est tous des gens & bagne »*°.

La protagonista nata da genitori borghesi, ma ancora
per meta contadini, ha rifiutato il matrimonio con un ric-
co proprietario di fattoria, per seguire il fratello prete nel
sobborgo povero di Belleville. Colpita dalla notizia della
morte di questo, lancia impropreri contro Parigi. Lagnan-
dosi della perdita, invoca gli usi della campagna, e, con-
tro il curato che la richiama alla fede, proclama di aver
ritrovato gl'istinti del popolo. La citta significa insieme
progresso ¢ violenza, mentre la campagna costituisce una
forza conservatrice ma egoista. Unica conciliazione fra le
due, appare la pietd ispirata alla fede. Il Pater si fa l'e-
co delle difficolta dell'inurbarsi dei contadini nei sobbor-
ghi della capitale francese sullo scorcio dell’Ottocento. Vi
si avverte la predilezione dell'autore per una Parigi di-
messa, ancora rustica, nella quale da modesto pedone si
aggira alla ricerca dell'umile realta.

Non a questa prospettiva prettamente parigina, bensi

alla visione storica ed al concetto del perdono, badano i

critici dopo la prima a Roma. Fin dal dicembre 1889, il
quotidiano Capitan Fracassa accenna alla polemica di cui
¢ oggetto Coppée, e nel gennaio 1890, Enrico Panzacchi
dedica alla preparazione della rappresentazione un arti-
colo in prima pagina, nel quale dichiara la soddisfazio-
ne dei suoi concittadini per questo primato italiano®*. Do-

1o Ibid., pp. 3, 4.

20 Ibid., p. 5.

2t Cfr., ALPINO, « Fracassa in Francia », Capitan Fracassa, Roma,
A. X, n. 340, 13-12-1889, p. 2; Enrico PaNzaccHr, « Il Pater di Fran-
cesco Coppée », Ibid., A. XI, n. 11, 11-1-1890, p. 1.
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po la prima, al Teatro Valle, con traduzione in prosa di
Luigi Suner, per la Compagnia di Cesare Rossi, il quale
recita la parte del curato, il 25 gennaio 1890, viene data
nel Capitan Fracassa una relazione dell'innegabile succes-
so. Il critico vi analizza con sottigliezza: « [...] quello sfo-
go di dolore che sale e scende con abili variazioni tutta
la gamma dalle furie feroci della vendetta al pianto di-
sperato [...] »*>. Nei quotidiani rivali, La Tribuna e il Don
Chisciotte della Mancia, Salvatore Barzilai e Emilio Fael-
li, invece, bollano gli argomenti della protagonista come
i piu tristi dell'ateismo; il secondo da questo spiritoso
riassunto: « Dramma in un atto, due crocefissi, due preti,
due frazioni di preghiera e molti dispiaceri »*. La tradu-
zione di Luigi Suner, se non toglie il tono lugubre all’ori-
ginale, gli pare elegante, e l'interpretazione della signori-
na Glech e di Cesare Rossi merita ogni elogio. Faelli ri-
conosce il successo della serata, ma giudica severamente:
«[..] il Coppée ha voluto far servire la sua musa lagri-
mosa e il suo sentimentalismo di maniera al conservato-
rismo e a una propaganda malinconica »**. ’

Il 2 febbraio 1890, il settimanale Fanfulla della dome-
nica dedica un articolo al dramma. Attribuisce la proi-
bizione del Municipio parigino al favore che riscuotono
allora i Comunardi, o al timore che il dramma susciti u-
no slancio religioso. I compositori francesi vengono a ri-

22 « Sul carro di Tespi, I Pater di Francesco Coppée al Valle »,
Ibid., n. 25, 25-1-1890, p. 3.

28 CimoNeE [Emilio FaeLLI], « Il Pater », Don Chisciotte della
Mancia, Roma, A. IV, n. 24, 25-1-1890, p. 3; S.B., « Teatri- Pater »,
La Tribuna, Roma, A. VIII, n. 26, 26-1-1890, p. 3.

# Don Chisciotte della Mancia, p. 4. Nel numero seguente del

quotidiano, I1 Pater viene usato in due disegni umoristici a fine po-
litico: c¢fr., n. 25, 26-1-1890, p. 1.
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cevere in Italia il battesimo della gloria prima di otte-
nerlo in patria, rammenta il critico anonimo, che cela pro-
babilmente Eugenio Checchi, il quale non si stanca di ri-
badire che Berlioz, Gounod, Bizet e Massenet conseguiro-
no il successo in Italia quando ancora erano ignorati o
derisi in Francia. Ringalluzzito da questa prima data a
Roma, il giornalista proclama: «[..] sara una prova di
pit che nel campo dell’arte noi non chiediamo mai il pas-
saporto a nessuno »*, senza piegarsi a considerare questa
prima mondiale come una testimonianza fulminea dello
stato di soggezione del teatro italiano, il quale solitamen-
te aspetta per lo meno qualche settimana la rappresenta-
zione delle tragedie e commedie parigine.

Il 4 aprile 1890, Coppée viene a mietere gli allori, ed
al suo soggiorno romano fanno eco il Don Chisciotte del-
la Mancia, La Tribuna ed il Capitan Fracassa, il quale
precisa che il poeta francese alloggia in un appartamen-
to ammobiliato della palazzina Zuccari, a Trinita dei Mon-
ti, assiste alle cerimonie di San Pietro, ed & stato ricevu-
to da Hébert, direttore dell’Accademia di Francia a Ro-
ma?. Coppée rivede anche il conte Giuseppe Primoli, con
il quale mantiene legami di amicizia, e che, nel 1883, ha
dedicato un articolo a Severo Torelli, nel Fanfulla della
domenica®. Su un kakemono del conte, libro d’oro di

25 T, FANFULLA DELLA DOMENICA, « I1 Pater di Francesco Coppée »,
Fanfulla della domenica, Roma, A. XII, n. 5, 2-2-1890, p. 3.

26 RONZINANTE, « S.P.Q.R.», Don Chisciotte della Mancia, Roma,
A. TV, n. 92, 4-4-1890, p. 3; « Francesco Coppée », Capitan Fracassa,
Roma, A. XI, n. 95, 54-1890, p. 3; « Cronaca di Roma », La Tribuna,
Roma, A. VIII, n. 94, 44-1890, p. 3. Il biografo di Hébert non men-
ziona quest’incontro: cfr. René Patris d’UCKERMANN, Ernest Hébert
1817-1908, Ed. de la Réunion des Musées Nationaux, Paris, 1982.

27 Cfr. Marcello Spaziani, Con Gégé Primoli nella Roma bizan-
tina, Ed. di Storia e Letteratura, Roma, 1962, pp. 208, 281; Giusep-
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quest’ambasciatore della cultura tra Italia e Francia, si
legge un sonetto firmato Frangois Coppée, « Ruines du
ceeur », tipico della maniera del poeta che sfugge il gran-
dioso per rifugiarsi nell'umilta:

« Mon coeur était jadis comme un palais romain
Tout construit de granits choisis, de marbres rares.
Bientot les passions, comme un flot de barbares,
L'envahirent, la hache ou la torche 4 la main.

[...]

Mais tu parus enfin, blanche dans la lumiére;

Et, bravement, afin de loger mes amours,

Des débris du palais j'ai bati ma chaumiere »*.

Ferdinando Martini, nelle pagine di diario, inserite in
Confessioni e ricordi, evoca la serata offerta dal conte
Giuseppe Primoli in onore di Coppée, nell’aprile 1890, pre-
senti il principe Napoleone e la marchesa di Saint-Paul,
ed Hébert con due « pensionnaires » di Villa Medici. Cop-
pée dichiara che nella prossima elezione all’Académie fran-
caise votera per Zola. Pregato di leggere versi, recita due
poesie e tutto Le -Passant con tono monocorde tale da
addormentare il principe, e provoca risate mal represse
quando pronuncia il verso:

« Lorsqu’on dort on ne peut savoir, mais 'on devine ».

Ferdinando Martini giudica Coppée antipatico e tron-
fio. Lo dice smarrito lontano dalla cerchia degli adulatori

pe PrRIMOLI, « A proposito di Severo Torelli di F. Coppée », Fanful-
la della domenica, A. V, n. 48, 2-12-1883, p. 2.

28 Frammenti di un salotto. Giuseppe Primoli, i suoi kakemono
e altro. Roma capitale 1870-1911, Marsilio, Venezia, 1983, p. 43; cfr.
una fotografia del poeta con dedica a G. Primoli, e Silvana CRITELLI,
«1 poeti francesi », Ibid., p. 38.
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parigini: «[..] se ne vendica coll'ostentare di non voler
vedere nulla della citta eterna »*. Di questo viaggiatore
cieco davanti a Roma, il Martini giudica, concorde con il
principe Napoleone: « Povero poeta con poveri ideali, e
capace soltanto di povera arte; animo gretto ed angu-
sto »*°. E probabilmente 'acceso patriottismo dello scritto-
re francese a provocare lo sdegno di Martini. Eppure Cop-
pée, benché accusi gl'ltaliani d’ingratitudine, si dichiara
favorevole al riavvicinamento tra Francia ed Italia, sorel-
le latine®'.

Nel 1896, facendo per un quotidiano parigino la recen-
sione del Rome di Zola, Coppée rievoca il proprio soggior-
no romano di una quindicina di giorni, sei anni prima.
Benché confessi di ricordare la drogheria conosciuta nel-
l'infanzia pit di San Pietro, e si dilunghi sulle delusioni
dell’arrivo, paragonando il Tevere alla Bievre, il Corso al-
la rue Saint Honoré, e sferzando lo stile barocco, afferma
che per capire Roma, occorre bighellonare, « se laisser vi-
vre »*2, osservando il popolino per le vie: «[..] evivrez-
vous de lumiére chaude et bleue. [...] vous étes séduit, con-
duit, charmé. Rome alors parle a votre ame. [...] Et vous
ne pouvez plus partir qu'avec un déchirement. J'en étais
la quand j’ai quitté Rome [...] »*. Il poeta aggiunge che

29 Ferdinando MAaRTINI, Confessioni e ricordi, Treves, Milano,
1929, p. 269. Tuttavia La Tribuna asserisce che Coppée si mostra
entusiasta di Roma, « Cronaca di Roma», La Tribuna, A. VIII, n.
95, 5-4-1890, pp. 2-3.

30 Ibid.

31 Cfr., Francois COPPEE, « Préface », Maurice FaucoN, Italie, Le-
merre, Paris, 1889, p. VIII; « Manifestations italiennes », Mon franc
parler, Lemerre, Paris, 1893, pp. 310-316.

32 Francois COPPEE, « Aprés une lecture de Rome», Le Journa'.
Paris, A. V, n. 1325, 14-5-1896, p. 1.

33 Jpid.
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serba preziosamente un acquerello di Chédanne, allora pen-
sionato di Villa Medici, il quale rappresenta il paesaggio
ch’egli vedeva dalla finestra di Trinita dei Monti. Conclu-
de inneggiando a Roma « dont tout homme de pensée, d'art
et de poésie se proclame citoyen [...] »*. L’ammirazione
per Roma, come l'augurio di fraternanza latina appaiono

rari nella Francia di allora.

E proprio l'ideale di conciliazione espresso nel Pater a
commuovere il popolo romano. 11 perdono concesso dalla so-
rella del prete ucciso al Comunardo braccato nel 1871 dai
Versagliesi desta negli animi degli spettatori il ricordo del-
I'epoca d’ambasce risalente precisamente al non lontano
1870, a quella Breccia, ferita apérta nelle mura dell’Urbe,
ma rimarginata nel 1890, in un consenso quotidianamen-
te verificato, anche se non dichiarato, tra Vaticano e Qui-
rinale. La poetica di Frangois Coppée, in bilico tra laicita
democratica e cristianesimo popolare traduce nel regi-
stro drammatico le nuove tendenze sociali e religiose che
allora si fanno luce. Il Pater suona come l'augurio della
riconciliazione e dell’armonizzamento, suggerito da un poe-
ta delle piccole cose, nell’ambiente crepuscolare dello scor-
cio dell’Ottocento.

ANNE-CHRISTINE FAITROP

3 Ibid.
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La nuova chiesa
secondo il progetto Maderno

Non & stato possibile rintracciare tra i documenti d’ar-
chivio della Fabbrica di S.P., il testo originale del ban-
do del concorso, né della decisione presa al Quirinale dal
Collegio Cardinalizio quando si decise di abbattere la re-
stante porzione della Basilica Costantiniana, e neanche la
data della proclamazione di Carlo Maderno a vincitore del
concorso. Non c’¢ da meravigliarsi, se, com’¢ stato descrit-
to nello studio precedente’, prima del rintraccio del fon-
damentale documento, detto «il piano di pergamena »,
non si sapeva con certezza, quale fosse il progetto ori-
ginale di Bramante per la costruzione voluta da Giulio
II. Maderno e Giovanni Fontana divennero architetti di
San Pietro nel 1603, dopo la morte di Giacomo della Por-
ta, con il salario mensile di 50 scudi.

La ricostruzione dei piu recenti eventi ¢ possibile at-
traverso I'ampia narrazione del Grimaldi®, che cita i nomi
dei partecipanti al Concorso e precisa l'inizio dei lavori
per realizzare il progetto. Il 5 novembre 1607 i muratori
diedero inizio alla fondazione della nuova facciata e del
gran Portico. La prima pietra doveva essere calata nelle
fondamenta benedetta da Paolo V nella Cappella del Pa-
lazzo Apostolico del Quirinale e portata in sito da Gia-

1 E. FRANCIA, 1506 - 1606. Storia della Costruzione del Nuovo San
Pietro, De Luca, Roma 1971.

2 Cfr. G. GriMALDI, Descrizione della Basilica di S. Pietro in
Vaticano, pp. 243-244, Biblioteca Apostolica Vaticana, Roma 1972.
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como Antonio Nomacchio, economo della Fabbrica e da
Cosimo Ghetti, sovrastante, il 12 febbraio 1608, domeni-
ca di Sessagesima. La pietra marmorea era lunga due pal-
mi e larga un palmo e tre quarti.

Ecco il racconto contenuto nel II volume dell’Archi-
vio del Capitolo: « 1607. Lunedi 7 maggio il Card. Pal-
lotta, Arciprete della Basilica Vaticana, del titolo di S.
Lorenzo in Lucina, alle ore XI “jecit lapidem in nova fun-
damenta Basilicae effossa, palmis sexaginta, hoc ritu ser-
vato... Fundamentum respicit aditum sacello Gregoriani
effossum pro aedificando Sacrario: in cuius medio, ipso
praesente idem lapis demissus est” »*. Tutte le cerimonie
in quel periodo si facevano nella Cappella delle Reliquie.

Parteciparono al Concorso « architecti in Urbe praestan-
tissimi », come spiega il Grimaldi: Flaminio Ponzio, Car-
lo Maderno, Giovanni Fontana, Girolamo Rainaldi, Nicco-
106 Braconius della Diocesi di Como, Ottavio Torriano. Da
Napoli partecipd Domenico Fontana, Giovanni Antonio Do-
sio e Ludovico Cigoli. I Cardinali addetti alla Fabbrica,
sotto la Presidenza del Card. Evangelista Pallotta, Arci-
prete della Basilica, dopo che il Collegio dei 60 istituito

da Sisto V era stato disciolto, scelsero il progetto del Ma-

derno, il quale, per ordine di Paolo V, fece eseguire un
modello in legno dei disegni elaborati in pianta. La rea-
lizzazione del bozzetto fu affidata all’ebanista-falegname,
che fece un modello in legno, Giuseppe Blanco di Narni,
« sumptuoso operi », perché anche gli inesperti si rendes-
sero conto di quanto s’intendeva fare e manifestassero il
loro parere.

Era naturale che la diversita delle opinioni si manife-
stasse in modo vivace. L’Avviso del 15 giugno, p. 168, as-
serisce che Paolo V voleva abbattere l'antica basilica e

3 Cfr. G. GriMALDI, Liber Instrumentorum, p. 93.
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aggiungere « due altre cappelle come la prima »; mentre
I’Avviso del 18 giugno 1605 informa che la Congregazione
aveva per scopo « di tirare a perfezione la fabbrica di San
Pietro conforme al disegno di Michelangelo »; quello del
28 settembre assicura che Paolo V «si non fussi che te-
nesse opinione contraria... I'animo suo era di gettar a ter-
ra la fabbrica vecchia per fuggire la spesa grande che an-
drebbe in volerla risarcire ». Invece I'Avviso del 17 set-
tembre 1608 conferma che «la Congregazione ha deciso
di abbattere la vecchia chiesa »*.

Il Milizia, sempre aspro, accusd il Maderno «reo di
lesa architettura », mentre il Baglione, parlando di Pao-
lo V, avverte che «egli demoli la parte del vecchio tem-
pio vaticano e vi fece la nuova aggiunta di sei cappelle
e del Voltone, aperse il portico e vi eresse la gran fac-
ciata.. Ha sempre questa facciata fatto moto (osserva
il Baglione che scrive assai piu tardi, nel 1642), e per l'ac-
qua e per essere sul circo di Nerone ».

Anche i pit moderni studiosi come H. Hibbard nel-
'esemplare saggio citato’® riprende l'antica polemica che
la «nave » o « prolunga » del Maderno fu creata non per
ragione di architettura vera, ma per l'imposizione dei ce-
rimonieri che trovavano troppo meschino lo spazio del
piedritto della croce greca, per la sontuosita delle fun-
zioni liturgiche e per il solenne torneare delle grandi pro-
cessioni. « La nave fu largamente imposta, egli scrive, dal-
la chiesa esistente in misure e articolazioni: pilastri e ar-
chivolti segnano cid che gia era stato costruito al fine

4 H. HissARD, Carlo Maderno and Roman Architecture, 1580-1630,
vol. X, A. Zwemmer Ltd, London 1971, p. 156 e L. PasTor, Storia dei
Papi, vol. 26, pp. 388 ss.

5 Cfr. H. HiBBarp, Ibid., pp. 157 ss.
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di creare uno spazio unificato e al tempo stesso di cam-
biare la proporzione della vecchia centralita ».

Rileva tuttavia, lo Hibbard che l'interno ¢ armonico,
ritmico, nella progressione dei pilastri. Allo scopo di con-
servare la progressione centrica, Maderno fece la nave pit
alta e pil larga dei vecchi bracci di crociera, illuminata
da sei finestre, ottenendo che l'altezza, la larghezza e la
luce distinguessero la nuova basilica dalla vecchia, e si
preoccupo di ottenere 1'omogeneita all'interno delle cap-
pelle ripetendo i motivi dei tabernacoli della vecchia chie-
sa nella prima e seconda cappella delle navi laterali. Le
cappelle di centro invece le fece decorare con gli stessi
tabernacoli a volta sugli altari centrali della crociera. Lo
spazio piuttosto ridotto delle navi laterali, li fece illumi-
nare mediante aperture ovali allungate in lanterne lumi-
nose, accorgimento che gia aveva adottato in S. Maria in
Vallicella e in San Giovanni ai Fiorentini »°.

Il Grimaldi, dal canto suo, descrive la grande opera-
zione avvenuta alla presenza del Card. Pallotta sotto la gui-
da di Maderno e di Giovanni Fontana e afferma solenne-
mente: « Cunctis igitur mature perpensis die V novembris
MDCVII coementarii initium dederunt fundando faciem
templi cum magnifica porticu »*. « Primunque fundamen-
tum coeptum est in dicta facie a parte dextera ad meri-
diem... » e continua: « Il Santissimo stabili che nel predet-
to fondamento fosse collocata la pietra da lui benedetta
con rito sacro, a gloria eterna del nome divino ed ad ono-
re del Principe degli Apostoli ». Sul labbro superiore del-
la lapide benedetta fu incisa la seguente iscrizione: « Pau-
lus V Pont. Max. / anteriorem hanc templi / faciem fun-

¢ H. HisBarp, Ibid., l.c.
7 GRIMALDI, Descrizione...,, op. cit., f. 208, p. 244.
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davit MDCVIII / dominica Sexagesima / X febbruari / sui
pontificatus VII ».

Il Grimaldi condivide 'opinione del Milizia, del Baglio-
ne e degli altri sulla scelta infelice del luogo dove fu in-
nalzata la « prolunga ». Le sue motivazioni sono di gran
peso e i rimedi cui dovette ricorrere per rimediare ai
guasti, specialmente in occasione della costruzione dei cam-
panili berniniani, dimostrano l'esattezza dei suoi rilievi
che qui vale la pena di riepilogare.

Il Grimaldi si richiama a una precedente affermazio-
ne (fol. 206) mediante la quale cercava di spiegare il crol-
lo dell’antica basilica perché poggiava sulle mura del cir-
co neroniano e quindi su un appoggio troppo debole per
sostenere il peso massiccio delle nuove costruzioni e del-
le colonne. « Forse l'architetto del circo, scrive il Grimal-
di, avverti la debolezza della terra vergine e fece stende-
re a rinforzo tavole di castagno. Ma fu un accorgimento
non sufficiente attese le strutture intervallate e quindi me-
no solide del Circo, cosi che non si poteva rimediare alla
massa compatta delle strutture della basilica costantinia-
na ». Il Grimaldi propone anche una ragione tecnica, in
quanto osserva che mentre l'argilla stratificata fra la por-
ta del tempio e la cappella di San Gregorio fino al Pa-
lazzo Apostolico, era di argilla solida, compatta e con-
sistente, l'esiguo spazio tra la porta e la Cappella di San
Gregorio e il nuovo campanile, « ex improvviso, in tantam
profunditatem et abyssum se convertit ».

Carlo Fontana cerco di rimediare al guaio colmando
I'angolo della nuova facciata a mezzogiorno rovesciando
105 palmi di terra e inserendo una fitta selva di pali i cui
intervalli riempiva con pietre, selci e calce di ottima qua-
lita. Ne ricavo una superficie che riteneva di poter uti-
lizzare come piano di fondazione, sebbene dubitasse del-
la solidita delle precauzioni prese, tanto che quando si
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trattd della fondazione del campanile volle aggiungere una
gran quantita di terra vergine. Nel Vat. lat. 11988, f. 165,,
il Grimaldi, in una nota a margine, si chiedeva: « L’archi-
tetto a mio giudizio prese un abbaglio. Constatando che il
terreno non era solido e sicuro a sostenere il peso immen-
so, perché non scavo pitt a fondo, fino alla terra vergine,
come poi fece con il campanile? »*,

Lo Hibbard®’, da una breve ma precisa descrizione dei
progetti del Maderno che si trovano agli Uffizi e gia pub-
blicati dalla Nina Caflish'®. Il problema tutt’altro che fa-
cile a risolversi, era che la nuova costruzione doveva in-
serirsi, senza creare vuoti artificiali, nella vecchia basili-
ca all’altezza della Gregoriana e della Clementina, median-
te due navi laterali, sprovviste di coro e di sacrestia (Uf-
fizi n. 101, pianta Hibbard 51 b). Nell'altra, sempre agli
Ufhzi, segnata A 100 (Hibbard foto n. 49 c) sono previste
invece due grandi cappelle per il coro e per la sacrestia,
ma orientate diversamente, a est della Gregoriana e della
Clementina, il che starebbe a provare che il Maderno non
era, come sostiene il Pastor'’, il pilt acceso avversario del-
la croce greca. L'opinione del Pastor, secondo lo Hibbard'?,
puo risalire al 1604.

Maderno difatti era architetto di San Pietro fin dal
1603 e non ¢ illogico supporre che avesse eseguito il suo
progetto assecondando le preferenze del Papa. Commen-
tando l'altro progetto degli Uffizi A 264 lo Hibbard rile-
va che la distanza della facciata della Gregoriana e della

& G. GRIMALDI, Ibid., pp. 243-244.

9 Cfr. H. HisBarp, Carlo Maderno..., op. cit., pp. 158 ss.

10 Cfr. N. CarLisH, Carlo Maderno, Munich 1934.

1t Cfr. L. PasTor, Storia dei Papi, op. cit., vol. XXVI, p. 387.

12 Cfr. H. HiBBaRD, e le sue riflessioni in Carlo Maderno..., op.
cit., pp. 158-159.
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Clementina dal portico & minore di trenta palmi che non
nella chiesa attuale. Lo storico pensa che i venti palmi
furono aggiunti per dare spazio al coro e alla sacrestia.

Un progetto analogo pud ravvisarsi nella descrizione
del modello tra l'aprile e il novembre del 1607. Il pro-
getto degli Ufhizi A 100 pare che sia quello autentico e
definitivo del Maderno. Il Papa lo vide e I'approvo nel set-
tembre 1607*° e diede ordine che si costruisse la faccia-
ta. Le fondazioni difatti furono gettate sul sito della pre-
sente facciata; il primo pagamento per la costruzione del
Maderno reca la data del 6 aprile 1607, anche se 1’8 mar-
zo ¢ segnato il pagamento per la costruzione d’un proget-
to diverso da quello del Maderno.

Riassumendo pud concludersi che decisa la « prolun-
ga» e l'occupazione dell’area dell’antica basilica, Mader-
no si preoccupd che la nuova costruzione rispettasse l'i-
dea michelangiolesca della pianta centrica e che il suo in-
tervento apparisse come un organico sviluppo interno, qua-
si un’espansione del piano di pergamena bramantesco e
delle idee del Buonarroti.

Tale del resto era l'opinione dei Cardinali della Fab-
brica che scartarono progetti elaborati e pregevoli come

quelli del Cigoli. Era gente che d’arte s’intendeva e che sa-
peva cogliere nel sicuro.

Lo Hibbard suppone che caduta con I'allungamento Ii-
dea attribuita a Michelangelo di creare un portico a se
stante come quello del Pantheon, Maderno accarezzasse
l'idea di un muro frontale della chiesa dislocato al di la
del portico, dove difatti riprodusse una versione del di-
segno di Michelangelo. Cid era richiesto dall'importanza
che aveva allora la Loggia delle Benedizioni, elemento es-

13 Cfr. H. HiBBarp, Ibid., p. 159.
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senziale nella vita devota di Roma. Riesce tuttavia difli-
cile riconoscere nella distesa dell’enorme facciata 1'ordine
netto, chiaro ed essenziale del Buonarroti.

Sembra piuttosto, e sembra anche allo Hibbard, che il
Maderno, non eccessivamente fecondo d’idee, abbia realiz-
zato una versione gigantesca della facciata di Santa Su-
sanna, rialzandola magari di un ordine, con prestiti presi
da Michelangelo e da Vignola.

Comungque l'architettura del Maderno fu radicalmente
peggiorata con l'allungamento deciso per innalzare i cam-
panili'*. L’idea michelangiolesca del portico autonomo
(Pantheon) & superstite nel muro foracchiato da finestre
e da porte. La critica pitt aderente & quella di aver innal-
zato i pilastri laterali dovuta alla decisione di erigere i
campanili. L'impossibilita poi di costruire i piani supe-
riori dei campanili stessi schiaccid la facciata che apparve
smisuratamente allungata.

E’' fondamentale la critica di Carlo Fontana'® che non
risparmia rampogne agli architetti del Secondo Tomo che
scelsero per 'ampliamento il luogo meno adatto, «a ca-
gione delle acque » e non fecero attenzione che gli archi-
tetti del Primo Tomo realizzarono la costruzione del tem-
pio verso le alture e lasciarono in abbandono una parte
della basilica antica, verso la facciata, restando essa sco-
perta fuori del nuovo contorno. Cid perd non avrebbero
fatto se non fossero arrivati a una cosi rilevante cogni-
zione, perché avrebbero situato il tempio nel suo solito
luogo, in modo che vi potesse essere compresa anche nel-
la parte della basilica, come molto riguardevole, che fu la-
sciata scoperta per l'accennata difficolta ».

14 Cfr. H. HiBBaRD, Ibid., p. 68.
15 Cfr. C. FontaNa, Tempio Vaticano, Roma 1964, p. 295.
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« Potevasi dunque nella macchina della aggionta al tem-
pio aprire i varchi verso il Tevere, per espurgare le acque
e per rassodare il terreno ». Egli dice che le fondamenta
furono fatte male — e descrive a sua volta come avreb-
bero dovuto essere eseguite — tanto vero che quando si
trattd della costruzione dei campanili, essi cedettero. Ci-
ta la testimonianza di Martino Longhi e di Simone Bro-
gi, anche se pud contare qualche cosa che non tutte que-
ste critiche si siano dimostrate inesatte'®

Poco piu avanti il Fontana insiste a criticare ’operato
del Maderno e afferma che per mancanza di spazio fu ne-
cessario adottare la forma ovale. « Per tale mancanza di
spazio si sono prodotte figure di parallelogrammi, e per
conseguenza di ovale nascimento delle cupole. Questa sor-
ta di figura vieta li riparti con bella simmetria e perfezio-
ne degli ornati come si riconosce nella cappella laterale
di Sant’Andrea della Valle... Le cupole furono la spia del-
la loro imperfezione »'*

Ma non sara facile dire che il rialzo di m. 4,14 del se-
sto della Cupola michelangiolesca, se si rilevd disastroso
per la solidita della costruzione, sia stato altrettanto di-
sastroso dal punto di vista estetico.

ENNIO FRANCIA

18 Cfr. C. FONTANA, Ibid., p. 289.
1" Cfr. C. FoNTANA, Ibid., p. 295.
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I1 medico del Popolo Romano

Tra le varie mie ricerche riguardanti le Istituzioni ro-
mane del passato ho potuto evidenziare in tutti i suoi par-
ticolari una speciale e pressoché sconosciuta carica sani-
taria strettamente legata alla vita Capitolina.

Si tratta del « Medico del Popolo Romano » o della
« Famiglia del Popolo Romano ». Con questa denominazio-
ne erano indicati tutti coloro che appartenevano alla « Fa-
miglia dei Conservatori di Roma » detta anche « Famiglia
del Campidoglio, e cioé¢ tutte le persone che direttamente
o indirettamente facevano parte del governo della citta di
Roma.

Attraverso accurate ricerche di archivio mi & stato pos-
sibile rinvenire la prima Patente di nomina emanata il
1-5-1633 dai Conservatori Agostino Maffei, Giacomo Ben-
zoni, Ferdinando Brandano ed il successivo Breve Papale
di ratifica di Urbano VIII, nonché un cospicuo numero
di documenti che permettono di stabilire il campo di atti-
vita del « Medico del Popolo Romano » € i nomi dei suc-
cessivi titolari ed aggregati in continuata serie dal 1633 al
1847.

La mancanza di altri documenti anteriori fa presumere
che la carica in esame non esistesse prima del 1633, an-
che perché nelle lettere di posteriori si fa sempre riferi-
mento al decesso o alla rinuncia del precedente Titolare.
Tale ipotesi trova conferma nel Breve Papale di nomina,
mentre successivamente risulta solo il parere Pontificio
concesso in speciali Udienze.
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Primo « Medico del popolo romano » fu quindi il Dott.
Pietro Tondi. La carica a vita era concessa a chi aveva di-
mostrato di eccellere nell’esercizio della sua professione,
con il compito di prestare la sua opera, ogni volta che gli
venisse richiesto, a tutti i componenti della « Famiglia del
Popolo Romano ».

Lo stipendio era fissato nella misura di venticinque scu-
di all’anno, con piena soddisfazione da parte del Medico.

Successore di Pietro Tondi fu Francesco Mastini, elet-
to il 21 giugno 1644. Il documento di nomina conferma
quanto gia esposto e cio¢ che la precedente patente rap-
presenta l'istituzione della carica di « Medico del Popolo
Romano ». In esso viene infatti specificamente ricordato
che spetta ai Conservatori di eleggere persone idonee e
degne sotto ogni aspetto ad un determinato Ufficio, quando,
come nel caso in particolare, si sia verificata la morte del
predecessore (« per mortem quandam Petri Tondi »). Circa
il compenso annuale non viene come nel primo documento
stabilita la cifra, ma soltanto ¢ fatto riferimento a quanto
era gia ben noto (« de sola solita mercede »).

Resta da chiarire un altro punto e cio¢ quello dove,
elencandosi i compiti spettanti al Medico del Popolo Ro-
mano, si dice che egli deve svolgere la sua attivita « pro
servitio tamen suae familiae ac pro alijs indigentiis ». Con
questa ultima frase debbono essere intesi tutti coloro che,
rientrando nell'ambito della attivitdh Capitolina, avessero
avuto eventualmente bisogno dell’assistenza del medico, al
quale verranno successivamene affidati altri incarichi.

Il 28 gennaio 1665 per la morte ¢i Francesco Mastini,
venne nominato Florido Salvatori di Tiferno (Citta di Ca-
stello) e il 18 marzo 1670 venne aggiunto per la prima
volta un Medico soprannumero nella persona di Angelo
Ricci. Quest’ultima carica era senza alcuna retribuzione con
l'obbligo di svolgere l'assistenza alla Famiglia del Popolo
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Romano e ad altri che ne avessero avuto bisogno e con il
diritto di successione in caso di morte del Medico Titolare.

Dai successivi documenti si & rilevato come spesso sia
i Titolari che i Medici in soprannumero rinunciassero o
venissero meno agli impegni assunti, cosi da lasciare il po-

" sto ad altri.

Per le dimissioni di Angelo Ricci venne nominato nel
febbraio 1674 Luca Tomassini.

Per mancata prestazione del Titolare Florido Salvatori,
il 26 febbraio 1677 fu eletto Valentino Steferi, al quale suc-
cessero Camillo Ampli il 28-9-1688, Camillo Angelo Tarta-
glia nello stesso periodo, G. Battista de’ Rossi il 26-8-1690,
Ciriaco Severini il 9-11-1694, Giuseppe Giuly il 29-11-1717,
Mario Isolati il 18-7-1725 e Andrea Restain il 31-5-1738. Que-
st'ultimo detiene un vero primato di durata in carica, dato
che Pietro Selvaggiani, suo successore, venne eletto il 24
dicembre 1789 in seguito alla morte sia del suddetto An-
drea Restain che del suo coadiutore Ignazio de la Bousier.

Si rileva dalla documentazione che tra il Dott. Restain
ed il suo coadiutore Dott. De la Bousier non corsero sem-
pre buoni rapporti. Infatti quest’'ultimo tentd piu volte,
ma inutilmente, di essere nominato Titolare, adducendo fra
i vari motivi I'assenza prolungata del Dott. Restain e otte-
nendo solo la concessione di meta dello stipendio annuo
spettante al Titolare, consistente in 25 scudi all’anno.

Contro questa decisione il Dott. Restain si appelld al
Santo Padre chiedendo che venisse conservata per lui l'in-
tera provvigione annua, dato che « il medico De la Bousier
ottenne la coadiutoria atteso il consenso pressato dal ri-
corrente con l'espressa condizione perd che tutto l'intero
assegnamento dell’emolumento spettante a detto impiego
dovesse restare a favore del coadiuvato sua vita natural

durante ».
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Pietro Selvaggiani, che era riuscito a farsi eleggere Coa-
diutore il 20-9-1784, a seguito di una supplica indirizzata
al Santo Padre, nella quale metteva in evidenza « l'inco-
modi e l'eta avanzata del Dottor Restain » e « l'inabilita-
mento del Dott. De la Bousier, di lui coadiutore, obbligato
a passare in letto la maggior parte dell’anno per le croni-
che sue indisposizioni », veniva nominato alla morte di en-
trambi, come gia detto, Medico della « Famiglia e degli Uf-
ficiali della Camera Capitolina e dell’inclito Popolo Ro-
mano ».

Primo Coadiutore del Dott. Selvaggiani fu nel 1791 Fran-
cesco Luchini che « aveva varie volte supplito in passato
e continuava a supplire le di lui veci ».

Per successiva rinuncia del Luchini l'incarico venne at-
tribuito nel 1792 a Francesco Brocchi. Per la morte di
quest'ultimo ottenne il posto nel 1807 Pietro Gasconi. Ver-
so la fine dello stesso anno il medico Augusto Mariotti,
che nella supplica al Papa allegava tra i suoi requisiti la
« Laurea in Filosofia e Medicina » conseguita nell’Archigin-
nasio Romano e di « Medico esercente della Elemosineria
Apostolica, di tre conventi e di altri luoghi pii », nonostante
il parere sfavorevole dei Conservatori, venne nominato con
Rescritto Papale secondo Coadiutore del Dott. Selvaggiani.

Di quest'ultimo troviamo ben tre domande di gratifica
e di aumento di stipendio. La prima in data 16 febbraio
1802 consiste in un ricorso perché non gli era stata asse-
gnata la gratifica straordinaria di Agosto e di Natale con-
cessa agli Ufficiali e salariati Capitolini. Per Rescritto Pa-
pale gli vennero concessi quattro scudi nelle due ricorren-
ze. Le altre due domande in data 6 luglio 1815 e 16 giugno
1821 contengono una richiesta di aumento dello stipendio
e furono entrambe accolte con l'aumento rispettivamente
di otto e dieci scudi all’anno. In seguito ad una supplica
presentata al Sommo Pontefice dal dott. Clemente Petac-
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ci questi venne nominato il 12 agosto 1818 Medico in so-
prannumero.

Il dott. Ippolito Guidi venne ammesso il 18 dicembre
1818 come coadiutore del Medico di Campidoglio « pro pri-
ma vacatione ».

Intanto il Titolare dott. Selvaggiani versava, causa la
avanzata eta, in cattive condizioni di salute e si trovava
nell'impossibilita di assolvere il compito affidatogli. Una
deliberazione dei Magistrati del Campidoglio in data 16
luglio 1825 stabili che, data la tarda etd del Dott. Selvag-
giani ed essendo ammalato il primo Coadiutore Dott. Ma-
riotti, doveva subentrare nella carica il Dott. Petacci, men-
tre al Dott. Mariotti si accordava lo stipendio intero come
se fosse in servizio.

Successivamente, per la morte del Dott. Selvaggiani, ve-
niva nominato definitivamente Medico Titolare della Fa-
miglia Capitolina il Dott. Petacci il 31 maggio 1826, mentre
al primo coadiutore dott. Mariotti, vecchio e malato, ve-
niva concessa una pensione annua.

Dalla domanda non accolta del Dott. Giov. Augero nel
31 maggio 1826 e dalla nomina a medici coadiutori del
Dott. Giov. Batt. Ghirelli il 7 settembre 1833 e del Dott.
Luigi Discendenti il 21 giugno 1834, apprendiamo che 1'at-
tivita del Medico del Campidoglio si era estesa anche alle
Carceri e al Tribunale Capitolino. Anzi il 25 giugno 1835
venne emessa un’ordinanza rivolta ai Conservatori e Ma-
gistrati di Roma dal Senatore Principe Orsini con la quale,
oltre che stabilire in applicazione di « Regolamenti supe-
riormente approvati » che l'assistenza dei Professori Me-
dico e Chirurgo della Camera Capitolina doveva essere li-
mitata a partire del 1 luglio 1835 ai soli detenuti nelle
Carceri del Campidoglio che erano a disposizione del Ma-
gistrato Romano, ci fa conoscere che esisteva anche un
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Chirurgo della Camera Capitolina, con incarichi distinti
da quelli del Medico.

A conferma di questo il 24 luglio 1845 si trova una do-
manda del Chirurgo Andrea Aldega per essere ammesso
quale chirurgo della guardia dei Capotori, posto vacante
per la morte del Prof. Mori, evidentemente chirurgo Tito-
lare precedente. Ed ancora il 15 aprile 1845 esiste una do-
manda di gratificazione per Pasqua, Agosto e Natale pre-
sentata dai Professori, Medico e Chirurgo degli apparte-
nenti all’Ecc.ma Camera Capitolina ed & motivata dal fatto
che la loro assistenza si & estesa ai custodi dei Musei ed
al Guardia-portone con le loro famiglie.

Si deve quindi concludere per un ampliamento dell’as-
sistenza sanitaria Capitolina con la distinzione della parte
medica da quella chirurgica, distinzione della quale non ¢
pero possibile stabilire I'inizio.

Chiudono la serie dei documenti alcune nomine a me-
dico in soprannumero della Famiglia Capitolina: una in da-
ta 26-3-1846 del Dott. Camillo Petacci figlio del Titolare,
seguita da quella del Dott. Giuseppe Meucci nella stessa
data, del Dott. Lorenzo Maggi rilasciata il 28 maggio 1846
ed in ultimo da quella del Dott. Ferdinando Sciarra in da-
ta 27 febbraio 1847.

Qui cessano le notizie che mi ¢ stato possibile racco-
gliere intorno a questa Istituzione Sanitaria che viveva del-
la vita capitolina, con compiti gradualmente pitt impor-
tanti e con un numero di medici sempre pitt numeroso. Dal
semplice incarico di assistere i componenti la Famiglia del
Popolo Romano la sua attivita si & sempre piti estesa, di-
stinta anche in medica e chirurgica, con assistenza alla
guardia dei Capitolini, alle carceri e al tribunale del Cam-
pidoglio.

La carica di « Medico del Popolo Romano » finiva nel-
l'autunno 1847, data dell'ultimo documento da me citato,
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in seguito ad un « Motu Proprio di Pio IX del 2 ottobre
1847, riguardante l'organizzazione del Consiglio e del Se-
nato di Roma.

Con tale Atto il Santo Padre, animato da spirito rifor-
matore, determinava la cessazione della Camera Capitolina
con tutti i suoi Ufficiali e dipendenti e dava vita all'Istitu-
zione Comunale.

FausTto GAROFALO

Bibliografia

Archivio Capitolino - Cred. 6, 11, 18, 20 - Tom. 4, 22, 25, 40, 41, 53,
82, 87. Fol. da 57 a 1548.
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Itinerari Romani
di Chateaubriand & C.

(con qualche divagazione toponomastica)

Nel 1937 avevo 17 anni e nonostante le furiose letture
e la frequentazione del Liceo classico (e al Colombo di Ge-
nova si studiava sul serio) di Chateaubriand non sapevo
nulla di pitt di quanto avessi letto su di lui nell’Enciclo-
pedia dei Ragazzi.

I1 20 febbraio di quell’anno, come risulta da una mia
annotazione sul frontespizio con calligrafia non ancora
formata, divenni proprietario di un libro (me lo regald la
mia povera Mamma) che, dopo una breve, iniziale incer-
tezza, divorai: era Roma romantica di Diego Angeli. Lo pos-
seggo ancora.

I lettori della Strenna conoscono tutti quella raccolta di
Essays cosi eleganti, ove & magistralmente rievocata la Ro-
ma dei primi cinquant’anni dell’Ottocento; René vi fa da
padrone, con tre capitoli a lui dedicati: « I tre “ successi”
del Visconte di Chateaubriand », « Quando cadono i flut-
ti... » e « I tre soggiorni della divina Giulietta ».

La personalita dello Chateaubriand, cosi come la pre-
sentava 1’Angeli, mi affascino, ma le Memorie d'Oltretomba
in italiano non c’erano ed allora non sapevo il francese;
cosl non potei approfondire la sua conoscenza: misi dun-
que il Visconte in soffitta, ove rimase per 40 anni esatti.

* % %

Del lungo tempo di febbrile lavoro (tutta la seconda

N.B. Le citazioni dei passi dei Mémoires si riferiscono all’edizione
Le Livre de Poche, Paris, 1973, 3 voll.
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meta degli anni Settanta) dedicato alla compilazione de
Il Palazzo de Carolis in Roma (Banco di Roma editore,
1980) ormai non mi resta che la nostalgia del ricordo, ma
le ricerche sul piu illustre degli inquilini del gran Palazzo
di Via del Corso 307 — cio¢ sul sullodato Visconte, allora
Ambasciatore di Carlo X — sono quelle che ricordo con
il maggior piacere: che capolavoro, i suoi Mémoires! Che
uomo! Che vita!

Fanciullo solitario e triste nelle brughiere brétoni, stu-
dente svagato, ufficiale di carriera per ripiego, presto ca-
rico di debiti, autodidatta, poeta precoce (ed, ahimé, sem-
pre mediocre), navigatore transoceanico, esploratore, sposo
per la dote (creduta) della moglie, combattente (contro il
suo Paese), fuggiasco, esule in miseria nera, istitutore, agio-
grafo, grande prosatore, autore divenuto celebre da un
giorno all’altro, idolo delle donne dalle quali gode farsi
adorare (e qualcuna ci perde anche il senno), viaggiatore
infaticabile, saggista, giornalista, libellista, diplomatico, Am-
basciatore, Ministro degli Affari Esteri di Francia, Pari di
Francia, Cavaliere degli Ordini cavallereschi piut esclusivi
dell’Europa della Restaurazione, legittimista, cospiratore
contro la Monarchia di Luglio, prigioniero di Stato (ma per
pochi gorni, quanto gli basta per accorgersi che la figlia
del Prefetto di Polizia gli fa gli occhi dolci) ... 'elenco non
finisce mai. L’elenco dei cuori spezzati, interminabile ed in-
completo: Céleste Buisson de la Vigne (la moglie, con tar-
de vendette domestiche), Charlotte Ives, Pauline de Mont-
morin, Delphine de Custine, Nathalie de Noailles, Claire
de Duras, Juliette Récamier, la Marchesa de Vichet (amore
epistolare: che fuga, quando la conosce di persona!), Léon-
tine de Villeneuve ...

La piccola schiera di coloro che, dopo averlo amato, lo
piantano: Cordélia de Castellane, Hortense Allart ...
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Fu costante nell’amore di sé stesso e della sua gloria,
per le belle donne, per la prosa ben tornita; ebbe simpatia
per il nostro Paese e conobbe bene la nostra letteratura
(cosa invero insolita per un letterato francese), perd con
qualche incomprensione per quella a lui contemporanea:
silenzio sul Manzoni e sul Leopardi, grande interesse per
il Pellico (quando si trova a Venezia giunge ad « intervi-
stare » la Zanze).

Roma ¢ il suo grande amore; scrive a Juliette Récamier
(16 maggio 1829):

« ... Ambassadeur ou non, c’est & Rome que je voudrais mourir.
En échange d’'une petite vie (sempre modesto, lui), j'aurais du moins
une grande sépulture, jusqu'au jour on j'irai remplir mon cénota-
phe dans la sable qui m'a vu naitre... » (Mémoires, 111, 134).

Ma la citta da lui eletta a desiderata sepoltura non si
& mai curata molto del suo ammiratore: tornero piu avanti
su quest’oblio ingiusto (ecco i motivi del sottotitolo!).

Cercherd adesso di dimostrare, elencando alcuni luoghi
del Centro Storico che si richiamano a Chateaubriand ed a
tre donne da lui amate, quanto di loro possa esser ancora
avvertibile a chi interroghi le pietre romane, anche se an-
nerite dalla plumbea cappa dei gas di scarico.

Palazzo Lancellotti: debutto in sordina, sotto il tetto.

La nomina di Chateaubriand a Segretario di Legazione
a Roma & conseguente alla politica del Primo Console di
ralliement nei confronti della Chiesa e degli ex emigrati.

L’acclamato autore di Atala (il racconto esce il 3 apri-
le 1801) gestisce con grande abilita la pubblicazione del pe-
sante tomo che egli ha composto con l'aiuto di Pauline di
Montmorin nella villetta di Savigny dove i due vivono in-
sieme; '8 aprile 1802 il Concordato diventa legge in Fran-
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cia, il 14 esce Le Génie du Christianisme: la pace fra la
Francia e la Chiesa & coronata il 18, giorno di Pasqua, da
uno spettacoloso Te Deum in Notre Dame alla presenza
del Primo Console. Le statue decapitate dei Re sono pru-
dentemente coperte da drappeggi.

La nomina si fa attendere un po’, giunge soltanto il 4
maggio 1803. René ne & inebriato. I viaggi per lui sono un
aspetto della felicita e la partenza lo libera da certi pasticci
in cui si ¢ andato a cacciare: Pauline, sempre pit malata,
si consuma dalla gelosia perché lui, infedele nato, ¢ soggio-
gato dal fascino della « Regina delle Rose », Delphine de
Custine, che gli fa gli occhi dolci; di pit, entrambe igno-
rano una visita clandestina in Bretagna alla moglie Céleste
che René non vede dal 1792.

11 27 giugno giunge a Roma; & felice: «..il posto che
occupo ¢ delizioso: non ho niente da fare, sono padrone di
Roma, coccolato, lodato, accarezzato... » scrive a Louis de
Fontanes (un ex emigrato pure lui, che sa vivere e che I'ha
molto aiutato nei primi difficili passi nella societa del Con-
solato).

Ahimé, accumula subito errori su errori: va a far visita
al Papa ed a Carlo Emanuele IV, Re abdicatario di Sarde-
gna che vive a Roma in esilio, all'insaputa del suo Ministro.
Questi ¢ un personaggio avaro, geloso e vendicativo che,
per soprammercato & zio del Primo Console: Giuseppe
Fesch, ex Commissario dell’Esercito d’Italia, attualmente
Cardinale di S.R.C.

L'incomprensione fra i due nasce da un formidabile ma-
linteso: il Segretario ritiene che la sua celebrita letteraria
gli dia diritto ad una sua indipendenza, I’Ambasciatore lo
considera funzionario mediocre e svogliato e, per di piu,
con un handicap terribile a quei tempi: ha una calligrafia
inintelligibile, dato che deve riempire i moduli dei pas-
saporti.
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Ed ecco alcuni passi sulla sua prima abitazione romana:

« Il Cardinale Fesch aveva affittato il Palazzo Lancellotti! nelle
vicinanze del Tevere.. Mi assegnarono l'ultimo piano del palazzo;
entrandovi, una gran quantita di pulci mi saltarono sulle gambe,
si che i miei pantaloni bianchi diventarono tutti neri.

L’Abbé de Bonnevie ed io pulimmo le nostre stanze meglio che
potemmo. Mi sembro di esser tornato alla mia spelonca di New-
Road e questo ricordo della mia miseria non mi dispiaceva...

Non avevo quasi nulla da fare e dalla mia camera su in alto
guardavo al di sopra dei tetti in una casa vicina alcune lavandaie
che mi facevano dei cenni; una futura cantante mi perseguitava
con i suoi eterni solfeggi; mi svagavo quando passava sulla via qual-
che funerale. Dall’alto della mia finestra vidi, gitt nell’abisso, il cor-
teo funebre di una giovane madre: avanzava a volto scoperto tra
due file di pellegrini biancovestiti ed il neonato, morto anche lui,
coronato di fiori era raccolto ai suoi piedi.» (Mémoires, 1, 571).

Belle e toccanti immagini, come sempre: mi sembra
tuttavia che René voglia farci credere che il Palazzo Lan-
cellotti, che ha soltanto due piani oltre quello terreno, fos-
se alto come il torrione del Quirinale. Le sue finestre do-
vevano certo dare sul lato del Palazzo sopra Via dei Co-
ronari. Domanda che resta senza risposta: farfallone co-
m’era, avra risposto agli inviti delle lavandaie?

Fu al Palazzo Lancellotti che Chateaubriand, il 1° gen-
naio 1804, scrisse al Fontanes la celebre Lettre sur Rome
che cred una «moda » fra i suoi contemporanei, sanzio-
nando letterariamente, in chiave romantica, la passione
per le rovine. ’

Le antiche civilta attirano per il loro fascino ed i loro
resti fanno meditare sulla sorte della potenza umana e tra
il ricordo del passato e la vita del presente si rimane col-

1 1] Palazzo Lancellotti & descritto nelle Guide Rionali di Ro-
ma, Rione V, Ponte, parte 2a, a. cura di Carlo Pietrangeli, Roma
1981, p. 12-13 (pianta a p. 11, pprospetto della facciata (dal Falda)
a p. 13, cortile (dal Letarouilly) a p. 15.
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piti dalla labilita della gloria; nasce cosi un sottile e no-
stalgico fantasticare sui contrasti dei secoli e la perenne
infelicita dell'umanita.

Qualche giorno prima, il 21 dicembre, qui lo aveva rag-
giunto il richiamo a Parigi: era stato nominato Ministro
Plenipotenziario a Sion, capitale della République du Valais
un caduco Staterello lungo la valle del Rodano costituito
dal Bonaparte per motivi strategici.

Il 21 gennaio parti da Roma; dovevano passare 24 an-
ni esatti prima che vi ritornasse.

Pauline de Montmorin: in Roma, Morte e Trasfigurazione.

«Infine una disgrazia venne a tenermi occupato: € una risorsa
su cul sl puo sempre ‘contare ». (Mémoires, 1, 573).

Pauline, rimasta in Francia, era andata a curarsi in
montagna; malata di tubercolosi polmonare all’'ultimo sta-
dio, sentiva che stava morendo, ma voleva rivedere René
un'ultima volta. Su di lui, lei non si faceva alcuna illusione:
lo conosceva bene, bugiardo, egoista e debole. Ma I’ama-
va: i giorni di Savigny, ormai lontani, erano stati l'unico
raggio di sole che aveva brillato sulla sua vita sventurata.

Nata in una famiglia aristocratica molto unita, intelli-
gente, colta, piena di grazia, di carattere dolce ma brutti-
na, a vent'anni si era sposata ma quasi subito era ritornata
dai genitori; frattanto un fratello, Ufficiale di Marina, era
morto in un naufragio. Venne la Rivoluzione: il padre, gia
Ministro degli Esteri di Luigi XVI, cui lei era attaccatis-
sima, scomparve nelle stragi del 2-6 settembre 1792; la
madre ed un altro fratello, condotti sulla medesima char-
rette, morirono sulla ghigliottina a pochi minuti 'una dal-
I'altro; la sorella maggiore era morta in prigione. Lei sola
era sopravvissuta, spezzata per sempre nel fisico e nel
morale.

Contro il parere dei medici, coraggiosamente intraprese
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il viaggio, che durd pit di un mese: René era andato ad in-
contrarla a Firenze. Nel vederla rimase inorridito alla de-
vastazione:

«lei non aveva piu che la forza di sorridere ».

Il 15 ottobre 1803 giunsero finalmente a Roma:

« Avevo affittato per lei una casa isolata vicino a Piazza di Spa-
gna, sotto il Pincio. V'era un giardinetto con aranci a spalliera ed
una corticella con un fico nel mezzo. Qui ricoverai la moribonda.
Avevo faticato a trovarle questo rifugio perché a Roma esistono
pregiudizi, ritenendo contagiose le malattie di petto.» (Mémoires,
I, 581).

Era questa la casa che sussiste tuttora, al n. 59 di Via
del Babuino, di fronte alla Chiesa di S. Atanasio e di angolo
con il Vicolo degli Orti di Napoli, dove, al n. 10, ha un se-
condo ingresso. L'identificazione la dobbiamo alle ricerche
dell’Angeli.

Allego uno schizzo della zona, basato sulla planimetria
del Nolli (1748); non mi ¢ stato possibile farlo sui precisi,
splendidi mappali del Catasto Gregoriano.

Come ben si vede l'edificio non era isolato, come af-
ferma René, perché la zona era gid urbanizzata cinquan-
t’anni prima: piccolissima bugia. II Vol. 3° del Rione Cam-
po Marzio delle Guide Rionali d Roma (a cura di Paola
Hoffmann) segnala I'edificio ma non cita la permanenza di
Pauline, indicandone soltanto un’antica proprieta Naro; in
effetti il Nolli registra come « Vigna Naro » l'area retro-
stante, fra Via Margutta ed il soprastante Pincio: ahi! quan-
tum mutata ab illo!

Pauline visse in quella casa soltanto una ventina di
giorni: quivi la via crucis del suo amore calpestato e pur
trionfante si concluse con la morte; anche lei degna di fi-
gurare fra le eroine vittime dell’eterno contrasto fra Eros
e Thanatos.

Grazie all'ormai leggendaria cortesia e disponibilita di
Gaetanina Scano, ho trovato, presso 1’Archivio Capitolino,
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Via del Babuino: vi abitarono Pauline de Montmorin e Juliette
Récamier.

Lo schizzo ¢ ricavato dalla planimetria del Nolli (1748).

Nel 1803 e vent’anni dopo, assai probabilmente, I'urbanistica della
zona era rimasta immutata.

La casa. d’angolo n° 59 e 10) & quella abitata da Pauline; la let-
tera A indica le finestre della camera ove lei spiro.

Nel 1823 Juliette Récamier affittd un appartamento nell’edificio n® 65.

la cronaca del suo funerale sul Diario Ordinario, in Roma
presso il Cracas n. 299 in data de’ 12 novembre 1803. Cre-
do che il « pezzo » sia inedito ed & ghiotto per quel che
non dice: anzitutto compare una « Maria Michelina » al
posto di « Paola »; & doverosamente citato il marito, da cui
aveva anche formalmente divorziato; René ¢ evidentemente
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confuso fra « i Familiari dell’E.mo Sig. Cardinale Giuseppe
Fesch... ». Eccolo:

« Essendo passata all’'altra vita dopo breve malattia la notte
del 4 del corrente nella sua fresca etd di anni 35, la sig. Maria Mi-
chelina Monmorin, sposa di Cristofaro di Beaumont, figlia di Ar-
mando di Monmorin Ministro degli Affari Esteri sotto Luigi XVI,
la sera dello stesso sabato il suo corpo fu posto in carrozza, ove
aveva preso luogo il R. Parroco di S. Lorenzo in Lucina, come Sua
Parrocchia e il R. Parroco di San Luigi, ove venne trasportato, ac-
compagnato con torce dai Familiari dell’E.mo Sig. Card. Giuseppe
Fesch, Ministro Plenipotenziario della Repubblica Francese presso
la Santa Sede e l'istessa sera fu sepolta in luogo a parte in una di
quelle cappelle.

La mattina seguente gli furono celebrate Solenni Esequie con
Messa di requie cantata dal R. Parroco di quella Parrocchia con va-
go catafalco, ornato di molta cera, alle quali assisterono non solo
tutti quei RR. Sacerdoti inservienti di quella Chiesa, ma ancora
tutti gl altri Ecclesiastici tanto Secolari che Regolari della Na-
zione francese che trovansi in questa Dominante. »

La cappella in S. Luigi de’ Francesi ove Pauline riposa
da 183 anni (la prima a sinistra entrandovi) & altrettanto
nota quanto l'iscrizione commemorativa sul suo monumen-
to perché io ne parli qui: mi dispiace soltanto di averla
visto, or non & molto (ogni tanto vi faccio una capatina,
a far visita a Pauline ed al Cardinale de Bernis, come a
vecchie conoscenze) ridotta a deposito di sedie accatastate.-

Juliette, tradita, si rifugia a Roma in Via del Babuino.

Senz’'ombra di dubbio, I'amore-cardine di René ¢ stato
per Juliette Récamier; iniziato nel 1817, duro trent’anni e
si sciolse soltanto con la morte di lui: vi fu perd una rot-
tura nel 1823-24.

Chateaubriand l'aveva vista per la prima volta in un
mattino della primavera 1801 nel salotto di M.me de Staél;
gia noto per la pubblicazione di Atala, stava per partire
per Savigny con Pauline.
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Lei era nel fulgore della bellezza:

« Mi domandavo se avevo di fronte un ritratto del candore o
della volutta »
scrisse lui nei Mémoires. La bellissima usci e lui la rivide
il 28 maggio 1817 quando si ritrovarono nuovamente pres-
so l'autrice di Corinne che stava morendo. I loro sguardi si
incontrarono e restarono inchiodati l'uno all’altro; la fol-
gore di Cupido si era abbattuta su Juliette e su René.
Lui, provvisoriamente disponibile in campo amoroso, aveva
48 anni; lei si avvicinava alla quarantina.

E superfluo ricordare che sui protagonisti di quest’amo-
re sono stati pubblicati tanti libri da riempirne un scaf-
fale: lei ¢ stata e resta un mistero affascinante. Bella di
una bellezza assoluta, fu amata da un battaglione di spa-
simanti, suddivisi in due diverse generazioni, ma lei veleg-
gio sul mare procelloso delle passioni come un candido ve-
liero irraggiungibile.

Voci incontrollabili spiegavano la sua intangibilita attri-
buendole una malformazione analoga a quella di cui favo-
leggiava soffrisse la Regina Elisabetta nell'Inghilterra sha-
kespeariana.

Il marito, il ricco banchiere Jacques Récamier, veniva
messo da parte con una spallucciata: le nozze erano rima-
ste « bianche ». Altre voci incontrollabili sussurravano che
il Récamier fosse il padre naturale di Juliette; lui 1'aveva
sposata nel 1793 per garantirle la successione: in quell’an-
no a Parigi un uomo in vista aveva probabilita di soprav-
vivenza assai ridotte.

Quale fu la reale natura dei rapporti fra René e Juliet-
te, furono amanti nella pienezza del termine? Fu una rela-
zione platonica? Probabilmente cid0 non si accertera mai.

Con la Restaurazione Chateaurbriand aveva intrapreso
una carriera politico-diplomatica (piuttosto osteggiata dai
suoi amati Borboni: Lugi XVIII e Carlo X non lo poteva-
no vedere), si che il 26 dicembre 1822 fu nominato Ministro
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Un autografo di Chateaubriand. Si potrebbe dire che egli scrives-
se per nascondere cio che aveva da dire.

Sembra che soltanto Hyacinthe Pilorge, segretario dal 1816 al 1843,
fosse in grado di interpfetare senza difficolta la sua illeggibile cal-
ligrafia.

degli Esteri. Raro avvenimento, questo: un acclamato ge-
nio letterario giungeva all’apice del potere politico.

Il potere e la gloria attirano le falene nella loro luce. Ne-
gli sfarzosi saloni viene presentato a Cordélia de Castel-
lane: gran nome, & bella, audace, voluttuosa; non ha nep-
pur trent’anni. Lei si sente presa da un Ministro cosi af-
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fascinante e gli si concede subito; in René esplode una pas-
sione furente (sulla quale, beninteso, sui Mémoires non di-
ce una sillaba).

Da tempo Juliette soffre in silenzio: gli impegni del po-
tere e gli incontri clandestini di René con Cordélia la fan-
no trascurare. E poi i pettegolezzi infuriano nella societa
parigina perché l'avvenimento & troppo ghiotto.

Juliette aveva gia vissuto a Roma nel 1813-4 al tempo
degli ultimi bagliori della Roma napoleonica. Penso di
tornarvi: senza dirgli nulla parti con la nipote, Amélie.

Giunsero a Roma il 15 dicembre 1823 ed andarono ad
abitare al n. 65 di Via del Babuino; il destino aveva vo-
luto che questa casa fosse adiacente a schiera alla casetta
ove, vent'anni prima, era spirata Pauline. Quivi Juliette
visse alcuni mesi frequentando le grandi case e le Amba-
sciate di Francia al Palazzo de Carolis e d’Austria al Pa-
lazzo di Venezia.

Poi parti per Napoli, dove la raggiunse la notizia della
destituzione di Chateaubriand da Ministro (6 giugno 1824);
lei non gli scrisse neppure un rigo.

Erano quelli giorni assai tristi per René; Cordélia, che
preferiva il successo alla sconfitta, lo aveva piantato; Juliet-
te non gli scriveva piu. La pattuglia delle adoratrici inizia-
va ad assottigliarsi: nel 1826 morira Delphine de Custine,
ai primi del 1828 la seguird Claire de Duras.

Nella primavera del 1825, Juliette da Napoli torno a
Roma ove si fermo per qualche settimana. Abitd in un ap-
partamento sul Corso, a Palazzo Sciarra, a pochi metri dal-
I’Ambasciata di Francia che riprese a frequentare assidua-
mente.

Poi decise di tornare in Francia; giunse a Parigi il 29
maggio. René non c’era: era a Reims per il Sacre di Carlo X.

Lei gli invio un bigliettino. Lui accorse: non ci fu bi-
sogno di spiegazioni: si abbracciarono con le lacrime agli
occhi. La « mirabil coppia » — tanto per usare l'estatico
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linguaggio del tempo — si separ® soltanto con la morte di
lui, il 4 luglio 1848; lei era presente ma ne avverti soltanto
I'ultimo respiro: era divenuta cieca.

Chateaubriand al Palazzo de Carolis soltanto per otto mesi.

Dopo la cacciata di Chateaubriand da Ministro (indegna
anche per la forma) lui si era messo a capeggiare l'oppo-
sizione, sulla stampa ed alla Camera dei Pari; per levar-
selo dai piedi e controllarlo (da lontano) Carlo X — o
meglio la « Congregazione » che lo dominava — lo nomino
Ambasciatore a Roma (2 giugno 1828).

Per la prima volta nelle sue missioni diplomatiche, Cé-
leste lo accompagno per salvare le apparenze (tenerlo sulla
retta via era notoriamente impossibile). I due si misero in
viaggio il 14 settembre; giunsero a Roma nel pomeriggio
del 9 ottobre.

Gli otto mesi di Chateaubriand Ambasciatore a Roma
sono assai documentati; anzitutto da lui, che vi dedico nei
Mémoires ben 218 pagine (nell’edizione che ho sottomano);
il tono ¢ andante maestoso, con un accompagnamento d’ar-
pe in sottofondo: i suoi giuramenti epistolari a Juliette.

Ma i testimoni gli scoprirono subito gli altarini, igno-
rati, secondo il solito, dall'incorreggibile farfallone: la de-
liziosa Antonine de Celles con ammirazione, il Marcellus
con bonomia, il d’'Haussonville con una discreta dote di per-
fidia. Nel 1872, pubblicando Les Enchantements de Pru-
dence, Hortense Allart raccontd la storia del suo amore con
René di quarant’anni prima, su cui il Sainte-Beuve aveva
alzato il velo negli anni Sessanta, sulle confidenze che gli
aveva fatto lei.

M.-J. Durry, negli anni Trenta pubblico L’Ambassade
Rowmaine de Chateaubriand, che & rimasto lo studio fon-
damentale; fu poi la volta dell’Angeli, come ho gia detto.
Negli anni Cinquanta Alessandro Bocca trattd di lui nella
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qualita di inquilino del palazzo; ultimamente me ne occupai
anch’io per ben 44 pagine nel libro che usci nel 1980, in
occasione del Centenario del Banco di Roma proprietario
del Palazzo.

Poiché & norma della Strenna di pubblicare soltanto
scritti inediti, mi limiterd su quest’argomento a citare un
argomento pressocché sconosciuto anche se piuttosto pe-
destre): le spese di cucina del Visconte-Ambasciatore. Co-
me si sa René era un grande gastronomo.

Pubblico il facsimile di una ricevuta che ho ritrovato
fra le mie carte riguardanti il materiale inutilizzato; il do-
cumento & a firma del Monmirel, il celebre cuoco dalla fa-
ma seconda soltanto a quella del Vatel e del Caréme.

René ed Hortense: andirivieni amoroso fra Via delle Quat-
tro Fontane ed il Corso.

Roma aveva sempre esercitato su René una specie di fa-
scino magico: ora, tornatovi, nonostante fossero lontani i
tempi del sottotetto del Palazzo Lancellotti, le cerimonie,
i ricevimenti della vita diplomatica, i suoi colleghi lo an-
noiavano.

E poi ... le cupe serate nei saloni del piano nobile del
Palazzo de Carolis, i silenzi, le acide osservazioni di Cé-
leste ... che tedio! Qualche iniziativa lo solleva un po’: il
monumentino al Poussin a S. Lorenzo in Lucina, ove non
si sa chi sia il commemorato.

Il lavoro: morte di Leone XII, il Conclave, l'elezione
di Pio VIII (10 febbraio-31 marzo 1831).

Poi giunge la primavera: ah, tornare a Parigi, rivedere
Juliette!

Il 18 aprile, Sabato Santo, René ¢ nel suo studio: scrive
al suo « Bell’Angelo »: dal Corso sale soffocato lo scalpitio
degli zoccoli dei cavalli sul selciato.
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Roma, 1828: i tempi dello scialo.

Una ricevuta per le spese di cucina riguardanti il iese di dicem-
bre 1828 rilasciata dal Monmirel, il celebre cuoco, inventore del
filetto a la Chateaubriand, all'Intendente Pugd. Sin qui, nulla da os-
servare: corretta amministrazione delle spese dell’Ambasciata, no-
nostante le malignitd del d’Haussonville. Cid che lascia interdetti
& la consistenza dellimporto: 650 sc. per un mese, quasi 21 sc. al
giorno.

Ii personale del Palazzo de Carolis ammontava ad una ventina di
persone ed il potere di acquisto dello scudo (gr. 1,733 di oro al
900) era elevatissimo: a Roma, nell’anno di grazia 1828, il costo del-
la vita era incredibilmente basso.

(Riproduzione fotografica per cortese concessione dell’Ambasciata
di Francia presso la Santa Sede). :

Gli viene annunziata una visita, che era stata prece-
duta da una commendatizia calorosa di Fortunée Hamelin,
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che in passato aveva conosciuto (termine biblico): gli pre-
senta una giovane letterata francese che ha preso casa in
un ex convento alle Quattro Fontane. Si chiama Hortense
Allart®. Si alza ed entra nel salotto. La vede, ne resta abba-

N

gliato: ¢ veramente bella.

In un certo senso, si sedussero a vicenda, anche se lui
aveva il doppio degli anni di lei. Si sarebbero rivisti: lei
lascio il palazzo de Carolis, emozionata e trionfante.

Si rividero: la fortezza cedette graziosamente le armi.
René, tutti i pomeriggi, faceva la sua passeggiatina: andava
alle Quattro Fontane a « fare la siesta »: cosi confido la
birbona, ammiccando, tanti anni dopo. Ai sette cieli per
I'inaspettata conquista, ’Ambasciatore il 29 aprile diede
la celebre festa alla Villa Medici in onore di una Grandu-
chessa russa di passaggio; descrivendola ne nacque una
delle sue prose piu stupende (Mémoires, II1, 106 a 108).

2 Hortense Allart era nata a Milano nel 1801, figlia di un fun-
zionario napoleonico. Era cugina in primo grado per parte di ma-
dre di Delphine Gay, poi moglie di Emile de Girardin. Il padre
le fece avere un’accurata educazione; ma a 17 anni rimase orfana.

Assai bella, di carattere allegro e dolce, assai coraggiosa, in-
dipendente, era intelligente e coltissima, quasi erudita. Scrisse nu-
merosi libri di storia, romanzi e la sua celebre autobiografia, Les
enchantements de M.me Prudence de Saman L'Esbatx, in cui de-
scriveva gli incantesimi di Prudence, invero con scarsa modestia,
perché Prudence era la scrittrice.

Ed ecco la lunga lista degli incantati:

1826, il Conte di Sampayo (figlio Marco); 18267, Gino Cappo-
ni (chi se lo sarebbe mai immaginato!); 1829-31, Chateaubriand;
1831-6, Lord Bulwer-Lytton; 1837-40, Jacopo Mazzei (secondo figlio,
Enrico); 1840-1, Sainte-Beuve; 1843, convola a nozze con il signor
de Méritens-Saman-L’Esbatx; 1845, 'sceglie la liberta. Ebbe an-
che relazioni, in anni imprecisati € non si conosce il livello del
rapporto, con Béranger, Thiers, Mignet e Lamennais (!). Fu amica
di George Sand, cui fu affine per tanti lati. Morl nel 1879.

244

Adesso tutto era divenuto sopportabile; passera l'estate
a Roma: :
« ho ritrovato il gusto per le rovine e per la solitudine »,

cosl scrive al Marcellus il Re dei bugiardi.

Ahimé, prima di conoscere Hortense aveva chiesto le
ferie, subito accordate. Al suo voltafaccia Céleste si inso-
spettisce: perché cambia idea? Cos’¢ quest’aria soddisfat-
ta? Via, via, si parte! intima lei. Lui, piegandosi con gra-
zia alla volonta coniugale, prepara sia la sua partenza che
quella della sua amichetta: si rivedranno a Parigi.

Il 16 maggio 1829 René si mise in viaggio; contava di
tornare a Roma in autunno. Voleva terminarvi i Mémoi-
res e concludere i suoi giorni a Sant’Onofrio, vicino alla
stanza ove era morto il Tasso.

Ma ecco una bomba nell’agosto seguente: Carlo X no-
mino il Polignac Primo Ministro, con intenzioni libertici-
de; la Monarchia iniziava il suo viaggio senza ritorno. Cha-
teaubriand, che aveva capito le intenzioni del Re, diede
le dimissioni.

Ed a Roma non tornd mai pill.

Ed ecco i motivi del sottotitolo.

11 capitolo dedicato a Chateaubriand ne I! Palazzo de
Carolis in Roma termina con questa osservazione:

E cosi da il suo addio alla citta che per tutta la vita aveva
amato tanto sinceramente e che non rivedrad mai pii.

Ma Roma & rimasta olimpicamente indifferente al sentimento
costante che il grande scrittore ha nutrito per lei.

A parte la modesta erma addossata al muro di Trinitd dei
Monti e il Liceo privato che porta il suo nome, nella citta che gli
¢ stata tanto cara, di lui non rimane altra memoria.

Il Comune, che pur ha ricordato Stendhal e Montaigne, non
ha sinora ritenuto di dedicare una via o una piazza a Chateau-
briand — ingiustizia che questi divide con Byron.

(p. 286)

Questo scrivevo nel 1980.
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Secondo Tutto Citta 1986 adesso a Byron risulta inti-
tolata una via della estrema periferia, verso la Cecchi-
gnola.

Sembra invece che l'ostracismo — come altrimenti pos-
so chiamarlo? — verso uno dei grandissimi cantori di Ro-
ma debba continuare. Del resto, nel dimenticatoio topo-
nomastico comunale giace anche Edward Gibbon. Conclu-
do, avanzando timidamente la proposta che il Gruppo dei
Romanisti alzi la sua autorevole voce per eliminare un
oblio che mi sembra proprio vergognoso.

Non & questione di impostare un apposito capitolo di
spesa al dissestato bilancio cittadino: la mia proposta com-
porta soltanto il costo pitt IVA della targa stradale.

ALFREDO GIUGGIOLI

7 e LTINS
w'//,L/L‘ 2

Py % - - £

- \
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La notte romana della Callas

Da tempo, Maria Callas viene viziata in tutto. Nessuna
cantante dell’epoca contemporanea, e poche anche nel pas-
sato piu glorioso, hanno ricevuto le testimonianze d’affet-
to, anzi d’'idolatria che lei ha. Da tanto amore nasce anche
la sua insicurita, la sua frustrazione. Sono le grandi sce-
nate isteriche cui, specie all’estero prima di ogni rappre-
sentazione, si abbandona. Ogni imminenza di entrata in
scena si tramuta, per i motivi pilt semplici, in una sara-
banda di pianti e di urla strepitose. La sua nevrastenia ¢
almeno pari alla sua estrema professionalita. Direttori e re-
gisti sanno che possono contare su lei, che.non commettera
errori, anzi sara in grado di intuire ogni esigenza; ma i
suoi capricci, le sue ubbie sono parimenti grandi.

Maria giunge a Roma alla fine del dicembre 1957 ac-
compagnata, come al solito da quella che ormai si puo con-
siderare la sua corte. Gente che di seguirla ha fatto una
propria ragione di vita. Uomini che 'adorano e per i quali
ogni suo gesto ¢ un ordine, donne che pendono dalle sue
labbra, la cui principale occupazione ¢ dirle a ogni istante:

Maria, sei divina. Maria, sei grande.

E Maria passa nei grandi ricevimenti romani alta co-
me una dea, con la sua inquietante figura, non bella ma
singolare, ingioiellata. E il fulgore gelido dei suoi diamanti,
la fiamma scintillante dei rubini. Quei monili sono il suo
stemma e testimoniano le tappe gloriose da lei compiute,
ma sono forse un tantino troppo ostentati. E come se,
dietro lo splendore freddo delle gemme, le eroine delle sue
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memorabili prestazioni scomparissero un poco, e in primo
piano rimanesse sempre lei, Maria. Lei & Lucia e la Son-
nambula, lei ¢ Anna Bolena, lel, sempre lei, fortemente lei,
Ifigenia, Medea, Norma; tutta l'infinita popolazione dei
suoi melodrammi.

Eppure Maria non ¢ donna fredda. Dietro gli smaglianti
velluti in cui si cela, al di 1a delle sontuose mantelle, sot-
to l'ombra blu dei suoi vasti cappelli, che fanno tanto Bel-
le Epoque, al di la del fiume a volte torrenziale dei gioiel-
li, continua a battere forse per pochi, ma batte un tenero
cuore. Non ha chiesto pochi giorni prima a un illustre ami-
co, prima di congedarsi:

— Mi dica, lei dorme solo?
E alla risposta affermativa, aveva aggiunto:
— Ha il telefono sul comodino?

Dopo essersi assicurata anche di questo particolare,
l'uomo tornato a casa, un’ora pili tardi sente squillare il
telefono. E Maria, I'amica Maria, che gli canta dolcemente
una squisita aria del Settecento, e alla fine conclude:

— E ora dica pure che lei € 'unica persona al mondo
cui la Callas abbia mai cantato la ninna nanna.

Del resto, a farle perdere il senso della misura, esisto-
no personalita singolari che, dopo una lunga milizia anche
avversa, ora sono passate dalla sua parte. Una di queste ¢
I'anziana giornalista americana Elsa Maxwell la quale, do-
po averla a lungo attaccata e talvolta senza nessuna pie-
ta, ora si ¢ trasformata in una sua corifea e la presenta
dicendo:

— Ecco la pitt grande cantante di ogni tempo.

Certo, Maria ¢ una delle piti grandi che abbiano mai
calcato le scene, ma ¢ anche una delle piit capricciose. Or-
mai, la sua mania di primeggiare non tollera ostacoli. Non
comprende che anche i colleghi, specie i pitt illustri, han-
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no le sue medesime esigenze di immagine. Maria tende a
porre tutti almeno un gradino sotto di sé. Vuole che ar-
tisti di grandissimo prestigio come la Simionato non rac-
colgano dal pubblico la messe di applausi che & loro do-
vuta. Esige che la Simionato, alla fine dell’Anna Bolena
abbia un modo di ringraziare che in nessuna maniera pos-
sa essere paragonato al suo. Deve essere pili umile, quasi
dimesso, mentre lei, la Callas, deve stare al centro del
palcoscenico, come una regina nella sala del trono.

Maria arriva a Roma preceduta dalle sue diatribe con
Del Monaco. Sono storie di fiori gettati in quantita debor-
danti, sono note tenute oltre ogni ragionevole lunghezza.
Maria, si dice, ha apostrofato Mario gridando:

— Sei un collega troppo invadente.

— Invadente io? — ha replicato Del Monaco — ma se
tu tendi sempre a occupare il maggior spazio possibile.

Sono scene che gli appassionati della lirica sanno ormai
essere usuali. Il divismo di Maria, la sua altissima opinio-
ne di sé non salvano pilt né la Tebaldi né Di Stefano, per-
fino Boris Christoff le ha dovuto impedire, praticamente
prendendola per un braccio, di uscire da dietro le quinte
da sola, a raccogliere per sé tutti gli applausi. Si, € vero,
ma nulla puod essere paragonato alla sua viscerale rivalita .
con la Tebaldi, a comporre la quale nel 1956, vale a dire
poco piit di un anno prima, si era adoperato anche mon-
signor Montini.

Le due grandi cantanti, ciascuna delle quali ha qualita
fisiche e di voce totalmente diverse, tanto che un paragone
fra loro sembra quasi improponibile, si beccano anche a
distanza. Piu che canarini, sembravano due aquile, tanto gli
artigli sono affilati e pronti a colpire. Maria ironizza sulla
mole della Tebaldi:

— Io ho il problema che i vestiti mi scivolano via dal
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corpo, tanto sono magra. Lei invece ha il problema delle
taglie extra, che non sono mai tanto grandi da starle bene.

Anche sul problema degli affetti, le due sono molto di-
verse. La Tebaldi non perde occasione per dichiarare:

— Amo mia madre alla follia.

Maria invece ha con la propria genitrice un rapporto
molto difficile, non solo non la ama, ma quasi la odia.
A una richiesta di danaro — e tutti lo vengono a sapere —
ha risposto:

— I soldi cerca di guadagnarli da te, altrimenti buttati
dalla finestra.

I giornali romani non fanno mistero di cid. Rammen-
tano la grande guerra tra le due. Un conflitto combattuto
a forza di chiamate al proscenio, di confronti a distanza.
La Tebaldi ha piit applausi? Si, ma la Callas fa registrare
un maggior numero di presenze. Scoppiano scenate tre-
mende per un carattere di giornale che dia maggior risalto
alla detestata rivale. Maria prende di petto addirittura il
direttore del « Corriere della sera », quotidiano reo di lesa
Callas, proprio per un simile motivo.

Tutto cid la precede, mentre Maria giunge a Roma in
quell’inverno gelido, che ha in sé ancora il ricordo, e anzi
ne porta tutte le ferite aperte, dell’asiatica, che ha im-
perversato e ancora qua e la serpeggia. Nei circoli bene
informati, si mormora il giudizio che Maria ha dato della
Tebaldi:

— Come possono paragonarmi a lei? Io sono come uno
champagne purissimo, lei ¢ un vino fatto in casa.

La Tebaldi, che non manca di spirito, ha prontamente
ribattuto e a Maria non ¢ rimasto che incassare:

— 11 vino fatto in casa mi sta bene: si mantiene a lun-
go. Lo champagne invece va subito a male.
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Maria con Meneghini e Onassis.

Dopo qualche giorno, sembra che la Callas abbia repli-
cato a distanza:

— La Tebaldi canta benino, ma ¢ del tutto priva di spi-
na dorsale.

La diva di Longhirano non perde le staffe e con il suo
buonsenso di provinciale invia questa risposta, sia pure
per interposta persona:

— Saro senza spina dorsale, ma lei ¢ del tutto priva di
cuore.

Cuore, in verita, Maria ne ha, ma pilt che altro per la
propria arte. Per il resto, anche a Roma, la precede una
fama di avarizia, che ha dell'incredibile. Lesina nelle man-
cie o non ne da affatto, conta i bocconi in bocca al perso-
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nale di servizio; se da un pranzo e gli ospiti si servono in
abbondanza del primo piatto, lesina sui secondi, oltre a
costringerli a bere soltanto vinsanto, perché di questo, da-
to che gliene hanno fatto ampio omaggio, ha piena casa.
Cuore, tuttavia, a suo modo ne ha Maria, quando deve so-
prattutto dare contezza di sé. Allora, si valuta al massi-
mo. Dice:

— Sono una soprano eccezionale, che ancora vivente
¢ gia nella storia della lirica. Io sola so passare, come le
grandissime, da un repertorio all’altro, anche il piu diver-
so. Chi, se non me, puod dare un giorno la Norma e un altro
la Traviata? Chi oggi si esibisce nella Lucia ¢ domani canta
tranquillamente la Medea?

Tutto cio si dice a Roma, dove la si attende per I'aper-
tura della stagione operistica. Qualcuno che la conosce me-
glio, sa che Maria, da un po’ di tempo a questa parte ha
la pericolosa tendenza a rompere i contratti. Col Metro-
politan i rapporti sono gia tesi e di i a poco franeranno,
cosi come sono franati quelli con il Festival di Edimbur-
go, dove Maria ha cantato per quattro sere, ma si ¢ rifiu-
tata di cantare la quinta e ultima serata, per correre a
Venezia dove la Maxwell, che gliene sta facendo combi-
nare di ogni colore, ha dato un ballo in maschera in suo
onore.

Dopo la rottura con Edimburgo, dove gli spettatori a
gran voce hanno chiesto la restituzione dei biglietti, ¢ arri-
vato anche il gelo con il sovraintendente della Scala, Ghi-
ringhelli, che non ammette non sia stato interamente ono-
rato un impegno in cui ¢ impegnato in prima persona il
glorioso teatro che lui dirige. Wally Toscanini, per questo
motivo e per altri, le tiene anche lei il broncio, e si che
per lungo tempo i rapporti sono stati buoni; ma il carat-
tere di Maria, forse per la troppa tensione conseguente
all'ormai lunga carriera e anche per una particolare dispo-
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sizione dell’animo che le fa sembrare ogni esibizione sem-
pre la prima esibizione con il conseguente gravissimo stress,
si sta ogni giorno di piu deteriorando.

Allorché non le va di cantare da qualche parte, inventa
scuse che poi non ha la cura di coprire convenientemente.
All'Opera di San Francisco telegrafa che non pud andare
perché completamente afona. Il direttore del teatro, dispe-
rato, telefona a casa di Maria e la cameriera, la quale non
& stata messa al corrente, risponde:

— Trovera la signora questa sera, perché oggi & alla
Scala per tutta la giornata a registrare la Medea.

Sono fatti che non le attirano simpatie, anche se il
pubblico romano tutto le perdona e l'attende con ansia.
Qualcuno deplora che sia con Del Monaco sia con Di Ste-
fano, i due massimi tenori del momento, i rapporti siano
tesi, e non per colpa loro; ma Maria & pur sempre una don-
na, e molto le va perdonato. Anche che dal Trovatore si
scivoli al Ballo in maschera per ragioni di gelosia inter-
pretativa.

Le si perdona pure che i giornali di San Francisco, che
a Roma nessuno per fortuna legge, escano ancora con ar-
ticoli assai duri sul suo conto e che 1'Opera la depenni per
sempre dai suoi programmi, anche futuri.

* k %

Dato dunque il Ballo in maschera a Milano, Maria giun-
ge a Roma e di subito inizio alle prove della Norma. 11
debutto ¢ previsto per il 2 gennaio. Ella chiude I'anno
cantando « Casta diva » alla televisione, poi va al Circolo
degli Scacchi, dove balla fino a notte tarda, e beve cham-
pagne. All'uscita, dato il freddo, la sua gola si infiamma,
la voce se ne va. E una tragedia. Vengono apprestate tutte
le cure del caso. Qualcosa si recupera, ma la Callas non &
piu la Callas. Logica vorrebbe che si trovasse un sostituto,
anche se sostituire Maria non ¢ cosa agevole.
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Il direttore artistico dice:

— Il pubblico viene per vedere e sentire la Callas, non
vuole un’altra cantante.

N

In effetti, il teatro & esaurito, l'attesa per lo spettaco-
lo — basta aprire i giornali — & enorme. La Callas, con
la sua fascinosa presenza, ha mobilitato, in una serata di
gran gala, tutte le massime autorita dello Stato, a comin-
ciare dal presidente della repubblica, Giovanni Gronchi,
e poi c’¢ tutta l'alta mondanita, l'aristocrazia piti esclusi-
va, gli artisti maggiori, da Anna Magnani a Giorgio de
Chirico.

L'opera da dare ¢ la Norma e Maria, come ha scritto
a suo tempo il critico Andrew Porter, dopo l'interpreta-
zione al Covent Garden, nel 1952, ¢ «la Norma dei nostri
giorni, cosi come quelle di Rosa Ponselle e della Grisi sono
state le Norme del loro tempo ». La gente si aspetta da lei
almeno una duplice serie di emozioni. La prima di diven-
tare un uditorio non passivo, ma vitale e percettivo; e che
da parte della cantante l'opera fosse tanto vivificata da
uscire dal suo vago sapore di museo per diventare una
parte importante dell’attualita. Fino a quel momento, la
Norma era stata una serie di isole situate in un arcipe-
lago di indifferenza, isole emotive ed isole musicali, isole
di disperata melodia e isole di indifferenza assoluta. Ma-
ria, come gia era accaduto al Covent Garden avrebbe fu-
so le varie parti, avrebbe, sia pure con qualcuno dei suoi
toni nasali, ridotto tutto al calor bianco, e ne sarebbe ve-
nuto fuori qualcosa di nuovo, una sorta di continente me-
raviglioso, che ella avrebbe esplorato e fatto esplorare
con la magia misteriosa del suo canto.

* % %k

Le ore che precedono la rappresentazione appaiono quan-
to ‘mai convulse. Si scontrano fra loro opinioni diametral-
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mente opposte. La direzione del teatro dell’Opera continua
a ripetere:

— Maria Callas non puo, in alcun modo venir meno ai
propri impegni, la cosa non & nemmeno ipotizzabile.

Il commendator Meneghini, marito di Maria, invece in-
siste:

— No, non ¢ possibile. Mia moglie non pud assoluta-
mente cantare, ¢ nelle sue peggiori condizioni di voce.

Elsa Maxwell, obliquo deus ex machina della situazio-
ne, smette un istante di assistere Maria in quel suo frene-
tico sciacquarsi la gola, a fare inalazioni e dichiara:

~— No, non pud cantare. Sarebbe un suicidio artistico.

Le parole sembrano gravi, e in effetti lo sono. Maria
fa quello che puo. Segue con scrupolo le indicazioni dei
medici e, davanti alla immagine della Madonna, non fa che
segnarsi e dire preghiere. Le compresse calde applicate al
petto e tutto il resto qualche risultato positivo lo fanno
conseguire, ma € poco.

Meneghini parla, come sempre, la voce della saggezza
e dice ai dirigenti dell’Opera:

— Intervenite subito. Siete ancora in tempo. Annun-
ciate che mia moglie sta male e che appena possibile fara
ampia ammenda del forfait che ¢ costretta a dare. Ma,
per 'amor di Dio, cercate un sostituto valido. E lo spetta-
colo potra essere dato in tutta tranquillita.

I portavoce del teatro replicano ostinatamente:

— Abbiamo puntato tutto sul suo nome e non voglia-
mo sostituzione alcuna.

Intanto, la voce, la pura e splendida voce di Maria non
torna. Ormai solo un miracolo puo¢ farla tornare; ma i
miracoli non avvengono a comando. Maria, energica come
sempre, dominatrice di ogni situazione, anche quando sem-
bra subirla, ¢ ben lontana dall’arrendersi. Decide di se-
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guire il proprio istinto. In qualche modo, gliela fara. E
uscita, in passato, e molto bene, da situazioni anche piu
gravi di questa; Roma non sara il campo fatale della sua
sconfitta. _

L'inizio dell'opera segna in Maria piui che un presenti-
mento una certezza. Gia alle prime frasi, sente che sara
sconfitta. La sua voce suona stridula e angosciata e a ogni
nota che viene sembra debba, anche quel filo dal grande
torrente che era, dileguarsi. Maria non interpreta, non cer-
ca di restituire I'intima drammaticita dell’opera. La « Nor-
ma viene », ma «la stella di Roma sbigottita si copre di
un velo » non per le necessita del libretto, come cantano
le sacerdotesse druidiche, ma perché davvero quella non &
la Norma, non & Maria, non ¢ quasi nulla. E solo la pa-
tetica dimostrazione che non sempre una volonta, per quan-
to agguerrita, pud superare gli avvenimenti.

Il pubblico, che attende dalla Callas qualcosa di super-
lativo, in qualche modo & stato accontentato. Solo che la
' temperatura anziché salire di molto sopra lo zero, discen-
de rapidamente al di sotto, e di parecchio. Tuttavia, tanta
¢ la magia che il nome e il prestigio della Callas sanno
‘evocare che nessuno fiata. Inchiodati alle proprie poltro-
ne, gli spettatori attendono il miracolo. Quel miracolo che
non era avvenuto in precedenza.

Alla fine del primo atto, mentre Maria spossata si ri-
tira dietro le quinte, qualche voce si fa udire:

— Torna da dove sei venuta.

— E cosi che ti guadagni il milione che pretendi a
ogni recita?

Ma sono voci isolate. La maggioranza tace. Troppa ¢ la
delusione, troppo & lo sgomento. In ogni caso, al sensibile
pubblico romano non sfugge il fatto che, al di 1a di ogni
considerazione, li su quel palcoscenico piit che un’opera
si sta rappresentando una tragedia. Ed & la tragedia com-
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Maria e Onassis a Montecarlo.

piuta dal vero di una grande cantante che si avvia, anche
se ancora & grande, verso il tramonto.

Tornata nel proprio camerino, Maria appare preda di
angoscia e di commozione. Trema tutta, assicura di avere
la febbre, si siede un attimo e dice:

— No, non posso proseguire.

Subito, il panico avvolge il teatro. I massimi dirigenti
la rincuorano:

— Lei pu6 continuare. Ormai, ha un tale prestigio che
le bastera recitare. Non occorre che canti.

Maria sa che invece nulla c’¢ pilt da fare. Le note alte
non le vengono, e anche in quelle di mezzo stenta assai.
L’aria di Casta Diva per poco non si € risolta in un di-
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sastro. Ma il disastro gia esiste. Inesplicabilmente, nessun
sostituto & stato convocato. O canta lei, o non canta nes-
suno. Elsa Maxwell le fa dei massaggi al viso con acqua
di colonia, mentre il sovraintendente Latini la scongiura:

— Vi prego, continuate.

La regista Margherita Wallmann incalza:

— Maria, puoi farcela. Ormai i passaggi pit difficili li
hai superati, ti resta solo l'ordinaria amministrazione.

Il direttore d’orchestra, Gabriele Santini, le dice:

— Faccia appello al suo orgoglio, e alla riconoscenza
che lei deve all'Ttalia. Pensi che in sala c’¢ il Presidente
della Repubblica. Salvi la serata, magari declamando la sua
parte. E tutto quello che le chiedo. Mi ascolti.

Maria, ancora con la falce di luna, I'abito bianco che
ritma ed esalta il pallore del viso, i capelli sciolti, conti-
nua a tacere. Ha preso una risoluzione e intende mante-
nerla. Di tanto in tanto, benché la porta del camerino sia
chiusa, si ode il rumore lontano del pubblico che prote-
sta per l'insolita lunghezza dell'intervallo. Gli spettatori so-
no molto agitati. Lo stesso Gronchi da evidenti segni di
nervosismo, anche se per il momento non abbandona il
suo palco. I cronisti della RAI passano ancora una volta
a descrivere gli abiti pit sontuosi, ma & chiaro che ormai
sono a corto di argomenti.

A chi ancora insiste perché ricalchi la scena, Maria
risponde:

— Non sopporto un trattamento del genere. Non tor-
nerd a cantare, anzi 1’Opera di Roma non mi vedra pil.

La Maxwell, suo genio malefico, rincara la dose:

— E un pubblico che non merita nulla. Non compren-
de che Maria non sta bene?

In effetti, la Callas denuncia un po’ di febbre, ha le
corde vocali indurite, teme di avere addirittura la bron-
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chite. Risultato, il presidente Gronchi viene discretamente
avvertito che la recita non avra seguito. Egli abbandona
il palco in tutta fretta, ma ha I'amara sorpresa di non tro-
vare all’'uscita la propria automobile né il proprio autista.
Il poverino, informatosi sull'ora presunta in cui lo spet-
tacolo sarebbe stato terminato, ha deciso di andare al ci-
nema per proprio conto. E chiaro che al suo ritorno, Gron-
chi, costretto a tornare a palazzo con un mezzo di fortuna
sia pure scortato dalla polizia, gli faccia perdere il posto.

Intanto, a teatro, le proteste si placano solo quando sul
palcoscenico appare un tizio evidentemente emozionato,
che balbetta qualche parola:

— Lo spettacolo ¢ sospeso per una improvvisa indispo-
sizione della protagonista.

Il pubblico sfolla molto a malincuore. Molti spettatori
si fermano tumultuando davanti alle uscite. Appaiono tanto
inferociti che devono intervenire reparti di polizia a disper-
derli. La Callas tuttavia non si vede. Qualcuno alla fine
intuisce cosa € avvenuto:

— E tornata in albergo attraverso qualche uscita sco-
nosciuta.

In effetti, Maria, mediante un passaggio sotterraneo,
ha raggiunto 1’hotel Quirinale, dove alloggia. Ed ¢ qui che
la folla, sempre vigilata dai poliziotti, sosta fino all’alba
gridando ingiurie plateali. La Callas, nella sua stanza, tra-
scorre una notte insonne. Comprende che, anche se la sua
colpa & relativa, tutti e a lungo se la prenderanno con lei.
Meglio sarebbe stato aver assunto un atteggiamento chiaro
fin dalla vigilia, e non dopo quando il peggio era accaduto.

— Costringermi a cantare & stato mostruoso — ripete
al povero Meneghini, come in ritornello. b

La mattina seguente, in citta, appaiono striscioni, che
attraversano i manifesti della Norma. Su essi sta sempli-
cemente scritto: « Via la Callas da Romal! ».
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Non & per lei un bel leggere, ammesso che lo avesse
potuto; ma per cinque giorni ella non mette naso fuori
dall’albergo. A gelarla & stato un crudele articolo di gior-
nale che si ¢ scagliato contro di lei, definendola « una me-
diocre cantante greca », divenuta l'idolo della Scala « per
I'ingiustificata ammirazione di alcuni palchettisti della Sca-
la » e cantante internazionale « per la pericolosa amicizia
che la lega a Elsa Maxwell ». La Callas, prosegue 1'articolo,
€ comunque « un massiccio esempio di malcostume melo-
drammatico », « una cantante sgradevole e ineguale », che
sembra dimenticare e, se li ricorda, non ha scrupoli nel
calpestarli, i dati deontologici della professione.

Comunque, sostituita brutalmente sul campo da Anita
Cerquetti, Maria torna in fretta a Milano, ma li nonostante
la lite che intenta contro il teatro dell’Opera (una causa
che vincera in Cassazione solo nel 1971, ma sara una vitto-
ria di Pirro) e il sostegno di alcuni ambienti, comincia a
perdere quell’alone di mito che l'aveva sempre sostenuta.
Forse la Norma ¢ stata per lei il principio della fine.

MassiM0O GRILLANDI

Romagnolo di nascita, romano d’adozione Massimo Grillandi
dette con la biografia del Belli uno splendido dono alla cittd che
I'ha ospitato fino all'improvvisa e prematura scomparsa. Grillandi
amava Roma e di questo suo affetto offriva continue testimonianze,
mostrando un interesse profondo per la vita culturale della citta.
Prova di quell’affettuosa attenzione era anche la continua e meto-
dica collaborazione alla Strenna e la pubblicazione di un volumetto
(Lo sbarco su la luna), con cui lo scrittore volle cimentarsi con il
dialetto romano con il proposito di creare un nuovo linguaggio
dialettale scientifico.
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Nostalgia di un Teatro scomparso:
il Politeama Romano

Volendo parlare di fatti e di cose della « Roma sparita »,
si corre spesso il pericolo di cadere nel viluppo di frasi e
di luoghi comuni. Cercherd in qualche modo di non ca-
dere nel tranello per trattare un argomento che riguarda
proprio « un ricordo » della Roma degli anni « sessanta »
del secolo XIX, precisamente quello di un teatro scom-
parso da oltre cento anni: il Politeama Romano. « Teatro
ove si danno spettacoli di vario genere », questa la defi-
nizione e il significato della parola, tagnto per inquadrarlo
nel clima del suo tempo e tracciarne una breve memoria.

Gli anni che segnano gli ultimi «sussulti del potere
temporale rappresentano un periodo storico d’indubbio in-
teresse, sia per motivi d'ordine politico che tutti ben co-
nosciamo, riguardanti il trapasso di un regime oramai vo-
tato alla scomparsa, sia per altri, di non secondaria impor-
tanza, come quelli sociali e di costume attraverso i quali
si assiste alla maturazione di fatti e circostanze da portare

" profondi mutamenti alla societa di allora. Nel blocco sfac-

cettato di questo periodo, un’analisi approfondita delle va-
rie componenti, ha di per sé un grande interesse, dove il
teatro & lo specchio fedele di tutti i mutamenti del gusto
popolare, che sempre va cercando 'ambiente pili consono
alle sue preferenze.

Ambientato in una societd composta e differenziata, co-
me quella romana, il teatro aveva questa particolare fun-
zione, come del resto ne ha avuta sempre, ¢ forse quanta
non ne abbiano oggi il cinema e la televisione. Tra i tanti
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luoghi comuni ricorrenti nel corso dei tempi: Roma ¢ clas-
sificata come una citta, dove gli eventi non influiscono
sulla sua natura scettica e disincantata, dove gli artisti
d’ogni disciplina e nazionalita difficilmente possono amal-
gamarsi nel tessuto della societa. Fenomeno particolar-
mente diffuso nel secolo scorso.

Proprio nell'ottocento la societa straniera e quella ro-
mana erano due mondi distinti ed inconfondibili, e, se il
fenomeno di compenetrazione fra di essi poteva compiersi,
cid sarebbe avvenuto in un lento e faticoso processo di
tempo. Fenomeno di compenetrazione che investiva tutte
le categorie sociali a partire da quella aristocratica, legata
tradizionalmente alla corte pontificia, per arrivare a quella
popolare, formata in gran parte da artigiani, attraverso la
mediata partecipazione della borghesia, composta da ban-
chieri, professionisti, artisti e agricoltori, che aveva un pe-
so determinante nelle scelte e nella formazione del gusto.

Questo « teatro per ogni genere di spettacolo », il Poli-
teama Romano, stava proprio a Trastevere, all’altezza di
Ponte Sisto sulla sponda destra del Teveré. Il suo ingresso
si apriva sulla via della Renella, detta cosi secondo il Ru-
fini': « per corruzione del linguaggio trasteverino, dalla
« arena » (in latino: arenula) che vi getta continuamente il
fiume Tevere, il quale vi scorre vicino ». Una foto del 1878,
tratta dal volume del Ravaglioli?, ci mostra l'esatta ubica-
zione del teatro.

Tracciare una piccola memoria storica di questo teatro
non ¢ un'impresa facile, perché le notizie riportate da qual-
che testo sono peraltro molto brevi e incomplete. Prova ne
sia di averlo potuto constatare di persona con l'ausilio di

U A. RurFIN1, Dizionario etimologico storico delle strade, piaz-
ze, borghi e vicoli della citta di Roma, Tipografia della R.C.A., 1847.
2 A. RavagrioLl, Le rive del Tevere, Roma 1982.
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qualche rarissimo documento, procuratomi dalla squisita
cortesia della D.ssa Scano sopraintendente dell’Archivio Ca-
pitolino.

Infatti dalle fonti di piu facile consultazione si rileva
che il Politeama era stato costruito nel 1862° ed inaugurato
lo stesso anno con uno spettacolo di prosa della compa-
gnia Cristofani ed Archenti. Niente di tutto questo perché
a smentirlo vi ¢ un documento ineccepibile e di data certa
e cioe: COMUNE DI ROMA - Divisione III - Rione Traste-
vere - n. 720 del 20 giugno 1863: « In vigore di Decreto del-
I’Ecc.ma Magistratura del 6 giugno n. 5679/2273 posto in
atti, si permette al Signor Stefano Aloisi di poter costruire
nel Rione Trastevere presso la via della Renella, e preci-
samente nell’orto ivi esisfente di sua proprietd, un’arena
destinata a pubblici spettacoli e di permutare una parte del
suolo a forma del tipo grafico parimenti posto in atti, in
modo che il vicolo della Renella risulti di larghezza di al-
meno il doppio dell’attuale e riporti altresi il permesso del-
le altre autoritd competenti ed in ispecie del Ministero del
Commercio per cio che riguarda la giurisdizione sulla ripa
del Tevere e sotto ogni riserva. Il Segretario firma il-
leggibile.

Questo signor Aloisi allo stato dei fatti non mise in at-
tuazione tale licenza, fino a che un anno dopo il 1864, tale
Eugenio Venier presentava la seguente istanza:

« Eugenio Venier avendo avanzata supplica per potere
costruire un anfiteatro (sic!) in legname in un orto attiguo
alla piazza della Renella, ottenne dall’Eccellenza vostra be-
nigno rescritto, previo I'annullamento di altra licenza accor-
data in antecedenza dall’Eminentissima Magistratura a Ste-
fano Aloisi. Dovendosi ora dalla Direzione Generale di Po-
lizia concedere il permesso di agibilita, si domanda l'an-

3 Enciclopedia dello Spettacolo.
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nullamento della licenza Aloisi. Questa fu data in seguito
di domanda avanzata dall’Aloisi stesso che asseriva essere
il locale, ove doveva costruirsi il teatro, di sua libera pro-
prieta.

Avendo l'esponente prodotto non avere mai appartenu-
to all’Aloisi I'orto ove devesi costruire l'anzidetto Teatro,
ma bensi di Davide Besenzoni in virti di pubblico istro-
mento in Rogito del notaio Degli Abati del 28 aprile 1863,
e quindi dato in affitto al supplicante per anni 50 con re-
golare contratto del 6 aprile 1864, ne viene per legittima
conseguenza la caducita della licenza Aloisi..

Supplica pertanto I'esponente la Ecc.za Vostra a volersi
degnare di far dichiarare annullata la licenza Aloisi onde
possa la Direzione di Polizia rilasciargli il permesso di
agibilita ».

Doveva passare ancora quasi un anno, quando il 12
aprile 1865 il Congresso di Magistratura decretava, su do-
manda di Eugenio Venier*, di poter collocare precisamente
un « teatrino » diurno nell’orto prossimo alla piazza della
Renella, ma alle seguenti condizioni:

1) Che la costruzione del teatrino sia secondo il tipo pre-
sentato dallo stesso Venier;

2) Che prima di ottenere il permesso paghi al Comune
gli scudi 23 che deve per saldo di tasse all’Arena della Re-
nella ove edifico simile teatrino;

3) Sia a cura del medesimo Venier riportare il permes-
so delle autorita competenti e quello in ispecie del Mini-
stero del Commercio e dei Lavori Pubblici e come di ra-
gione per cid che concerne la giurisdizione delle Ripe del
Tevere sotto ogni riserva di Legge e senza alcune respon-

sabilita del Comune ».
Il Segretario: Firma illeggibile

4 Nell'Enciclopedia dello Spettacolo si parla di Luigi Venier!
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Questa storia di per sé inedita ed interessante ha dei
risvolti familiari per cido che concerne la gestione del « tea-
trino », infatti nel 1866, in base al documento di cui verra
riportato il testo, figura il nome di Luigi Vannutelli, bisa-
volo materno di mia moglie. Per quanto riguarda la super-
ficie dell’arena ed un sommario progetto di costruzione,
ai tempi della domanda dell’Aloisi, era di 420 canne. Una
canna « architettonica, di palmi 10 era pari a metri q. 2,234,
quindi la superficie del Politeama risultava di circa 960 mgq.

Il 12 giugno 1866 il Congresso di Magistratura con suo
decreto stabiliva: « Ritiratasi dal Signor Stefano Aloisi la
Licenza n. 720 datagli il 20 giugno 1863, di costruire presso
la via della Renella un “ arena ” destinata a pubblici spet-
tacoli ed avutasi dichiarazione dal medesimo con suo fo-
glio in data di oggi d’essere contento che, consegnando
detta licenza, i signori Eugenio Venier e Luigi Vannutelli,
conformemente all'istanza da essi presentata, gli Ecc.mi
Signori Adunati, richiamando il precedente decreto n. 6 del
12 maggio decorso dispongono che a favore dei medesimi
si spedisca la licenza implorata ».

Il Segretario: Firma illeggibile

Da quanto precede si puo stabilire presumibilmente la
data d'inizio delle rappresentazioni e cioe il 1866. Nella sua
struttura, secondo quanto scrive il Pesci nel suo volume
« Roma capitale » del 1907, si rileva che il teatro « era aper-
to in alto tutto all'intorno, ma coperto da una tettoia e
frequentato egualmente di giorno e di sera e vi rappresen-
tavano opere e balli ».

Sfortunatamente nel documentario riportato non figura
I'elenco delle opere di ristrutturazione eseguite sia dal Ve-
nier, sia e soprattutto dal Vannutelli, quando da alcune
notizie di enciclopedia si apprende che i lavori furono fatti,
in minor misura anche nel 1875. Tutto comunque da sta-
bilire!
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Luigi Vannutelli proprietario e impresario del Politeama.
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Si sa per certo invece che la capienza del Politeama
era di 3500 posti. Enorme per allora, rispetto poi ad una
popolazione a mala pena di 200.000 abitanti.

All'inizio si ¢ fatto cenno di uno spettacolo di prosa
dato dalla compagnia Cristofani Archenti proprio nel 1862,
data poi risultata sbagliata, c'¢ perd da aggiungere che
molti spettacoli di prosa venivano dati nel nostro teatro,
basta ricordare quello della « Maria Stuarda » di Schiller
presentato dalla Ristori.

Essa infatti non era nuova per Roma dove, nel 1846,
aveva incontrato il suo futuro marito il marchese Capra-
nica del Grillo, mentre recitava al teatro Metastasio. Tra
le compagnie di una certa notorieta v'¢ da segnalare quella
di Alemanno Morelli, come altre minori e dialettali. Si ri-
corda a proposito di queste ultime la recita della comme-
dia di Raffaele Vitale: Pulcinella.

Ma la popolarita del Politeama & legata ai ricordi delle
rappresentazioni di opere liriche di cui Roma non sara
seconda a nessun’altra citta italiana ed anche straniera
nell’'ospitare prestigiosi nomi di compositori e di cantanti.

Tutto questo rientrava nella tradizione musicale roma-
na che meriterebbe un capitolo a parte per la sua impor-
tanza. Il 1862, per esempio, & I'anno in cui Listz fissa la sua
dimora a via del Babbuino 89. Munito di autorevoli com-
mendatizie, le sue doti di virtuoso del piano gli valsero ben
presto a metterlo in rapporto con le persone piu autorevoli
del momento ed aprirgli i salotti piut esclusivi, fino a strin-
gere rapporti di amicizia col cardinale segretario di Stato
Antonelli e con lo stesso Pio IX.

Visto con occhio distaccato e sereno l'ottocento musi-
cale romano presenta aspetti interessanti, se lo si voglia
inquadrare nell’ambito della struttura della societh di al-
lora, che nei salotti e nelle accademie preferiva il genere
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vocale a quello strumentale, piu facilmente accessibile e
comprensibile.

Con cid si spiega come il grosso pubblico affollasse gli
spettacoli lirici.

Questo pubblico di teatri come 1'Apollo, ex Tordinova,
’Argentina ed altri, tanto per citarne i pill noti, era consi-
derato tra i pili esigenti. Si narra a questo proposito che
il celebre tenore Duprez, primo interprete della Lucia di
Lammermoor di G. Donizetti, nelle sue memorie ricordava
di essersi presentato per la prima volta sulle scene romane
con estrema trepidazione, per avere saputo che i romani,
gelosissimi dei propri giudizi, non avallavano senza con-
trollo le reputazioni guadagnate altrove.

Ritornando al nostro Politeama, giova segnalare un gior-
naletto intitolato « Cronache teatrali » del 1873 diretto da
un certo Antonio Rollini dove questi informa come la sua
pubblicazione riporti il sunto dei libretti delle opere rap-
presentate e il nome degli artisti, tanto per favorire il pub-
blico degli appassionati. Infatti nel primo numero della
stagione 1873 di spalla scrive:

« Ora che il Politeama Romano & divenuto per le in-
stancabili e intelligenti cure del proprietario Signor Luigi
Vanutelli, una delle prime scene d’Italia, il sottoscritto da-
ra fuori per ciascuna delle opere che si rappresenteranno
nella stagione attuale in quel teatro, un sunto dell'opera
stessa, il nome dei suoi personaggi e quello dei cantanti
e, in guisa che a coloro i quali non si provvedono del li-
bretto sara facile di seguire l'azione drammatica che si
svolge sotto i loro occhi.

Spera che il suo pensiero incontrera il favore del pub-
blico e che potra rendere sempre pil perfetta l'opera sua ».

F.to Antonio Rollini.

Prima di passare a elencare gli spettacoli di quella sta-
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gione, si riportano i prezzi dei biglietti e quello delle con-
sumazioni offerte dal caffé del teatro pubblicati su ogni
numero del giornaletto.

« PREZZI D'INGRESSO: Gradinate cent. 0,75; sedia nu-
merata L. 1,25; Galleria L. 1,50; posti distinti L. 2,00;. - I
ragazzi al di sotto dei sette anni per il solo ingresso paghe-
ranno cent. 0,40, ai posti numerati e galleria intero bi-
glietto.

I palchi si contratteranno al botteghino a prezzo discre-
tissimo oltre il biglietto di galleria per ciascuna persona.

La vendita dei biglietti si fara dalle 11 ant. alle 2 pom.
nella Libreria di Piazza degli Orfani n. 75, e nelle ore con-
secutive al botteghino del Politeama, ove si fara 'abbona-
mento a prezzi ridotti ».

Ed ecco il listino di alcune bevande con i relativi prez-
zi praticati al Caffé del Politeama: caffé L. 0,15; Birra
L. 0,40; Limonata L. 0,15; Mistra 0,10; Menta L. 0,15 ecc.

Ultimo avviso: Nel Politeama Romano si affittano i cu-
scini a 2 soldi ciascuno ».

In quella stagione del 1873 furono rappresentate le se-
guenti opere: di G. Verdi: il Trovatore, la Traviata, il Ri-
goletto, i Vespri Siciliani; la Jone di Enrico Petrella, il Ruy
Blas di Marchetti, il giornaletto riportava il sommario del-
le singole opere e I'elenco dei cantanti.

Da notare la singolare notizia sul Ballo Brahma, « ri-
prodotta dal valente coreografo Felter Giuseppe » in sette
scene e prologo. « Distribuzione delle danze: Gran marcia
danzante del Drago. Sacro: intero corpo di ballo; la Natsce
e ballo indiano: prima ballerina Annetta Vannetti; L’Esta-
si - Valtzer orientale: ballerina Teresina Passano; Il nido
degli amori: intero corpo di ballo; La farfalla: ballerina
Teresina Passano; Passo a nove: ballerina Vannetti; bal
lerini: Baldi, Viannello, Passano, Zannini ecc.; Passo a due
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Il teatro Politeama:



« serio »: ballerini la Passano e Rivera; Galop - il Rinasci-
mento: intero corpo di ballo; La « Mogolienne » - balla-
bile: intero corpo di ballo: Gran corteggio e ballabile fi-
nale del Sacrificio: ballerina la Passano e l'intero corpo
di ballo ».

E una nota di colore di singolare interesse che fa rivi-
vere tutto un mondo scomparso! Tra gli altri balli rappre-
sentati al Politeama si notano: il Pietro Micca del Man-
zotti; la Fata Nix, il Cristoforo Colombo, Bacco e Arianna,
Carlo il Guastatore.

Tornando un passo indietro, nel 1872 fi messa in scena
dal proprietario ed impresario Vannutelli 1'opera di En-
rico Petrella il Marco Visconti. All'autore, molto applau-
dito, fir offerta una cena da Spillmann, rinomato ristorante
romano, a quel tempo frequentato da personaggi di rilievo
dell’arte e della politica nei primi anni di Roma capitale.
E l'epoca in cui muoveranno i primi passi verso un affer-
mato successo: il tenore romano Francesco Marconi debut-
tando al Politeama col Faust di Gounod e il direttore d’or-
chestra: Marino Mancinelli.

Ma l'avvenimento di rilievo negli annali del Politeama
fir nel 1881 quando fu rappresentato per la prima volta a
Roma I'opera di Wagner il Rienzi. Si era in pieno clima
della « querelle » tra wagneriani e antiwagneriani, con tut-
ti i suoi riflessi nei salotti e nei circoli artistici. Il Pinelli,
lo Sgambati e Alessandro Costa, tanto per nominare i mu-
sicisti pili noti, appartenevano al gruppo dei ferventi. am-
miratori del compositore tedesco. Il critico Eugenio Chec-
chi, parlando dei concerti wagneriani, sul giornale « Il Fan-
fulla », a proposito delle esecuzioni del preludio del Par-
sifal e del Vascello Fantasma, scrivera: « II Wagner non
fir per nessuno la figura sbiadita e il pallido fantasma della
storia... Apparve bensi un poderoso gigante della musica ».

Infatti nel 1876 Wagner fii a Roma ed in quell’occasione
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assistette ad una serata musicale offerta dall’ambasciatore
di Germania, Von Keudell, dove tra le varie esecuzioni di
musica da camera, lo Sgambati esegui un quintetto di sua
composizione ¢on Pinelli, Ramaciotti, Monachesi e Forino,
serata di cui Wagner riportd un’entusiastica impressione.
Tra i musicisti citati giova nominare Pinelli Ettore, nato
a Roma nel 1843, il quale nel 1874 aveva fondato la So-
cieta Orchestrale Romana, di cui sara il direttore per lungo
tempo, col grande merito di far conoscere i maggiori capo-
lavori musicali d’ogni scuola. E proprio al Politeama Pi-
nelli nel 1881 tenne un famoso concerto per le novita pre-
sentate in quell’occasione e per il grande concorso di pub-
blico, tra i pezzi di spicco figurava « La cavalcata delle
Walchirie » che sard molto spesso replicata.

Da tutte queste notizie ¢ provato come il Politeama eser-
citasse veramente le sue funzioni di «teatro per ogni ge-
nere di spettacolo ».

Anche sotto il punto di vista dell’attrezzatura, il palco-
scenico, dati i tempi, aveva un impianto e relativi servizi
da non avere eguali a Roma. A questo proposito, tra i ri-
cordi di famiglia vi ¢ quello in cui Faustina Rey, futura
nonna materna di mia moglie, lo andd a visitare, accom-
pagnata dal suo fidanzato Enrico Vannutelli, figlio del pro-
prietario ed impresario Luigi Vannutelli.

Secondo le usanze di un tempo, dove la capienza della
sala lo permetteva, durante le feste natalizie ed all'inizio
della stagione estiva, anche al Politeama venivano allestiti
«i giochi di cavallo » ovverosia spettacoli di circo, con
grande diletto di grandi e piccini! Chi di noi in gioventi
non ricorda spettacoli del genere all’Adriano?

Non mi ¢ stato possibile rintracciare altre notizie di
cronache teatrali oltre quelle citate, ma a parte polemiche
e rimpianti, il Politeama nel 1883 veniva demolito per dare
spazio alla costruzione dei muraglioni del Tevere, conclu-
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dendo una breve e dignitosa esistenza, portando via con
sé una notevole porzione di ricordi paesagistici, di arte
teatrale e la eco di tanti applausi e fervide accoglienze po-
polari per i suoi spettacoli.
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Martinus Rorbye,
pittore girovago®

Le « piraterie » pilt ovvie da me subite, relative alle
mie ricerche di prima mano, si riferiscono — guardacaso
— al pittore ottocentesco danese Martinus Rorbye (1803-
48). Mario Praz, nel volume « Filosofia dell’arredamento »
(ed. Longanesi 1964), si servi d’alcune nozioni tratte dal
mio libro « Kobenhavn. Interibrer og prospekter 1800-
1860 » (Copenaghen 1948), senza indicarne la fonte, un fat-
to tanto piu precario, poiché ero stato io a fornire il ma-
teriale illustrativo danese allillustre Autore del saggio in
parola.

Dopo un mio intervento di protesta « MP » cerco di
giustificare la sua deplorevole omissione, e precisamente
nell’antologia bilingue italo-danese, dal titolo « Danmark-
Italia », edita a cura dell'Istituto italiano di Cultura a Co-
penaghen, nel 1966. Infatti, I'avvincente interprete del « gu-
sto neoclassico » inizia il suo articolo, denominato « Fine-
stra sul porto», con il seguente « pentimento »: « ... Sic-

* La base dell'attuale saggio & costituita dalle mie anteriori pub-
blicazioni: Fra Rérbyes skitsebdger (Dai libretti con disegni di
Martinus Rorbye), Kobenhavn 1949, pp. 6 + 47 figg. e coperti-
na a colori. J.B.H., Bibliografia, II, n. 58. «L’Urbe» XLIX, N.S.
1-2, 1986 (in seg. Bibliogr.); Fra maleren Martinus Rérbyes van
dreaar (Dagli anni girovaghi del pittore M.R.). Meddelt paa grund-
lag af rejsedagbdger og breve (comunicazione tratta da diari e let-
tere). « Personal-historisk Tidsskrift », LXX, 12. S, vol. 4, 1949,
Kbhvn. 1950, pp. 74-116; LXXI, 12 S., vol. 5, 1950, Kbhvn. 1950-51.
Tiratura a parte, pp. 108, figg. 1-4 + finalino e corrigenda, Kbhvn,,
tipografia Binaco Luno, 1950. (Bibliogr. II, n. 59).
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ché ¢ solo da non molti anni che mi sono innamorato del-
la Danimarca: attraverso le illustrazioni di libri come quel-
lo di Jorgen B. Hartmann su “Koébenhavn ecc.” e di con-
tributi dello stesso alla serie di “Danske Slotte og Palazer”
(castelli e palazzi danesi, 1945) e di altri libri ancora, mol-
ti rivelatimi dall’Hartmann medesimo, a cui esprimo qui,
un po’ in ritardo, quella gratitudine che per ragioni di ti-
rannia di spazio non mi fu possibile esprimere nella mia
“Filosofia dell’Arredamento”. Se non & vero... Seguono poi
le considerazioni intorno ad una veduta del giovane Ror-
bye, presa dalla sua abitazione copenaghese, verso il por-
to (1825). 11 futuro Autore delle « Scene di Conversazio-
ne » cosi continua: « Interni di case, gruppi di famiglia,
paesaggi urbani e villerecci intravisti dalle finestre di que-
gli interni: questi sono la mia Danimarca ». Tanto era in-
namorato del suo affascinante tema che il Praz, attraver-
so l'intera catena di « visite » presso le famiglie ambien-
tate nel « Biedermeier » danese e dipinte dallo stesso Ror-
bye e da artisti contemporanei, sfogliava il mio volumet-
to, « dimenticando » di riferire alle pagine figurate con le
relative informazioni. Tale richiamo sarebbe stato dove-
roso e necessario, essendo l'antologia italo-danese priva
di immagini! La mia « soddisfazione » fu quindi soltanto
parziale. Mais enfin... come dicono i francesi.
Recentemente un mio collega conterraneo, il dott. Ha-
rald Peter Olsen, gia ispettore al R. Museo di Belle Arti
a Copenaghen, ha utilizzato una serie di cognizioni prima-
rie, tratte dalle mie, faticosamente raccolte indagini sto-
rico-artistiche, per comporne un album vistoso sulla pit-
tura dell’« Eta d’Oro » nell’arte danese'. Questa rassegna,
sontuosamente illustrata a colori, ha peraltro ottenuto un

1 H.P. OLSEN, Roma com’era nei dipinti degli artisti danesi del-
1’800, Newton & Compton ed., Roma 1985.
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Interno della prima abitazione romana di M. Rorbye, in un suo
disegno, 1834.
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notevole successo commerciale. Gli esempi pilt gravi dello
sfruttamento sleale riguarda proprio Rorbye, i cui diari di
viaggio e lettere familiari sono stati da me resi noti per
la prima volta®.

Dopo queste incresciose faccende che mi riguardano da
vicino m’accingo a sviluppare l'argomento da me prescel-
to per la « Strenna 87 ». Martinus Christian Wesseltoft
Rorbye nacque a Drammen (Norvegia) il 17 maggio 1803
da genitori danesi. Dopo la separazione dei « regni gemel-
li » (Danimarca e Norvegia) — in seguito al Congresso di
Vienna — la famiglia si trasferiva a Copenaghen, ove il
padre copriva la carica di overkrigskommisser, ossia com-
missario capo presso il ministero della Guerra. Morto nel
1818 egli lasciava la vedova con 10 figlioli. Martinus fre-
quentd Ia R. Accademia di Belle Arti sin dal 1820; al tem-
po stesso segui l'insegnamento di Christoffer Wilhelm E-
ckersberg, godendo la sua paterna amicizia. La prima ma-
niera del discepolo svela l'influenza del Maestro nella sem-
plicitd dei lineamenti e nel colorito sobrio. I soggetti so-
no tratti dalla vita sulle strade e da quella familiare del-
la Capitale. Nel 1830 iniziano i viaggi del pittore, prima
in Jutlandia e poi — a pil riprese — in Norvegia. Ror-
bye fu sopratutto attirato dai costumi pittoreschi dei con-
tadini nel loro ambiente locale. Il suo innato senso per
i motivi paesistici e per il folklore si manifesta nei qua-
derni riempiti di minuziosi disegni a matita con indica-
zioni dei colori o addirittura acquerellati con squisita deli-
catezza.

Il 19 maggio del 1834 Rorbye (in seguito R.) inizio il
suo « Grand Tour » alla volta della « Bella Italia, meta in-
dispensabile per gli artisti del Nord. Per quanto fallisse
nel tentativo di vincere la grande medaglia d’oro dell’Ac-

2 Vedi Bibl. IT, n. 59.
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Adam Miiller, M. Rorbye e Rose Frederikke Schittt, sua fidanzata,
1834. (Presso i discendenti danesi).

cademia — collegata con una pluriennale borsa di studio
— il giovane pittore riusci ad ottenere una sovvenzione
dalla fondazione danese ad usus publicos. Passarono cosi
tre anni e mezzo prima del rientro in Patria, dove la fi-
danzatina Rose Frederikke Schi6tt aspettava pazientemen-
te il promesso sposo. L'itinerario fu abbastanza variato: il
piroscafo « Frederik VI » lo portava a Lubecca, ove egli,
nel corso d’'una sola giornata, fissava sulla carta alcuni
aspetti pittorici della cittd anseatica. La matita fu «la
macchina fotografica » del R., munito d’'un insolito senso
per il « motivo » ivi compreso lo staffage. Le prossime tap-
pe furono Olanda, navigazione sul Reno fino a Magonza,
interrotta da una vera e propria scarpinata sul Siebenge-
birge. A Parigi l'artista trovava connazionali d'un certo
livello letterario e culturale; semonché la sua salute ca-
gionevole guastava il rapporto socievole con loro. La rot-
ta del R. toccava Digione, seguiva in parte la «route Na-
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poléon » per giungere a Ginevra. Egli dipinge in monta-
gna, monta a piedi sul Wengeralp, sull’Eiger e sulla Jung-
frau, scendendo a Grindelwald lungo il ghiacciaio. Con
in mano il diario seguiamo ogni suo passo. Egli continua
in carrozza via Domodossola per Milano. A Firenze il no-
stro viandante incontra l'architetto compatriota Michael
Gottlieb Bindesboll, con il quale si unisce per prendere
accordi con un vetturino circa l'ultimo tratto fino a Roma.

Il mattino del 23 ottobre 1834 R. prese la sua prima
colazione al Caffé Greco. Insieme con il collega D.C. Blunck
autore dei futuri dipinti degli artisti danesi alla trat-
toria « La Gensola »), visitarono lo scultore Bertel Thor-
valdsen. « Lo abbiamo trovato di buon umore », annota
R. nel diario. Seguiva la compagnia giornaliera della co-
lonia artistica degli scandinavi, allora operanti in Roma.
La combriccola Jorgen Sonne, Albert Kiichler, Thomas
Fearnley norvegese e R. — tutti pittori — fece gite nel-
la vicina campagna. L'irrequieto artista non perdette tem-
po; frequentava musei e gallerie, percorreva la Citta per
lungo e per largo, con in mano l'inseparabile matita; sui
quaderni afferrava soggetti tratti dai conventi, dalle stra-
de e dalla vita quotidiana: il frate mendicante, i pasto-
relli, squarci e vedute di Roma e dintorni.

La trattoria prescelta dai nordici fu « Lepri» (o « Le-
pre ») in via dei Condotti, ove i danesi solevano sedersi
intorno alla loro tavola «fissa ». Il modesto alloggio del
R., angolo via de’ Cappuccini e via della Purificazione lo
vediamo in un nitido disegno sul quale la preziosa stufa
occupa un posto di primo piano. Essa serviva in parte per
riscaldare 1'ambiente, in parte per cucinare. Non manca-
no la caffettiera napoletana e gli attrezzi per tener acce-
sa la legna. Sulla credenza si distinguono la tipica lucer-
na romana, il prediletto flauto, un cannocchiale, la casset-
ta dei colori ed un piccolo busto, forse un.lavoretto pre-
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M. Rorbye, S. Giovanni in Laterano, chiostro. Olio su tela, novem-
bre 1835. (Copenaghen, Gliptoteca Ny Carlsberg)

paratorio per il ritratto marmoreo di Ludovico (I) di Ba-
viera, eseguito dal Thorvaldsen®. Le canne legate ed ap-
poggiate alla parete dietro la stufa, sono probabilmente
destinate alla pesca.

R. fu di statura alta e magra. Egli fu un tipo schivo,
riservato, di fragile salute, e quindi portato alla ipocon-
dria ed a temporanee depressioni; fu, insomma, un po’
« diverso », ipersensibile, permaloso e di poche parole.

8 Vedi E.K. Sass, Thorvaldsens portreetbuster, 1, Kdbenhavn
1963, figg. p. 432 (Monaco di Baviera, Gliptoteca) e 437 (Museo
Thorvaldsen). L'atteggiamento della testa, la pettinatura ed il drap-
peggio alla romana sono diversi sul busto (1818).

281



M. Rorbye, Contadina di Cervara di Roma, Disegno a matita acqua-
rellata, firmato « Cerbara 1834 ». (Presso i discendenti danesi)
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Quando era indisposto si isolava dai compagni, dedican-
dosi ai suoi « pensieri » e scrivendo lunghe lettere ai pa-
renti ed alla diletta Rosa; andava a letto di buon ora e
si riscaldava con lo scaldino. Il pittore giocava « piquet »
con il poeta Ludvig Bodtcher, quando questo non si di-

_vertiva col cagnolino « Fengo ». Di scarso divagamento fu-

rono le tradizionali « conversazioni » presso la principes-
sa Carlotta Federica, l'ex-consorte di S.A.R. Cristiano
(VIII) Federico, futuro re di Danimarca. Essa viveva da
convertita nell’Urbe®. Le abituali « serate di martedi » era-
no rallegrate da musica e danza. « Le donne sono assise
in fila lungo le pareti; senonché, senza esserc presentati
a loro non si pud aprire un discorso », confessa R. nel
diario, aggiungendo: « Una sera abbondava di gente, e tra
di loro c’erano quattro cardinali ».

Gia il 24 novembre R. mise mano alla prima tela, e-
lencata nel diario. Essa rappresenta il chiostro di S. Gio-
vanni in Laterano ed appartiene ora alla Gliptoteca Ny
Carlsberg di Copenaghen’. All'inizio di dicembre R. par-
tecipd ad una gita in comitiva a Sermoneta attraverso Al-
bano e le paludi pontine. « Strada facendo incontrammo
parecchi bufali, » annota il pittore. Costui dipinse «una
veduta tratta dal cortile dell’antico ed interessante castel-
lo nel paese, » mentre i compagni andavano a caccia nei

4+ Vedi JB.H. nella «Strenna» del 1986, pp. 274 sgg. Carlotta
Federica sara l'obiettivo d’un mio prossimo contributo alla no-
stra « Strenna ».

5 I1 dipinto fu esposto a « Kunstforeningen » (Associazione di
Belle Arti), Copenaghen 1838. Mostra « Martinus Rorbye », Thor-
valdsens Museum, Kbhvn. 1981, catal. n. 66, con omissione della
datazione: 21, 24, 25 nov. 1834, Bibliogr. JBH. II, n. 59, p. 65 n.
A5. Il catal. della mostra L'Age d'or de la Peinture danoise, Paris,
Grand Palais dic. 84/febbr. 85, n. 177, pp. 280 sg., sfrutta invece il
mio richiamo al diario, con datazione, in seg. riportato dall’OLSEN,
vol. cit., testo a tav. 34.
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dintorni. Dopodiché R. si rinfresco, bevendo in cantina
« il superbo vino locale ». Il ritorno si svolse in groppa
ai muli fino a Velletri e poi in carrozza a Roma.

A. questo punto mi soffermo davanti ad un nitido di-
segno esposto nella rassegna al Museo Thorvaldsen del
1981, dedicato alle opere piu significative del nostro pitto-
re®. Questa immagine, che appartiene ad una discendente
dell’artista, ¢ catalogata con la seguente didascalia (tra-
dotta dal danese): « Donna di Cervara. 1834 », con scritta
in fondo a d.: « Cerbara 1834 ». Matita e acquerello, con
indicazione dei colori. 35,2x24,4 cm. Il retro reca la scrit-
ta: « Le ragazze portano maniche sciolte blu scuro, le don-
ne sposate rosso cupo, le vedove marrone-caffé. Il sopra-
velo giallo riguarda soltanto coloro che portano il lutto. »
Fino a questo punto tutto sembra chiaro. Senonché il
commento al disegno, in seguito acquerellato (tipico pro-
cedimento del R.), mischia le carte in tavola nello scam-
biare il romantico paese di montagna Cervara di Roma
(verso Subiaco) con «le grotte di Cervara alle porte della
Capitale, abbandonate latomie antiche, site presso le rive
dell’Aniene, sopra ponte Mammolo sulla Tiburtina, quat-
tro miglia distante da Roma » (JBH, « Strenna » 1965, 231).
Queste « grotte » (che servivano da deposito d’ammunizio-
ne durante l'ultima Guerra!), furono meéta delle carneva-
lesche gite primaverili degli artisti nordici, tra i quali lo
stesso R., come vedremo piu in la. Non resisto alla ten-
tazione di italianizzare il testo informativo danese: « Cer-
vara, dove questo disegno (secondo l'indicazione) dev’es-
sere stato eseguito, ¢ sita fuori Roma sulla strada per
Tivoli. (Tale localitd) fu un popolare obiettivo d’escursio-

8 Martinus RGrbye. Catal. n. 62, con ill. 1.a ed. 1981, 2.a ed. 1982.
Colori: maniche rosso sanguigno; calze rosse; grembiule a strisce
celeste e bianche; vitino rosso cupo. Copricapo color tabacco con
panni d’appoggio color rosso e celeste.
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M. Rérbye, Osteria nella campagna romana, Pagina di tacquino 1835.
(Copenaghen, R. Gabinetto delle Stampe)

ni per gli artisti stranieri abitanti in Roma. Essi da un
lato potevano studiare la vita della popolazione locale (sic)
e visitare le note grotte, dall’altro canto tenevano delle
feste selvagge () che avrebbero offeso il pudore entro le
mura della Citth. » Poveri ingenui artisti travestiti, con i
loro riti, intorno all'oracolo della « Sibilla », interpreti di
una innocua sceneggiatura, secondo la divisa: allegria, al-
legria! Nella suddetta « Strenna » ebbi modo di scrivere:
« Per non confondere il luogo memorabile nei fasti dei
Deutsch-Rémer, con il paese laziale Cervara di Roma —
ugualmente frequentato dagli artisti — chiamiamo Cer-
varo il noto “campo di battaglia”, corrispondente alla de-
nominazione del Bosco e del Noack (Deutsches Leben in
Rom, 1907, 382). Per completare il quadro cito un breve
brano in proposito, tratto dalla guida “Lazio” del TCI
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(1964): « Cervara di Roma, m. 1055, ab. 743 (Proloco). Pae-
se in magnifica posizione panoramica, frequentato per la
villeggiatura, & il pit alto dopo Guadagnolo, della prov.
di Roma. Fu celebre un tempo, per i bei costumi femmi-
nili e per le feste che solevano organizzarvi gli artisti ro-
mani dell’Ottocento. Nelle ricorrenze, le sue donne indos-
savano curiosi e ricchi costumi. E' dominato dagli avan-
zi di una rocca ».

R. distingue nettamente le « grotte di Cervara »” da
« Cervara »: «Oggi (E.H.W.) (Hampe, pittore tedesco) ed
io ci siamo occupati tranquillamente nel dipingere un so-
maro... Non avendo altra alternativa scegliemmo il mer-
cato (la piazzetta) del paesino, come punto stabile (25-26.
10 1836) »*.

Per quanto riguarda il motivo, la matura contadina
— causa di tanti commenti — dimostra l'interesse del R.
per l'etnografia, che si manifesta ugualmente per i pasto-
relli con le cioce, per i caldorostai, per i popolani, per i
religiosi ecc. Non per nulla i danesi andavano « matti»
per le stampe pinelliane, da Eckersberg a Marstrand fino
ad Andersen®.

La domenica prima di Natale 1834 R. fece una visita
al Thorvaldsen nella locanda Buti in via Sistina n. 48.
Nell'appartamento dello statuario il nostro pittore vide
« gran parte delle sue antichita, monete ed altre cose na-
scoste. Oggi I'uvomo ¢ di ottimo umore. » Alla vigilia di
Natale R. assistette alla cottura del Risengrdd (la nazio-
nale pappa di riso al latte); nella tombola egli vinse un
paio di tazzine ed una portamonete. La festa natalizia —

* Bibliogr. 11, n. 59, elenco A, pitture, n. 11 (febbr. 1835). «La-
tomie,, caverne di Cervara ».

8 Ibid., el. A, pitt. n. 57. « Cervara ».

® Vedi J.B.H., Pinelli e gli scandinavi. « Colloqui del Sodalizio »,
2. S, 1, 1969, p. 130 con nota 36.
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Caspar David Friedrich (1774-1840), Paesaggio autunnale. (Dipinto
distrutto nel 1931).

trascorsa insieme ad un gruppo selezionato dei conterra-
nei — «fu pilt riuscita di quello che temessi», a causa
delle discussioni precedenti circa la partecipazione o me-
no del sesso femminile e della «gente comune ». A dif-
ferenza del R., Bindesbdll considerava gli artisti come es-
seri superiori agli « altri danesi». Il 27 dicembre R. por-
td il piccolo ritratto della fidanzata, dipinto dall’amico
Adam Miiller su zingo, al pittore di fiori J.L. Jensen, che
aveva promesso di verniciarlo: « Cosi vedrd la mia cara
ragazza lucida per il giorno del suo compleanno (n. I.1.
1810) », si legge nel diario. R. porto l'effigie della sua Ro-
sa con sé durante tutto il percorso del viaggio verso Le-
vante. In ricompensa per il dono del collega (pendants
dei promessi sposi) R. dipinse un « quadretto » fine mar-
zo 1835. )

Un tocco « simbolistico » avanti lettera distingue il di-
pinto con una figura maschile (I'amico studioso Jacob
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Philipsen, suo accompagnatore?), assiso sulla sponda del
Tevere, presso I’Acqua Acetosa, con in fondo il Soratte
ed i Monti Sabini. Il quadretto dai colori cupi e melan-
conici, € — secondo il diario — databile il 27 gennaio
1835. La Stimmung romantica chiama in mente la tela
perduta del «poeta pittore » tedesco Caspar David Frie-
drich (Greifswald, Pomerania, 1774-Dresda 1840), dal tito-
lo « paesaggio autunnale », gia in possesso del granduca
Ernesto Ludovico d’Assia e distrutta nel tragico incendio
del « Glaspalast » a Monaco di Baviera 1931': le figure
solitarie, gli uccelli, le frasche, i retroscena montuosi, so-
no elementi comuni. Friedrich, « nel 1817 rifiutd di recar-
si a Roma per timore, che l'esperienza di paesaggi piu ri-
denti, diversi da quelli nordici che alimentarono la sua
ispirazione, potesse distruggere quella disposizione d’ani-
mo, quell’ascetismo spirituale che era la base della sua ar-
te (M. Praz). « Infatti, questa Seelenlandschaft, imbevuta
di nebbioso misticismo, ¢ alquanto diversa dai lineamenti
classici e ben profilati dell'immagine del Rorbye, per cui
il nostro confronto rimane un curiosum del tutto casua-
le. Il «caso » Friedrich ¢ tipico per un certo genere del-
la paesistica germanica dell’epoca, caratterizzata da un
personaggio isolato che guarda « dentro » la natura infini-
ta, verso mare, pianura o montagna (Carus, Kersting, Mo-
ritz v. Schwind). Martinus visse in mezzo alle gioie del car-
nevale gettando insieme agli amici un quintale di corian-
doli sulle strade, e prese parte al gaudio « pontemolle-
sco »; il 23 aprile egli s’associod all’annuale corteo burlesco
alle grotte di Cervara, ove si distinse come cuoco e caf-
fettiere per tutto l'« esercito ». A titolo di riconoscimento
per il suo cameratesco «impegno » R. ricevette l'insegna

10 G.J. Worr, Verlorene Werke deutscher romantischer Malerei.
3. Aufl. Miinchen 1932, fig. p. 22.
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dell’'ordine del Baiocco col nastro rosso. In una letters
al fratello John (medico) Martinus descrisse la festosa gior-
nata con tutti i suoi minimi particolari (Roma 3 maggio
1835, JBH, art. cit., « Strenna » 1965). Nello stesso reso-
conto lo scrivente rileva il vantaggio nel cercare la com-
pagnia della « piccola Danimarca a Roma, con tutti i pro-
pri pregi e difetti. » Bisogna rinunciarc del tutto — ra-
giona R. — al contatto con le famiglie italiane, che si iso-
lano persino tra di loro, al contrario delle case danesi,
« ove ogni straniero & benvenuto. » Tale osservazione si ri-
pete non di rado nella letteratura d’oltralpe.

A meta maggio R. lascido la Citta Eterna per recarsi
alla Campania felix. Come omaggio d’addio gli amici gli
presentarono un dolce bordato da un finto rosario di zuc-.
chero, un pensiero piuttosto pagano. Agli occhi di Mar-
tinus Roma non corrispondeva alle sue aspettative. Si e-
ra fatto un quadro ben diverso dalla realta: « Mi ero im-
maginato tutto pitt splendido, e non avrei mai creduto,
che questa Citta fosse cosi piena di stradine strette e spor-
che. Mi ero figurato le rovine pitt grandiose, a prescinde-
re dal Colosseo. Soltanto piazza del Popolo e la Basilica
di S. Pietro non mi deludevano.» In una lettera all’ami-
co e maestro Eckersberg scrive addirittura: « Ritengo che
si possa diventare un abile artista senza aver mai visto
Roma » (23337)

Nelle paludi pontine verso Terracina R. conobbe la cor-
tesia latina, che a parere suo non lasciava nulla da invi-
diare a quella francese: « Tanto mi sono affezionato a que-
sta brava gente che persino gli uomini mi baciavano. » Il
colmo della simpatia reciproca giunse, allorquando una
madre tentd di dargli in sposa la propria figliola Nina. A
questo punto, assai delicato, l'artista annota: « Codeste
donne forse non realizzano il significato del mio anello (di
fidanzamento). Allora — perdinci — la mia Rosina & dav-
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vero superiore. » Martinus non perdette l'occasione per e-
ternare qualsiasi soggetto degno d’essere disegnato, ma-
gari con lindicazione dei colori da aggiungere in un se-
condo tempo, con quella raffinata delicatezza che gli fu
propria.

A Napoli R. incontré di nuovo Bindesbdll. La bellezza
partenopea entusiasmo il sensibile artista. « Napoli », scris-
se, « giace come la perla in un prezioso gioiello. » Egli ri-
mase nel napoletano, col suo arcipelago, fino a meta. set-
tembre. Fu un continuo susseguirsi di stupende sorpre-
se: Vesuvio, Sorrento, Capri, Procida (con i suoi « costu-
mi greci »), Ischia, Amalfi. Nel convento dei Cappuccini
suonava il flauto al chiar di luna. Ad Ercolano, Pompei e
Pesto il nostro pittore girovago ammirava « il gusto degli
antichi nell’allestire tutto nella maniera piu bella e con-
fortevole. » Per quanto un ladro gli rubasse il suo foulard
e i mendicanti lo assalissero, il viaggiatore incantato non
si fece abbattere, anzi, sul battello caprese, egli diede il
suo obolo alla colletta per salvare le anime nel purgato-
rio, sia all'andata che al ritorno alla terra ferma. R. fe-
ce persino un bagno nel Golfo sotto le stelle. « Non mi
manca niente » dichiara, « tranne ’adorata Rosa! »

Poi, addio bella Napoli! I due inseparabili viandanti,
Rorbye, « cacciatore di motivi esotici » e Bindesboll, ar-
chitetto in cerca di nuovi sentieri e curioso d'ispirazioni
orientalizzanti, questa coppia « selettiva » desiderava ar-
dentemente di « scoprire » il mondo dei sultani, facendo
sosta a quello classico: Ellade e Costantinopoli furono le
lontane mire dei loro sogni, che si realizzarono a vantag-
gio d’entrambi'!.

Un giorno nel giugno 1836 gli amici tornarono all’Ur-

11 Catal. mostra M. Rorbye cit. pp. 134-173, ill. H. BRAMSEN,
G. Bindesboll, Kbhvn. 1959.

290

be dopc una quarantena ad Ancona, dove R. per un pelo
avrebbe dato il suo cuore ad una bellezza femminile: « Sta-
vo proprio per innamorarmi — che pasticcio sarebbe sta-
to! ». Per fortuna resistette alla tentazione e — quasi co-
me se fosse stato un segno del destino — ricevette un ric- .
ciolo dei capelli della lontana signorina Schistt, che lo
aspettava pazientemente, come Penelope il suo Ulisse. Lo
ambasciatore di codesto simbolico dono fu il camerata
sodale Constantin Hansen, che lo ritrarra 'anno seguente

sul « Gruppo di artisti danesi a Roma », dipinto tanto di-

scusso, d'una rara atmosfera significativa. Ne parla R. nel-
I'epistola gia citata ad Eckersberg (25.3.37), allora diret-
tore della R. Accademia a Copenaghen. All'insaputa dei
borsisti danesi, dimoranti a Roma, 1'Associazione di Bel-
le Arti (Kunstforeningen) — in una riunione del 9 mar-
zo 1837 — aveva deciso d’invitare sei artisti soggiornan-
ti all’estero, d'inviare un tema di libera scelta ad un prez-
zo limitato da selezionare tra i pittori Blunck, Hansen,
Kiichler, Sonne, Marstrand e Niels Simonsen. La scelta
cadde su Constantin Hansen'’. Nella suddetta lettera R. e-
sprime la meraviglia di tutti i connazionali a causa d'un
messaggio precedente spedito da Copenaghen al pittore
Blunck, e di pugno del collega pitt anziano J.L. Lund. In
questa comunicazione lo scrivente informa che la commis-
sione sarebbe gia stata affidata al paesista Jens Peter Mol
ler, notizia apparentemente affrettata’®. Ho gia avuto mo-
do d’occuparmi del « Gruppo » hanseniano'*. Nel diario di

12 Vedi lo studio di H.P. Roupg, Danske kunstnere i Rom (ar-
tisti danesi a Roma), Kbhvn. 1982, pp. 15 sg.

13 Bibliogr. 11, n. 59, p. 53 sg. Nel vol. cit. del Rohde stranamen-
te lascia sfuggire questo interessante particolare, per quanto cita
ampiamente la medesima lettera, senza riferire alla mia preceden-
te pubblicazione (RoHDE, pp. 86 sgg., J.B.H., BibL II, n. 59, pp. 49-54).

14 « L'Urbe » XLI, N.S., n. 1-2, 1978, pp. 37 sg. (Bibliogr. I, n. 69),
Saggio, non citato da H.P. Rohde, vol. cit., cap. 3, pp. 59-101.
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Martino, sotto la data del 6 giugno 1837, si legge: « Que-
sto pomeriggio ho dovuto fare lo schiavo per Hansen nel
posare per il suo pezzo con i danesi.» La seconda seduta
si svolse il giorno 18". Questo dipinto preparatorio sara
in seguito « piazzato » insieme a quelli dei compagni. Lo
stesso Hansen si fece ritrarre dal Kiichler’®. Inoltre figu-
rano sul « gruppo » i seguenti artisti: Bindesboll (seduto
per terra), Marstrand, Kiichler, Blunck e Sonne (assiso
su d'un tavolo a d.).

Torniamo un anno. indietro. Per farla breve: gli amici
rimasti a Roma, morivano di curiositd per sentire le suc-
cose descrizioni dall'Oriente, magari assai colorite, del
Bindesbdll e i pitt sostanziali commenti visti attraverso lo
sguardo sobrio del pittore. Il ritorno dalle terre della fa-
vola fu festeggiato nell’'osteria « La Gensola » in Trasteve-
re (nota dai due dipinti del Blunck, 1836 e ’37)'". A que-
sto proposito R. scrive nel diario del 10 dicembre ’36:
« L'osteria della Schensole (sic) francamente non mi pia-
ce. » Allorquando il nostro « viandante » stava seduto in-
sieme ai compagni Kiichler e Hansen, « un improvvisato-
re assordava i nostri orecchi per molto tempo.» Altri lo-
cali, nominati dal R. nel giro romano, sono « Benvenuto
Cellini », ugualmente in Trastevere, « Il Falcone » (sotto
monte Mario)™, « Sabina » (nel pal. Borghese), il caffe « da
Giuseppe ». Nel « Fiano dell’Aurora » R. si divertiva nel-
I'osservare i piccoli borghesi intorno al « tavolo fisso » la
sera di S. Silvestro. )

> ROHDE, vol. cit., p. 17. Catalogo M. Rorbye, cit., frontespizio.

18 In collaborazione con Hansen (RODHE, vol. cit., p. 671 (fig.)
con didascalia.

7 Vedi J.B.H. nella « Strenna » del 1966, pp. 224-233, con figg.
18 La tuttora esistente osteria « Antico Falcone », gia locanda
Strozzi, risale al ’400 ed & sita in via Trionfale n. 60.
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Nell’autunno del '36 R. s’allontand di nuovo dalla com-
briccola connazionale per elaborare e portare a termine
I'importante dipinto tratto dalla cripta di S. Benedetto a
Subiaco (22.9-18.10.36, elenco pitt. n. 55), preceduto dal
« piccolo abate », eseguito all’inizio di settembre. In segui-
to a questo intenso e malsano lavoro svoltosi nell'umidi-
ta dei sacri ambienti, R. si raffreddd con attacchi di ma-
laria e febbre, che curd con il chinino; ciononostante di-
pinse e cantd secondo basso nel coro degli artisti al Colos-
seo, al chiar di luna. Bindesboll fu il 1° basso, Marstrand
tenore. Nell'osteria « Fiano » R. suono il flauto per la dan-
za di fine anno. Egli partecipava al gaudio « pontemolle-
sco » e fu, per la seconda volta, decorato con l'ordine del
baiocco. Nelle grotte di Cervara era vestito da greco, su-
scitando « entusiasmo per la mia eleganza ». Il nostro pit-
tore fu attento spettatore alle feste religiose che culmina-
rono con il corteo di Corpus Domini sulla piazza di S. Pie-
tro, ove furono appesi i tappeti di Raffaello in tale solen-
ne occasione. Nei soffocanti mesi estivi R. respirava l'aria
fresca dei colli laziali per finire all’infiorata di Genzano.

In breve: il nostro sor Martino ritrovava il suo am-
biente scandinavo adattandosi alle circostanze d’allora; e-
gli frequentava i coniugi Paulsen, l'anziano chevalier a la
suite della principessa Carlotta, domiciliati al Corso n. 151.
Il colonnello Fritz era coniuge d’Elisa, figlia naturale del
Thorvaldsen e da lui riconosciuta. Essa era d’una genera-
zione piu giovane del marito. La voce « vellutata » d’Eli-
sa piacque all’ipersensibile pittore. L'altezza reale ordino
un quadretto, « ma », commenta il pittore, «ci conto po-
co sui soldi.» Il 9 marzo '37 R. ricevette la sconcertante
notizia della scomparsa di sua sorella Athalia. Questa da-
ta egli chiamo «il giorno pilt infelice del mio viaggio. »
Egli era gia depresso a causa dell'inverno insolitamente ri-
gido di quell’anno. « Il soggiorno qui a Roma in questo
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periodo non & stato adatto per coloro che soffrono di cat-
tivo umore », scrive M. all’Eckersberg (sempre 25.3). E co-
me per consolarsi, aggiunge: « Non credo che la stagione
sia stata meglio a casa mia. I romani anziani assicurano
di non aver vissuto un inverno cosi brutto da almeno
trent’anni a questa parte. Sempre pioggia, pili volte nevi-
cate fittissime e grandinate. In questo mese si possono
contare le belle giornate; ma qui in Italia si dimentica
presto il male subito, indossando vestiti piu leggeri, men-
tre il giorno precedente forse avresti sentito piu freddo
che nel clima nordico. Anche Thorvaldsen era « malcon-
tento, indeciso ed egocentrico, soltanto sensibile ad elogi
e sempre piu preso della sua vanita », constata R. 11 pri-
mo dell’anno l'anziano scultore distribuiva baci a destra
ed a sinistra. A casa del genero a palazzo Bernini, il vec-
chietto era di miglior umore. « L1 sembrava essere a suo
agio, quando giocava con i suoi nipotini, la piu grande
gioia della sua vita da scapolo.» Elisa mise al mondo 3
figli, di cui due morivano piccini, mentre il terzo, Pie-
tro Alberto, visse fino al 1921 e mori come cameriere se-
greto papale e cavaliere di cappa e spada. R. chiama Thor-
valdsen un « vecchio borbottone. » Nella cerchia degli a-
mici « tutti 'avrebbero mandato volentieri a quel paese e
respiravano con sollievo appena se n'era andato a casa.»

A proposito della mostra primaverile' R. si lamenta
dell’abbondanza di colori e della scarsa cura del disegno.
Alcuni paesaggi d’Albano e di Nemi e dintorni dell'unghe-
" rese Karl Markod e del giovane russo Lebedjeff (morto a
Napoli a fine giugno), trovano il consenso dell’occhio cri-
tico del pittore danese. « C'& verita nei dipinti di quest’ul-

19 Gli artisti austriaci organizzarono una loro mostra al pal.
Venezia nella primavera/estate 1837. F. Noack, Das Deutschtum in
Rom, 1927, 1 502, IT 382 (K. Marko).
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timo » — sostiene R. — malgrado il parere diverso di al-
cuni colleghi. « L'occhio s'incanta del sole, che illumina
questi quadri. La brava gente giudica altrimenti, essen-
do del parere che tutto dev'essere stilizzato. Tale concet-
to & insopportabile », dichiara il nostro artista. Tanto ¢
vero che R. Miiller, nella sua « Geschichte der Malerei im
19. Jahrhundert » (1893) scrive: « Und in Italien war er
(Lebedjeff) — neben (Karl) Blechen — der erste, der auch
den Siiden ohne stilisierende Brille sah » — ossia: L. era
I'unico, che — oltre al berlinese Blechen — vedeva I'lta-
lia senza gli occhiali stilizzanti!

Presso il pittore di genere Joseph Severn (1793-1879)
— l'amico di Keats — i presenti furono intrattenuti con
canto corale, con la partecipazione dello stesso R. In ta-
le occasione furono composte delle immagini viventi, ove
si esibirono « delle belle signore » tra le quali brillava so-
pra tutte una certa lady Stuart. Il pittore non fu affatto
insensibile di fronte al fascino del sesso debole, per quan-
to osservasse una certa discrezione memore la promessa
sposa in attesa del suo ritorno. Una volta R. fa cenno ad
una fanciulla « troppo incantevole », incontrata ai Colli Al-
bani. La « Villa Borghese », ammette, «ove tutti con ri-
spetto per se stessi, trafficano in vettura, ¢ il luogo ove
vanno viste le romane. Per la verita Roma & una delle
citta, ove si trova un insolito numero di belle donne.»
A casa Paulsen Martino ascolta musica pianistica, inter-
pretata da mani femminili: « Da quando ho lasciato il mio
Paese, non ho sentito nessuno suonare il pianoforte co-
me una delle signorine Buti; fu per me una immensa
gioia. » Trattasi indubbiamente d’Elena, ché era rimasta
nubile dopo il fidanzamento con lo scultore Rudolf (Ri-
dolfo) Schadow, prematuramente deceduto.

R. fu uno spontaneo ammiratore dei paesisti « Deutsch-
Romer » Johann Christian Reinhart e del tirolese Joseph
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Anton Koch. Quest'ultimo — massimo interprete del pae-
saggio «eroico » d'Olevano e Civitella (Bellegra) — «fu
un tipo curioso, ma al tempo stesso certamente uno degli
artisti piit abili e simpatici di Roma.» Mentre gli affre-
schi tratti dalla « Gerusalemme liberata » del Tasso piac-
quero al R,, costui fu assai severo nel criticare I'opera pit-
torica del Camuccini. Secondo il parere del R., il bozzet-
to per « La nascita dell’Arte nel Medioevo », concepito dal-
I’Overbeck « vale l'intera produzione del Camuccini» (« Il
trionfo della Religione nell’Arte », 1840, Frankfurt/M., Sta-
delsches Institut).

A causa del coléra R. dovette rinunciare ad una pro-
gettata scorribanda in Sicilia, anticipando cosi il viaggio
di ritorno. Dopo aver preso un buon sorso d'acqua dalla
Fontana di Trevi per « tornare a Roma un’altra volta », il
pittore — a mala voglia, ma con una ferma promessa nel
cuore — disse « arrivederci presto » alla Citta dei sette
Colli. Il due luglio 1837 passava il ponte Milvio a bordo
d’'una comoda carrozza. « In Italia» — scrive il pittore
melanconicamente nel diario — « vive l'arte nella vita e
nella natura. Nel Nord essa ¢ una pianta estranea, piut-
tosto considerata un lusso da coltivare per vanita che non
con amore. Qui l'artista si sente felice perché tutto sem-
bra creato per lui e questa vocazione & il suo unico desi-
derio. »

L’itinerario in Patria fu interrotto da soste a Monaco
di Baviera, Dresda e Berlino. Miinchen era allora la capi-
tale dell’Arte europea. Il disegnatore Buonaventura Genel-
li era « dotato d'un insolito talento »; le sue cose sembra-
no lavorate nello stesso spirito di quelle gia prodotte dal
Carstens. » R. adora i paesaggi del Rottmann, «che ave-
vo gia incontrato a Patras. » Nell'« antro sacro » dello scul-
tore Schwanthaler i due artisti d’oltralpe fecero con la
birra un brindisi alla salute di Roma. A Dresda R. visito
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pitt volte il noto paesista norvegese J.C. Dahl, ivi domi-
ciliato sin dal 1818. Costui fu amico e coabitante del sud-
detto pittore romantico C.D. Friedrich, da tempo infermo.
Stranamente R. non fa cenno ad un incontro con il col-
lega germanico o almeno ad una visione dei suoi insoliti
lavori. Il diario tace in proposito.

Il 29 agosto del 1839 Martinus Rorbye porto all’altare
la sua diletta Rose Frederikke, figlia d’'un rispettabile im-
piegato presso la dogana, futuro cavaliere del lavoro (in
danese justitsraad). Destinazione principale fu naturalmen-
te Roma e la Sicilia. La coppia si fermo a Monaco per sa-
lutare lo scultore Stiglmeyer, che aveva fuso in bronzo
e cesellato il monumento equestre thorvaldseniano rappre-
sentante il Kurfiirst Massimiliano di Baviera. Purtroppo
i neosposati dovettero rinunciare ad assistere alla sua inau-
gurazione fissata per il 12 ottobre. Gia il 16 i coniugi Ror-
bye passarono sotto l'arco di Porta del Popolo. Per 12 scu-
di al mese presero alloggio in via Porta Pinciana n. 43.
L'appartamento era composto da due ampi soggiorni, un
piccolo studio e cucina. Per completare il mobilio i neo-
arrivati comprarono al mercato di piazza Navona un ar-
madio ad angolo, un commo nonché utensili per prepara-
re t¢ e caffe. Nel ghetto trovarono un tappeto per copri-
re il pavimento di cotto. Alla soglia dell'inverno fu acqui-
stata una indispensabile stufa. Mentre il pittore si diverti-
va a guardare il viavai del belmondo in carrozza a villa
Borgh.se, Rosa preferiva I'atmosfera romantica del Colos-
seo, del Campo Vaccino, sotto la quercia del Tasso sul Gia-
nicolo, il folklore di Trastevere e 'immensa solennita di
S. Pietro. La loro meta preferita, specialmente verso 1'ora
del tramonto, era la villa Doria Pamphilj. « Conta fra le me-
raviglie romane poter passeggiare nello splendido parco ed
attraverso le pineta con squarci e punti di vista verso la
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campagna ed i colli albani, illuminati dai raggi del sol ca-
lante. »

Gli svaghi serali non furono del gusto di Rosa, abitua-
ta alla quiete provinciale di Copenaghen. Il teatro delle
marionette al pal. Fiano era assai mal frequentato; la cop-
pia si sentiva meglio in compagnia dei connazionali, riu-
niti nella trattoria Lepri e nel caffé Greco. Rorbye fu —
come gia accennato — d’indole introversa e di natura per-
malosa e sensibile alle scorrettezze del prossimo. Egli fu
alquanto annoiato, allorquando il compagno Jorgen Roed
(padre di Helene, in Nyblom)* di sua propria iniziativa
si mise a « dipingere i capelli di Rosa, per giunta all'ora
di pranzo! » Non si toglieva nemmeno il copricapo. « Non
mi piace questo personaggio dolciastro e privo di carat-
tere », confessa il marito offeso; «sicché mi dava fasti-
dio l'idea che Rosa posasse per lui. A causa del mio in-
tollerabile disappunto stavo zitto.» Neanche con Mar-
strand R. andava d’accordo — «egli non sara mai della
mia gente. » Apparentemente gli sembrava sgarbato e di
modi rozzi. Soltanto il giorno dell’Annunciazione (25 marzo
1840), il brillante pittore satirico «si comportava in una
maniera accettabile. » Fra i pochi fedeli amici di casa Ror-
bye furono i pittori Albert Kiichler (futuro « Fra Pietro
da Copenaghen ») e Jorgen Sonne (futuro creatore del fre-
gio sul Museo Thorvaldsen), nonché lo scultore Jens Adolf
Jerichau.

Poiché la festa natalizia fu guastata a causa dei soli-
ti litigi relativi ad una sede adatta, i coniugi Rorbye st
recarono alla chiesa di S. Luigi dei Francesi, « ove un a-
bile suonatore dell’organo preludeva, mentre il popolino
s’'inginocchiava. » Quando il marito era di cattiv'umore la

20 Vedi J.B.H. nella «Strenna» del 1975, pp. 200 sgg.
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mogliettina preoccupata lo consolava con i suoi piatti pre-
feriti, riso al latte stracotto (risengrid), frittelle o code
di maiale in padella. Fine aprile 1840 i coniugi R., insie-
me al poeta Frederik Paludan-Miiller e la moglie — an-
ch’essi in viaggio di nozze — fecero un’escursione a Ti-
voli ed alla villa Adriana. « Che strana coppia spropor-
zionata », constata R. nel diario, aggiungendo: « Si direb-
be che lei sia sua madre... Dalle sue osservazioni si capi-
sce che non ¢ lui a dirigere le faccende casalinghe. »

R. lavora, malgrado la sua ininterrotta sofferenza fisi-
ca: disegna figure tipicamente romane: la bella albanese,
il pifferaro, il monaco presso S. Carlino alle Quattro Fon-
tane, il suonatore di chitarra. Egli faticava parecchio con
le tele, facendo correzioni qua e la. Superate le intempe-
rie invernali ed il primo maltempo primaverile e man ma-
no che s’avvicinava il tepore pasquale, la nostalgia verso
la Magna Grecia prese sopravvento nell’animo irrequieto
del pittore girovago. Forse sussurrava una voce dentro di
lui che la durata della sua vita non sarebbe stata lunga.
Carpet diem...

In un giorno di maggio 1840 Rose e Martinus presero
posto in un ampio cabriolet, i cui passeggeri erano com-
posti da sei persone: un corriere romano, un sacerdote,
un medico, un giovane francese e i due danesi. R. fu im-
pressionato « da un branco di bufali che nuotava nel ca-
nale (Linea Pia); sembravano dei mostri marini in atto
di avvoltolarsi nell'acqua. » Alla signora Rosa piacque im-
mensamente la bellezza del paesaggio pontino. Dopo un
soggiorno sicuro con ricca produzione artistica i nostri
viaggiatori tornarono all’appartamento romano intorno al-
I'Ognissanti. Avendo bisogno d’uno studio pit comodo R.
prestava quello dell’architetto connazionale N.S. Nebelong.
Mentre il marito elaborava il materiale siciliano, la mo-
glie cuciva un cuscino per la mamma e faceva lavori di
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reticella. Il lieto evento della nascita d'una figliola, poi
chiamata Athalia (come la compianta sorella del pittore)
disturbava alquanto le abitudini professionali del padre,
il quale, all'inizio, si sentiva « piuttosto cameriere che non
pittore ». Pian piano il babbo si adattd alle inconsuete cir-
costanze prendendo cura della sua piccina. I1 « risen-
grod » natalizio fu consumato insieme alle paste. Martino
regalo a Rosa due paia di guanti e calze ‘di seta. Lui eb-
be come strenna « alcune belle incisioni tratte dall’Over-
beck. » ]

Un nuovo ospite a casa Rorbye fu il poeta e fiabista
Hans Christian Andersen. « Per quanto 1'uomo & un tipo
strano, ¢ al tempo stesso divertente e la sua bonarieta fa
dimenticare la sua assai pronunciata vanita.» Quel gior-
no pioveva a dirotto. Non appena A. si ritird R. si mise
a leggere il volumetto di favole portatogli in omaggio. Nel
diario il pittore critica lo spirito dei racconti, « contrario
all'uopo, che uno scrittore dovrebbe prefiggersi in fatto
di bambini. » Meno severa nel giudizio del poeta fu la si-
gnora Rorbye: « Andersen ¢ stato da noi un paio di gior-
ni fa », scrive essa alla madre poco prima di Natale, «e
mi sono divertita da morire nella sua compagnia. E’ un
tipo originale, ridevo come una pazza dei suoi racconti;
ammetto perod, che a lungo andare mi stancherebbero, poi-
ché riguardano soltanto lui stesso. »

Martino e Rosa furono testimoni d'un triste episodio
durante la Messa Pasquale nella Basilica Vaticana gremi-
ta di fedeli. Un frate diede involontariamente una spinta
al pittore di genere Ernst Meyer; costui, aflitto da una
malattia incurabile, non fu in grado d’alzarsi avendo bi-
sogno d’assistenza altrui. « La cosa pili sconcertante » —
commenta il R. — «sta nel fatto che il Meyer — secon-
do cid che confessa — deve questo morbo ad una vita
anteriore disordinata. Rosa prova un particolare orrore e
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disgusto nei suoi confronti, ma io lo compatisco, poiché
molti hanno vissuto peggio di lui, pur evitando una cosi
crudele sorte. »

Gli ultimi mesi romani R. li sfruttava per eseguire di-
pinti tratti da disegni e bozzetti, per visitare collezioni,
mostre e studi. Un giorno di primavera il pittore fece una
gita nei dintorni dell'Urbe per godere la vista attraverso
la campagna ¢on in fondo « la neve sui monti sabini, che
faceva ottimo effetto; con immensa gioia presi in visione
gli acquedotti che si estendono sopra la pianura a perdi-
ta d’occhio. Avrei proseguito con piacere; i ruderi della
Roma antica m’invitavano a restare nella loro vicinanza. »

Per Pentecoste suond l'ora d’addio alla Citta Eterna.
« Con dolore lascio l'adorata Italia, » annota nel diario,
« voglia il Cielo che i miei funesti presentimenti non si
realizzino. »

Rorbye non si sbaglio — ahimé! Mori a Copenaghen
il giorno delle sue nozze, il 29 agosto del 1848. Una lun-
ga camminata si era conclusa entro un breve spazio di
tempo.

JORGEN BIRKEDAL HARTMANN
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Uno scozzese sul Palatino
La Villa neogotica
di Charles Andrew Mills

Fino al 1870, e poco piu oltre, il volto ancora agreste
di una Roma entro le mura, presentava il suo grande oc-
chio verde, il suo pittoresco punto di forza, nel Campo
Vaccino, che la sedimentazione dei secoli e 'incuria degli
uomini avevano lasciato distendere sulle rovine del Foro
Romano. Una «veduta » d’eccezione, paradiso di pittori,
incisori, dei primi fotografi, che aveva per sola decorazio-
ne un enorme funzionale abbeveratoio, la cui vasca finira
poi tra i Dioscuri sul Quirinale. E alla spianata faceva ge-
nerosa eco il vicino, dominante Palatino, non meno verde,
suddiviso interamente com'era, fin dal Cinquecento, in
placide ville, rigogliosi orti e vigne. Compresi gli Orti o
Giardini Farnesiani, maestosi gid per loro conto, adattati
com’erano a quelle rovine, in un reciproco dare e avere
architettonico-ambientale. E in nome della trinitda croma-
tica in cui maggiormente risiede la suggestione del rudere:
pietra-marmo, verde e mattone. Basta a darne idea quanto
ne resta, in particolare i padiglioni, le scale di accesso al
Colle, e il monumentale portale, opera del Vignola, rico-
struito sulla Via di S. Gregorio.

Il « Palazzo Maggiore » tra orti e vigne

Le riquadrature geometriche degli « Orti e Villa Far-
nesina » si ritrovano nettissime nella grande Pianta di Ro-
ma di G. B. Nolli, del 1748. Ma anche l'esatta planimetria
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della centrale Villa Spada (futura Villa Mills), e l'indica-
zione delle Vigne della Abadia di S. Sebastiano, gli Orti dei
PP. di S. Bonaventura, la Vigna dei Benfratelli e quella del
Collegio Inglese. L'Orto Roncioni si trovava invece como-
damente allogato nel cosidetto Stadio di Domiziano, con
un’appendice affacciata sul Circo Massimo, anch’esso, al-
lora, tutto frazionato ad orti, con in piu l'evidente bene-
ficio dell’« Acqua Crabra detta la Marana » (leggo sempre
nel Nolli), che I'attraversava tutto. Palatino suddiviso dun-
que tra dimore signorili e poderi agricoli, sul quale riu-
scivano ad emergere soltanto le grandi rovine del « Palaz-
zo Maggiore », come si usava indicarle nelle piante del Cin-
que-Seicento. E le « guide » di Roma dovettero chiaramente
uniformarsi, a loro volta, a quello stato di fatto.

L’« Itinéraire de Rome et ses Environs » di Nibby-Vasi,
del 1857, se la cava infatti con la descrizione, in appena
sette pagine, del Mont Palatin, del Palais des Césars, dei
Jardin Farneses, della Villa Palatina, gia Mattei, poi Spada,
infine Mills. Appena dodici anni pit tardi nel diffuso vo-
lume « A Handbook of Rome and its Environs », del Mur-
ray, Londra 1869 (pubblicazione regina e capostipite delle
moderne guide europee), si passava in rassegna il Colle pri-
mogenito proprio attraverso quegli appezzamenti di verde,
in un obbligato contrappunto vegetazione-ruderi. Dagli Or-
ti Farnesiani al Palazzo dei Cesari, dalla Vigna Nussiner
alla Villa Palatina, dagli Orti Roncioni, o Castelli, alla Vi-
gna del Collegio Inglese e a quella di S. Sebastiano. Ma-
gari dopo aver fatto osservare, nella breve introduzione
storica, che « di tutti questi grandi edifici, ora non rimane
altro che un ammasso di rovine, e cosi indeterminate, pri-
ve di forma, che qualsiasi tentativo di scoprire-l'impianto
delle varie parti riuscirebbe assolutamente senza speran-
za ». « Ancient and modern divisions of the Palatine Hill »
delle quali aveva ricavato personalmente una chiara pre-
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cisa pianta Rodolfo Lanciani, poi allegata all'insuperato
volume « The Ruins and Excavations of Ancient Rome »
(« A Companion book for students and travellers »), del
1897, che oltre settant’anni dopo Giuseppe Lugli non esi-
tera a definire ancora « aureo libro ».

Le guide continueranno a registrare quei trapassi, e
gli immancabili mutamenti causati dal contemporaneo af-
fiorare dei resti degli edifici imperiali, dei templi, e di al-
tre antiche abitazioni. In conseguenza, anche la progres-
siva scomparsa delle vigne e degli orti. Contraddicendo co-
si alla categorica asserzione del Murray 1869, del resto,
come vedremo, di evidente ispirazione byroniana. Lo di-
mostrera lo stesso « manuale » del Murray, giunto alla 16
edizione nel 1898, lo continueranno a dimostrare pure le
Baedeker, « Rome et ses Environs », alla 13* edizione nel
1900. Un volume, proprio questo, corredato da una ma-
gnifica pianta a colori fuori testo del Mons Palatinus, che
dimostrava in maniera evidente come ormai il Colle si
venisse sempre pilt « leggendo » in chiave archeologica, e
il Palazzo Imperiale, lo Stadio, e tutto il resto, finissero per
acquistare una evidente fisionomia, a seguito di laboriose
campagne di scavi. In tal modo le strutture fino ad allora
murarie che avevano visto la luce, erano riuscite a dare
nuovamente vita, per quanto possibile, alle incredibili arti-
colazioni costruttive che avevano sempre legato tra loro gli
ambienti della favolosa dimora dei Cesari. Il Palazzo per
eccellenza. Anzi 'antesignano di tutti i « palazzi » a venire.

Dai Giardini Mattei a Villa Mills

Fra gli edifici sorti con le Ville, le Vigne, si presentava
caratteristico, originale, anche se quasi dissacratore, quel-
lo della Villa Mills, ristrutturato in forme neogotiche agli
inizi dell’Ottocento. Un nonsense ambientale, allora, sboc-
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ciato in una Roma che pure non si ¢ dimostrata mai trop-
po avara in fatto di commistioni di epoche e di stili. Con
i suoi giardini costituiva un vasto terrapieno rettangolare,
scriveva Alfonso Bartoli nel 1908, « ricoprente le rovine
del tempio di Apollo, del tempio di Vesta e di tutto il pia-
no inferiore della casa di Augusto ». E la pilt piccola delle
ville romane, osservava ancora lo studioso che si trovo ad
operare proprio al culmine del trapasso tra Palatino « ver-
de » e Palatino archeologico, « ma il fatto ch'essa si trovi
sul colle imperiale, anzi su le rovine degli edifici d’Augu-
sto; gli avvenimenti storici che senza interruzione si sus-
seguirono nella sua localita; e, infine, le opere d’arte che
essa raccolse, la rendono assai piu interessante di tutte
le altre anche piu splendide e celebrate ville che incoro-
nano 1'Urbe ».

Su quel medesimo terreno si era insediato nel 1560 il
duca Paolo Mattei, acquistandolo da Cristoforo Stati e
Alessandro Colonna. Cosi la vigna si fara giardino, in gara,
in certo modo, con i vicini Farnese. Viali di lauro, spal-
liere di mirto, gruppi e file di cipressi, assicura ancora il
Bartoli. E si tramuto in palazzina moderna quella parte di
strutture della Domus Augustana che affiorava e si levava
sopra le altre. Palazzina elegante, ariosa, affrescata nel suo
interno con scene mitologiche. Giove e Antiope, Venere che
si allaccia i calzari, Venere che esce dal bagno, Galatea,
Ercole, le Muse, Amore. Affreschi attribuiti a Raffaellinc
del Colle, e fin da allora riprodotti dal bulino di Marcan-
tonio Raimondi. A metad Ottocento vennero staccati, se
gati, per essere venduti. Alcuni finirono a Pietroburgo, ec
oggi sono all’Ermitage. Un portichetto era invece tutto de
corato a grottesche, nelle quali alcuni hanno voluto vedere
la mano di Baldassarre Peruzzi. Sulla facciata del Casinc
e nei soffitti delle sale campeggiavano gli stemmi dei Mat
tei e quelli dei Gonzaga, per via del matrimonio contrattc
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nel 1595 da Asdrubale Mattei con Costanza, figlia di Alfon-
so Gonzaga conte di Novilara.

Dai Mattei la Villa passo nel 1689 agli Spada, che vi fe-
cero alcuni lavori, ed ebbero pure la fortuna di compiere
eccezionali scoperte nelle sottostanti camere « augustane ».
Due colonne di alabastro orientale finirono per decorare
la cappella Odescalchi in SS. Apostoli. Gli Spada cedettero
la proprieta ai Magnani verso la meta del Settecento, e
nel 1746 il conte Pietro Magnani ebbe 1'onore di ricevervi
Benedetto XIV. Come ricorda ancora una lapide apposta
all'interno del grande portale che un tempo apriva sulla
Villa, in angolo con la chiesa di S. Bonaventura, lungo la
via omonima. E tuttora esistente. Chi sfruttd veramente
le incalcolabili ricchezze archeologiche sepolte sotto la Vil-
la fu invece l'abate Rancoureil, francese, nuovo proprieta-
rio. Tanto da riuscire a penetrare audacemente in una par-
te della Casa di Augusto. Portando nuove conoscenze, ma
anche non poche distruzioni, nella foga di scavare, di fru-
gare, fin dove possibile, a caccia di statue e di altre pre-
ziose opere d’arte. Scavi « bestialmente condotti », giudica
il Bartoli. E peggio ne aveva gia detto Lanciani. Scavd e
vendette marmi e statue, il nostro abate. Vendette tutto
quanto trovd. Perfino mattoni e pietre ad uno scalpellino
di Campo Vaccino, certo Vinelli. Bassorilievi, ed altri ca-
polavori della statuaria greco-romana, presero anche la via
del mare. Scampod dal pericolo soltanto 1'Apollo sauroc-
tono, ora nei Musei Vaticani. Dopo di lui, Rancoureil, la
Villa pass6 a un Brunati, agente della Corte Imperiale di
Vienna, e piu tardi ancora ai Colocci, iesini. Infine, nel
1818, allinglese William Gell e allo scozzese Charles An-
drew Mills (una data che soltanto la Muriel Talbot ribalta
al 1816)..
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La visita di Byron

L’anno prima, maggio 1817, era a Roma, e si recava
anche lassu, George Gordon 6° Barone Byron, il poeta nel-
la cui ispirazione vita e arte giocarono ruoli di pari inten-
sita. Il poeta del « Giaurro », del « Corsaro », il trageda del
« Don Juan », dei « Due Foscari », di « Caino ». Un soggior-
no breve, ma bruciante, entusiasmante. Anche se in manie-
ra molto laconica il giovane lord ne accenna nelle sue let-
tere romane. Restano per fortuna a documentarlo le stro-
fe del « Childe Harold’s Pilgrimage » (Il pellegrinaggio di
Aroldo il Cavaliere, come alcuni traducono), che dedica l'in-
tero Canto Quarto all'Italia, riservandone una buona meta
a Roma e dintorni. Una guida poetica, il « Childe », una
guida emozionale, con descrizioni rimaste memorabili. E
al tempo stesso una palestra di idee, di invettive, di me-
ditazioni, di digressioni, com’era nel temperamento byro-
niano. Nel Colosseo invoca la Nemesi, si esalta invece en-
trando in San Pietro, scioglie un inno all’amore resusci-
tando la Ninfa Egeria, e fra le rovine informi del Palatino
ritrova « the moral of all human tales ». La morale di tutte
le storie umane.

« Continuino dunque i venti a ululare! », inizia la stro-
fa CVI. « D’ora in avanti la loro armonia sara la mia mu-
sica, e la nota ne temprera il suono col grido delle civette,
cosi come adesso, nella luce che svanisce incerta sulla na-
tiva dimora dell’'uccello della notte, io le odo che si rispon-
dono sul Palatino, con i loro grandi occhi che brillano di
grigio e di luce, e le ali simili a vele. — Sopra un tale al-
tare, che cosa sono i nostri meschini dolori? — E che io
non enumeri i miei ».

L’attacco della strofa seguente, la CVII, ci introduce
con ancora maggior realismo sul luogo dell'ispirazione.
« Cypress and ivy, weed and wallflower grown / Matted
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Diffusione dello scenario-immagine di Villa Mills anche attraverso le cartoline illustrate.

(Foto Ernest Richter, Roma)



and massed together... ». Una tonalitad che si mantiene alta
per’tutta la strofa. « Cipressi e edera, erbacce e violaccioc-
che cresciute ammassate e intrecciate insieme, cumuli am-
monticchiati su cid che furono camere — archi spezzati,
colonne sparpagliate in frammenti — volte ostruite, e af-
freschi immersi nell'umidita dei sotterranei, dove s’affac-
cia furtiva la civetta credendo laggitt mezzanotte. Templi,
bagni o aule? Si pronunci chi puo; poiché tutto cio che
la Dottrina ¢ riuscita a raccogliere dalle sue ricerche & che
queste sono mura. Mira il Colle Imperiale! Cosi cade il
Potente ». LA & la morale di tutte le storie umane, riprende
la strofa CVIII. « Non & che la medesima ripetizione del
passato: prima la Libertd e poi la Gloria — e, quando
questa viene a mancare, la Ricchezza, il Vizio, la Corru-
zione — alfine la Barbarie ».

Una scarna nota dello stesso Byron sottolinea ancora,
a proposito di questi versi: « Il Palatino non & che un am-
masso di rovine, in particolare sul lato verso il Circo Mas-
simo. Il suolo stesso risulta formato di sgretolati mattoni.
Nulla & stato detto, nulla puo essere detto, per soddisfare
la credenza di chiunque, eccettuato l'antiquario romano ».
L'insinuazione ¢ diretta ad un determinato ambiente, ma
non rivela che un particolare del disprezzo provato quasi
sempre dal poeta inglese nei confronti degli antiquari, de-
gli stessi archeologi. Sopratutto contro il « marble mart »,
il mercato dei marmi (vedi proprio nel « Childe » la strofa
L), e, in misura emblematica, contro Lord Elgin, predato-
re dei fregi fidiaci del Partenone, come riferiscono i molti
versi, e relative note, all'inizio del Canto Secondo, sempre
del Childe Harold’s. Ma anche William Gell, archeologo in-
glese (Hopton 1777 - Napoli 1836), proprio il Gell che si
associera a Mills nell’acquisto della Villa Palatina, avra la
sua parte. Aveva pubblicato, nel 1804, una « Topography
of Troy » che Byron, riscontrando sul posto, aveva trovato
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« frettolosa e superficiale ». Per cui ribattezzd 'autore « ra-
pid Gell ». « He topographised and typographised King
Priamo’s dominions in three days! », lo bollera infatti nel-
la satira « English Bards and Scotch Reviewers ».

Da noi invece Gell ha lasciato sicura memoria nei due
volumi da lui dedicati a « The Topography of Rome and
its Vicinity », Londra, Saunders and Otley, 1834. Insepara-
bili dalla grande carta di « Roma and its Environs, from
a Trigonometrical Survey by Sir William Gell ». Una va-
riazione della « Mappa » alla quale aveva lavorato pure
Antonio Nibby (i due batterono insieme per anni la Cam-
pagna Romana), che poi la illustrera a sua volta in un’ope-
ra a tutt’oggi fondamentale, apparsa nel 1837, e in secon-
da edizione, postuma, a cura della vedova. « Analisi sto-
rico-topografico-antiquaria della Carta de’ Dintorni di Ro-
ma », di A. Nibby. Roma, Tipografia delle Belle Arti, 1848-
49 ». In tre volumi e una carta. Quella grande carta.

La Palazzina « Goticizzata »

Quei passaggi byroniani s’infiammano cosi ad altri no-
mi, generano legami umani, culturali. A noi basta pero os-
servare che quella strofa CVII sara tirata fuori spesso dal-
la letteratura anglosassone e non, guide comprese, parlan-
do del Palatino o, in particolare, di Villa Mills. Quei ci-
pressi appartengono infatti all’area Mills, e i versi provano
pure che Byron era riuscito a discendere negli ambienti
affrescati, resi accessibili a séguito degli scavi fatti compie-
re dal pur rapace Rancoureil. Ed ancora, lo si pud bene
immaginare, lo spettacolo offerto dal Palatino, quale si
ritrova in quei passi ritmati e arditi, & lo stesso che dovet-
te presentarsi ai due nuovi acquirenti Gell e Mills, nel mo-
mento in cui entrarono in possesso della Villa. Un sodali-
zio che tuttavia non doveva durare a lungo, lasciando al
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solo Mills proprieta e responsabilita. Un Mills che, rimasto
arbitro, non tardera molto a tramutare le forme semplici ma
sicure del Casino Mattei, e successive aggiunte, sovrappo-
nendo loro, in gran parte, le espressioni strutturali di un
neogotico allora di moda corrente. Da cui immancabili
anatemi. Ma anche tenendola con molta cura, facendo fra
I'altro restaurare i famosi affreschi dai Camuccini e dimo-
strando sempre il massimo rispetto per le rovine, le « an-
tichita ».

Una reazione nella quale si distinse perfino il Bartoli,
quasi sempre abbastanza obiettivo. Alla palazzina, scrive-
va nel 1908, « fu adattata a forza, anzi appiccicata, un’archi-
tettura a sesto acuto, la quale vorrebbe rievocare un me-
dio-evo che a Roma non ¢ mai esistito: arcate sproporzio-
nate all’edificio, finestre forzatamente ridotte a tipo go-
tico, cuspidi di coronamento che sembrano i pezzi di un
gioco di scacchi, tutta una sacrilega stonatura in mezzo
alla maesta dei ruderi imperiali ». Un giudizio non perfet-
tamente messo a fuoco, e originato evidentemente dalla
sola preoccupazione di quella stonatura. Molti anni prima
si era espresso in senso decisamente opposto Antonic Nib-
by, archeologo e uomo di grande cultura, che si era recato
fin lassu per rilevare, per misurare quelle rovine. Come
riferira in « Roma nell’anno MDCCCXXXVIII ». Una « lun-
ga e penosa ricerca attraverso bronchi, spine, arbusti, muri
crollanti, muri caduti, penetrando tra le fissure, che non
ammettevano neppure gli abiti ». Sopratutto per venire a
capo della congerie di rovine della casa di Augusto, « oggi
coperte dalla deliziosa Villa Mills nella sommita del mon-
te fra la via che direttamente conduce alla chiesa di S.
Bonaventura, ed il Circo Massimo, fra il confine degli Orti
Farnesiani, e quello dell'Orto basso del Collegio Inglese ».

« Deliziosa » dunque, per il Nibby, e non c’¢ da confon-
dersi, si tratta proprio della « goticizzata » Villa Mills. So-
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vrastrutture lievi, in effetti, a loro modo armoniose. Un
porticato a pianoterra, tutto ad arcate gotiche, che si fa
avanti con i due padiglioni e rientra al centro in una spe-
cie di torrione. Il motivo a sesto acuto si ripete nelle fi-
nestre del primo piano, nelle arcatelle del coronamento,
mentre sul davanti dei grandi pini sembrano proteggere
con il loro ombrello l'originale facciata, della quale resta
ignoto a tutt’oggi il coraggioso inventore-disegnatore. Un
viale di cipressi conduceva invece al portale su Via di S.
Bonaventura, che '« Inventario dei Monumenti di Roma »,
1908-1912, continuerd ancora a chiamare « della Villa Wills »
(I'errore-refuso verra rettificato nell'indice). Ampio giardi-
no, davanti e alle spalle delle costruzioni, e un « pettine »
di cipressi, i byroniani cipressi, forse appena inferiore a
quello famoso di Monte Mario, messo di guardia sul ciglio
del colle, verso il Circo Massimo. E da quella parte Roma
era ancora disabitata. Per cui il panorama offerto da lassi1
spaziava dal Colosseo al Celio, all’Aventino, e, attraverso
I'agro romano deserto, finiva al mare. Ancora nel 1931 « Vil-
la Mills (gia Villa Spada, o Palatina) » veniva inclusa in una
memorabile Mostra del Giardino Italiano, tenuta a Firenze
in Palazzo Vecchio. « Il giardino di Villa Mills », si legge
tra l'altro nel Catalogo, « non era grandioso; ma il luogo
che si puo dir sacro, e gli alti cipressi e il casino d'un
finto gotico, lo resero romanticamente caro agli stranieri ».
Motivazioni che giustificano la persistenza di un toponimo,
e la proiezione nel futuro di una « veduta » che ebbe un po-
sto d’onore nell’album privilegiato della Roma dell’Otto-
cento.

Contributi ad una biografia

A questo punto viene fin troppo naturale domandarsi
chi era veramente questo Charles Mills, non contemplato
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nemmeno nella monumentale, capillare raccolta biografica
degli inglesi pit 0 meno illustri, « The Dictionary of Na-
tional Biography ». Provo nel 1961 Ermanno Ponti a pene-
trare in questa identitad, ma riusci a rastrellare scarse no-
tizie. Un fortunatissimo quanto fortuito « incontro » met-
te ora me nella privilegiata condizione di contribuire con
qualcosa di definitivo a quella futura biografia. Un autore,
H. V. Morton, che si era trovato anche lui a dover scio-
gliere I'enigma Mills, durante la compilazione del volume
« A Traveller in Rome », pubblicato la prima volta a Lon-
dra nel 1957. Lo aveva incuriosito in maniera particolare
I'episodio registrato nel diario di Lady Blessington, la con-
tessa Marguerite Gardiner Blessington, che, salita a Villa
Mills in un giorno di primavera del 1827, vi aveva trovato
Madame Meére, la madre di Napoleone. Personaggio all’al-
tezza della sua fama, della sua genuina grandezza. Si de-
cise cosi, il Morton, a mettere in azione amici e conoscenti,
per saperne ancora di piu, per documentarsi maggiormen-
te sul personaggio. E i risultati non si fecero attendere.
Come possiamo leggere nelle quattro dense, preziose pagi-
nette, messe in appendice a quel medesimo volume.

Siamo in clima di grande avventura. Un Matthew Mills,
orefice londinese, salpa da Gravesend per le Indie Occi-
dentali verso la fine del Seicento. Sara lui a fondare lag-
git, nell'isola di St Kitts, la dinastia di prosperi piantatori
alla quale apparterra pure il nostro Charles Andrew Mills.
Un'isola, quella di St Kitts, poi chiamata St. Christopher,
nelle Piccole Antille, ed oggi associata al Regno Unito, sia
pure con autogoverno interno. Il nonno del futuro abita-
tore del Palatino, un altro Matthew Mills, fu ucciso in duel-
lo nel 1752. 1l figlio del duellante, a sua volta padre di
Charles Andrew, si chiamava Peter Matthew. Mori nel 1792,
lasciando a Charles, suo terzo figlio, diecimila sterline e
un certo numero di piantagioni di zucchero. La madre di
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Mills era invece una Catherine Hamilton, discendente di
Walter Hamilton, soldato di ventura che divenne nel 1713
Governatore delle Isole Leeward, sempre nelle Piccole An-
tille, affacciate sui Caraibi, con l'Atlantico alle spalle. I
Mills debbono cosi agli Hamilton la loro parte di sangue
Scozzese.

Charles Andrew ebbe il suo da fare tra quelle isole,
ma i suoi frequenti viaggi lo misero pure in condizione di
essere ben conosciuto a Londra. Tuttavia restano ancora
immersi nel mistero i fatti che caratterizzarono la sua vita
fino all’etd di 46 anni (era nato nel 1760, sarebbe morto a
Roma nel 1846). Tralascio i particolari, a volte minimi, e
squisitamente anglosassoni, raccolti dal Morton, che pure
evidenziano in certo modo la coerenza di un carattere. Una
persona che la Blessington trovera senz'altro « amiable ».
E un Mills pure ben conosciuto a quel gruppo di esteti, di
amatori dell’archeologia, che includeva tra gli altri Edward
Dodwell (finira per dormire l'eterno sonno nella navata
destra di S. Maria in Via Lata) e Sir William Gell, che
ormai ben conosciamo. E tutti si ritroveranno a Roma.
Mills vi giungera nel 1817 (un anno fatale, sembra, tra gli
inglesi a Roma), e subito dopo arrivera pure Gell, che in
quel periodo accompagnava in qualita di ciambellano (lui,
percio, Gell, ciambellano, e non Mills, come troppo spesso
& stato scritto) la Principessa di Galles, ossia la tanto di-
scussa Carolina Amalia di Brunswick, che era stata allon-
tanata dal marito, il Principe Reggente d’Inghilterra, per
controversi motivi. Scesa in Italia nel 1814, dopo la sua
esclusione dalla corte, aveva dato adito ad alcune voci ne-
gative sul proprio comportamento, sicché al suo ritorno
in Inghilterra verra sottoposta a processo. Il marito, dive-
nuto re Giorgio IV, le impedira perfino di venire incoro-
nata regina. Il processo non andd mai a termine, € nel
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1821 venne definitivamente annullato dalla morte della
povera regina-non regina.

A quel tribunale deposero, in qualitd di testimoni a fa-
vore della Regina, sia Gell che Mills, il quale era stato piu
volte ospite alla «royal dinner table ». Morton non dice
dove, ma supplisce egregiamente Muriel Talbot Wilson, in
quel sicuro prontuario per conoscere la « societa inglese »
nella Roma dell’Ottocento, che corrisponde al volume « The
History of the English Church in Rome from 1816 to
1916 ». Vi leggiamo che Carolina di Brunswick aveva fis-
sato la propria residenza sull’Aventino, nella Villa, o Vi-
gna, Brandi (piu tardi passata in proprieta Torlonia), al
numero 3 di Via Santa Prisca. Dalla Pinacoteca Vaticana
ci guarda ancora, invece, il marito Giorgio IV, nel magni-
fico grande ritratto che ne fece Thomas Lawrence.

I dinner parties a Villa Mills erano frequenti. Gli in-
glesi di qualche prestigio, di passaggio per Roma, ambi-
vano di venirvi invitati. Abbiamo visto la testimonianza
della Blessington, ma ci passo anche Henry Fox, ci ven-
ne lo stesso Dodwell. I Fox partecipé pure ad un picnic
tenuto a Veio, con Mills e Gell, i quali, racconta, non la
smettevano mai di beccarsi, malgrado il grande rispetto
che sembravano mostrare avere l'uno verso l'altro. Nel
1842, quando Mills aveva gia 82 anni, Lady Harriet Gran-
‘ville gli chiese di darle la villa in affitto, ma ne ebbe un
rifiuto. E la contessa Granville doveva essere piut che in-
namorata del posto, sopratutto del giardino di Mr Mills,
« tutto pieno di rose », scriveva in una lettera, « gelsomi-
ni e eliotropi ». '

Quattro anni piu tardi, il 3 ottobre del 1846, Charles
Andrew Mills moriva e veniva sepolto nel Cimitero Pro-
testante, Acattolico, al Testaccio. Morton ne ritrovd la
tomba nella Shelley’s Section del Cimitero, e 1i T'ho ri-
cercata anch'io (Zona Vecchia, fila 12, area 22). Ma la
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tomba, e relalivo epitaffio, non riserbano davvero alcuna
sorpresa. La pesante lastra terragna, presenta una sola
semplice scritta, « CHARLES ANDREW MILLS ESQ. /
1846 », sormontata da un segno di pace. Veramente «an
incospicuous flat stone », come dichiarera a sua volta Mar-
garet R. Scherer nel suo bel volume « Marvels of Ancient
Rome », in cui tanto spesso si riferisce alla Villa e al suo
proprietario, mettendo pure a significativo confronto ve-
dute di ieri e di oggi.

Una lenta agonia

Dopo la morte di Mills, la Villa verra acquistata dal
colonnello Robert Smith, al quale si deve pure la vendi-
ta dei famosi affreschi. Nel 1856 vi si installarono a lo-
ro volta, pagandola 30 mila scudi, le Monache della Visi-
tazione, le « Visitandine », che vi fecero costruire un al-
tro edificio, il solo che sopravvivera, e ospita ora 1’Anti-
quarium del Palatino. E soltanto dopo mezzo secolo, nel
1906, tutto il convento passa finalmente allo Stato. Si puo
incominciare a demolire. Tutto il mondo archeologico at-
tende da tempo che venga rimessa in luce la parte di Do-
mus Augustana la sotto nascosta. I giochi della resurre-
zione « imperiale » sono quasi fatti, ma l'agonia della vil-
la ¢ lunga, impietosa. Una duplice vicenda che le guide
cercano di seguire come possono. Arriva fino agli inizi di
questo secolo l'indicazione « Villa Mills » sulle piantine to-
pografiche, ma gia nella Baedeker del 1904 si parla per
solo comodo di riferimento dell’« ancienne Villa Mills ».
Qualcuno inneggia alla sua distruzione, e spera che le de-
molizioni vengano proseguite senza interruzione. Eppure
& proprio in questo trapasso che la Villa sembra ritrova-
re momenti di rinnovata, suprema bellezza.

Parlino per tutte le fotografie riprese appositamente per

317



andare ad arricchire il Gabinetto Fotografico Nazionale.
Ce n’¢ una meravigliosa, scattata a distanza ravvicinata,
che mette in mostra in primo piano, mattone su mattone,
le strutture affioranti della Domus Augustana, mentre la
Villa ¢ ancora bene piantata sulla terra, e a suo modo pro-
tetta, in un’ultima disperata difesa, dai pochi alberi su-
perstiti. Anche qui si scorgono i dettagli. I medaglioni nei
quali Mills aveva fatto scolpire alcune rappresentazioni
simboliche: una rosa, un cardo (emblema della Scozia), un
trifoglio. Il cardo inalberato pure sui pilastri di un altro
portale di accesso, del quale c¢i ha tramandato l'immagi-
ne fotografica Rodolfo Lanciani in « New Tales of Old Ro-
me ». Ancor piu significativo, uno degli acquarelli del giap-
ponese Yoshio Markino che illustrano il volume di Olave
Muriel Potter, « The Colour of Rome. Historic, personal,
local », del 1914.

Un acquarello a commento di un particolare brano del
testo. « Il Palazzo di Augusto », scrive la Muriel Potter,
«¢& per la gran parte ancora sepolto sotto Villa Mills, fi-
no a poco tempo fa occupata dalle Suore della Visitazio-
ne. Ma sono gia stati compiuti i primi passi per esplo-
rare il nascosto palazzo del primo Imperatore di Roma,
mentre la vuota Villa Mills sorge ancora, fantasma di se
stessa, fra i pini mediterranei (“stone-pines”), le rose, e i
fragranti oleandri, del suo suggestivo se pur confuso giar-
dino ». E la tavola a colori di Markino rafforzava visiva-
mente quelle impressioni. L’ardimento dell’artista aveva
ripreso la Villa di scorcio, dal sottostante piano del co-
sidetto Stadio di Domiziano. E di 1a s’affacciavano le vuo-
te occhiaie, finestre ormai senza imposte, del morituro e-
dificio.

* % %

Costretti a parlarne, sia pure come termine di sicuro

riferimento, gli archeologi hanno girato sempre attorno al-
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la costruzione Mattei-Mills, salvo poche eccezioni, come il
diavolo e l'acqua santa. Suprema intrusa nella sopraele-
vata culla classico-arcaica della civilth romana. Una costru-
zione abusiva, come si direbbe oggi, dalla quale era sta-
to bandito perfino l'arco a tutto sesto, forse per privile-
giare il ricordo di antiche abbazie, quasi sempre dirute,
lasciate in patria da Charles Andrew Mills (le stesse ab-
bazie che continuano oggi a costituire una straordinaria
attrattiva di particolare ordine culturale). Cipressi, edera,
archi e decorazioni neogotiche. C’era proprio tutto per a-
dagiarsi in un ideale clima romantico. Con il grande By-
ron a far da nobile suggeritore. Poi la malinconia delle
rovine. Vere, sovrane rovine, nel regno assoluto della « ro-
manita ». E in accompagno, l'altrettanto immancabile sug-
gestione del chiaro di luna. Tutta l'epoca ne vibrava, e-
stasiata, magari sulle prime battute della « Mondscheinso-
nate » di Beethoven, la famosa sonata per pianoforte, « Al
chiaro di luna ». Stendhal andava a leggere Byron, «il
Childe », con gli amici, nel Colosseo illuminato dalla lu-
na. E l'epoca lasciava pure avvertire l'eco immediata di
certa poesia « sepolcrale ». Dalla famosa elegia di Tho-
mas Gray, « scritta in un cimitero di campagna », fino ai
«Sepoleri » del nostro Foscolo. E chi pensava piii al Pa-
latino, al Palazzo dei Cesari, di fronte allo scenario nor-
dico-romantico, stimolatore, rievocatore, rappresentato dal-
la tanto discussa facciata della palazzina Mills?

Il nodo gordiano

Giustificato percio in alcuni il rimpianto per la Villa
scomparsa. Abbiamo visto l'attributo « deliziosa » con il
quale l'aveva gratificata Antonio Nibby, una personalita
della cultura « antiquaria ». E 'omaggio reso alla sua me-
moria in occasione della Mostra del Giardino Italiano te-
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nuta nel 1931. Ma ancora un secolo e mezzo dopo Nib-
by, uno specialista dell’arte dei giardini, Alessandro Ta-
gliolini, non esitava ad esprimersi in questi termini. « For-
se il suo momento piti suggestivo lo ebbe quando lo scoz-
zese Charles Mills ne modifico l'aspetto, trasformandola
in neogotica, ed ¢ cosi che la ricordano le foto, prima che
fosse demolita per mettere in luce i resti archeologici del
Palatino ».

Ma gli archeologi non vollero sentire, allora e dopo, in
questo e in altri casi. Tipico, tra gli altri, I'atteggiamen-
to di Giuseppe Lugli, studioso di molti meriti, archeo-
logo ortodosso. Egli passa sdegnoso accanto a tutto cio
che non & rudere, struttura dell’etd classica. Basta sfo-
gliare una delle sue opere maggiori per provarlo, « Roma
antica. Il centro monumentale », del 1946. Sul Palatino
prova persino fastidio per la presenza di certe architet-
ture moderne, retaggio degli Orti Farnesiani, e percio e-
stranee all’ambiente. Ed ¢ pure nettamente contrario agli
alberi fatti piantare da Giacomo Boni, poiché non per-
mettono di effettuare, in quei punti, ulteriori indagini e
sondaggi. Di fronte alla Villa Mills, al suo ricordo, mo-
stra poi una tale indifferenza da attribuirne addirittura
la proprieta ad un « cardinale Charles Mills ». Incompren-
sibile quanto assurdo titolo. Ma & un lapsus in cui cade
piut volte, in questa e in precedenti pubblicazioni. Insom-
ma quando gli tocca citare Mills. Un’inezia, d’accordo, in
uno scrittore sempre molto attento e documentato. An-
che se resta sempre da conciliare il paradosso del cardi-
nale laico sepolto in un cimitero protestante.

Il grande esclusivo fuoco della scienza archeologica. Og-
gi forse della Villa Mills qualcosa sarebbe stato senz’al-
tro salvata. E di questo parere sembrava essere pure Al
fonso Bartoli. « Scavi regolari e compiuti prima o poi do-
vranno esser fatti», dichiarava nel 1908, a Villa ormai
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sgombrata. « Sara possibile allora conciliare le esigenze
della ricerca archeologica con la conservazione delle bellez-
ze naturali della villa? Potranno rimanere o dovranno es-
sere abbattuti i pini, i lauri e i cipressi cantati da By-
ron? ». Domande alle quali faceva seguire i primi versi
della famosa strofa del « Childe » (il ricordo di Byron pe-
sava ancora molto). « Ma se anche fosse necessario me-
nomare », riprendeva subito, « e forse anche distruggere le
bellezze naturali della villa per le ricerche archeologiche,
queste non dovranno certo, in alcun modo cancellare al-
cuna delle memorie storiche di cui essa conserva traccia.
Gli scavi devono, ‘ciog, essere condotti con largo e chiaro
criterio storico, in modo che non si sacrifichino monu-
menti di un dato tempo a preteso vantaggio di quelli di
altra epoca. Cosi anche nella sistemazione della palazzi-
na Mills », proseguiva, « tolta la indecorosa maschera pseu-
do-medioevale » (la lingua batte!), « occorrera scrupolosa-
mente salvare quanto in essa & rimasto e del tempo im-
periale non solo, ma e del medioveo e del Rinascimento.
Che insomma rimanga evidente », concludeva, « quella suc-
cessione ininterrotta nella quale ¢ il fascino singolare di
Roma ».

Belle parole, di sapore lievemente contradittorio, e con
la chiara vocazione di andare a parare, a dissolvere, in
una qualsiasi soluzione. E quella di Villa Mills fu risolu-
zione da nodo gordiano. Per la quale toccd proprio al Bar-
toli tirare il fendente. Morto Giacomo Boni, annotera Pie-
tro Romanelli nel 1950 (« Itinerario » del Palatino), « assu-
meva la direzione degli scavi A. Bartoli, che tra il 1926 e
il 1928, demolite le ultime strutture della Villa Mills e
una parte di quelle del monastero della Visitazione, rimet-
teva in luce, restaurandolo, tutto il complesso della Do-
mus Augustana ».

LIvio JANNATTONI
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corso alcuni uomini per sondare le acque e il terreno, e la infatti
« Miss Bathurst venne trovata come se fosse imbalsamata, nel suo
vestito blu da amazzone, perfettamente bella, e con i lunghi capel-
li sparsi sulle spalle. Aveva soltanto una piccola ferita sulla fronte.
Per un minuto fu visibile in tutta la sua leggiadria, ma per un mi
nuto soltanto ». Venne sepolta nel Cimitero Inglese, al Testaccio,
dove Mills, come abbiamo visto, I'avrebbe raggiunta ventidue anni
pil tardi. (Per altre notizie sulla Bathurst e la sua famiglia, v. Mu-
riel TALBOT, op. cit.,, a p. 134).
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Ancora su Lucio Munazio Planco

Non ¢ la prima volta che mi occupo di Lucio Munazio

-Planco, un personaggio tra i tanti che hanno popolato le

cronache dell’antica Roma in quel difficile periodo che ha
segnato il passaggio dalle tradizionali istituzioni repub-
blicane all'lmpero: ma un personaggio interessante, an-
che discusso, meritevole certo di pitt approfondito studio
proprio per la parte avuta negli avvenimenti del suo tem-
po. Uomo d’armi, aveva iniziato la sua carriera come le-
gato di Cesare e non aveva tardato a impegnarsi in Ita-
lia, in Gallia, in Spagna, in Africa, in Asia nelle lotte poli-
tiche di Roma e delle sue province, in un momento tanto
decisivo, accanto a personaggi come lo stesso Cesare e
Marcantonio e Bruto e Cicerone e Ottaviano (per indicar-
ne solo alcuni.

Summus declamator, grande oratore, come lo chiama
Seneca, ebbe un peso sulle sorti della Repubblica ancor
pitt determinante di quel che le storie correnti gli asse-
gnano. Come non cogliere le ripetute esortazioni, trepi-
de e sollecite, a lui rivolte dal suo amico e sostenitore Ci-
cerone, proprio mentre il grande arpinate stava combat-
tendo la sua ultima sfortunata battaglia contro le prete-
se di Marcantonio alla successione di Cesare? « Ho ripo-
sto in te — gli scriveva nel settembre del 44 a.C., a po-
co pitt di un anno avanti la sua tragica fine — una affet-
tuosa amicizia; ho contato sulle tue capacita. Alleata an-
che la fortuna, hai gia conseguito grandi onori. Ma non
dare motivo di critica a chi ti accusa di opportunismo.
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Abbi come solo fine il bene della Repubblica e la cura
della liberta ». E alcuni mesi dopo ancora lo scongiurava
a sbarazzarsi una buona volta di coloro a cui 'aveva uni-
to l'opportunita dei tempi e di intervenire decisamente
sullo sviluppo di fatti decisivi.

Il Planco, dai suoi castra della Gallia non mancod di pro-
testare che « mai, per Ercole, o mio Cicerone, esitero ad
affrontare per la patria i piti grandi pericoli »; ma aggiun-
se anche che « non voglio che mi si possa accusare di te-
merita, se mi accade qualcosa ». Si pud pensare che il suo
mancato intervento tempestivo con le legioni galliche sul
grande teatro d’Italia, tradendo le pressanti esortazioni di
Cicerone, abbia influito sul precipitare degli avvenimenti,
sulla stessa tragica fine del vecchio amico e sul volgere
della storia. Forse. E certo non ¢ senza significato che —
dando credito a certe accuse di opportunismo rivoltegli —
egli riuscisse a mantenersi a galla dopo il trionfo di Otta-
viano, al quale proposito non ¢ fuori luogo ricordare che
a lui si deve se nel 27 a.C. proprio Gaio Giulio Cesare Ot-
taviano assunse il titolo di « Augustus » con cui il Senato
« Munatii Planci sententia » lo riconobbe « degno di vene-
razione ed onore », cosi consacrandolo al vertice dei pub-
blici poteri.

Ho avuto occasione, come dicevo, di intrattenermi sui
non pochi perché e come che possono porsi sulla vicenda
di questo personaggio di cui si ignora data e circostanze
della morte, ma che, se & noto, lo & soprattutto per il
grande mausoleo che egli volle erigere sibi suisque sull’alto
del grande promontorio di Gaeta, a dominare lo sconfinato
orizzonte del mare, e per la magniloquente epigrafe che vi
appose: « Lucio Munazio Planco, figlio di Lucio, nipote di
Lucio, pronipote di Lucio, console, due volte imperatore,
settemviro epulone, trionfatore dei Rezi, ha costruito con
le spoglie di guerra il tempio di Saturno, ha distribuito
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in Ttalia le terre di Benevento, ha dedotto in Gallia le co-
lonie di Lugduno e di Raurica »'.

Lugduno ¢ Lione e Raurica pud ricollegarsi a Basilea,
tanto che nel cortile del Municipio proprio di Basilea &
ancora eretta su un alto piedistallo una statua variopin-
ta che rappresenta Munazio barbuto, nel fiore dell’eta, con
elmo e corazza, in posa marziale, con in pugno lo scettro del
trionfatore. Il monumento porta la data del 1580 e una
iscrizione che riproduce l'epigrafe di Gaeta e aggiunge:
« Civitas Basileensis — ex bellicosissima gente — aleman-
norum — in Rauricorum fines — transducta — simulacra
ex — senatus auctoritate — dicanda statuendaque — cura-
vit », il che vuol dire in parole povere che la svizzera Ba-
silea si riconosce fondata appunto da Lucio Munazio Plan-
co. E anche Lione non ha mancato recentemente di ren-
dere a lui onore, allo stesso titolo, in occasione della ri-
correnza del ventesimo centenario della sua fondazione,
come attesta questa lettera inviata nell’ottobre del 1957
dal suo sindaco a quello di Tivoli*:

« Signor sindaco, il bimillenario della fondazione della citta di
Lione ad opera del vostro concittadino, il console romano Lucio
Munazio Planco, verra celebrato durante il periodo compreso tra
il 10 ottobre 1957 e il 10 ottobre 1938.

«In questa occasione verranno organizzate a Lione delle ma-
nifestazioni artistiche, letterarie e storiche sotto il patrocinio di
un Comitato d’onore.

« Mi sarebbe particolarmente gradito che la vostra nobile e an-
tica citth che ha dato i natali al fondatore di Lione, fosse rappre-
sentata in seno a tale Comitato. Io ho dunque l'onore di chieder-

vi di farne parte ».

1 R. LEFEVRE, L. Munazio Planco tra Tivoli ed Atina (in « Luna-
rio Romano 1983 », Il Lazio nell’antichitd romana, pp. 539-559.

2 Tivoli partecipa alle feste bimillenarie della citta di Lione
fondata dal cittadino Lucio Munazio Planco, « Atti ¢ Memorie del-
la Soc. Tiburtina di Storia ed Arte», XXI-XXII, 1957-8, pp. 123-126.
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L’invito fu naturalmente accolto e una delegazione uf-
ficiale di Tivoli non manco di recarsi poi a Lione dove fu
ricevuta con tutti gli onori e partecipd in prima linea a
tutte le manifestazioni in programma.

L'episodio di Lione da quindi per scontata la nascita
tiburtina di Lucio Munazio Planco. Ma ecco che proprio
a questo proposito un problema di fondo s'apre. Tra le
molte lacune da colmare della sua biografia, essenziali so-
no quelle che riguardano non solo il luogo e la data di
morte, ma anche e appunto quelli della sua nascita. Se
per quanto riguarda la data, essa puo essere indirettamen-
te dedotta con sufficiente approssimazione da varie circo-
stanze della sua vita (circa 90-85 a.C.), non lo stesso di-
scorso vale nei riguardi del luogo. Ed & questo un vuo-
to che non puo affatto considerarsi trascurabile quando
si tenga presente il peso che l'appartenenza a questa o
quella regione, a questo o quel luogo pud avere sulla for-
mazione familiare, sull'indole, sulla mentalita, sui costumi,
sui rapporti sociali, sul destino di una persona.

In verita, nei tempi andati non sembrava che ci fos-
sero dubbi sulla patria del nostro personaggio. La lette-
ratura storica tradizionale & concorde nell'indicare Tivoli,
la latina, forte e splendida « Tibur » dominante le balze
del precipite Aniene. Infatti gia nel 1622 il Munazio ha il
suo degno posto in un Ritratto dell’antichissima citta di
Tivoli, adorno delle sembianze dei suoi figli migliori. E
quando, nel 1745, I'autorevolissimo Volpi, nel decimo vo-
lume del suo Vetus Latium Profanum, si soffermod sulla
sua figura, non manco di corroborare questi suoi natali
tiburtini esaltandolo come « tiburtina maxima gloria » e
chiamando a testimoni il grande poeta Orazio e i suoi an-
tichi scoliasti. »

E ancora, nel 1845 & il dott. Stanislao Viola a recitare
in Tivoli dinanzi agli Arcadi Sibillini un « Ragionamento
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accademico sulla patria e sulle gesta di Munazio Planco »
e a dare per scontata la nascita tiburtina del generale di
Cesare e fondatore di Lione e di Basilea. Per venire poi
a tempi pilt recenti bastera citare 'ampio studio a lui de-
dicato come tiburtino nel 1937 da mons. E. Calvari, pub-
blicato negli « Atti e Memorie della Societa Tiburtina di
Storia e d’Arte ».

Si sa che questa tesi trova il suo fondamento in una
ode di Orazio, che fu amicissimo del Planco, quella che
ha inizio « Laudabunt alii Rhodon vel Mytilinen » e che
egli ebbe ad indirizzargli in un momento difficile del suo
interlocutore, per esortarlo ad annegare in un buon bic-
chiere di vino le tristezze e i travagli della vita. Orbene
Orazio si ammagina che l'amico stesse, quando non al
campo fulgente di insegne, tra le dense ombre della « sua
Tivoli ». E’ appunto quel « Tiburis tui » che da fondamen-
to alla conclamata tiburtinitd di Lucio Munazio Planco.

In verita qualche riserva ¢ stata sempre avanzata sul-
I'accezione da dare all'espressione «la tua Tivoli », perché
nulla vieterebbe di interpretarla come riferentesi ad un
rapporto affettivo e di consuetudine con quella citta, co-
me in realtd il Nostro ebbe frequentando la villa ivi pos-
seduta.

Ma la riserva si fa pil consistente quando storici di
altri luoghi non certo vicini si fanno avanti per rivendi-
care i natali dell’amico di Orazio: cosi ad Atina, l'antica
e nobile cittd del Latium adiectum, ai margini del frusina-
te, quella nota — guarda caso — per aver dato alla luce
il questore Gneo Plancio alla cui difesa Cicerone pronun-
cid in Senato una orazione rimasta famosa. Ma Plancio
non ¢ Planco, tanto ¢ vero che Cicerone in quella orazio-
ne non fece il minimo accenno al nostro Munazio. Ma &
anche vero che proprio a Cicerone la figura di questo &
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strettamente legata; e lo & per la affettuosa corrisponden-
za tra i due intervenuta, sulla quale gia nel 1934 a que-
sto preciso effetto uno studioso di Atina ha avuto modo
di intrattenersi.

Questo studioso risponde al nome di Pietro Vassalli.
Orbene ¢ lui che, intitolando a « Lucio Munazio Planco
generale di Giulio Cesare, console » un suo saggio pubbli-
cato a Cassino, da per certi e dimostrati i suoi natali ati-
nati. E la sua affermazione ha fatto testo: tanto che l'am-
ministrazione comunale di Atina non ha mancato di an-
noverare il nostro generale, due volte imperatore e con-
sole, tra i suoi pitt degni concittadini. E la consacrazio-
ne ufficiale di questa cittadinanza & avvenuta cinque anni
fa, nel 1981. E’ stato significativamente ripubblicato il sag-
gio del Vassalli ed ¢ stato celebrato il bimillenario della
nascita del Nostro con la partecipazione delle delegazioni
di Lione, Basilea e Augusta Raurica, cittd da lui fondate.
E i verbali del Consiglio comunale hanno estésamente ri-
ferito sul viaggio compiuto nelle due citta svizzere da una
delegazione atinate.

Cosi stando le cose, ci si pud porre l'interrogativo se
debba. definitivamente considerarsi chiusa la questione del-
la patria di Munazio Planco. E' una domanda che mi so-
no gia posta in un articolo pubblicato sull’Osservatore Ro-
mano del 4 maggio 1982 e poi ripreso e sviluppato sul
« Lunario Romano » del 1983.

Sul Lunario Romano non ho mancato di riassumere le
ragioni a favore dell'una e dell’altra tesi; ma soprattutto
mi sono dato premura di proporre un incontro tra stu-
diosi delle due parti che consentisse un approfondimento
dei reali termini della questione, al di la di ogni consi-
derazione campanilistica.

La proposta non ha avuto seguito, e me ne dispiace
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perché un contraddittorio, anche e proprio se vivace, sa-
rebbe stato sempre interessante. Vero & che recentemente,
nell’ottobre 1986, il Rotary Club di Cassino, d’intesa con
quelli di Formia e di Tivoli, ha ritenuto opportuno di
promuovere una riunione comune che, presieduta da Gior-
gio Ottaviani, ha inteso fare il punto su questo specifico
argomento. Ma la riunione si & risolta praticamente in un
monologo, nessuno essendosi presentato a difendere la te-
si tiburtina. Unica & stata la Soprintendente alle Antichi-
ta del Lazio, M. Luisa Rinaldi Veloccia, che, preferendo
soffermarsi sulla personalita del Munazio Planco, si & li-
mitata ad augurarsi, da buona archeologa, che qualche
fortunato scavo faccia sortir fuori una iscrizione o un qual-
siasi reperto che, definitivamente e senza possibilita di con-
testazioni, possa dire l'ultima parola al riguardo.

E’ il caso peraltro di avvertire che il forfait da parte
tiburtina trova la sua spiegazione in una circostanza di
notevole interesse: che gid qualche anno fa un autorevole
esponente proprio della cultura storica tiburtina, il prof.
Camillo Pierattini ha avuto occasione di intervenire nel
dibattito proprio recensendo il lavoro del Vassalli e sot-
tolineando la debolezza delle argomentazioni addotte da
ambedue le contrastanti parti. La recensione & stata pub-
blicata nel 1982 sugli « Atti e Memorie della Societa Ti-
burtina di Storia Patria » (pp. 315-317) e, non senza una
punta di arguta bonomia, e, pur propendendo per la tesi
atinate, ha concluso che non era il caso di farne una que-
stione di stato foriera di accanite battaglie.

« Cosi stando le cose, nulla si potra obiettare se Atina ne ri-
vendica i natali attraverso le pagine di P. Vassalli, benché con ar-
gomenti non proprio convincenti. L. Munazio Planco probabilmen-
te non fu tiburtino, ma la sua memoria comunque & vincolata per
sempre a Tibur, per merito dei versi immortali scritti per lui
dall’amico poeta. E allora perché rompere una alleanza che ideal-
mente dura da piu di trenta secoli tra Tivoli ed Atina?»
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L’alleanza a cui fa riferimento il Pierattini & quella at-
testata da Virgilio quando accumuno le due cittd a quelle
che forgiarono nuove armi contro Enea e i suoi troiani
invasori: « Atina potens Tiburque superbum ». Ma certo,
siamo d’accordo, non vale proprio la pena di mettere a
repentaglio tanto lunga alleanza ideale per un Lucio Mu-
nazio Planco qualsiasi. Cido non toglie che ci si possa pren-
dere la briga di riprendere il discorso del prof. Pieratti-
ni laddove giudica «non proprio convincenti » le argo-
mentazioni delle due opposte tesi. E in effetti quelle del-
I'atinate Vassalli non lo sono. Possono ridursi a tre. La
prima verte sulla parentela di Munazio Planco con la fa-
miglia Plancia di Atina. Ma & una parentela tutt’altro che
documentata, anche a voler considerare la «i» dei Plan-
cii una varieta solamente accidentale e non essenziale. Ol-
tretutto, dal materiale epigrafico disponibile, i Plancii di
Atina sembrano appartenere ad una «gens » differente,
non quella dei Manuzi, ma quella dei Sergi.

Ma il Vassalli adduce una seconda argomentazione che
potrebbe sembrare piu valida. L'epitaffio di Gaeta da me-
rito al Munazio di aver costruito o meglio ricostruito il
Tempio di Saturno a Roma; e il Vassalli aggiunge che lo
fece perché Atina, sua patria, era stata fondata appunto
da Saturno. Ma ¢ una illazione piuttosto gratuita, perché
molte erano le cittd « saturnie » e perché ben altri moti-
vi di politica religiosa e finanziaria potevano aver indot-
to il Nostro a impegnare parte dei suoi proventi bellici
al tempio in cui aveva sede il pubblico Erario.

Addirittura non pertinente appare la terza argomenta-
zione. In un certo giudizio contro di lui intentato, il Mu-
nazio sarebbe stato difeso da due concittadini atinati. Ma
I'asserzione & infondata per due motivi: perché protago-
nista dell’episodio risulta un Munazio Flacco e non Plan-
co, e perché i due difensori non erano atinati ma « itali-
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censes », cio¢ iberici. La lettura affrettata dei testi pud
portare a simili abbagli.

Cade quindi la atinitd di Lucio Munazio Planco? In
verita non ¢ cosi. Altre piit convincenti prove possono ad-
dursi e son quelle indicate nel citato articolo sul « Luna-
rio Romano » del 1983, che chiamano in causa un avvo-
cato di eccezione: Marco Tullio Cicerone, un testimone
che sappiamo amicissimo del Nostro e della sua famiglia.
Ed ¢ proprio l'epistolario di Cicerone a darci ripetuta ed
esaurientissima prova di tale amicizia. Ed ¢ proprio sca-
vando in questo epistolario che vien fuori la atinita del
fondatore di Lione e di Basilea.

Cicerone afferma esplicitamente di aver avuto con il
padre di Munazio e con lui stesso sin dalla nascita di
questo una « jucundissima familiaritas et consuetudo » e
lo stesso Munazio non manca di confermarlo attestando
di aver avuto verso Cicerone una grandissima venerazio-
ne sin dalla primissima infanzia: una « familiaritas et con-
suetudo » che presupponeva una contiguita di abitazione.
Orbene mentre non risulta minimamente che mai Cice-
rone abbia frequentato Tivoli, sappiamo bene che egli nac-
que ad Arpino, vicinissima ad Atina, che ad Arpino ebbe
una villa a lui cara e che egli fu un esaltatore appunto
di Atina: « Sumus enim finitimi atinatibus », dichiara nel-
la sua celebre difesa di Gneo Plancio.

Orbene, la esplicita testimonianza di Cicerone & la pil
bella prova della atinitd di Lucio Munazio Planco anche
se non ha l'evidenza incontrovertibile di un certificato di
nascita. Al tempo gli uffici di stato civile erano ancora
« in mente Dei » e quindi non possiamo pretendere trop-
po. Questione chiusa, quindi? Ritengo di si. Possiamo
ben dare ad Atina i natali del luogotenente di Cesare, di
colui che fece conferire ad Ottaviano imperatore il titolo
di « Augusto ». Tivoli potra sempre vantare di essere sta-
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ApoLro MANCINI - Caffé Greco - Un interno.

Giannina Milli
e 1 suoi trionfi romani

Una strada ed un largo del quartiere romano della Vit-
toria ¢ dedicato ad una donna, oggi quasi dimenticata, che
fu invece notissima nella Roma del secolo scorso: la poe-
tessa ed educatrice Giannina Milli.

Della Milli scrissero il De Cesare nel suo lavoro « Roma
e lo Stato del Papa » Roma 1907, vol. I, p. 218 e Silvio
Negro in « Seconda Roma », Milano 1943, p. 234, rievo-
cando entusiasmanti serate, ove ella, poetessa estempora-
ranea, declamava, ad un pubblico interessato ed attento, i
suoi versi. Una biografia della Milli fu scritta da Oreste
Raggi suo estimatore ed amico, ma un’altra, molto pil
ricca di particolari, fu compilata dal professor Giacinto
Pannella, data alle stampe in Teramo nel 1907 con il titolo;
« Della vita e delle Poesie di Giannina Milli »'.

Molte furono le donne che durante il secolo passato,
coinvolte dal clima romantico del tempo, scrissero e de-
clamarono versi. Far poesia era, unitamente al bel canto,
una specie di giuoco di societa praticato in quasi tutti i
salotti della borghesia romana. Di conseguenza nella citta
si diede vita a nuove Accademie, si che nel 1855 se ne con-
tavano in Roma pitt di una dozzina, frequentate da un di-
screto numero di signore. Proprio in quegli anni alcune di

! La copia del lavoro conservata nella Biblioteca Alessandrina
di Roma fu donata dal professor Pannella a Cesare De Lollis con
queste parole: «All'lllustre Prof. Cesare De Lollis direttore della
“Cultura” ricordo di una musa nata spontanea nella terra d’A-
bruzzo ».
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queste sensibili creature, quali Elena Montecchi, Enrica
Dionigi-Orfei, Carlotta Marcucci Parini e tante altre di cui
si & perso il nome, si fecero onore nel campo delle lettere
e della poesia. Una di esse, precocissima (aveva iniziato
a far versi a cinque anni) fu Teresa Gnoli, colei che il fra-
tello Domenico, prestigiosa figura di studioso, chiamo « I'usi-
gnolo della compagnia ». '

Giovanna Fidalma, cosi si chiamava la Milli, era figlia
di Bernardo e di Regina Rossi ed era nata a Teramo il
21 maggio 1825 e dalla terra d’Abruzzo aveva ereditato
dolcezza, forza d’animo e tenacia. Ammiratrice di Torqua-
to Tasso, inizid fin da bambina a declamare i versi, picco-
lissima, inizid a scriverne lei stessa e fu quando la fami-
glia si trasferi a Chieti, che il padre della futura poetessa
scopri le doti straordinarie di quella bambina. Meraviglia-
to, quando trovdo quei versi volle trascriverli su di una
Bibbia con questa annotazione; « Fatti dalla mia figlioletta
Giannina ». La notizia di quella bambina prodigio si spar-
se in tutta la citta ed un Capocomico che in quel tempo si
esibiva con la sua compagnia in un teatro cittadino, volle
presentarla al pubblico. Fu un successo e il nome di Gian-
nina Milli fu affisso sui muri della cittd, divenendo cosi,
ad appena cinque anni, popolare. Due anni dopo, nel 1832,
fu presentata al giovane Monarca delle due Sicilie che la
ascoltd, promettendo di farla educare in un Istituto di Na-
poli e precisamente nel « Convitto delle figlie dei Militari ».
Ne usci alcuni anni dopo e fece ritorno alla nativa Teramo,
dove ebbe per maestro il letterato e poeta estemporaneo
Giuseppe Regeldi e Stefano De Martinis che destd in lei
un profondo amor di Patria. Sono infatti di quegli anni,
« I1 29 gennaio 1848 », « Alle donne Italiane », « Il Crociato
per la Lombardia » ed altre poesie che rispecchiano i sen-
timenti della giovane fanciulla di fronte ai fatti del '48.

Nel 1850 lascid Teramo e si reco all’Aquila e a Sulmo-
na, sempre raccogliendo allori. Due anni dopo, arrivo a Na-
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poli e cosi il suo grande amico Oreste Raggi descrive quel
viaggio: « ...in breve fu piena Napoli di tanta meraviglia...
fu annunciata la sua prima Accademia in questa citta
nella sala di Monte Oliveto, bastd udirla perché tutti fos-
sero rapiti al pitt vivo entusiasmo. Il di appresso, ovun-
que ella passava, la sua vettura era piena di fiori... ».

Nell’aprile del 1858 giunse a Roma, ove venne accolta
festosamente: la Regina di Spagna Maria Cristina volle co-
noscerla e Pio IX le concesse un'udienza. A Roma era ve-
nuta con una idea ben precisa, quella di collaborare con
I'Accademia dei Quiriti, in quegli anni fiorentissima e ricca
di iniziative e che, proprio in quei giorni, inaugurava il
nuovo monumento al Tasso in S. Onofrio.

Gia nel 1848 don Giovanni Torlonia aveva fatto restau-
rare a sue spese la camera del Tasso, ma le ossa del poeta
sepolte nella chiesa, sotto una semplice lapide non aveva-
no trovato ancora degna collocazione.

Nove anni dopo, nel 1857, Pietro Ercole Visconti lancio
lidea di innalzare in quel luogo un monumento al poeta.
Il progetto fu accolto dall’Accademia dei Quiriti, che in
collaborazione con il generale dei gerolamini, Carmelo Pa-
terniani, si mise all'opera ed il 25 aprile del 1857, con una
grandiosa cerimonia, avvenne l'inaugurazione. La Milli in
quella occasione, nell’anfiteatro prossimo alla chiesa, im-
provvisd una poesia. Quelle rime furono mandate da Tito
Bollici al direttore della rivista « L’Album », Giovanni De
Angelis, accompagnate da queste parole: « Carissimo Cava-
liere, ecco adempito il vostro desiderio. Vi trasmetto le bel-
lissime ottave che l'egregia signorina Giannina Milli recito
con tanto applauso sul colle di S. Onofrio quando 1'Acca-
demia dei Quiriti inauguro il nuovo monumento a Torquato
Tasso. Fatene dono agli associati del vostro nobile periodi-
co...» Quel poema usci infatti sul numero del 2 maggio
1857 a pp. 81, 82. o

Di quel giorno fa memoria il De Cesare, il quale cosl
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scriveva: « L’Accademia dei Quiriti tenea quel giorno una
straordinaria adunanza nel teatro all’aperto del Gianicolo,
vicino alla vecchia quercia del Poeta. Il professor Domeni-
co Bonanni pronuncio il discorso inaugurale: il duca Gio-
vani Torlonia recitd un componimento molto applaudito:
Domenico Gnoli giovanissimo e sua sorella Teresa decla-
marono poesie d'occasione, ma chi mando in visibilio 1'udi-
torio fu Giannina Milli, affermatasi in quella occasione fe-
licissima poetessa estemporanea. Non poteva dirsi bella;
aveva trent’anni, copiosa e nera capigliatura; occhi neri e
penetranti, e un pallore sul volto, che le aggiungeva gran
simpatia. Il galante cardinal Gaude ando ad esternarle i
sensi della sua ammirazione, mentre il cardinal Altieri bron-
tolava curiose maldicenze, che provocavano lilarita dei
vicini... ».

Altra serata memorabile fu quella del 5 maggio dello
stesso anno, quando al teatro Metastasio di Roma, la Milli
improvviso una lunga poesia su la Beatrice dell’Alighieri.
I successi si susseguivano e gli intellettuali romani si di-
chiaravano entusiasti e molti articoli di lode uscirono su
« L’Album ». In uno di questi tra l'altro si legge; ...ne meno
valente & il suo genio nel trattare argomenti dotti ed eru-
diti. Mostrollo nella stessa Accademia improvvisando so-
pra i « Benefici recati dalla poesia alla civilta umana. Fe-
dele sempre al suo argomento tutti percorre gli stadi piu
luminosi dell’incivilimento Egizio, Greco e Romano secon-
do le dottrine del Vico, da cui anzi con bella apostrofe
inaugurd il suo Carme. E cio all'improvviso! ».

Qualcuno propose allora di incoronare la poetessa Gian-
nina Milli in Campidoglio ma ella rifiutd fermamente.

Nell'ottobre del 1872 si apri in Roma la scuola normale
femminile del Comune con sede in via Quattro Fontane,
presso un antico monastero e la Milli fu chiamata ad inse-
gnare presso quella scuola, storia, morale e letteratura. A
distanza di qualche anno, il suo amico ed estimatore Scia-
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loja, allora Ministro della Pubblica Istruzione, le diede
l'incarico di Direttrice della scuola stessa. Resto alla dire-
zione per quattro anni e fu qui che conobbe colui che di-
verra l'amato compagno della sua vita: il professor Ferdi-
nando Cassone, ispettore delle scuole, con il quale si uni
in matrimonio il 26 ottobre 1876.

Intanto, da tutta Europa giungevano alla Milli inviti,
riconoscimenti e doni. Gliene offrirono di preziosi la Re-
gina di Spagna, 'Imperatrice delle Russie, 'Imperatore del
Brasile e il Re Vittorio Emanuele. Nel 1860, Giuseppe Ga-
ribaldi, su proposta di Francesco de Santis, le decreto una
pensione annua ed un Comitato di signore fiorentine le as-
segnd un premio per il miglior ingegno femminile, mentre
1'Ordine dei SS. Maurizio e Lazzaro, non potendola iscri-
vere nel suo Albo, per impedimento del proprio Statuto, la
onord di una pensione. La Accademia Pontaniana di Napoli
la elesse nel 1850 socia onoraria e 1'’Accademia Tiburtina di
Roma la volle tra i suoi iscritti.

Sul finire del 1865, organizzo a Firenze delle Rappresen-
tazioni allora poco conosciute in Italia, cio¢ dei quadri vi-
venti per comporre i quali furono invitati i maggiori artisti
del momento e ciascun pittore doveva comporre i quadri,
che poi illustri poeti avrebbero commentato. Tra questi
vi erano Arnaldo Fusinato, I'Aleardi ed altri ma «la Milli
superd tutti con la potenza delle sue ottave sul Torquato
Tasso del Morelli ». Il ricavato di quella manifestazione
servi per aiutare i profughi, che in quell’anno accorrevano
a Firenze da tutta Europa e fu proprio in quel periodo che
lo scrittore Carlo Villani conobbe la Milli e cosi rievoca
quell’incontro nelle pagine del suo libro: « Stelle femmi-
nili » edito in Napoli nel 1913: « Ricordo Giannina Milli
come un'apparizione evanescente, per averla conosciuta, a
Firenze nell’anno 1869, quando mi condusse alla presenza
di lei mio padre, che tanto si onorava della sua amicizia.
Quasi la vedo tuttora nel suo modesto salotto, seduta pro-
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prio nel mezzo di un divano di lana ad arabeschi un po’
stinti e dalla spalliera a piccole fascie di legno nero luci-
dato, mentre poggiava i piedi su di un cuscino, giacente
a terra in uno sciupato tappeto, e fummo introdotti en-
trambi presso di lei da un vecchietto smilzo e vestito di
nero che venne a chiuderci 'uscio d’entrata, e che era suo
padre. Oh come mi sembra avvenuto ieri tutto questo ».

Ma forse il pit bel ricordo di Giannina Milli risale ad
alcuni anni prima. La sera del 31 dicembre del 1859, vi fu
un indimenticabile ricevimento in Milano nella casa della
contessa Maffei, dove era stata invitata anche la trentaquat-
trenne poetessa. L'epidosio ¢ stato ricordato da Pio Spezi
su la « Rivista Abruzzese », anno XI, fasc. 1I, feb. 1896:
« Non bella ma di volto espressivo — scrive lo Spezi —
Giannina Milli invitata a recitare dei versi da prima si
schernisce, poi accetta. Appena finito l'ultimo verso scop-
piano gli applausi. Qualcuno singhiozza di commozione. Al-
cui giorni dopo la Maffei, come premio, accompagno la
Milli in casa di Alessandro Manzoni. Questi offri alla Maf-
fei un mazzolino di fiori ma questo andod a fregiare il petto
della poetessa orgogliosa e beata di tale reliquia ».

Per circa dieci anni visse serena accanto al marito che
nel 1884 si ammalo e per quattro anni ella lo curd amore-
volmente, finché la morte glielo tolse il 29 febbraio 1833. A
distanza di otto mesi, in Firenze ove si erano stabiliti, an-
che il cuore di Giannina Milli cesso di battere. Cerimonie
funebri si ebbero in tutta Italia e l'otto ottobre data della
sua scomparsa fu ricordata per alcuni anni. Poi I'oblio.

ANTONIA LUCARELLI
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S. Barbara dei Librai:
un inedito acquerello
di Achille Pinelli

Quasi vent’anni fa, in una nota premessa al catalogo
della mostra delle « Vedute romane di Achille Pinelli (1809-
1841) », voluta dagli Amici dei Musei di Roma (Palazzo
Braschi giugno-luglio 1968), Giovanni Incisa della Rocchet-
ta scriveva che qualche altro acquerello della serie di gran-
di scene di genere e di vedute di chiese e conventi era an-
cora in possesso di privati.

Verissimo. Oggi, infatti, la cortesia dell’amico Luigi
Rossi mi consente di far conoscere ai romanisti un ine-
dito pezzo della produzione pinelliana di sua proprieta,
ereditato dal padre, ammiraglio di squadra Aldo Rossi.
E’ la veduta di S. Barbara dei Librai, nel rione Parione,
la chiesina che si affaccia su quello slargo della Via dei
Giubbonari oggi denominato Largo dei Librari.

Il foglio, assai brunito, appare acquarellato su di uno
schizzo a matita: & noto che il Pinelli junior usava trac-
ciare sul posto lo schizzo della tavola per poi completar-
la, con comodo, a casa o a studio. Le misure approssima-
tive sono: sessantacinque centimetri di larghezza e qua-
rantanove di altezza. In calce, sotto la riquadratura ad
inchiostro nero, la didascalia ad inchiostro seppia recita:
« Chiesa di S.ta Barbera, con raduno di contadini, ed uno
scrivano ». Sul marciapiedi della fontana una mano diver-
sa e che ritengo dell’artista, comunque uguale a quella
che ha firmato tante altre opere di Achille Pinelli, atte-
sta: « Pinelli fece Roma 1833 ». E’ l'anno di stesura di
ben settantatre acquerelli oltre a questo; un anno di gran-
dissima fecondita.
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Secondo le sue abitudini Achille Pinelli ha arricchito
e vivacizzato la veduta del monumento inserendo in pri-
mo piano una scena di vita popolare: qui si tratta di un
pubblico scrivano che presta la sua opera, circondato da
un folto gruppo di contadini vestiti all’antica con i calzo-
ni corti e la fascia. '

« QUI SI FANNO MEMORIALI E LETTERE AM... »; un
cuore trafitto permette d’'integrare facilmente l'insegna del-
lo scrivano.

Al centro un bel mastino, seduto, lascia pensare che
Bartolomeo Pinelli, padre d’Achille, come ognun sa, aves-
se accompagnato l'artista anche in questa operosa passeg-
giata.

Resta l'enigma della fontana sulla destra; presente, &
bene dirlo, anche nello schizzo a matita. C'era veramente
dirimpetto a S. Barbara dei Librai nell’'anno milleotto-
centotrentatre? Mi sembra sia lecito dubitarne. Le pian-
te di Roma coeve e piu specialmente quelle datate 1829
e 1866 della Congregazione del Censo (Frutaz ITI, pp. 491
e 523) non la riportano e lo scarso spazio del sito la fan-
no ritenere improbabile. Una costruzione (relativamente)
tanto grande avrebbe intercluso il passaggio de! portone
segnato, attualmente, con il civico ottantanove. Insomma
credo si possa affermare che il Pinelli mentre ha ripro-
dotto il monumento principale di questo foglio con inso-
lita e preziosa aderenza all’originale, salvo qualche picco-
la libertd sulla parte superiore della facciata, si & lascia-
to trasportare dalla fantasia nell’aggiunta di un elemento
che, probabilmente, gli consenti di svolgere compiutamen-
te il tema del raduno dei contadini e, indubbiamente, di
rendere meno banale quel lato del Largo dei Librari.

Oggi l'Istituto Centrale del Restauro sta ripristinando
S. Barbara all’antico e opportuno decoro. Mi auguro che
la pubblicazione di questo inedito acquerello, ben foto-
grafato da Oscar Savio, possa essere di un qualche aiuto.
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A tal fine mi sembra utile testimoniare, in mancanza di
una riproduzione fotografica a colori dalla problematica
fedelta, come sul foglio pinelliano la facciata della chie-
sa e delle case che la fiancheggiano su ambo i lati appaia
uniformemente tinteggiata, pur tenendo conto della bruni-
tura della carta, in un ocra piuttosto chiaro, piti pallido e
dorato nella parte alta della facciata della chiesa. La sta-
tua (aureolata) della Santa, forse per effetto delle ombre,
& di tono sensibilmente pit scuro. Il sapiente pennello del-
l'artista ci tramanda le marezzature caratteristiche delle
tinte a calce ben invecchiate. Sara stato proprio questo
I’aspetto coloristico del complesso monumentale di S. Bar-
bara? Non so. Resterebbe, tuttavia, la testimonianza del-
la luce che il Pinelli aveva negli occhi. Buon lavoro.

CLAUDIO M. MANCINI

Sul mito di Acca Larenzia

Stando ad uno dei piti suggestivi aspetti della mitologia
romana relativa alle arcaiche origini della citta, noi Ro-
mani saremmo in definitiva tutti figli della Lupa e questo
senza voler fare alcun riferimento al passato regime.

E altamente suggestivo poter pensare che i nostri pro-
genitori, nutriti dal latte della fiera, abbiano tratto da tale
pasto quella forza e quella combattivita da renderli poi,
nei secoli a venire, i padroni del mondo allora conosciuto;
sebbene la leggenda parli anche della presenza del pic-
chio verde, il quale avrebbe portato ai due rustici gemelli
anche lui del cibo piuttosto selvatico'.

A questa selvaggia e fantastica storia della Lupa che
allatta i due gemelli, trovati piangenti sul greto del Te-
vere, in effetti nemmeno i Romani antichi ci credevano: in-
fatti sia Livio (« Ab urbe condita » Libro 1°. 4) che Plutar-
co (« Vita di Romolo ». 4) riferiscono la storia, ma subito
si affrettano a precisare che probabilmente le cose sono
andate diversamente. Giacché perd il Lupo rimase come
« animale totem » dei Romani antichi, cosi come le altre
tribu latine avevano altri animali, la leggenda della Lupa

! La presenza del Picchio sulle rive del Tevere e la sua par-
tecipazione, insieme alla Lupa, alla alimentazione di Romolo e Re-
meo ¢ riaffermata nei « Fasti» di Ovidio al Libro III, 54 al verso
che dice: « Et Picum expositis saepe tulisse cibum». La necessi-
ta che anche il Picchio fosse presente nel mito romuleo & stata
analizzata in un mio articolo su «L'Urbe», n. 5, sett. 1960, dal ti-
tolo « Ma il Picchio che c’entrava? »
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rimase nella mitologia romana e i primi Romani furono
« il popolo del Lupo » e la pelle del Lupo era portata dal
vessillifero delle prime formazioni guerresche romane che
mossero a conquistare i terreni limitrofi. Era infatti uso
dei popoli italici far partecipare alle storie dei miti delle
proprie origini degli animali sacri, la cui rappresentazione
sarebbe rimasta poi come emblema distintivo del popolo®.

L’animale in parola, e per i Romani la famosa Lupa,
sarebbe stato in questo modo mandato dal Dio proprio
per salvare 'eroe eponimo e cioe il futuro fondatore della
citta, il quale stava per soccombere. L’animale sacro salva
dunque la discendenza del Dio, e nel nostro caso, sempre
secondo la leggenda romana, del Dio Marte che aveva vio-
lentato la vestale Rea Silvia, e diventa quindi il protettore,
I'’emblema e in definitiva il « totem » del popolo che ne
¢ disceso.

Ovviamente per la mentalitd dei Romani una storia cosi
campata in aria, poco poteva essere accettata e occorreva
razionalizzarla o comunque storicizzarla in termini reali.

In effetti la venerazione del Lupo esisteva senz’altro nella
Roma arcaica e ne era testimonianza la cerimonia dei Lu-
percali e cioé le festivita in onore di Luperco, o Lupo sa-
cro, durante la quale i sacerdoti correvano attorno all’an-
tica area della Roma quadrata, come gli antichi pastori gi-
ravano attorno ai loro greggi per costituire un cerchio ma-
gico, quale rito iniziatico di protezione dai lupi selvaggi,
dal che poi il termine « Luperco » derivante dalla contra-

2 L'introduzione nei miti dei popoli italici di animali sacri che
si”riferivanc alle loro origini & trattato dal De Sanctis al Vol. I,
Cap. VI, 213. Su codesto «totemismo» ci si pud ovviamente rife-
rire al Frazer e alla sua esauriente voce « Totemism » nella « En-
cyclopedia Britannica ». A questo proposito troviamo quindi sacra-
lita totemistica oltre che nel picchio, nella lupa, ma anche nelle
vacche, nei cavalli e nelle capre.
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zione di «lupum arceo »*. Comunque la storia della Lupa
fu accettata, anche se non creduta, fino ad identificare co-
me simulacro della famosa Lupa, la Lupa che attualmente
¢ ai Musei Capitolini, che & probabilmente opera d’arte
etrusca del VI secolo, alla quale furono poi aggiunti in
periodo rinascimentale i due gemelli. Un simulacro della
Lupa doveva probabilmente esistere nella Roma antica pro-
prio vicino alla cosidetta « Grotta del Luperco »; essa fu
comunemente detta « La Lupa degli Ogulni »* e cioé dei due
fratelli Cneo e Quinto Ogulnio i quali, essendo edili curuli,
posero l'immagine di Romolo e Remo, fondatori della cit-
ta, mentre stavano sotto le poppe della Lupa, proprio vi-
cino al cosidetto « Fico ruminale » il quale sarebbe stato
in un primo tempo sul luogo del recupero dei due gemelli
dalle acque del fiume e cioe¢ dove la Lupa li allatto, sal-
vandoli da morte sicura. La tana della belva era quindi
proprio la grotta del Luperco e quindi ubicata alle pendici
del Palatino dalla parte del fiume e li sarebbe stata anche
quella grande pianta di fico che avrebbe preso l'appella-
tivo di « ruminalis » proprio per essere stata presente al-
I'allattamento dei gemelli da parte della Lupa, essendo an-
che il Fico una pianta sacra alla Dea Rumina, protettrice

3 «La festa del Faunus Lupercus era costituita da due fasi: la
prima a carattere lustratorio consisteva nella circumambulazione del-
la citta quadrata e questa manifestazione appunto ricorda il rito
che dapprima doveva essere svolto dai pastori girando attorno al
loro gregge » (SILVIO ACCAME, « Le Origini di Roma », Libreria Scien-
tifica Editrice, Napoli). Degno di nota il fatto che in tale mani-
festazione Acca Larenzia, quale Lupa moglie di Lupercus, veniva
chiamata « Luperca ».

¢ 11 passo liviano che riferisce questo si trova al Libro X.23.
Ma questo passo ha dato origine a diverse interpretazioni giacché
non ¢ chiaro se la Lupa a cui si riferisce Livio sia la stessa at-
tualmente esposta nel palazzo dei Conservatori in Campidoglio di
sicura fattura etrusca e citata da Cicerone.
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delle greggi, la quale trae probabilmente il suo nome da
« rumis » € cioé « mammelle », dal che il Fico divenne
« ruminalis », e cio¢ ancora il « fico dell’allattamento ».

In effetti le cose non sono cosi semplici: infatti in tempi
storici codesto Fico era poi piantato in mezzo al Comizio
e non si sa bene chi ce lo avrebbe portato®.

* x . *k

Tornando dunque alla « necessitd romana di razionaliz-
zare una simile leggenda », come dice il De Sanctis, avviene
una trasposizione storica della figura della Lupa che pote-
va essere accettabile, anche quando la primitiva storia in
versione etrusco-latina della nascita di Romolo da una schia-
va, venne poi tramutata dai narratori greci che avevano
avuto notizia della citta che cominciava ad avere il pre-
dominio sul Lazio, in versione greco-romana con la storia
di Romolo pronipote di Enea nel Lazio®.

Rimaneva cio¢ di rendere accettabile la storia della
Lupa che allattava i due gemelli e quindi la figura della
Lupa fu umanizzata in una antica divinita locale che in
verita, risalendo ai tempi arcaici, era semidimenticata, ma
per la quale esistevano ancora delle feste e dei rituali, di
alcuni dei quali pero si era addirittura perso il significato.

5 Anche il mito del Fico si presta a diverse versioni (vedi Ac-
came «Le origini di Roma », gia citato pagg. 294/297) giacché non
& detto che il «fico ruminale » dovesse per forza trovarsi alle pen-
dici del Palatino se poi in eta storica era invece nel Comizio. Si
suppone quindi l'esistenza di pilt di una pianta di fico.

¢ E’' questa la cosiddetta versione attribuita a Damaste di Si-
geo (vedi Santo Mazzarino « Il pensiero storico classico, vol. I, Li-
bro III, 14). In definitiva lo storico Damaste avrebbe avuto noti-
zie dallo stratega Diotimo, che ebbe incarichi politici € militari in
Italia, delle vicende relative alla penetrazione ellenica sulle coste
del Tirreno. Originario della Troade, lo storico Damaste ambient0
quindi in Italia Vesodo dei Troiani dei tempi preomerici e questa
sua versione fu poi pubblicizzata da Ellanico di Lesbo.
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Codesta divinita era Acca Larenzia, una figura mitica
della religione romana arcaica sul eonto della quale esiste-
vano diverse e contraddittorie leggende, ma che comunque
in onore della quale esistevano in dicembre le feste « La-
rentalia », quali esse risultano dal calendario romano det-
to « Maffei » e anche sull’altro calendario detto « di Pre-
neste »".

La trasposizione della Lupa animalesca avvenne ap-
punto con codesta figura di donna, tenendo presente anzi-
tutto che i riti delle « Larentalia », e cio¢ in onore di Acca
Larenzia, avvenivano proprio nella zona del Velabro, ai
piedi del Palatino, e cio¢ nel luogo sacro del ritrovamento
dei gemelli e precisamente nel luogo del mitico allattamen-
to, che sarebbe quindi avvenuto da parte di una contadina
e non da parte di una ringhiosa belva. Ma il fatto che po-
tesse essere identificata con la « Lupa » ne derivava che per
« lupa » era anche indicata una donna che si prostituiva, dal
che il termine latino « lupanare ».

La «lupa » che ci allattd diventava quindi da una bestia
selvaggia una donna di facili costumi e quindi noi discen-
denti non ci facciamo certo una bella figura. Anche se
riscattata dall’essere moglie di un pastore locale, certo Fau-

stolo, il fatto che fosse una prostituta & un dato di fatto
consolidato dalla leggenda.

Ma, accanto al fatto di essere stata nutrice di Romolo
e Remo, Acca Larenzia & protagonista anche di un’altra
storia parallela, narrata da Plutarco (« Romulus» 5.) ma

? Dei calendari giunti fino a noi abbastanza completi ¢ noto il
« Calendario Maffei » perché in possesso del vescovo Maffei, segre-
tario del Cardinale Farnese. Un altro calendario ¢ detto «di Pre-
neste » dal luogo del suo ritrovamento: codesti calendari portano
anche le indicazioni dei lavori campestri, le principali feste e i
numi tutelari di ciascun mese.
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comunque gia ricordata da Macrobio, e riportata nei « Fa-
sti Praenestini ».

Questa seconda versione del mito di Acca Larenzia &
addirittura di sapore boccaccesco. Vale la pena di riportar-
la giacché narra di tale Acca Larenzia che, per una scom-
messa fatta fra il sacerdote del tempio di Ercole ed Ercole
stesso, con la quale il sacerdote si impegno a fornire al
Dio una donna, passd insieme con il Dio una notte di pia-
cere; in altri termini si prostituli al Dio nell'interno del
tempio.

Tale donna non poteva che essere '’Acca Larenzia di cui
parliamo, gia conosciuta per eccezionali prestazioni in tal
senso. Ercole ne rimase soddisfatto tanto che per premio
fece maritare Acca Larenzia con un anziano scapolo e ric-
co etrusco di nome Tarruzio. Alla morte di Tarruzio le ric-
chezze di costui rimasero ad Acca Larenzia che, per testa-
mento® ne fece dono al popolo romano che, riconoscente,
decreto al 23 dicembre delle feste in suo onore. Tutto que-
sto & brevemente, ma chiaramente scritto da Verrio Flacco
a proposito del 23 dicembre sui « Fasti Praenestini » (C.I.
L. 1° 319) E indubbio che a questo punto ci troviamo in
uno stato di grande confusione, quale si trovd a suo tem-
po lo stesso Mommsen (« La vera e la falsa Acca Larenzia »
in Romische Forschungen, vol. 3° p. 3 e segg.) e cioé¢ come
mai ai primordi della storia romana si trovano una lupa

8 Un interessante studio giuridico su «Il testamento di Acca
Larenzia » fu effettuato da Vittorio Scialoja su « Rendiconto del-
la Accademia dei Lincei», Sezione V, volume XIV, anno 1905, nel
quale si esamina il caso giuridico di istituzione di erede l'intero
popolo romano da parte di una donna, cosa questa senz'altro im-
possibile giacché il fare testamento era a quel tempo funzione ori-
ginaria esclusiva del «pater familias ». Dal che il carattere sim-
bolico del testamento di Acca Larenzia.
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Denaro di epoca repubblicana (III Sec. a.C.?) con l'immagine di
Acca Larentia (Museo Naz. Romano).

e una meretrice, o comunque una lupa interpretata come
personificazione di una meretrice.

La ricerca della soluzione deve essere indirizzata princi-
palmente nella datazione delle feste in onore di Acca La-
renzia, nel rapporto di meretricio che la donna ha chiara-
mente avuto con Ercole e nel fatto che nelle storie narrate
troviamo tracce di antichi miti etrusco-italici che nulla
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hanno a che vedere con l'inserimento, che & senz’altro po-
steriore, della discendenza di Romolo e Remo da Enea, in-
serita dai narratori greco-focesi e poi ripresa dagli stessi
romani in tempi storici.

* % %

Iniziamo anzitutto dall’attivitad di meretrice e dal rap-
porto carnale che viene attribuito ad Acca Larenzia: tale
rapporto avviene nel tempio del Dio nel quale la donna
viene chiusa per una notte. Ma puo dirsi « meretricio » il
rapporto di una donna designata con un Dio? Parecchie
divinitd orientali protostoriche si giacciono con femmine
mortali e I'amore di un Dio per una donna ¢ una antica
rappresentazione naturalistica affatto scandalosa, tanto che
nel caso di Acca Larenzia Macrobio parla di « nobilissi-
mum id temporis scortum » (I° 10/13) e soltanto gli scrit-
tori cristiani daranno al meretricio di Acca Larenzia un ca-
rattere svergognato, come Minucio Felice che la chiamera
« meretrix propudiosa » (« Octavius » 25.7/8). Acca Laren-
zia si dona quindi al Dio e questo ricorda in un certo sen-
so la cerimonia romana dei lettisternii in cui ¢'¢ un avvi-
cinamento dei letti maschili e femminili.

Ma perché proprio Acca Larentia? E, in effetti, chi era
Acca Larentia? A questo punto occorrerebbe effettuare un
« excursus » piuttosto lungo sulla figura enigmatica di co-
desta donna: basti ricordare che nella mitologia romana
Acca Larenzia era, oltre che una antica divinitd semidimen-
ticata per la quale si celebravano le feste Larentalie in suo
onore nella zona del Velabro in occasione del solstizio d’in-

® I1 «Lectisternium » da «lectus» e «sternere» era un rito
solenne ma di origine arcaica non molto chiara nel quale veniva-
no abbinati i letti di deitd maschili e femminili e ad esse veniva-
no offerti sacrifici di cibi e bevande. Il «lectisternium » piun anti-
co ¢ citato da Livic V, 13 nell’anno 399 in occasione di un anno
funesto con inverno rigido e pestilenze fra gli animali.
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verno e cio¢ il 23 dicembre, ma era anche celebrata come
la madre dei dodici fratelli Arvali, sacerdoti di origine an-
tichissima, il cui compito era di svolgere una solenne « lu-
strazione dei campi » e cio¢ un insieme di riti che promuo-
vessero la fecondazione dei semi nei campi al fine di otte-
nere delle messi abbondanti. Tale culto agrario mirava
quindi alla trasmissione della fecondita vegetale da un an-
no all’altro e alla sacralizzazione delle primizie delle messi
future'. Ogni gesto del rituale aveva un valore magico-reli-
gioso e il testo del canto che intonavano i Fratelli Arvali &
molto arcaico e di interpretazione molto ardua'’.

Acca Larenzia era quindi la Madre, diciamo anzi la Dea
Madre: addirittura il professor Carlo Pascal si spinge a
ricercare nella stessa radice « AK » il senso di « generare »
e di «nutrire » che rafforzano il significato materno del
nome, rifacendosi al sanscrito e al nome della nutrice della
Dea Demetra, in uno studio molto approfondito’’. Questa
interpretazione ¢ rafforzata in uno studio del Pestalozza

10 T.a Confraternita dei Fratelli Arvali aveva sede in un bosco
a circa sette chilometri da Roma, sulla Via Campana. Il loro rito
aveva un carattere esclusivamente agreste e le loro offerte erano
a base di vegetali (vedi BAYET, «La religione romana», cap. IV,
parte 32).

11 Gli scavi effettuati nella zona del bosco sacro portarono al-
la luce il testo del « carmen» cantato dai Fratelli Arvali durante
le loro cerimonie.

12 La radice «AK» che significherebbe «generare» o «pro-
durre » non sarebbe diversa dall’AK che si trova nella lingua degli
Osci; comunque si trova «akka» nel sanscrito che ha significato
di «madre», o anche nel greco «akkai» quale significato di nu-
trice. Da cid deriva anche il latino «agere». Ancora ci sarebbe
« Aecae », citta della Daunia, che significa « La feconda ». (Per mag-
giore approfondimento sull’argomento vedi Carlo Pascal « Acca La-
renzia e il mito della Terra madre » in Studi di Antichita e di Mi-
tologia, edito a Milano nel 1896).
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sulle « Religioni mediterranee »"* che si addentra nello stu-

dio della Dea Madre, a volte chiamata anche Larunda ‘anzi-
ché Larenzia, oppure & semplicemente chiamata Lara nel-
I'episodio narrato da Ovidio nel secondo Libro dei « Fasti »
(vv. 571/616), nome questo ripreso dallo scrittore cristia-
no Lattanzio (in « Divin. Instit. I® 20,35) che la descrive
come la madre dei Lari e cioé¢ dei geni antichi che proteg-
gono la discendenza e la famiglia.

Pertanto Acca Larenzia, o come si voglia Larunda o
Lara, non sono che nomi di una medesima divinita, e cioé
la Dea Madre, antica protettrice e generatrice della stirpe
romana. Addirittura ci siamo cosi spinti ad identificare
I'antica Dea Madre con l'arcaica deita, tipica della religio-
sita dei popoli italici, quale Dea delle origini per cui il suo
nome non doveva nemmeno essere pronunciato, per il ti-
more che venisse a conoscenza dei popoli nemici che po-
tessero in tal modo invocarla. Per questo anche la miste-
riosa natura del suo nome ed anche la giustificazione che
venisse invocata come l'antica Dea silenziosa, o anche An-
gerona la Tacita. Questo lo ritroviamo sia nelle forme delle
lingue osche, peligne ed italiche in genere e ovviamente la-
tine in particolare'. Recentemente l'argomento & ritornato
di attualita a seguito della pubblicazione di Filippo Coa-
relli sul Foro Romano' e specialmente nella illustrazione

13 Vedi Uberto Pestalozza, « Religione Mediterranea », Milano
1951, ristampa da edizione Cisalpino goliardica.

14 Per il mito della Terra Madre le similitudini nelle lingue
italiche portarono alla identificazione di un unico personaggio e
cio¢ la Angitia dei Marsi, la Anagtiai degli Osci, la Anceta dei Pe-
ligni ed anche l'antico nome di Angerona degli stessi Latini, o
anche Angitia, in onore della quale si effettuavano il 21 dicembre
le feste « Angeronalia », poi identificate con le stesse « Larentalia ».

'» Vedi FiLipro CoaReLLI, « Il Foro Romano, periodo arcaico »,
edizione Quasar, Roma 1983, edito per conto del Ministero per i

358

dei culti esistenti nei tempi protostorici della zona del Ve-
labro, dove in un certo senso erano i confini del pili an-
tico tracciato della Roma primitiva e dove presumibilmente
era la « Porta Romanula ».

In quel punto esisteva un’area dedicata all’« Aius Lo-
cutius » e cio¢ a quella misteriosa deita della parocla che
aveva la funzione di segnalare i pericoli, ma dall’altro lato
della « Porta Romanula » esisteva un’area antichissima de-
dicata appunto a Larunda, o Mater Larum, o ancora ad Acca
Larenzia. Le ricerche del Coarelli, che dispiace di dover
riassumere con cosi breve discorso, fatte nella parte «in-
fima » della Nova Via hanno rilevato, riprendendo gli studi
gia fatti dal Lugli, U'esistenza di culti antichissimi, confusi,
preurbani e che gid erano poco chiari agli stessi romani
del periodo repubblicano.

L’ara di Acca Larenzia riassumeva quindi il culto della
Dea Madre generatrice, madre dei Lari, madre dei Fratelli
Arvali, di colei che si congiunge con il Dio e di colei che
conosce i segreti della terra, della fecondita e delle divinita
sotterranee e del mondo ctonio.

La collocazione in quel punto dell’Ara di Acca Larenzia
&, come osserva il Coarelli, caratteristica della mentalita
arcaica che pone al limite della citta e cioé fuori la Porta
Romanula, al confine del Velabro, la dove cominciava la
zona paludosa, un culto che, celebrato il 23 dicembre era
esso stesso al limite del solstizio d'inverno, alla fine del-
I'anno solare antico e cio¢ al termine del ciclo rituale del-
P’anno. Quindi una precisa collocazione di luogo e di tempo.
Potremmo dire una collocazione spazio-temporale di ter-
mine della citta e quindi in zona sacrale e di termine del-
I'anno e quindi in tempo sacrale.

beni culturali e ambientali, capitolo III, «La Nova via e i culti
del Velabro », pagg. 255-282.
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* * %

Rimane ancora da chiarire il meretricio con Ercole e
cio¢ perché proprio con Ercole. Diciamo subito che code-
sto Dio non ha nulla a che fare con l'eroe greco che noi
conosciamo. L'invasione dei miti greci ha guastato 'antico
panorama mitico latino, ma & sufficiente rifarsi agli studi
del Brial® e del gia citato Pascal per rintracciare il mito
di Herculus, antico Dio latino e italico, il cui nome sareb-
be connesso con « hercere », protettore del focolare dome-
stico e dispensatore di benessere, ricollegato al mito piu
recente di Juppiter Herceus. Il Brelich giustamente affer-
ma che il mito greco di Ercole si ¢ appropriato dei riti
e delle caratteristiche dei miti latini preesistenti, fra i quali
anche dello stesso Faunus Lupercurs.

In definitiva non & con Ercole che Acca Larenzia si con-
giunge ma Juppiter, tanto che negli stessi « Fasti Praene-
stini » la festivita di Acca Larenzia ¢ abbinata alle « Feriae
Jovis » per dare una precisa indicazione al senso del mito.
- Abbiamo quindi in definitiva una jerogamia o unione fra
un Dio e una prostituta sacra.

E Romolo? E la storia dell’allattamento del fondatore di
Roma? E il salvataggio dell’eroe eponimo e cioe¢ l'origine
del mito della Lupa?

Se Acca Larenzia aveva per figli i dodici fratelli Arvali
in effetti il dodicesimo di questi figli fu proprio Romolo;
I'antica Dea Madre, nella leggenda, allatta Romolo ma lo
affiglia come suo e ciod come sacerdote del culto pil an-
tico che esistesse: non c’era d’altra parte altro modo per
inserire il mito dell’eroe fondatore nel culto arcaico pree-
sistente. L'allattamento della Lupa o dell’arcaica meretrice

8 Vedi BRiaL, « Mélanges de mythologie et linguistique », pagg.
48-49, per la identificazione di Herculus quale antica divinitd lati-
na e sabina.
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sacra ¢ la trasmissione all'eroe eponimo dell'infula sacra
dell'antico mito.

Infatti alle celebrazioni delle Feste Larentalia il 23 di-
cembre partecipa anche un « flamen Quirinalis » e cioé un
sacerdote del culto dedicato a Romolo, il mitico eroe epo-
nimo, che solo in un secondo tempo sara collocato nella
leggenda greca dell’arrivo degli Eneadi nel Lazio.

Il mito di Acca Larenzia, e cioe della Lupa che ci al-
latto ci appare ora piu chiaro: esso ci appare come la tra-
sposizione di un antico racconto naturalistico.

La Dea che ha il suo amplesso con il nume & la Terra,
la Madre di tutti gli esseri e il Dio che la feconda & lo
stesso Jupiter, e dall’amplesso la Terra rimane fecondata
e quindi concede le sue ricchezze derivanti dal rito fecon-
dativo agli uomini, come Acca Larenzia nel suo testamen-
to ai Romani. Se nel racconto l'uomo che essa incontra
si chiama « Tarutius » se ne pud trarre etimologicamente
la convinzione che trattasi di una figura simbolica la cui
parola, rifacendosi ad una indagine linguistica delle an-
tiche parlate latine, significa «uomo della terra »'"; leg-
genda che passando attraverso la tradizione etrusca ne fa
un Taruzio Tusco, forse per identificare negli etruschi i
primi che si applicarono alle coltivazioni della terra per
trarne benefici.

Ma Acca Larenzia lascia in eredita ai Romani i suoi
beni e cioe le sterminate ricchezze della terra. A dicem-
bre, nelle feste Larentalia, si celebrano le pubbliche ese-
quie di Acca Larenzia e cio¢ l'inizio del letargo invernale

17 « Tarutius » € riportato da Plutarco in « Romulus, 5» e la ra-
dice osca «terom» o territorio e la radice volsca «tarra», an-
ch'essa con significato di «terra», nonché il suffisso «utius», ri-
portanc alla definizione di cui sopra, secondo lo studio di Carlo Pa-
scal gia citato.
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