
centro di studio dei Frati Minori Conventuali, che il Cardi
nale consacrò solennemente nel 1442. 

Così come nella volta della cappella il Bessarione volle 
raffigurare i dottori della chiesa greca e latina per rammen
tare l'unione delle due chiese che divenne realtà a Firenze 
il 6 luglio del 1436, così sull'abside si ricordò della sua 
devozione per l'arcangelo Michele, colui che nell'Apoca
lisse, insieme coi suoi angeli, combatte vittoriosamente 
contro il drago. La vittoria dell'arcangelo doveva certo sug
gestionare la nobile mente del Cardinale proprio negli anni 
in cui la speranza di realizzare un'impresa contro i Turchi 
si risolveva in una bolla di sapone. 

SILVIA Lo GIUDICE 
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Edoardo Martinori 
a cinquant'anni dalla morte 

Cinquant'anni orsono, il 1° luglio 1935, si spegneva nel
la sua casa romana in via Flaminia 29, un'interessante fi
gura di studioso: Edoardo Martinori. Aveva 82 anni ed 
aveva fatto appena in tempo a veder pubblicato il suo ulti
mo lavoro, quel «Lazio Turrito» 1 noto a tutti coloro che 
si interessano della nostra Regione. 

Fino in ultimo aveva saputo conservare quello spirito 
volitivo e vivace che aveva caretterizzato tutta la sua lunga 
e non facile esistenza. 

Durante la sua giovinezza fattiva ed intraprendente, si 
laureò giovanissimo in ingegneria, fu uno dei più ammi
rati frequentatori dei salotti romani, spesso in compagnia 
delle sue elegantissime e belle quattro sorelle. 

La sua famiglia, di origine dalmata era fra le più note 
e stimate della borghesia romana ed aveva mantenuto per 
anni la tradizione della lavorazione del marmo intrapresa 
fin dal tempo di Pio IX, sotto il cui papato la ditta Marti
nori aveva eseguito importanti lavori e da ciò ne era deri
vata una discreta e meritata agiatezza. Appena conseguita 
la laurea il giovane Edoardo diede per breve tempo una 
mano all'impresa paterna. Fu infatti lui che ridisegnò il 
pavimento cosmatesco durante i lavori di sistemazione del
la chiesa di Santa Maria in Trastevere, eseguiti poi dalla 
ditta paterna. 

1 E. MARTINORI, «Lazio Turrito - Repertorio storico e icono
grafico di Torri, Rocche, Castelli e luoghi muniti della Provincia 
di Roma », Roma 1933. 
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Di temperamento esuberante e, spinto da curiosità per 
tutte le cose nuove, ogni impresa sportiva lo affascina
va. L'occasione per sfogare la sua audacia gli si presentò 
quando l'aeronauta francese Godard venne a Roma col 
suo pallone libero, che, lanciandolo in aria da piazza del 
Popolo lasciava attoniti tutti i presenti. Martinori volle 
provare l'emozione del volo. Presi accordi con Godard, in 
compagnia del suo amico Ippolito Bondì, si accinse alla 
impresa che però non fu scevra di pericoli e si concluse 
con un movimentato atterraggio di fortuna vicino al mare. 

Fu proprio un altro di questi esercizi che gli fu fatale. 
Aveva appena trent'anni quando, un malaugurato tuffo in 
mare lo rese inabile per moltissimo tempo. Da quell'inci
dente ne rimase impedito nei movimenti di una gamba e 
della parte sinistra del corpo. Dotato però di grande in
telligenza e di non comune forza d'animo seppe reagire 
magnificamente a quella sventura. Dopo una lunga con
valescenza riprese a praticare gli sports, nonché l'archeo
logia, l'esplorazione di nuovi luoghi, e sopratutto il po
dismo. 

« Edoardo Martinori fu un uomo d'azione e di attività 
molteplici - così ebbe a dire il suo amico G. Gabrielli -
istancabile e di rara modestia, di squisita sensibilità: aman
te della terra e delle sue vie, delle selve, dei monti, dei 
mari, amante curioso e fedele, irrequieto e memore di no
stalgica memoria » 2

• 

Grande amico di Martinori fu Quintino Sella l'uomo po
litico che aveva nel 1863, fondato a Torino il primo Club 
Alpino Italiano. Fu proprio insieme al Sella, compagno di 
ardimentose imprese, che, dieci anni dopo, nel 1873, crea
rono anche a Roma una Sezione del Club superando in
comprensioni e scetticismo da parte di coloro che vede-

2 G. GABRIELLT, «E. Martinori », Archivio della Società di Sto· 
ria Patria, anno 1936, pp. 385-393. 
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vano nell'alpinismo occasione di pericolo. Di quel soda
lizio il Martinori fu anche entusiastico animatore e segre
tario. Prima di morire volle lasciare al Club Alpino 1.000 
lire per esserne iscritto quale socio perpetuo. Allo stesso 
Club lasciò per testamento un paio di sci che aveva acqui
stato in Lapponia durante uno dei suoi viaggi, il primo 
paio che furono importati in Italia. 

Sempre con l'amico Quintino Sella, compagno di ardi
mentose imprese, scalarono per la prima volta il Termi
nillo. L'impresa più grande però, resta la scalata del Gran 
Sasso, la vetta inviolata che faceva paura anche agli scala
tori più esperti e che Martinori affrontò per ben trent' ot
to volte avendo per compagni d'impresa, di volta in volta, 
Cesare Pascarella, Enrico Coleman che di quella montagna 
fu anche il maggiore illustratore, e tanti altri. 

Eccezionale ed istancabile camminatore, si recò una pri
ma volta da Roma a Catania e, successivamente, sempre a 
piedi, effettuò l'incredibile viaggio da Roma a Milano. 

Quasi quarantenne conobbe la donna che divenne sua 
moglie e alla quale fu legato da profondo affetto. Si chia
mava Erminia Rossi e si sposarono nel 1893 e, fu proprio 
con l'amata Erminia che effettuò, in occasione del loro 
viaggio di nozze, il suo primo viaggio intorno al mondo an
dando a visitare luoghi, per quel tempo, addirittura leggen
dari come le Montagne Rocciose, il monte Abu in India, il 
Fusijama in Giappone, i vulcani dell'isola di Giava ecc. 

Sebbene quello non fosse il suo solo viaggio intorno al 
mondo, restò pur sempre il più caro dei suoi ricordi e il 
diario che sua moglie scrisse per ricordare quei giorni fe
lici, quando nel 1932 restò vedovo, volle pubblicarlo in 
onore della sua amata compagna. 

Durante gli ultimi anni della sua vita, quando la sua 
infermità si fece più penosa e non riusciva a muoversi dal
la camera da letto, rimasto solo (non ha avuto figli), gli 
fu di conforto vedere stampati i ricordi di quel viaggio 
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scritti da Erminia con semplicità ma con acuto spirito di 
osservazione. In quella occasione però così ne parlò con I' 
amico Gabrielli: « Ella era entusiasta della natura, e fu 
per me la compagna ideale! Chissà, se là ove gode il me
ritato premio delle sue virtù, la mia indimenticabile Er
minia non mi volge un rimprovero per aver io voluto pub
blicare ciò ch'ella aveva fatto per tutt'altro scopo! »". 

Ed infatti perché Martinori, così riservato e schivo dei 
suoi sentimenti si sarà deciso a dare alle stampe questo 
diario? La risposta forse va ricercata in quei sentimenti 
di acuta tristezza che ci attanaglia quando si resta privi 
della persona amata, specialmente sulla sera della propria 
giornata. Rileggere quelle pagine era forse risalire a ritroso 
i propri anni e rivivere in qualche modo, attraverso la 
memoria, quei giorni felici. Quel delizioso libretto non fu 
messo in vendita. Fu soltanto regalato agli amici più cari 
e ai familiari. 

In America era stato una prima volta nel 1879. Tre anni 
più tardi in compagnia di Ferdinando Gregorovius visitò 
la Palestina, e la Persia. Questi viaggi li faceva usando tutti 
i mezzi che gli si presentavano, non rifuggendo dal fare 
migliaia e migliaia di chilometri a cavallo, in battello, in 
piroga, in pallone e spessissimo a piedi. Percorse la Per
sia, dal sud al nord, a cavallo. Arrivò fino al Polo, nonché 
alle famose steppe del Turchestan e poi via via, dalla 
Lapponia all'Egitto, dal Giappone alla Cina, la Patagonia, 
il Congo, l'isola di Borneo, la Cordigliera delle Ande ecc. 

Da questi avventurosi viaggi riportò in Italia una gran 
qualità di oggetti. Moltissimi di questi, unitamente a tac
cuini di viaggio furono depositati presso la Biblioteca del
l'Istituto Geografico Italiano di cui era Socio Onorario, 

3 G. GABRIELLI, Prefazione a « Il nostro giro del mondo », Dia
rio di Erminia Rossi-Martinori dal 4 gennaio al 24 giugno 1893. 
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all'Archivio dell'Accademia di S. Luca di cui era Membro 
d'Onore e ad altri sodalizi di cultura. 

Edoardo Martinori era uno studioso che amava l'arte 
e quando veniva a contatto con oggetti di un certo valore 
si risvegliava in lui l'innata passione del collezionista. Spe· 
dì in Italia una grande quantità di questi oggetti che in 
massima parte raccolse nella sua curiosa casa di Narni. 
Nella cittadina umbra aveva acquistato un antico convento 
francescano, che aveva trasformato in un Museo. Qui, fra 
tantissimi oggetti vi era anche una mummia, che si diceva 
fosse di una principessa, riportata da un viaggio in Egitto. 

Altra passione di Martinori furono le monete. Diventa
to esperto numismatico riuscì a metterne insieme una ric
ca collezione. Ne scrisse un Dizionario Enciclopedico in
titolato « La moneta » ed inoltre compilò 24 fascicoli di 
« Annali della Zecca di Roma papale e senatoriale » pubbli
cati poi dall'Istituto Italiano di Numismatica. 

Altro suo importante lavoro che, purtroppo rimase in
terrotto, fu una collana avente per titolo « Le vie maestre 
d'Italia ». Ne riuscì a pubblicare soltanto quattro volu
mi: la via Flaminia, la via Cassia, la via Nomentana e 
Salaria, e l'ultimo, la via Aurelia rimase incompiuto. 

Giovanissimo, quando aveva soltanto ventisei anni ini
ziò a scrivere il prezioso « Lazio Turrito », in tre volumi, 
dato alle stampe soltanto alcuni anni prima della sua 
morte. L'idea di scrivere quell'opera gli era venuta quando, 
nel 1880 gli fu dato l'incarico di compilare, per conto del 
Consiglio Sanitario di Roma, una « Relazione a specchio 
del grado di infezione malarica di tutti i Comuni ». In 
quell'occasione aveva avuto modo di visitare tutta la zona 
laziale e di prendere appunti che poi gli servirono per la 
compilazione dei volumi. 

Spesso, specie negli ultimi anni, per la compilazione 
dei suoi libri - ne scrisse più di venti - non potendo 
recarsi di persona a visitare i luoghi che voleva descrivere, 
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chiese collaborazione, attraverso una corrispondenza epi
stolare, con molti di quei preziosissimi storici locali che 
amanti delle loro terre ne conoscono tutti i nascosti segreti. 

In estate si trasferiva a Narni e qui elaborava l'interes
sante materiale raccolto e compilava le sue pubblicazioni. 
A Narni nacque un lavoro veramente singolare: un libro 
dal curioso titolo « Sette, il numero delle meraviglie » 

4
• « Il 

numero sette - egli scrisse nella prefazione - era sacro 
agli antichi e veniva considerato come un insieme di mi
stico e di religioso ». In esso, infatti, Martinori volle dimo
strare quale importanza assume questo numero in tutte 
le manifestazioni della vita, citando gli avvenimenti sto
rici avvenuti nel mondo, fin dai tempi antichissimi, sotto 
il segno del numero sette. Questo libro, di circa trecento 
pagine, è un saggio di quelle che erano le conoscenze in 
tutti i campi di Edoardo Martinori poiché è chiaro che la 
compilazione di un simile lavoro comporti una non indif
ferente minuziosa ricerca. 

Iniziò una storia di Narni che purtroppo rimase incom· 
piuta. Venne pubblicato invece uno studio storico topogra
fico sulle « Terre Arnolfe » e sulle vite di illustri narnesi 
quali il Gattamelata, Giovanni XIII e la Beata Firminia 
Cesi. All'epoca della sua morte questi lavori dattiloscritti 
erano depositati nell'Archivio Comunale di quella cittadina 
che, riconoscente, nel 1930 volle nominarlo cittadino ono
rario. 

Un bel lavoro dal titolo « Genealogia e cronistoria di 
una grande famiglia romana » fu pubblicato sempre in 

1 E. MARTINORI, "7 il numero delle Meraviglie>>, Rassegna di 
spigolature Settenarie - Settecento divagazioni di un curioso 
Roma 1931. 

·' C. MONTANI, « Un romano che scompare - Edoardo Martino
ri », «Messaggero», 3 luglio 1935. 
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quell'anno in occasione del centenario della morte di Fe
derico Cesi. 

Di quasi tutti i suoi scriti E. Martinori fu ideatore ed 
editore. Le sue pubblicazioni venivano regalate a coloro che 
andavano a fargli visita, in special modo durante le feste 
Natalizie. 

Nei giorni che seguirono alla sua morte, molti articoli 
uscirono sulla stampa cittadina ricordandolo quale appas
sionato studioso ed esempio mirabile di forza di volontà. 

Ci piace riportare ciò che scrisse Carlo Montani sul 
«Messaggero» del 3 luglio del 1935: «Vita mirabile e in
tensa quella che si è spenta, vita feconda, nobilissima, che 
in questo romano di rara modestia accompagnò la fusione 
dei tesori di una rara intelligenza nel crogiuolo di un im
pareggiabile cuore». 

Porgo un ringraziamento alla Signora Elena Fabiani
Arganini per le notizie cortesemente fornitomi su Edoardo 
Martinori. 

ANTONIA LUCARELLI 

SUOI SCRITTI 

A) EDITI 

1. Relazione della Sezione Romana del Club Alpino Italiana, in Bol·· 
le/lino del Club Alpino Italiano, XIII (1879). 598-599. 

2. Escursione pedestre da Roma sull'Etna (ag.-sett. 1880), in Bol
le! tino del Club Alpino Italiano, XIV (1880), 671 (dal giorn. La 
Provincia). 

3. Relazione al Consiglio Sanitario Provinciale di R01na, e Spec
chio del grado d'infezione malarica di tutti i comuni e appo
diati della provincia di Roma, Roma, 1881. 

4. Monti storici nella provincia romana, in Annuario della Sezio
ne Romana del Club Alpino Italiano, I (1886). 

5. Sulle Montagne Rocciose. Viaggio in ferrovia (sett. 1887) « Ann. 
Sez. Rom. Cl. Alp. It »., 1888, fig. 30, 4 tav., 2 carte. 

6. Escursioni in Palestina (1882): I. Monte Thabor (Gebel ct-Tur); 
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2. Monte Carmelo; 3. Gebel Sannin (Libano), in « Boll. Cl. Alp. 
lt. » XXIV (1890) 238-258. Estr. p. 23. 

7. Gebel Simdn. La montagna di S. Simeone Stilita. Escursione 
archeologica (1888), Roma, Leoscher, 1892, 50 pag., fig. 17, 5 ill., 
I tav. 

8. La zecca papale di Ponte della Sorga (Contado Venosino), « Ri
vista !tal. Numism. » XX, fase. 2 (1902). Estr. p. 44 con ili. e tav. 

9. A proposito d'un obolo inedito di Giovanni XXII, « Boll. [tal. 
Numismatica e arte della med. » IX (1908). Estr. pp. 1-3. 

10. Zecca di Benevento, soldo d'oro di Scanniberga e Liutprando, 
« Riv. lt. Numism. » XXI, 12 (1908), p. 10. 

11. Della moneta Paparina del Patrimonio di S. Pietro in Tusci'a 
e delle zecche di Viterbo e Montefiascone», « Riv. lt. Numism. » 

XXII-XXIII (1909-1910). Estr. p. 98. 
12. FERT (con ili.), "Rassegna Numism. » X (1913), pp. 16-19. 
13. Per una raccolta di documenti relativi alle monete. «Atti e 

Mem. Ist. !tal. Numism.,, I (1913). 103-124. 
14. Annali della Zecca di Roma: a) (Serie Papale), fase. 1-24, da 

Urbano V (1362-70) a Pio IX (1846-70), Roma, Ist. It. di Numism., 
1917-1922; b) (Serie del Senato Romano) 1184-1439, 1' parte, 1° 
fase. «Atti e Mem. lst. lt. Numism. » VI (1930) 222-260. 

15. La Moneta (Vocabolario generale), voi. in-4, con 1600 fotoinci
sioni nel testo, 140 tavole e 3 indici. Roma, Istituto ltal. di 
Numism., 1915, pp. 640. 

16. Notizie e documenti relativi alla istituzione di una Zecca in 
Todi nei sec. XV-XVI, "Atti e Mem. Ist. [tal. Numism. >>, III 
(1919) 77-94. Estr. pp. 19. 

17. Le Vie Maestre d'Italia. Studi storico-topografici illustrati. I. 
La Via Flaminia, Roma, 1929, in 8 gr., pp. 233; 2. La Via Cassia' 
e sue diramazioni, Roma, 1930, pp. 241; 3. La Via Salaria, Ro
ma, 1931, pp. 204; 4. Via Nomentana, Patinaria, Tiburtina, Ro
ma 1922, pp. 149. 

1g. Genealogia e cronistoria di una grande famiglia umbro-romana: 
i Cesi. Roma, 1931, go gr., pp. XIV, 132 (con introduzione note 
ed appendice di G. Gabrieli). 

19. Il numero delle meraviglie. Rassegna di spigolature settenarie. 
Roma, 1932, 8°, con ill., pp. 292, LXXXVII. 

20. Lazio Turrito. Repertorio storico ed iconografico di torri, roc
che, castelli e luoghi muniti della provincia di Roma. Ricer
che di storia medioevale. Roma, 1933-34, 3 voll. illustr. in go 
gr., pp. 294, 326, 445. 
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B) INEDITI: 

1. Viaggio in Turchia d'Asia, Persia, Turchestan ed Armenia (1888), 
(Ms. presso la R. Società Geografica Italiana in Roma: vedi 
lett. C). 

2. Cronistoria Narnense. Ms. presso il Comune di Narni, deposi· 
tato in quell'Archivio Comunale, e presso l'autore, che ne ha 
pubblicato un ampio Indice della materia (Roma, 1930). 

3. Le Terre Anolfe, id. ibìb. Una notizia generale riassuntiva e il 
testo dei documenti furon pubblicati in Roll. della R. Deput. di 
st. p. per l'Umbria XXX, 1932, estr. pp. 27. Una copia dattilo
grafata dei n. 2 e 3 è depositata nella Biblioteca della R. Ac
cademia dei Lincei. 

4. Erasmo di Narni (il Gattamelata): Vita, e storia del monu-
mento del Donatello. Ms. presso la Bibl. Com. di Narni. 

5. Galeotto Marzio - Vita. Ms. ibid. 
6. Goivanni Eroli - Vita. Ms. ibid. 
7. Vari appunti sul pittore Antonio Mancini di Narni. Ms. ibid. 
8. Giovanni XXIII - Vita. Ms. ibid. 
9. Cassio da Narni - Vita. Ms. ibid. 

10. Vita della beata Fermina da Cesi. Ms. ibid. 
11. Berardo Eroli (il Vescovo spoletino). Ms. ibìd. 
12. Conferenza sul monumento al Gattamelata del Donatello. Ms. 

ibid. 

C) MSS DEPOSITATI PRESSO LA R. SOCIETA' 
GEOGRAFICA ITALIANA: 

1. Un volume, abbastanza voluminoso, incompleto, riguardante il 
viaggio fatto nel 1888 in Turchia d'Asia, Persia, Turchestan ed 
Armenia. Non vi è annesso album di disegni. 

2. Sette quaderni con appuntì sullo stesso viaggio. 
3. Due rubriche indici. 
4. Una busta dì lettere e carte varie, tutte riguardanti il viag-

gio in Persia. 
5. Due lettere in una busta, dirette all'Ing. E. M. 
6. Poche cartelle manoscritte sulle razze arabe del cavallo. 
7. Una carta geografica ms. con una nota storica sulla Prefettura 

apostolica dei Cappuccini nella Mesopotamia e nell'Armenia se
conda. 
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La romanità di Dante 
e la sua spietata avversione a Fiesole 

Che Dante si consideri romano è attestato molto chiara
mente dalle parole che Beatrice gli rivolge nel Purgatorio, 
garantendogli la romanità anche per il futuro: 

Qui sarai tu poco tempo silvano 
e sarai meco senza fine cive 
di quella Roma onde Cristo è romano '. 

Romanità che era stata assicurata già nell'episodio del
l'Inferno nel quale Brunetto Latini tratta Dante come «il 
dolce fico» che non può «fruttare tra i lazzi sorbi » dei 
fiesolani e nel quale rivive la « sementa santa » dei Romani: 

Ma quello ingrato popolo maligno 
che discese da Fiesole ab antico, 
e tiene ancor del monte e del macigno, 

ti si farà, per tuo ben far, nemico: 
ed è ragion, ché tra li lazzi sorbi 
si disconvien fruttare il dolce fico. 

Vecchia fama nel mondo li chiama orbi; 
gente avara, invidiosa e superba: 
dai lor costumi fai che tu ti forbi. 

La tua fortuna tanto onor ti serba, 
che l'una parte e l'altra avranno fame 
di te; ma lungi fia dal becco l'erba. 

1 Purg. XXXII, 100-102. 
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Faccian le bestie fiesolane strame 
di lor medesime, e non tocchin la pianta, 
s'alcuna surge ancora in lor letame, 

in cui riviva la sementa santa 
di que' Roman che vi rimaser quando 
fu fatto il nido di malizia tanta 2 • 

Dal passo dell'Inferno sopra citato emerge la grande 
avversione di Dante nei confronti di Fiesole e dei Fiesolani, 
definiti addirittura bestie che si mangiano fra loro come 
se fossero fieno o paglia. Questo odio che Dante nutre in 
comune con Brunetto Latini si spiega probabilmente con 
il fatto che entrambi furono esiliati dalla loro città, il 
primo nel 1302 ed il secondo nel 1266 dopo la battaglia 
di Monteaperti. Ma Dante è per buona parte un prodotto 
della civiltà etrusca come dimostra il suo gusto per l'aldilà 
nella composizione del poema, basato tutto sul mondo 
ultraterreno, cosa unica nella letteratura mondiale che of
fre, a distanza di tre secoli, l'unico caso de « Les aventures 
de Télémaque » di Francesco Fenelon. 

Il sentimento ostile di Dante non è giustificato poiché 
egli è etrusco come romano. Con « nido di malizia tanta » 

si fa riferimento al momento in cui, dopo che Cesare se
condo la Leggenda ebbe fondato Firenze in seguito alla 
distruzione di Fiesole, Fiesolani e Romani si trovarono 
insieme a popolare la nuova città. Il giudizio così drastico 
di Dante sui Fiesolani, considerati la parte cattiva della 
cittadinanza, è del tutto arbitrario e deriva evidentemente 
da una sua opinione personale « nazionalistica » contro 
!'Etruria, pur essendo egli tipicamente etrusco, come ci 
dice il Papini: 

Dante è un mondo in compendio e anche, per scorcio, 
un popolo. Popolo non tutto omogeneo e concorde. 

2 Inf. XV, 61-78. 
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Vedo in lui, oltre il fiorentino del Duecento, un profeta 
ebreo, un sacerdote etrusco e un imperialista romano. [ ... ] 

Dall'Etruria egli ha derivato, inconsapevolmente, i due 
grandi temi del suo capolavoro: l'ossessione dell'oltretom
ba e degli avvenimenti futuri. La religione etrusca, almeno 
da quel che è dato comprendere dai documenti figurativi, 
in mancanza di testi sacri, dava ai miti della vita sotterra
nea dei morti e alle divinità dell'oltretomba, più importan
za di altre religioni antiche. Nella religione etrusca ci sono 
più demoni 3

, e più paurosi, che in quella ellenica e romana. 
Certe pitture sepolcrali etrusche sono illustrazioni an

ticipate dell'Inferno dantesco. Di qui gli Etruschi avevano 
fatto della predizione una vera e propria scienza esatta, 
l'aruspicina, e come divinatori furon sempre reputati e 
ricercati fino ai primi secoli dell'Impero. Distrutti come 
nazione sopravvissero per centinaia d'anni come profeti 
privilegiati. E in Dante c'è spesso, oltre che il profeta cor
ruscante di tipo ebraico, anche qualcosa dell'aruspice, che 
non si contenta di vaticini generici ma tende a una pre
cisione quasi matematica. Si dirà che precisioni numeriche 
intorno al futuro si trovano anche in Daniele e nell'Apo
calisse ma il fatto di averle limitate può essere dovuto 
anche a un'oscura reviviscenza del profetismo etrusco, a 
meno che non si voglia trovare una fonte più prossima 
nei calcoli di Gioacchino da Fiore. 

Del romano antico egli ha il doppio istinto della giu
stizia e dell'unità politica. Riunisce in sé i due avversari: 
Catone, l'uomo della rettitudine, e Cesare, il fondatore del
l'Impero. Egli parla di Roma come della vera sua patria e 
vede ancora la necessità di raccogliere, sotto il segno di 
Roma, i popoli e le province del mondo4

• 

3 Tra i quali, aggiungiamo noi, è lo spaventoso Tuculca. 
1 Giovanni Papini, Dante vivo, Firenze, 1932, pp. 35-38. 
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Nella Commedia ci sono poi due passi che menziona
no Fiesole, in ben altro modo, tuttavia, da quello di Bru
netto Latini; essi si trovano nel Paradiso: uno è un rife
rimento alla famiglia fiorentina dei Caponsacchi, mercanti 
provenienti da Fiesole'; l'altro è nel Canto XV, dove Cac
ciaguida, parlando della Firenze antica « sobria e pudica», 
dice tra l'altro di una donna che « [ ... ], traendo a la rocca 
la chioma, / favoleggiava con la sua famiglia / de' Troiani, 
di Fiesole e di Roma» 6

, in cui Fiesole è indicata eviden
temente nel suo punto storico preciso, a metà strada fra 
i Troiani e Roma. 
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5 Par. XVI, 121-122. 
s Par. XV, 124-126. 

FILIPPO MAGI 

Perché «Celio», perché «piazza» 

L'Urbe del maggio-giugno 1974 ospitò un mio breve 
articolo nel quale, in verità con qualche presunzione, pro
ponevo l'etimologia della parola «Celio ». Riprodussi quel 
testo nella prima serie di « Perché a Roma si dice » appar
sa nel 1978, ma neppure questa volta la mia idea fu pre
sa in considerazione. E tuttavia sono sempre più convinto 
che il nome antichissimo di uno dei sette colli significhi 
molto semplicemente «l'orientale» in lingua etrusca. 

Gli Etruschi, si sa, sono di casa qui da noi da almeno 
venticinque secoli e già gli antichi riferivano il nome del 
colle al forse mitico condottiero Celio Vibenna, disceso 
d'Etruria e amico non si sa bene se di Romolo, del primù 
Tarquinio o di Servio Tullio. Leggendo, dunque, da dilet
tante, il libro dello Pfiffig sulla lingua etrusca mi colpì il 
vocabolo « keli » che secondo quell'autore vuol dire « mat
tutino ». Ora il mattino è l'oriente e ad osservare la carta 
topografica ci si accorge che nella Roma serviana delle 
quattro regioni il Celio occupa il quadrante orientale. 

Non che la proposta non presentasse difficoltà: in lati
no classico il colle si chiama Caelius, col dittongo, come 
Caelius Vibenna, il condottiero, mentre nel keli etrusco 
il dittongo non c'è; ma i testi più antichi riportati dal 
Lugli nelle « Fontes » recano Celius, senza dittongo: sicché 
Caelius, sostenni, è un tardo vezzo erudito, magari sorto 
in relazione al mito del condottiero etrusco, nell'epoca in 
cui, come ricorda il Devoto, venne di moda a Roma scri
vere con il dittongo parole che in origine non l'avevano. 

Tutto questo l'ho già scritto e, come dicevo, non sono 
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stato preso sul serio; ma ora credo di poter prendere la 
mia grande rivincita sulla scorta d'una notizia che leggo 
nel recente libro di Filippo Coarelli sul Foro Romano in 
età arcaica 1

• L'autore, dunque, tratta anche dell'Augura
culum, il luogo dell'Arce Capitolina dal quale l'augure era 
chiamato a prendere gli auspici. Da quel punto elevato 
l'asse celeste ovest-est, in relazione al quale poteva com
piersi l'osservazione dei « signa » doveva essere sgombero 
per assicurare all'augure la vista all'infinito; sicché, agli 
inizi del primo secolo avanti Crisfo, fu necessario abbattere 
la casa eretta da un tal Tiberio Claudio Centumalo che, con 
la sua altezza impediva la vista verso oriente: e la casa, 
guarda un po', si trovava proprio sul monte Celio. 

A questo punto, io credo, la mia ipotesi etimologica ac
quista un peso specifico notevole. La caratteristica di tro
varsi ad oriente che vale al Celio il suo nome etrusco e 
poi romano non è solo un fatto banalmente geografico, 
ma una circostanza di eccezionale importanza religiosa, 
tanto più che l'oriente è la « pars familiaris » dei segni 
celesti. Il Celio è il colle che l'augure trova davanti a sé 
rivolgendosi ad oriente per prendere gli auspici: ed ha ogni 
diritto di chiamarsi ritualmente «l'orientale». 

Nella terza serie di «Perché a Roma si dice» ho parlato 
di «piazza», anzi di « Piazza». Dicevo che usare questa 
parola antonomasticamente e senza un nome qualificativo 
è regola dei paesi, mentre a Roma, dove le piazze sono tan
te, non è possibile che l'uso ricorra; ma notavo che una 
eccezione c'è, perché gli ebrei romani sogliono chiamare 
«piazza» senza aggettivi quella che, oltretutto, è una via 
e s'intitola ufficialmente al Portico d'Ottavia, dove le co
mari siedono a sera a spettegolare. Ho ipotizzato allora 

1 Il Foro Romano, Periodo Arcaico, Roma 1983. 
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Il Celio intorno al 1900 - S. Giovanni dall'Ospedale Militare. 
(Foto inedita del Dott. G.B. Mariotti Bianchi) 

che l'espressione derivasse dal carattere un po' strapae
sano che la chiusura del ghetto aveva dato al quartiere ro
mano abitato dagli ebrei; ma gli atti di una delle Settimane 
di studio sull'Alto Medio Evo di Spoleto 2 mi mostrano 
che sbagliavo. 

La piazza, apprendo, ha nella religione ebraica un pre
ciso valore. Quando gli Ebrei tornarono in patria, grazie 
alla vittoria di Ciro, dall'esilio babilonese, mancando un 
edificio per le riunioni religiose fu deciso di dedicarvi la 
piazza. Nel libro di Nehemia si narra del sacerdote Ezra 
intento a leggere la Torà al popolo radunato nella piazza; 
e poi la Mishnà considera la piazza come un luogo sacro, 
anche se a livello inferiore a quello della Sinagoga. L'uso 
degli ebrei romani riflette dunque un valore liturgico, non 
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diversamente da quello che, in un'altra religione, ha dato 
origine al nome del Celio. 

Chi vuole potrà prendere spunto da queste brevi anno
tazioni per sottolineare ancora una volta il carattere sa
cro di Roma, dove i luoghi stessi finiscono con il definirsi 
attraverso il loro significato religioso e non solo nell'am
bito del Cattolicesimo che è romano per antonomasia. 

Io mi limiterò a far notare che la problematica di Roma 
è di tale varietà e vastità che il povero appassionato è 
costretto a cercare nei campi e nelle discipline più dispa
rate la spiegazione di eventi, di storie, di tradizioni, di 
nomi del cui significato originario si è perduto il ricordo. 

Bisognerebbe essere dei veri umanisti, di quel genere 
che ormai nella specializzazione trionfante, sembra pur
troppo che vada scomparendo. O forse è proprio la roma
nistica la migliore scuola d'umanesimo? 

UMBERTO MARIOTTI BIANCHI 

2 D. CASSUTO, Costruzioni rituali ebraiche nell'Alto Medioevo, 
XXVI Settimana di Studio, 1980. 
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Una pittrice romana 
di origine ispano-americana: 

la contessa Bianca Bentivoglio 
de Lorenzana (1838-1877) 

Ancora a proposito di un sommario giudizio sulla cul
tura di dame e damigelle romane dell'Ottocento dato da 
Emile Zola nel suo Rame, dove non si risparmia certa
mente il collegio di Trinità dei Monti 1

, potremmo ricor
dare che, proprio mentre quel romanzo si diffondeva in 
gran tiratura (l'esemplare che abbiamo sottocchio, pubbli
cato dalla Bibliothéque - Charpentier di Parigi nel 1896 è 
uno dei sessantacinquemila sino ad allora stampati) era 
giunto all'Istituto del Sacro Cuore di Roma un appello di 
ex alunne di Manhattanville per avere ragguagli sull'istru
zione femminile in paesi cattolici. Infatti il Circolo di let· 
teratura da esse fondato, per diffondere letture di carattere 
educativo, mirava in un primo tempo (siamo intorno al 
1894) a far conoscere, in vari ambienti, delle biografie 
femminili, per cui, come si legge in quella ufficiale di santa 
Maddalena Sofia Barat, furono chiesti «alla Trinità dci 
Monti indicazioni e consigli per compilare profili di donne 
italiane segnalate per scienza e virtù, che dimostrassero ai 
protestanti come la Chiesa abbia sempre promosso il sa
pere e l'arte anche per la donna» 2

• 

1 Cfr. il nostro « Quelques pages confuses d'histoire »? Lezioni 
inedite di don Giacomo Della Chiesa (poi Benedetto XV) alle allie
ve del Sacré Coeur alla Trinità dei Monti (1881), in «Strenna dei 
Romanisti» XXXVIII (1977), pp. 234-246. 

2 Educatrice modello e Apostola del Sacro Cuore. Santa Mad
dalena Sofia Barat fondatrice dell'Istituto del Sacro Cuore, Firen
ze 1925, p. 353. 
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Cultura ed arte ebbero particolare favore sin dai primi 
anni di quella fondazione romana: si ricorda l'immagine 
della Madonna (Mater Admirabilis) affrescata da una gio
vane postulante francese, Pauline Perdrau, nel collegio del
la Trinità dei Monti, ammirata e venerata dalla stessa Fon
datrice sin dal 1845 quando per la prima volta la vide nel 
suo quinto (e penultimo) soggiorno romano". Tuttavia la 
stessa religiosa, venne formalmente diffidata dalla Barat 
dal tentare di farne il ritratto, « e per allora essa non ci 
provò nemmeno - narra il biografo; - ma a Parigi, dopo 
il 1852 [la Perdrau] tentò il colpo per mezzo della foto
grafia. Quando la Madre Barat vide la macchina preparata 
nel suo studiolo: «Che cos'è mai?» esclamò, e per quanto 
pregata a nome della Società [del Sacro Cuore], non volle 
consentire: « Son tutte chiacchiere! », ripeteva; e fece por
tar via tutto inesorabilmente. La madre Perdrau ne pianse 
di dolore; la Santa la consolò con parole affettuose, ma non 
cedette: «Non bisogna ritrarre il mio viso - esclamava 
sorridendo - hanno già un altro ricordo: il mio affetto 
per loro» 4

• 

Il piano educativo della Madre Barat, come risulta da 
un documento del 1826, attuato tre anni dopo dalla fonda
zione romana, prendeva in seria considerazione, sia pure 
come materia facoltativa, il disegno, per il profitto nel 
quale, non venivano però concesse ricompense (punti, note 
di merito, distintivi onorifici, cariche etc.), giacché le «arti 
d'ornamento» (e quindi anche musica e danza) «essendo 
liberamente scelte o considerate come un di più, si suppo
ne la buona volontà, ma si punisce la negligenza con note 
di biasimo » 5 • 
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3 Jbid., p. 172. 
4 Jbid., p. 377. 
5 Jbid., p. 300. 

A questa scuola venne affidata, nel 1846 una fanciulla 
romana per nascita ed ascendenze materne e che certa
mente alla Trinità dei Monti trovò una buona guida per 
l'apprendimento dell'arte. Si tratta di donna Bianca de 
Lorenzana figlia del marchese don Ferdfoando, pronipote 
del famoso Cardinale Arcivescovo di Toledo, ma nativo di 
Città del Messico e, per ben dodici lustri, rappresentante 
di varie Repubbliche americane, alle queli rese inestimabili 
servizi, appianando gravi difficoltà per il loro riconosci
mento da parte della Santa Sede, e concludendo, con reci
proca soddisfazione, ben quattro Concordati. Stimato da 
vari Pontefici, e di Pio IX, se così si può dire, amicissimo, 
il marchese de Lorenzana « non rappresentava un Paese 
[a Roma]: era il Nuovo Mondo - come scrisse il suo bio
grafo German Arciniegas -. Nove Paesi camminavano con 
lui. Il Pontefice riceveva una strana persona che rappre
sentava la Bolivia, la Costa Rica, l'Equador, il Guatemala, 
il Nicaragua, la Colombia, il Messico, e il Venezuela ... » 6 • 

La madre di Bianca fu la contessa Caterina, figlia di 
Antonio Negroni e di Carolina dei duchi Caffarelli, sposata 
al Lorenzana, quand'egli era soltanto Incaricato d'affari 
ad interim della Repubblica della Nuova Granata, il 3 feb
braio 1838, con la benedizione nuziale del Cardinale Giaco
mo Brignole, essendo testimoni il principe Pompeo Ga
brielli ed il conte Gaetano Negroni, zio della sposa. La loro 
primogenita, ed anzi unica figlia, vide la luce in Roma il 
3 dicembre dello stesso anno ed al sacro fonte, due giorni 
dopo, le vennero imposti i nomi di Bianca, Carolina, Ales
sandra, Maria, Saveria, Barbara. Furono padrini gli avi 
materni (ma il nonno si fece rappresentare, per ragioni di 
salute, da don Ludovico Lante della Rovere), che si sareb-

6 G. ARCINIEGAS, «Don Fernando, questa è casa sua», in « Stren
na dei Romanisti», XXXVIII (1977), p. 16). 
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bero poi presa cura di lei quando essa, a poco più di un 
anno rimase orfana di madre. La marchesa de Lorenzana 
morì infatti il 9 gennaio 1840 e fu sepolta nella chiesa della 
Madonna della Pietà in piazza Colonna nel monumento 
funebre che Pietro Tenerani scolpì, ritraendone le sem
bianze giovanili e dolcissime. Il padre passò a nuove nozze, 
dapprima con la baronessa Luisa Binder Kriegelstein, fi
glia di un diplomatico austriaco e, morta anch'essa, con la 
principessa Giuliana Publicola Santacroce, che Bianca amò 
come madre. · 

Le carte di famiglia accennano ai rapporti che, nono
stante la separazione dalla figlia (Bianca entrò nel Collegio 
del Sacro Cuore il 3 gennaio 1846 per restarvi sino all'apri
le 1855), furono sempre vivi ed intensi. 

Sappiamo invece poco dei suoi studi, ma qualcosa si 
può arguire dai disegni, dai quadri e dagli scritti di donna 
Bianca de Lorenzana, che rivelano un talento non comune 
per l'arte, debitamente coltivata, ed una perfetta conoscen
za della lingua francese. Le sue dimissioni dal collegio 
avvennero in seguito ad una grave malattia alla vista che 
tenne per lungo tempo in ansia le sue educatrici e la sua 
famiglia. 

Don Ferdinando, nelle sue Memorie domestiche, lasciò 
scritto (a pagina 19): «Bianca mia figlia ritorna in fami
glia [ ... ] perché afflitta essa da pertinace infermità agli 
occhi, ribelle a tutte le cure mediche e alle attenzioni usa
tele nel monastero». 

Rientrata in famiglia la marchesa de Lorenzana fu cura
ta dal medico omeopatico G. Migneco, siciliano, e, grazie 
alla sua perizia, « riacquistò salute e l'indebolita vista al 
punto di leggere e scrivere adesso piccolissimi caratteri 
dopo circa nove mesi che quasi nemmeno era capace di 
sostf'::.Jere la più tenue luce ». 

Incominciava una nuova vita nel delizioso palazzo Lo
renzana prospiciente la fontanella delle tartarughe, che vi-
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La Marchesa Bianca de Lorenzana Bentivoglio. 
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vente ancora don Ferdinando, Gabriele d'Annunzio così 
cantava: 

Più chiara su 'l palazzo Lorenzana 
la luna risplendea ... 
... La fontana di Giacomo, a la fresca 
serenità, con voce roca e piana 
mettea parole, come una fontana 
magica de l'età cavalleresca. 
Scintillavano l'acque; le figure 
prendean vive attitudini, a l'albore 
danzando in tondo con rapide fughe. 

Donna Bianca, tutto l'opposto della dannunziana donna 
Francesca cui è dedicato il sonetto, non doveva esser rima
sta insensibile a quella musica, che scandiva la serena gior
nata nella casa paterna accanto alle sorelline nelle quali 
riversava il suo affetto, quasi in atto di riconoscenza per 
la loro madre, divenuta pur sua. 

Non ancora diciottenne, il 26 maggio 1856 fu presentata 
dal padre a Pio IX (Memorie, p. 82) e dal Papa sarebbe 
tornata chissà quanto ancora, data la posizione della fa. 
miglia, ma, soltanto della privata udienza del 4 gennaio 
1863, il marchese de Lorenzana, che l'aveva accompagnata 
anche questa volta insieme alla moglie, prese nota partico
lare scrivendo, tra l'altro: « E' grato notare come alla 
consueta dolcezza di modi con cui Sua Santità ci accolse 
e tenne seduti a lui dintorno a lungo discorse, unì molta 
ilarità, terminando con augurare a Bianca tranquilla notte, 
perché aveva veduto il Papa e ricevuta l'Apostolica Bene
dizione» (ibid., p. 100). Nel frattempo Bianca aveva rag
giunto, nell'arte, un certo traguardo, distinguendosi come 
pittrice 1 • Può essere che la madre Pauline Pordrau - o 

7 Queste, come le altre notizie relative a donna Bianca de Lo
renzana ed alla sua famiglia, ci vennero cortesemente comunicate 
dall'avv. Oreste Ruggeri, che del bisavolo non solo conserva le car-
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forse altra maestra alla Trinità dei Monti - l'avesse ini
ziata all'arte del disegno, com'era ammesso dalle regole 
degli istituti di Santa Sofia Maddalena Barat, ma è cert0 
che un maestro (o una maestra) l'aiutarono a perfezionarsi. 

Non è noto il nome di chi la guidò nell'esercizio della 
pittura ad olio, ma - cosa che può, indipendentemente d3l 
nostro argomento, interessare il lettore - scorrendo una 
Guida di Roma del tempo possiamo rilevare una serie di 
pittori e di pittrici attivi in Roma intorno al 1860. Quel 
catalogo di « Pittori italiani e stranieri », presentato dal 
Rufini, inizia con il nome del commendatore Tommaso Mi
nardi che abitava in palazzo Daria in piazza Venezia n. 112, 
e Gontinua con quelli dei cavalieri Francesco Podesti in 
piazza San Claudio 86 ed Alessandro Capalti in via di Ri
petta 14, nonché con i Coghetti, Luigi romano in via Mar
gutta 89 e Francesco bergamasco in palazzo Altemps all.1 
Apollinare, i romani Nicola Consoni in vicolo del Van
taggio n. 7 e cavalier Pietro Gagliardi in palazzo Giustinia
ni, Federico Overbeck « di Germania » in via delle Sette 
Sale n. 8, Arturo Strutt inglese in via di Arcione n. 104, 
Williams « di America » in via Vittoria n. 60, Orloff «di 
Russia ,, in piazza Barberini n. 38, in cavaliere Natale Car
ta di Napoli in palazzo Barberini e, finalmente, Francesco 
Cini « paesista » in via del Babbuino n. 66. 

Seguono le pittrici così indicate: « Perret romana via 
del Babbuino n. 9; Rufini romana, piazza dei Crociferi n. 8: 
Rouillou francese, via di Borgo San Pietro n. 172; Benaiger 
Amalia via di· sant'Isidoro n. 18; Grasselli Carolina via 
Condotti n. 18; Salmatz Rosalia via di Capo le Case n. 90; 

te ed i cimeli, ma ne onora la memoria con i suoi studi e con la 
sua liberalità verso gli studiosi. Vedi F. LORENZANA, Recuerdos de 
su vida. Diario de su viaje a Bogotà en 1832 y su correspondencia 
con el primer representante de Colombia en Roma. Los publica 
per primera vez, Germàn Arciniegas, Bogotà 1978, pp. 7-8. 
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Barlocci Riccardi Virginia, dà lezioni di pittura all'acqua
rello piazza di santa Chiara n. 49, terzo piano » '. 

Donna Bianca de Lorenzana non trascurava l'acquarel
lo (molto belle le sue decorazioni varipinte con cui am
bientò, in tenero idillio familiare, un gruppo fotografico 
con donna Giuliana, lei stessa e, in un cestino a foggia di 
nido, le sorelline minori) ma la sua produzione più valida 
è senza dubbio quella ad olio nei vari paesaggi della cam
pagna romana da lei fissati con buona mano di artista. 

Nel palazzo de Lorenzana presso i pronipoti si conser
vano un « Paesaggio palustre con cacciatore, cane ed ana
tre ,, datato 1857, ed è il suo primo dipinto che conosciamo. 
Una «Marina con naufragio» è datato 1866; di grandi di
mensioni sono i « Pastori e gregge sotto i pini con il Circeo 
ed il mare sullo sfondo » (m. 1,35 x 1,00). 

Altri quadri furono dipinti dopo un viaggio effettuato 
nel luglio 1871 nel feudo paterno di Belmonte Sabino eret
to in marchesato da Gregorio XVI nel 1843. Da quel sog
giorno di Bianca con il padre e la matrigna rimangono, 
come ricordo nella casa di piazza Mattei, i quadri così 
denominati: «Bosco con sfondo di monti», « Paesaggio la
custre », «La Moletta e il casale di Belmonte », « Roccasi
nibalda vista dalla rocca di Belmonte ». Sono tutti di me
dia dimensione. 

Potevano essere felici per Bianca quegli anni, ma un 
grande dolore afflisse la sua famiglia, e lei con essa ed in 
particolar modo, per la morte della sorellina Teresa Biano, 

' Cfr. A. RUFfNT, Guida di Roma e suoi dintorni, ornata della 
pianta e vedute della città e corredata di tutte quelle notizie che 
possono importare al viaggiatore, Roma 186l2, pp. 377-378. Tra le 
pittrici appartenenti alla aristocrazia romana dell'Ottocento si ri
cordano la duchessa Nicoletta Graziali. che esponeva al Salon di 
Parigi, E. PERODI, Cento dame romane. Profili, Roma s.a., p. 80, e la 
principessa di Solofra donna Maria Domenica Orsini, ibid., p. 169. 
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sua figlioccia, nata il 24 aprile 1854 e morta quattro anni 
dopo. I sentimenti di cui era capace, sono espressi da 
Bianca in un commovente volumetto rimasto manoscritto 
ed intitolato: Hommage à ma bien aimé soeur Thérèse 
Bianche Marie Anne de Jésus envolvée à notre amour le 
26 du mais d'anut 1858. 

E' la biografia di una fanciulla intelligente, in un certo 
senso precoce, infinitamente buona e teneramente amata; 
tra i vari episodi narrati con molto brio c'è la presentazio
ne di Teresa Bianca alla Superiora della Trinità dei Monti, 
con un velo bianco in testa, mentre le annuncia che si 
sarebbe voluta far monaca. 

Di Bianca restano vari altri scritti, sempre in francese, 
tra i quali ve ne è uno, datato 19 giugno 1869, ornato con 
due rose bianche da lei dipinte insieme a sei boccioli al 
motto: Man coeur vous les offre. Giocando sul proprio 
nome, Bianca scrive a donna Giuliana Santacroce: 

C'est une rose bianche, que je présente aujo11rd'lzui à ton coeur 
de Mère [ ... ] si elle n'est pas l'emblème de l'amour ardent, elle te 
dira cependant dans son simple langage lorsque tu la porteras, 
qu'une fleur sans épines, parée de grace et énvirée de bawne es't 
aussi digne d'orner une mère aimée. Et camme cette fleur can
dide aux rayons de l'aurore on la voit s'éveiller, s'ouvrir et sou
rire aux zéphirs qui l'agitent, et plus tard au soleil qui l'endore, 
de 111ème ta fille, qui sera pour toi, une fléur sans épines, te don
nu dès qu'elle te vit, le matin de sa vie, aujourd'hui elle te con
sacre son midi et le couchant de ses jours. 

E terminava con i.I ricordo del bene ricevuto da quella 
che non vorremmo chiamar « matrigna », ma dire, vera
mente madre, invece, perché fu dans sa jeunesse, come 
scrive Bianca, son soutien, son appui. 

Non cerchiamo altro in quelle righe che il cuore gen
tile di donna Bianca, tutta presa, in quegli anni dalla vita 
domestica, dalle opere di pietà e dalla sua arte; tuttavia 
l'elegante espressione, dà, anche a quelle pagine, una certa 
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dignità letteraria. I buoni frutti di una educazione ormai 
antica e soprattutto della sua innata gentilezza d'animo, 
traspaiono in queste piccole e buone cose. 

Di lì a un anno il marchese de Lorenzana avrebbe in
terrotto le vacanze in Albano «precipitosamente», come 
egli scrive nelle sue memorie, per «l'avanzata delle truppe 
italiane». Decano del Corpo diplomatico, egli comunicò 
ai colleghi « che il Santo Padre voleva averli al suo fianco 
appena l'esercito italiano avesse iniziato l'attacco a Roma. 
Di fronte all'ampiezza del pericolo - prosegue il vecchio 
plenipotenziario, che non aveva dimenticato di essere pa
dre - ritirai dal collegio di Trinità de' Monti le mie due 
figlie Lucrezia e Maria Teresa, e le portai a casa». 

E restò al suo posto, accanto al Papa continuando la 
sua missione anche sotto Leone XIII, fino alla morte". 

Bianca, non più giovanissima, lasciò, trentacinquennè 
ormai, la casa paterna per unirsi in matrimonio al conte 
Annibale Bentivoglio di Ferrara, con plauso della famiglia 
e degli amici: gli zii don Alessandro de Lorenzana e duca 
Giuseppe Caffarelli furono i suoi testimoni, quelli del ma
rito, invece, furono il fratello conte Decio ed il marchese 
Matteo Antici Mattei. 

Le nozze vennero celebrate il 12 giugno 1873, e tre anni 
e mezzo più tardi si preannuncerà una grande gioia, la 
maternità di donna Bianca. La trepida attesa terminò nel 
modo più doloroso; la creatura che nacque sopravvisse ap
pena tre giorni e poco dopo, anche Bianca morì. 

Scriverà il vecchio marchese de Lorenzana: « Una tre
menda disgrazia il giorno 11 di questo mese [agosto 1877] 
alle ore 6,30 antemeridiane colpì me e la famiglia: la mia 
buona, la mia diletta Bianca [ ... ] rese l'anima al Creatore, 

9 Cfr. G. LORENZANA, Recuerdos, pp. 165-179, passim (per i rap
porti con Leone XIII). 
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volando al Cielo a ricever il premio delle sue virtù». (Me
morie domestiche, p. 142). E sui giornali l'annuncio dato 
dal marito e dai famigliari reca ancora un elogio della 
scomparsa: «Essa fu modello di rare virtù, ed in particolar 
modo di sorprendente umiltà, fornita di moltissima ener
gia, doti di persona e di coltura intellettuale, pronta ad ogni 
buona opera cristiana, figlia ottima ed ottima sposa » (id., 
doc. 171). 

Il padre ritiratosi ad Albano diede sfogo al suo dolore 
nella Elegia in morte dell'amata mia figlia Bianca contessa 
Bentivoglio, dettata in quello stesso mese di agosto. E' 
l'ultimo colloquio davanti alla tomba, nel quale egli ritessè 
la biografia della figlia perduta e, tra i molti sentimenti 
sinceramente espressi, altra fedeltà si ritrova nel cenno 
biografico espresso in queste terzine: 

Cresci negli anni e mia vita beata 
fa il tuo sviluppo di precoce ingegno 
onde ne' studi fosti coronata. 

Tu di natura l'ammirabil regno 
ritrai su tele con genial acume, 
sicché il pennello tuo di lodi è degno. 

Se sulla carta qual fu tuo costume 
esponevi pensieri ed impressioni 
mostravi del saper splendente lume. 

Il marito la seguì presto nel sepolcro (una elegante 
cappella al « Pincetto » del Verano, dove entrambi riposano 
con il tenero infante, all'ombra della Croce), sul quale de
poniamo questo semplice ricordo, come una bianca rosa 
che ne simboleggia, con il nome, ogni sua virtù. 

G.L. MASETTI ZANNINI 
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Un'iscrizione del IV secolo 
ai Santi Apostoli 

Il 25 gennaio 1885 Orazio Marucchi, segretario della 
«Società di cultori della cristiana archeologia in Roma», 
presentava alla seduta della Conferenza della medesima 
Società un'iscrizione cimiteriale che si faceva risalire al 
IV secolo d.C., « da lui osservata nei sotterranei <lella basi
lica dei SS. XII Apostoli » 1

• I sotterranei in parola erano 
l'insieme degli ambienti della nuova cripta, inaugurata solo 
sei anni prima e terminata nelle sue rifiniture nel 1881. 

La lapide con l'iscrizione si vede ancora oggi nello stesso 
luogo. Noi ci occuperemo di questo importante frammento 
sepolcrale, parlando di due suoi aspetti che hanno attirato 
la nostra attenzione: la redazione dell'epigrafe e il simbo
lismo che vi si nota. 

I. L'iscrizione nella sua duplice versione 

Incisa con lettere di circa cm. 9, su lastra di marmo 
cipollino dello spessore di cm. 4, della lunghezza di cm. 92 
e della larghezza di cm. 33, l'iscrizione si compone delle 
sole seguenti parole, del resto molto comuni nell'uso fu
nerario: SE VIVA FECIT, ma è seguita da un graffito sim
bolico, raffigurante un doppio tridente che si presenta ver
ticalmente. I due tridenti poi sono collegati fra loro da un 
cartiglio. 

1 Cf. Bullettino di Archeologia cristiana li! (1884-1885), 130-131. 
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La lastra di marmo è posata come rivestimento di un 
gradino che dal piano della navata fa passare ad un sacello 
di piccole dimensioni da dedicarsi al martire S. Dionisio. 

Questo cubicolo o cappelletta, assieme al suo omologo 
dall'altro lato della cripta, era stato ultimato nel 1881, 
come testimonia un'iscrizione fatta apporre dall'allora par
roco P. Bonelli, principale promotore degli scavi della cripta. 

Ad una prima osservazione, si è presi da stupore, con
statando che, mentre le numerose iscrizioni esistenti nei 
due cubicoli o cappellette alle quali abbiamo accennato 
sono messe in posto di rilievo, pur essendo delle semplici 
imitazioni (sarebbe meglio dire contraffazioni) di quelle 
originali esistenti nei cimiteri cristiani extraurbani, l'iscri
zione di cui ci occupiamo, la sola autentica, è stata rele
gata all'umile ufficio di gradino. 

Di questa, come dicevamo, il Marucchi ha presentato 
la versione che egli vide nel 1885, e che è la stessa che si 
legge attualmente. 

E' una versione certamente mutila. Il P. Silvagni in
fatti ne pubblica una più completa, facendo precedere le 
tre parole funerarie dal nome della defunta: LENTIA (che 
egli integra premettendo una sillaba e leggendo quindi V A
LENTIA). Questo nome è da lui riprodotto in corsivo ed è 
separato dal resto dell'iscrizione da una linea verticale in
dicante una frattura. Con ciò si segnala anche l'appartè· 
nenza delle due parti della stessa iscrizione a due diversi 
frammenti 2

• Era logico cercare il secondo frammento nel 
gradino di marmo, del cubicolo omologo della stessa crip
ta, da noi presentato. Ma la nostra ricerca non ha dato 
esito positivo. 

2 Cf. A. SrLVAGNI, Inscriptiones christianae Urbis Romae, Nova 
Series, Romae, 1922, n. 51. 
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L'iscrizione e il graffito come li ha visti il Marucchi e come si 
vedono ancora oggi. 

Comunque sia andata la vicenda del secondo frammen
to, è certo che il Silvagni per la sua versione si è servito 
del Cod. Vaticano Latino 9074, che raccoglie (con gli altri 
tre Codici: il 9071, 9072 e 9073) le « Inscriptiones christia
nae graecae et latinae " del Marini. La nostra iscrizione è 
riportata nella scheda 6637, fol. 920 e si presenta come nel
la Fig. 2, cioè nella versione più completa, ma senza l'i11-
tegrazione. 

Oltre le differenze fin qui notate, ve n'è un'altra che 
desta una certa curiosità e riguarda l'ubicazione del fram
mento. 

Se il Marucchi la dice esistente « nei sotterranei della 
basilica dei · SS. XII Apostoli », e il Silvagni la nota « in 
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SS. Apostolorum sacellulo » (ciò che allo stato attuale è 
esatto solo per la seconda parte dell'iscrizione), il Codice 
Vaticano 9074 lo dichiara invece « In sacellulo SS. Apo
stolorum Basilicae Vaticanae ». 

Sapendo con sufficiente certezza che nella Basilica Va
ticana non esiste un « sacellulo Apostolorum » e cercando 
di spiegare l'accaduto, siamo risaliti un po' nella genesi 
dei manoscritti ed abbiamo constatato una strana edizione 
della nostra iscrizione nel Codice Vat. Lat. 9097, fol. 312 
che raccoglie le schede del Suarez. Essa viene proposta con 
una annotazione poi cancellata da una barra e riveduta per 
ciò che riguarda l'ubicazione. 

Pensiamo che la primitiva dizione (piuttosto anomala): 
« In sacellulo SS. Apostolorum Basilicae Romae », sia 
stata trovata letterariamente scorretta e, volendo porvi 
rimedio, fu sostituito « Basilicae Romae » con « Basilicae 
Vaticanae » senza troppo curarsi della veridicità locale. Da 
qui l'equivoco nel quale è caduto lo stesso De Rossi, come 
nota il P. Ferrua « Io credo che a ragione il Silvagni la 
metta nella chiesa dei SS. Apostoli. Il De Rossi però, che 
nelle sue schede 1157-1159 la dà come è ora (cioè come 
l'ha presentata il Marucchi nel Bollettino di Arch. cristi:.t
na), nella scheda 6873 la dà intera con la nota: «In sacel
lulo SS. Apostolorum basilicae Vaticanae, Suaresius, sche
dis Barberinis quas vidit Marini, Cod. Vat. Lat. 9097, 
sch. 6637 » ". 

Il sacello poi dei SS. Apostoli, nel quale primitivamente 
si trovava l'iscrizione, non può identificarsi con l'attuale 
cubicolo di S. Dionisio della cripta che a quei tempi non 

" A. FERRUA, Corona di osservazioni alle iscrizioni cristiane di 
Roma, in Atti della Pont. Ace. Romana di Archeologia, Città del 
Vaticano, 1979, n. 51. 
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La scheda 6637 del Cod. Vat. 9074 che propone l'iscrizione nella 
versione completa. 

era ancora stata scavata. Difficilmente lo può essere con 
la cappella del SS. Crocifisso, essendo questa piuttosto 
ampia. Lo si può più probabilmente identificare con una 
minuscola cappellina esistente alla fine del millesettecent1J 
presso la sacrestia. Da qui l'iscrizione sarebbe stata poi tra
sportata (mutila purtroppo) nella nuova cripta alla fine 

del secolo scorso. 

II. Il simbolismo del graffito 

Questo secondo aspetto evidentemente è l'elemento più 
interessante del piccolo monumento in esame. 

Come abbiamo detto, accanto al nome della defunta e 
all'iscrizione funeraria, è rappresentato un simbolo di pri
maria importanza, ma poco usato: il tridente. Il Marucchi, 

363 

'1 

. 



parlandone alla seduta di cui sopra, lo definisce « un sim
bolo graffito di forma assai strana» e ricorda «essere il 
tridente uno dei più antichi segni crociformi », quindi si 
domanda se « si è voluto rappresentare un trofeo com
posto con i segni della croce dissimulata » 4 • 

A queste congetture del segretario, rispose nella stessa 
seduta il Presidente della Società, il Comm. G. B. De Rossi, 
esprimendo il suo dubbio circa la rappresentazione della 
croce nel caso specifico e gli parve piuttosto che si trattas
se di un trofeo simile a tanti clipei o fasci di armi che si 
vedono scolpiti nelle fiancate dei sarcofagi 5

• 

Anche E. Diehl, dopo il Silvagni, qualifica il graffito 
in studio di « tropaeum militare» 6 • 

Tuttavia il De Rossi espone la sua opinione sul simbo
lismo del tridente, riassumendo ciò che ha scritto egli ste'>
so in Roma sotterranea circa la validità del simbolo del 
tridente come Signum Christi. Lo riassumiamo noi ste:>
si: I cristiani dei primi secoli privilegiavano nel loro sim
bolismo figure ed oggetti marini come la nave, i pesci, il 
delfino, l'ancora. Uno di questi oggetti sebbene più raro 
era anche il tridente. E' quindi ovvio di leggervi, almeno 
in determinate circostanze, una delle tante forme dissimu
late della Croce di Cristo. 

Si possono portare degli esempi sicuri (tolti dai c1m1-
teri di Callisto e di Priscilla) come il nome della defunta 
cristiana Lollia riprodotto ai due lati di un tridente; molto 

4 Cf. Bullettino di Archeologia cristiana I II (1884-1885), 130-131. 
5 Ivi, p. 131. 
6 E. DIEHL, Inscriptiones latinae christianae veteres, Berolini, 

1970, II, n. 4148B. 
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frequente ma un po' meno sicura è la raffigurazione dcl 

delfino avvinto al tridente. 

Più certa è la rappresentazione dell'albero di una nave 

che termina con un tridente (mentre solitamente termina 
con il monogramma X P). Si ricordi che l'albero di un::i 

nave nell'iconografia cristiana, è comunemente ritenuto co

me l'albero della croce. Il De Rossi termina dicendo: « Ed 
infatti le iscrizioni del cimitero di Callisto ci insegnano 

che il tridente fu adoperato per segno nascosto della 
croce » 1

• 

Naturalmente non tutte le rappresentazioni del tridente 

che si incontrano nei monumenti dei primi quattro secoli 

cristiani sono da ritenersi come aventi significato di sim
bolo cristiano. Con minore certezza possono significare il 

Signum Christi quelli che si incontrano nel tempo che se
gue il trionfo del cristianesimo, essendo diminuite le ragio

ni della raffigurazione simulata del mistero (Croce, SS. Tri

nità). 

Il De Rossi in una nota dello stesso numero del « Bul

lettino di Archeologia cristiana » sopra citato, assicura per 

esempio che è impossibile che il tridente ritrovato nel se
colo scorso ad Antigny in Francia in un frammento sepol

crale sia simbolo della croce, poiché non conviene la dis

simulazione della croce al tempo dei Merovingi, che è 

tempo di piena libertà per il cristianesimo. 

Ritornando ora alla nostra iscrizione e al graffito an

nesso, ci domandiamo se si tratta di un caso similare a 
quello qui sopra menzionato o non piuttosto ad un clas

sico caso di simbologia cristiana. Non dimentichiamo che 

7 C.B. DE Rossi, Roma sotterranea, Roma, II, 1867, p. 358. 
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la data probabile della lapide dei Santi Apostoli è del IV 
secolo. E' quindi possibile che preceda l'Editto di Costan

tino. Sussi5terebbero allora le opportunità della dissimu
lazione dei santi segni. 

Inoltre sembra difficile che si sia voluto mettere in ri

salto un trofeo militare in un'iscrizione funeraria che ha 

come oggetto una donna cristiana. 

Appoggiandoci sulle congetture del Marucchi che in quel 
graffito propone di vedervi i segn'i della croce, e sul Cod. 

Vat. 9097 che lo definisce un monogramma, ci sembra più 

ovvia l'ipotesi che propone di leggervi la professione di 
fede fatta in modo discreto da una donna di un certo livel

lo sociale e quindi conosciuta dal pubblico, che però, come 

numerosissimi altri fratelli di fede, abbia voluto lasciare 
un segno della sua appartenenza a Cristo, in modo però 

che solo gli iniziati erano in grado di comprendere perfet
tamente. 

P. IPPOLITO MAZZUCCO O.F.M. Conv. 
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La marchesa Petronilla Paolini 
Massimo infelice vicecastellana 
di Castel S. Angelo 

I primieri vagiti, 
Udì dalla mia cuna 
Con torvo aspetto empio Saturno e fiero: 
E i primi pianti la crude! Fortuna 
Serbò per semi del suo sdegno altero. 
Con turbini infiniti 
Scosse il tenero fior de' miei verdi anni, 
Multiplicando affanni 
Maligna stella; e i giovanili allori 
Pianser per altro, che per folli amori. 

Se di gemme natìe, 
Arricchì le mie fasce, 
Che com'idoli suoi il Volgo adora, 
Oh quante dure inusitate ambasce 
Sott'altro manto vi coperse ancora! 

Questi versi sono di una donna di gran censo cui sareb
be dovuto arridere una vita colma di ogni gioia, ma eh.;:, 
invece, un crudele destino le riserbò, fin dalla culla, dolori 
e amarezze. Petronilla Paolini nacque il 24 dicembre 1663, 
un anno dopo il matrimonio di Francesco, facoltoso baro
ne di Magliano dei Marsi, in quel di Avezzano in Abruzzo, 
e Silvia Argoli, di Tagliacozzo, della potente e illustre fami
glia, anch'essa abruzzese, che annovera fra le sue glorie il 
celebre matematico ed astronomo Andrea Argoli (1570-1659) 
e suo figlio Giovanni (1612-1655), letterato attivo alla Corte 
romana dei Barberini. 

I Paolini e gli Argoli erano sudditi dei Colonna che in 
Abruzzo possedevano vasti feudi. 

Il ricchissimo Francesco Paolini era provvisto di una 
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buona cultura umanistica e, particolarmente, di un natura
le talento e capacità politiche e organizzative che gli per
misero di poter consolidare sempre più la sua potenza 
economica. Tanta fortuna finì col suscitare inevitabilmen
te invidie, gelosie e cortigiane, sordite trame a suo danno. 
Si diceva che il Paolini ostentasse maggior sfarzo del Con
testabile Colonna e si volle insinuare nell'animo di Lorenzo 
Onofrio che sua moglie, la famosa Maria Mancini, nipote 
di Mazzarino, avesse mostrato particolare interesse per il 
nobile maglianese. Sorsero anche dissapori con i parenti 
della moglie. Gli Argoli, con la nascita di Petronilla, teme
vano di perdere l'ingente patrimonio dei Paolini. L'avidità 
e la gelosia indussero gli· Argoli, d'intesa con il Colonna, a 
tramare la soppressione del Barone e di sua figlia. 

Verso il 1670 Francesco Paolini venne ucciso da due 
sicari dei Colonna nel suo feudo di Ortona dei Marsi, dove 
si era rifugiato per liberarsi dalla loro persecuzione. La 
moglie e la bambina, che contava allora sei anni, fuggirono 
a Roma e trovarono pace nel Monastero agostiniano dello 
Spirito Santo, vicino al Foro Traiano. La giovane vedova, 
indossato l'abito monacale, vi trascorse il resto dei suoi 
giorni (non sappiamo quanto spontanea fosse stata questa 
scelta che la privò del dirito di godere dell'eredità); alla 
bambina la vita le riserbò tutt'altra sorte. 

Da due Odi autobiografiche e da alcuni frammenti di 
Memorie della mia vita di Petronilla Paolini è possibile de
lineare il suo profilo biografico e morale. 
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In pargoletta età vidi repente 
Fin su la cuna mia scherzar la morte. 

Né furon dal mio labbro invan temute 
Le funeste cicute: 
Io di mia morte ragionar intesi 

Udì bisbigliare la condanna del padre e conobbe il suo 

.. 

assassino, il cui nome lei solo sapeva, ma che non volle 
mai rivelare, preferendo vivere morsa da quell'atroce se
creto: 

, Sull'offesa negletta 
Trionfò l'omicida in faccia al Cielo, 
Che l'immoto spettator vide lo scempio; 
Né per giusta vendetta 
La provvida Ragione arse di zelo, 
Ma tacita soffrì l'orrido esempio. 
Si vide solo pullulare un empio 
E vorace desìo, nato nel petto 
De' tiranni congiunti, il cui furore 
Estinse quell'amore, 
Ch'in seno anco alle fiere è sacro affetto. 

La giovinezza colse Petronilla nel ritiro della pace clau
strale, dedita allo studio, particolarmente della poesia che 
poi coltivò con meritato successo. Scomparso definitiva
mente il pericolo per la propria vita, che iniziava allora ad 
arriderle propizia, un nuovo avvenimento, di diversa natu
ra del primo ma non meno drammatico, distrusse i suoi 
sogni giovanili: 

Già cominciava ad esser lieta e cara 
A me la vita, e l'aura era gentile, 
E già l'alma e il pensier s'ergean sull'ale; 
Quando forza fatale 
Degli anni miei congiunse il vago Aprile 
A strana età senile. 

La situazione adombrata in questi versi viene chiarita 
dalla stessa Paolini in una pagina delle sue Memorie di un 
sorprendente clima manzoniano. Và premesso che verso 
la piccola ricchissima ereditiera si diressero le mire di 
avidi pretendenti; delle illustri famiglie romane scese in 
lizza alla conquista del vistoso patrimonio Paolini, quella 
dei Massimo, grazie all'autorità esercitata in suo favore dal 
potente Cardinal Padrone Paluzza Paluzzi degli Albertoni, 
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creatura di Clemente X Altieri, riuscì ad aver ragione delle 
altre. 

« Bramando il Card. Peruzzi, che prese il cognome di S.S. Al
tieri - scrive, dunque, la Paolini - di avvantaggiare la famiglia 
Massimi senza aggravio della comunità, prese a petto il mio ma
trimonio èon uno dei figli di Massimo, e non volendo apparire 
alla scoperta, ne parlò al Contestabile Don Lorenzo Colonna. Que
sti, per far cosa grata ai papalini, s1 addossò il carico e la riu
scita; e fatto a sè chiamare Carlo Carlucci, fratello uterino di 
mia madre, nativo di Magliano e conseguentemente suddito di es
so Contestabile, ed espressogli il suo desiderio et il vantaggio del 
partito perché con un parente del Papa, concluse prendendolo per 
un bottone del giustacuore con tali parole: "Infine questo matri
monio si ha da fare" ». 

Il Caducei rimase sconvolto dall'ordine perentorio rice
vuto che voleva la propria nipote, appena di otto anni, uni
ta ad un uomo di trentasei! 

Lo sposo prescelto fu Francesco Massimo, nato il 6 
gennaio 1635 dal marchese Massimo e da Cleria Cremona 
nell'avito palazzo all'Aracoeli in Roma. Di corporatura ro
busta e valoroso uomo d'arme, Francesco partecipò a varie 
imprese militari di cui rimasero vistosi segni su tutto il 
corpo. I patimenti e gli strapazzi sofferti nelle guerre, spe:->
so si acutizzavano fino al punto che dolori lancinanti gli 
impedivano di servirsi delle proprie mani e trovarsi nella 
necessità di essere imboccato. 

Il povero Caducei, altro Don Abbondio, però alla ro
vescia, con la morte nell'anima, si prodigò affinché la ri
luttante sorella desse il consenso a questa unione che ri
pugnava ad ogni legge umana e divina. Tuttavia il Papa 
non trovò nessuna difficoltà a concedere la necessaria, am
pia, specialissima, apostolica dispensa. Le trattative per il 
matrimonio, iniziate nel 1671, vennero condotte dal card. 
Paluzzi e dal Contestabile Lorenzo Onofrio Colonna; nd 
contratto matrimoniale fu aggiunta la clausola che il ma-
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trimonio non si dovesse celebrare prima del compimento 
del dodicesimo anno di età della sposa. Però Francesco 
Massimo ad un mese dalla data stabilita non volle atten
dere oltre e 1'8 novembre 1675 celebrò il desiderato matri
monio che gli assicurava legalmente il cospicuo patrimo
nio della moglie. Per un naturale riguardo all'età della 
sposa, si dispose che questa, fino a che non avesse rag
giunta un'età conveniente, andasse a vivere nel Palazzo 
Massimo all'Aracoeli, affidata alle cure di Prudenza Bu· 
ratti, moglie di Angelo Massimo, fratello maggiore di Fran
cesco; mentre il marito seguitava a ritenere, quale Viceca
stellano, alloggio in Castel S. Angelo. 

Soltanto il 20 febbraio 1678 la giovane sposa, ormai 
divenuta sufficientemente adulta, andò a convivere col ma
rito. Lei contava quindici anni, Lui quarantatré. Loro resi
denza stabile fu il tetro Castel S. Angelo, nell'appartamen· 
to assegnato al Vicecastellano: carica che il Massimo ri
tenne dal 1671 alla morte. 

Tra quelle mura iniziò il calvario dell'infelice: 

Quella, che un tempo sorse 
Mole tremenda agli anni al Tebro in riva, 

Quella m'accolse in sull'etate acerba, 
E novelle m'offerse ingiuste pene. 
Sotto titolo illustre in chiuso orrore 
Varcai le più be\l'ore, 
E passeggiai sulle funeste scene; 
Pur baciai le catene 
E in rigida prigion sfogai col canto, 
Qual dolente usignol, ]'angosce e il pianto. 

Il matrimonio, com'era da prevedere, si rivelò un fal
limento. Disparità d'età, di educazione, di cultura, di perso
nalità resero difficile la convivenza. Lui rude, geloso, tan
to geloso, perfino manesco. Lei delicata, colta giovanetta, 
vide inaridire le radici dell'amore già prima che potesse 
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sbocciare. Nemmeno la nascita e la cura di tre figli: An
gelo (1679-1755), Domenico (1681-1694), Emilio (1682-1744), 
riuscì ad addolcire l'atmosfera coniugale che si fece sem
pre più tesa ed insopportabile. La Vicecastellana doveva 
vivere reclusa in casa, senza poter aver contatti con altri 
se non con la servitù. Le fu proibito di affacciarsi alla fine
stra e di avere a disposizione carta e calamaio. Vennero 
interrotti ogni tipo di rapporti tra moglie e marito: in 
ultimo Lei si trovò totalmente segregata nell'ultima stanza 
dell'appartamento, assistita da una sola domestica e senza 
che potesse più vedere e accudire i figli. Quest'ultima cru
dele imposizione fu la goccia che fece traboccare il vaso. 
Ferita negli affetti più intimi, dopo dodici anni di dolori e 
umiliazioni, ella decise di por fine a quell'assurda situazio
ne: nel novembre 1690 decise di dividersi dal marito e ri
tirarsi nuovamente nel convento dello Spirito Santo: « Stan
ca alfin, ma non vinta, / Dei Sacri chiostri io ritornai nel 
seno, / Ed ivi men crude! sperai fortuna /. 

« Soffre il mio cuor, non teme » scrive orgogliosa !a 
Paolini nella prima Ode autobiografica; la sua forza mo
rale, temprata dalle avversità, le dette energia sufficiente 
a fronteggiare circostanze a lei ostili: 

L'alta cagion de' miei perversi mali 
Nel bel campo d'onore 
Fatta scudo a me stessa innalzo un grido, 
E il mio martir disfido: 
L'affronto e il vinco, e sotto gioco acerbo, 
Traggo il reo dal sepolcro, e in vita il serbo. 

e lancia ancora una sfida al fato: 

... avrò sempre costante 
(Come di Pietra il nome) il cor np1eno 
Di tempre d'inflessibile diamante. 
Sì, sì, su questa pietra 
Arruoti l'arme e n'usciran faville 
Di gloria a mille a mille, 
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E sveglieran l'incendio, in cui desio 
Morir Fenice e superar l'oblio. 

Intanto nel silenzio claustrale si abbandonò al conforto 
della poesia che aveva sempre coltivata e che considerava 
necessario alimento per lo spirito. Già acclamata negli am
bienti letterari romani, Petronilla Paolini Massimo ora, con 
l'ultima sua produzione poetica ispirata e dominata dalla 
drammatica esperienza vissuta, s'impone nuovamente al
l'attenzione del mondo letterario. 

Alessandro Guidi, Pier Jacopo Martelli, Giovan Mario 
Crescimbeni, e altri poeti ancora, la esaltarono nei loro 
versi; Vincenzo da Filicaia la salutò «Poetessa di Roma)). 
L'Arcadia l'accolse solennemente il 6 marzo 1698 col nome 
di Fidalma Partenide. Il Guidi, sulla cui poesia si formò 
la Paolini Massimo, sovente le leggeva le proprie composi
zioni prima di renderle pubbliche e le dedicò l'ode Il 
Tevere. 

Ad offuscare questa rapida e luminosa ascesa nella glo
ria letteraria intervennero nuovi drammi familiari: il cate
gorico rifiuto del Marchese Massimo di assegnare alla mo
glie un sussidio per il necessario sostentamento; e la mor
te, avvenuta il 27 novembre 1694, del secondogenito, Do
menico, appena tredicenne: dolore resole ancora più stra
ziante perché: « al materno dolor non fu concesso / dargli, 
nel suo morir, l'ultimo amplesso /. 

Ancora una volta l'ineluttabilità del fato si abbatté cru
dele su di Lei, ma come sempre non riuscì a fiaccare la 
sua fibra e farla soccombere; poiché ella considerava « D'in
stabili sventure, / come scherzi del Ciel, giuoco pren
diamo» /. 

Riprese con più ardore l'attività letteraria: la sua pro
duzione poetica maggiore e la più valida, infatti, è quella 
posteriore al 1695: L'invenzione della Croce e La morte del 
Redentore, Oratori musicati da Carlo Antonio Badia ed 
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eseguiti e pubblicati a Vienna nel 1696 e 1697; L'Eco festiva, 
Serenata a due voci, composta nel gennaio 1696 in occa
sione dell'ingresso dell'Ambasciatore cesareo a Roma, Gior
gio Adamo Martiniz. Di quegli stessi anni sono anche le 
due preziose Odi autobiografiche e altri sonetti: encomia
stici, morali, sacri, epitalamici ecc. In prosa scrisse una 
Relazione della prigionia e morte di Bernardino e Nicolò 
Missori, giustiziati in Castel S. Angelo e due altre, edite di 
recente. 

La Paolini Massimo, ovvero Fidalma Partenide, è la 
sola rimatrice, tra le numerose pastorelle d'Arcadia, che 
emerge e s'impone all'attenzione per la particolarietà del 
suo sorprendente mondo poetico. Un mondo in cui non 
c'è posto per l'amore, ma soltanto un'ostinata volontà tesa 
al conseguimento di una integrità morale da vivere nella 
pienezza delle virtù cristiane: conquista etica che riconob
be necessaria per raggiungere la desiderata liberazione dal
la tirannia dell'uomo. In questo, che più che un impegno, 
fu una missione, Ella si rivela una ben equilibrata « fem
minista » ante litteram. Nel sonetto Sdegna Clorinda, pro
clama: 

Mente capace d'ogni nobil cura 
Ha il nostro sesso: or qual potente inganno 
Dalle imprese d'onor !'alme ne fura? 

So ben che i fati a noi guerra non fanno, 
Né i suoi doni contende a noi Natura: 
Sol del nostro voler l'uomo è tiranno. 

Assoluto rifiuto dell'amore, perché ritenuto non nece-;
sario, ribadiva ancora in una Adunanza tenuta in Arcadia 
nel 1707 durante il Gioco dell'Oracolo detto Sibillone, dove 
Fidalma Partenìde doveva rispondere al quesito « se per 
rendere un animo perfetto sia necessario l'amore ». 

Altrove replicava categoricamente: «Amor non è: ché 
la tua gelid'alma / amor non prova; o se lo prova, è solo I 
desio di gloria, avidità di palma I. 
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Tutte le sue pene ebbero fine nel 1707 con la morte dcl 
marito. Egli, assalito negli ultimi istanti dal rimorso, tra
mite i figli, espresse il desiderio di ricevere il perdono dal
la moglie. Questa, nella sua inespugnabile turris eburnea, 
rispose con una lettera che non ha bisogno di alcun com
mento: 

«Carissimo amatissimo figlio, 
L'espressione generosa che per commissione del Sig. Generale 

vostro padre e mio Signore ricevo nel vostro foglio, et il perdono 
che per sua parte mi chiedete, si come attestano la sua cristia
na virtù, così esiggono da me tutta la venerazione, stima, et gra
titudine che meritano, destando nell'animo mio sensi di partico· 
lare tenerezza verso di esso signore che non lascio di tenere rac
comandato a Dio acciò si degni restituirgli la salute temporale 
(o quando ciò non sia espediente per conseguire l'eterna che più 
deve premere) lo assista colla sua santa gloria e vi dia fortezza 
nel penoso male che li aprirà il Cielo per li meriti che acquisterà 
nel soffrire e rassegnarsi al divino volere, intanto vi prego ad ac
cennarlo del mio buon cuore e ringraziarlo della premura che tie
ne di me, alla quale saprò dimostrarmi grata in tutti quei modi 
che mi saranno possibili. Li medesimi sentimenti ben potete cre
dere che tiene mia madre, che meco dimorante lo riverisce, et 
non manchiamo con orazioni et elemosine di pregare e far pre
gare per lui da molte anime buone, e mentre ne speriamo ogni 
bene prego voi miei figli di assisterlo e consolarlo, come siete ob
bligati per meritare le benedizioni del Cielo, siccome io vi man
do le mie in qualità di 

Vostra aff.ma madre 
Petronilla Paolini Massimo» 

Ormai libera dall'incubo che l'oppresse per quaranta
quattr'anni, la poetessa poté rientrare in possesso e godere 
del suo patrimonio e istallarsi nel Palazzo Massimo all'Ara
coeli. Qui iniziò a vivere una nuova esistenza: finalmente 
libera, tranquilla e profondamente serena, tutta dedita allo 
studio, alla letteratura e alla poesia. Accolse intorno a sé 
una «conversazione» settimanale frequentata dai migliori 
nomi della cultura del momento. Gli ultimi diciannove an-
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ni della sua vita furono spesi a vincere l'oblìo che inesora
bilmente ingoia ogni umana mediocrità. 

Morì il 3 marzo 1726 trovando onorata sepoltura in 
S. Egidio in Trastevere. 

Ci piace far nostre le seguenti accorate parole che Luigi 
Degli Abbati dedicò all'infelice Dama abruzzese: 

« O leggiadra, possa tu aver trovato al di là del sepolcro 
quell'ora eterna di felicità, che nella vita tua di agonia e 
di sacrificio non trovasti sulla terra! ». 

GIORGIO MORELLI 

NOTA BIBLIOGRAFICA 

Uno studio approfondito e complessivo sulla vita e l'opera di 
Patronilla Paolini Massimo (in Arcadia Fidalma Partenide) è attual
mente impossibile condurre, in quanto la documentazione che la 
riguarda, ancora tutta inedita, è conservata nell'inaccessibile ar
chivio Colonna già Massimo. Di tali inediti solo pochi frammenti 
delle sue Memorie della mia vita sono stati pubblicati da P. Co
LONNA, Francesco Massimo e i suoi tempi (1635-1707). Memorie e 
notizie storiche raccolte nell'Archivio dei Massimo all'Aracoeli, Ro
ma 1911, pp. 52-72. Tuttavia varie composizioni poetiche, tra cui 
le due Odi autobiografiche, videro la luce a Roma nel 1716 nel 
primo volume delle Rime degli Arcadi; altre si trovano inserite 
nei voll. III, VI e IX della stessa serie e in varie antologie sette
centesche. Per un gruppo di inediti rinvenuti recentemente nella 
Biblioteca Corsiniana e dei Lincei di Roma cfr. R. CARDINI, Alcuni 
scritti inediti di Petronilla Paolini Massimi, in « La Rassegna della 
letteratura italiana», 1969, n. 2-3, pp. 338-367. 

Figura tra le più rappresentative del mondo arcadico, della 
Paolini Massimo si sono occupati, tra i maggiori: E. THOVEZ, Arca
di leopardiani, in L'arco di Ulisse, Napoli 1921, pp. 283-292; B. CRO
CE, Fidalma Partenide, ossia la marchesa Petronilla Paolini Massi
mi, in La letteratura italiana del Settecento, Bari 1949, pp. 37-50; 
M. FUBINI, Introduzione ai Lirici del Settecento, Milano-Napoli 1959, 
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pp. XVIII-XIX; W. BrNNI, Sviluppo della poetica arcadica nel pri
mo Settecento, in L'Arcadia e il Metastasio, Firenze 1963, pp. 125-128. 

Una biografia dettata dal suo corregionale Pietro Antonio Cor
signani sta in Vite degli Arcadi illustri, Roma 1727, IV, pp. 223-240; 
altra più recente, ma lacunosa e acritica: V.E. LAURTNI, Petronilla 
Paolini Massimi poetessa di Magliano (1663-1726), Roma 1963. 

La patetica invocazione riportata in chiusura è tratta da: L. DE
GLI ABBATI, Da Roma a Salmona. Guida Storico-Artistica delle Re
gioni traversate dalla Strada Ferrata, Roma 1880, p. 112. 

Il testamento della Massimo, rogato dal notaio Abbatutis CC 
nel 1726, è depositato presso l'Archivio Capitolino. 
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Casale Garibaldi? 
Assolutamente no 

Nel 1982, quando pubblicai su queste pagine le vicende 
di Vigna Matteini e dell'omonima famiglia coinvolta, suo 
malgrado, nel turbolento episodio della mancata insurre
zione del 1867, mi feci obbligo di convalidare con docu
menti originali le affermazioni che andavo esponendo 1

• 

Mi procurai così i rogiti notarili che dimostravano, in 
modo inequivocabile, la proprietà del terreno in questione 
da parte di Michele Matteini, i suoi rapporti di parentela 
con quel tale Romeo, - indicato nei processi della Sacra 
Consulta come il « solo reo » della famiglia, - le carte to
pografiche ed i documenti catastali che illustravano quella 
porzione di « suburbio romano » sia all'epoca dei fatti 
sia nei tempi più recenti. 

Mi feci anche un dovere, naturalmente, di effettuare un 
accurato sopralluogo in zona per controllare e verificare la 
rispondenza attuale sia delle antiche carte che degli anti
chi toponimi. 

La piazza del Ponticello fu il mio caposaldo di partenza, 
e dipanando di lì i miei itinerari, potei così ricostruire, nel 
moderno quartiere, l'ubicazione delle località rappresentate 
dalle antiche mappe e, a distanza di cento e quindici anni, 
fu un bel risultato. 

In uno di questi miei giri grande fu la mia sorpresa 
nell'imbattermi in una graziosa casetta alla quale si acce-

1 Strenna dei Romanisti 1982, XLIII, «L'episodio di Vigna Mat
teini ». 
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deva da una sottostante rustica scalinata: un autentico 
casale che, lì per lì mi dette l'errata impressione di tro
varmi di fronte allo scomparso edificio di cui stavo trat
tando; ma, una ancor bianca e nitida scritta sul suo fianco 
destro «Trattoria Volpi» mi tolse ben presto dal dubbio. 

Gli girai intorno e mi imbattei in un vecchio signore 
seduto su di una panca al sole ed a lui mi rivolsi per cer
care di sapere qualche cosa su quell'edificio che - mal
grado non appartenesse alla questione che stavo trattan
do - pure mi incuriosiva notevolmente. 

Con la loquacità caratteristica delle persone semplici 
ed avanti con l'età non si fece pregare a parlarmi degli 
oltre quaranta anni trascorsi tra quelle mura, affittategli 
dal Comune, che avevano visto formarsi ed - haimé! -
disperdersi la sua numerosa famiglia, dello splendido pa
norama che si godeva di lì prima della fitta urbanizzazio
ne della zona, degli antichi proprietari delle zone limitrofe, 
eccetera eccetera. 

Tutto quello che egli mi raccontava confortava le mie 
conoscenze in proposito ma ad un certo punto se ne uscì 
con una categorica affermazione che mi lasciò sbalordita e 
perplessa: « Questo casale nun lo ponno demolì' perché 
qui ci' à dormito Garibaldi! ». 

Nascosi accuratamente l'ilarità che mi saliva dentro a 
simile affermazione e non mi parve neppure il caso di 
togliergli quella certezza che - si vedeva - lo compiaceva 
molto: sapere di abitare in una casa dove aveva dormito 
l'Eroe dei due mondi era cosa veramente notevole! 

Mi feci vedere meravigliata e compiaciuta oltre che d'ac
cordo sull'intangibilità del piccolo manufatto, e lo salutai 
ringraziandolo per le eccezionali notizie che aveva portato 
a mia conoscenza e me ne andai. 

Non me la sentii di deluderlo raccontandogli che Ga
ribaldi in quella zona non solo non c'era mai arrivato e 
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Il lato «Sud» del vecchio casale della «Trattoria Volpi» 
con la scritta che si intravvede sotto l'intonaco. 

- figuriamoci - se aveva poi potuto addirittura dormir
ci, né, del resto, sarei riuscita assolutamente a convin
cervelo. 

Riguardo poi alla diceria in sé, sicuramente essa era 
nata dal l'episodio garibaldino svoltosi nella limitrofa vi-
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gna Matteini, e poiché il casale autentico dello scontro era 
andato distrutto la voce popolare era sopravvissuta andan
dosi a trapiantare nei locali della trattoria arricchendosi 
anche del particolare della dormita. 

Cercai di non dar peso all'amarezza che in simili casi 
non manca di farsi sentire, giustificando il fatto che, nella 
zona, era accaduto qualcosa che meritava di sopravvivere 
a lungo, anche. se la versione tramandata si discostava al
quanto da quella originale; comunque, l'accaduto finì, poi, 
per essere accantonato nella mia mente, per ritornare - pe
rò - d'improvviso alla memoria un certo giorno di questa 
primavera (1985). 

Mi era capitata tra le mani una piccola pubblicazione 
edita dal Comune di Roma, a cura di non so bene quale 
Comitato, ove si parlava di «Casali di Roma· da salvare » 

e tra questi si citava anche il vecchio casaletto della ex 
Trattoria Volpi assurdamente appellato «Casale Garibal
di » il quale, liberato degli antichi inquilini (e il mio sim
patico vecchietto?) era destinato a divenire il centro degli 
anziani di quartiere a cura della Circoscrizione. Una foto 
lo mostrava appollaiato su uno sperone tufaceo incombente 
ed ingombrante sulla larga carreggiata di viale Leonardo 
da Vinci. 

Il fatto che nella creazione di quella bella ed ampia 
strada fosse stato conservato quell'intralcio e che, questo, 
nella pubblicazione venisse ufficialmente denominato con 
il nome di Garibaldi fu per me - questa volta - motivo di 
grande preoccupazione. Come poteva il Comune avallare 
una così errata diceria, prendere un così macroscopico ab
baglio? 

Dato che le carte catastali sono per le proprietà immo
biliari quello che i certificati anagrafici sono per le singole 
persone, cominciamo con l'analizzare la più antica fra essç, 
anzi la prima in senso assoluto: la Mappa n. 1 del Suburbio 
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Istituto geografico militare Firenze, 1924, carta del suburbio di 
Roma riquadro " 11 » zona di San Paolo. 
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romano appartenente al primo catasto istituito in Roma 
da Pio VII e che da lui prese il nome. 

Essa è datata 1818-1819 gli anni cioè che furono neces
sari alla sua compilazione. Dai suoi relativi broliardi risul
ta che la vigna garibaldina era a quell'epoca di proprietà 
di un certo Graspdli Nicola e che la particella catastale 
relativa al casale era la n. 255 (tralasciando per non fare 
confusione tutte le altre relative all'intero appezzamento 
di terreno), men tre l'altra apparteneva ai Monaci Carme
litani del convento di S. Maria della Traspontina ed il cui 
casale era contraddistinto con la particella n. 257. 

Di ambedue erano enfiteuti i Monaci Cassinensi della 
Basilica di S. Paolo, che tali rimarranno fino agli inizi dd 
secolo, quando la legge consentì l'affrancazione dei canoni. 

Negli anni 1835-39 il catasto subì un ulteriore amplia
mento e perfezionamento per volontà di Papa Gregorio XVI. 
Vennero appellati con il suo nome i catasti (un registro 
per ogni lettera alfabetica) per consentire la ricerca al 
nome dell'allora proprietario mentre nei precedenti bro
liardi essa poteva avvenire solo per numero di particella 
cataslale rilevata dalla mappa. A questa epoca, la situa
zione nelle nostre due vigne resta immutata. 

Sempre in quell'anno, però, venne anche istituito il 
«Registro dei Trasporti » ove venivano accuratamente an
notati i passaggi di proprietà per effetto dei contratti di 
compra-vendita: il tutto accuratamente registrato. 

Veniamo così a sapere che (come già sappiamo) Miche
le Matteini con atti del notaio Campagna in data 16 set
tembre 1843 acquista la vigna che con il suo nome sarà 
tramandata nei libri di storia per via del famoso episodio 
che si svolse in essa, nell'ottobre del 1867, mentre l'altra, 
la sua vicina, non subiva variazioni di questo genere. 

Doveva giungere, nel 1872, la Giunta Liquidatrice del
l'Asse Ecclesiastico perché - espropriata ai Monaci Car-
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melitani - essa divenisse proprietà di certo La Monaca 
Edoardo. Da questo momento inizia una sarabanda di cam
biamenti: nel 1881 la comprò tale Ricci Domenico i cui 
figlioli - avutala per successione nel 1906 - la vendet
tero nel 1907 ad Augusto Volpi che vi impiantò la famo
sa trattoria che da lui prese il nome e che lo conservò -
scritto ben chiaro a vernice bianca - sino al giorno in 
cui mi ci imbattei per la prima volta. Ora il suo fianco 
destro - come tutto il resto - è coperto da una brutta 
mano di tinta color... cane che fugge... dopo .. , ma facen
do attenzione le lettere della vecchia scritta fanno mali
ziosamente rilievo sotto lo strato di intonaco. 

Dal 1907 al 1912 la vicinanza tra i Volpi ed i Matteini 
si tradusse in una forma di simpatica amicizia fra le due 
famiglie. Il sor Augusto aveva una splendida figlia, uni
ca, di nome Aurora, una simpatica ragazza bruna dotata 
di una magnifica voce da mezzo soprano. Dato chè desi
deravano per lei una sistemazione migliore di quella del
l'ostessa, la fecero studiare canto e poiché Romeo junior 
(il figliolo postumo del « solo reo » dianzi nominato) ave
va una poderosa voce da basso, molte belle seratine mu
sicali ebbero luogo nel salotto di via Urbana, dimora ro
mana dei Matteini stessi. 

Poi, quel basso profondo, si dedicò seriamente alla li
rica, iniziò ad avere contratti anche all'estero: cantò con 
Marconi, Cotogni (di cui divenne nipote acquisito), Per
tile e De Angelis ed anche se era scritto che un giorno 
dovesse troncare all'improvviso la sua promettente car
riera per cause indipendenti dalla sua volontà, pure i suoi 
favorevoli inizi furono sufficienti a contribuire non poco 
ad allentare i rapporti fra le due famiglie. Sono rimaste 
solo le fotografie a documentarne la esistenza. 

Già nel 1912 il nostro trattore aveva venduto la sua 
proprietà a Federico Santini, ed era rimasto solo come 
inquilino esercente, ma nel 1918 essa pervenne ancora a 

388 

quel Giacobbi Oreste, padre di Leopoldo, che fu l'ultimo 
proprietario « privato » della ex vigna dei Monaci Carme
litani. 

Da questo periodo le sorti delle due tenutelle si acco
munano: vengono entrambe espropriate, sul finire dell'an
no 1920 a favore dell'Ente Autonomo per lo Sviluppo Ma
rittimo ed Industriale di Roma il quale, però, viene mes
so in liquidazione già il 30 giugno del 1923. 

Il Giacobbi, intanto, riesce ad ottenerne la retroces
sione con rogito Varcasia del 20 luglio 1922, mentre gli 
eredi Matteini, frazionati e privi di una guida capace per
dono la partita. 

Con Decreto Prefettizio del 22 gennaio 1921, il casa
le di Vigna Matteini, contraddistinto con la particella ca
tastale n. 255 fu impietosamente destinato alla demoli
zione, in nome di un non ben definito progresso tecni
co industriale rimasto poi sulla carta, senza tenere in nes
suna considerazione il suo ruolo di protagonista del glo
rioso scontro tra « garibaldini e papalini » del 1867, ter
minato con feriti, prigionieri e processi politici eclatanti. 
Il suo vicino, contraddistinto con la particella catastale 
n. 257 assolutamente estraneo a quegli avvenimenti (come 
si evince dalla ricostruzione delle sue civili vicende), pun
tigliosamente ed erroneamente conservato al suo posto! 

Espropriato nel 1929 dalla Prefettura di Roma con de
creto del 28 novembre 1929 e passato poi dal Demanio 
dello Stato al Governatorato di Roma con una stipula di 
forma pubblico-amministrativa del 2 marzo 1933, il bona
rio e gaio casale più noto come «Trattoria Volpi», tea
tro di festose riunioni e di tipiche abbuffate in perfetto 
stile romanesco, autentico testimone di una edilizia rurale 
tipica dell'agro romano per molti versi pregevole, vive an
cora, usurpando ·- lui incolpevole - una fama ed una 
memoria che inspiegabilmente gli sono state imposte. 
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Lasciamolo anche prosperare, ma togliamogli quella e
tichetta che non gli compete e cerchiamo anche di ripa
rare, magari intitolando il primo tratto di Via Silvio d'A
mico, (l'antica e gloriosa via delle statue, la cui carreggia
ta, seppure ampliata e rimodernata, scorre sempre sull' 
esatto percorso nel quale si apriva il cancello di Vigna 
Matteini), alla vera protagonista di quello storico fatto 
d'armi. 

VITTORINA NOVARA 
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Il soggiorno romano 
di Giorgio Federico Haendel 

198.5: ANNO EUROPEO DELLA MUSICA 

La celebrazione dei centenari, coi loro sottomultipli:, 
si traduce molto spesso in operazioni effimere: si assiste, 
per qualche tempo, a una mobilitazione generale che scom
pone lungo il corso dell'anno l'ordine consolidato dei va
lori in campo. 

Passata la festa, il repertorio - per starcene alla mu
sica - tende fatalmente a ricomporsi secondo quella tra
dizionale gerarchia di posizioni che ispira i cartelloni delle 
stagioni liriche e sinfoniche di tutto il mondo. 

Ma ci sono casi in cui la ricorrenza della nascita o della 
morte di un artista poco aggiunge alla sua riconosciuta 
grandezza: se non il vantaggio di proficue esplorazioni nel
l'ambito delle sue opere, col recupero di qualche capolavoro 
tenuto sin qui ai margini delle prassi concertistiche. 

E', appunto, quello che è avvenuto nel 1985 proclamato 
«Anno Europeo della Musica» perché ha segnato il terzo 
centenario della nascita di tre Padri della Musica: in ordi
ne cronologico Haendel, Bach e Scarlatti. 

Buona annata, non c'è che dire, quel 1685! se, pronuba 
Euterpe e auspice Santa Cecilia, ci ha gratificati d'una 
tal felice combinazione facendo nascere, nell'ordine: 

- Giorgio Federico Haendel il 23 febbraio a Halle, 
piccola città della Bassa Sassonia; 

- Giovanni Sebastiano Bach il 21 marzo ad Eisenach, 
nella contigua regione della Turingia; 
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- - Domenico Scarlatti il 26 ottobre a Napoli. 

Primo dunque a tagliare il nastro, nell'ambito di que
sto formidabile terzetto (una sorta di « trinità » musicale 
in cui è giocoforza riconoscere a Bach il ruolo di « Padre ») 
è il Sassone. 

Ed è certamente nei suoi confronti che il tricentenario 
s'è rivelato più ricco di eventi: se non altro perché, avendo 
egli particolarmente coltivato - fra i tanti generi musica
li - quelli dell'oratorio e dell'opera, la sua produzione si 
avvantaggia di un doppio circuito esecutivo (quello con
certistico e quello teatrale), con rilevanti effetti moltipli
cativi. 

Ed è a lui che Roma ha guardato più che agli altri, ri
presentando al godimento degli amanti della musica nu
merose sue opere: tra cui una d'argomento romano, il 
« Giulio Cesare»; e due composte a Roma ed ivi eseguite 
per la prima volta, durante il suo lungo soggiorno romano, 
avvenuto tra il gennaio 1707 e il febbraio i 709. 

L'italienreise E L'ARRIVO A ROMA 

Che entro le imponenti membra di quel giovanottone 
ben piantato che a diciottanni lascia la sua città natale 
per tentare la fortuna ad Amburgo ci fosse spirito d'intra
prendenza è dimostrato, appunto, da quel primo distacco. 

I successi conseguiti ad Halle soprattutto come orga
nista non sembravano schiudergli grandi prospettive: il 
vecchio genitore gli era mancato fin dal 1697 e dopo una 
breve esperienza nella facoltà di giurisprudenza, Haendel 
tronca ogni indugio. 

A quel tempo Amburgo è l'unica città della Germania 
che vanti, da oltre vent'anni, un teatro d'opera libero e 
indipendente da una corte reale o principesca: è l'Opera 
auf dem Gansemarkt; e il giovane musicista, avendo intui-
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to che solo l'opera poteva assicurargli un futuro, vi si fa 
assumere come secondo violino. 

Tempo un anno o poco più e il talento di Haendel si 
afferma ben presto; nel 1705 vanno in scena tre sue opere: 
almeno la prima (« Almira » un singspiel in tre parti) si 
merita una citazione perché, curiosamente il libretto è com
posto parte in tedesco e parte in italiano. Precoce anticipa
zione di quel « cosmopolitismo » che è un riconosciuto 
tratto distintivo di Haendel uomo e artista. 

E' proprio ad Amburgo che il Sassone conosce Ferdi
nando dei Medici (1663-1713) fratello di Gian Gastone, fu
turo ed ultimo Granduca di Toscana: l'incontro è gustosa
mente narrato da John Mainwaring nei suoi celebri Me
moirs of the Life of the late George Frederic Handel, pub
blicati nel 1760 e cioè un anno dopo la morte del musi
cista (è stato osservato che è la prima volta in assoluto che 
una biografia in forma di libro viene dedicata a un musi
cista). 

Vale la pena di citare il passo: 

«Quando Almira e Florinda vennero rappresentate vi erano pa
recchie persone di rango ad Amburgo, tra le quali il principe di 
Toscana, fratello del futuro granduca Gian Gastone de' Medici. Il 
principe era grande amatore dell'arte per la quale il suo paese 
vanta tanta rinomanza. La destrezza nell'arte musicale non soltan
to procurò a Haendel accesso a Sua Altezza, ma gli fruttò anche 
una certa qual confidenza ed intimità: spesso discorrevano dello 
stato ùella musica in generale, o dei meriti di compositori, can
tanti ed esecutori in particolare. Spesso il principe deplorava che 
Haendel non conoscesse i musicisti d'Italia; gli mostrò una gran
de collezione di musica italiana ed era assai desideroso ch'egli lo 
accompagnas5e nel suo viaggio di ritorno a Firenze. Haendel con
fessò candidamente al principe di non vedere nulla in quella mu
sica che rispondesse al carattere elevato che Sua Altezza le attri
buiva. All'opposto, la trovava tanto ordinaria da credere che i can
tanti, diceva, dovessero essere angeli per renderla accattivante. Il 
principe sorrise della severità di tale censura e soggiunse che sa
rebbe bastato un viaggio in Italia per riconciliarlo con lo stile e 
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il gusto che regnavano laggiù. Gli assicurò che non c'era paese nel 
quale ogni ramo di tale professione fosse tanto acc1;ratamente col
tivato. Haendel replicò, se davvero così stavano le cose, faticava 
ad intendere come una tanto eletta cultura potesse dare così scar
so frutto. Comunque, aggiunse, ciò che Sua Altezza gli aveva det
to e ciò che già prima aveva sentito dire della fama degli italia
ni lo avrebbero certamente indotto a intraprendere il viaggio che 
benevolmente il principe si era compiaciuto di raccomandargli, 
quando fosse avvenuto il momento opportuno. Il principe allora 
gli dichiarò che, se voleva tornare con lui, non gli sarebbe man· 
cato nulla di nulla. Haendel, pur non intendendo accettare il fa
vore propostogli, si disse lusingato dell'onore; aveva comunque de
ciso di andare in Italia a proprie spese, appena avesse racimolato 
il denaro necessario ... ». 

Non sappiamo in qual misura obiettività e idealizzazio
ne si mescolino in questo brano del Mainwaring così come 
in tutta la sua opera biografica; a favore della prima ipo
tesi sta la circostanza che nel redigere i Memoirs il dotto 
teologo inglese utilizzò i resoconti di due diretti testimoni 
della vita del Nostro: quelli cioè di John Christopher Smith 
padre e figlio, rispettivamente copista ed assistente musi
cale di Haendel. 

Propendo quindi per attribuire sostanziale autenticità 
al brano: il ritrattino che ne viene fuori la dice lunga sullo 
spirito di indipendenza del musicista. A cospetto di un prin
cipe, che aveva tra l'altro quasi il doppio dei suoi anni, 
loperista di belle speranze ha il coraggio di respingere 
l'offerta di un viaggio spesato; e preferire straccarsi con le 
lezioni private, pur di mantenere la sua autonomia. 

Messo da parte un buon gruzzolo di 200 ducati, lascia 
Amburgo nell'estate del 1706: scocca anche per lui, come 
per tanti artisti europei, l'ora del «viaggio in Italia». 

Passa da Venezia e nell'autunno sosta alla corte medi
cea; in quegli anni Firenze divide con Venezia, Roma e 
Napoli il ruolo di centro eminente della musica: al teatro 
di Via del Cocomero s'erano aggiunti il teatro La Pergola 
e quello di Pratolino, ricavato nella villa di Francesco I 
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La caricatura fissa due dati rimasti proverbiali di Haendel: la cor
pulenza e l'ingordigia; densa di dettagli irriverenti, la presa in giro 

non si perita di dare sembianze suine al divino Sassone. 
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de' Medici sulle pendici dei colli fiorentini. La vita musi
cale vi era intensa, favorita dal mecenatismo del colto e 
raffinato Ferdinando, a quel tempo erede al trono, che 
proprio nell'anno dell'arrivo di Haendel aveva fatto rap
presentare l'opera Il Gran Tamerlano di Alessandro Scar
latti. 

Secondo i biografi, il Sassone ritenne che a Firenze non 
ci fosse molto spazio per lui: verosimilmente i Medici lo 
fornirono di preziose presentazioni, con le quali il giovane 
musicista - allora poco più che ventunenne - affrontò 
Roma. 

Monzù Endel A ROMA 

«E' giunto in questa città un Sassone, eccellente suonatore di 
cembalo e compositore di musica, il quale oggi ha fatto pompa 
della sua virtù in sonare l'organo nella chiesa di S. Giovanni con 
stupore di tutti»: 

così possiamo leggere nei Diari del Valesio alla data del 
14 gennaio 1707. 

Con sapiente regia, il Sassone affida il suo esordio 
pubblico all'arte nella quale eccelle: l'organo; le parole del 
diarista registrano l'ammirazione che egli dovette susci
tare, con la maestria del suo virtuosismo. 

Si tratti, o non, dell'effettivo « dies a quo » del suo sog
giorno romano, quella data segna comunque l'avvìo di una 
esperienza umana e artistica, fondamentale nella biografia 
del Nostro. 

In quello scorcio del '700, Roma conosceva una stagione 
particolarmente felice nelle arti musicali. Sul soglio di Pie
tro regnava allora l'urbinate Giovanni Francesco Albani, 
col nome di Clemente XI (1700-1721) al quale si doveva, 
tra l'altro, un rinnovato impulso edilizio e un favorevole 
atteggiamento verso le attività culturali. 
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La « Resurrezione » è 
tornata a Roma, ove 
fu composta: neila 
foto, la locandina del 
concerto sponsorizza. 
to dal Banco di Ro· 
ma. 

ACCADEMIA NAZIONALE 
DI SANTI CECILIA 

Quattrocentesimo anniversario 
della fondazione dell' Àccademia Nazionale 

di Santo Cecilia 
1585 - 1985 

Ànno Europeo della Musica 
1985 

BASILICA DEI SS. APOSTOLI 
Sabato 18 maggio 1985 - ore 20,30 

LA RESURREZIONE 
Oratorio in due parti di 

HAENDEL 
ICIDEMY OF INCIENT MUSIC 

Christopher Hogwood, direttore 

Emma Kirkby - Lynne Dawson, soprani 

Katherine Denley, contralto 

lan Partridge, tenore 

David Thomas, basso 

li concerto è realizzato con la collaborazione del 
Banco di Roma 
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A onor del vero, la vita musicale si trovava ancora in 
quella quinquennale impasse rappresentata dal voto che 
i Romani, scampati ad un terremoto che nel 1703 aveva 
sfiorato la città, avevano formulato: la rinuncia cioè al 
loro celebre carnevale e la chiusura dei teatri. 

Poco male: se n'erano giovate le esecuzioni musicali in 
tutti i luoghi alternativi possibili, in primis le chiese e i 
saloni dei palazzi nobiliari e cardinalizi. Quanto e assai 
più della corte pontificia - sulla quale gravava ancora 
l'ombra dell'austero Innocenzo XI - patrizi e porporati 
gareggiavano fra loro in un fervore mecenatistico senza 
precedenti. 

Basti dire che il collegio cardinalizio vantava umanisti 
illuminati come il Cardinale Pietro Ottoboni, il Cardinale 
Carlo Colonna e il Cardinale Benedetto Pamphili, tutti e 
tre appassionati di musica e committenti generosi: ciascuno 
aveva alle sue dipendenze gruppi di musici (solisti, com
positori, cantanti). E se si pensa che a quel tempo lavora
vano a Roma Arcangelo Corelli, Bernardo Pasquini, i due 
Bononcini, Alessandro Scarlatti, Antonio Caldara ed altri, 
ci si può fare un'idea del livello musicale entro cui il Sas
sone si trovò ad operare. 

L'esistenza di una committenza tanto generosa e così 
articolata risultava particolarmente congeniale al Nostro: 
ciò gli permetteva infatti di non legarsi in modo esclusivo 
ad alcuno ma, al contrario, di lavorare in modo autonomo. 
Con il che si delinea un altro tratto distintivo di Haendel: 
alla sua giovane età, fuori del suo Paese, e in un'epoca 
che non conosceva altri status professionali che quello del 
«maestro di cappella» - vero e proprio dipendente, sala
riato alla pari di qualunque altro servitore del principe -
Haendel anticipa il modello dell'artista che riesce con i 
proventi della sua libera attività a vivere in modo indi
pendente. 

E' del maggio 1707 lora torio profano in due parti su 
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libretto del Card. Pamphili « Il trionfo del tempo e del 
disinganno » (il titolo del libretto a stampa, Roma maggio 
1707, è «Il trionfo del tempo sulla bellezza ravveduta»). 

Al luglio di quello stesso anno risalgono i Vespri Car
melitani, commissionatigli dal Card. Colonna, su testo la
tino, per cinque solisti, doppio coro ad archi, due oboi, 
organo e basso continuo. I «Vespri » furono eseguiti per 
la prima volta nella chiesa di S. Maria in Montesanto il 
16 luglio 1707 sotto la direzione dell'autore, che vi aveva 
inserito brani (come Dixit Dominus e Salve Regina) scritti 
in precedenza. E sono appunto i «Vespri» una delle due 
opere di Haendel che la celebrazione del suo 300° anni
versario ha fatto riportare a Roma, dopo quasi tre secoli 
dalla prima esecuzione. 

All'attività creativa, Hendel alternava volentieri quella 
di solista: è nota, fra le non molte testimonianze di terzi 
sul suo soggiorno romano, una lettera in data 24 set
tembre 1707 di tale Annibale Merlini a Ferdinando dei 
Medici, nella quale, nel segnalare al suo signore l'eccezio
nale bravura all'arciliuto di un ragazzo di 12 anni, cita a 
testimone « il famoso Sassone, che l'ha udito in Casa Otto
boni, e in casa Colonna suonò con lui e ancora continua

mente». 

IL RAPPORTO CON FRANCESCO MARIA RUSPOLI 

Il soggiorno romano di Haendel registra una significa
tiva impennata a partire dal momento in cui entra in rap
porto con Francesco Maria Ruspali, allora marchese. Egli 
av~va allora 34 anni e proprio un anno prima, nel 1706, 
aveva ereditato le proprietà di Vignanello e Cerveteri. 

Francesco Maria Ruspali Marescotti illustrava l'antica 
famiglia dei Ruspali, originaria di Firenze dove è docu
mentata fin dal 1260. Nel 1674 il ramo romano aveva 
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acquistato dagli Orsini il feudo e il titolo marchionale di 
Cerveteri; Francesco Maria incrementò titoli e beni e nel 
1709 fu creato principe da Clemente XI in ricompensa di 
importanti servizi resigli in guerra. 

Dal 1705 il marchese viveva nel Palazzo Bonelli, attuale 
Prefettura, che lascerà soltanto dieci anni dopo, all 'acqui
sto del palazzo di Via del Corso; in quel bell'edificio, che 
chiude a mo' di quinta armoniosa il lato meridionale di 
Piazza SS. Apostoli, il marchese teneva una corte di 80 
membri. Ne facevano parte non solo musicisti, ma anche 
architetti come Giovan Battista Conti, letterati come Gi
rolamo Gigli, cantanti come Margherita Durastanti, pittori 
come Michelangelo Cerruti. 

Il giovane patrizio puntava, è vero, al principato che, 
come ho accennato , non tardò ad essergli riconosciuto nel 
febbraio 1709: e in tale ottica possono spiegarsi alcune 
delle iniziative che lo vedono illuminato e generoso pro
motore. Ma è certo che egli incarnava in modo esemplare 
la figura del mecenate: basti citare, tra le tante testimo
nianze, il suo amore per la pittura. Quando nel 1708 egli 
partecipò ali' esposizione di vecchi maestri che si teneva 
annualmente nel chiostro di S. Salvatore in Lauro, la sua 
collezione, ricca di ben 194 dipinti, risultò la più impor
tante . 

Amico dell'Arcadia, ne ospitò frequentemente le adu
nanze in giardini di sua proprietà sull'Aventino. 

L'importanza delle « conversazioni » (intrattenimenti con 
musica) organizzate dal Marchese, è attestata dal fatto che 
nell'ambito del calendario che riservava ai mecenati più 
influenti un giorno della settimana, Ruspali aveva la do
menica, mentre spettava all 'Ottoboni il mercoledì e al Parn
phily il venerdì. 

Non c'è dubbio che fra tutte le arti, Ruspali predili
geva la musica: ancor prima dell'arrivo di Haendel egli 
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1985: Anno Europeo della Musica 

III Centenario della nascita di G. F. Haendel 

L'interno della Basilica dei SS. Apostoli, durante l'esecuzione del
l'oratorio « La Resu rrezione», avvenuta il 18 maggio 1985. 



Un ritratto giovanile di Haendel: nella ricca iconografia haendelia
na, questo dipinto di scuola inglese ritrae il musicista in età gio
vanile, col sembiante che poteva avere all'epoca del soggiorno romano 

Francesco Maria Ruspoli, in un ritratto del 1709, nel periodo in cui 
il munifico patrizio ospitava Haendel. (Collezione Ruspoli) 
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occupava stabilmente noti musicisti, come i violinisti Sil
vestro Rotondi e Pietro Castrucci, il clavicembalista Do
menico Castrucci, il soprano Margarita Durastanti. Si trat
tava, per i musicisti, di un vero e proprio rapporto di 
lavoro subordinato: essi erano infatti stipendiati come, in 
sostanza, camerieri d'alto rango; e come personale dome
stico del patrizio erano tenuti ad eseguire musica in modo 
informale per il diletto del loro padrone. 

Le «conversazioni » offrivano ai musici l'opportunità 
di esibirsi in pubblico: dai rispettivi compensi si è potuto 
stabilire il numero delle prove e delle esecuzioni; a quel
!' epoca una prova (« proua ») era pagata 50 baiocchi, un 
concerto (« funtione ») uno scudo. 

L'accenno a questi pagamenti consente di citare una 
fonte fondamentale fra le testimonianze dirette sul sog
giorno romano di Haendel: si tratta dei « libri della casa » 

reperiti fra i documenti del Fondo Ruspali dell'Archivio 
Segreto Vaticano. 

Questo provvidenziale « libro mastro » - nel quale lo 
economo di Casa Ruspali Angelo Valeri riassumeva le spe
se fatte, documentandole con i conti originali e le ricevute 
dei pagamenti - consente infatti di ricostruire minuzio
samente il rapporto instauratosi fra il Sassone e il suo 
munifico committente ed offre una massa significativa di 
informazioni sulle opere da lui scritte in quel periodo . 

Monsù Endel FRA PIPPO E PANSTUFATO ... 

La consultazione dei conti di casa Ruspali è un deli
zioso spaccato su un interno domestico d'alto rango: nel 
restituirci frammenti preziosi del costume dell'epoca, que
sti documenti si fanno assaporare per il calore tipicamente 
romano che ogni tanto apre spiragli « locali » entro la se
quenza delle giustificazioni contabili. 
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Questa l'annotazione del Valesio nel suo diario (14 gennaio 1707: 
ved. le ultime due righe della pagina precedente e le prime due ri
ghe di quella qui riprodotta): « E' giunto in questa città un Sasso
ne, eccellente suonatore di cembalo e compositore di musica, il qua
le oggi ha fatto pompa delìa sua virtù in sonare l'organo nella chie-

sa di S. Giovanni con stupore di tutti. » 
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Il primo gruppo contenente riferimenti, indiretti ma 
sicuri, al musicista risale ai mesi da maggio ad ottobre 
1707: è un periodo nel quale Haendel, pur non essendosi 
ancora trasferito a palazzo Bonelli, lavorò prevalentemen
te su commissione del Marchese. 

Fin dal 16 maggio, infatti, il copista Antonio Giuseppe 
Angelini detto Panstufato viene retribuito per copie di di
verse cantate: manca il nome dell'autore, ma i titoli delle 
composizioni rimandano senz'alcun dubbio a opere di Haen
del. Qualche titolo: « Sei pur bella e pur vezzosa »; «Aure 
soavi e liete »; « Poiché giuraro Amore»; «Nella stagion 
che di viole e rose» (tutte cantate per soprano, con accom· 
pagnamento del solo basso continuo) fanno intendere 
l'omaggio che Monsù Endel rende al gusto arcadizzante 
allora in voga. 

A questo stesso periodo si riferiscono pagamenti rela
tivi a composizioni eseguite nel castello di Vignanello: il 
che comprova, tra l'altro, che Haendel vi soggiornò. Vi 
spicca il mottetto « Coelestis dum spirat aura », per sopra
no, 2 violini e basso continuo, composto per la festa di 
S. Antonio (13 giugno 1707). Quell'anno ricorreva il 475° 
anniversario della canonizzazione del Santo e Ruspali volle 
celebrarlo con gran solennità, commissionando sia il mot
tetto ad Haendel sia una nuova pala d'altare, destinata alla 
chiesa di S. Sebastiano di Vignanello. A dipingere il quadro 
il marchese chiama il suo pittore preferito, Michelangelo 
Cerruti 1

; la ricevuta del pagamento così descrive la tela: 

1 Michelangelo Cerruti (Roma 1663-1748) detto «il candelotta
ro », fu allievo del pittore Giuseppe Passeri all'età di 15 anni; a 
tale alunnato seguì un soggiorno nell'Italia settentrionale, in parti
colar modo a Torino. Rientrato a Roma studiò prospettiva con Pa
dre Andrea Pozzo; fu, si può dire, il pittore ufficiale del Marchese 
Ruspali, per il quale dipinse, oltre alla tela per la chiesa di Vigna
nello e a quella della « Resurrezione », anche un affresco raffigu
rante « Ninfe » in una sala al pianterreno di Palazzo Ruspali al 
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« ... per avere dipinto in detta tela S. Antonio da Padova con 
giglio e libro in mano sopra le nuvole, e splendore, et altre nu
vole attorno il tutto colorito al naturale ... ». 

In quello stesso scorcio di giugno Haendel compone al
tri due pezzi sacri: il mottetto per la Pentecoste «O qualis 
de coelo sonus » e il « Salve Regina». Una produzione tanto 
eccezionale meritava un compenso straordinario: puntual
mente le ricevute di pagamento attestano spese per acqui
sto di due anelli: 
« ... cioè uno con pietra amatista in mezzo a n. 6 diamantini del
le bande, et un altro con pietra Giacinto ... »; 

il che dimostra che Haendel e Margarita Durastante furo
no compensati con gioielli 2

• 

A questo primo periodo ne segue un secondo che va dal 
febbraio all'aprile 1708. Haendel si installa a palazzo Bo
nelli: la sua mole eccezionale (all'altezza, col tempo, si 
aggiunse la pinguedine come attestano tutti i ritratti della 
maturità) richiese mobilia ad hoc. Ed infatti il maestro di 
casa annota la seguente spesa: 

« Per porto del letto ed altro per Monsù Endel ». 

E poco dopo: «All'Ebreo per nolito 3 d'un mese di det
to letto e cuperte di tela ». 

Corso. Numerose le opere lasciate dal Cerruti a Roma: « Assun
zione della Vergine» nella chiesa di S. Maria dell'Anima (affresco); 
«Martirio di Santa Anastasia» (tela) nella omonima chiesa; «Re
surrezione di Lazzaro» (affresco) nella chiesa di S. Maria Madda
lena; « S. Luigi Gonzaga e il Card. Bellarmino adorano il Cuore di 
Gesù» (tela) nella chiesa di S. Macuto. 

2 Questo eccezionale compenso non fu un unicum nella car
riera italiana di Haendel. Il Mainwaring, nei suoi già ricordati Me
moirs, annota che a Firenze, per la composizione dell'opera Ro
drigo, il musicista ebbe un regalo di 100 zecchini e un servizio di 

argento. 
3 Noleggio. 
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Il trasferimento in casa Ruspali s'era reso necessario 
per la preparazione di un evento eccezionale destinato a 
rimanere memorabile nelle cronache mondane e musicali 
del primo settecento. 

L'ORATORIO PER LA RISURRETTIONE DI N.S. Grnsu' CRISTO 

Quell'anno, i programmi musicali di casa Ruspali si apri
rono e si chiusero con opere del Sassone; fra il marzo e 
l'aprile del 1708 fu un vero crescendo: il 4 marzo una can
tata con strumenti; 1'11 marzo un oratorio (fra i cantanti, 
il contralto Pasqualino, uno dei tanti castrati che allora 
furoreggiavano); il 18 marzo l'oratorio di S. Clemente, chia
ro omaggio al pontefice regnante; il 25 marzo, fu la volta 
di un oratorio di Alessandro Scarlatti, ove tra gli altri can
tava il soprano Pippo. 

Si giunse così alla domenica delle Palme, 1° aprile, tutta 
impegnata nei preparativi di un grande oratorio sacro. 
Haendel vi lavora da settimane: ne fanno fede i puntuali 
riscontri contabili del maestro di casa, per le spese re
lative a 

« carta di musica, penne e corde di cimbalo ». 

Il Marchese non badò a spese: e montò un « sontuoso 
apparechio » nel quale pittura, architettura, scenografia e 
musica si allearono per una esecuzione che dimostrò come 
la prassi dell'epoca fosse riuscita ad assorbire la tempora
nea chiusura dei teatri, sostituendo a vere e proprie messe 
in scena apparati e scelte di soggetti la cui azione e spet
tacolarità non faceva in alcun modo rimpiangere le fastose 
regie barocche. 

La lettura dei documenti contabili di casa Ruspali ce 
ne dà ampia dimostrazione. 

Furono anzitutto necessari ampi lavori di muratura cu
rati da Francesco Pagnaccelli capomastro muratore, sia 
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nello « Stantione • dell'Accademia» al secondo piano - ove 
inizialmente si pensava allestire lo spettacolo - sia nel 
salone del piano nobile ove, per a~cogliere più spettatori, 
ebbe luogo l'esecuzione. 

Ben venti pagine il libro dei conti dedica alle opere del 
falegname, Crespineo Pavone che in pratica costruì un 
teatro in legno a scalinata, con quattro file di sedie per la 
orchestra. Questo «palco » era separato dalla platea da un 
parapetto, con un elemento centrale più elevato 

«per coprire la veduta di parte del seditore delli musici ». 

Lo stesso Pavone aveva intagliato per l'occasione ven
totto leggii musicali, con le gambe a forma di cornucopie 
scanalate: i leggii recavano, dipinta in chiaroscuro dorato, 
per una metà l'impresa' del marchese e per l'altra metà 
quella della moglie, Isabella Cesi dei Duca d'Acquasparte. 

Tra gli spettatori, era stata particolarmente curata la 
zona riservata ai Cardinali, per i quali era stato costruito 
un apposito palco, arredato con telai e colonne ottagonali 
« che dovevano servire per mettere dentro li chiusini per 
l'Ero.mi SS.ri Cardinali ». 

Ma gli interventi più spettacolari erano sul palcosceni
co, sul quale spiccavano una grande tela di Michelangelo 
Cerruti e il cartellone. 

Il grande quadro misurava 18 palmi per lato e presen
tava una cornice in tondo di chiaroscuro giallo; negli an
goli il pittore aveva dipinto gli emblemi dei Ruspali. Il sog
getto era, naturalmente, quello della Resurrezione; lascia
mo la parola ai documenti dell'archivio Ruspali: 

« ... per avere dipinto in detto vano fondo di detta tela la re
suretione del Signore con gloria di putti e cherubini e l'angelo a 
sedere sul sepolcro che annuncia la resuretione suddetta alla S. 

4 Sala. 
5 L'emblema. 
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Maria Maddalena e M. Cleofe, con S. Giovanni Evangelista in con
torno del monte e la caduta delli demonij nell'abbisso il tutto di
pinto colorito al naturale ». 

Il Cerruti aveva insomma visualizzato il soggetto del
l'oratorio, impiegandovi elementi tipici dei modi rococò; 
il dipinto, dopo il trasloco dei Ruspali al palazzo di Largo 
Goldoni dovette esservi trasferito: ma, purtroppo, se ne 
sono perse le tracce. 

L'altro elemento visivo era il cartellone, issato su un 
ponteggio di legno che attraversava la sala in tutta la su3 
larghezza; fra ornati di cherubini, fogliame e palme vi cam
peggiava il motto (cioè il titolo) dell'Oratorio in quattro 
righe e 46 lettere, ognuna delle quali era alta 10 once". 
Queste « littere trasparenti » furono illuminate per tre sere 
con l'utilizzo di 70 lucerne, sorvegliate « di continuo da dui 
huommini ». 

All'opera del muratore, del falegname e del pittore bi
sognò infine aggiungere quella del tappezziere: fu un trion
fo di stoffe damascate, di velluti, di festoni, di taffetta
no cremisino, di rosette, di trine d'oro, di fregi: una gioia 
per gli occhi, quel cangiare marezzato di giallo e di rosso, 
mosso dai guizzi delle torcie diffuse per tutta la sala 1

• 

Il gusto barocco celebrava in tal modo uno dei suoi 
momenti magici; e tutto per la gioia di poche serate: l'ora
torio ebbe tre prove (la prima, la domenica delle Palme 
1° aprile; la seconda il lunedì successivo; la terza il sa
bato santo 7 aprile) e due esecuzioni nella Domenica di 
Pasqua e nel lunedì di Pasquetta, 8 e 9 aprile. 

Fu il grande affollamento già alla prima prova che 

6 L'oncia corrispondeva a circa 1,86 cm. 
7 L'intera scenografia viene attribuita a Giovan Battista Con

tini, architetto della scuola di Bernini, cui si deve tra l'altro la cat
tedrale di Vignanello, nel feudo dei Ruspali. 
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consigliò lo spostamento nella più grande sala del piano 
nobile. 

Oltre, infatti, che per il « sontuoso aparechio » sceno
grafico, l'oratorio fu un grande avvenimento sotto il pro
filo musicale. 

Si pensi che Ruspali mise assieme una compagine orche
strale di 46 elementi· e che a dirigere fu chiamato Arcan
gelo Corelli. 

Nell'elenco dei « vertuosi », l'archivio Ruspali cita poi i 
cinque cantanti: Pippo e Matteo erano i due soprani; Pa
squalino il contralto; Vittorio il tenore; e Cristofano j} 
basso. 

Ma non fu Pippo, il soprano della Regina Maria Casi
mira di Polonia, a cantare per primo il ruolo di Maddalena. 

L'INCIDENTE DELLA CANTERINA 

Il puntuale diario del Valesio così registra l'avveni
mento: 

« Dom. 8 Pasqua di Resurrezione. Questa sera il Marchese Ru
spali fece nel palazzo Bonelli ai SS. Apostoli un bellissimo Orato
rio in musica havendo fatto nel salone un ben'ornato teatro per 
l'Uditorio, si intervenne molta nobiltà ed alcuni porporati ». 

L'afflusso dovette essere straordinario se del libretto, 
dovuto all'abate Carlo Sigismondo Capece, fu stampata una 
tiratura di 1.500 copie. 

Diviso in due parti, l'oratorio consentiva un ricevimen
to durante l'intervallo; il rinfresco fu allestito nello Stan
zione delle Accademie splendidamente addobbato per l'oc
casione; in una sala contigua il Contini aveva attrezzato 

' Per la precisione: 23 violini, 4 violette, 6 violoni, 6 contrab
bassi, 2 trombe, 1 trombone, 4 oboe; oltre, beninteso, al basso con
tir1uo suonato dallo stesso Haendel. 
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una cascata d'acqua che confluiva in una scena di «bagno» 
dipinta da Giuseppe Rossi. 

Il lunedì di Pasquetta, il giorno cioè successivo alla 
«prima», i Diari del Valesio menzionano un'ammonizione 
papale indirizzata ad un nobile romano per aver fatto can· 
tare una donna nell'oratorio della sera precedente: 

«Lunedì 9 ha fatto Sua Beatitudine fare un'ammonizione per 
haver fatto cantare nell'Oratorio della sera precedente una canta
rina ». 

Cos'era successo? che a cantare per prima la bellissima 
parte di Maddalena, Ruspali aveva chiamato Margherita 
Durastanti, una virtuosa da tempo alle sue dipendenze e 
amica dello stesso Haendel. Era stato in tal modo violato 
un vecchio editto papale che faceva divieto alle donne di 
cantare o recitare a teatro; il Ruspali si attenne immedia
tamente all'ingiunzione papale: l'ordine, un tantino sessuo
fobico, fu dunque ricomposto e il castrato Pippo sostituì 
Margherita! 

Dopo quell'esecuzione l'oratorio « La Resurrezione » 
uscì dal repertorio; la celebrazione del tricentenario haen
deliano è valsa a rimetterlo in circolazione ed a riportarlo 
a Roma dove l'Accademia di Santa Cecilia - in collabora
zione col Banco di Roma - ne ha fatto risuonare le belle 
melodie nella Basilica dei SS. Apostoli, a pochi passi dal 
luogo della prima storica esecuzione. 

L'« ESTATE ROMANA» DI Monsù Endel 

A metà maggio di quello stesso 1708 il marchese Ru· 
spoli lasciò Roma per recarsi nella sua residenza di cam
pagna a Vignanello: Haendel ne approfittò per andare a 
Napoli, dove si fermò fino a metà luglio. 

Da questa data il libro delle spese di casa Ruspali ri
prende a registrare pagamenti al musicista o legati al suo 
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soggiorno romano: che è pertanto documentato dal 14 lu
glio 1708 al febbraio dell'anno successivo. 

Tra le varie registrazioni che riguardano Haendel ve 
ne sono di curiose: il paziente lettore vorrà consentirmi 
di farne cenno, anche a costo di qualche concessione alla ... 
storia vista dal buco della serratura! 

Sbirciando, infatti, qua e là in questo libro mastro, fra 
i pagamenti fatti all'artista prevalgono, s'intende, quelli 
relativi a nuove composizioni, per lo più cantate per so
prano: fra «Aure soavi e liete» e «Da sete ardente afflit
to», fra «Ninfe e pastori » e « Pilli adorata e cara» lo 
elenco delle cantate haendeliane esplora il repertorio lan
guido, boschereccio e soave che ben potremmo tout court 
chiamare rococò. 

Ma ogni tanto, bruscamente, Aminta e Pilli, Armida e 
Clori cedono il passo a ben più terrestri e profane realtà. 
Un paio se ne trovano a fine luglio; eccole: 

- « pagati per due stare 9 grandi usate foderate con 
suoi bastoni per le finestre di Monsù Endel scudi 3.90 »; 

- « pagate al detto Francesco Maria de Colla per ciba
rie del Sassone scudi 13.37 ». 

Quel luglio doveva essere, per il giovane tedesco abi
tuato ad estati meno roventi, ben caldo: e quelle due grandi 
tendine usate per le sue finestre documentano il tentativo 
di difesa dai dardi del solleone. 

Quanto alla seconda annotazione, essa conferma la leg
gendaria voracità del Sassone: ne è fiorita una gustosa 
serie di aneddoti e qualche feroce, impietosa caricatura 
del periodo inglese. C'è chi s'è fatto un po' di conti e ha 
raffrontato le spese alimentari sostenute dal dispensatore 
di Casa Ruspali per nutrire questo musico Pantagruel con 

9 Tendine. 
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i salari di altri dipendenti del marchese10
• Ebbene: confron

tate col salario mensile di 20 scudi per la primadonna, di 
15 per il « primo nobile » della famiglia alta, 10 per il Cal
dara (futuro maestro di cappella dei Ruspali) le somme 
divorate da Haendel in cibarie 11 attestano il suo formida
bile appetito. Quel suo gran corpaccione non era minima
mente distratto dalle vaghe pastorellerie che andava mu
sicando e si divorava montagne di cibarie! 

Ma non è finita. Da un'altra annotazione del maestro 
di casa può dedursi che Monsù Endel annaffiava con robu
ste libagioni i suoi desinari: ne fanno fede le libbre di neue 
che tale Giovan Battista Mattei, neuaiolo di casa Ruspali, 
gli consegnò nel corso di quella torrida estate, e che gli 
servivano chiaramente per rinfrescare i buoni bottiglioni 
di vino provenienti dalle vigne del marchese. 

Al Sassone non mancavano davvero i motivi per esser 
lieto e assaporarsi i piaceri di quel lungo soggiorno roma· 
no: a poco più di un anno dal suo arrivo a Roma s'era 
ormai affermato come il principe dei musicisti stranieri 
operosi a Roma; la sua ricca vena creativa gli consentiva di 
assecondare le richieste di tutti i più facoltosi committenti, 
alcuni dei quali non esitavano a gratificarlo (oltre che con 
munifici compensi!) anche con elogi pubblici. 

Va rammentato, in tal senso, il testo della cantata che 
il Cardinal Pamphily scrisse per lui; l'Eminenza, dopo aver 
premesso: 

« Haendel non può mia musa 
cantare in un istante 
versi che degni sian della tua lira 

10 Ved. Ursula Kirkendale: « The Ruspali documents on Han
del ». 

11 Gli scudi spesi per cibarie a Monsù Endel ricorrono diverse 
volte: 38,75 a fine aprile; 13,37 a fine luglio; 16,89 a fine agosto; 
altri 6,03 a fine settembre, ma solo per undici giorni. 
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Ma sento che in me spira 
sì soave armonia che a' tuoi concenti 
son costretto a cantare in questi accenti ... » 

non esita a giudicarlo superiore ad Orfeo: 

« Dunque, maggior d'Orfeo, tu sforzi al canto 
Mia Musa allor che il plettro appeso avea. 

A un tronco annoso, e immobile giacea » 

che non è poca cosa! 

Il Cardinal Pamphili, nipote di Innocenzo X, era - l'ho 
ricordato - un brillante poeta, avendo derivato dalla ma
dre, principessa di Rossano, una notevole vocazione lette
raria. A quell'epoca non era ancora sessantenne: eppure 
non esita a far cenno malinconico alla sua età avanzata, 
per lodare nel Sassone colui che, migliore di Orfeo, era 
riuscito a riportarlo al piacere della composizione poetica. 

Quella calda estate romana si suggella con un'altra 
composizione, di carattere encomiastico: la cantata per due 
soprani e contralto, tromba, archi e basso continuo «Oh 
come chiare e belle » più nota come la cantata del Tebro. 

Vi cantano tre personaggi: Olinto (che era il nome di 
Arcade del marchese Ruspali) il Tebro e la Gloria. 

Questa è l'unica cantata haendeliana che prevede l'im
piego di una tromba, di uno strumento cioè che evoca im
prese guerresche. Il musicista vi fa ricorso perché « Il 
Tebro » esalta le virtù di Ruspali come «uomo d'arme » 

12
; 

è lo stesso Olinto ad affermare, infatti, alla fine nel suo 
ultimo recitativo: «Voglio altro stile, cangiare in tromba 
la zampogna umile ». 

E' noto che il marchese assoldò a sue spese un reggi-

12 Attingo la definizione dal delizioso volume di FABRIZIO SA
RAZANJ, « RUSPOLI, famiglia romana», Roma 1977. 
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mento di 1.200 uomini, che pose al servizio del Papa per la 
difesa dei confini di Ferrara: si tratta di quella « Colonella 
Ruspoli » ripresa, mentre sfila in piazza SS. Apostoli, in 
un colorito quadro, tuttora conservato dagli Eredi a Pa
lazzo Ruspo li. 

Il congedo da Roma 

Le provvidenziali annotazioni contabili del « maestro di 
casa» documentano la permanenza di Haendel a Roma 
fino al novembre 1708; altre fonti ci confermano che il 
musicista prolungò il suo soggiorno romano almeno fino 
a tutto il febbraio del 1709. 

Dopo il primo marzo di quell'anno Antonio Caldara fu 
assunto come maestro di cappella dei Ruspoli: e questo 
concorre ad escludere l'ipotesi di una contemporanea pre
senza del Sassone. 

Lasciata Roma, Haendel restò ancora per un anno in 
Italia, con soste a Siena, Firenze e Venezia. 

Parte dall'Italia nel febbraio del 1710, nell'anno in cui 
Roma gli riserva un'ultima, ambita soddisfazione: la sua 
ammissione fra i membri della Congregazione dei Musici 
di S. Cecilia. 

Tornerà a Roma, per un breve viaggio d'affari come im
presario, nel 1729. 

Ma il distacco fisico non poté attenuare il ricordo di 
quella lunga e feconda stagione romana, che lo aveva 
schiuso alle solari melodie dell'opera italiana della quale 
doveva essere il più grande compositore del suo secolo. 

FRANCO ONORATI 
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Un messaggio di Pio XI, Ratti, 
a mio Padre 

Il Diario della Conciliazione, scritto da mio padre, Fran
cesco Pacelli, con inizio dal 5 agosto 1926 e terminato il 
7 giugno 1929, fu da lui consegnato al fratello, Cardinale 
Eugenio Pacelli, allora Segretario di Stato di Pio XI, nel
l'anno 1935, durante la malattia che lo condusse a morte 
il 22 aprile dello stesso anno. 

Questo Diario, conservato nell'Archivio della Segrete
ria di Stato, fu pubblicato dalla Libreria Editrice Vaticana, 
per disposizione del Papa Giovanni XXIII, nel 1959 ed è 
rimasto da allora in pubblica vendita. 

Non esiste, quindi, oggi, alcun segreto su quanto è in 
esso contenuto. 

Dopo i primi contatti avuti da mio padre, nella sua qua
lità di rappresentante del Papa, con il Consigliere di Stato 
italiano Domenico Barone, uno degli argomenti in discus
sione riguardava il territorio che il Governo italiano avreb
be dovuto assegnare alla Santa Sede, al fine di costituire 
in esso il nuovo Stato. 

Alla pagina 9 del Diario leggo che in data 1 ottobre 1926 
il Cardinale Pietro Gasparri comunicava a Francesco Pa
celli avere il Santo Padre consultato i Cardinali Bisleti, 
Boggiani, Merry del Val, Erhle, Vannutelli ed altri, e che 
tutti si erano mostrati favorevoli all'inizio delle trattative, 
esprimendo anche il desiderio che il territorio d'assegnare 
alla S. Sede fosse il più piccolo possibile, per non avere 
imbarazzi nel governarlo. 

Il territorio preso in considerazione giungeva dalle Mu-
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ra Vaticane sino a Villa Pamphilj, così come si legge alla 
pagina 10 del Diario. 

« 3 ottobre (1926) 

«A richiesta di Barone, alle ore 10 procediamo ad una 
« ispezione dei luoghi attorno al Vaticano per farci una 
« idea dei limiti del territorio d'assegnare. Barone ha l'im
" pressione che il congiungimento del Vaticano colla Villa 
« Pamphilj sia attuabile, ma che quest'ultima sia troppo 
« lontana: propone l'assegnazione della Villa Abamelek e 
« delle aree non edificate situate a sinistra della Via Aure
« lia ... Io faccio ogni riserva circa la non assegnazione della 
« Villa Pamphilj ». 

Il territorio d'assegnare alla S. Sede, al di fuori delle 
Mura Vaticane, sarebbe servito, come riferì in seguito lo 
stesso Mussolini alla Camera dei Deputati, (discorso del 
13 maggio 1929) per ospitarvi le Ambasciate e Legazioni 
presso la S. Sede. 

Che tale richiesta non fosse una forma velleitaria di 
ritorno al temporalismo da parte di Pio XI, si constatò du
rante l'ultima guerra mondiale, quando i rappresentanti 
delle Nazioni accreditate presso la S. Sede, ma considerate 
nemiche dell'Italia, dovettero ammassarsi in uno stabile 
sito presso la Canonica di S. Pietro, abitato da impiegati e 
certamente poco idoneo ad ospitare una così cospicua parte 
del Corpo diplomatico. 

Le trattative erano poi proseguite sino alla fine del 1926, 
durante tutto il 1927, e sembrava dovessero concludersi 
ai primi del 1928; quando subirono un rallentamento a cau
sa del comportamento del Governo italiano il quale dava 
l'impressione di volere non si sa che cosa. 

All'inizio dell'estate 1928, i contatti con il Capo del Go
verno, tramite il Consiliere Barone, languivano. 

Barone riferiva a mio padre che vi erano difficoltà per 

418 

''"'1 

Q{~ ~· '-~ r:. ~··· ">; tJ;.s· .. , . .,. _,J . 

":'5f.:'~- -~, .....,.,,.,; ,..,~i:-.. •J-,.> . --.....-. A~'·":.-."""°r~ ••:r ' '"1 -t • .- ·. . A .._ • t . .· .. ·x .;o~. -• ;.. . . . ,,, ,.; • ( '-"'li Ta f#fl' 
,,. ~.. "-A"..J •• ; :);;;,· ' ; . -"./-~ ,,,.,' . •. ... ' ,,,, ~ . :· :,·. - ~. ·•· . .... -. . "~" : ' rJ!.// . . . . r·- ~,-; . /, .~ .. . ·-- . . . ... . -~ ' . ' ·- ' .... ., ?)... ' . ,. ' ... " .!!!:, ,~ :·.~\' '~.Jj~ .. /··"'\ 1'<.'iì'. 
.. .JI .... , • "-:t"IA '"' .,,_. , ~-t·'' - :.~ ,;.; ;;....--..-~: • 
"'". ~ {~ ..;, . ~t.t » '~ . 

-t. -.>~, . 
I :\i/ 

f 
1 

~ 

i 
I 

i 
~ 

i 

i 
~ 

L
~ ~ 

~ 

<! _,__~,- .. --~~---'··-"-··"·· ~·-""·~-,,-~ • .,~----~··--·---.. - .. -----!~· 
419 

j 

i 



la questione finanziaria e che lo stesso Mussolini appariva 
titubante. 

Era, evidentemente, accaduto qualcosa di poco chiaro 
ed a mio padre dispiaceva che tanto lavoro dovesse fini
re nel nulla. 

Ma, il 14 settembre 1928, il S. Padre gli inviava una pic
cola pergamena sulla quale era riprodotta l'immagine di 
S. Teresa del Bambin Gesù, di Lisieux, da lui proclamata 
santa nel 1925 e della quale era molto devoto. 

Sotto l'immagine era seri tto di suo pugno: 

« Esaltaz. della Santa Croce 28 
« q.p.f.f .f .q.s. 

Pius PP. XI» 

Per chi non lo ricordasse, la Festa liturgica della Exal
tatio praeclarae Crucis, originata nella stessa Gerusalem
me, si ricollega alla dedicazione di due Basiliche, l'Anasta
sis ed il Martyrion, costruite dall'Imperatore Costantino 
nell'anno 335. 

Tale Festa liturgica passò in occidente e ne abbiamo una 
testimonianza nel Liber Pontificalis (I, pag. 374), in cui si 
afferma che durante il pontificato del Papa Sergio I, siria
no di Antiochia, (687-701): Qui etiam die illo pro salute 
humani generis ab omni papula christiano die Exaltationis 
Sanctae Crucis in basilicam Salvatoris quae appellatur Con
stantiniana, osculatur et adoratur. 

Il Papa ricordava, evidentemente, a mio padre, suo fe
dele ed intimo collaboratore, che, pur rammentando l'Im
peratore Costantino dal quale la Chiesa ricevette le case 
dei Laterani, primo nucleo territoriale, bisognava tenere 
ben presente la Croce di Nostro Signore. 

Alcun tempo dopo la ratifica dei Patti del Laterano, mio 
padre dette a Carlo, suo figlio maggiore, questa piccola per-
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gamena. Io la ebbi da mio fratello, non più bene in salute, 
e non riuscivo a comprendere cosa volessero dire quelle let
tere punteggiate. 

Fu soltanto in seguito, rileggendo il Diario che mi ac
cingevo a presentare, in una copia, degnamente rilegata, 
all'attuale Pontefice Giovanni Paolo II, nel cinquantena
rio della firma dei Patti del Laterano, che trovai la spie
gazione alla pagina 154, ultima del Diario stesso. 

Ma, tornando indietro nel tempo, leggo nel Diario: 

« 26 ottobre (1928 - poco più di un mese da quel 14 set
« tembre). 

« In un'udienza fissatami dal S. Padre per le ore 19,30 
«e durata sino alle 20,45, il S. Padre mi informa di essere 
« pervenuto a sua notizia quanto appresso: il Ministro Fe
« derzoni ha dichiarato a Don Tomassetti (Procuratore Ge
« nerale dei Salesiani) di aver appreso che il Re sarebbe 
« contrario alla proposta soluzione della Questione romana, 
« soluzione che non salvaguarderebbe la dignità né del Pae
« se né della Dinastia: lo stesso Federzoni propone di far 
« parlare al Re dal Cardinale Maffi (Arcivescovo di Pisa, in 
«noti rapporti personali con il Sovrano). Il S. Padre mi 
«soggiungeva che egli non intende ricorrere ad intermedia
« ri, ma che, per non assumere la responsabilità di una 
«rottura delle trattative, ritiene necessario che tanto Mus
« solini quanto il Re sappiano fin da ora che Egli, per age
« volare la soluzione della questione, è disposto a limitare 
« il territorio al solo Vaticano (come segnato nella pianta) 
« esclusa del tutto la Villa Pamphilj e zona intermedia. Mi 
« dà, quindi, formale incarico di riferire subito ciò a Baro
« ne, perché ne siano informati Mussolini ed il Re. Il S. Pa
« dre mi ordina di non parlare a nessuno di questo passo ». 

Il 28 ottobre, recatosi da Barone, mio padre gli riferiva 
testualmente: « Il S. Padre vuole che di questa sua estrema 
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« concessiOL•e siano informati subito Mussolini ed il Re, 
« perché desidera essere tranquillo in coscienza di aver fat
« to tutto il possibile per eliminare il dissidio. Onde in caso 
« di rottura potrà dire: siamo stati invitati a risolvere la 
« Questione romana: siamo arrivati alle estreme conces
« sioni: se la Questione romana non è stata risolta, non 
« può attribuirsi a nostra colpa. 

«Barone udita la mia comunicazione e la benevola di
« sposizione del S. Padre di limitare il territorio al solo 
« Vaticano, ha dichiarato che il S. Padre non potrebbe dar 
« prova di maggiore arrendevolezza ed ha soggiunto queste 
« testuali parole: - Se non accettano a queste condizioni 
« sono degli imbecilli. Per non accettare, si dovrebbe dire 
« che conviene mantenere il dissidio; che non si vuole far 
« cessare il dissidio; ma posso assicurarti che Mussolini 
« non la pensa così. - Naturalmente ho fatto riserva per 
« le altre richieste di miglioramenti del Trattato ed al Con
« cordato e per la questione finanziaria. Barone mi ha assi
« curato che farà al più presto la comunicazione a Mussoli
« ni in modo che possa informarne il Re ». 

« 7 novembre 

« Alle ore 19 mi reco a Piazza Colonna per incontrare 
« Barone dopo il colloquio da lui avuto con Mussolini. Ba
« rone mi comunica che Mussolini è rimasto commosso per 
« il gesto del S. Padre. Ha aggiunto che ormai non si può 
« più differire oltre la soluzione. Domani pregherà il Re di 
"prendere una sollecita decisione ». (Diario, pagg. 100-101). 

Dalle parole del Diario si desume che la rinuncia del 
S. Padre al territorio sino a Villa Pamphilj giunse inaspet
tata e che fosse, di fatto, la rimozione del vero ostacolo, 
ma completamente sproporzionato all'importanza dell'og
getto delle trattative. 

Il Presidente Benito Mussolini, nel lungo discorso te-
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nuto alla Camera dei Deputati il 13 maggio 1929, presen 
tava l'avvenimento come una vittoria dell'Italia risorgimen
tale. Riporto le esatte parole,· stralciate dal testo di quel 
discorso: « ... E' dall'8 novembre 1928 che le trattative voi
« gono, si può dire, a compimento, perché il Papa mi fa 
« sapere che rinuncia a Villa Doria Pamphilj ed al territo
" rio intermedio. Infatti, mentre la cessione avrebbe ferito 
« la nostra coscienza d'italiani, a che cosa avrebbe giovato 
« all'altra parte? La Città del Vaticano è grande per quello 
« che è, per quello che rappresenta, non per un chilometro 
« quadrato in più o in meno. Bisogna riconoscere che da 
« questo punto di vista, il Santo Padre è venuto egregia
« mente incontro al desiderio del Governo italiano. Voglio 
« dire di più: che all'ultimo minuto, il 10 febbraio, alla vi
« gilia della firma degli accordi, quando si trattava di ce
« dere 500 metri quadrati, perché sorgesse una cancellata 
« di fronte al Santo Ufficio, quando il Santo Padre seppe 
« che questo turbava la mia coscienza di geloso custode 
« dell'integrità territoriale dello Stato, che non può pensare 
« se non ad accrescere questo territorio giammai a dimi
« nuirlo (vivissimi applausi) il Santo Padre andava oltre i 
« miei desideri, rinunciava all'intero edificio e annessi ». 
(v. I Patti Lateranensi, Istituto Editoriale S. Michele, Ro
ma, marzo 1971, pag. 185). 

Questa volta il Presidente del Consiglio si era lasciato 
trasportare dalla foga oratoria perché i fatti riguardanti il 
Palazzo del S. Offizio erano semplici e di ordine comple
tamente pratico da parte della S. Sede. 

Leggo alla pagina 125 del Diario: 

« 10 febbraio 1929 

«Alle ore 13,20, dietro invito telefonico, mi reco dal 
« S. Padre, il quale mi dice che ha riflettuto essere più 
« conveniente lasciare il Palazzo del S. Offizio coll'Oratorio 
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« di San Pietro, il Museo Petriano ed adiacenze fuori del 
«territorio della Città del Vaticano, limitandosi a chiedere 
« il privilegio dell'extraterritorialità: osserva che in quella 
« zona vi è anche la Segheria della Fabbrica di San Pietro, 
«la quale deve introdurre ed asportare blocchi di traverti
« no, che lavora anche per conto di terzi. Mi incarica di 
«manifestare tale intenzione a Mussolini. 

«Alle 14,20 mi reco da S. E. Mussolini. Questi rimane 
«meravigliato (sic) della generosa proposta del S. Padre». 

Quindi, Mussolini non se lo aspettava. 

Arriviamo ora al 7 giugno 1929, giorno della ratifica 
dei Patti del Laterano, avvenuta dopo le polemiche suscita
te da alcune frasi, inopportune, contenute nei discorsi pro
nunciati dal Capo del Governo alla Camera dei Deputati 
ed al Senato del Regno. A questo proposito, Mussolini in 
data 29 maggio 1929, ore 17 ,30, dichiarava a mio padre 
che non aveva inteso affatto usare poco riguardo verso il 
S. Padre, ma che aveva dovuto difendersi da atroci accu
se fattegli in Italia ed all'estero di aver ricostituito il po
tere temporale, di avere dato lo Stato in braccio alla Chie
sa, e simili. (Diario, pag. 147). 

Avvenuto lo scambio delle ratifiche alla presenza del 
Cardinale Gasparri, mio padre, Mussolini, il Ministro Roc
co ed altri, il Cardinale Gasparri dava lettura di uno scrit
to con il quale il S. Padre ordinava che il primo telegram
ma del nuovo Ufficio postale in Vaticano fosse inviato al 
Re d'Italia, nella seguente formula: 

« A Sua Maestà Vittorio Emanuele III, Re d'Italia 

«Il primo telegramma che mandiamo da questa Città 
«del Vaticano è per dire a Vostra Maestà che lo scambio 
«delle ratifiche delle Convenzioni Laterane è, grazie a Dio, 
« da pochi istanti un fatto compiuto - (ed ora ecco la 
« frase) quod prosperum, felix, faustum, fortunatumque 
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« sit - è altresì per impartire di tutto cuore una grande 
«paterna apostolica benedizione alla Maestà Vostra, alla 
«Augusta Consorte, a tutta la Reale Famiglia, all'Italia, al 
«Mondo. Pius PP. XI ». (Diario, pagina 154). 

Non ho alcun dubbio che nessuno più di mio padre 
comprendesse in quel momento il significato del telegram
ma, perché in quella frase latina era la spiegazione delle 
lettere di cui alla pergamena fatta a lui pervenire nella ri
correnza della Esaltazione della S. Croce, il 14 settembre 
1928. 

Infatti, le parole in lingua latina (che leggiamo sotto
lineate da mio padre nel Diario) non erano che la com
pleta trascrizione di quel « q.p.f .f .f .q.s. » perché, solo limi
tando al minimo ogni apparenza terrena e ricordandosi 
della gloria della Croce di Nostro Signore, si poteva re
stituire alla S. Sede quella visibile indipendenza della qua
le aveva ed ha bisogno per svolgere la sua missione nel 
Mondo. 

MARCANTONIO PACELLI 
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Mascagni in Vaticano 

Pietro Mascagni aveva in Vaticano due grandi amici: 
Pio XII e il maestro Lorenzo Perosi. Parlare di quelle 
amicizie, ricordare aneddoti significativi significa portare 
un contributo alla biografia dell'artista che ha trascorso 
tanti anni della sua vita a Roma. (Va detto, per inciso, che 
il quarantennio della morte dell'autore di « Cavalleria Ru
sticana» nell'agosto 1985 non ha avuto quel ricordo e 
quella celebrazione che sarebbero pur stati doverosamente 
necessari nelle sedi accademiche musicali e sulla stampa). 

Mascagni, che aveva ricevuto più volte da papa Pacelli 
straordinarie manifestazioni di simpatia e di stima, chiese 
di essere ricevuto in udienza dal Pontefice con la con
sorte nella primavera del 1942. L'assenso dal Vaticano ar
rivò subito. 

Il Maestro in un articolo su « l'Avvenire d'Italia», il 
2 giugno di quello stesso anno, descrisse i particolari del
l'incontro al quale presenziò il prete giornalista monsignor 
Enrico Pucci: « E' facile pensare con quanta purezza di 
fede mi presentai in Vaticano. Sapevo già che Sua San
tità era di una bontà divina, coronata da una grande mente 
e da un grande cuore. Ma non avrei immaginato di essere 
accolto con tanta deferenza che non ho nessuna veste per 
meritare. Sembrava proprio che Sua Santità volesse scen
dere al livello della mia statura per parlarmi liberamente. 
E infatti, mi parlò con grande semplicità della mia arte, 
ricordando particolarmente la nascita di « Cavalleria Ru
sticana » quando sua Santità era un ragazzo, quasi un 
bambino; mi diceva di non aver mai dimenticato quei gior
ni. Mi parlò di arte con autentica competenza. Si ricordò 
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anche del periodo in cui vissi a Pesaro, dirigendo quel 
Liceo musicale... Chiese gentilmente a mia moglie notizie 
della nostra famiglia ... ». 

A questo punto dell'udienza Mascagni confidò al Papa 
un dolore che lo angustiava: la nipotina Linina, figlia del 
suo povero Edoardo, era ricoverata per gravissima malat
tia, senza speranza di guarigione, in una casa di cura a 
Sondalo (Sondrio). 

Il Papa ascoltò; poi - scrisse il Maestro - «al mo
mento del congedo ad un tratto si alzò, si. diresse verso di 
me con le braccia levate, pose le sue mani sopra le mie 
spalle, avvicinò il suo volto al mio e mi baciò sulle guan
cie. Fui colto da viva commozione e piansi il più dolce 
pianto della mia vita. Il Sommo Pontefice impartì la bene
dizione apostolica a mia moglie ed a me, accompagnando 
il suo gesto col dono di una corona del rosario a mia mo
glie e di una bellissima medaglia d'argento, con la sua 
effige, a me. Poi mi consegnò un'altra corona del rosario 
pregandomi di mandarla alla nostra adorata nipotina, in
sieme alla sua benedizione ». 

L'episodio ebbe un seguito, anche questo raccontato da 
Mascagni: «La bambina ebbe il rosario e la benedizione 
del Papa. Dopo pochi giorni ebbi una lettera dalla mamma 
dell'ammalata con queste parole: «la bimba sta assai me
glio e desidera ardentemente tornare a Roma». E difatti 
tornò a Roma: «Mi avvicinai al vagone del treno trepidan
te e col cuore commosso. Mi sento chiamare per nome, 
alzo la testa; è la mia nipotina al finestrino del vagone 
che mi chiama e che subito scende dal treno e mi butta le 
braccia al collo. Io credetti di impazzire. Ma la bimba, 
accarezzandomi, mi sussurrò all'orecchio: "Sai, nonnino? 
appena avuta la coroncina benedetta dal Papa mi sentii 
subito meglio e sono andata di giorno in giorno sempre 
migliorando. Guarda, nonnino, che voglio andare dal Papa 
per baciargli la mano ... " Il professor Morelli, che l'ha presa 
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sotto la sua cura, mi ha dichiarato che le condizioni della 
bimba sono veramente soddisfacenti... ». 

Mascagni conclude il suo racconto: «Io che ho fede 
assoluta nella Divinità penso che quella fede debba creare 
la speranza; e perciò spero. E la speranza è basata sopra 
la benedizione del Santo Padre alla bimba ammalata e so
pra il dono della coroncina benedetta. Il Santo Padre ha 
fatto il miracolo ... ». 

Lo scritto di Mascagni è entrato nel « dossier» della 
causa canonica per la beatificazione di papa Pacelli. 

Il musicista tornò in Vaticano l'anno successivo nel 
settembre del 1943, in una udienza propiziata, anche que
sta, dall'amico prete giornalista monsignor Pucci e che, in 
un certo senso, sanzionava il ritorno di Mascagni alla vita 
sacramentale e cioè alla confessione e alla Eucaristia. 

Questa «vicenda spirituale» è narrata in una serie di 
lettere di cui ha dato notizia per la prima volta su « l'Osser
vatore della Domenica » monsignor Arturo Onofri. Sono le 
ultime missive di una lunga serie che Mascagni inviò, per 
tanti anni, (si tratta di migliaia di lettere) alla giovane 
Annetta Lolli sua ammiratrice, di cui si era invaghito: era 
una corista ventenne di Livorno quando il Maestro l'aveva 
incontrata per la prima volta. 

La donna, spegnendosi a tarda età nel 1972 a Bagnara 
di Romagna, lasciò le lettere all'arciprete monsignor Mon
gardi che le ha sistemate, insieme ad altri cimeli masca
gni, in un museo di antichità, rarità e cose d'arte, nella 
canonica. 

Dunque, nelle lettere del 1943 è narrata questa singo
lare «storia dell'anima» di Pietro Mascagni dalla qua
le risulta, fra l'altro, che Papa Pacelli faceva del tutto 
perché il musicista ritornasse alla pratica religiosa. E il 
Maestro, una volta compiuto il grande passo, voleva che 
la stessa gioia spirituale potesse provare colei che aveva 
tanto amato: «La gioia divina me l'ha concessa il Papa il 
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quale mi offre sempre il modo di farmi sapere quanto mi 
vuole bene. Pensa: mi ha mandato al Plaza un monsignore 
di sua fiducia (si tratta di nwnsignor Pucci, nota dell'au
tore), una persona di prim'ordine. Io mi sono sentito preso 
da un grande entusiasmo religioso: mi sono confessato e 
ho ricevuto la santa Ostia consacrata. Ho provato una 
commozione indicibile. Ho pianto molto e mi è sembrato 
di vivere una nuova vita. Annuccia mia, ho detto tutto a 
questo Monsignore, tutta la mia vita. Ho parlato di te con 
vera venerazione. Il Monsignore si è commosso e mi ha 
detto che vuole conoscerti. Mi ha già promesso che tu 
sarai perdonata dal Signore e lo stesso sacerdote ti farà 
la confessione e comunione come ha fatto a me. Si è fatto 
tutto all'Hotel Plaza. Monsignore è venuto con gli uomini 
(sacrestani) della Chiesa di San Carlo che hanno portato 
tutto il necessario per fare l'altarino nel mio salone, un 
altarino stupendo: c'erano pochi amici ... Ti scriverò poi 
con tutta calma; oggi voglio soltanto dirti che credo di 
aver compiuto il più sacro dei miei doveri verso di te, 
Annuccia adorata; e son felice, come sarò più felice an
cora il giorno in cui avrai anche tu ricevuto il perdono del 
buon Dio, come l'ho ricevuto io con l'immensa commozio-
ne ... ». 

La lettera è del venti luglio 1943: il giorno prima c'era 
stato il bombardamento di Roma al quale Mascagni accen
na con espressioni di grande dolore. 

Nella missiva del 22 luglio torna ancora sulla sua con
fessione e comunione: « Tu devi vivere tranquilla e pen
sare che io ho ricevuto un immenso conforto dalla confes
sione e dalla comunione e penso quanto sarà grande il tuo 
conforto quando anche tu riceverai la Sacra Ostia. La mia 
confessione è stata sincera e non puoi immaginare con qua
le commozione abbia detto tutto al sacerdote che mi ascol
tava commosso. Sento nel profondo della mia anima di 
aver compiuto un sacro dovere verso di te a riguardo anche 
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Perosi e Mascagni in una foto degli anni trenta. 
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della tua persona. E ho creduto di darti una notizia tanto 
aspettata ». 

Nella lettera del primo agosto: «Sono tanto felice di 
essermi confessato e comunicato. E penso quanto sarai 
felice tu quando avrai fatto altrettanto ». 

L'udienza del Papa avvenne il primo settembre e fu, 
come la precedente, lunga e cordialissima. Mascagni, che 
era in carrozzella, uscì commosso e quasi non riusciva a 
nascondere le lacrime. Aveva parlato al Papa della sua 
avventura spirituale e lo aveva ringraziato perché gli aveva 
concesso di poter ascoltare la messa ogni domenica nel 
salone della sua dimora all'Hotel Plaza. 

Alla morte del maestro - 2 agosto 1945 - papa Pa
celli, tramite monsignor Montini fece pervenire alla fami
glia questo telegramma: « Sua Santità è paternamente pre
sente al grave lutto di questa famiglia e del mondo del
l'arte, ai quali il cuore e il genio dell'illustre Maestro rive
larono tesori di bontà e di bellezza». 

Un singolare episodio relativo al giugno 1943 fu ripor
tato dall'Osservatore Romano qualche giorno dopo la morte 
del Maestro. In quel mese, ricorrendo l'ottantesimo genetlia
co del Musicista, due emissari tedeschi, che lavoravano alla 
radio per le forze armate, si recarono da Mascagni all'Hotel 
Plaza per chiedergli « un pensiero » da trasmettere. 

Mascagni disse subito che avrebbe parlato della sua 
tenace avversione alla guerra e alla politica di Hitler ... I 
tedeschi non « registrarono » nulla, ima tornarono alla 
carica il giorno dopo. E allora Mascagni disse che la nota 
più alta e più cara del suo compleanno gli era stata data 
dagli auguri di Sua Santità Pio XII perché il Papa rappre
sentava nel mondo la causa della pace e della giustizia ... 
Non si sa se le parole di Mascagni andarono in onda: il 
maestro, ad ogni modo, non subì conseguenze. Pare che i 
due emissari fossero austriaci cattolici e quasi certamente 
la pensavano come lui. 
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Con Pio XII l'altro grande amico di Mascagni in Va
ticano era il maestro don Lorenzo 

1

Perosi. La prima cono
scenza tra i due risaliva agli ultimi anni del secolo. La sera 
che Perosi presentò - era il 13 dicembre 1898 - nella 
Basilica dei Santi Apostoli la sua « Resurrezione di Cri
sto», forse il suo oratorio più bello, certo il più popolare, 
Mascagni era seduto nelle prime file subito dopo i cardi
nali. 

Il suo commento fu: « E' stato un uragano di luce e di 
musica ... ». Due anni dopo, parlando al teatro Goldoni di 
Venezia disse: «La fine del secolo ci ha dato un momento 
davvero importante nella evoluzione della musica sacra. Una 
figura è comparsa sola e inerme a combattere per l'idea
le. Ed ha vinto, ed ha soggiogato gli animi della folla. 
L'esile figura dal timido sembiante è quella di Lorenzo 
Perosi, che ha combattutto con la forza palese del genio ». 

Ripeté questi concetti il 21 giugno del 1923 nel teatro 
Gentile di Fabriano dove furono presentate pagine pero
siane e il nuovissimo « Salmo II »: «L'arte di Perosi è 
arte genuina perché è il frutto del genio che crea ... Egli 
prima della "Resurrezione di Cristo", aveva dato la "Passio
ne di Cristo", la "Trasfigurazione" e la "Risurrezione di 
Lazzaro". In quest'ultima la vena lirica del maestro rag
giunse vette altissime ... ». 

Il Maestro Perosi ricambiava sentimenti di stima e di 
amicizia e sorridendo perdonava certe trovate singolari 
come quando, ad esempio, Mascagni presentava al pubblico 
come « Lorenzo Perosi » il sacerdote lucchese don Piero 
Panichelli, amico di Puccini, che era costretto a firmarsi 
« don Lorenzo» su biglietti e cartoncini che gli presenta
vano gli ammiratori di Perosi. Naturalmente Puccini pren
deva parte allo scherzo, pronto poi a fare le dovute scuse. 

Molte lettere si sono scritte per tanti anni don Lorenzo 
e Mascagni: parte sono in possesso degli eredi del musi
cista livornese; altre le vidi in casa Perosi e attualmente 
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sono alla Biblioteca vaticana. Si trattava di scritti di augu
rio e di saluto, di missive per tenere sempre caldi i rap
porti di amicizia o per ringraziare di gradite attenzioni. 

Perosi ad esempio scrisse a Mascagni, negli anni trenta, 
per ringraziarlo di aver fatto eseguire in un concerto con 
l'Accademia di Santa Cecilia, brani perosiani e cioè la 
« Notte tenebrosa » dal « Natale del Redentore » e il pre
ludio e il finale della seconda parte della « Resurrezione di 
Cristo». 

Tra l'altro Mascagni, sul podio, quella volta superò se 
stesso interpretando alla perfezione le musiche dell'amico. 

E fu lui che volle don Perosi all'Accademia d'Italia. 
Perosi si schermiva, non ne voleva sapere. Poi si dovette 
arrendere e, un bel giorno, Mascagni e Giordano arrivaron1) 
all'improvviso nella casa dei « Fratelli della misericordia » 

a Piazza Pia dove Perosi allora abitava e lo invitarono a 
seguirli: bisognava andare nella sede dell'Accademia per la 
solenne investitura. Naturalmente di tutto era stato avver
tito Pio XI che si disse ben lieto dell'onore che veniva 
reso ad un sacerdote. 

In quegli anni ci fu anche un piccolo screzio, poi supe
rato, tra i due Maestri. Mascagni aveva fatto di tutto per 
non far nominare Accademico Ottorino Respighi ed aveva 
chiesto agli amici, compreso Perosi, di non votarlo. E in
vece ... il voto che mancava a Respighi fu dato proprio da 
don Lorenzo cui ripugnò di bocciare un grande musicista. 
Quando Mascagni gli chiese spiegazioni rispose candida
mente che « aveva votato per un vegetariano come lui ». 

Credo che nella casa di don Lorenzo nel palazzo del 
Sant'Uffizio « l'amico Pietro » sia entrato una o due volte; 
numerose erano però le telefonate, molto spesso scherzose. 
Una volta Mascagni fece sapere a don Lorenzo che aveva 
scritto una composizione per il santuario della Madonn::ì 
di Montenero a Livorno. E don Lorenzo: «Caro Pietro se 
ti metti a scrivere musica sacra ... io che farò?». E Pietro: 
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« Scrivi sinfonie ... ». Don Lorenzo: « ti prometto che a cen
t'anni mi darò alla sinfonia ». 

Un'altra volta Mascagni chiese in casa Perosi la parti
tura del « Giudizio Universale ». Dopo pochi giorni arrivò 
l'immancabile telefonata: « Caro Lorenzo, ho letto al piano
forte il Giudizio ... E' bello ... ma è un giudizio senza giu
dizio ». E Perosi: « Sarebbe come dire che la tua "Caval
leria" è senza cavalieri ... ». 

Mascagni morì all'Hotel Plaza il 2 agosto 1945. Quella 
mattina, presto, avevo accompagnato don Lorenzo alla sede 
della Rai dove doveva dirigere le prove del suo « Concerto 
per violino e orchestra». Era sul podio da circa un'ora, 
pienamente soddisfatto dell'orchestra e del solista Vitto
rio Emanuele, quando, ad un certo momento, gli si avvici
nò un dirigente della Rai e gli dette l'annuncio della morte 
del suo grande amico. Perosi fece alzare in piedi gli orche
strali, poi con voce commossa disse: « Sospendiamo :..:: 
prove ... E' morto Mascagni, il più grande genio della mu
sica italiana ». 

Subito volle recarsi all'Hotel Plaza. S'inginocchiò accan
to alla salma, pregò a lungo. Gli dissero che Mascagni era 
stato assistito nella morte da monsignor Pucci, che aveva 
ricevuto i sacramenti... Sulla via del ritorno a casa don 
Lorenzo era tristissimo. Cercò di riprendersi quando gli 
dissi che « non era opportuno si facesse vedere dalla sorella 
così abbattuto ». 

L'indomani volle recarsi a celebrare la messa accanto 
alla salma dell'amico. In pochi abbiamo assistito a quel 
rito; il ricordo è vivissimo. Perosi scandiva le parole delb 
liturgia pregando « pro anima famuli tui Petri » in una 
atmosfera di intensa commozione. Arrivava il brusio della 
folla che si era assiepata in Via del Corso. 

Perosi fu presente anche al funerale che si svolse a San 
Lorenzo in Lucina: aveva vicino a sé il maestro Cilea col 
quale scambiò qualche parola. E pregò intensamente. Il 
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maestro Bonaventura Somma dirigeva il coro dell'Acca
demia di Santa Cecilia che eseguiva la messa perosiana a 
quattro voci dispari, detta « dei cardinali ». 

Ricordo che, al ritorno a casa, don Lorenzo raggiunse 
subito il pianoforte e suonò la messa funebre dell'Anerio. 
Era un omaggio che rendeva sempre agli amici musicisti 
che scomparivano dalla scena del mondo. L'aveva eseguita, 
a suo tempo, per Respighi, poi per Zandonai e per altri. 
Ora la eseguiva con sentimenti di ricordo e di rimpianto 
per Pietro Mascagni. Nel pomeriggio di quel giorno dal 
quotidiano « L'Indipendente », che allora si pubblicava a 
Roma, chiesero a Perosi un pensiero su Mascagni. Don 
Lorenzo scrisse due paginette con grafia larga: « La morte 
di Pietro Mascagni è un gran lutto della patria, che aveva 
in lui, in questi giorni amari, un grande protettore. Possa 
lo spirito suo eleggiare sugli animi di coloro che sono de
stinati a ricondurre in pace le nazioni fra loro, ed impe
dire per sempre l'inutile collisione dei popoli. La sua mu
sica è bàlsamo che sana le ferite e come Dio ha reso le 
patrie guaribili da tutti i loro mali, le note sue, conosciute 
da un capo all'altro del mondo, beneficheranno l'umanità 
continuamente ». 

La sorella del Maestro Felicina, a testimonianza della 
amicizia dei due musicisti, mi mostrò allora e mi fece 
copiare una lettera di Mascagni che aveva subìto un gravis
simo lutto familiare. Era del giugno 1936. La riporto a 
suggello di questi ricordi: «Mio caro Lorenzo, tu sei buono 
ed hai pensato al mio dolore, al dolore di mia moglie ed 
a quello di tutti i miei cari di famiglia. Il dolore è grande 
e non può trovare conforto; ma la parola buona di un 
amico reca pur sempre un sollievo al cuore straziato. Per 
la tua parola e il tuo affetto abbiti la riconoscenza e le 
benedizioni del sempre tuo affezionato Pietro Mascagni ». 

ARCANGELO PAGLIALUNGA 
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Il bimillenario 
della felicità di Roma 

Se si trascura l'introduzione dell'anno zero, l'anno di 
inizio del bimillenario che si compie quest'anno è il 14 a.C. 
Come se la passavano allora l'Italia e Roma? Era proprio 
il pieno del periodo felice che vedeva l'Urbe guarita dal 
malanno delle guerre civili, pacificata sotto il regime di 
Augusto che sembrava aver ricostituito la vitalità degli an
tichi ordinamenti, ma facendosene garante, come princeps 
del potere col titolo di Augustus e col possesso dell'im
perium proconsolare e della tr.ibunicia potestas, che lo ren
devano arbitro della situazione politica; sì che con lui si 
può parlare dell'inizio dell'Impero. Naturalmente, mentre 
si suole scolasticamente far cominciare i moti antimperiali 
col successore Tiberio, la verità è che anche sotto Augusto 
non mancarono manifestazioni di legalismo repubblicano, 
di opposizione al regime ormai affermatosi del principato; 
ma proprio negli anni che segnano l'inizio del bimillenario 
oggi concluso la gioia, il sollievo per la riacquistata pace 
civile erano ancora così intensi che non si può parlare di 
discordie interne. 

Per giunta la conclusione delle guerre civile era acca
duta quindici anni prima con la guerra contro Antonio e 
Cleopatra, che, determinando la fine della dinastia tole
maica e l'annessione dell'Egitto al dominio di Roma, aveva 
eliminato l'ultimo ostacolo alla signoria dell'Urbe su tutto 
il bacino del Mediterraneo, aveva fatto cioè coincidere il 
ritorno della calma nel governo di Roma colla sua trion
fale affermazione su tutti i popoli del mondo civile. Inoltre 
nel 20 a.C. i Parti, l'unico popolo che dal fondo del Vicino 
Oriente era ancora in grado di provocare la potenza mili-

437 

..... 



tare romana, avevano concluso con Augusto un accordo 
in base al quale avevano restituito a Roma le insegne con
quistate sconfiggendo nel 53 il triumviro Crasso. Roma era 
insomma in piena tranquillità entro le sue mura e fuori di 
esse al sommo del potere. Stando così le cose è naturale 
che l'opinione pubblica fosse conquistata, esaltata dal mi
raggio di un ritorno dell'età dell'oro, concordasse con Augu
sto nel culto delle locali tradizioni, nell'orgoglio per l'in
tangibile impero, nella tendenza a restaurare i costumi se
condo il principio della secolare austerità dell'Urbe. 

Da cinque anni era morto il sommo poeta, Virgilio, che 
con le Georgiche e l'Eneide aveva dato la suprema voce 
artistica ed ideale a questi princìpi politici e morali e col 
fascino dell'opera sua ne aveva moltiplicato la suggestione. 
Ma viveva ancora, anzi raggiungeva il culmine della sua 
seduzione poetica il suo grande compagno e amico Orazio, 
che col Mantovano rappresenta la prima grande stagione 
dell'età augustea, quella che porta al sommo il culto del
l'Urbe trionfante nella pax Romana arbitra del mondo. 
Nel 23 egli aveva pubblicato i primi tre libri delle Odi, nel 
20 il primo libro delle Epistole, le pagine cioè che più 
fascinosamente palesavano il suo infinitamente umano sen
so dell'equilibrio, miracolosamente consono all'imperturba
bile tranquillità dell'Urbe dominatrice. Con queste opere 
il poeta di Venosa sembrava aver vittoriosamente concluso 
la sua carriera artistica. Ma Augusto non si stancava di ap
pellarsi a lui come cantore dei suoi ideali. Nel 17, in occa
sione dei Ludi saeculares, l'incaricò di comporre il carme 
ufficiale della festa, appunto il Carmen saeculare. Nel 15 i 
figliastri di Augusto, i figli di primo letto di sua moglie 
Livia, Druso e Tiberio, iniziarono, con la vittoria sui Reti e 
i Vindelici, la fortunata penetrazione in quelle che sono 
oggi la Svizzera tedesca e l'Austria: Augusto volle che per 
celebrarli Orazio riprendesse in mano la lira. E fu la com
posizione del quarto libro delle Odi, pubblicato probabil-
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mente nel 14 o nel 13, che contiene la celebre ode quarta 
e la quattordicesima che esaltano le imprese di Augusto e 
dei suoi figliastri, di cui uno sarebbe stato il suo succes
sore. Se la quattordicesima è freddamente offìciosa, la quar
ta contiene brani di slancio patriottico che, anche se forse 
non sono definibili vera poesia, seguono quell'eccitazione 
oratoria che spesso dà parvenza di canto ai versi chiama
ti ad esprimerla. 

Il primo verso dell'ode, colla sua immagine del volatile 
ministro del fulmine, cioè dell'aquila, l'uccello di Giove, 
che s'immagina accompagnasse il prorompere dell'arma 
di Giove, inaugura in maniera magniloquente il lunghissi
mo periodo in cui s'esprime la perentorietà della vittoria 
dei duci romani sui popoli barbari. A preparare la lode 
della gens Claudia cui appartengono i due vincitori, si af
ferma che « i forti sono generati dai forti ed integri; v'è 
anche nei giovenchi, anche nei cavalli la virtù paterna e le 
fiere aquile non danno vita a un'imbelle colomba ». Sc:1-
turisce da questi versi l'esaltazione della gens, di cui Druso 
e Tiberio si mostrano non indegni discendenti. E qui l'im
pegno elogiativo trova movenze felici, che non mancano 
di provocare commozione in chi come noi non rinnega 
l'ascendenza romana di nostra gente. 

Il periodo di più grave pericolo per Roma fu provo
cato, come tutti sanno, dall'impresa di Annibale. Ma que
sti, dopo avere, con il trionfo di Canne, posto Roma sul
l'orlo della rovina definitiva, era stato poi, dalla strategia 
temporeggiatrice dei generali romani, costretto a vivacchia
re nel fondo della penisola, consumando le sue forze. A 
dargli aiuto era sceso in Italia il fratello Asdrubale, per
correndo il medesimo cammino da lui compiuto con la 
famosa incursione transalpina. A questo s'opponeva dci 
due consoli Livio Salinatore; ma l'altro console che fron
teggiava Annibale, Tib. Claudio Nerone, per aiutarlo con
cepì l'arditissimo disegno di lasciare contro il grande car-
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taginese solo una tenue copertura di soldati e di raggiun
gere il collega con una rapida marcia, che si concluse nelle 
Marche. Lì, sul Metauro, le forze romane, con la superiorità 
numerica così ottenuta, riuscirono a sconfiggere e uccidere 
Asdrubale, la cui testa fu recata e gettata nell'accampamen
to di Annibale da Claudio Nerone, il geniale autore della 
vittoria; Annibale, ormai privato della possibilità di rin
forzi, sgombrò l'Italia, determinando quel rovesciamento 
di situazione che avrebbe portato alla sua sconfitta. 

Orazio, che scorge in quest'impresa il più alto titolo di 
gloria della gens Claudia, vi si sofferma proprio per esal
tarne il valore: « Di che cosa tu debba, o Roma, ai Neroni, 
è testimone il fiume Metauro e la sconfitta di Asdrubale e 
quel luminoso giorno che, fugate le tenebre, per primo fece 
sfavillare la gloria alimentatrice di bene ». Una trovata, 
che forse sfiora la forza della poesia, è l'aver posto proprio 
in bocca ad Annibale l'elogio dell'inesauribile capacità di 
rimonta che caratterizza i Romani: « Questa gente, che da 
Ilio bruciata fu capace, fra le tempeste del Tirreno, di por
tare impavidamente le sacre reliquie e i figli e i vecchi 
padri alle città dell'Ausonia ... Quanto più la immergi nel 
baratro, tanto più splendida emerge; se l'affronti, rovescia 
con somma gloria chi, da principio vincitore, si riteneva 
intangibile, e combatte battaglie degne d'essere narrate alle 
spose. D'ora in poi non spedirò più a Cartagine notizie 
orgogliose: è crollata, è crollata ogni nostra speranza, ogni 
fortuna di nostra gente con la morte di Asdrubale» .. 

Ora che la nostra povera Italia si trova nel più fondo 
della depressione morale, che la struttura statale si è dis
solta, che il senso della patria è scomparso, non è forse 
improprio sottolineare che duemila anni fa trionfava invece 
da noi il senso della grandezza nazionale, in un periodo di 
straordinaria fioritura d'ingegni e di felice equilibrio di 
condizioni materiali e spirituali. 

ETTORE PARATORE 
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E. Roesler Franz, Acquedotto nella campagna romana. 

Un Leonardo in vendita a Roma 

Non capita di frequente di trovare un vero Leon~o 
in una vendita all'asta; questo si verificò a Roma nel 1845 
e quello che è anche più straordinario è che l'evento passò 
quasi inosservato. 

Mi sono chiesto più volte come ciò sia potuto avvenire; 
è vero che il dipinto si trovava quasi sperduto in un enor· 
me complesso di quadri di varia importanza che andavano 
contemporaneamente in vendita, e cioè nella collezione del 
card. Fesch, ma il catalogo ne metteva in evidenza i pregi 
e, anche se si trattava di opera non finita, questo non do
veva essere un elemento tale da non stimolare le autorità 
preposte alla tutela delle Belle Arti ed i privati collezionisti. 

Una ragione per me assai valida potrebbe essere il fatto 
che di quadri attribuiti erroneamente a Leonardo Roma 
allora era piena. La collezione Borghese ne aveva almeno 
tre o quattro (oggi attribuiti al Giampietrino, a Lorenzo di 
Credi, a Marco d'Oggiono); gli Aldobrandini avevano la 
Disputa tra i dottori (del Luini), gli Sciarra La Modestia e 
la Vanità (del Luini); i Daria la Giovanna d'Aragona (copia 
di un dipinto della scuola di Raffaello). 

Anche la lunetta del Convento di S. Onofrio era attri
buita a Leonardo (è invece del Boltraffio). 

Vi erano poi molte copie che passavano per originali. 
Opera autentica presente a Roma, oltre il S. Girolamo, 

era la tavoletta di predella con L'Annunciazione nella colle
zione Campana. 

Tutte le altre attribuzioni sono ora svanite come nebbia 
al sole; la tavoletta Campana, dopo le note vicende di quel-
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la collezione, sì trova al Louvre; l'unico quadro autentico 
dì Leonardo rimasto nella penisola italiana a sud dì Firen
ze è proprio quello di cui stiamo parlando e cioè il S. Gi
rolamo della Pinacoteva Vaticana (Fig. 1). 

Il dipinto non ha una storia antica e non è ricordato da 
alcuna fonte prima dell'Ottocento. Che si tratti di opera 
autografa, anche se allo stato dì abbozzo, nessuno l'ha mai 
messo in dubbio; sembra probabile che sia da ascrivere al 
primo periodo fiorentino del Maestro e sia databile intorno 
al 1480. 

Incerto e poco convincente appare il suo collegamento 
con un disegno inciso dal Gerli nel 1784 che d'altra parte 
ci farebbe guadagnare solo pochissimi anni di storia del 
quadro. 

Ai primi dell'Ottocento esso si trovava già a Roma nella 
collezione della pittrice svizzera Angelica Kauffmann. 

Il De Campos osserva giustamente che nel 1787 la Kauff
mann ancora non doveva aver acquistato il dipinto perché 
altrimenti se ne parlerebbe negli ltalienische Reise di 
Goethe. 

Goethe e la Kauffmann erano molto amici e facevan~) 
insieme visite nelle gallerie romane. Una delle loro attrat
tive erano naturalmente le opere leonardesche, o almeno 
ritenute tali; due volte andarono a vedere opere, che allora 
erano celebri: la Modestia e la Vanità, che sì trovava an
cora nella Galleria Barberini (prima dì passare in quella 
Sciarra) e La disputa fra i dottori nella Galleria Aldobran
dini. 

Il 9 febbraio 1788, ad esempio, il Goethe scrive: « Ange
lica sì è concessa il lusso di acquistare due quadri, l'uno 
del Tiziano, l'altro di Parìs Bordone, tutti e due pagati 
profumatamente. Ma essendo ella tanto ricca che non rie
sce a consumar la sua rendita e guadagnando anzi ogni 
anno sempre di più, merita lode per gli acquisti che fa e 
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che le procurano soddisfazione, specie trattandosi di cose 
che stimolano la sua passione per l'arte». 

Quando nel 1802 fu emanato un decreto che obbligava 
i privati possessori di opere d'arte di denunciarle allo Sta
to, Giovanni Kauffmann, in assenza di Angelica, comunicò 
di possedere tra l'altro un quadro « creduto di Leonardo 
da Vinci » che è evidentemente lo stesso che figura l'anno 
dopo nel testamento della pittrice rogato dal notaio Bar
tolo. 

Traduco, col De Campos, il testo tedesco del documen
to: « Un ... bel dipinto su tavola, che rappresenta San Gi
rolamo nel deserto, grande metà del vero, inginocchiato 
davanti ad una croce. Questo quadro era da me ritenuto 
un Leonardo da Vinci, opera degna di questo autore otti
mamente conservata». 

Il mistero più fitto avvolge le vicende successive del 
quadro dopo la morte di Angelica (1808) e la successiva 
dispersione della sua collezione. 

Il quadro, dopo tale data, deve essere capitato in mano 
di ignobili speculatori, ignoranti pertaltro al punto da far
lo a pezzi estraendo da esso la parte più finita, cioè la te
sta (fig. 2) e forse anche il disegno nello sfondo con la fac
ciata di S. Maria Novella; il resto fu scartato. 

Viene la tentazione di pensare ad un evento straordi
nario, quale potrebbe essere stato un furto, o qualche cosa 
di simile. 

Per questa operazione fu tagliato tutto l'angolo supe
riore destro del quadro dal quale furono eliminati i tratti 
marginali per inquadrare meglio i due soggetti; il resto 
tuttavia fortunatamente non fu gettato ma la tavola fu 
ricostituita sostituendo probabilmente con legno nuovo le 
parti asportate. 

In tal modo fu resa possibile l'utilizzazione della tavola 
per altri scopi, come vedremo. Ma evidentemente anche il 
resecamento delle due tavole, messe in vendita separata-
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mente dal contesto, non servì a valorizzare i due frammen
ti pittorici, almeno come opera d'arte, tanto che queste 
parti della tavola di Leonardo finirono per essere utilizzate 
come legname da lavoro. 

La storiella che viene narrata sulle successive vicende 
del quadro sembra romanzesca ma essa è in qualche modo 
confermata dallo stato attuale della tavola in cui sono rima
ste evidenti le tracce della sconsiderata operazione (fig. 3). 

Dopo le vicende che sono state riferite, l'opera, secondo 
quanto viene narrato, sarebbe stata acquistata in due tem
pi dal Card. Giuseppe Fesch zio di Napoleone Bonaparte 
in quanto fratellastro della madre, Letizia Ramolino. 

Il cardinale aveva raccolto una spettacolare collezione 
di quadri nel palazzo Falconieri in via Giulia e nel palazzo 
Ricci, situato nella stessa strada a poca distanza, e che 
egli aveva dovuto affittare perché per contenere tutte le 
opere d'arte che possedeva non era sufficiente il palazzo di 
sua residenza abituale. 

Ecco come Valérie Masuyer dama d'onore della regina 
Ortensia, nei suoi « Mémoires » descrive l'abitazione dcl 
Cardinale: « La casa del Card. Fesch somiglia a quella di 
un rigattiere. I quadri tappezzano i muri, s'ammucchiano 
a terra e hanno invaso ogni ambiente così che egli ha do
vuto rifugiarsi in tre piccole stanze all'ultimo piano del 
palazzo. Quando si arriva lassù manca il respiro ». 

La parte maggiore del quadro fu trovata dal cardinale, 
priva della testa, nella bottega di un rigattiere; era utiliz
zata come coperchio di un'antica cassetta (si vedeva solo 
il leone; il resto apparve dopo la pulitura); successivamen
te la testa venne fuori « inchiodata sopra i sostegni di uno 
sgabello del mio (del cardinale) calzolaio» (Wey); fu acqui
stata anch'essa dal Porporato che la riconobbe subito e la 
riunì al resto della tavola ricostituendo loriginale smem
brato. 
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Leonardo da Vinci, San Girolamo, fotografia alla luce di wood. 
(Arch. fot. Musei Vaticani) 
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Il quadro rimase nella collezione Fesch fino alla morte 
del cardinale avvenuta nel 1839. 

Nel 1841 la collezione fu posta in vendita in blocco da
gli esecutori testamentari Marchese Potenziani e Natalini 
a norma del testamento che prevedeva una complicata di
visione dei proventi della vendita. 

Nel catalogo redatto dal barone Camuccini, da G. B. 
Borrani, da Tommaso Minardi, Luigi Agricola e Luigi Du
rantini, il dipinto figura al n. 750, ne è confermata l'attri
buzione a Leonardo e si afferma che il pezzo è di grande 
rarità. 

La collezione non fu potuta vendere in blocco e allora 
nel 1845 si vendette pezzo per pezzo; l'asta ebbe luogo a 
Palazzo Ricci in via Giulia nel marzo-aprile di quell'anno; 
l'esposizione si tenne invece a palazzo Falconieri. 

Nel IV volume del catalogo il quadro reca il numero 
438; nel testo si pone in risalto che le parti più terminate 
- e quindi più pregevoli - del dipinto « erano la testa, 
il collo, e il principio del braccio » cioè proprio quelle tro
vate nella bottega del calzolaio. 

Anche questa volta le autorità preposte alle Belle Arti 
non si mossero e il quadro andò venduto a privati. 

In un esemplare annotato del catalogo del 1845 esisten
te nella biblioteca della Fondazione Primoli, di fianco alla 
descrizione del dipinto è scritto a lapis « George 488 + 
4212 = 4700 ». 

George è il curatore del catalogo 1845, come risulta 
dal frontespizio: «par George peintre, Commissaire-expert 
du Musée Royal du Louvre ». Sarà stato il vero acquiren
te? L'importo realizzato è di franchi 4700; forse le due 
cifre corrispondono al prezzo base e all'aumento in corso 
d'asta. La notizia corrente è tuttavia che il quadro fosse 
stato valutato 2500 franchi. 

Da una pagina scritta a mano all'inizio del volume ri
sulta che alcuni quadri erano stati messi in vendita presso 
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privati. Sono forse quelli ritirati dall'asta? Una parte di 
essi si trovava «nel palazzo del sig. Principe di Canino 
(Carlo Luciano o Napoleone Carlo suo figlio) Piazza Ve
nezia (cioè palazzo Bonaparte), e accanto è indicato il 
prezzo in scudi. Un altro gruppo era « in casa di Alessan
dro Aducci vicolo del Vantaggio n. 1 » e tra gli altri è 
compreso il n. 838 del catalogo: «Leonardo da Vinci Bozzo 
S. Girolamo 20 » (2000 scudi?). 

Un terzo gruppo si vendeva «presso il cav.re A. Cha
telan Via Ripetta n. 226 » e altri infine in luoghi non pre
cisati. 

Alessandro Aducci, più che un collezionista, doveva es
sere un antiquario e il suo nome figura più volte, nell'esem
plare della biblioteca Primoli, tra gli acquirenti dei dipinti 
Fesch. 

Il quadro ancora una volta rimase invenduto; né lo 
Stato, né i grandi collezionisti, che pure esistevano a Ro
ma, si fecero vivi: basti pensare che a Roma si trovava 
allora il marchese Giampietro Campana che pure fece ac
quisti ndla collezione Fesch; tra gli altri passò nelle sue 
mani la famosa « Caccia alle folaghe » del Carpaccio. 

L'Aducci, rimasto con il quadro in casa, l'assegnò in 
dote alla figlia, moglie dell'avv. Cesare Lanciani. Esso fu 
allora depositato nella Galleria del Monte di Pietà e posto 
nuovamente in vendita. 

Ciò avvenne nel 1856. 
Questa volta il Ministero del Commercio, Belle Arti e 

Lavori Pubblici intervenne e, su parere unanime della Com
missione di Belle Arti e in particolare con voto dei suoi 
membri Tommaso Minardi e Luigi Agricola, che avevano 
a suo tempo esaminato il quadro nella raccolta Fesch, esso 
fu acquistato dallo Stato e trasmesso nel settembre 1856 
dal Ministro, mons. Giuseppe Milesi Pironi Ferretti al car
dinale Giacomo Antonelli Prefetto dei Sacri Palazzi Aposto-
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lici, da cui dipendevano i Musei Vaticani, tramite il cav. 
Luigi Grifi Segretario Generale del Ministero. 

Dal 1857 il dipinto risulta infatti esposto nella Pinaco
teca Vaticana che si trovava allora al 3° piano delle Logge 
di S. Damaso (Indicazione della Pinacoteca Pontificia nel 
Palazzo Apostolico Vaticano, Roma, 1857, p. 9). 

Da allora il quadro, passato nel 1909 nella Pinacoteca 
di Pio X e nel 1932 nella nuova sede costruì ta da Pio XII, 
ha lasciato solo due volte il Vaticano: nel 1947 per una 
esposizione tenutasi a Lucerna a beneficio della Biblioteca 
Ambrosiana, gravemente danneggiata da eventi bellici, e, 
più recentemente, per l'esposizione vaticana negli Stati 
Uniti. 

Il quadro ha subìto interventi di restauro in uno dei 
quali è stato liberato da una tavola che era stata sovrap
posta nel rovescio al supporto originario, ma esso è molto 
ingiallito e un restauro adeguato gli restituirebbe quel poco 
di colore che l'alterazione delle vecchie vernici nasconde 
sotto una patina uniforme. 

CARLO PIETRANGELI 

NOTA BIBLIOGRAFICA 

Il dipinto è ampiamente illustrato in tutte le monografie su 
Leonardo; in particolare ricordo per il restauro l'articolo di B. 
NoGARA, Gli ultimi restauri del S. Girolamo in Miscellanea di Studi 
Lombardi, Milano, 1931, pp. 5-7 e l'articolo di sintesi di D. REDIG 

flE CAMPOS, in Leonardo, La pittura, Martello-Giunti, Milano, 1977, 
pp. 65-68. 

Il documento che riporta l'acquisto del quadro è nell'Archivio 
Segreto Vaticano (S.S.P.P.A.A., tit. 112). 

Ringrazio il dott. Francesco Buranelli per la cortese segnala
zione. 
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Ricordo di Piazza dell'Orologio 

I rioni Ponte e Parione furono il mio mondo per circa 
cinquant'anni perché da via Parione, 29 dove abitai per 
quattro lustri e cioè fino al 1933 quando nacque il mio pri
mo figlio, passai in piazza dell'Orologio ove rimasi per 
altri trent'anni in quel palazzo segnato col numero civico 7 
di proprietà del conte Alfredo Bennicelli. Era nipote del 
più celebre Adriano (alias: conte Tacchia) che sbalordiva 
Roma in qualità di auriga quando guidava il suo tiro a 
sei lungo il Corso entrando, una volta, perfino nel caffè 
Aragno con tutta la carrozza! 

Nello stesso palazzo, nostri dirimpettai al terzo piano, 
erano i marchesi Spinola, il cui capo famiglia Antonio ap
parteneva al Gruppo dei Romanisti; al secondo piano abi
tava il principe D'Ardia Caracciolo e al primo abitava la 
famiglia del marchsee Gerini, il cui figlio Gerino un bel 
giorno annunciò il suo fidanzamento con la stupenda sou
brette Elena Giusti che a quel tempo andava per la mag
giore nei teatri di varietà. E si gridò allo scandalo! 

Quando entrammo nell'appartamento di quel palazzo, 
la piazza dell'Orologio ci sembrò, per la quiete in essa re
gnante, quasi un campiello veneziano. La piazza stessa, 
incastrata fra via dei Filippini, via degli Orsini e via del 
Governo Vecchio, anticamente chiamavasi piazza di Monte 
Giordano, per la vicinanza di una specie di collinetta for
mata con i detriti accumulatisi dopo le devastazioni di 
Roma per opera di Roberto il Guiscardo (1084) ove Gior
dano Orsini eresse un munito palazzotto che venne però 
distrutto nel 1485; quindi ricostruito e trasformato in son-
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tuosa dimora, generalmente riservata a personaggi di alto 
rango. Ceduto nel 1549 al cardinale Ippolito D'Este, ospitò 
fra gli altri Bernardo e Torquato Tasso nel 1554. Nell'am
pio cortile i patrizi romani di dilettavano nel gioco della 
palla, mentre nella piazzetta antistante l'edificio (ora piazza 
dell'Orologio) si svolgevano spettacoli di lotta greco-romana. 

Indi, nel 1700 il palazzo fu acquistato dai fratelli Ga
brielli che lo portarono allo stato presente e passò più 
tardi in proprietà dei conti Taverna e la contessa vi orga
nizzò feste e spettacoli per bambini. Riferiscono i diaristi 
del tempo che alla pantomima « La bella addormentata nel 
bosco » parteciparono Vittoria Colonna, poi Caetani, sua 
sorella Isabella, Ludovico Taverna e Gino Potenziani. Di
resse le prove la celebre attrice Adelaide Ristori. 

Ma in seguito, piazza di Monte Giordano cambiò deno
minazione e divenne piazza dei Rigattieri, a cagione delle 
numerose botteghe colà esistenti di venditori di oggetti 
usati. Ciò fino al 1648 quando fu costruita dal Borromini 
la svelta torre che reca in alto incastrato un grande orolo
gio soprastante il mosaico seicentesco di grande effetto pit
torico che rappresenta la Madonna della Vallicella, eseguito 
su disegno di Pietro da Cortona. La torre s'innalza sul con
vento dei Filippini e reca l'impronta caratteristica dell'ar
chitetto che amava le curve alternativamente concave o 
convesse le quali, nel manufatto in parola, son contenute 
da pilastri di ordine corinzio. Svettano sulla torre tre gar
rule campane che annunciano le ore, i quarti e le mezz'ore 
segnate dall'orologio che dà il nome alla piazza. 

Come ho detto, venivo dalla breve e stretta via Parione 
dove, affacciandomi alla finestra, avevo ben poco da osser
vare, mentre in piazza dell'Orologio, dal balconcino della 
nostra camera da letto, sulla piazza vedevo il movimento 
dei passanti che era più vario ed anche più ordinato per
ché non ostacolato da frequenti scarrozzamenti di veicoli. 

Specialmente al sopravvenir della sera, mi allettavano 
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Piazza dell'Orologio - La torre del Borromini. 

le melanconiche grida dei venditori ambulanti come il pe
raccottaio che reggeva con la cinghia sulla pancia un cesto 
dal quale emergeva un grosso recipiente di lucido rame 
dove teneva in caldo la sua ghiotta mercanzia che imboni
va al grido di « Melacotte ... pettorali! ». Era, in genere, un 
venditore ambulante invernale calato giù dal Veneto o dal
la Toscana, che usciva all'imbrunire. Alla richiesta di qual
che passante si fermava e, molto cerimonioso, sfilava con 
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la mano dal taschino del panciotto uno stecco nel quale 
infilava la mela cotta che traeva fumante dal pentolone e 
la porgeva con gesto garbato al cliente. Lo seguiva il ven
ditore di «pan di ramerino » che ara una sorta di ma
ritozzo compatto, anch'esso caldo e condito con erbe aro
matiche, venduto in genere da mercanti settentrionali. Poi 
vedevo passare il venditore di « coppie» che si dirigeva 
verso il corso Vittorio Emanuele e via dei Banchi Vecchi 
ove pullulavano le osterie entro le quali gli era facile 
vendere ai bevitori le sue rinomate «coppie». Eran que
ste costituite da pezzetti di carne di cavallo, di vitello e 
maiale, cotte con un odorino di pollo e di prosciutto, il 
tutto condito con abbondante pepe e peperoncino in modo 
da formare piccoli bocconcini neri all'aspetto e assai duri 
a masticare, che invitavano a bere e che si riggiravano in 
bocca senza inghiottirli; e più si masticavano e più insa
porivano il palato con il loro pepatissimo condimento e 
giù ... litri e mezzi litri di vino con grande gioia dell'oste! 
Il poeta Amilcare Pettinelli che ci ha lasciato una raccolta 
di sonetti romaneschi tutti ispirati ai venditori ambulanti, 
così parla di esso: 
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ER COPPIETTARO 

Gira pe' !'osterie e spesso spesso 
va a li Castelli e imbocca e 'gni tinello; 
giacchetta bianca, ar braccio un canestrello 
co' le nocchie e le coppie che cià messo. 

«Eccolo er coppiettaro!. .. Co' permesso?» 
T'intontonisce co' 'sto ritornello, 
venne la carne secca a questo e a quello, 
poi sorte e doppo un po' rifà l'ingresso. 

Je feci un giorno, quasi a stuzzicallo: 
« Dimme la verità, essi sincero, 
'sta carne è proprio carne de cavallo? 

Ché ciò un sospetto ciò, fijo mio caro: 
'sta ciccia tua me pare pe' davero 
quella che dà a li gatti er carnacciaro. 

E l'olivaro? Portava un mastello pieno di olive verdi, 
immerse nell'acqua salata che raccoglieva con un mestolo 
bucato per detergere i frutti dall'umido; indi le versava in 
un cartoccio di carta paglierina che teneva infilato insie
me con gli altri l'un dentro l'altro in colonna dentro la 
parannanza o al fianco del mastello. Sostava fino a sera 
inoltrata agli angoli delle strade o sulla porta delle osterie 
gridando: «Oliva dorce, oliva! Chi vò' l'olivaro? ». 

Anche qui interviene Pettinelli col suo sonetto dedicato 
a quel venditore: 

L'OLIVARO 

Sento 'na voce stracca da lontano, 
'na voce che m'ariva e nun m'ariva 
e cresce de volume piano piano: 
« Oliva dorce .. Oliva dorce ... Oliva! » 

'N omo co' 'n secchio e 'na bilancia in mano, 
'na grinta forte, semprice, incisiva 
e un cappello de sola da paesano, 
s'avvicina a servì 'na commitiva. 

E' quell'istesso de li pettorali, 
mela cotte e castagne infornatelle 
de le serate riggide invernali. 

Guardo l'oliva su la schiumarola 
e l'acqua scura fa le cascatelle 
passanno fra li buci mentre scola. 

La mattina presto, invece, si sentiva fra veglia e sonno, 
il grido, anzi la cantilena (che avrebbe potuto essere anche 
musicata) del venditore di acqua Acetosa. Egli - forse uno 
degli ultimi allora ancora esistenti - aveva trascorso la 
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notte a far la fila dinanzi alla fonte nel quartiere Parioli 
dove quell'acqua acidula nasce e scorre nella fontana mo
numentale di cui Gian Lorenzo Bernini disegnò la mostra 
nel 1661. Colà si riunivano tutti i venditori di quella salu
bre acqua che ha meritato la fiducia di medici e pazienti, 
per riempirne boccali e damigiane, ma soprattutto fiaschet
ti che venivano trasportati su di un carretto, trainato da 
un ciuccio, per recarli a casa delle persone che ordinavano 
l'acqua ed erano abbonati a quel servizio remunerato con 
pochi baiocchi. Ora tali venditori sono scomparsi: quel
l'acqua, insieme con altre esistenti nell'Agro romano, è sta
ta commercialmente imbottigliata e viene venduta a prezzo 
d'affezione. Ma allora, quando abitavo a piazza dell'Orolo
gio, ancora esistevano e lanciavano il loro grido: « Acqua 
Acetosa fresca! E crompatela sòra sposa, quarche bene ve 
farà! » seguito da un eccitante « Ahaaa! » e conseguente 
frustata al somaro che si rimetteva in cammino. 

Passava poi lo strillone con i giornali, anch'esso spa· 
rito perché assorbito dai più decorosi chioschi ove si ven
dono giornali e riviste di tutta Italia e dell'estero. Per in
vogliare all'acquisto, esso urlava le più eclatanti notizie 
contenute nel quotidiano e ricordo di aver sentito quel
l'omaccione gridare, il giorno che fu eletto sindaco Salva
tore Rebecchini: « Er Messaggero, crompate er Messaggt:
rol. .. Hanno fatto sinnico er Re de' li becchini! .. ». 

Nella tarda mattinata, vedevo spesso uscire da palazzo 
Taverna, dove abitava, l'attore Tullio Carminati che era 
stato una vedette del primo cinema parlato. Fu un uomo 
avvenente e molto utilizzato dai registi nelle parti di amo
roso. Cambiò poi casa, si trasferì in via dei Cerchi e l'in
contravo ancora, dopo il 1964 sull'autobus n. 94; ma non 
sfoggiava più i suoi inappuntabili vestiti alla moda giova
nile, si era ridotto un po' male in arnese, doveva avere 
una settantina d'anni essendo nato nel 1894. 

Sboccava su piazza dell'Orologio il vicolo Sforza Cesa-
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rini dove, nel palazzo d'angolo, all'ultimo piano abitava 
la famiglia Goggi, di cui facevan parte Loretta e Daniela 
divenute poi, specialmente la prima, stelle di prima gran
dezza alla RAI T.V. All'epoca in cui mi riferisco erano an
cora due bimbette e poiché l'appartamento dove abitavano 
era quasi al pari col nostro, spesso i miei figlioli (me 
n'eran nati altri due) forse coetanei delle Goggi, si affaccia
vano insieme con loro le quali approfittavano per ricam
biarli in una conversazione muta, condita con versacci e 
boccacce di sfregio! 

Nel palazzo Pediconi che sorge in angolo con via degli 
Orsini, il 2 marzo 1876 nacque Eugenio Pacelli che fu Papa 
Pio XII e nell'atrio si conserva una lapide che lo ramme
mora. Modestamente anche il sottoscritto lo ricordò scri
vendo la seguente poesia dedicata appunto a 

PIAZZA DELL'OROLOGIO 

La tore secentesca 
creata da Francesco Borromini, 
guarda la piazza sottostante, fresca, 
campo quadrato de li regazzini 
che ce giocheno, fanno confusione 
e sfasceno li vetri cor pallone. 

L'orloggio che sta su, vecchio e bonario, 
n'ha vista cresce' de 'sta canajola! 
N'ha sfojati de giorni ar calennario! 
N'ha sonati de tocchi p'annà a scola! 
Quanti quarti e mezz'ora ha spatoccato 
e quante vite avrà cronometrato? ... 

Ore bone e cattive, 
incerte e decisive, 
ore scapicollate in un momento 
e quarti d'ora eterni de tormento. 
Ore serene de' la bella sorte, 
ore d'oscurità, ore de morte! 
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E la Madonna co' Gesù bambino 
assisteno l'orloggio da vicino: 
nell'ore belle la Madonna ride, 
nell'ore tristi la Madonna prega. 

Si je chiedi 'na grazzia nu' la nega. 
E' da quassù che vide 
passà' Euggenio Pacelli regazzino 
e je segnò er destino. 

In quer mentre, l'orloggio tutt'un tratto, 
scampanellò da matto; 
un tocco appresso all'antro e in un momento 

- aricconta la storia -
ne sanò più de cento. 
Pareva quasi che sanasse a gloria! 
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Un mago in biblioteca 
a via della Sapienza 
Sessant'anni dalla morte di Padre Genocchi 

Nella penombra della cappella di S. Giacomo nella chie
sa di Nostra Signora del Sacro Cuore, tra piazza Navo
na e corso del Rinascimento, una sobria lapide tombale 
conserva la memoria del padre Giovanni Genocchi, mis
sionario, biblista, orientalista, ma soprattutto animatore 
di una grande stagione culturale romana e anticipatore 
delle tematiche di rinnovamento cattolico che hanno tro
vato la loro definitiva impostazione nel Concilio ecume
nico Vaticano II. Intimidita dalla architettura di Antonio 
da Sangallo, la lastra marmorea contiene solamente un 
medaglione di Lorenzo Ferri con esclusione di qualsiasi or
nato e una semplice epigrafe in cui ogni parola è calco
lata: IOANNES GENOCCHI - PRESBYTER RAVENNAS 
- E SOC. MISSION.SSMI CORDIS IESU - CUI VIVE
RE CHRISTUS FUIT - MDCCCLX t MCMXXVI. 

In tanta essenzialità di testo quell'aggettivo « ravenna
te » sta ad esprimere assai più che la patria originaria, in 
quanto intende definire stile, carattere, temperamento del 
Genocchi, un vero romagnolo a Roma, le cui connotazioni 
psicologiche tanto rappresentative della sua terra furono 
tutt'altro che estranee alla qualificazione della sua opera. 

Ricorrono esattamente sessant'anni dalla morte di que
sto Personaggio avvenuta il giorno dell'Epifania del 1926, 
fra il vivo cordoglio degli ambienti più qualificati delld 
città, comprendendo fra essi l'ambiente degli studiosi, i 
gruppi più avvertiti del cattolicesimo militante, determi
nati settori politici consapevoli dell'orientamento concilia
torista del missionario e infine vasti strati del mondo bor-
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ghese ed aristocratico della capitale i cui figli erano od 
erano stati in contatto spirituale con il grande educatore. 

Il tempo che cancella tante celebrità e relega in piani 
secondari anche quei dotti che - come fu per Genocchi 
- non abbiano affidato a scritti importanti la loro memo
ria, ha solo apparentemente velato il ricordo dell'uomo 
con il declinare della generazione che aveva potuto co
noscerlo personalmente; infatti la sua statura sta riemer
gendo dall'indagine storica su un periodo singolarmente 
importante sia per la vita cattolica - travagliata da quel
la crisi di crescita e d'assestamento che prese il nome di 
modernismo -, sia per la vita italiana che, all'avvio del 
nuovo secolo, si orientò verso una più attiva consapevo
lezza nazionale, sia infine per la vita della città di Roma, 
i cui connotati di capitale moderna cominciarono a defi
nirsi nel primo venticinquennio del secolo. 

Lasciando ad altri settori di studi l'analisi dei riflessi 
che l'opera del Genocchi ebbe per la maturazione della 
cultura cattolica nel rapporto con il progresso scientifico 
e con le esigenze di una nuova forma di presenza sociale 
della Chiesa e l'indagine sul valore della sua azione pret
tamente scientifica nello sviluppo degli studi biblici, in
teressa particolarmente in questa sede delineare l'impor
tanza del Genocchi per Roma, per il suo rinnovamento 
culturale, per la sua riqualificazione nazionale ed inter
nazionale nel campo degli studi e per la crescita di una 
nuova generazione sollevata dai complessi e dai pregiudi
zi post-risorgimentali, libera in definitiva dalla morsa cle
ricalismo-anticlericalismo. 

* * * 
Il Genocchi era approdato a Ro:rµa diciassettenne, pre

scelto per continuare i già intrapresi studi ecclesiastici in 
quel Seminario Pio che Pio IX aveva fondato nel 1854 per 
accogliere i più promettenti giovani delle diocesi del suo 
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Stato ormai al tramonto. (Di tale Seminario qualcuno do
vrà pure, prima o poi, mettere in luce l'importanza che 
ha avuto per il rinnovamento culturale del Clero roma
gnolo e per il benefico irradiamento dell'influsso romano 
nelle regioni del centro della Penisola). Sotto un certo a
spetto era stato una delusione per coloro che avevano no
tato il giovane promettente (e fra questi era lo stesso Leo
ne XIII) quando questi aveva supplicato nel 1884 di es
sere destinato alle missioni con quella nuova Congrega
zione dei Missionari del Sacro Cuore che, da poco costi
tuitasi in Francia, aveva appena messo le tende a Roma, 
rilevando per volontà dello stesso pontefice la cadente e 
antica chiesa di S. Giacomo degli Spagnoli in piazza Na
vona che correva il rischio di diventare un tempio prote
stante. 

L'inserimento nella giovane Congregazione missionaria 
venne agevolato al Genocchi con il sottinteso che sareb
be stato utilizzato in una destinazione che interessava Pro
paganda Fide, il Vicariato di Siria da dove, in un secon
do momento, egli passò al Vicariato di Costantinopoli. 
Sei anni nel vicino Oriente dal 1886 al 1893 valsero al G~
nocchi una profonda e varia conoscenza dei costumi e del
le lingue di quei Paesi che gli risvegliarono la passione 
per il mondo biblico e il proposito di riviverlo con una 
nuova comprensione, maggiormente illuminante anche sul 
piano spirituale. In seguito, altri tre anni passati tra le 
avventure da missionario e da pioniere esploratore nel
la Nuova Guinea, pur tra rischi mortali e responsabilità 
di capo missione, gli avevano consentito di riflettere e di 
continuare a studiare la grande letteratura biblica. Quan
do, per motivi di salute e di servizio della sua Congrega
zione, il Genocchi riapprodò a Roma, dopo un breve sog
giorno in Francia dove aveva stretto rapporti con gli espo
nenti delle nuove ricerche critiche, storiche ed archeologi
che sul mondo biblico, egli era maturo per prendere un 
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posto di rilievo in un ambiente che, nel frattempo, si era 
animato di interesse proprio per gli studi biblici. Questi, 
chiamati in auge dallo stesso pontefice Leone XIII, teso 
a fare riguadagnare agli studi cattolici del terreno nei set
tori delle scienze religiose e in quello della definizione fi
losofico-teologica della nuova cultura, costituivano la pun
ta di diamante di una serie di ricerche sui più vari campi 
del rapporto religione-società che dalla filosofia si spin
gevano fino all'ideologia sociale, all'approccio con la dc:
mocrazia, a nuove interpretazioni della storia e dei diver
si campi culturali. Dal settore laico a quello cattolico era 
un reciproco fluire di impulsi sotto la spinta di un biso
gno di rinnovamento che prendeva vigore anche dall'im
patto psicologico con il nuovo secolo e con quel rinno· 
vato illuminismo sostenuto dalle scoperte scientifiche e tec
nologiche che trovava espressione nelle grandi esposizio
ni universali e si traduceva, a livello della gente comune, 
nell'ottimismo dell'arte nuova o «liberty». 

La vita della città era percorsa da impulsi verso un 
nuovo attivismo che corrispondesse, in campo culturale ed 
organizzativo, al ruolo politico assegnato alla capitale (ne 
derivarono i progetti di grandi esposizioni, l'impresa ur
banistica della Passeggiata archeologica, la riscoperta del 
Foro romano, l'organizzazione delle Aziende municipali per 
i pubblici servizi); culturalmente facevano le prove rivi
ste e formule editoriali che tendevano a concentrare su 
Roma i migliori ingegni e i nuovi fermenti di idee; nello 
stesso tempo una nuova generazione di religiosi e secola
ri cattolici tendeva a scrollarsi di dosso la rigida eredità 
delle rivendicazioni temporalistiche per riguadagnarsi una 
ben più significativa legittimità di guida delle correnti so
ciali risvegliate. 

In questo ambiente pronto alle novità la Congregazio
ne dei Missionari del Sacro Cuore calò, nel 1897, !'ancor 
giovane Genocchi, maturato tuttavia più che non compor-
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tassero gli anni nelle complesse esperienze diplomatiche, 
anche presso il Sultano di Costantinopoli, nelle dure vi
cende delle missioni di Nuova Guinea e nei contatti avu
ti in Francia con gli studiosi di materie bibliche. Va, poi, 
detto anche che la pratica della fede e un durissimo eser
cizio delle virtù cristiane lo avevano profondamente ras
sodato conferendogli una spiritualità capace di grande co
municativa. Pur con la responsabilità che gli era stata af
fidata di superiore della Casa missionaria di via della Sa
pienza e della intera Provincia italiana della sua Congre
gazione, egli si dimostrò totalmente disponibile a partè
cipare alla vita intellettuale romana che ben presto gli si 
rivolse soprattutto per il fascino che presso quell'ambien
te per certi aspetti provinciale gli veniva dalla stima che 
lo circondava a livello internazionale. 

Così il cardinale Parocchi, vicario del Papa per Roma, 
lo chiamò a rivitalizzare la Società di studi biblici che 
egli aveva costituita nello stesso palazzo del Vicariato; il 
poeta Giulio Salvadori lo indusse a fondare dei Corsi li
beri di istruzione religiosa per studenti ginnasiali, licea
li e universitari. Ma soprattutto il cardinale Satolli, pre
fetto della Congregazione degli studi, volle istituire per 
lui all'Apollinare una cattedra di Esegesi biblica. Fu pro
prio questo corso sulla Bibbia, tenuto per un solo anno, 
nel 1897-98, a determinare la sorte del Genocchi come au
torevole capofila del movimento per una seria critica bi
blica e per una più aggiornata forma di accostamento de
gli spiri ti religiosi ai Sacri Testi. 

Il Genocchi parlò in quell'anno sui Libri dei re e in i
specie su quello di Samuele con una inusitata forma d'ap
proccio alla comprensione del profondo significato delle 
Scritture, fuori da ogni tradizionale compunzione, ma nel
l'intento di riscoprire la vera traccia del divino pur nel
l'utilizzazione di mezzi umani, quali l'immaginosità popo
lare e la evoluzione storica delle epoche in cui la Bibbia 
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venne redatta. Stupivano la mescolanza di fede inconcus
sa e di metodo di libera ricerca propri del Genocchi, la 
cui condotta morale e la profonda pietà mettevano il do
cente al di sopra di ogni sospetto e di ogni maldicenza. 

Oltre tutto, la vasta cultura religiosa, la varia infor
mazione di cultura generale e la diretta esperienza del 
mondo orientale, insieme con la vastissima conoscenza 
delle lingue che ne faceva un autentico poliglotta, confe
rivano all'insegnamento del Genocchi una autorevolezza 
senza pari, difficilmente contestabile. Ad essa si poteva 
tutt'al più opporre una asserita inopportunità nei riguar
di di un ambiente ancora impreparato ad affermazioni 
troppo contrastanti con l'insegnamento abitudinario. 

Le lezioni di Genocchi, seguite dalle dispense da lui 
dettate. dense di note attinenti ai diversi campi di studi, 
di citazioni di antichi testi, di riferimenti alle tesi più 
aggiornate, destarono il massimo interessamento attesta· 
to dalla folla degli ascoltatori, assai più numerosi degli 
studenti iscritti al Corso, dalla animazione dei successi
vi dibattiti, dalla larga fama del Genocchi diffusasi in tut
ta la città, dagli echi sollevati all'Estero proprio dalle di
spense inviate per conoscenza ai maggiori studiosi e, in 
fine, dalle immancabili reazioni dell'ambiente ligio alle in
terpretazioni più ossequiose e acritiche èlei testi. I rumo
ri, i dibattiti, le reazioni produssero l'effetto di fare sop
primere l'insegnamento allo scadere del primo anno, sen
za tuttavia che il prestigio del Genocchi sotto il profilo 
scientifico o sotto quello religioso ne risentissero. Così, 
in luogo di un avvenire di docente accademico egli vide 
naturalmente proporsi alla sua attività un ruolo di pro
tagonista tra coloro che più nettamente perseguivano un 
intento di rinnovamento, nella piena fiducia che la fede 
non avesse nulla da perdere dall'esercizio dell'intelligen
za e dal confronto con le scoperte del!a scienza. Privato 
della cattedra, egli aprì a quanti volevano continuare con 
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lui il dialogo intellettuale e spirituale la sua casa di via 
della Sapienza, 32, a pochi passi dallo stesso palazzo del-
1' Apollinare. 

Cerchiamo di richiamarci alla mente quale fosse la to
pografia di quel punto di Roma prima dell'impresa ur
banistica del 1938 che tracciò il corso detto del Rinasci
mento come alternativa alla prevista ma evitata manomis
sione di piazza Navona. Due blocchi di case e palazzetti 
delimitavano a nord e a sud quella piazza Madama che 
attualmente è rimasta solamente come sopravvivenza to
ponomastica. Sui loro margini scorrevano dei vicoli, più 
che delle strade, una fiancata dei quali si ritrova tuttora, 
sia pure con adattamenti, negli allineamenti della strada 
attuale. Quelle stradette prendevano vari nomi, fra i qua
li, verso nord, via delle Cinque lune e via del Pinnacolo 
e, a sud, la via della Sapienza che costeggiava l'edificio 
dell'antica Università. La strada andava da via dei Sedia
ri, che giungeva alla altezza di via dei Canestrari, diretta 
a piazza Navona, fino a piazza Madama. Su questa stra
da, di pochi metri di larghezza, si fronteggiavano l'ingres
so della gloriosa e veneranda « Sapienza » e l'ingresso del
la antica chiesa di S. Giacomo con l'annesso edificio con
ventuale. La chiesa aveva allora una campata in più, cor
rispondente all'abside, che si protendeva verso l'edificio 
universitario e che venne demolita, insieme con una fet
ta della casa attigua, per aprire il più largo spazio della 
via odierna. Vicina all'Apollinare, il centro di studi creato 
dalla Roma papale in sostituzione del perduto controllo 
della Sapienza, dopo il '70, e dirimpettaia della Univer
sità romana improntata a spirito laico quando non anche 
anticlericale, la casa religiosa di cui il Genocchi era il su
periore, sembrava predestinata a fungere da centro cul
turale, da foyer per confronti più che per scontri. In que
sta casa, sita al n. 32 di via della Sapienza, un indirizzo 
che diventerà famoso in Italia e nel mondo, specie per 
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l'irradiamento epistolare del Genocchi che ebbe innume
revoli corrispondenti, il religioso si premurò subito di 
creare una biblioteca dotata di testi internazionali recen
ti. Tale biblioteca finì per diventare da sola un motivo 
di richiamo per gli studiosi di scienze religiose che non 
trovavano tale aggiornamento neppure nella solenne bi
blioteca vaticana. 

Per un quarto di secolo quella biblioteca fu la cattedra 
di padre Genocchi, il luogo dove egli impartiva il magi
stero della sua dottrina vasta e percorsa dai lampi di una 
intuizione che illuminava campi di convergenza per ogni 
sorta di orientamento intellettuale. Va tuttavia ricordata, 
accanto alla biblioteca, la cella del padre che contempora
neamente fu l'ambiente discreto in cui egli accoglieva le 
confidenze interiori di quanti gli affidavano le loro trepida
zioni e le loro angosce. Il dotto operava al fianco del reli
gioso, dell'uomo di Dio, senza che fosse stabilito un netto 
confine tra i due settori di apertura verso il mondo, verso 
la cultura e verso gli uomini. 

Quanti furono i docenti e i discenti della Sapienza che 
traversarono una volta o abitualmente la strada per bus
sare alla porta di Genocchi? Con loro approdavano a que
sto indirizzo pensatori e scienziati in visita a Roma, figli 
docili o indocili della Chiesa che essi fossero, o magari 
liberi pensatori e spesso anche mangiapreti. E' veramente 
difficile stabilire in forma quantitativa come la presenza 
e l'opera di Genocchi abbiano valso alla diffusione nel 
mondo dell'idea di una Roma culturalmente valida, luogo 
di maturazione di idee, porto d'approdo di un pensiero 
distillato nei più vari Paesi. Attiravano verso il Genocchi 
più che le sue opere intellettuali - i libri che egli non scris
se per motivi di prudenza e per preciso divieto del Superiore 
della sua Congregazione che voleva così sottrarlo alle oc
chiute censure dei suoi avversari -, la grande dottrina che 
straripava dalla sua corrispondenza, ma soprattutto la sua 

466 

~ 

capacità di giudizio e l'aiuto che egli fu sempre pronto a 
dare a chi si trovasse in difficoltà, specie di natura spiri
tuale. La sua franchezza ammantata da ruvidezza, la sua 
fermezza nei princìpi, pur avvolta in tenera comprensione 
per il ragionamento e per la sensibilità altrui, la sua fede 
incrollabile sui nodi del pensiero cattolico, i dogmi, la sua 
irremovibile fedeltà alla sua Chiesa anche nei momenti 
in cui sembrò che gli avversari stessero per determinarla 
a condannarlo ne fecero un caposaldo in un ambiente in
tellettuale che, ad un certo punto, venne scosso da una 
tempesta senza pari. 

Gli ultimi anni della vita di papa Leone avevano fidu
ciosamente lasciata aperta la porta ad un grande spirito di 
iniziativa sociale e di sperimentalismo intellettuale. Si trat
tava di far riguadagnare al mondo cattolico decenni di 
immobilismo nei riguardi degli altri orientamenti ideolo
gici di ispirazione protestantica, liberale o socialista. 

Era cresciuto così, in campo cattolico, un inusitato in
teresse per ogni teoria filosofica o sociale che coniugasse 
la novità ad un essenziale sentimetoto religioso. Si era dif
fusa la conoscenza, talvolta confusa, delle nuove scienze 
quali l'antropologia, la psicologia, la critica storica. I se
minari erano pieni di giovani intelligenze in parte attirati 
verso la Chiesa proprio da quelle aperture, dalla prospet
tiva di compiere la generosa impresa di conciliare il mon
do uscito dall'enciclopedismo francese con i cardini del 
pensiero cristiano. 

Tanti fermenti, tante fughe in avanti non potevano non 
suscitare motivi di perplessità; la generosità non si accom
pagna quasi mai alla prudenza, mentre la prudenza non 
concerne sempre solamente le forme, ma la tutela dei 
principì. Il pontificato di quello che venne salutato come 
il papa religioso o il papa santo (a confronto con Leone, 
papa politico e sociale), di colui che sarebbe stato un gior
no proclamato davvero santo, Pio X, si avviò con il motto 
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« Instaurare omnia in Christo » che esprimeva chiaramen
te un programma di riassetto di una Chiesa in fermento. 
Non era solamente il più cieco reazionarismo ad impensie
rirsi delle novità; obiettivamente, oggi che - nonostante 
tutto - le novità, il moderno, hanno finito per trionfare 
nella Chiesa non possiamo non renderci conto che il salto 
era stato troppo improvviso. Con eccessiva rapidità e trop
po radicalmente certi settori più avanzati della Chiesa 
erano passati dal regime del Sillabo, al nuovo conciliatori
smo. In fondo il Sillabo aveva avuto una funzione di fronte 
all'aggressione anticristiana delle teorie filosofiche e sociali 
moderne e soprattutto nell'estrema difesa del sistema tem
poralistico. La Chiesa non può muovere solamente le avan
guardie che pure sono fondamentali nel suo adeguamento 
alla storia in cammino. Essa deve muoversi con la parteci
pazione di tutte le sue strutture dottrinali e disciplinari, 
con tutto il suo apparato organizzativo, con la compagine 
liturgica e devozionale. Si era indubbiamente creato uno 
stacco troppo forte tra chi antivedeva un mondo di fed~, 
nutrito da un rationabile obsequium, nutrito però di iper
criticismo, ed un apparato ancora appesantito da formule 
secolari e dalla vecchia disciplina promossa dal Concilio 
di Trento, preoccupato del libertarismo della riforma pro
testantica. 

Una ripresa di controllo da parte dell'autorità era cer
tamente necessario. Basti riflettere, per restare al terreno 
italiano, alla spaccatura del mondo cattolico, rappresen
tato dalla vecchia Opera dei Congressi, che era stata pro
vocata dal movimento della Democrazia cristiana, giusta
mente innovatore, ma troppo radicale nei confronti della 
« questione sociale » ancora in via di maturazione e del 
problema dei rapporti tra Stato e Chiesa. 

Si può forse lamentare che la restaurazione promossa 
da Pio X - e che conobbe, ricordiamolo, non solamente 
aspetti negativi, ma anche fatti altamente positivi come 
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la riforma liturgica specie in campo musicale, il richiamo 
al uno spirito devozionale più sodo ed autentico, la realiz
zazione del Codice di diritto canonico - procedesse in ma· 
niera troppo irruente e indiscriminata, dando via libera ad 
un reazionarismo smodato, nemico di tutto ciò che sapeva 
di nuovo e di troppo intelligente. Dopo il decreto « Lamen
tabili » e l'enciclica « Pascendi », entrambi del 1907, si 
scatenò la caccia all'errore in forme che, per certi esempi, 
si potrebbero definire terroristiche, con scarso rispetto 
per l'errante, più preoccupate di sradicare il male che non 
di recuperare quel che persistesse di buona fede nelle per
sone e nelle istituzioni. 

Padre Genocchi fu al centro della tormenta e si eresse 
come un fenomeno solitario. Furono perseguitati i suoi 
amici, condannati tanti che erano stati in corrispondenza 
con lui, fatto lui stesso oggetto di indagini e di controlli. 
Tuttavia non venne colpito, nonostante che gruppi potenti 
lo additassero come «modernista», come uno dei capi del 
movimento; si diceva che il male veniva fatto fuori, ma che 
la fucina di esso era in via della Sapienza 32. 

In realta egli era al centro di una rete di collegamenti 
con centri di studio, singoli studiosi e scrittori, riviste di 
cose religiose così come gli si avvolgeva attorno un intrec
cio di relazioni personali con elementi di varia intonazione 
e senso di responsabilità. Egli si lasciava accostare da tutti, 
aveva una parola per tutti, convinto dell'utilità di mante
nere l'ideale religioso nel vivo di tutti i fermenti e sicuro, 
nella lucidità del suo spirito di Fede, che si potessero spe
rimentare tutte le strade, senza deflettere dalla fedeltà ai 
principi. Così quella biblioteca dove si dibattevano tante 
novità e si ipotizzavano tante soluzioni doveva apparire agli 
uni come un faro e ad altri un antro infernale. 

Ma se la biblioteca dei missionari del Sacro Cuore era 
un punto di riferimento stabile per tanti intellettuali roma
ni e per innumerevoli personaggi di fuori, italiani e stra-
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nieri, cattolici e non, gente di fede o laici dichiarati, padre 
Genocchi era disponibile anche per tante iniziative e per 
molti altri centri di incontro. La sua parola d'ammaestra
mento o la sua semplice presenza d'incoraggiamento e ca
pace di sicuro consiglio, era richiesta da tutto quel fervido 
ambiente di associazioni e di cenacoli che denotarono la 
Roma d'inizio secolo, una città come abbiamo detto fidu
ciosa, piena di aspettativa. La nota religiosa costituiva il 
sottofondo di molti di quegli incontri; c'era il dubbio mi
sticismo formale affiorante nel decadentismo d'annunzia
no che metteva in auge un dolciastro francescanesimo, ma 
c'era anche una sincera ricerca di nuove emozioni spiri
tuali che faceva capo al Fogazzaro. Numerosi salotti si 
aprivano ad incontri di studio, a dibattiti accalorati. Citia
mo per tutti quello della contessa Maria Pasolini, aperto al 
Genocchi anche dalla comune provenienza ravennate. 

Di singolare valore fu l'iniziativa che, ad opera di alcuni 
studiosi delle Sacre Scritture e impegnati nella divulga
zione dei Sacri Testi fra il popolo, venne assunta, auspice 
principale il Genocchi, con la pubblicazione della prima 
traduzione del Vangelo in lingua italiana, dopo quella clas
sica e settecentesca del Martini. Venne costituita a tale 
fine, nel 1902, la Società di S. Girolamo (dal nome del 
Santo autore della Volgata in lingua latina) con l'intento 
di curare l'edizione e la diffusione dei volumi in forma 
estremamente popolare e a prezzi conseguenti. Vale la 
pena di sottolineare come il Genocchi, lungi dall'essere uno 
studioso puro, astratto nell'ambito di pure preoccupazioni 
di speculazione intellettuale, sapesse affrontare le imprese 
concrete. La sua stessa vocazione all'evangelizzazione dei 
primitivi e le successive missioni al servizio della Santa 
Sede in campo diplomatico e organizzativo confermano che 
il suo temperamento, in armonia con lo spirito estrema
mente concreto dei suoi corregionali, tendeva ad affian
care alle attività culturali quelle realizzatrici. Queste do-
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vevano essere la concreta traduzione di quelle e verificarne 
il valore. Nella Società di S. Girolamo il Genocchi non 
entrò solamente in modo formale in quanto vi si impegnò 
come persona e come Congregazione. Direttamente si as
sunse la redazione delle note, la parte più delicata del 
compito; come Congregazione, poi, si assunse tutti gli oneri 
dell'organizzazione, della diffusione, della propaganda, arri
vando ad anticipare talvolta i mezzi finanziari occorrenti. 
Egli era troppo persuaso che da quegli umili principi sa
rebbero discese grandi conseguenze nella vita della Chiesa. 
Così egli, in perfetta armonia con la chiara traduzione di 
don Clementi e con la prefazione che era stata dettata dal 
barnabita padre Semeria, redasse delle note di commento 
che presentavano i fatti del Vangelo in maniera chiara, 
con un linguaggio che, pur nutrito delle più recenti acqui
sizioni scientifiche, era quanto mai trasparente ed accatti
vante. Il commento di padre Genocchi venne considerato 
anche nei migliori ambienti scientifici stranieri come un 
miracolo di semplicità e concisione espositiva congiunte 
all'interpretazione più aggiornata delle espressioni, dei mo
di di dire, dei riferimenti a situazioni e costumi propri 
della narrazione evangelica. 

Il successo non avrebbe potuto essere più pieno ed im
mediato. Partirono presto da Roma a decine di migliaia 
le copie di Vangeli destinati a tutto il territorio italiano e 
ai centri di emigrazione italiana, specie nel nord-America. 
Conquistati dalla modernità dei risultati acquisiti si dimo
strarono anche i protestanti che, in certi casi, rinunciarono 
alla diffusione in Italia delle loro edizioni per preferire il 
Vangelo della Società di S. Girolamo, pur munito di rego
lare « imprimatur» ecclesiastico. L'iniziativa mise Roma 
in primo piano nell'attività cattolica in Italia e l'additò 
all'Estero come un centro di azione culturale e pratica 
assai efficace. Intanto, insieme con la diffusione del Van
gelo, si intraprese anche la distribuzione nelle chiese di 
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Roma di foglietti con i Vangeli domenicali tradotti e si 
ottenne di far leggere dall'altare il Vangelo non più in 
latino. Sull'onda del successo, la Società, presieduta nien
tedimeno che da mons. Della Chiesa, il futuro papa Be
nedetto XV, ideò la traduzione degli Atti e delle Lettere 
degli Apostoli, la pubblicazione di manuali liturgici e di 
aggiornate formule di devozione. 

Oggi che tutto ciò costituisce da tempo un'acquisizione 
ovvia e che il Concilio Vaticano II ha impostato secondo 
quelle stesse linee l'intera vita liturgica della Chiesa (con 
un radicalismo che talora fa rimpiangere la perdita quasi 
totale del latino nell'uso popolare o l'eclisse del canto 
gregoriano), può non sembrare di eccezionale rilievo l'atti
vità della Società di S. Girolamo e quasi marginale il suo 
valore nella vita del Genocchi. Non è invece così, sia per 
il valore di rottura e d'indirizzo che l'iniziativa raggiun
se, sia per il fatto che le note genocchiane restano come la 
sua opera creativa più compiuta ed organica sul piano 
letterario-scientifico, sia per il colpo d'arresto che l'opera 
della Società subì fin dal 1906, ancor prima quindi della 
teorizzazione della lotta antimodernistica. Pur non scon
fessata, la Società venne esclusivamente limitata alla divul
gazione del solo Vangelo, senza ulteriore estensione del 
suo campo d'azione, mentre le note del Genocchi vennero 
robustamente mutilate e modificate, per quanto il Santo 
Uffizio, pur essendovi stato interessato, non avesse trovato 
materia per procedere contro il loro autore. 

Fu certamente la mortificazione più grande che padre 
Genocchi dovesse subire, una mortificazione intellettuale 
che si accompagnò alla sua forzata rinuncia a produrre 
opere di una certa mole, dopo la rapida perdita della cat
tedra dell'Apollinare. Poco mancò che gli venisse preclusa 
anche l'altra cattedra, non ufficiale, di cui fruiva, cioè le 
conversazioni nella biblioteca della sua casa, dove i dotti 
stranieri venivano a confrontare con lui i loro punti di 
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vista, dove tanti studiosi e giornalisti romani affluivano 
per trarre aggiornamento e dove si riunivano tanti studiosi 
e laureati dell'Università romana per ottenerne indirizzi 
di studio e consigli spirituali. Preziosa resta, in tal senso, 
una nota di Trompeo sulla «Strenna» di molti anni ad
dietro. 

La figura profetica del religioso si aggirava come in 
una fucina dentro quella Biblioteca, ricca di volumi e di 
riviste d'avanguardia (in compenso, e costituì un grave 
capo d'accusa, mancava quella « Civiltà Cattolica » che con 
maggior zelo conduceva la lotta antimodernista!). Era mol
to alto, assai magro a causa della salute malferma e delle 
volontarie privazioni, con l'imponente barba missionaria 
che gli scendeva fino a metà petto. Pio X, che ben lo cono
sceva fin da quando era stato vescovo, lo definiva pittore
scamente «il mago di via della Sapienza». Ma oggi, nella 
illuminatrice prospettiva della storia, a noi piace ricono
scerlo piuttosto come un profeta. Un profeta impegnato 
per la verità e per l'avvenire cui' sacrificò ogni interesse 
pur ammissibile di giusta considerazione nel campo eccle
siastico e finanche di una possibile carriera che l'avrebbe 
portato al cardinalato. 

La romagnolità del missionario è una efficace chiave di 
spiegazione del suo comportamento. Pare che qualcuno che 
avrebbe voluto creargli dei più gravi fastidi se ne tratte
nesse per il timore di quel temperamentaccio che l'avrebbe 
certo indotto a non tacere, nonostante il suo sempre con
fermato ossequio alle decisioni dell'autorità e ai consigli 
di sottomissione costantemente elargiti a tutti coloro che 
si trovarono in conflitto con la Chiesa, dal francese Loisy 
a tanti amici italiani. Ma obbedienza e accettazione di 
ordini non significa rinuncia a chiarire con fermezza dei 
punti di vista dettati dalla buona fede e dalla sicurezza 
delle proprie intenzioni. Così, quando parve che la tempe
sta stesse per scoccare fulmini addirittura sulla sua casa, 
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con la chiusura di quello che veniva reputato un covo di 
macchinazioni, piuttosto che un centro di fede e di antici
pazione dell'avvenire, egli si aderse in tutto il vigore del 
suo temperamento e scrisse al papa una lettera di totale 
sottomissione, di sconfessione dei contatti che potevano 
essere apparsi compromettenti, degli errori d'atteggiamen
to e delle esuberanze di parola che potevano essere stati 
dettati dall'innata impulsività e dalla difesa di cause repu
tate giuste. Ma essa suonava anche come una rivendicazione 
di buona fede e di galantomismo. Nella sua umiltà, Pio X 
non solamente accettò senza offesa quella rivendicazione di 
un buon servizio che non era mai venuto meno, ma rico
nobbe tutti i meriti del Genocchi e ne accettò implicita
mente l'affermata disponibilità di servire il papa ovunque, 
anche molto lontano dal suo abituale campo d'azione, pur 
che non venissero toccate la sua casa e la sua Congre
gazione. 

Si era nel 1907; la stima del papa consentì che Genocchi 
continuasse ancora la sua attività a via della Sapienza, 
divenuto com'era segno di contraddizione, avversato dai 
più rozzi difensori dell'ortodossia, ma incompreso anche da 
vecchi corrispondenti italiani e stranieri che, nella loro 
ribellione, avrebbero ambito di annoverarlo compagno <li 
schieramento. Però, nel 1911, mentre la marea saliva sem
pre più a lambirlo, papa Sarto decise di sottrarlo agli oppo
sitori inviandolo come rappresentante papale a risolvere 
una delicata questione di evangelizzazione missionaria in 
una regione impervia dell'Amazzonia dove era insorto un 
nuovo schiavismo a danno degli indigeni. Tornato a cin
quant'anni missionario attivo come nella giovinezza, Ge
nocchi confermava la sua abnegazione alla causa della cri
stianità e della civiltà in mezzo a rischi d'ogni genere e 
a gravi malattie. Dopo due anni di viaggi, di traversate 
dell'Atlantico avanti e indietro per assicurare missionari 
stabili e appoggi diplomatici alla loro azione, Genocchi 
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tornava a via della Sapienza riprendendo la sua attiva 
presenza nella vita culturale romana e i contatti epistolari 
con corrispondenti di tante lingue, tutte da lui praticate 
con grande versatilità. Ma, a proposito, di attività episto
lare, si aprì presto, con l'intervento dell'Italia in guerra, 
una sua attivissima partecipazione alla vita dei dive!·si 
fronti mediante la corrispondenza che egli intrattenne con 
innumerevoli giovani romani. In quel periodo Genocchi 
si radicò nel cuore di molte famiglie romane sicché quan
do, nell'intento di predisporgli i titoli per una chiamata al 
cardinalato, i nuovi papi, suoi amici ed estimatori - Be
nedetto XV, Della Chiesa, e papa Ratti, Pio XI -, gli 
affidarono delicati compiti di Visitatore in Ucraina e in 
Rutenia, si ebbero molte reazioni in vari ambienti romani, 
come se venisse sottratta alla città qualcosa che era di sua 
esclusiva spettanza: padre Genocchi. Ma anche da Varsavia 
e da Vienna - dove risiedette nel 1920 e nel 1923 - egli 
continuò a far piovere le sue lettere e le sue cartoline su 
Roma con note generalmente brevi, ma sempre intonate e 
incitatrici. Nel 1923 si ristabilì definitivamente a via della 
Sapienza, ormai senza più responsabilità direttive della 
Congregazione, intieramente disponibile per chi cercava 
orientamento e sostegno ideale. Al suo tavolo da pranzo, 
per pasti molto frugali, e al tavolo della biblioteca egli 
convitava grandi personaggi e giovanissimi. Fra i tanti ad 
ascoltarlo, in quegli ultimi anni c'era, come già c'erano sta
ti da monsignori papa Benedetto e papa Pio, anche il fu. 
turo Paolo VI, G. B. Montini, lo smilzo monsignorino dagli 
occhi febbricitanti e indagatori che, insieme al futuro card. 
Amleto Cicognani, assisteva gli universitari nella chiesa di 
S. Ivo alla Sapienza. Del resto, alla maniera sua, senza re
sponsabilità organizzative, ma guidando esercizi spirituali 
e consigliando per il superamento di difficoltà associative, 
anche Genocchi partecipava alla vita degli universitari della 
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Fuci e a quella delle Associazioni giovanili dell'Azione Cat
tolica. 

Cosa importa che né il Della Chiesa, né papa Ratti 
- e quest'ultimo disponeva di una volontà assai ferma! -
riuscissero nell'intento di ascriverlo al Sacro Collegio? Ge
nocchi sorrideva dei vaticini che in tal senso gli venivano 
da questo e da quello. La sua corsa era ormai compiuta 
ed era consapevole di avere corrisposto al compito di 
testimonianza e di avanguardia che gli era stato affidato 
dal volere divino. Quando la morte gli chiuse gli occhi, 
nella giornata dell'Epifania del 1926, Genocchi si spense 
nella soddisfazione di aver potuto essere se stesso, sin
cero, combattivo, attivo come lo avevano voluto tanto 
l'origine romagnola, quanto la vocazione missionaria. Morì 
stringendo il Crocifisso; un'arida lunga di commozione si 
distese sulla Roma post-ottocentesca che ancora sopravvi
veva, alla vigilia dei grandi mutamenti che si avviarono 
con l'esodo dell'Università da via della Sapienza. Dopo po
chi anni il piccone fu protagonista di gravi sovvertimenti 
anche in quel luogo, dove tuttavia restano come preziose 
reliquie la biblioteca, la cella e il sepolcro di uno degli 
uomini che più hanno contribuito a maturare la Roma 
cattolica e civile dei nostri anni. 

ARMANDO RA VAGLI OLI 
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Carlo VIII a Roma 

Ben a ragione l'occupazione di Roma da parte delle 
truppe di Carlo di Valois è stata definita il primo Sacco 
dell'Urbe, anticipazione di quello inflitto alla città dai 
lanzichenecchi di Carlo di Borbone: una specie di prova 
generale, resa più drammatica non solo per la novità del
l'avvenimento, mai più verificatosi per Roma nel corso 
degli ultimi due secoli, ma anche e forse soprattutto perché 
esso colse del tutto impreparati i Romani, che proprio per 
evitare gli orrori di un saccheggio avevano volontariamente 
aperto la loro città al francese. 

Nel frenetico scatenarsi delle ambizioni dei principi ita
liani, determinato alla fine del secolo XV dalla morte del 
Magnifico Lorenzo, Roma rappresentava il terreno di con
fluenza e di scontro delle volontà, terrori e interessi dei 
due principali contendenti: da un lato il ventiduenne re 
francese, «animo cupido d'imperare», teso a raggiungere 
una gloria imperitura come condottiero di una nuova Cro
ciata, restauratore del Sacro Impero e liberatore del S. Se
polcro, ma «aggirato sempre dai suoi», che approfittando 
della sua mancanza di «maestà e autorità», lo spingevano 
all'impresa d'Italia per più prosaiche ragioni, quali l'acqui
sto di una più ampia libertà commerciale ed economica 
nell'area del Mediterraneo a favore della borghesia, base e 
nerbo del nuovo stato francese; dall'altro un Papa come 
Alessandro VI, interessato soprattutto alla salvezza del 
proprio trono, e con esso delle fortune della sua famiglia. 

Queste circostanze determinarono per la città una lun
ga stagione di paura, iniziata molto prima del materiale 
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affacciarsi dei francesi alle sue porte, alla fine di dicembre 
del 1494. Già dall'estate di quell'anno, infatti, le campa
gne erano insicure, ed incerti i rifornimenti, a causa della 
intensa azione degli irriducibili ghibellini Prospero e Fa
brizio Colonna, impegnati a reclutare segretamente uomini 
«in Urbe et Latio »; ma a far precipitare la situazione giun
se poi, il 18 settembre, l'occupazione di Ostia, sottratta al 
pontefice con un audacissimo colpo di mano organizzato 
dai due Colonna a Nettuno, e portato a termine da due 
emissari spagnoli. Con il blocco del Tevere, Roma perse la 
sua più importante via di rifornimento, e lo spettro della 
carestia apparve minaccioso entro le sue mura: il prezzo 
del frumento salì di colpo di dieci carlini il rubbio, e il 
pane, già «piccolo et bructo », cominciò a scarseggiare nel
le botteghe, mentre nessuna nave riusciva più a raggiun
gere il porto di Ripa Grande se non a prezzo di vere e pro
prie battaglie, ingaggiate sul fiume dagli spagnoli del papa 
per difenderle dagli arrembaggi dei francesi, che si davano 
anche al saccheggio delle tenute circostanti, asportandone 
le ricche riserve di frumento: una delle più illustri vit
time di queste scorrerie fu il Card. Piccolomini, signore 
della pingue tenuta di Porcigliano. Ad accrescere la carestia 
contribuiva anche l'aumento della popolazione, cresciuta 
di colpo di circa trentamila unità, fra cui figuravano, in 
misura non cospicua, anche le truppe che il Papa andava 
arruolando: circa millecinquecento uomini, mal pagati e 
indisciplinati, che a parte qualche esibizione militare in 
piazza S. Pietro, erano soprattutto occupati a passare il 
tempo nelle osterie e a rubacchiare qua e là, fino a quando, 
«per havere male da mangiare et non haver denari», nono
stante i seimila scudi stanziati dal Papa per i loro stipen
di, non decidevano di disertare e di tornare a casa. 

Praticamente assediata, con le porte incatenate e guar
date da quattromila spagnoli, Roma era ormai in balìa di 
« soldati et villani» che « robbavano senza respecto », men-

1 
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Castel S. Angelo ai tempi di Carlo VIII. 

tre fuori delle sue mura si moltiplicavano le scorrerie del 
presidio ostiense, che era perfino riuscito a gettare un 
ponte sul fiume «per correre di qua e di là come a loro 
piaceva». 

Al centro di tanto squallore, Alessandro VI teneva un 
atteggiamento che non finiva di meravigliare gli osservatori 
esteri presenti in città. Nei dispacci al suo signore il Duca 
di Mantova, l'agente gonzaghesco Pandolfo Collenuccio in-
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siste soprattutto sullo stupefacente spettacolo di « ignoran
za, pusillanimità e cecità mirabile» offerto da un Pontefice 
« dubioso et come stupefacto, corno povero di partiti et di 
consiglio », incapace di decidere fra « la resistentia, l'acco
glienza e la fuga», di fronte ad una situazione di cui pareva 
sfuggirgli la gravità. In realtà invece egli era ben conscio 
del proprio isolamento, e dei pericoli che minacciavano la 
sua sicurezza. All'interno, doveva infatti far fronte ai mu
tevoli umori di una popolazione soggetta alle « varie volon
tà » di « un numero infinito di forestieri » e alla « diversi
tà delle fazioni fra i Romani », che comunque non face
vano mistero di aspettare il re « con summa devotione ... 
corno se venisse redempturus Israel », perché erano certi 
che con lui sarebbe finita la carestia, e sarebbe arrivata 
« l'abundantia di ogni cosa 1; all'esterno, incombeva invece 
su di lui l'odio mortale di uomini come i Colonna, insi
diati nei loro beni a tutto vantaggio dell'onnipotente duca 
Valentino, o come Ascanio Sforza, così mal ripagato dei 
suoi sforzi di grande elettore del Borgia, e il terribile Giu
liano della Rovere, « fatale istrumento allora, e prima, e 

1 Per ragioni diverse, tutte le popolazioni italiane avevano sa
lutato Carlo come « Benedictus qui venit in nomine Domini», per
ché vedevano in lui il liberatore dalle «tirannie per lo passato u
sate » dai signori locali, cfr. G. PRIULI, I diarii .. ., a cura di A. SEGRE, 
in: RR.11.SS. XXXIV, P. III, vol I, Città di Castello, 1912-1921, p. 4. 
Carlo stesso d'altronde tendeva a presentarsi come inviato dalla 
volontà divina, e perciò inalberava sui suoi vessilli le scritte « Vo
luntas Dei» e « Missus a Deo >>, cfr. R. GRILLETTO, Carlo VIII in Ita
lia, in: L'Universo, 1974, n. 5, p 656. A Roma, furono interpretati 
come chiari segni del volere divino i crolli che si verificarono nel
le mura urbane presso Porta Salaria il 25 dicembre, e nel muro di 
cinta di Castel S. Angelo, di cui caddero quattordici merli il 10 gen
naio, cfr. M. SANUTO, La spedizione di Carlo VIII in Italia, Venezia, 
1883, pp. 163, 171, e S. DE CONTI, Le storie dei suoi tempi, vol. II, 
Roma, 1883, p. 86. 
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Carlo VIII con le insegne imperiali. 

poi, dei mali d'Italia », il più accanito di tutti nell'impegno 
di ottenere dal re la destituzione del papa simoniaco. 

Questa consapevolezza della propria situazione, che solo 
la sua abilità di consumato politico poteva salvare, costi
tuisce la vera causa della condotta di papa Borgia, solo 
apparentemente contraddittoria, ma in realtà adottata di 
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volta in volta in base ad una precisa analisi degli interessi 
del suo interlocutore. Nei riguardi di Carlo, Alessandro VI 
ostentava una grande disponibilità alla trattativa, e perciò, 
fra l'ottobre e il novembre 1494, gli spedì a getto conti
nuo emissari, inviati praticamente allo sbaraglio con istru
zioni volutamente confuse, in missioni impossibili che a
vevano come unico scopo quello di tenere il francese lon
tano da Roma nella sua marcia verso il Sud, e in cui fal
lirono sia l'abile Card. Piccolomini, che i Cardinali Sforza 
e Gurck, entrambi noti filofrancesi. A beneficio degli os
servatori esteri, il Borgia scelse invece di presentarsi dram
maticamente, come vittima della violenza francese. Dichia
rò al Collenuccio di essere pronto ad abbandonare Roma 
per «andare.con Dio dove esso lo ispirerà», poiché la « pu
sillanimità » degli altri principi italiani lo aveva lasciato 
solo a proseguire un'impresa affrontata unicamente «per 
la libertà d'Italia»; contemporaneamente, affermò agli o
ratori fiorentini «che prima era deliberato di morire che 
abandonare o manchare di fede a re Alfonso», cui lo le
gavano fra l'altro vincoli di parentela, e insinuò al prin
cipe Roberto di Anhalt, fedelissimo dell'imperatore Massi
miliano, l'opportunità di non abbandonare la causa del
la Chiesa e sua per salvare insieme la dignità imperiale, 
minacciata dalle aspirazioni del Valois, e che il Borgia si 
dichiarava pronto a difendere fino alla morte, « etiam si 
gladius nudus sibi ad collum ... apponeretur ». 

Ma ai suoi propositi di volontario esilio non credeva 
nessuno, tranne che il popolino, che in fondo non deside
rava altro, e che li ritenne imminenti quando in Banchi 
cominciò una incetta massiccia di casse e forzieri, ordi
nata in realtà dal Card. Orsini, in procinto di ritirarsi a 
Soriano; gli osservatori più avveduti, che conoscevano be
ne la doppiezza e la capacità di simulazione borgiane, e
rano invece ben sicuri che il Papa si sarebbe mantenuto 
incerto «finché arà il re adosso: allora vilmente calerà». 
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Carlo VIII firmava così. 

Invece, inaspettatamente, il Papa si preparò a resiste
re, fortificando Castel S. Angelo, trasferendovi « lecto et 
credentia quotidiana » in attesa di ritirarvisi al momento 
opportuno, rifornendolo di viveri per tre anni, e scavan
dovi intorno un fossato, cui sacrificò le case che nei se
coli gli erano cresciute intorno, compresa quella del fio
rentino Giacomo Magnolino, mazziere pontificio e suo ore
fice di fiducia. A conferma del suo mutato animo, scacciò 
dalla sua presenza gli ambasciatori francesi che il 9 di
cembre erano andati a trattare « pro passu et victualibus », 
e lo stesso giorno fece addirittura arrestare a Palazzo gli 
odiati Prospero Colonna, Girolamo Estouteville, e i Car
dinali Sforza e Sanseverino, da lui stesso convocati per 
incaricarli di un ulteriore tentativo di mediazione. 

A ridargli coraggio era stata la notizia dell'imminente 
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arrivo di cinquanta navi spagnole con diecimila uomm1, 
nonché l'ingresso in città del Duca Ferdinando di Cala
bria, che appena saputo di quegli arresti aveva abbando
nato a precipizio i suoi quartieri di Monterotondo e che 
in quello stesso 9 dicembre entrò da Porta Salaria con 
Virginio Orsini e Giangiacomo Trivulzio, alla testa di cin
quemila uomini e cinquantacinque squadre2

• 

Forse per un momento Alessandro sperò perfino che i 
Romani avrebbero preso le armi contro i francesi, per man
tenere fede alla promessa fattagli il 30 novembre, di « met
tere la vita et li figlioli ... per la salute sua e della Chiesa », 

e sia pure con la riserva di non volersi impegnare alla di
fesa di Alfonso, e di voler combattere solo «quando Fran
zosi... vengano directamente alle offese di S. Santità»: 
ma l'unica dimostrazione di odio antifrancese da parte del 
popolo romano consistette nel saccheggio della dimora del 
Card. Gurcense « lilium habens in corde suo sculptum ». 
Perfino la colonia tedesca, interpellata il 19 dicembre dal 
fedele cerimoniere Burcardo, si sottrasse ad ogni impe
gno riparandosi dietro il proprio obbligo di ubbidienza ai 
caporioni. Né d'altronde era pensabile un comportamento 
diverso da parte di gente che solo dieci giorni prima non 
solo era stata informata delle intenzioni pacifiche di Car
lo, ma era stata anche esortata a « farli honore » andan
dogli incontro « for de Roma», e tollerando perfino «una 
certa usanza che hanno franzesi di basar le donne», no
nostante fosse ben noto che i Romani, come loro stessi 
ribadirono immediatamente al Papa, « non havevano sto
macho di comportare simil cose »3

• 

2 Tutti i diaristi coevi concordano su questa cifra. Solo G. 
PRIULI, op. cit., p. 11, fa ammontare queste truppe a ottomila uomi
ni e sessanta squadre. 

3 Cfr. la lettera di P. Collenuccio del 1 dicembre 1494 in: P. 
NEGRI, La missione di P. Collenuccio a Alessandro VI, in: Arch. 
della soc. romana di st. patria, XXXIII (1910), p. 430. Le testimo-
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Ritratto di Carlo VIII, 
da un calco della Biblioteca Nazionale di Parigi. 

Così il Papa cedette. Cinquemila francesi erano ormai 
alle porte: egli stesso poteva vederli, dal suo osservato
rio di Castello, volteggiare indisturbati «per Montem M::i.
rium usque ad S. Lazarum et prata Sancti Angeli ». Con
tro di loro Alessandro VI poteva contare solo sul Duca 
di Calabria, strano tipo di condottiero, che più volte chia-

nianze fiorentine e senesi sembrano invece indicare una propensio
ne di queste truppe al saccheggio e al furto, piuttosto che alla vio
lenza contro le donne, cfr. H. DELABORDE, L'expédition de Charles 
VIII en Italie, Paris, 1888, pp. 440-442. 
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mato a battaglia dai francesi « messosi in arme per uscir 
fuori non uscì», ma che, secondo la maligna testimonian
za del Burcardo, si presentò armato di tutto punto, con 
corazza e schinieri, spada e pugnale al fianco, ad ascolta
re il suo licenziamento il giorno di Natale, in un'udienza 
di cui certo al Papa non sfuggì il sapore vagamente grot
tesco. Solo i Romani, aiutati dagli Spagnoli, erano rima
sti a tener testa ai millecinquecento francesi che, secondo 
il racconto di Marino Sanudo, erano già entrati in città 
per « elezer caxe di Romani per habitatione di loro Mon
signori ... mettendo polize alle caxe », e con la loro deci
sa opposizione erano riusciti a costringerli a limitare le 
loro scelte alle dimore « di prelati e monasteri » seconda 
l'ordine del Pontefice, emanato apposta per placare i tu
multi. 

Una volta uscito il Duca da Porta S. Lorenzo•, insie
me con Virginio Orsini e il Trivulzio, e scomparsi nella 
polvere d~lla Tiburtina i suoi millecinquecento fanti e le 
sue ventidue squadre, Roma si offrì completamente disar
mata ai suoi conquistatori. 

La sera del 31 dicembre, giorno favorevole a Carlo se
condo gli astrologi, l'esercito francese, forte di circa qua
rantamila uomini', fece il suo ingresso dalla Porta del Po
polo. Aprivano la sfilata le lunghe schiere degli Svizzeri 

4 Cfr. J. BuRCKARDT, Liber notarum ... , val. I, a cura di E. CE
LANI, in: RR.II.SS., val. XXXII, P. I, Città di Castello, 1910, p. 566, 
e M. SANUDO, op. cit., p. 161. Curiosamente invece F. GurccrARDINI, Le 
storie ... , a cura di R. PALMAROCCHI, val. I, Roma-Milano, 1941, p. 99, 
fa uscire il Duca da Porta S. Sebastiano, forse tratto in inganno 
dalla successiva destinazione dell'aragonese, che dopo Tivoli si di
resse a Terracina, cfr. anche BAv, Barb. Lat. 5033, f. 4. 

5 Si tratta della cifra indicata concordemente da tutte le fonti. 
Solo M. SANUDO, op. cit., p. 148, scende intorno alle trentamila uni
tà, mentre il cronista ferrarese Caleffìni arriva fino a cinquanta
mila uomini, BAv, Chig. I, I. 4, f. 327. 
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Carlo VIII in un arazzo francese. 

e dei Tedeschi, dalle brevi tuniche e dagli elmi piumati, 
armati di corte spade, di lunghe aste di frassino e di ala
barde; seguivano cinquemila balestrieri Guasconi e la 
splendida cavalleria francese, duemilacinquecento uomini 
che procedevano in fila binaria coperti di ferro e ornati 
di cimieri e collane d'oro, recanti aste e clave, montati 
su splendidi cavalli dalla criniera e le orecchie mozzate a 
renderne più feroce l'aspetto; ultimi, sfilarono quattrocen
to arceri inglesi e scozzesi, con i loro grandi archi. Il fra
casso dei tamburi e la luce incerta delle torce « metum 
addebat », rendendo ogni cosa « ampliora et maiora ve
ro ». Davanti a tutti, circondato dai fedelissimi Cardinali 
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Sforza e Della Rovere, Colonna e Savelli, da Prospero e 
Fabrizio Colonna e dagli altri capitani italiani, avanzava 
lui, Carlo VIII di Francia «con la lancia in su la coscia», 
montato su una «piccola e vile bestia»: una povera crea
tura dal corpo striminzito, agitato da uno spasmodico tre
mito delle mani, dalla grossa testa appesantita da un « na
so grande, aquilino e difforme » e dalle grosse labbra sem
pre aperte, e non illuminata dallo sguardo dei grossi oc
chi scialbi e sporgenti; « lo più scontrafatto homo » che 
si fosse mai visto, e che si sussurrava nascondesse fra l'al
tro, nelle tonde pantofole di velluto nero, «il piede di un 
bue o di un cavallo », o peggio, la mostruosità di sei di
ta per piede. 

La sfilata durò sei ore, e si concluse non prima delle 
nove di sera. Sotto la pioggia, nel fango delle strade ro
mane, il popolo nascondeva sotto le grida di «Francia e 
Colonna», e sotto la falsa allegrezza della luminaria che 
accendeva le finestre di tutte le case, « talché tutta Ro
ma pareva ch'ardesse », il terrore per quell'interminabile 
fiumana di armati, aumentato dalla vista di inusitate mac
chine da guerra come i trentasei cannoni lunghi otto pie
di e pesanti seimila libbre, capaci di lanciare palle di fer
ro grosse come la testa di un uomo. 

Carlo puntò dritto sul palazzo S. Marco, dove «cava
ti che s'hebbe gli stivali andossene al fuoco», mentre i 
signori del seguito provvedevano a riempire le sale di pa
glia e candele, riducendo così in breve tempo la splendi
da dimora di papa Barbo «ad instar stabula porcorum »6

• 

Le truppe, a parte i mille e cinquecento uomini posti a 

6 Cfr. J. BURCKARDT, op. cit., p. 560. A ricordo di questo soggior
no, sulla porta laterale del palazzo, dalla parte del Corso, rimase 
un'arma di Carlo VIII dipinta a lato di una finestra, distrutta nel 
1715 dall'ambasciatore veneto Nicolò Duodo, cfr. F. CANCELLIERI, 
Storia dei solenni possessi ... , Roma, 1802, p. 365. 
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guardia della residenza reale fino alla Colonna Traiana, si 
sistemarono di preferenza nei dintorni dei palazzi dei par
tigiani di Francia: mille e cinquecento a S. Pietro in Vin
coli, seimila svizzeri in Banchi presso la dimora del Card. 
Sforza, seimila francesi a Montesavello e altrettanti intor
no all'abitazione di Prospero e Fabrizio Colonna, tremila 
italiani a S. Sabina sull'Aventino, occupato in nome del 
re dai signori della Molara, altri tremila a palazzo Capra
nica, e il resto tra piazza Navona e Tor Sanguigna. 

Per la maggior parte, racconta Brantome, era tutta 
gente «de sac et de corde, méchans garnimens échappés 
de la justice », che nascondeva sotto la giubba il marchio 
del boia, e sotto i lunghi capelli le orecchie mozzate, e 
da cui certo non ci si poteva aspettare la condotta irre
prensibile di cui parla Girolamo Priuli, come di « cossa 
veramente notanda et degna di memoria», mai più vista 
in passato né in seguito. La realtà fu infatti totalmente 
diversa, anche se i maggiori artefici di furti e saccheggi 
furono soprattutto gli Svizzeri, sia per il loro atavico odio 
contro gli Spagnoli, sia perché più di ogni altro inclini ad 
ubriacarsi, e a scatenarsi di conseguenza. Né mancava chi 
approfittasse della confusione generale per darsi alle pro
prie personali vendette, o, più semplicemente, per rubare 
impunemente: lo stesso imparziale Burcardo registra una 
partecipazione dei Colonna nelle violenze ai danni di ca
sa Conti7

, notoriamente amica ed alleata degli Orsini, e 

7 Di questa aggressione parlano sia J. BuRCHKARDT, op. cit., p. 
560, sia M. SANUDO, op. cit., p. 167, riferendola rispettivamente ai fi. 
gli di Giacomo Conti e a «un vescovo di casa Conti'" che potreb· 
be essere identificato con Girolamo, protonotaro apostolico e ve
scovo di Massa Marittima dal 1483, morto nel 1501. La notizia del 
Burcardo sembra però più attendibile, perché Giacomo Conti, già 
condottiero agli stipendi di Carlo, lo aveva abbandonato per pas
sare al soldo del Duca di Calabria, e sotto le insegne di quest'ulti
mo aveva già affrontato Carlo a Viterbo, cfr. S. DE CONTI, op. cit., 
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nei furti di cavalli sottratti a Mario Millino e ai Cardina
li di S. Severina e di S. Giorgio di passaggio sul Ponte 
S. Angelo. Lo stesso Burcardo fornisce i nomi di altre vit
time illustri: il nipote del Cardinal Carafa, lo speziale Pie .. 
ro Branca, svaligiato di ottomila ducati nella sua casa al
la Regola, il ricco mercante Giacomo Galli che abitava ai 
Leutari in Parione come la celebre Vannozza, la madre 
del Valentino, cui i francesi sottrassero gioielli e vasella
me per ottocento ducati nella dimora di Pizzomerlo. Nean
che i luoghi sacri venivano rispettati: i canonici di S. A
pollinare coprirono con una mano di calce un'immagine 
della Madonna dipinta nel portico della chiesa, davanti 
alla quale i francesi che presidiavano il palazzo di Gero
lamo Estouteville passavano le notti giocando, ubriacan
dosi «e conducendovi meretrici»'. Alle Corti italiane giun
gevano dispacci che parlavano di « grandissime estorsio
ni, homicidi infiniti... stridi e lamenti » che si levavano 
da ogni parte. A Ferrara giunse perfino la notizia della 
decapitazione di Vicino Orsini, per aver «fatto tajare le 
mani a certi francesi »: notizia inesatta per quel che ri
guardava l'Orsini9

, ma che ben rappresenta il clima e gli 
umori predominanti a Roma, dove l'orgoglio dei baroni 

p. 81. Questa aggressione costituirebbe quindi un precedente all'as
salto e saccheggio di Montefortino, di cui il Conti era signore, e 
che egli subì 1'8 febbraio successivo, cfr. il Diario ferrarese, in: 
RR.II.SS., vol. XXIV, Milano, 1738, col. 293. 

8 Questa immagine ricomparve un secolo e mezzo dopo, il 13 
febbraio 1647, cfr. G. GIGLI, Diario romano ... , a cura di G. RICCIOTTI, 
Roma, 1958, p. 296. Sulla vicenda di questo ritrovamento cfr. O. 
CECCARELLI, Breve racconto della manifestazione della devotissima 
imagine della Vergine nel portico della chiesa di S. Apollinare, Ro
ma, 1647. 

9 Pierfrancesco Orsini, detto Vicino, signore di S. Angelo e di 
Mugnano, era capitano al soldo di Carlo VIII, e morì in realtà 
nel 1502, cfr. P. LITTA, Fam. Orsini, tavv. IX, XIII. 
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romani non era disposto a subire passivamente le violen
ze francesi. Così, mentre « magnus rumor » cominciava a 
levarsi dagli strati più umili, trecento Orsini massacraro
no il presidio di S. Apollinare, ed il Valentino vendicò con 
una carneficina di Svizzeri in piazza S. Pietro l'offesa re
cata a sua madre, mentre il Card. Giuliano Cesarini, co
me egli stesso narra, ebbe ragione di dieci assalitori della 
sua casa bersagliandoli con sassi e frecce dall'alto della 
sua torre a S. Pietro in Vincoli. 

Marin Sanudo, strenuo sostenitore della parte france
se, registra diligentemente le misure adottate dal re per 
ristabilire l'ordine e per placare il malcontento popolare: 
la proibizione di circolare « senza luse la notte », in modo 
da facilitare i riconoscimenti, il pattugliamento delle stra
de, e soprattutto i bandi, che proibivano « domum vi in
trare sub pena furce ». I patiboli furono eretti in Campo 
di Fiori e a piazza Giudea, epicentro di un violento sac
cheggio ai danni degli ebrei nei primi giorni dell'occupa
zione: vi penzolarono i due negri e un francese autori del
l'aggressione alla casa di Piero Branca, mentre altri cin
que malfattori « luerunt penas suas » appiccati alle fine
stre di un edificio a Campo de' Fiori e a quelle della Ca
sa Bonadies in Ponte, e due svizzeri furono decapitati in 
Campidoglio e sul Ponte S. Angelo per aver ingaggiato una 
furiosa zuffa con gli Spagnoli di guardia al Castello, ter
minata con morti e feriti da ambo le parti, e due svizzeri 
affogati nel fiume. 

In queste condizioni Roma visse per due settimane pra
ticamente abbandonata a se stessa, e alla mercé di re Car
lo, che ne era il vero padrone, e come tale si comportava, 
avocando a sé le funzioni e le prerogative del potere: chiu
so nella sua residenza di palazzo S. Marco, aveva prete
so la consegna delle porte della città, e perfino si era ar
rogato la facoltà di legiferare in nome proprio, «et non 
sub nomine pape »: una condotta d'altronde perfettamen-
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te coerente con quella tenuta fin dal suo primo ingresso 
nel Patrimonio, dove aveva imposto con la forza Governa
tori francesi in sostituzione dei magistrati locali, a garan
zia di sicuro ritorno. Alessandro VI, asserragliato in Castel 
S. Angelo, non interferiva con queste iniziative francesi. 

Soltanto su un punto Alessandro VI non era disposto 
a cedere, e cioè sulla cessione di Castel S. Angelo, estrema 
garanzia della propria sicurezza, non a caso richiesto dal 
Valois ancor prima di entrare a Roma, dal suo campo di 
Bracciano, e che adesso egli minacciava di bombardare, 
puntandogli contro la sua terribile artiglieria trascinata 
apposta per ben due volte fuori dai suoi quartieri. Contro 
questa minaccia il Papa si difendeva sfidando il « re chri
stianissimo » a ricorrere ai cannoni quando sugli spalti 
fossero esposte «la Veronica ... le teste dei SS. Pietro et 
Paolo Apostoli... el Corpo de Christo et altre reliquie», e 
fosse lanciato l'interdetta « a lui et tutti i soi » 10

• Final
mente, il 13 gennaio, l'accordo fu raggiunto, e la crisi si 
risolse in « gran fogi sì in Castello S. Angelo quam per 
tutta la città, et soni di campane per l'allegrezza», secondo 
la descrizione di Marino Sanudo. 

Seguì una serie di incontri fra Carlo e il Pontefice, ca
ratterizzati da una scoperta quanto sterile gara di impres
sionarsi vicendevolmente con la solennità del cerimoniale 
romano da un lato, e dall'altro con l'esibizione costante 
della propria forza, e del fasto della propria Corte. 

La prima volta, il 16 gennaio, Carlo si presentò a San 
Pietro preceduto dalla sua guardia armata, e seguito dai 
suoi baroni; fu ricevuto in pompa magna dal Collegio 
Cardinalizio sotto un baldacchino di damasco coperto da 

10 La disperata decisione del Pontefice, di esporre le reliquie 
come sua estrema difesa sugli spalti del Castello è registrata solo 
da M. SANUDO, op. cit., p. 170, da cui forse deriva Barb. Lat. 5033, 
f. 5. 
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un panno d'oro, e fu introdotto nei giardini vaticani dove 
il Papa, malignamente, « finxit se non videre » le genufles
sioni protocollari del francese, solo alla terza sollevato e 
baciato con affettuosa premura. La scena si ripeté più o 
meno identica nel commiato del 28 gennaio: di nuovo Car
lo si presentò a S. Pietro vestito di panno d'oro «e raso 
carmosino », circondato da settanta baroni armati e ve
stiti anche loro d'oro e velluto, mentre sulla piazza si 
schierava una squadra di mille uomini, tra fanti e cava
lieri; e di nuovo « rex finxit se omnino velle pedes pape 
osculari » e il Papa «id fieri nullo modo voluit admittere ». 

Ma nell'intervallo tra questi abboccamenti, tra una Mes
sa solenne a S. Pietro, un pranzo in Vaticano e una caval
cata per Roma fino alla Basilica di S. Paolo attraverso 
Campo de' Fiori, piazza Giudea e S. Maria in Cosmedin, 
Carlo era riuscito ad ottenere molte delle cose che gli sta
vano a cuore, dalla porpora per il suo prediletto Briçonnet, 
principale ispiratore dell'impresa italiana, rivestito in fret
ta e furia con le insegne della sua nuova dignità prese in 
prestito dal Valentino e dal Card. di Cantorbery, alla con
segna di ostaggi preziosi, come il musulmano principe 
Djem, garanzia di sicurezza nei confronti del sultano tur
co, e lo stesso Cesare Borgia, pegno della correttezza pon· 
tificia in veste di Legato. 

Ormai il re poteva davvero partire, non senza aver rice
vuto un ultimo omaggio del Valentino, che « ante gradus 
porte horti secreti » gli presentò sei bellissimi cavalli « in 
frenis sine sellis », e poi si incamminò con lui verso il Sud. 
L'incubo sembrava davvero finito. 

Ma l'allegrezza dei romani non durò più di quarantotto 
ore, il tempo sufficiente per permettere al Valentino :li 
fuggire da Velletri, distanza massima oltre la quale egli 
non si sentiva più sicuro per la propria incolumità: e il 
terrore si impadronì di nuovo di Roma. La « inhumani fa
cinoris fama » delle stragi del 20 ottobre a Mordano e a 
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Cesena, dove non si salvarono né vecchi né bambini, e 
« cesenates omnes absque ullo discrimine » furono trattati 
come preda di guerra e trucidati fin nelle chiese, risve
gliava nelle menti di tutti i fantasmi più orrendi, ingigan
titi dalle minacce di Carlo, che, certo della connivenza del 
Papa in tutta la faccenda, ma impotente di fronte alle sue 
impavide affermazioni di innocenza, era ridotto a sfogare 
la sua rabbia in invettive contro il « Malvas lombard, et lo 
premier lo Santo Pare ». 

Per calmarlo si mossero ancora una volta Gerolamo 
Porcari, Coronato Planca e Giacomo de' Sinibaldi, gli stes
si che gli erano andati incontro a Borghetto, inviati sta
volta dal popolo romano «ad commendandum regi Ur
bem », mentre il Papa dal canto suo gli inviava il suo fede
lissimo Bartolomeo Flores vescovo di Sutri, e faceva finta 
di mandare a cercare suo figlio fino a Spoleto 11

• 

Finalmente anche questa passò, sia che la prudenza di
plomatica, o le regioni strategiche, persuadessero il re del-
1' opportunità di sorvolare sull'episodio. 

Carlo tornò a Roma il 6 giugno, percorrendo il cam
mino inverso da Napoli, e si fermò a piazza Scossacavalli, 
nel nuovo sontuoso palazzo del Card. Domenico della Ro
vere, mentre i suoi ponevano il campo di là del Tevere, 
« sine ullo maleficio». Tre giorni dopo ripartiva verso il 
suo destino, che lo aspettava a Fornovo. 

M. TERESA Russo 

11 In un primo tempo il Valentino si nascose a Roma, nella 
casa di Antonio Flores, forse parente del vescovo Bartolomeo, cfr. 
J. BuRCHKARDT, op. cit., p. 575, ma la voce comune lo dava come ri
fugiato a Spoleto, cfr. F. GREGOROVIUS, Storia della città di Roma 
nel medio evo, vol. VI, Roma, 1968, p. 234. Ricomparve a Roma il 
25 marzo, cfr. M. GUAZZO, Historie .. ., Venezia, 1547, c. 123. 
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L' Arciconfraternita e la R. Chiesa 
dello Spirito Santo dei Napo I etani 
in Roma 

Nel 1985 è caduto un centenario, che, se non ha avuto 
pubblica risonanza, certamente ha suscitato un'eco senti
mentale in noi, romani di nascita, ma appartenenti a fami
glie d'origine meridionale. Infatti il 1° maggio 1585, nello 
stesso giorno della sua coronazione, Sisto V emetteva la 
Bolla con la quale approvava gli statuti dell'Arciconfrater
nita dei Napoletani in Roma, accordandole in tal modo 
riconoscimento ufficiale. 

La repentina morte dell'ottantaquattrenne Gregorio XIII 
aveva lasciato in sospeso molte Bolle e Brevi approvati da 
lui negli ultimi tempi, ma non ancora firmati. Sisto V, 
appena eletto, regolarizzò questi atti pontifici. Tra questi 
vi era anche la Bolla relativa all'Arciconfraternita dei Na
poletani. 

L'iniziativa di creare a Roma una Compagnìa dei Napo
letani ivi residenti, a simiglianza di quelle che altre comu
nità nazionali avevano già istituito a partire dal sec. XV, 
si deve al card. Innico d'Avalos d'Aragona che ne ottenne 
una prima generica approvazione da Pio V. Occorre però 
notare che, mentre le altre nazioni riunivano in genere po
polazioni di una sola regione, legate quindi ad una sola 
città in essa preminente, il Regno Napoletano raccoglieva 
nel suo ambito più gruppi etnici, di cultura e tradizioni, 
anche liturgiche e devozionali, maggiormente differenziate. 

All'iniziativa del card. d'Avalos aderirono immediatamen
te non solo i meridionali residenti a Roma, ma anche mol
ti dalle provincie del Regno. In una riunione tenutasi il 
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20 maggio 1572 nell'Oratorio della Compagnia del Gonfa
lone venne approvata l'istituzione della Confraternita, men
tre in altre, immediatamente successive, si procedette alla 
elezione delle varie cariche, conferendo quella di Cardinale 
Protettore allo stesso d' A valos d'Aragona 1

• 

Per il riconoscimento ufficiale occorreva però, oltre Ja 
redazione dello statuto definitivo, anche la disponibilità 
di una sede, di una chiesa od oratorio, ove celebrare le 
funzioni religiose e liturgiche, e la sicurezza di rendite 
sufficienti per realizzare le attività statutarie. E queste era
no davvero ambiziose. Oltre alla erezione della chiesa, agli 
adempimenti d'indole spirituale, religiosa e liturgica e di 
carità cristiana comuni a tutte le Confraternite, gli scopi 
sociali prevedevano l'istituzione di un ospedale, un conser
vatorio per l'assistenza ed educazione delle giovani, un 
collegio per gli studenti, un ospizio per accogliere i con
nazionali ed i pellegrini in visita a Roma e gli immigrati 
meridionali, con le loro famiglie, finché non avessero tro
vato un lavoro stabile ed una propria sistemazione defini
tiva. Nella congregazione del 24 agosto 1572 si accettò, in 
via provvisoria, l'offerta avanzata dai frati agostiniani, che 
avevano messo a disposizione alcune stanze nella loro pic
cola Chiesa di S. Trifone, ora demolita nella sistemazione 
di Via della Scrofa 2

• 

Presto i confratelli raggiunsero il migliaio. Questo deter
minò, oltre il versamento delle quote fisse, anche il flusso 
di oblazioni volontarie con la specifica finalità dell'erezione 
della chiesa, le questue a tale scopo estese nell'ambito del 
Regno di Napoli ed i lasciti ereditari. L'intervento di Mar-

1 PECCHIAI P., La Chiesa dello Spirito Santo dei Napoletani e 
l'antica Chiesa di S. Aurea in Via Giulia, 1953, Roma, Ed. Pin
narò, pag. 41. 

2 PECCHIAI P., op. cit., pag. 42. 
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cantonio Colonna, Gran Connestabile ereditario del Regno, 
presso la Corte di Madrid assicurò anche un finanziamen
to da parte dei Sovrani spagnuoli ". 

In tal modo la Compagnia dei Napoletani poté prendere 
in seria considerazione la ricerca di una soluzione defini
tiva per lerezione di una propria chiesa con annessi i lo
cali necessari per le attività statutarie. 

La scelta cadde sull'antico Monastero e Chiesa di S. Au
rea di proprietà delle monache domenicane di S. Sisto. 
Queste, dopo averlo costruito dopo il 1320 provenendo dal 
Convento di S. Sisto, presso Porta S. Sebastiano, si erano 
dovute trasferire, per ordine di Leone X, nel nuovo mona
stero che era in costruzione in Via Panisperna. 

Il Convento di S. Aurea, con le sue proprietà adiacenti, 
formava l'Insula S. Aureae prospiciente Via Giulia, deli
mitato ai lati da due vicoli scendenti verso il Tevere (quello 
a destra chiamato dello Struzzo dall'insegna di un'osteria) 
e, lungo il fiume, dalla Strada dell'Armata. Tutta questa 
zona è stata ampiamente sconvolta, facendo scomparire 
questi vicoli, nel 1667 con la costruzione del Collegio Ghi
slieri e recentemente con la realizzazione del Liceo Virgilio. 

L'atto di vendita venne stipulato dal not. Ascanio Maz
ziotti il 30 gennaio 1574 nel monastero di S. Sisto. Esso 
prevedeva la vendita di parte della proprietà delle mona
che, comprendente la casa presso il fiume con orto, giardi
no e stalla, chiamata La Vignola ed altre quattro casette 
ad essa attigue con cortile, giardino e spiazzi, confinante 
con le proprietà di Giov. Andrea Lisciami e, dall'altro Iato, 
del Conte di S. Fiora e con altra proprietà retrostante 
delle Suore non inclusa nell'atto. Il prezzo era di se. 5.300, 
pagato parte subito ed il resto in tre rate mensili. Restava 
esclusa dalla vendita la Chiesa ed il relativo suolo, che, 

a PECCHIAT P., op. cit., pag. 56. 
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come edificio sacro non veniva alienato, ma dato in dono 
irrevocabile, nello stato in cui si trovava, alla Confrater
nita, che accettando s'impegnava a corrispondere alle Suo
re, a titolo di ricognizione, due torce di cera bianca del 
peso complessivo di libre 8, ogni anno ed in perpetuo, nella 
ricorrenza della festa della Purificazione di Maria Vergine. 
Questa ricognizione venne poi dal 1704 convertita in un 
censo annuo di se. 2 e baj 24. Nella donazione era espres
samente prevista l'autorizzazione a demolire la chiesa esi
stente per costruirne un'altra dedicata allo Spirito Santo. 

Il timore di creare gelosie fra le varie città del Regno, 
ognuna devota ad un proprio Santo protettore e l'aver co
struito la Confraternita dei Bianchi di Napoli, tra gli anni 
1564 ed il 1580, in Via Toledo, una propria chiesa di parti
colare grandiosità dedicata allo Spirito Santo, che aveva 
riscosso ampio consenso, pare sia stata la ragione della 
scelta del titolo di questa romana 4

• 

Il 27 aprile 1575 la Compagnia dei Napoletani acquista 
dal Principe di Santa Fiora una casa adiacente. Nel 1584 le 
vengono vendute dai Ricci, proprietari del palazzo fron
teggiante su Via Giulia, alcune piccole costruzioni confi
nanti. Con l'ulteriore acquisto, nel 1700, delle residue case 
ancora in possesso delle Suore dei SS. Domenico e Sisto la 
Compagnia dei Napoletani completa il possesso di tutta 
l'insula S. Aureae. 

In ogni modo, appena acquisita l'area necessaria, la 
Confraternita decide dì dare inizio alla costruzione della 
Chiesa e dell'oratorio nella zona occupata dall'antica chiesa 
e convento, lascia.ndo le residue costruzioni per future rea
lizzazioni. 

Già nel maggio 1584 Ottavio Mascherino redige una se
rie di disegni di varie soluzioni planimetriche, articolate 

• PECCHIAI P., op. cit., pag. 52. 
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Chiesa dello Spirito Santo dei Napoletani in Via Giulia (arch. A. 
Cipolla). (Foto E. Monti) 
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ed innovative, facilmente per essere presentate alla Con
fraternita per una prima scelta di massima 5

• Non si cono
sce se il progetto realizzato sia un'ulteriore elaborazione 
dello stesso Mascherino o di altri, ma esso non ne tiene 
alcun conto, realizzando, al contrario, una composizione 
estremamente tradizionale, ad unica navata con tre .cap- , 
pelle per ogni lato, presbiterio sul fondo coperto da cu
pola, e la parete dietro l'altare maggiore rettilinea. 

I lavori vennero iniziati subito, comportando, secondo 
il Ciappi, la demolizione di quell'antica, ormai fatiscente, 
ed un aumento della superficie. Della precedente si è con
servato solo un frammento di affresco, attribuito ad Anto
niazzo Romano, o alla sua scuola, rappresentante la Vergi
ne con il Bambino, detta «del Fulmine». 

Ormai la «Compagnia dei Napoletani», adempiuti i 
preliminari necessari, può chiedere a Gregorio XIII l'ap
provazione definitiva dei suoi statuti ed il riconoscimento 
ufficiale del sodalizio. Il pontefice aveva già accordato, con 
suo Breve dell'8 giugno 1576, alcuni privilegi comuni ad 
altre confraternite, quali quello di liberare ogni anno, 
alla vigilia della Pentecoste, festa liturgica del sodalizio, un 
carcerato o condannato anche a pena capitale, fra quelli di 
origine del Regno napoletano, esclusi i colpevoli di alcuni 
particolari reati, richiedendosi però la preventiva pace con , 
le parti lese ed il risarcimento degli eventuali danni. Come 
si è visto però l'emanazione della Bolla ebbe luogo solo il 1 

1° maggio 1585 con il novello pontefice, Sisto V. 
In essa veniva conferita alla Compagnia il titolo di Arci

confraternita, la prerogativa cioè di accogliere sotto la pro
pria giurisdizione confraternite degli stessi luoghi di ori
gine dei propri aggregati e che avessero le stesse sue 
finalità. 

5 SALERNO, SPEZZARERRO, TAFURI, Via Giulia, 1975, Roma, Stab. 
Staderini, pag. 396. 
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Gli statuti prevedevano, oltre gli scopi già enunciati, 
un ampio organigramma per poter assolvere a tutte le atti
vità previste. A capo, come di consueto, era preposto il 
Cardinale Protettore, mentre l'effettiva direzione ed ammi
nistrazione era affidata al Primicerio, scelto fra i prelati 
insigniti di dignità curiale, ambedue nominati dalla congre
gazione generale senza termine di mandato. Seguivano poi 
i Guardiani, che restavano in carica due anni. Vi erano poi 
i congregati preposti alle singole mansioni amministrative, 
assistenziali e liturgiche, come in uso nei sodalizi consi
mili. Vi era poi il Rettore, che presiedeva all'andamento 
liturgico della Chiesa. Questa vi risultava appartenere alla 
rappresentanza di tutta la nazione del Regno di Napoli e 
quindi dipendeva solamente dal Re di Spagna, all'epoca 
sovrano del Regno napoletano. 

I lavori per la sua costruzione procedettero però len
tamente per ragioni di finanziamento. La facciata fu rea
lizzata su disegno di Cosimo Fanzago, bergamasco, allievo 
di Pietro Bernini, che aveva lavorato a Napoli con suc
cesso: A seguito dei successivi rifacimenti del sec. XIX non 
ci resta alcuna traccia di questo prospetto se non da un 
disegno di A. Pinelli. Il Milizia, in ogni modo, scrisse: « La 
facciata della Chiesa dello Spirito Santo dei Napoletani è 
l'unica opera da lui fatta in Roma, né gli fa molto onore». 
Il severo scrittore forse non prevedeva che lui stesso, mor
to a Roma, avrebbe avuto sepoltura proprio in questa 
chiesa, la cui facciata aveva così seccamente criticata. 

Contemporaneamente però la Confraternita provvedeva 
anche a riordinare le sue proprietà adiacenti. Da un fasci
colo da me rintracciato all'Archivio di Stato risulta che le 
somme occorrenti a questi lavori erano stati presi con censi 
vitalizi, in varie riprese, nel corso del sec. XVII 6

• Nella 

6 ARCH. STATO DI ROMA, Camerale III, busta 1982. 
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stessa busta è contenuto anche un prospetto delle spese 
ed entrate relative, sembra, al 1661. Da questo risulta la 
consistenza del palazzo contiguo, alla Chiesa di proprietà 
dell'Arciconfraternita, che constava di otto interni e con 
il negozio affittato ad osteria. E' interessante notare che 
dallo stesso prospetto risulta anche un censo a favore 
dell'Arciconfraternita sopra la gabella della farina di Na
poli ammontante a se. 13, oltre altro cespite, non precisato, 
di se. 108. Le uscite sono rappresentate da censi per vita
lizi, da doti a due zitelle, per il mantenimento di studenti, 
oltre le spese normali per il Rettore, per le pratiche litur
giche e per le festività da celebrarsi nella Chiesa, gli inte
ressi per i censi e quelle amministrative. 

La proprietà ebbe una prima riduzione con l'insedid
mento in Via Giulia del Collegio Ghislieri. Fondato nel 
1656 dal medico Giuseppe Ghislieri, il Collegio acquistò nel 
1667, per propria sede, il palazzo posto sulla destra della 
Chiesa, già gravato da un censo acceso dall'Arciconfrater
nita, diventando in tal modo suo confinante. Nel corso dei 
lavori di sistemazione seguiti all'acquisto, il Collegio scon
finò, pare abusivamente, ma in maniera definitiva inglu
bando la seconda cappella di destra. E' di questo perio
do un intervento nell'interno di Carlo Fontana. 

A metà del 700 l'Arciconfraternita acquisterà dalle mo
nache del Convento dei SS. Domenico e Sisto le residue 
casette ancora in loro possesso a ridosso della Chiesa e 
dell'oratorio nel fronte verso il fiume con l'intenzione di 
poter attuare finalmente tutte le attività statutarie. Nean
che questa volta però questo programma poté essere rea
lizzato. 

Infatti occorre rilevare che l'Arciconfraternita non riu
scì mai, sempre a causa delle sue limitate disponibilità eco
nomiche, a realizzare un vero ospedale, un collegio per 
studenti, il conservatorio per le ragazze e l'ospizio per i 
pellegrini e gli immigrati meridionali in cerca di lavoro. 
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La facciata di Cosimo Fanzago in un disegno di A. Pinelli. 
(Museo di Roma. Gab. Comun. Fotograf.) 
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A queste attività, pur statutarie, si provvide, secondo le 
necessità del momento, destinandovi i locali annessi all'ora
torio ed alla Chiesa e, a volte, parte della stessa abitazione 
del Rettore. L'ospedale si ridusse così ad una sola infer
meria con assistenza a domicilio. L'ospitalità spesso venne 
offerta nelle stesse abitazioni dei confratelli ed agli stu
denti vennero destinati alloggi occasionali. 

Passato l'entusiasmo e l'euforia del primo momento, i 
lasciti e le elargizioni volontarie si affievolirono anche a 
causa di mutamenti nelle condizioni feudali nel Regno di 
Napoli. 

Già Innocenzo XII, che come Pignatelli era di fami
glia napoletana ed era stato Primicerio nel 1643 e nel 
1646, per venire incontro alle necessità finanziarie della 
Chiesa, le aveva devoluto i redditi delle soppresse abbazie 
di S. Martino di Calanna, nella Diocesi di Reggio Calabria, 
e di S. Maria a Cubito nella Diocesi di Aversa, con Bolla 
del 29 ottobre 1698 e dei SS. Erasmo e Leonardo d'Itri in 
quella di Gaeta con Bolla del 26 maggio 1699, ma la prima 
concessione le fu levata nel periodo della Repubblica par
tenopea e solo in parte restituita, mentre la seconda, di 
limitato reddito, fu da lei goduta fino al 1854 1

• 

Nei sec. XVIII l'Arciconfraternita si appoggiò definiti
vamente alla protezione del sovrano dapprima di Spagna 
e quindi di Napoli dopo l'insediamento di Carlo III. 

Il completo passaggio della Chiesa al patronato dei Bor
boni si ebbe nel 1799 quando il Governo francese sciolse 
le confraternite romane e le quattro chiese meridionali di 
Roma (lo Spirito Santo dei Napoletani, S. Francesco di 
Paola ai Monti dei Calabresi, S. Paolino alla Regola e S. Ma
ria d'Itria al Tritone dei Siciliani) si posero sotto la pro-

7 LANCELLOTTI L., La Regia Chiesa dello Spirito Santo dei Na
poletani in Roma ampliata e rifatta, 1868, Roma, Tip. Guerrera, 
pagg. 16 e segg. 
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tezione del Governo napoletano. Ristabilitosi il Governo 
pontificio l'Arciconfraternita non ebbe più possibilità di 
ricostituirsi. Le rendite si erano dileguate e quelle recupe
rate non più sufficienti per le stesse necessità di officiatura 
della Chiesa. Il Cardinale Protettore, Fabrizio Ruffo, otten
ne dal Governo di Napoli un definitivo assegno annuo di 
se. 800 con il conseguente passaggio della Chiesa sotto il 
patronato del Re delle Due Sicilie. La visita nel 1818 di 
Ferdinando I, ricordata in una lapide tuttora posta sulla 
facciata, ne riaffermò la presa di possesso mentre a presie
derla il Cardinale Protettore veniva sostituito dal nuovo 
Ministro presso la Santa Sede, Tommaso Barile Spinelli, 
marchese di Fuscaldo, nomina particolarmente significa
tiva non essendo questi un ecclesiastico. La Chiesa dello 
Spirito Santo dei Napoletani diventa così Regia. Il suo 
Primicerio viene nominato con comunicazione del R. Mi
nistro degli Affari Esteri da Napoli ed era segnato nel 
Reale Almanacco del Regno delle Due Sicilie fra le Pre
lature nullius di Regio Patronato. 

L'amministrazione dei beni e le attività sociali e litur
giche subirono un rilevante decadimento, talché, anche 
se per breve tempo, il Cardinale Vicario, temendo un even
tuale chiusura della Chiesa, l'affidò a d. Vincenzo Pallotti 
nominandolo Primicerio. Qui sorse il primo nucleo dei 
Pallottini '. 

La nomina a Primicerio di mons. Luigi Lancellotti, da 
parte di Ferdinando II, nell'aprile 1852, diede nuovo impul
so all'amministrazione ed alla sistemazione della Chiesa, in 
particolare dopo che questa carica era stata ricoperta da 
mons. La Grua. Delle iniziative prese nel periodo del suo 
incarico il Lancellotti lasciò un ampio resoconto in una 
pubblicazione in cui attacca violentemente l'opera del suo 

" PECCHIAI P., op. cit., pag. 93. 
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predecessore tessendo, ovviamente, un panegirico del suo 
operato. A parte però il tono polemico e laudativo, il suo 
scritto è fonte di notizie e dati interessanti. 

I lavori di restauro erano stati iniziati nel 1848, ma 
condotti con poca perizia. Il Lancellotti chiese al Presi
dente dell'Accademia di S. Luca, Luigi Paletti, la nomina di 
una commissione che giudicasse quanto era stato eseguito. 
Furono chiamati a farne parte Giovanni Azzurri, Antonio 
Sarti e Cavalieri San Bartolo, che consigliarono di elimi
nare i restauri fatti e ricominciare da capo. I lavori ven
nero quindi affidati ad Antonio Cipolla, che vi provvide 
iniziando dal rifacimento della facciata. I danni maggiori 
nell'interno erano provocati dall'umidità risalente dalle fon
dazioni e dalle infiltrazioni dalle coperture, che avevano 
degradato le decorazioni interne, gli stucchi e gli affre
schi. Ove però il Cipolla apportò l'innovazione di maggior 
rilievo fu nella parete di fondo del presbiterio. Approfit
tando di un giardino retrostante, egli creò, dietro l'altare 
distaccato, un'abside poligonale, dando così maggior respi
ro e prestigio all'aula ecclesiale. Questo comportò lo spo
stamento del grandiso monumento del card. Giovanni B:it
tista De Luca, opera di Domenico Guidi, dalla parete destra 
del presbitero a quella che delimitava il vano della seconda 
cappella a destra, che era stata incorporata nel Collegio 
Ghislieri, attenuando in parte l'effetto di squilibrio che 
questo pieno creava nell'alternanza delle lesene e dei vuoti 
delle cappelle. 

Gli stemmi del pontefice regnante, Pio IX, e dei Bor
bone compaiono sulla volta e sulla facciata, mentre su que
sta una lapide ricorda il finanziamento elargito da Ferdi
nando II per i lavori di restauro. Nel 1863, ultimati i lavo
ri, la Chiesa venne riaperta al culto. 

Invano Il Lancellotti aveva sperato di ricostituire l'Arci
confraternita e destinare parte dei fabbricati restaurati, 
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dietro la Chiesa, ad ospedale ed alle altre attività bene
fiche previste negli antichi statuti. 

Ormai la scomparsa del Regno delle Due Sicilie aveva 
creato nuove posizioni giuridiche in merito ai diritti Regi 
sulla Chiesa legati non alla Casa Borbone, ma al Re di 
Napoli. 

Gli esuli sovrani risiedevano nel non lontano loro Pa
lazzo Farnese e, quasi a riaffermazione del loro Patronato 
sulla Chiesa, nella triste circostanza della morte della loro 
unica figlia, Maria Cristina, nata a Roma e deceduta il 
28 marzo 1870, di soli tre mesi, venne qui sepolta nella crip
ta sottostante il presbiterio. 

La Santa Sede, d'altra parte, nel decennio dal 1860 al 
1870, seppure nelle limitate occasioni presentatesi, ignorò, 
volutamente, tale situazione continuando a considerare va
lido il patronato di Francesco II. 

Partito da Roma in previsione degli eventi del 20 set
tembre, Francesco II continuò, anche da lontano, ad inte
ressarsi dell'andamento, se non economico, almeno litur
gico della Chiesa. Da una corrispondenza da me rinvenuta 
nell'archivio di mons. de Bisogno protrattasi fino alla mor
te di questi nel 1924, prima con l'ex Sovrano e successiva
mente con il pretendente, Alfonso, Conte di Caserta, questo 
interessamento risulta evidente e costante in ambedue i 
Borbone. 

Nel 1889 mons. Gaetano de Ruggiero venne elevato alla 
dignità cardinalizia rendendo così vacante la carica di « Pri
micerio Amministrativo della Chiesa dello Spirito Santo 
dei Napoletani ». Il Cardinale Protettore Monaco inviava il 
4 maggio comunicazione a mons. de Bisogno che « a riempi
re degnamente questo officio lo scrivente Protettore della 
sopraddetta Chiesa, inteso il Santo Padre, ha il piacere di 
conferirla a mons. Giuseppe de Bisogno e gliene dà avviso 
per sua intelligenza e norma». Il neo eletto inviò subito a 
Francesco II una propria lettera di ossequio, di cui conser-
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vava la minuta. In essa, dopo aver esternato i suoi grati 
sentimenti al pontefice ed al card. Monaco, li estende al 
sovrano « essendo consapevole che debba questa nomina in 
gran parte alla benevolenza con cui la Maestà Vostra si è 
degnata di riguardare il mio nome». Il Duca di S. Martino 
di Montalbo da Parigi, ove il Sovrano esule risiedeva, ri
sponde per incarico di questi, in data 9 giugno 1889 e, dopo 
aver espresso il gradimento sovrano per le espressioni in
viate, aggiunge: «Sua Maestà che da gran tempo à in spe
ciale riguardo la di Lei persona si è con vivo compiacimento 
avvalso della propizia opportunità che si è presentata per 
darle un contrassegno della Sua Reale Benevolenza, che 
ridonderà ne è certa in beneficio della Chiesa della quale 
Ella assume la direzione ». Da tutte queste calibrate e 
formali frasi diplomatiche, a seconda che le lettere fossero 
comunicazioni ufficiali o di più riservato ossequio e rispo
sta, dovute al momento e nel rispetto delle proprie man
tenute pretese dei diritti dinastici, dovrebbe desumersi che 
la nomina del Primicerio non è più ufficialmente comunicata 
come espressione della volontà Regia, ma come iniziativa 
del Cardinale Protettore, che maschera però la scelta, alme
no suggerita dal Sovrano. E quell'« inteso il Santo Padre» 
che valore vuole avere? opportuno paravento? semplice as
senso? suggerimento del nome del prescelto? o vera scelta 
di questo? Dalla lettera di mons. de Bisogno, ed in partico
lare da quella del Duca di S. Martino sembra rilevare che 
la scelta sia stata fatta dallo stesso Sovrano. Evidentemen
te ognuno dei tre protagonisti della scelta (pontefice, Re 
esule e Cardinale Protettore) non voleva scoprirsi ed attri
buire esplicitamente poteri non più di fatto validi, ma nean
che prendere atto delle situazioni effettivamente esistenti 
al momento. 

A chi spettava ormai il Patronato delle R. Chiesa? Al Re 
esule o addirittura al Re d'Italia subentrato nei diritti del 
Re delle Due Sicilie? 
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Mons. de Bisogno, di famiglia napoletana, era ben cono
sciuto e stimato da Francesco II, anche per i contatti avuti 
nell'ultimo periodo della residenza romana di questi, quan
do il prelato era stato nominato Cameriere Segreto di Pio 
IX. Immediatamente dopo, il 16 luglio dello stesso anno, il 
Sovrano lo nominava Postulatore della causa di beatifica
zione di sua Madre, Cristina di Savoia, sempre in sostitu· 
zione del card. de Ruggiero. Ed è ben noto quanto fosse 
profondamente sentito da Francesco II, come figlio e come 
credente, l'esito di questa causa. 

Questa forma di rapporti fra Santa Sede e la Casa Reale 
di Borbone sussisterà anche con il Pretendente dopo la 
morte di Francesco II. In occasione della morte del Card. 
Protettore Ciasca, il Card. Segretario di Stato, Rampolla, 
comunica il 4 aprile 1902, al Primicerio che il Santo Padre 
ha affidato la carica resasi vacante al card. Luigi Tripepi 
senza accennare ad altri interventi nella scelta, ma 1'8 aprile 
il Duca di S. Martino, da Palazzo Farnese, gli scrive infor
mandolo di avere ricevuto dal card. Rampolla partecipazio
ne di questa nomina fatta dal S. Padre « accogliendo beni
gnamente il desiderio del nostro Augusto Signore, per mio 
mezzo espresso ». Come si vede dopo più di trentanni dalla 
caduta del potere temporale e di assenza da Roma, pur es
sendo cambiati i protagonisti, Casa Borbone ancora eserci
tava il suo Patronato anche se, ovviamente dietro le quinte, 
sulla R. Chiesa dello Spirito Santo dei Napoletani. Ed il pon
tefice da tempo era Leone XIII e non più Pio IX. 

Nell'archivio di mons. de Bisogno non sono conservate 
le minute delle sue lettere, ma dalle risposte facilmente si 
deducono gli argomenti in quelle da lui trattate. Egli comu
nicava, specialmente scrivendo a Francesco II, l'andamento 
della causa riguardante sua Madre (ed in quegli anni si 
erano verificati a Genova ed a Resina miracoli ritenuti do
vuti alla sua intercessione), ma riferiva anche delle festi
vità liturgiche celebrate in particolare per la Pentecoste e, 
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probabilmente, anche per il 4 ottobre onomastico del So
vrano, o dei particolari avvenimenti più importanti riguar
danti la Chiesa. 

Nella primavera del 1893, durante i lavori per la costru
zione dei muraglioni del Tevere, si dovettero verificare dei 
danni alla chiesa o ai fabbricati di sua proprietà prossimi 
al cantiere e che erano stati segnalati da mons. de Bisogno 
al Sovrano. Questi nella sua risposta da Vichy del 18 
maggio, scrive: « In quanto poi a quello che mi avete 
scritto in ordine alla Chiesa dello Spirito Santo non posso 
che deplorare le sue condizioni finanziarie, comuni a quasi 
tutti gli Enti autonomi di natura ecclesiastica; parmi però 
che i disastri, che si son dovuti riparare pel fatto degli 
scavi del Lungotevere dovrebbero cadere a carico di chi 
fa eseguire i detti lavori dopo averli comandati. Cred~
temi sempre e pregate per me. Vostro aff.mo Francesco». 

Il 27 dicembre 1894, Francesco II muore ad Arco, ove 
si era recato per una cura termale. Dalle carte conservate 
dal Primicerio non risulta se siano state celebrate partico
lari cerimonie funebri in quella circostanza. Penso però 
che questo sia stato possibile. In occasione però del primu 
anniversario fu celebrato un solenne pontificale presie
duto da mons. de Bisogno, tenutosi però il 20 gennaio 
1896 (23 giorni quindi dopo l'effettiva ricorrenza, ma tale 
sfasamento ricorrerà anche in seguito), a cura delle fami
glie dei Principi Ruffo della Scaletta, Pignatelli d'Angiò 
e del Duca di S. Martino. Quest'ultimo nel ringraziarlo, 
anche a nome degli altri, gli comunica i più sentiti rin
graziamenti dell'« Augusto nostro Signore S.A.R. il Conte 
di Caserta e Sua Maestà la Regina Vedova... per questo 
novello attestato di Sua devozione alla memoria del Loro 
rispettivo Reale Fratello e Consorte ... » per la dignità con 
cui la cerimonia era stata officiata. L'8 febbraio 1898 si 
tenne altra analoga solenne Messa di requiem, che dovette 
avere particolare rilievo anche per l'intervento orchestrale 
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e corale. Ho rinvenuto un foglietto ove sono elencati i vari 
strumenti e voci che vi avevano preso parte. Ben 35 ele
menti oltre il Maestro direttore. Fra questi, unico di cui 
viene riportato il nominativo, l'organista, Remigio Renzi, 
all'epoca assai conosciuto. 

Con il passar del tempo contese e rivendiche si smorza
no e le due Dinastie si riavvicinano in una nuova alleanza 
matrimoniale, che pone fine alle proclamate pretese. 

Nel 1938 Eugenio del ramo Savoia Genova, Duca d'An· 
cona, sposa Lucia di Borbone, figlia di Ferdinando, Duca 
di Calabria, a sua volta figlio primogenito di Alfonso, Con
te di Caserta, che più sopra abbiamo visto Pretendente al 
trono delle Due Sicilie. Questo matrimonio segna pratica
mente una definitiva rinuncia ad ogni rivendica da parte 
dei Borbone, che verrà in seguito sanzionata dal reciproco 
conferimento, fra i Capi delle due Dinastie, delle loro ri
spettive massime onorificenze: la SS. Annunziata ed il 
Sovrano Militare Ordine Costantiniano di S. Giorgio. 

Per interessamento anche di Umberto di Savoia, allora 
Principe Ereditario, si rese possibile la traslazione a Ro
ma delle salme degli ultimi Sovrani borbonici. I feretri di 
Francesco II e di Maria Sofia giunsero a Roma il 9 dicem
bre 1938 e furono trasportati nella Chiesa dello Spirito 
Santo per essere deposti provvisoriamente nella cripta, 
mentre venivano approntate, lungo le pareti laterali del
l'abside pentagonale, due semplici tombe a sarcofago, sor
montate dalla sola corona reale, senza scettro, disegnate 
dall'ing. Cesare Franchi. Fra loro, sulla parete di fondo, 
a causa della ristrettezza dello spazio venne realizzato un 
semplice cenotafio a ricordo della loro figlia Maria Cristina. 

Anche questa sistemazione doveva risultare però tem
poranea. Il 6 agosto 1984 le tre bare furono di nuovo rie
sumate ed il giorno 10 trasportate a Napoli, nella Basilica 
di S. Chiara, per trovare una definitiva sepoltura nella 
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Demolizioni in Via dell'Armata per la costruzione del Liceo Virgilio 
(1938) e vista absidale della Chiesa dello Spirito Santo dei Napole
tani. (Gab. Comun. Fotogr.) 

cripta della Cappella Reale, ove riposano tutti i Sovrani 
e Principi di Casa Borbone delle Due Sicilie. 

Nel frattempo le contigue proprietà attinenti alla Chie
sa deìio Spirito Santo sono state espropriate alla fine degli 
anni Trenta per la costruzione del colossale complesso del 
Liceo Virgilio, che, incorporando anche il fabbricato del 
Collegio Ghislieri, occupa l'intera insula Sanctae Aureae, 
lasciando superstite, ma incapsulata, la Chiesa dei Napo
letani. 

La Chiesa dello Spirito Santo è tuttora chiusa, fin dal 
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1965, per nuovi, sostanziali restauri dovuti a dissesti verifi
catisi durante i lavori di costruzione dell'adiacente edi
ficio liceale. Speriamo che questi restauri siano davvero 
radicali e le ridiano un assetto definitivo. 

Le più recenti celebrazioni borboniche si sono dovute 
così dirottare nella Basilica di S. Croce al Flaminio, nella 
quale Pio X concesse al Sovrano Militare Ordine Costan
tiniano di S. Giorgio una cappella dedicata al suo Santo 
protettore. 

La dignità di Cardinale Protettore è tuttora vacante, ma 
si pensa di poterla di nuovo assegnare alla riapertura della 
Chiesa a fine lavori, cioè nella primavera 1986. Quelle di 
Primicerio e di Rettore sono state dal Cardinale Vicario, 
che ha avocato a sé le analoghe nomine per le chiese at
tualmente in disuso, assegnate rispettivamente a mons. An
tonio Mauro, Arcivescovo Titolare di Tagaste, Amministra
tore Pontificio della Basilica di S. Paolo fuori delle Mura, 
ed a mons. Natalino Zagotto, Cancelliere al Vicariato. Le 
superstiti proprietà fondiarie sono state liquidate per fi
nanziare i lavori in corso. 

E' ormai nei voti di noi meridionali di Roma che ci sia 
sollecitamente concesso di tornare a celebrare nella nostra 
Chiesa nazionale la festa titolare della Pentecoste. Perso
nalmente questa è legata ai miei ricordi poco più che 
infantili, quando, indossata una tonacella rossa ed una 
cotta bianca, troppo piccolo per agitare l'impegnativo turi
bolo, mi veniva affidata la più innocua navicella d'incenso, 
che io, con la dovuta compunzione, porgevo all'indulgente 
e sorridente Primicerio celebrante. 

GIUSEPPE SACCHI LODISPOTO 

514 

La «zampa d'oca», 
Tor di Nona e l'Arco di Parma 

Luciano Zeppegno, nel suo bel volume « I Rioni di Ro
ma», illustrando il rione Ponte parla dell'omonimo «Ca
nale», breve strada rettilinea che poneva in comunicazione 
lo spazio antistante Ponte S. Angelo, unico accesso alla 
Basilica di S. Pietro nel periodo medioevale e nei secoli 
immediatamente successivi, con un insieme di sistemi viri.
ri, che egli individua in cinque e che costituivano la così 
detta zampa d'oca. E li elenca: Via dei Coronari (l'antica 
Via di Tor Sanguigna), l'asse Banchi Nuovi-Via del Gover
no Vecchio (la Via Papale), Via del Pellegrino, Via Mon
serrato e Via Giulia. 

In realtà, però, i sistemi viari erano quattro e non cin
que, perché le vie del Pellegrino e Monserrato non con
fluivano direttamente nel « Canale di Ponte» (così come 
oggi non confluiscono direttamente nel Corso Vittorio Ema
nuele), ma raggiungevano la zona antistante Ponte S. An
gelo unificandosi nell'unica Via Banchi Vecchi. E ciò po
trebbe dare maggiore validità alla definizione di zampa 
d'oca perché le oche, come tutti i palmipedi, hanno la zam
pa costituita da quattro dita e non da cinque. 

Ma, nel caso, i sistemi viari interessanti la zona erano 
effettivamente cinque, perché a quelli sopraelencati ne an
dava aggiunto un altro non ricordato dallo Zeppegno: Via 
Tor di Nona, che aveva inizio nella piazza antistante Ponte 
S. Angelo e proseguiva lungo il corso del Tevere, dal quale 
restava separata solo dai fabbricati che ne costituivano 
il lato sinistro. La via, piuttosto larga (permetteva sfilate 
a cavallo, lasciando sufficienti spazi sui lati per il popolo 
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spettatore) proseguiva fino all'altezza della Chiesa di Santa 
Maria della Tinta, dove si suddivideva in due rami, tra 
loro intersecantisi, il primo dei quali - attraverso Via 
dell'Orso, Via della Scrofa e Via del Popolo (l'attuale Via 
Ripetta) - raggiungeva Piazza del Popolo mentre il secon
do - per la Via Trinitatis (oggi Via Monte Brianza, Piaz
za Nicosia, Via del Clementino, Via Fontanella di Borghe
se e Via Condotti) - univa Ponte S. Angelo a Piazza di 
Spagna e alla Chiesa di Trinità dei Monti. 

* * * 
Via Tor di Nona prendeva il nome da una torre, mol

to probabilmente così chiamata « dalla gabella » (annona) 
che gli Orsini - che ne disposero fino al 1395 - faceva
no pagare a chi traghettava per l'anteposto tratto di fiu
me». Così afferma il Baracconi nel suo libro « I rioni di 
Roma»; però, è da ritenere che, di fatto, la gabella fosse 
imposta, non solo a chi traghettava il fiume, ma anche e 
soprattutto a chi scaricava merci provenienti dalla zona 
a nord di Roma. 

A quel tempo, infatti, il porto di Ripetta, poi a ciò de
stinato, non era stato ancora costruito (la sua edificazio
ne risale al 1704) e nella zona compresa tra Tor di Nona 
ed il futuro porto di Ripetta si aprivano numerose poste
rule, che servivano di approdo a chi giungeva via fiume 
ed erano altresì usate per lo scarico delle merci. 

Tor di Nona, oltre che luogo fortificato, disponeva di 
grandi magazzini dove era possibile depositare le merci 
appena giunte in attesa del loro inoltro in Città. Va ag
giunto, che uno degli Orsini, nel 1347, aveva rivestito l'in
carico di « Prefectus Annonae » e ciò giustifica ulterior
mente il nome dato alla torre. 

Trasferita in eredità la torre dagli Orsini - unitamen
te ad altri beni - alla Compagnia del Salvatore, essa nel 
1408 fu affittata alla Camera Apostolica, che la destinò a 
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Pianta di Roma redatta da Mario Cartaro nel 1576. 
E' ben visibile la cosi detta «zampa d'oca», costituita, nell'ordine, 
da Via Tor Sanguigna (l'odierna Via dei Coronari), l'asse Via Ban
chi Nuovi-Via del Governo Vecchio (la Via Papale); Via Banchi 
Vecchi, che si suddivide in Via Monserrato e Via del Pellegrino; 
e, infine, ultima diramazione, Via Giulia. Però, è altrettanto ben vi
sibile, tra il fiume e Via Tor Sanguigna, Via Tor di Nona, che se-

gue il corso del Tevere. 
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carcere (e vi furono poi rinchiusi - tra gli altri - Ben
venuto Cellini e Giordano Bruno) e fu luogo di esecuzio
ni capitali, tanto che il Baracconi racconta che le carte to
pografiche del secolo XVI indicavano Tor di Nona con 
una forca da cui penzolava una corda: quella destinata al
l'impiccagione. 

Passata in proprietà all'Arciconfraternita di S. Gerola
mo della Carità, che aveva per fine di assistere i malati e 
i prigionieri poveri nei processi e nelle pratiche occor
renti alla loro difesa, a seguito della costruzione delle 
« Carceri Nuove» in Via Giulia (1645) cessò di essere usa
ta come prigione e, restaurata, fu trasformata in albergo, 
mentre i vasti locali adiacenti furono ancora destinati a 
deposito di merci. 

Qualche anno dopo (1655) si pensò di trasformarla in 
teatro, ma il Pontefice Alessandro VII fu di parere con
trario, ricordando che i pellegrini venivano a Roma, non 
per andare a teatro, ma per visitare le grandi basiliche 
cristiane. Successivamente, però, il Pontefice Clemente IX 
diede il suo assenso, sollecitato dalla stessa Regina Cri
stina di Svezia, allora a Roma, e che osservava come Ro
ma non fosse solamente la meta di pellegrini, ma anche 
di turisti, di studiosi e di artisti. 

E così, nel 1670, su iniziativa del Conte Giacomo d'Ali
bert, segretario di Cristina, fu inaugurato il Teatro Tor 
di Nona. Inizialmente di più modeste dimensioni (occu
pava uno dei pur vasti locali adiacenti alla torre) e co
struito totalmente in legno da Carlo Fontana, fu poi in
grandito e provvisto di numerosi ordini di palchi, sem
pre a seguito di lavori diretti dal medesimo Carlo Fonta
na e sempre completamente costruito in legno. Venne chiu
so e demolito nel 1696. 

* * * 
La Via Tor di Nona si presentava allora assai più lar-
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ga e lunga dell'attuale, ridotta a modestissime proporzio
ni alla fine del XIX secolo in occasione della costruzio
ne dei lungotevere. Lastricata al tempo di Sisto IV, dal 
quale prese il nome di Via Sistina, nome che non diven
ne mai d'uso comune preferendo i romani chiamarla con 
il nome della vecchia torre, nei documenti del quindice
simo e sedicesimo secolo viene anche indicata come Via 
domus parmensis. Ciò dal palazzo del Cardinal Schiaffi
nati, Vescovo di Parma - sepolto dopo la sua morte nel
la vicina Chiesa di S. Agostino - che, acquistati alcuni 
edifici esistenti nella zona, li aveva fatti ampliare ed ab
bellire, trasformandoli in un palazzo cardinalizio. 

Il Cardinale Schiaffinati, inoltre, aveva fatto costruire, 
a fianco del palazzo, un arco, che da lui aveva preso il 
nome di Arco di Parma, posto in asse con il vicolo anti
stante, che portava il medesimo nome. L'Arco si affaccia
va direttamente sul Tevere, quale posterula d'ingresso in 
Città, e serviva di transito sia per le merci provenienti 
via fiume e sia per i passeggeri, compresi quelli che si 
limitavano a traghettare dalla riva antistante dei Prati 
di Castello, allora coltivati ad orti e a vigne. 

L'attività connessa all'Arco di Parma di scarico delle 
merci e di transito dei passeggeri, intensificatasi a segui
to delle vicende di Tor di Nona, la cui destinazione a car
cere prima e a teatro dopo ne aveva limitato l'uso mer
cantile, risulta, oltre che dai cronisti del tempo, da par
ticolari annotazioni riportate dalle piante di Roma redat· 
te in quel periodo. Essa trova, infatti, conferma, non so
lo nella tavola XIV della Forma Urbis disegnata da Ro
dolfo Lanciani, nella quale sono indicati lo scalo merci 
antistante l'Arco ed il percorso dei traghetti per unire le 
due rive del fiume, ma anche nella carta redatta da An
tonio Tempesta nel 1593, nella quale, in modo evidente, 
risulta tracciato il percorso del traghetto tra le due rive 
del Tevere. 
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L'uso che gli abitanti della zona facevano dell'Arco di 
Parma quale ingresso in Città e luogo di scarico delle 
merci provenienti dal fiume fu così rilevante che la Via 
Tor di Nona fu talvolta indicata con il nome di Via del
l'Arco di Parma, nome che fu confermato, sia pure limi
tatamente al tratto compreso tra l'Arco e la Piazza del
l'Orso, da Pio VII, allorché fu riordinata la toponomasti
ca cittadina. Solo dopo il 1870 si procedette di nuovo al
l'unificazione dei due tratti, indicando la strada con l'uni
co toponimo di Via Tor di Nona. 

* * * 
La strada in questione, affiancata da palazzi nobiliari, 

sia che fosse chiamata Via Tor di Nona, o Via dell'Arco 
di Parma, o, infine Via del Palazzo del Cardinale Parmen
se, fu sede di spettacoli memorandi. 

Già nel 1482, il Pontefice Sisto IV, che aveva nominato 
Vescovo di Parma il Cardinale Schiaffinati, tornando da 
S. Maria del Popolo in forma solenne, percorse Via Tor 
di Nona e si fermò per riposare nel palazzo del Cardi
nale Parmense. L'episodio si ripetette più volte nel suc
cessivo anno e talvolta lo Schiaffinati ospitò l'intero cor
teo papale. 

Morto Sisto IV, non si ripetette oltre l'uso della so
sta al palazzo Schiaffinati, ma non venne modificato il 
percorso del corteo papale: sia Innocenzo VIII, che Ales
sandro VI, per recarsi a S. Maria del Popolo, percorre
vano Via Tor di Nona. Non solo, ma detta via veniva usa
ta anche in casi in cui la meta non era la Chiesa di S. 
Maria del Popolo, ma, ad esempio, Piazza SS. Apostoli o, 
addirittura, S. Giovanni in Laterano. Ciò perché Via del 
Governo Vecchio (la Via Papale), stretta e tortuosa, non 
permetteva lo snodarsi di cortei solenni. 

Racconta il Burcardo nei «Diari » che il corteo che 
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accompagnava il Principe Federico di Aragona dal Vati
cano a Piazza SS. Apostoli (1492), superato Ponte S. An
gelo, si divise in due: un gruppo prese la Via Papale e l' 
altro - quello formato da Cardinali e Cavalieri - la 
via Tor di Nona. 

L'anno successivo, Alessandro VI, nel condurre dal La
terano al Vaticano il fratello del Sultano di Costantino
poli procedendo a cavallo e avendo ai lati l'ospite e il 
Duca di Gandia (vestito da turco), anziché percorrere la 
più breve, ma stretta, Via Papale, dove tre cavalieri af
fiancati non avrebbero potuto procedere se non con gra
ve pericolo per il popolo accalcato lungo la strada, pre
ferì raggiungere, dal Laterano, Piazza del Popolo e, suc
cessivamente, Ponte S. Angelo e il Vaticano passando per 
Via Tor di Nona ( «domum Cardinalis Parmensis » affer
ma il Burcardo). 

Morto il Cardinale Schiaffinati e assegnato il suo pa
lazzo - dal Pontefice Alessandro VI - a Cesare Borgia, 
la via Tor di Nona fu ancora testimone di fastose ceri
monie. Racconta ancora il Burcardo che il Valentino, no
minato Capitano Generale e Gonfaloniere di Santa Roma
na Chiesa, nel marzo del 1500 venne accompagnato nella 
sua dimora («ad domum Cardinalis Parmensis ») da un 
lungo corteo di cardinali, vescovi ed armati, che nel pa
lazzo s'intrattennero a pranzo. Dopo la morte di Alessan
dro VI, il palazzo passò al Cardinale Casanova, ma man
tenne il vecchio nome, sia pure in alternativa con quello 
del nuovo proprietario (è ancora il Burcardo a precisare 
«ad domum Casanovae olim Parmensis ») e, unitamente 
alla strada in cui sorgeva, fu nuovamente testimone di 
avvenimenti fastosi: cortei di cardinali e lo stesso Giulio II, 
che, nel 1504, percorse Via Tor di Nona avendo per meta 
la Chiesa di S. Maria del Popolo. 

Deceduto il Cardinale Casanova, Giovanni Mariotti, nel
la sua pubblicazione «L'Arco di Parma e il palazzo del 
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Cardinale Parmense », afferma che il Palazzo Schiaffinati 
passò ai Caetani, pur ammettendo di « non aver potuto 
mettere in chiaro ... come e quando la Casa Caetani acquistò 
il palazzo ». 

Secondo altri, invece, la dimora dei Caetani in Via Tor 
di Nona nei secoli XVI e XVII non va riferita a Palazzo 
Schiaffinati, ma ad altra dimora ad essa vicina, direi anzi 
confinante, se è vero, come racconta il Moroni nel « Dizio
nario di erudizione storico-ecclesiastica », che « Giulio III 
soleva andare a prendere in una barca nel Tevere il Car
dinale Nicolò Caetani, che abitava all'Orso, cioè presso 
S. Maria in Posterula » usando come imbarcadero l'Arco 
di Parma. 

Ma già prima di Giulio III, il palazzo Caetani aveva ri
petutamente ricevuto la visita del Pontefice Paolo III im
parentato con -la nobile famiglia romana e, successivamen
te, ospitò oltre ai Pontefici, gruppi numerosissimi di com
mensali, tanto che il Moroni afferma che durante il Giu
bileo del 1625 il Cardinale Luigi Caetani, Patriarca di An
tiochia, « albergò ed alimentò talora trecento, talora cinque
cento e tre volte anche mille pellegrini ». 

La permanenza dei Caetani in Via Tor di Nona cessò 
nel 1629, allorché il loro palazzo fu venduto all'Ordine dei 
Celestini, che lo destinarono prima a casa generalizia, poi 
a studentato e - infine - a semplice convento (i Caetani, 
si trasferirono in Palazzo Rucellai - oggi Ruspali - in 
Via del Corso). 

Il trasferimento dei Caetani, così come la successiva 
trasformazione dello Studentato dei Celestini in semplice 
convento, trova la sua origine, secondo il Moroni, nell'ec
cessiva vicinanza del Tevere, che rendeva umidi gli ambien
ti e frequentemente inondava i piani più bassi, ma soprat
tutto dava origine ai « clamori della contrada abitata da vet
turini e postieri » perché immediatamente a ridosso dello 
imbarcadero prospicente l'Arco di Parma. 
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Pianta di Roma redatta da Antonio Tempesta nel 1593. 
E' indicato in modo evidente il percorso del traghetto tra le due 

rive del Tevere all'altezza dell'Arco di Parma. 
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La costruzione del Porto di Ripetta (1704) ridusse l'im
portanza del traffico che faceva capo all'Arco di Parma; 
il palazzo, già dei Caetani, fu poi ceduto (agli inizi del se
colo successivo) agli Agostiniani Irlandesi e l'Arco, ormai 
quasi inutifizzato, fu chiuso con un cancello ed adibito a 
scarico delle immondizie nel Tevere, fino a che non fu 
definitivamente demolito allorché, nel 1855, l'area fu occu
pata da un edificio destinato a civile abitazione. 

* * * 

Il trasferimento della Famiglia Caetani non declassò 
Via Tor di Nona, che sul lato destro - e cioè non ad im
mediato contatto con il fiume - si era nel frattempo 
arricchita di altre importanti costruzioni. Valga per tutte 
ricordare l'attuale Palazzo Primoli, oggi con ingresso su 
Via Zanardelli, ma costruito nel 1500 dalla Famiglia Gotti
fredi con ingresso su Via Tor di Nona. 

Ma se la zona aveva perduto in quanto a movimento di 
merci con l'entrata in funzione del Porto di Ripetta, essa 
aveva acquistato nuovi motivi di richiamo per l'attività 
del Teatro Tor di Nona, che, demolito nel 1696, venne ri
costruito nel· 1733, con cinque ordini di palchi, come nel 
precedente modello. Distrutto da un incendio nel 1781, fu 
ricostruito ancora ed inaugurato nel 1795 prendendo il 
nome di Teatro Apollo. Durante l'occupazione francese di 
Roma, fu tolto alla Camera Apostolica, che ne ·era la pro
prietaria, e venduto - nel 1812 - al Conte Santacroce 
che, nel 1820, lo rivendette al Principe Torlonia, il quale 
incaricò il Valadier di rimodernarlo. Fu così completato ed 
arricchito con fastose decorazioni interne. Inaugurato di 
nuovo nel 1831, iniziò un periodo particolarmente felice, 
che migliorò ancora allorché, nel 1839, la gèstione fu as
sunta da Vincenzo Jacovacci, impresario di larghe vedute 
e di particolare competenza. 

524 

Fra le opere che arricchirono il Teatro in quel periodo 
va ricordato il sipario dipinto da Cesare Fracassini e tra i 
suoi spettacoli va ricordata la duplice presenza di Giuseppe 
Verdi, che vi diresse le prime del «Trovatore» e di «Un 
ballo in maschera». Ceduto al Comune di Roma nel 1869, 
venti anni dopo veniva demolito per procedere alla costru
zione dei lungotevere. Nonostante i rifacimenti e i lavori 
di restauro ad abbellimento, il Teatro, stante la sua im
mediata vicinanza al fiume, non riuscì mai ad evitare gli 
allagamenti in occasione delle alluvioni, tanto che, ancora 
negli ultimi anni della sua attività, racconta Ugo Flores, 
autore della «Guida di Roma 1911 », gli spettatori, recati
si a piedi ad assistere ad uno spettacolo, erano stati co
stretti a uscire in barca. 

* * * 

Il problema di evitare a Roma le inonlazioni del Tevere 
era di vecchia data, tant'è che Gregorovius, nella monogra
fia «Notizie storiche sul Tevere», afferma che «la storia 
delle alluvioni comincia con la nascita di Roma». Di esse 
parlano gli antichi storici e raccontano che furono fatti ri
petuti tentativi per evitarle, ma tutti senza esito. Un ten
tativo più serio, studiato da Giulio Cesare, non andò a 
compimento per la morte del Dittatore e le piene seguita
rono a devastare la Città. 

Caduto l'Impero Romano, ogni tentativo di meglio re
golare il corso del Tevere fu abbandonato, fino a che esse, 
fu ripreso, ma senza esito, da Urbano II nella seconda metà 
del 1300 e da Sisto V due secoli dopo. Proseguirono, ma 
sempre con modesti risultati, nel 1600-'700, le iniziative di 
Urbano VIII, Innocenzo XII, Clemente XI e Benedetto XIV. 

Il secolo diciannovesimo fu teatro di piene eccezionali: 
m. 15,34 nel 1843; m. 16,25 nel 1846 e m. 17,22 nel 1870. 
Quest'ultima, verificatasi il 28 dicembre 1870, appena tre 
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mesi dopo l'entrata delle truppe italiane in Roma, anticipò 
la visita di Vittorio Emanuele II nella Capitale e provocò 
commenti a non finire. I clericali la ritenevano un castigo 
di Dio per punire chi aveva osato alzare le armi contro il 
Pontefice, i liberali sostenevano che essa stava a riprova 
dell'incuria del Governo Pontificio nei confronti di un fe
nomeno di tanta importanza. Ed affermavano che si sareb
be subito provveduto. A tal fine, fu insediata un'apposita 
Commissione, che prese alcune iniziative non di grande 
rilievo. 

Nel dicembre 1871, però, detta Commissione approva
va, sia pure in via di massima, il progetto Canevari, che 
aveva fatto suo un precedente progetto del Conte de Tour
non, prefetto di Roma nel periodo napoleonico, il quale, 
nel 1811, aveva proposto la costruzione di muraglioni che 
arginassero il Tevere sui due lati del fiume. 

A tale progetto si oppose Garibaldi, che, pur insisten· 
do a favore di iniziative atte a tutelare la Capitale dalle 
inondazioni, preferiva la costruzione di uno « scolmatore » 
da Castel Giubileo alla Basilica di S. Paolo, che avrebbe 
dovuto far defluire le acque in piena del Tevere e dell'Anie
ne, non modificando le rive del fiume .. 

~el 1875 il Consiglio Superiore dei LL.PP. bocciò il pro
getto Garibaldi ed approvò quello Canevari, sostenendo che, 
in tal modo, non si sarebbe privata Roma della sua natu
rale idrovia (che, invece, dopo la costruzione dei lungote
vere è stata del tutto abbandonata). 

I lavori, iniziati nel 1878, nel 1894 risultavano in gran 
parte ultimati, tanto che lunghi tratti dei lungotevere ven
nero aperti al pubblico; negli anni successivi essi ven
nero completati. 

Tor di Nona finiva così la sua storia. Ridotta in am
piezza con la costruzione del lungotevere, scorciata con la 
creazione del piazzale antistante Ponte Umberto e Via 
Zanardelli; abbattuti sul lato sinistro il Teatro, i bei pa· 
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lazzi e le abitazioni modeste, ma dignitose, con le facciate 
talvolta dipinte o graffite, degli artigiani e piccoli commer
cianti che operavano nella zona; scomparsa la Chiesa di 
S. Maria in Posterula; esclusa ogni possibilità di comuni
cazione diretta con P. di Spagna e P. del Popolo; restava 
solo una modesta strada ad uso locale, sulla quale si affac
ciavano le viuzze che attraversavano, spesso con andamen
to tortuoso, il vecchio Quartiere del Rinascimento. 

Ma neanche dopo la costruzione dei lungotevere il poco 
che restava di Via Tor di Nona ebbe pace. Nel 1919 Gu
stavo Giovannoni, relazionando al Consiglio Comunale sul
la sistemazione della zona, prevedeva la demolizione anche 
dei fabbricati esistenti sul lato destro della strada e la 
costruzione di nuovi edifici aventi le facciate sul margine 
del lungotevere (come poi si è fatto per Lungotevere Mar
zio). Tale tesi venne fatta propria del Piano Regolatore di 
Roma del 1931, che prevedeva anche modifiche sostanziaìi 
nella zona retrostante Via Tor di Nona e tra quella com
presa tra il vecchio Quartiere del Rinascimento e Piazza 
del Popolo. Infatti, era detto nella relazione al Piano Re
golatore « l'altra grande arteria, in sostituzione di V. Ri
petta, partendo dal Lungotevere Arnaldo da Brescia cir
conda, isolandolo, l'Augusteo, raggiunge una grande piazza 
avanti al Palazzo Borghese; quindi la Piazza del Pantheon, 
dove un grande respiro s'è voluto intorno al tempio». 

E in attuazione di tanto previsto scempio furono espro
priati - tra gli altri - gli edifici che si affacciavano sulla 
Via Tor di Nona e sulle vie adiacenti e gli abitanti furono 
trasferiti in alloggi di , fortuna costruiti frettolosamente 
dall'Istituto Case Popolari alla periferia di Roma. 

La zona, disabitata e abbandonata, nella lunga attesa 
per una definitiva sistemazione si è trasformata in una 
specie di corte dei miracoli. Dal punto di vista urbanistico, 
chi percorre il lungotevere, che dalla vecchia via prende 
il nome, vede ancora oggi edifici in parte demoliti, che 
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mostrano le parti interne, i cortili, le loggette, spesso ar
ricchite dal luogo comodo, il tutto sorretto da speroni 
residui di case e da travi poste di traverso negli antichi 
vicoli per evitare il crollo delle costruzioni superstiti, in 
gran parte disabitate. Solo la biancheria stesa al sole fa 
pensare che esistano ancora abitanti nella zona ormai se
mideserta. 

Gli eventi bellici degli anni '40 hanno però impedito 
che si procedesse ad una totale distruzione di Via Tor di 
Nona e delle strade adiacenti e il nuovo Piano Regolatore 
di Roma, votato dal Consiglio Comunale nel 1961 e appro
vato con D.P.R. del 1965, alla demolizione ha sostituito 
una intelligente opera di bonifica. 

Gli edifici non pericolanti vengono uno ad uno rinfor
zati e restaurati e, in conseguenza, si può fondatamente ri
tenere che il caratteristico tessuto urbano del Rione Ponte 
non andrà a scomparire. 

Inoltre, alcuni degli edifici espropriati negli anni '30 so
no tornati agli antichi proprietari, come il Palazzo Lancel
lotti sito nella piazza omonima. 

* * * 

Il Tevere, che tante volte è stato alleato di Roma e che 
- secondo il Gregorovius - rappresenta nei confronti del
la Città ciò che gli occhi rappresentano per il volto, per 
Tor di Nona è stato nemico e non amico, almeno negli 
ultimi cento anni. 

O, piuttosto, nemici furono quelli che non compresero 
il fascino eterno di Roma, legato, non solo ai suoi gran· 
diosi monumenti dell'antichità e a quelli successivi rina
scimentali e barocchi, ma anche ad un modesto, caratteri
stico tessuto urbano costituito da piccole chiese, palazzet
ti, case borghesi, dai portoni e dalle finestre incorniciate, 
con le facciate adorne di pitture, graffiti, rilievi in pietra, 
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ciascun edificio espressione di un'architettura minore, che 
sta a confermare l'estremo amore che le generazioni pas
sate ebbero per i luoghi da esse abitati; piccole strade, 
piazzette e sistemi viari, alle volte tortuosi, che univano 
tra loro i luoghi più caratteristici della Città. 

E quei tecnici ed amministratori dimostrarono di non 
aver compreso Roma, distruggendo - sia pure a fin di 
bene - un ambiente consacrato da secoli di vita ed invo
cando in loro aiuto il Tevere, antico amico della Città, per
ché esso talvolta aveva spaventati i romani in quanto im
bronciato o addirittura in collera. 

C'è solo da augurarsi che tecnici e amministratori, at
tuali e futuri, non abbiano a ripetere modifiche del genere 
invocando magari altri fenomeni più attuali (il traffico, 
ad esempio). 

RINALDO SANTINI 
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Un monumento poco noto 
della Roma medioevale: 
S. Maria in Tempulo 

L'ampia vallata compresa tra le pendici occidentali del 
Celio e il pseudo-Aventino e, sull'opposto orientamento, tra 
il Circo Massimo e la chiesa di S. Sisto Vecchio, sistemata 
a Parco pubblico negli anni 1910-11 dopo una serie inter
minabile di rinvii e discussioni polemiche in cui fra gli 
altri furono impegnate alcune grosse personalità della cul
tura e della politica della Roma post-'70 come Ruggero 
Bonghi e Guido Baccelli1, è comunemente indicata con 
l'appellativo di Passeggiata Archeologica ma, come è noto, 
nella toponomastica essa figura col nome di « Parco di 
Porta Capena ». 

La realizzazione di detto Parco, prevista nel «Piano di 
sistemazione della zona monumentale di Roma» 2

, compi· 
lato fin dal 1887 e solo parzialmente attuato (tanto che 
ancora ai nostri giorni si è tentato di riaprirne il discorso, 
nella prospettiva di una eventuale, ma sempre meno pro· 
babile, sua attuazione), dopo un iter alquanto contrastato, 
in forza della legge n. 502 dell'll luglio 1907, «entrò nel
la fase risolutiva»; e, quindi, nell'anno Cinquantenario del
l'Unità d'Italia veniva ufficialmente aperto al godimento 
pubblico. 

Tale area, pur trovandosi per buona parte fuori della 

1 '"'*, Uno scritto inedito di Ruggero Bonghi sulla zona monu
mentale di Roma, in «Nuova Antologia», 1 genn. 1930. 

2 La zona monumentale di Roma e l'opera della Commissione 
Reale, Roma, 1914. 
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cinta di Mura dette Serviane, in antico era caratterizzata 
dalla presenza di alcuni notevoli edifici pubblici. Questi, 
escludendo per motivi cronologici il tardo, imponente com
plesso termale antoniniano che fornteggia le pendici della 
Villa Celimontana, vengono indicati nel Tempio dell'Onore 
e della Virtù, in quello della Terra Mater, di Esculapio e 
lgea, di Ercole; nonché la Fonte delle Camene, tanto cara 
a Numa per i suoi incontri notturni con la Ninfa Egeria. 
Vi è poi ricordo della Porta che ha lasciato il nome alla 
intera I Regione: Porta Capena, appunto. « Capena - di
ce il Lugli 3 

- deriva da Camena, musa, ninfa, e ci richia
ma alla mente la ninfa Egeria che aveva il suo santuario 
silvestre alle falde del monte Celio ». 

I resti di questa Porta, ampiamente documentata dalle 
Fonti, vengono indicati in quel rudere conservato sulla 
sinistra, all'inizio della Passeggiata Archeologica 4

• Degli 
altri templi, più nulla, o quasi, rimane. Vi sono passati 
sopra le invasioni barbariche prima; poi, la malaria, che 
ha reso lungamente inabitabile la zona. 

Ma, oltre ai resti della famosa Porta Capena, un'altra, 
testimonianza, sebbene poco nota e ampiamente snatura
ta, rimane ancora in evidenza. Si tratta di una memoria 
pag~mo-cristiana, e profana, con un primo nucleo risalente 
ad età imperiale. Nello stato attuale, essa, pur ricca di 
carattere, e fascino, ha forma indefinibile, oscillante tra 
la base di una fortezza e il nobile casale di campagna, ri
nascimentale. « Probabilmente, quel casale in rovina, sul 
principio della passeggiata archeologica (corrispondente a 

3 G. LUGLI, I Monumenti antichi di Roma, vol. I, Bardi, Roma, 
1931. 

4 J.H. PARKER, The primitiv,e fortifications of the city of Rome, 
Oxford-London, 1878, Plate LIV, LV, LVI, Supplement Plate IX, 
X, XI. 
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quello della Vigna Calcagnini, Nolli f. 14), nel quale si tro
va innestato un rudere di campanile - scriveva l'Huelsen 
nel 1927 - è un avanzo della chiesa di S. Maria in Tem
pulo » '. Dopo questo illustre studioso tedesco, altri due 
noti ricercatori dell'Ordine Domenicano, p. Alberto Zuc
chi, nel 1937, e p. Vladimir J. Koudelka, nel 1961 6

, quan
tunque non del tutto d'accordo su di un'univoca opinione, 
chiarirono sulla base di documenti conservati nell'archivio 
dell'Ordine l'esatta natura di questo particolare monumen
to dell'Appia, ovviamente contestando tutte quelle fonti 
che per errata e condizionata lettura dei testi ne avevano 
alterata la fisionomia, e spostato persino l'ubicazione. Tut
tavia, neppure a questi due meticolosi ricercatori fu pos
sibile, se non per via di congetture, stabilire l'esatta ori
gine del monastero - giacché di un monastero si tratta -
che viene menzionato nella vita di Leone III, per l'anno 806. 
Questo pontefice, infatti - riferisce il Liber Pontifica
lis 7 

-, donò all'oratorio di S. Agata ... (sito) nel monastero 
Tempulo una lampada d'argento del peso di due libbre. 
Da questo passo si apprende che nel monastero in Tem
pulo, o in Tempore (con questi appellativi esso verrà co
stantemente indicato dalle fonti, anche quando nel X se
colo assumerà l'appellativo liturgico di S. Maria, col quale 
rimarrà poi noto), era situato un Oratorio dedicato alla 
martire Agata: la santa di Catania che, in Roma, godeva 
già in quel tempo di grande venerazione, e alla quale era
no stati dedicati diversi oratori e chiese. Basterebbe ricor-

5 CH. HUELSEN, Le Chiese di Roma nel Medio Evo, Olschki, Fi
renze, 1927, p. 368. 

6 A. Zuccm, Il Monasterium Tempuli (S. Maria in Tempore), 
in Riv. di Arch. Cristiana, 14 (1937); V.J. KouoELKA, Le « Monaste
rium Tempuli » et la Fondation Dominicaine de San Sisto, in « Ar
chivum Fratrum Praedicatorum », vol. XXXI, 1961. 

7 Liber Pontificalis, ed. L. Duchesne, Il, Paris, 1892, p. 24. 
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dare per questo S. Agata in capite Suburrae, o dei Goti, 
menzionata già nella vita di Gregorio Magno (590-604). 

Il nostro monastero, che sorgeva come detto nel primo 
tratto urbano della via Appia, ospitava un'esigua comu
nità di monache benedettine e1 pur possedendo alcuni pic
coli terreni nella città e un'ampia tenuta al decimo chi
lometro circa della via Laurentina, non godette sempre di 
una florida vita economica. Almeno fino a quando le suore 
che lo abitavano non furono trasferite, nel 1221, nel vicino 
monastero di S. Sisto, che il Fondatore dell'Ordine dei Pre
dicatori, S. Domenico da Guzman, aveva organizzato fin 
da qualche anno prima per incarico di papa Onorio III, 
per ospitarvi alcune comunità di religiose, le quali per 
espressa volontà del pontefice avrebbero dovuto unifor
marsi e seguire, « sub arcta clausura et diligenti custodia», 
la disciplina delle suore di Prouille che, in numero di otto, 
erano state fatte venire appositamente a Roma, per darne 
l'esempio. 

Per quanto riguarda l'insediamento delle tempuline nel 
monastero dell'Appia, p. Zucchi, riferendo il testo di una 
Bolla [che il Martinelli in opposizione alla tesi del Torrigio 
e del Berthier che l'attribuivano a Sergio III (904-911) re
troda~a al pontificato di Sergio I (687-701)], con la quale 
quest'ultimo pontefice, per provvedere all'estrema povertà 
in cui si era venuto a trovare il monastero per le spoliazio
ni e devastazioni perpetratevi da~ ord~ barbarie (paganica 
infestatione affectas et omni modo depraedatas vel annul
latas), gli fà dono del Casale di Casaferrata con due panta
ni 8

, trae la conclusione che, se i beni del monastero sotto 

' La Bolla di concessione di questa tenuta, è citata dal p. Zuc
chi, Op. cit., p. 354. Notizie storiche sono in la Campagna Romana, 
voi. V, Via Laurentina-Ostiense, 1977, pp. 174-77, ediz. redatta sulla 
base degli appunti lasciati da G. e F. Tomassetti, da L. Chiumenti 
e F. Bilancia. 
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il suddetto pontefice erano stati devastati, essi dovevano 
già da tempo esistere. Dunque, non andando lontano dal 
vero - egli dice - se ne può fissare la fondazione ai pri
mi del settimo secolo 9

• 

Padre Koudelka dal canto suo, nel capitolo da lui scritto 
per la Guida su « S. Sisto Vecchio a porta Capena» (1975), 
afferma che l'esistenza del monastero di cui si parla « viene 
attestata già intorno all'800 e la sua fondazione è dovuta 
senza dubbio alle monache greche, fuggite da Bisanzio 
durante le persecuzioni iconoclaste», di Leone Isaurico. 

Come si vede, anche per questa alternativa di pareri, 
basata su ipotesi e proposte, non si può stabilire in modo 
razionale una data certa di fondazione di questa antica 
dimora monacale. 

Ma, ancora meno chiaro risulterebbe - qualora si vo
lesse dar credito alla leggenda che ce ne ha tramandato il 
ricordo - il problema relativo al nome del fondatore. 

« Dal nome che ebbe il monastero - scrive a tal pro
posito p. Zucchi (Op. cit., p. 354) - parrebbe che il me
rito di questa istituzione fosse dovuto a Tempulo, ma nul
la di sicuro si può stabilire ». Ma, prosegue, « E' chiaro 
però che avendo le monache preso il nome da lui, devono 
aver avuto i suoi beni e il monastero dev'essere stato eret· 
to nella casa e nel fondo da lui posseduto ». 

Questa figura di donatore: Tempulo, appunto, tutta av
volta nell'evanescenza della leggenda, secondo una pia tra
dizione, sembra ricevesse, per volontà divina, l'incarico di 
ricercare per Roma la miracolosa Immagine Acheropita 
della Vergine e, una volta trovatala, dovesse collocarla nel
la chiesa, neanche a dirlo!, sita vicino alla sua casa. 

Diradate un pochino le nebbie leggendarie, in cui una 

9 A. ZuccHI, Op. cit., p. 354. 
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certa letteratura storica ha compiaciuto muoversi, il Do· 
menicano Koudelka ha proposto una differente lettura e 
interpretazione del nome Tempulo, che, come già detto, 
viene posto all'origine della fondazione benedettina del-
1' Appia. Scrive infatti questo studioso: il nostro monastero, 
che aveva un oratorio dedicato a S. Agata, e che nella for
ma più antica appare col nome di monasterium tempuli, 
e nel 977 figura con l'appellativo liturgico di monasterium 
sanctae Mariae qui vocatur Tempuli, poiché allora aveva 
una chiesa pubblica e non più un oratorio privato, e figu
rando anche nelle carte che vanno dal 1035 al 1205 con le 
varianti nel cognome: « in Tempuli », « in Tempoli », « in 
Tempore » (quest'ultima forma è ovviamente dovuta ad un 
effetto di rotacismo corrente nel dialetto romano), ha deri
vato il suo appellativo - non appartenendo esso a l' ono
mastica romana - e non essendo quindi il genitivo del 
nome di persona, dal genitivo del neutro latino Tempulum. 

Il monastero primitivo dovette sorgere sopra e intorno 
ad una cella memoriae, costruita a forma di piccolo tem
pio (donde il nome) che servì come primo oratorio. 

La colta polemica, condotta sul filo di una sottile e 
garbata puntualizzazione, anche se in ultima analisi non 
risolve in assoluto il problema, non vi è dubbio che sia 
servita a togliere dall'ombra questa antica memoria mona
cale, per secoli tanto negletta. 

* * * 

Il monastero in Tempulo, prima della fine del IX se
colo, si trasforma in un piccolo santuario mariano per il 
culto e la grande venerazione che vengono tributati ad una 
sacra immagine della Vergine, comunemente detta la Ma
donna di S. Sisto. 

Si tratta di un dipinto, eseguito su di una sottile tavola 
di tiglio, in cui la Madonna è rivolta a destra ma ha lo 
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sguardo verso lo spettatore. Ha la mano destra non dipinta, 
ma ritagliata in una lamina d'oro e sovrapposta; mentre 
quella sinistra è di metallo dorato. Tutta la composizione 
poi - e in questo anche consiste la sua particolarità - è 
stata realizzata su tre fasce di differenti materie. Nella 
parte alta, infatti, il volto è dipinto su cera, mentre la mag
gior parte del corpo compreso nella parte centrale è su 
gesso, e infine nella zona inferiore (allo stato attuale vi 
rimangono poche tracce di colore) è stato dipinto diret
tamente sulla tavola. 

Questa straordinaria Immagine, che si disse « Dei om
nipotentis ineffabili virtute depicta », e che non conosce 
esempi similari nella storia dell'arte, accompagna alla de
licatezza dei lineamenti del viso una immensa soavità di 
espressione, che risulta - se il volto viene analizzato sepa
ratamente nelle due metà che lo compongono - dalla fe
lice sintesi di due estrinsecazioni: di soavità appunto l'una, 
di mestizia, l'altra. Bisogna dire che questo straordinario 
polimaterico, se non è proprio l'originale greco che era 
venerato a Costantinopoli col titolo di Hagiosorotissa (dal 
nome del piccolo tempio (o dell'arca) in cui erano conser
vate oltre a detta immagine anche due reliquie della Ver
gine), certamente ne è copia fedelissima. Purtroppo, nean
che dopo l'accurato restauro operato sulla tavola nel 1960 10 

è stato possibile stabilire la data esatta della sua esecuzio
ne, che comunque viene fatta risalire al VII secolo. 

Detta Immagine, dopo essere stata per secoli in S. Ma
ria in Tempulo - donde il 28 febbraio 1221 le monache 
furono costrette a traslocare, anche per le ragioni sopra 
accennate -, venne portata nella vicina chiesa di S. Sisto, 

in C. BERTELLI, L'Immagine del Monasterium Tempuli e il suo 
restauro, in « Archiv. Fratrum Praedicatorum >>, XXXI, 1961. 
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Ponticello sulla Marrana dell'acqua Mariana, con, sull'estrema si
nistra, il casale Hoffman, già S. Maria in Tempulo. 

dove rimase per 356 anni. Dopo questo tempo, essa venne 
nuovamente traslocata nella recente sede dei SS. Dome
nico e Sisto a Magnanapoli, fatta costruire per ospitare 
la comunità Domenicana che non poteva più vivere nel
l'antico monastero sistino. Infatti - anche secondo i mo
tivi contenuti nella cronaca di Sr. M. Domenica Salamo
nia -, la zona di S. Sisto era divenuta inabitabile per 
l'abbandono delle colture dei campi intorno; cosa che pro
duceva insicurezza materiale, e morale, nelle religiose: 
« impedimenti nell'haugumento dello spirito », scriveva a 
questo riguardo suor Salamonia. Ed anche perché, essen
do state dirottate le acque dei canali (è da ricordare che 
proprio vicino al monastero passava la notissima Marrana 
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(v. fot. 1) 11
, che oltre a fornire acqua per i campi azionava 

anche alcune mole), si era venuto a produrre «l'altro gran
de travaglio di una carestia». Cosicché, «essendo disabi
tato ogni contorno», l'aria, « traendo a sé quei mali vapori 
che dalli luoghi vecini infetti di pestilenza sogliono usci
re», aveva reso la zona altamente malarica. 

Per una strana coincidenza, anche dalla sede di Magna
napoli le suore dovettero traslocare dopo esattamente al
tri 356 anni! E lo fecero questa volta per la chiesa del SS. 
Rosario a Monte Mario, che dopo lungo e laborioso iter tra 
lo Stato e la comunità Domenicana, fu loro consegnata nel 
1931. Qui le monache trasferirono la loro miracolosa Im
magine, che venerano da allora sotto il titolo di Nostra 
Signora del Rosario. 

* * * 

La zona dell'Appia dove sorse il nostro monastero con
servò fino alla sua sistemazione a Parco un carattere e 
aspetto campestre. Soltanto nel 1536, per la venuta di Car
lo V, ebbe un'affrettata sistemazione diciamo con parvenza 
urbanistica. Più tardi, con la lottizzazione dei suoi terreni, 
acquisì il carattere tipico delle Vigne private urbane, con 
ruderi sparsi entro terreni in parte coltivati a orti e in 
parte organizzati a giardini. Sulla Pianta del Nolli del 
1748 è ben leggibile tale situazione. 

Il rudere di S. Maria in Tempulo, in questa ambien
tazione agreste, svolse il ruolo di casolare di campagna; 
poi, nobilitato, fu trasformato in piacevole luogo per brevi 
soste. Allora, i resti dell'antico campanile probabilmente 
furono adattati ad altana, mentre tutto l'edificio fu ristrut-

11 Si veda per questo argomento il documentatissimo articolo 
di PIERO BECCHETTI: La Marrana dell'Acqua Mariana, in «Lunario 
Romano », a cura del Gruppo dei Cultori di Roma, 1974, pp. 15-40. 
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turato con loggiato ad arcate. Di questa nuova situazione 
architettonica sono ancora ben visibili sul lato occidentale 
(v. fot. 2) alcune paraste doriche di grande eleganza deco
rativa, simili, nel loro complesso, al casale degli Strozzi a 
Monte Mario. 

Per un confronto, relativamente all'esame delle strut
ture, comunque, al testo del Krautheimer 12 va aggiunto 
l'esame critico fattone dal Darsy 13

• Il quale, nel suo rilie
vo, propone anche delle datazioni, come ad esempio quella 
relativa al campanile che non dovrebbe essere anteriore al 
900, né posteriore al 950. 

Per il lungo abbandono, e silenzio, in cui i resti delle 
antiche strutture erano vissuti, e per cui se ne era dimen
ticata persino l'originaria destinazione, agli inizi del no
stro secolo, allorché fu presa in considerazione la possibi
lità di organizzare a parco pubblico questa prima parte 
dell'Appia, tra le cose da demolire - come venne fatto ad 
esempio per il romantico ponticello sito accanto al nostro 
monastero sulla marrana dell'acqua mariana - venne in
clusa anche quell'antica memoria tempulina. Di cui per
sino il Bartoli, nel 1910, dovette scrivere: «Non ardisco 
proporre una identificazione di questa chiesa, che però 
non stimo impossibile» 14

• Comunque, una volta deciso il 
suo salvataggio, l'antico manufatto, già fienile di Villa Mat
tei, ma allora proprietà Hoffman, venne espropriato. Fu
rono approntati dei progetti per un restauro, ed eventuale 
sua utilizzazione, dagli architetti M. Meconi e F. Sacco 15

, 

12 K. KRAUTHEIMER, S. CoRBETT, S. Maria in Tempulo, in « Cor
pus Basilicarum Christianarum Romae ». 

13 P. MARIE-DOMINIQUE DARSY, in « Archiv. Fratrum Praedicato
rum », vol. XXXI, 1961, pp. 25-26. 

14 A. BARTOLI, La passeggiata archeologica, in « Rassegna Con
temporanea», Ili, 1910. 

15 P. CIANCIO ROSSETTO, La «passeggiata archeologica», in « Ro-
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ma non se ne fece nulla. Vi furono apportati soltanto alcu
ni inderogabili restauri statici, per consolidarne le ormai 
fragili strutture. 

Oggi l'edificio è nuovamente nobilitato dalla presenza 
fra le sue memori mura di una illustre officina d'Arte. E' 
in esso infatti ospitato lo studio dello scultore abruzzese 
Francesco Sansone, artista noto non solo per aver dato 
diverse opere a Roma, ma per aver modellato quello splen
dido busto bronzeo per la cattedrale di Sant'Aurea ad 
Ostia Antica, inaugurato nel 1984 e raffigurante il grande 
scrittore del Mille, Leone Marsicano. 

GIUSEPPE SCARPONE 

ma Capitale 1870-1911 » (catalogo), «L'archeologia in Roma Capita
le tra sterro e scavo», 1983, pp. 75-88, nota 25. 

542 

Opere scomparse del Laterano: 

l'Aula del Concilio e un portale 
della Cappella di S. Venanzio 

Gli edifici romani, trasferiti in proprietà alla Chiesa 
con la donazione costantiniana, e quelli aggiunti fino al 
passaggio della Sede Apostolica in Francia e successiva
mente al suo ritorno a Roma dopo lunga permanenza in 
Avignone (1305-1377) dettero vita al complesso religioso 
lateranense che, se non mancava di opere architettoniche 
e decorative di rilevante valore, presentava tuttavia carat
tere eterogeneo e disordinato. 

Fu conferito un parziale ordine a quel complesso me
diante la costruzione di un organico insieme su pianta 
quadrangolare, addossato al fianco settentrionale della ba
silica, da ritenere, molto approssimativamente, predeces
sore del palazzo attuale, giacché si sviluppava nei limiti 
all'incirca conseguiti da quest'ultimo, cioè fra il transetto 
e la facciata del S. Giovanni. Le fabbriche erano su tre lati, 
mentre il quarto era occupato da un portico a colonne di 
adduzione al colonnato anteposto al prospetto della ba
silica e facente parte del quadriportico di essa. 

In proposito va rilevato che anche l'edificio costruito 
dal Fontana si sviluppava essenzialmente su soli tre lati e 
che le fabbriche poi erette sull'altro lato si debbono a 
Clemente XII che volle così saldare, con l'opera di Ales
sandro Galilei, il palazzo al nuovo prospetto della basilica 
stabilendone la continuità 1

• 

1 A. SCHIAVO, La Fontana di Trevi e le altre opere di Nicola 
Salvi, Istituto Poligrafico dello Stato, Roma 1956, pp. 37-61; Io., 
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Dell'edificio medioevale a pianta quadrangolare l'ala ad
dossata alla nave destra, da cui la separava un corridoio, 
conteneva alcune cappelle mentre l'ala opposta aveva un 
insieme di sale disimpegnate da un lungo loggiato esterno 
che ne caratterizzava la facciata. 

Il corpo di fabbrica maggiore - cioè quello rivolto al 
battistero e che con esso, nonché col capocroce settentrio
nale del transetto, delimitava la piazza precedente alla 
attuale - era occupato essenzialmente dall'Aula Concilii, 
formata da una lunga sala che aveva cinque grandi absidi 
su ciascuno dei lati maggiori, altra abside sul lato meri
dionale e, su quello opposto, una loggia esterna collegata 
al lungo loggiato dell'ala adiacente. 

Mentre le cinque absidi del lato occidentale si ergevano 
liberamente sulla piazza caratterizzandone il prospetto, quel
le opposte adducevano in altrettante stanze che si aprivano 
sul grande cortile; e due coppie di sale, divise da una scala 
di adduzione alla basilica, si succedevano a sud dell'Aula 
Concilii raggiungendo il fianco settentrionale della chiesa. 

Sinteticamente può dirsi che il rettangolo in cui poteva 
inscriversi l'Aula con le sue absidi era quasi uguale a quel
lo comprensivo della navata centrale del San Giovanni 
prima dell'intervento borrominiano. Pur non trascurando 
l'utilizzazione della basilica per straordinarie assise, deve 
ritenersi che l'Aula denominata del Concilio assolvesse le 
particolari mansioni indicate dal suo titolo, contenendo 
tutto il complesso dei padri conciliari che, secondo dati 
presumibilmente difettivi anziché eccessivi, passarono da 
200 membri nel 1123 a più di 1200 nel 1215, da 100 vescovi 
nel 1139 a 300 nel 179 a più di 400 nel 1215, da 62 province 

Il concorso per la facciata di S. Giovanni in Laterano e il parere 
della Congregazione, in « Bollettino dell'Unione Storia e Arte », mag
gio-giugno 1959, p. 3. 
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ecclesiastiche rappresentate nel 1179 a 80 nel 1215, senza 
contare la provincia romana (R. FOREVILLE, Latran I, I I, I I I 
et Latran IV, Paris 1965, p. 252). Nell'antico Patriarchìo 
si tenne l'ultimo concilio lateranense (1512-1517), indetto 
da Giulio II ma la sua V sessione fu presieduta da Raffaele 
Riario, quale Decano del Sacro Collegio, in sostituzione 
del Papa (16 febbraio 1513), ormai prossimo a morire 2

• 

Mentre si può rilevare l'organicità dell'Aula Concilii e 
dei locali adiacenti non si hanno elementi per la sua 
datazione. Verosirnilm~nte ebbe particolari cure per l'Anno 
Santo 1300 in cui le fu aggiunta la Loggia della Benedizio
ne, dovuta forse ad Arnolfo e decorata con affreschi di 
Giotto, dei quali si conserva in basilica l'episodio centrale, 
trasferitovi più tardi. 

Nei conti del Fontana presso l'Archivio di Stato in Ro
ma si hanno notizie di quella sala con dati approssimativi 
sulle sue dimensioni ed età: « Per haver disfatto tutti 1i 
tetti che coprivano la sala del Concilio vecchio... con la 
loggia della Beneditione et cappella accanto ... Per la disfat
tura delli tetti sopra n. 10 nicchioni di detta sala vecchia 
con la scala che montava sopra la detta sala ... Per aver cala
to a basso et parte buttato n. 22 incavallature che erano sot
to detti tetti, le quali erano tutte marce quale si sono tutte 
spezzate et guaste per la vecchiezza del tempo lunghezza 
l'una palmi 66 (m. 14,74). Per haver calato et parte fatte 
cascare n. 18 colonne e tirare fuora delle Ruine et messe 
da parte longhezza l'una per l'altra palmi 20 (m. 4,47), 
quale erano tutte alla loggia della Beneditione vecchia » 

3
• 

La lunghezza delle incavallature (m. 14,74) fornisce in
dizi sulla larghezza dell'Aula ad esclusione delle grandi 

" A. ScmAVO, Il palazzo della Cancelleria, Roma 1963, p. 49. 

" A. SCHIAVO, Il Laterano - Palazzo e battistero, Cassa di Ri
sparmio, Roma, 1969, p. 10. 
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Veduta della primitiva Loggia della Benedizione. 
(Disegno di Maarten van Heemskerk) 

nicchie; con queste, essa risulta di circa 24 metri. La lun
ghezza ne è quasi tripla e cioè di una settantina di metri, 
risultando il pavimento, entro le absidi, di m 2

• 1150, da 
poter perciò contenere in piedi migliaia di persone. Da 
vecchie testimonianze si rileva ch'esso aveva lo stesso ca
rattere di quello della navata centrale e del transetto del 
S. Giovanni, verosimilmente donato dai Colonna, come si 
deduce dal loro stemma, e restaurato da Martino V del 
medesimo casato. 

Le notizie che si hanno dell'Aula inducono al riferi
mento ad altre sale medioevali, fra cui i vasti refettori di 
abbazie e conventi, costruiti quando le comunità mona
stiche avevano numerosi componenti, contandosene a cen
tinaia. Anche le sale capitolari avevano grandi dimensioni, 
che gareggiavano con le maggiori aule dei Palazzi Pubblici. 
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Posto singolare, per ampiezza e decoro, spetta al salone 
della reggia normanna di Palermo ( amplitudo foci capien
de multitudini vulgi sufficeret), che poggiava su quaranta 
colonne, illustrato da Pietro d'Eboli nel testo e nelle minia
ture del suo Liber ad honorem Augusti'. 

Le cinque grandi absidi che si ergevano sul lato occi
dentale dovevano conferirle più aspetto di chiesa che di 
aula per assemblee e non davano alla parete su cui emerge
vano l'impronta di prospetto di un edificio monumentale. 

Una rara testimonianza della vita del Laterano duran
te l'esilio avignonese è nella Cronica dell'Anonimo romano 
(Adelphi, Milano 1979, pp. 184-189) e si riferisce all'investi
tura cavalleresca conferita a Cola di Rienzo la vigilia del 
1° agosto 1347, festività di S. Pietro in Vincoli. 

Le mense erano allestite « per tutta la sala dello viec
chio palazzo de Constantino e dello papa e lo palazzo nuo
vo», demolendosi muri e facendosi scale esterne di legno 
per comunicare con le cucine; ogni sala aveva in angolo 
deposito di vino. La festa attrasse gran popolazione e fu 
allietata da trombe, fra cui numerose quelle d'argento, 
cornamuse e ciaramelle. A piedi giunse la moglie di Cola, 
ch'era figlia del notaio Cecco Mancini, in compagnia della 
madre e di molte dame; seguiva il Tribuno, preceduto da 
un giovane con spada e seguìto da altro con pennone. 
Fra la notte e l'alba pervenne alla cappella di Bonifacio 
papa e dalla loggia parlò al popolo annunciando la sua 
investitura a cavaliere e promettendo cose gradite a Dio 
in cielo e agli uomini in terra. Scioltasi l'adunata, Cola 
- seguendo un'iniziativa attribuita a Costantino - s'im-

4 Il castello di Terracena in Salerno nelle miniature del Poema 
di Pietro da Eboli, in « Emporium », gennaio 1941. 
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merse nella vasca del battistero e rientrò quindi nel palazzo. 
Il giorno dopo, indossati abiti di gala, raggiunse la cap
pella di Bonifacio sopra la piazza per assistere alla messa 
cantata, seguita dal popolo, e si affacciò per rivolgere a 
papa Clemente l'invito di tornare a Roma. In quel giorno, 
dal cavallo di Marc'Aurelio, attraverso canali di piombo, 
scorreva vino dalla narice destra e acqua dall'altra. Il Tri
buno e il Vicario mangiarono da soli alla tavola marmorea, 
mensa papale, nella sala vecchia, piena di mense ove fu 
più carestia di acqua che di vino, con grande abbondanza 
di storioni, fagiani e capretti. Chi voleva mangiare o por
tare via cibo lo poteva liberamente. La moglie e le dame 
presso di lei mangiarono « nella sala del palazzo nuovo del
lo papa ». Dopo il pranzo, Cola si diresse in Campidoglio 
fra numerosi cavalieri. 

Ritenendosi - come riferisce il Fontana - gli edifici 
del Patriarchìo di poco valore e non adeguati a un luogo 
tanto sacro, Sisto V volle sostituirli con un palazzo di gu
sto moderno; e l'Aula Concilii non fu di ostacolo a quel 
piano nonostante la somma delle sue memorie storiche 
e fors'anche la sua monumentalità. Quel palazzo non poteva 
prescindere dall'impianto del complesso preesistente. Così 
la Sala dei Papi, poi (1929) della Conciliazione, fu la mag
giore dell'appartamento (m. 24,38 x 13,15) sull'esempio del
l'Aula Concilii; e se quest'ultima aveva cinque finestre in 
absidi nella facciata occidentale, essa ne ebbe altrettante 
però ripetute in un ordine superiore, data la grande altezza 
della sala (m. 16,35 dal pavimento al fondo dei lacunari) 
e in numero anche di cinque vennero praticate le corrispon
denti porte sul lato opposto. Sebbene di carattere decisa
mente moderno, la Sala dei Papi si riconnette a quell'Aula, 
oltre che per tali dati ad esse comuni, per occupare parte 
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dello spazio già delimitato dal vasto ambiente ove si svol
sero i ricordati cinque concili ecumenici. Né si trascuri che 
le sue fondazioni vennero utilizzate dal Fontana per la 
parte del palazzo rivolta al battistero subordinandola ad 
esse. 

Nella successione delle sale del piano nobile, la maggiore 
fu destinata ai concistori e il titolo di Sala del Concilio 
(o degli Imperatori) fu dato a quella attigua, con tre fine
stre sulla piazza, essendo anche il suo spazio derivato da 
quello dell'Aula Concilii. E proprio con un solenne conci
storo il 30 maggio 1589 Sisto V inaugurò il palazzo riceven
dovi con pompa sfarzosa il suo Legato in Polonia, cardinale 
Ippolito Aldobrandini (futuro Clemente VIII), reduce dalla 
missione svolta colà con grande successo diplomatico. 

Una piccola opera, ben diversa dalla precedente, merita 
di essere qui ricordata: un po:r:tale in stucco che segnava 
all'esterno l'accesso alla cappella di San Venanzio. 

Ripristinandosi giustamente la primitiva struttura del 
prospetto meridionale di quest'ultima intorno al 1965 quel 
portale seguì la sorte del tardo intonaco della parete ester
na, scomparendo. Esso è illustrato da una fotografia ese
guita nel corso dei lavori e che ne trasmette il ricordo. 
Nell'ansa sottostante alla cornice di coronamento un drap
po disposto a festoni fiancheggiava un cartiglio (ove si 
leggeva: AT ECCLE) sormontato dalle chiavi decussate con 
la tiara. Cornici ripiegate inquadravano la mostra confe
rendo al portale vivacità espressiva 5

• 

5 Per la precedente e l'attuale sistemazione esterna del fianco 
meridionale della cappella di S. Venanzio: A. SCHIAVO, Restauri e 
nuove opere nella zona extraterritoriale lateranense (1961-68), Città 
del Vaticano, 1968, tavv. I e II; per la cappella, ivi, p. 68, figg. 72-78. 
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Portale della Cappella di S. Venanzio. (Foto Felici) 
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Poiché nell'interno della cappella si conservano l'altare 
e i monumenti Ceva disegnati da Carlo Rainaldi è verosi
mile ascrivere a lui anche quell'opera scomparsa, che si ri
connette, nel gusto compositivo, ad altre sue architetture 6 • 

ARMANDO SCHIAVO 

6 Per il Rainaldi: A. SCHIAVO, Palazza Mancini, Banco di Sicilia, 
Roma-Palermo 1969, p. 104. 
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La devozione al Divino Amore 
fra guerra e dopoguerra 

Ha scritto giustamente Andrea Riccardi 1 che la « sto
ria del Divin Amore è fortemente legata alla vita religiosa 
di Roma durante il fascismo, la guerra ed il dopoguerra» 2

: 

sarà infatti l'immagine della Madonna del Divin Amore, 
«esule » a Roma nei giorni precedenti all'arrivo degli an
gloamericani, a divenire quasi il simbolo della miracolosa 
« salvezza di Roma», e ad essa Pio XII dedicherà la: città. 
La stessa immagine si farà «pellegrina» per la città nel 
dopoguerra, visitando in particolare le borgate e la perife
ria della città, dando luogo a manifestazioni in cui la sin
cera religiosità popolare spesso si univa ad una chiara 
propaganda anticomunista. 

C'era una certa tradizione popolare intorno al santuario 
della Madonna del Divin Amore, una chiesetta nell'Agro 
romano, dove era sorta una devozione mariana originata dai 
pastori che custodivano le loro greggi nella desolata cam
pagna intorno a Roma. Si trattava di un santuario stagio
nale, aperto in primavera, oggetto di pellegrinaggi popolari 
dai rioni di Roma: i pellegrinaggi notturni al Divin Amore, 
la sosta che le « minenti » dei vari rioni facevano al san
tuario, l'organizzazione di comitati ed associazioni dove 

1 A. RICCARDI, Roma «città sacra»?. Dalla Conciliazione all'ope
razione Sturzo, Milano 1979, p. 130. 

2 Sul santuario del Divin Amore ed in particolare sulla figura 
del suo fondatore don Umberto Terenzi, cfr. Un prete romano, 50 
anni di sacerdozio, Roma 1973, con uno scritto sul Divin Amore di 
Giuseppe De Luca, pp. 27-33. 
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talvolta non mancavano piccole speculazioni, sorgevano 
spontaneamente nel tessuto dei quartieri popolari di Ro
ma e l'incontro con il clero non avveniva che una volta 
giunti al santuario 3

• Si trattava però di una devozione 
popolare limitata ad un periodo, ed il santuario dell'Agro 
non aveva una fama che superasse i limiti della città ed 
in particolare di certi ambienti. Su questa tradizione preesi
stente, seppur limitata, s'inserisce una figura di prete ro
mano particolarmente intraprendente ed attivo, don Um
berto Terenzi, che «reinventa» la devozione al Divin 
Amore. 

Innanzi tutto si procede ad un riordino delle tradizio
ni sorte attorno al santuario e degli stessi locali del tempio: 
un decreto del card. Marchetti-Selvaggiani abolisce nel 1932 
il comitato romano per il pellegrinaggio notturno, una 
organizzazione spontanea, e si forma una Pia Unione sotto 
la direzione del rettore del santuario. «Da allora in poi 
infatti scomparivano man mano - si legge nel bollettino 
del Divin Amore - le diverse piccole associazioni sotto il 
nome del Divin Amore, ma indipendenti dal Santuario, per 
dar luogo all'unica grande associazione romana» 4

• Lo stes-

3 Cfr. «Il Messaggero », 18 ottobre 1931. Esistevano comitati 
dei vari rioni, oppure legati al luogo di lavoro (così ad esempio, la 
manifattura dei tabacchi), le calzolare, le stiratrici, le gilettare. 
Cfr. G. VENTURINI, La visita quotidiana ai Santuari Mariani di Ro
ma, Roma 1928. 

4 Il card. Marchetti-Selvaggiani sopprimeva con un decreto (23 
marzo 1932) il comitato per il pellegrinaggio notturno al santuario 
del Divin Amore, una organizzazione tradizionale e spontanea, au
tonoma dall'autorità ecclesiastica, e fondava una Pia Unione sotto 
la direzione del rettore del santuario. Sia i pellegrinaggi che le va
rie feste si erano fino ad allora svolti secondo moduli tradizionali 
(una figura tipica era la « madonnara »), senza la direzione di ec
clesiastici, che i fedeli illcontravano solo quando giungevano al 
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so bollettino del santuario procede ad una campagna di 
revisione critica delle tradizioni di devozione popolare sor
te nei secoli, giudicandole sovente immorali e frutto di su
perstizione. Con questa revisione, con la riorganizzazione 
dell'associazione, il santuario e le devozioni connesse, tor
nano sotto il controllo pieno dell'autorità ecclesiastica. 

Già « La Madonna del Divin Amore » del dicembre 
1933 procede ad una rivalutazione della devozione popolare; 
si parla di «benemerito Comitato Romano» (ma lo si era 
sciolto), di spontaneità con cui il popolo accorreva al san
tuario: «Nella sua fede semplice il popolo invece conti
nuava ad affluire ai piedi della dolcissima nostra Madon
na [ ... ] C'era fede, altro che fanatismo! perché soltanto la 
fede poteva ispirare certi sacrifici per il viaggio [ ... ] forse 
anche noi pensammo al fanatismo vedendo la gente che 
arrivava, in ginocchio, che percorreva tutto il cortile e la 
Chiesa camminando con la lingua per terra [ ... ] sentendo 
quel gridare confuso, ripetuto per ore e ore quasi dispe
ratamente: « Grazia, Madonna! ... » ". 

Ma anche l'orizzonte geografico in cui il santuario ro
mano si colloca va cambiando: « .. .l'Agro romano non è 
più il deserto di una volta, - si legge nel bollettino - la 
sconfinata landa dalle «aie grosse» [ ... ] unico rifugio 

Divin Amore. Cfr. « La Madonna del Divin Amore », ottobre-no
vembre 1932. In questo stesso numero del bollettino del Santuario 
si trova una valutazione molto negativa della tradizione religiosa 
preesistente: « La festa delle popolane romane benestanti, in dia
letto dette "minenti" [ ... ] era ben altra cosa che un pellegrinag
gio al nostro caro Santuario, e tuttavia era servita, per nome abu
sivamente preso, a gettare il discredito sulla vera devozione alla 
Madonna del Divino Amore ». Si parla di « giustificare le loro or
gie con un'apparenza e un residuo di devozione». 

5 Per le vicende del Santuario cfr. pure « La Madonna del Di
vin Amore», gennaio 1934 e felfuraio-marzo 1934. 
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dei poveri pastori [ ... ] le immense opere di bonifica ener
gicamente, salutarmente volute dal Governo Nazionale, le 
costruzioni e le case, in qualche località vere borgate, qua 
e là sorte, hanno trasformato e trasformano sempre più 
tutto l'Agro romano ... ». 

E nel numero successivo del bollettino si ritorna su 
questo tema: « [ ... ] non sono più i pochi pastori d'una 
volta, ma le migliaia di famiglie coloniche che, combat
tendo con la durezza del terreno e i pericoli della malaria, 
stanno a prodigare le loro energie per attuare intorno a 
Roma, nella vasta e, una volta, incolta sua campagna, il 
grande piano della bonifica integrale! » 6

• 

Il santuario sorge, o risorge, nel quadro delle grandi 
trasformazioni che il fascismo sta operando nella campagna 
e nella città di Roma: la campagna romana non è più il 
« deserto» che circonda la città, acquista con essa un rap
porto diverso, si colloca in una qualche continuità, come 
mostrano le borgate semi-rurali costruite alla periferia. Se 
questo è il nuovo orizzonte geografico in cui sorge il san
tuario, c'è pure uno spirito di concordia e di coordinamento 
con il regime: « Il Concordato Lateranense fu la base di 
partenza. Lo spirito nuovo dei tempi nuovi, ci aprì le vie 
delle autorità civili( ed in breve, più rapidamente di quel 
che si poteva pensare, si raggiunse lo scopo » 7

• La ferro-

6 «La Madonna del Divin Amore», Pasqua 1932 e dicembre 
1932. E' chiaro come la rinascita del Santuario si inserisca nella 
nuova condizione della campagna romana e nel rapporto diverso 
che, con il fascismo, dovrebbe avere con la città. Parallelamente 
procede l'opera di Terenzi per un unanime riconoscimento del san
tuario, divenuto parrocchia nel 1932: «Non è dunque la chiesetta 
di campagna che si sperde nell'immensità dell'Agro Romano [ ... ] 
ma è il Santuario di Roma, che l'autorità segue, riconosce ed in
nalza al posto che gli è dovuto». 

7 «La Madonna del Divin Amore», aprile 1934: Terenzi (ibi 
settembre-dicembre 1950) parla di un «intervento personale di 
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via che passa non lontano dal santuario ha una sua sta
zione per i pellegrini lì diretti, mentre viene costruita una 
caserma dei carabinieri «a garanzia dell'ordine e della di
sciplina » ~. Don Terenzi lavora perché la Chiesa romana 
si riconosca nella devozione al Divin Amore ed in un certo 
senso s'impegni per il santuario: diffonde l'abitudine in tut
te le parrocchie di venire al tempio, mentre nel 1934 riesce 
a far tenere nel santuario una riunione di tutti i parroci 
romani. 

Il rettore viene ricevuto lo stesso anno da Pio XII, e 
si parla della sua opera all'EIAR, mentre sulla stampa del 
santuario appare una certa rivalutazione delle devozioni 
popolari preesistenti alla riforma del card. Marchetti-Sel
vaggiani, che precedentemente erano state duramente con
dannate: « Il popolo seguitava sempre a venire, ma i pelle
grinaggi suoi somigliavano a manifestazioni popolari, fatte 
senza guida e senza pastore. Il popolo veniva, non perché 
l'avesse predicato, non perché qualcuno lo guidasse [ ... ] 
anzi per l'equivoco giudizio che si aveva da tanti del Divin 
Amore, alle volte, pellegrinaggi erano persino ostacolati, 
anche da ottimi parroci. I quali [ ... ] gridavano contro, 
dicendo che non era religione, che era fanatismo ... » 9 • 

Mussolini», che presumibilmente avrebbe consentito lo scorporo 
della zona ove sorge il santuario della proprietà dell'Opera Pia 
del Conservatorio di S. Caterina della Rota. Il card. Marchetti esi
geva infatti come base di un rilancio del Divin Amore la sua in
dipendenza patrimoniale e giuridica. 

' «La Madonna del Divin Amore», dicembre 1932. Grande im
portanza si attribuisce alla presenza dei carabinieri e al migliora
mento delle comunicazioni con la città, per cui viene pure inte
ressato Ciano: «le Autorità ci hanno favorito ora in tutti i modi » 
si conclude nel bollettino del santuario di maggio-luglio 1934. 

9 «La Madonna del Divin Amore», agosto e dicembre 1933, no
vembre-dicembre 1934. 
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Don Terenzi lancia la devozione al Divin Amore con un 
senso propagandistico molto spiccio: « Non sapevamo che 
fare, oggi, per la nostra cara Madonna [ ... ]. E poi - scri
ve - per fare un po' di chiasso ci vorrebbe sempre qual
cosa di nuovo, perché la gente è fatta così, vuol sempre 
novità» 10

• La Questura di Roma, nel 1943, indagando sul· 
l'attività di Terenzi nota come « la raccolta delle offerte, 
sempre spontanee, è organizzata però con un apparato 
reclamistico che spiega appieno l'impressione di un siste
ma affaristico » 11

• 

Il santuario ha una sua rappresentanza nella capitale 
e qui un suo ufficio di propaganda, da cui, ad esempio, ven
gono distribuiti nel 1932, in pochi mesi, circa 70 mila volan
tini sul Divin Amore. Durante la guerra di Etiopia vengono 
consacrati alla Madonna circa tremila soldati (durante :a 
guerra mondiale saranno centomila), mentre una immagine 
della Madonna accompagna i soldati fino ad Addis Abeba: 
giungono al santuario lettere dai militari e fotografie per 
la loro consacrazione, e si chiede « più devoto il pellegri
naggio del Santuario per ottenere la completa vittoria ita
liana e per la causa civile che noi difendiamo » 1 

". 

L'attività di don Terenzi, a cui va l'appoggio del card. 
Marchetti, è tesa a creare un santuario di Roma, « questa 

10 «La Madonna del Dìvin Amore», febbraio-marzo 1934. 
11 La Questura di Roma al Ministero dell'Interno, 6 maggio 

1943, ARCHIVIO CENTRALE DELLO STATO, Min. Int. Dir. Gen. PS, Div. 
Affari Generali Riservati (1920-45). cat. ASG, b. 23: « In sostanza 
il rev. Terenzi, avendo di mira restauri ed ampliamenti del Santua
rio, e, pertanto, bisogno illimitato di oboli, lontano dall'atteggiarsi 
ad indovino o dal dire cosa alcuna che potesse letteralmente aver 
significato antipatriottico, accortamente propaga che la grazia del
la Madonna si acquista più facilmente con le opere pie ... ». 

1" «La Madonna del Divìn Amore'" agosto 1932, gennaio-apri
le 1936, maggio-agosto e settembre-dicembre 1940. 
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Lourdes sita a pochi chilometri dalle sue mura », un san
tuario che tutte le città italiane, in fondo, hanno 1

'. 

E' vero che Roma non ha, fuori dalla città, un santua· 
rio a cui si rivolge la devozione popolare, e questo è un 
fatto proprio della storia della religiosità romana, dell,1 
particolare immagine della città e delle caratteristiche del
la sua vita religiosa. Ma - come ha fatto notare il Ri.:
cardi - la città cambiava con una emigrazione provenientè 
specialmente dall'Italia meridionale, ed una serie di tradi
zioni e di devozioni religiose particolari s'innestavano nel 
tessuto religioso della città: il santuario del Divin Amore 
avrebbe potuto essere un centro di unificazione della devo
zione religiosa nell'Urbe. La struttura religiosa della città, 
le sue chiese, le sue tradizioni, in una certa misura, erano 
limitatamente capaci di assorbire la domanda religiosa nuo
va determinatasi negli ultimi anni. La stessa devozione ma
riana acquista degli accenti nuovi nel santuario di don 
Terenz.i: i dolori ed i drammi che divengono invocazione 
di grazia e preghiera sono i problemi dell'uomo della città 
moderna, non più espressione di una civiltà contadina. 
Sono i problemi dell'uomo quasi disperso nella città mo
derna; negli ex-voto del santuario si leggono ringraziamen
ti per guarigioni, drammi familiari, lontananze di persone 
care, mentre tanti provengono dagli ospedali romani. La 
religiosità diffusa dal Divin Amore esprime la mentalità 
ed i bisogni che si vanno determinando lungo la crescita 
urbana che coinvolge Roma: spesso nella durezza delle con
dizioni di vita della città, la fede religiosa appare un 
conforto; «la Madonna è un medico che non si paga» 
- scrive con chiarezza don Terenzi nel suo bollettino di 
propaganda1 

'. 

Come è noto, l'immagine del Divin Amore era divenuta 

i:i «La Madonna del Divin Amore», agosto 1932. 
14 «La Madonna del Divin Amore», Pasqua 1932. 
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un po' il simbolo della « salvezza di Roma» durante b 
guerra, verso cui il papa, defensor civitatis, indirizzava la 
devozione dei fedeli. Nel dopoguerra quest'immagine ri
prende il suo cammino processionale per Roma, compiendo 
un itinerario piuttosto lungo, una specie di ipotetico anu
lare nella periferia urbana. Ci sono processioni in un po' 
tutti i quartieri, al Trullo, alla Magliana, al Casaletto, a 
Testaccio e così via: sono quasi sempre più di 10 mila i 
fedeli che seguono questi spostamenti processionali della 
Madonna. Quando viene trasportata quest'immagine nella 
popolare parrocchia di S. Giuseppe al Trionfale, si radu
nano circa 25 mila persone. 

L'itinerario «mariano » che tocca quasi tutte le borgate 
(Casalbertone, Centocelle, Gordiani, Quarticciolo) viene con
cluso in Laterano da una solenne celebrazione presieduta 
da mons. Traglia 1 5. Tra le migliaia di persone che si radu
nano in queste processioni, il sentimento religioso è inten
sissimo: a S. Saba, durante una processione, si manifesta 
una profonda emozione tra la folla per la predica di un 
ecclesiastico che aveva affermato che « si era tramato in 
Roma da alcuni un attentato contro S.S. il Papa ». Spesso 
i toni polemici in senso anticomunista generano infuriate 
reazioni nei partiti di sinistra 16

• 

15 L'itinerario dell'immagine d~lla Madonna del Divin Amore è 
ricostruibile dalle informazioni che la Divisione Affari Riservati 
Generali trasmette al Capo della Polizia, Div. Affari Generali Ri
servati al Capo della Polizia, 6 giugno 1947, ARCHIVIO CENTRALE DEL
LO STATO, Min. Int., Dir. Gen. PS, Div. Affari Generali Riservati 
(1930-50), b. 370. Tali informazioni offrono una stima presuntiva del
le persone che assistevano a questa processione mariana. 

16 Il questore Polito al gabinetto del ministro, 10 aprile 1948, 
ARCHIVIO CENTRALE DELLO STATO, Min. Int., Gabinetto (1948), b. 154, 
f. 17470. Al passaggio della Madonna del Divin Amore da S. Bene
detto a Testaccia a S. Saba all'Aventino, assistono circa 100 mila 
persone, secondo stime della polizia. 
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In questo periodo, l'attenzione dell'autorità di P.S. è 
richiamata da un insolito affollamento in una zona agri
cola presso la Via Ostiense: qui ha origine un culto dai 
caratteri spontanei intorno ad una grotta dove si dice che 
la Madonna sia apparsa ad un uomo 17

• Si legge in un rap
porto di polizia: un uomo «si inginocchiava [ ... ] assumen
do atteggiamento estatico, per cui i fedeli presenti, gridan
do al miracolo, si genuflettevano» 1

'. Mentre l'autorità ec
clesiastica è inizialmente cauta, i poliziotti ed i religiosi 
intervengono per tenere l'ordine e raccogliere le offerte 
lasciate sul luogo. 

Nell'improvvisato santuario compaiono immagini dei 
Savoia, mentre vi si recano personaggi dell'aristocrazia 
che prendono a proteggerlo rn. Ben presto il santuario di
viene noto con il nome di Grotta dell'Apparizione, ed ha un 
certo riconoscimento ecclesiastico. Un'immagine da collo
care in questo luogo viene condotta lì da piazza S. Pietro, 
mentre sulla Via Ostiense si affollano circa 100 mila persone 
secondo le stime di polizia 2

". 

17 Si tratta di Bruno Cornacchiola, avventista ed iscritto al par
tito d'Azione, che avrebbe avuto la visione nella zona delle Tre 
Fontane. 

18 Relazione del 23 giugno 1947, ARCHIVIO CENTRALE DELLO STATO, 
Min. Int., Dir. Gen. PS, Div. Affari Generali Riservati (1930-55), b. 372. 

10 Relazione del 4 giugno 1947, ibidem: il parroco della Mon
tagnola pone questo cartello: « Innanzi di prestare fede, si consi
gliano i fedeli di attendere il parere dell'Autorità Ecclesiastica». 
Relazioni del 3 giugno 1947 (percosse ad un domenicano e a un 
protestante), 28 novembre 1947 (miracolo ad una donna), 21 set
tembre 1947, 20 agosto 1947. Cfr. pure «L'Osservatore Romano», 
25 ottobre 1947, sull'estraneità dell'autorità ecclesiastica al comi
tato cattolico per la «Grotta dell'Apparizione». Si segnala nei rap
porti della polizia il patronato del principe Chigi. Cfr. pure ARCHI
VIO CENTRALE DELLO STATO, Min. Int., Gabinetto (1947), b. 128. 

2 u Div. Affari Generali Riservati al Capo della Polizia 5 otto-
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Fino la fine degli Anni Cinquanta, sul fronte esterno, 
verso Villa Borghese, si potevano vedere incrostate sulle 
mura decine di piccole tavolette di marmo, non più grandi 
di un mezzo foglio protocollo, davanti a molte delle quali 
ardeva un lumino di cera. Erano spuntate all'improvviso, 
moltiplicandosi come per partenogenesi l'una dall'altra, du
rante i nove mesi dell'occupazione tedesca: ognuna di quel
le tavolette era un ex-voto offerto per la salvezza dai n
strellamenti della Gestapo, per il superato terrore di un 
bombardamento aereo, per una malattia guarita a dispett•J 
della mancanza totale di medicine. « Sarebbe interessante 
studiare - ha scritto Manlio Lupinacci 21 

- come questa 
« devozione » nacque, come si propagò, quanta parte vi 
abbiano avuto oscuri risvegli atavici o suggestioni segrete 
di luoghi e di storia; si disse, è vero, di speculazione, ma 
la speculazione (d'altronde modesta di piccoli marmorari) 
si annidò nella sincerità ingenua, se ne servì servendola, 
ma né la ispirò né la incoraggiò. Di queste tavolette non 
ve n'erano soltanto a Porta Pinciana: forse in maggior nu
mero, anche sulle Mura davanti al Policlinico; e poi qua e 
là, accanto a qualcuna delle tante edicole di Madonna del 
centro di Roma; ma furono quelle di Porta Pinciana che 
attirarono l'attenzione della stampa e delle autorità come 
in maggior vista dei turisti che con la fine della guerra riap
parivano: e furono il Cardinal vicario e il sindaco demo
cristiano a ordinare l'eliminazione di tutte quelle innocenti 
testimonianze di fede, che solo pochi decenni prima la 
Chiesa avrebbe mostrato ad esempio, conservandole pia
mente». 

bre 1947, 6 ottobre 1947, ARCHIVIO CENTRALE DELLO STATO, Min. Int., 
Dir. Gen. PS, Div. Affari Generali Riservati (1930-55), b. 370. 

" 1 M. LUPINACCI, Qui Roma, s.d. (edito dal Touring Club Italiano 
per le celebrazioni del centenario di Roma Capitale d'Italia), p. 19. 
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E in questo stesso periodo che s'incrementa la devozio
ne a S. Maria Goretti, l'immagine di una giovane della pia
nura pontina che aveva saputo resistere alla corruzione: 
varie manifestazioni in suo onore si tengono a Roma ed a 
Nettuno, paese natale della santa. 

Si tratta, in genere, di manifestazioni di fede con mo
duli assai popolari, prive di ogni supporto teologico. Biso
gna, però, collocare queste manifestazioni nel quadro della 
crisi della città in questo periodo: crisi di valori, crisi eco
nomica ed occupazionale, con un diffuso senso di dispera
zione, sottolineato spesso dai rapporti della prefettura, 
specie nella popolazione femminile e tra i reduci. L'esperien
za della guerra, il ricordo di tante persone violentemente 
scomparse, l'esperienza umiliante dell'occupazione militare 
(con reazioni popolari molto diverse di fronte a quella te
desca ed a quella alleata), generano, nella sensibilità cor
rente, quasi un'ansia di riscatto, dai toni catartici, che si 
esprime in queste manifestazioni di pietà religiosa. L'im
minenza di un appuntamento politico, come le elezioni del 
18 aprile 1948 così drammatico e così altamente dramma
tizzato, mai vissuto da una larga parte della popolazione 
romana, accresce ed esaspera questo tipo di sensibilità già 
piuttosto intensa. 

Nell'itinerario del Divin Amore per la periferia roma
na c'è chiara l'esigenza di rafforzare la presenza della 
Chiesa laddove sembrava più tenue per la forza dei comu
nisti: è assai probabile che le manifestazioni devozionali 
rafforzassero un senso religioso latente, talvolta forse in
fluendo sul voto, ma resta dubbia la loro capacità di rove
sciare gli orientamenti politici d'interi quartieri, come mo
strano i risultati elettorali. 

Questa vita religiosa e devozionale così intensa si col
loca nel tessuto di sconvolgimento urbanistico e di emigra
zione che ha caratterizzato la capitale fin dal fascismo: la 
disgregazione sociale e culturale delle popolazioni spo-
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state dal centro storico a seguito degli sventramenti, e di 
quelle emigrate a Roma dal sud e dal Lazio, si accompagna
va ad un fenomeno di disgregazione religiosa. Le parroc
chie della periferia sono profondamente diverse da quelle 
dei luoghi originari, ed in periferia non si riproduce, certo, 
il tessuto religioso del centro storico. Anche la vita religio
sa va soggetta ad un processo di disgregazione: la religio
sità non trova le forme collettive della pietà popolare meri
dionale, si individualizza, si nasconde nelle famiglie, dove 
le nuove condizioni di vita e la frattura tra le generazioni 
la rendono problematica. C'è negli anni della guerra e del 
dopoguerra una rinascita di devozione popolare, ma le de
vozioni che vengono proposte, come quella del Divin Amore, 
sono devozioni nuove, diverse da quelle tradizionali. Que
ste manifestazioni di nuova religiosità si pongono come un 
fatto unific.ante, di rinnovamento, che tenta di coagulare 
i vari tipi di pietà e le varie tradizioni religiose. 

Ed è significativo che questo tentativo di riaggregazio
ne religiosa si svolga proprio in periferia, laddove è più 
forte la frantumazione religiosa e culturale. 

Viene a crearsi un certo senso religioso di cui la devo
zione al papa e alla Madonna del Divino Amore sono due 
tipiche espressioni. L'immagine della Madonna e Pio XII 
avevano salvato Roma dalla crisi della guerra, dalle di
struzioni e dai bombardamenti: erano « simboli » che pote
vano, quindi, apparire come un'importante premessa per 
un futuro meno oscuro. Sono i discorsi del papa, seppure 
limitatamente recepiti, ad incrementare questa religiosità, 
nella memoria dei «benefici ricevuti », proiettando tutto 
questo verso il futuro, quasi una premessa per una piu 
vasta coscienza del ruolo di Roma cristiana e per un raf
forzato senso cristiano della vita sociale. 

CLAUDIO SCHWARZENBERG 
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lo, Cappuccetto Rosso, 
in Vaticano 

Sbirciando da una fessura della valigia un po sgan
gherata per i troppi viaggi, sdraiata accanto al lupo e al
la nonna e con, posate sul volto, trasparenti ali di angeli, 
mi resi conto che lo spettacolo nel quale avrei dovuto in
terpretare la solita parte non si sarebbe svolto in uno 
degli ambienti in cui mi portava generalmente la Compa
gnia di burattini per la quale lavoravo. Il viaggio in un 
traballante triciclo era stato lungo e pieno di scosse sui 
selci delle vie di Trastevere, e, ora, da come pendeva la 
valigia tenuta in mano da uno degli attori della Compa
gnia, mi accorsi che stavamo salendo. La scala regia dei 
Bernini, seppi poi. Leggevo negli occhi di certi signori dal
le braghe a righe arancioni e blu, un disappunto che poi 
si trasformava in meraviglia quando la Direttrice, mo
strando un biglietto che doveva essere un lasciapassare 
chiedeva la strada. Dal parlottare dei membri della Com
pagnia che portavano chi una valigia, chi paraventi di 
legno, chi fari, cavi e aste per l'impianto luce, scoprii che 
il luogo dove eravamo era il Vaticano e che loro avreb
bero dovuto approntare uno spettacolo natalizio per la 
Televisione vaticana, la prima e l'unica per il momento 
esistente in Italia1

• Era stata installata da poco nella sa
la delle Benedizioni, proprio dietro il trono papale. Ci 
fermammo ai piedi della scalinata, ricoperta da una stof
fa rossa con sopra il trono anch'esso ricoperto di rosso 

1 Dicembre 1950. 
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e dietro ad esso rossi lunghi tendaggi. Le valige furono 
aperte e così la chilometrica sala delle Benedizioni ap
parve ai miei occhi. Ero ancora presa dalla solennità di 
quella visione quando risate e zittii colpirono la mia at
tenzione. La scalinata e le tende rosse avevano fatto ve
nire in mente agli attori la scalinata da cui con molti 
sorrisi e mossette scendeva festosa Wanda Osiris, alla fi
ne dei suoi spettacoli. Da lì la tentazione di imitarla. Non 
so chi fosse allora l'attore che intraprese questa imitazio
ne, perché, subito redarguito, tornò al suo lavoro di fac
chino, che tale era allora anche la mansione di ogni bu
rattinaio. 

Nell'ambiente posto dietro i tendaggi c'era la stazio
ne trasmittente, bianca e lucida e con la parete di fondo 
tempestata di chiavette, interruttori e segnalazioni lumi
nose che sembrava si rincorressero nel loro continuo ac
cendersi e spegnersi. Nell'aria si diffondeva una nenia pa
storale, preludio al nostro spettacolo, nenia che si ripe
tette quando, finito il mio numero e la « Pastorale di N'a
tale » che, data la ricorrenza, era il pezzo forte del pro
gramma, fummo rapidamente afferrati, noi personaggi bu
rattini e infilati nelle valigie, per tornare a casa. Aveva
mo eseguito i nostri nm:neri con una certa trepidazio:qe 
perché sapevamo che il Papa Pio XII avrebbe assistito 
a queste trasmissioni. 

Non so per quale fortunata distrazione o per l'estro 
di qualcuno degli attori che ancora voleva animarmi, non 
fui messa nel mucchio. Fra le sue braccia vidi e vissi l'in
canto di quel luogo. La sala delle Benedizioni, ora, non 
era illuminata, ma solo rischiarata dai fasci di luce che 
penetravano attraverso lunghi e sottili tendaggi, dalle mol
te finestre lungo una delle pareti. La curiosità del mio 
animatore mi portò in Paradiso. La Basilica sotto, splen
dente di luci per migliaia di fiammelle e una folla di fe
deli piccina, piccina che si aggirava assorta e che di tanto 
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in tanto, inginocchiandosi, pregava. E la folla delle sta
tue, immagini di papi di vescovi e di santi, esempi di vir
tù cristiane, dalle cornici, dagli altari, dai monumenti e
rano come un'eco ai gesti e gli atteggiamenti dei fedeli. 
E su tutto ciò, mi sembrava volassero gli angeli d'oro 
che sovrastavano il bronzeo baldacchino berniniano. Il Pa
radiso, ho detto. Avanzavamo nella penombra per cui, at
tratti da altre finestre di tanto in tanto illuminate dal-
1' esterno, ci trovammo a tu per tu con le statue del por
ticato, intravedendo di tra esse, nella Piazza di S. Pie
tro, velata dalla nebbia, una moltitudine di ombrelli, lu
cidi funghi neri che, sembrava intrecciassero strani mo
vimenti di danza. La Sala Regia in cui penetrammo in 
seguito era debolmente illuminata, ma abbastanza però, 
perché le grandi figure dipinte sui muri, gli ori e gli stuc
chi colmassero di meraviglia i miei occhi, meraviglia che 
forse anche noi con i nostri spettacoli avevamo suscita
to attraverso il video in migliaia di spettatori grandi e 
piccini. Il gesto di una guardia del Papa ci indicò l'usci
ta. Ci avviammo di nuovo giù per lo scalone nella Piazza 
dove tutti gli attrezzi teatrali erano stati già caricati sul 
triciclo. Infreddoliti ma felici di questa esperienza gli at
tori si fecero strada per tornare a casa fra gli ombrelli 
ch'io avevo visto dall'alto. 

MARIA SIGNORELLI 
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Il marchese Domenico Fransoni 
e il suo testamento 

Nei molti testamenti che gli archivi di Stato e notarili 
conservano e propongono al nostro studio ed alle nostre 
ricerche, prevalgono solitamente istanze giuridiche ed eco
nomiche, preoccupazioni e disposizioni concernenti la desti
nazione dei beni, la sorte di determinati eredi, le benefi
cenze, i suffragi, gli ultimi onori funebri; raramente attin
gono un significato psicologico rilevante, svelando le spe
ranze e l'animus del testatore o i suoi risentimenti e le sue 
proteste. 

A questo tipo di testamento appartengono le ultime 
volontà del marchese Domenico Fransoni, conservate negli 
atti del notaio camerale Francesco Romani presso l'Archi
vio di Stato in Roma. 

La sua figura è stata ricordata da Giuseppe Odoardo 
Corazzini nelle sue preziose, e ormai introvabili, Memorie 
Storiche della Famiglia Fransoni raccolte da Giuseppe 
Odoardo Corazzini - Firenze - Tipografia e Cartoleria Mili
tare - 1873. 

Domenico Fransoni, nato in Genova il 20 luglio 1742 
da illustre famiglia genovese patrizia e dogale, figlio di 
Stefano e di Artemisia Brignole, fu « lanno 1784 fregiato 
della toga senatoriale, ultimo di sua casa cui questo onore 
toccasse » (G.O. Corazzini). Il padre era stato per ben sette 
volte Senatore; morì nell'anno 1792. 

Domenico tolse in moglie nel 1772 Battina (di Giacomo 
Filippo) Carrega, di cospicua famiglia patrizia di Genova, 
ed ebbe quattro figlie e quattro figli, Artemisia, Ersilia, 
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Anna, Maria Aurelia, Stefano, Giacomo Filippo, Matteo, 
Luigi. 

Tra i figli, ebbero una vasta notorietà, nell'Italia dd 
secolo scorso, il secondogenito, Giacomo Filippo, e il quar
togenito, Luigi. 

Giacomo Filippo, nato a Genova il 10 dicembre 1775, 
sacerdote dal 14 marzo 1807, consacrato Vescovo in Roma 
1'8 dicembre 1822, inviato Nunzio a Lisbona da Pio VII il 
21 gennaio 1823, creato cardinale il 2 ottobre 1826, mo:-ì 
in Roma il 20 aprile 1856, e fu sepolto nella chiesa di S. Lo
renzo in Lucina, suo titolo cardinalizio. 

Ebbe numerosi e importanti incarichi e protettorie. 

Luigi, nato a Genova il 29 marzo 1789, sacerdote dall'l 1 
dicembre 1814, fu consacrato vescovo il 19 agosto 1821; 
era stato destinato dal Re di Sardegna Vittorio Emanue
le I alla cattedra di Fossano fin dal 24 giugno 1820. 

Traslato all'Arcivescovato di Torino il 24 febbraio 1832, 
ebbe, dopo il '48, nel mutato assetto politico e costituzio
nale, violenti contrasti con l'autorità civile per la legge 
abolitiva del foro ecclesiastico, e poi per la ritrattazione 
richiesta dal parroco di San Carlo a Pietro de Rossi di 
Santarosa. Tali vicende ebbero un'eco immensa in Piemon
te e in tutta Italia. 

Luigi Fransoni subì l'esilio e morì a Lione, «a sua sede 
exul per 12 annos », il 26 marzo 1862. Solo nel 1857 un 
breve viaggio gli aveva consentito di rivedere la Toscana. 

* * ')'(: 

Anche la vita di Domenico si era conclusa nel segno 
dell'amarezza per le gravi perdite subite nel periodo gia
cobino e per la lontananza dalla città natale. 

Per le gravi vessazioni della repubblica giacobina, era 
fuggito da Genova, e il suo patrimonio, tra il 1798 e il 1800, 
era stato sottoposto all'enorme contribuzione di lire dw~-
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centodiecimila (circa tre miliardi di lire attuali); « e fu 
sorte che si contentassero gli arrabbiati esattori », com
menta il Corazzini. 

Si ridusse, dopo molte peregrinazioni, ad abitare in 
Roma in via Sistina (allora Felice), angolo vicolo delle 
Zucchelle (oggi Zucchelli), dove morì nel dicembre 1820. 

Nell'Archivio Storico del Vicariato si è potuto rintrac
ciare, nel libro dello stato delle Anime della parrocchia Ji 
San Nicola in Arcione, la composizione della famiglia del 
marchese Domenico nel 1819; egli viveva con la moglie 
di un anno più anziana di lui, col figlio Stefano di anni 24 
(indicazione errata), e con tre servitori. 

Ugualmente si è rmtracciata, nel libro dei Morti, l'an
notazione della sua morte, avvenuta « in proprio palatio, 
via Zucchelli n. 16, omnibus sacramentis munitus » e della 
sua sepoltura « ob cius testamentariam dispositionem » nel
la chiesa di San Nicola da Tolentino. 

Il testamento del marchese Domenico, scritto tra il 5 
e il 10 marzo 1817, rispecchia il rimpianto per la patria 
perduta e lo sconforto per i danni finanziari subìti. 

« In un tempo nel quale Dispotismo ed effrenata Liber
tà hanno degenerato in aperta guerra non di sola opinione, 
ma di fatto, ridotta al presente a più occulte traccie, co
stretto dalle variate moltiformi leggi fatte, come si asse
risce, per la felicità dei popoli a ridurre a nuova forma il 
mio testamento scritto e sottoscritto in Firenze l'anno 1813 
a 15 gennaio, quello pertanto riepilogo e restringo a più 
concisi termini »; così esordiscono le sue ultime volontà. 

Lascia al figlio primogenito Stefano metà dei beni spet
tanti alle antiche primogeniture Fransoni, come risultavano 
prima del 1797, abolite in Genova e «in gran parte del
l'Italia per opera delli palesi ed ancora occulti Rivoluzio
nari nemici della Religione, del Trono e doviziose perso· 
ne »; tali primogeniture erano state diminuite, avendo il 
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testatore dovuto vendere beni vincolati «per le enormi 
contribuzioni imposte da un governo formato dalli piL1 
malvaggi cittadini ». 

La principale primogenitura Fransoni sembra essere sta
ta quella fondata da Agostino ( + 1705), ammontante a scudi 
100.000 (G. O. Corazzini). 

Istituisce eredi della « paterna libera eredità » i quattro 
figli maschi. 

Lascia « alla signora Battinetta mia dilettissima con
sorte » lire 12.000 annue, « che tanto importerebbe e più 
il vitalizio della sua dote », nonché lire 4.500 ciascuna alle 
figlie Annetta ed Ersilìetta, « che sì trovano in Monastero, 
la prima per motivo di salute e la seconda per assisterla». 

Chiede di essere sepolto nella chiesa di San Nicola 
da Tolentino « colla celebrazione in quelli giorni di messe 
40 »; altre messe chiede siano celebrate nella chiesa par
rocchiale di San Nicola in Arcione. 

Lascia «un scudo all'Ospedale di S. Spirito per la vali
dità del testamento, alla beneficenza nulla, perché la carità 
l'ho fatta per forza alli Principi ». 

Raccomanda «l'anima mia alla Divina Misericordia, al
la Santissima Vergine, ai Santi miei Avvocati, in particola
re i Santi Domenico e Giuseppe, de' quali porto il nome e 
finalmente al Santo Angelo Custode». 

Seguono la data «Roma 10 marzo 1817 » e la firma 
« Domenico Giuseppe Maria Fransoni ». 

Domenico morì in Roma il 10 dicembre 1820 e il testa· 
mento fu aperto e pubblicato il giorno seguente (ASR, 
Not. Rev. Cam. Apos. Francesco Romani, val. 1662); la 
sepoltura ebbe luogo nella chiesa di San Nicola da To
lentino. 

La moglie Maria Battina lo raggiun.se 1'11 dicembre 
1831. I quattro figli maschi posero allora una lapide nel 
pavimento presso la terza cappella a sinistra in onore dei 
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genitori; fu pubblicata dal Forcella nel vol. IX della sua 
nota opera. 

Seguitò la famiglia Matteo ( + Bologna 1866), che con
dusse in moglie Giovanna Imperiale Lercari, di marchionale 
e dogale famiglia genovese. Aveva fissato la sua residenza 
a Firenze, e fu sepolto a Molinella (Bologna) nella sua pro
prietà agricola, in una cappella ch'egli stesso aveva edi
ficato. 

PAOLO TOURNON 
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EUGENIO DRAGUTESCU - Piazza del Popolo, manifestazione degli 
studenti - 16 novembre 1985. 

Dall'oltretomba dei libri 

I - « Scopertmnericare » 

Rimasti fra le pagine o vergati sui frontespizi succede 
di scoprire nei libri d'antiquariato emozionanti, inaspet
tati messaggi. 

Rilegato in pergamena, doppi risguardi, eccezionalmen
te non rifilato, cioè intatto, e passato sicuramente dal pri
mo possessore, sorvegliante egregio della legatura, in altre 
mani (si legge a matita: «Roma 10 sett. 1931 / da Treves 
L. 200 / firma illeggibile / offertomi dalle mie muse: Pie
rina e Mirella ») è uno degli esemplari dei « Sonetti » di 
Cesare Pascarella (Torino-Roma / Casa Editrice Naziona
le Roux e Viarengo / 1904) che io posseggo da alcuni an
ni e che reca la dedica autografa: « Al mio carissimo im
presario Ranieri Ugo / il vecchio caratterista C. Pasca
rella I Cagliari - Teatro Civico 7 maggio ore 22,30 - 1904 ». 

Perché le 22,30 del 7 maggio 1904? Perché nel Teatro 
Civico di Cagliari? Perché al « carissimo impresario » il 
« vecchio caratterista »? 

Le risposte si trovano una dietro l'altra, in ordine di 
tempo, nei fogli allegati al volume e contestualmente fat
ti rilegare dall'Avvocato Ugo, amico di Pascarella, come 
vedremo, sin dal 1882. Leggiamo a ritroso: dal 7 maggio 
al 5 febbraio 1904. Dal 1904 al 1882. 

Del 7 maggio 1904 è la firma del Prefetto di Cagliari 
sul documento in carta bollata da C.mi Cinque che auto-
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rizza « il suddetto Ranieri Ugo ad aprire la sera del 7 

andante il teatro Civico per la recita di alcuni sonetti dèl 

Pascarella. » 

Del 7 maggio è del pari l'indirizzo di saluto di Ra

nieri Ugo a Cesare Pascarella letto dalla ribalta del te;t
tro Civico ( « gremito in ogni ordine di posti » come l'in
domani scriveva I'« Unione Sarda»): «Signori, ad un'ami
cizia d'oltre vent'anni io debbo l'onore altissimo di pr·:
sentare ai miei concittadini Cesare Pascarella che ritor
na nell'isola diletta e fascinatrice da lui molto amata con 
gli stessi entusiasmi, con lo stesso affetto della sua ricca 
giovinezza. Allora egli era per tutti il buon Pasca, oggi 
fra tanta luce di magnifica e purissima gloria è Cesare 
Pascarella consacrato alle fortune ed agli eventi sublimi 
del genio italico. Egli per tanta bella rinomanza chiede 
anche a noi la confermazione solenne, perché la festa d' 
arte luminosissima d'oggi sia altra gemma alla nobile co
rona di poeta e di cittadino. E volle dalle acclamazioni di 
pubblici eletti, dalle intellettuali compiacenze di prìncipi 
e di maestri d'arte e di scienza venire con amichevole sen
timento di bontà a questa terra lontana affinché pur qui 
le menti e le coscienze bramose si dissetassero alle polle 
copiosissime e cristalline zampillanti dalla rude e sempli
ce anima popolare di Roma. Sorga adunque dai cuori e 
dalle anime serenate nel desio della bellezza soddisfatto 
il saluto augurale della nostra Cagliari al buon genio di 

Cesare Pascarella! LAUS DEO! » 

Di sette giorni prima è il telegramma con il quale il 
poeta appena messo piede in terra sarda (Golfoaranci in 
luogo dell'antico sbarco a Tempio Pausania) rese nota la 
sua presenza: « Golfoaranci 1° / 5 / ore 8 / rimesso al 
fattorino ad ore 9,30 per Cagliari Avvocato Ranieri Ugo -
Buon giorno! Pascarella. » 

Del 5 febbraio 1904 è la seguente lettera inedita inte-
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Cesare Pascarella "fra amiche" della campagna cagliaritana (1904). 

579 



ramente esplicativa della situazione, dei precedenti e del
le conseguenze: 

« Roma 5 Febbr 1904 

Mio caro Ugo, 

Guarda! Poche sere addietro a Pierino Cioja che mi 
dava i tuoi saluti e mi parlava lungamente di te, io 
prometteva che nella ventura primavera sarei venuto 
costà a scoprirvi l'America, ora mi arrivano a confor
tarmi nella risoluzione presa la tua cara lettera e il 
giornale! E' deciso. Verrò. O come potrei ribellarmi a
gli inviti del Governo, della Poesia, e della Magistratu
ra? Col Pierino che ora è a Milano, quando tornerà, 
combinerò bene il momento opportuno per isciogliere 
le vele, tu intanto dovresti indicarmi il modo miglio
re per dare due rappresentazioni dei miei capolavori 
(!), una costà l'altra a Sassari. In Europa, in Asia, in 
Affrica, in America (all'Oceania non ci ho mai creduto) 
ho sempre trascinato la mia musa su le tavole dei pal
coscenici, facendomi cedere le medesime (dietro ade
guato compenso, s'intende) dai proprietari e dagli im
presari. Si potrebbe seguire cotesto metodo anche co
stà? O forse credi che sarebbe più igienico scopcrta
mericare in una sala? Consulta la Carta de logu, inter
roga, se occorre, Eleonora d'Arborea, rifletti e consi
gliami. Riman fermo però che, o sala o teatro, mi do
vrai presentare. Va bene? Per ciò che riguarda la Corda 
e i fratres fa' quel che vuoi. 
Quante cose vorrei dirti, mio caro Ugo, ma non so pro
prio da che parte cominciare. Son più di vent'anni che 
non ci vediamo! 
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Deh, quante dinastie di re cinesi 
Passaro in questo mezzo? 

Molte, perdio! E non tutte costituzionali. Ti ricordi 
quante belle cose mi predisse quel vecchio rapsodo cli 
Selangius (mi pare) che incontrammo in riva al mare, 
mentre S. Efisio passava poco lontano da noi, scortato 
dai miliziani e dai rigattieri? Ohimè di tante belle pro
fezie non se n'è avverata pur una. 

Umberto Ranieri 
Te fazza cavalieri ... 

mi augurava fra l'altro, il vecchio, mentre un giovinet
to ch'egli avea alla sinistra soffiava tutto il suo fiato 
nelle launeddas. 

Umberto Ranieri 
Te fazza cavalieri ... 

Vuoi credere che non s'è avverato né pur cotesto? Quan
do si dice nascere disgraziati! Salutami Scano, abbrac
ciami tutti quei malenti che ancora si ricordan di me 
e tu ricevi un fraterno abbraccio dal tuo 

Pasca 

R. Via Laurina, 35 » 

Come ho detto, il successo fu strepitoso. Non ho tro
vato traccia degli incassi ma si trattò sicuramente di re
cita a pagamento. Nel retro del foglietto contenente il 
saluto autografo dell'Avvocato Ugo si leggono a matita 
dei conti verosimilmente fatti dallo stesso Ugo mentre 
Pascarella recitava: «da 5 - 21 = 105; da 10 - 11 = 
110; da 50 - 2 = 100; da 5 - 22 = 10; da 10 - 4 = 40 
- Totale: 465.» E via di seguito fino ad altre somme com
ponenti un insieme di 505 + 63 + 625, che dev'essere 
stato l'incasso complessivo della serata. 

Ho accennato al commento de « L'Unione Sarda » di 
Domenica 8 maggio 1904. Eccone alcuni passi: «La sala 
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dell'aristocratico teatro di via Mario De Candia appari
va come ad una importante "première" nel cuore di una 
fortunata stagione carnevalesca: mai pubblico più fin~~. 

più scelto, più raccolto gremì come ieri sera la sala. Non 
un posto vuoto in platea: nei palchi - solo l'annuncio 
dell'insperata festa d'arte di ieri seppe far fiorire il mi
racolo nuovo di vederli tutti occupati - stelleggiavano 
le nostre più belle eleganti. La misura draconiana di chiu
dere le porte d'accesso alle 21, alcuni minuti prima, cioè, 
di cominciare la recitazione, perché questa non venisse di
sturbata dall'andirivieni degli ultimi arrivati, dalle sba
tacchiature delle porte dei palchi, dallo scricchiolio del
le sedie, sortì mirabilmente il suo effetto: cosicché quan
do Ranieri Ugo presentò al pubblico il poeta di "Villa Glo
ria" il teatro era nel suo superbo, magnifico effetto. Al 
presentarsi di Pasca sul palcoscenico, un applauso lungo 
e caloroso lo saluta. Cessati dopo alcuni minuti di insi
stente ovazione gli applausi, egli incomincia la sua reci
tazione dicendo "La scoperta dell'America". Dobbiamo di
re in che modo egli disse gli arguti e magnifici sonetti 
dello stupendo poemetto? Vi rinunziamo - e lo abbian 1<J 

già detto all'indomani della magnifica serata in casa Ugo 
- perché ogni e qualunque sforzo nostro non varrebbe 
a darne la benché minima idea. » 

«La scoperta dell'America» Pascarella l'aveva recitata 
la prima volta a un gruppo di amici alpinisti piemontesi 
sul Monviso. Da allora in avanti, 1894, il destino « tea
trale » del poemetto fu ininterrotto, declamandolo Pascarel
la « senza ombra di enfasi e di teatralità» (Sarazani) in 
recitazioni che Emilio Cecchi definì « potentissime ». Me
morabile nell'aprile del 1895 fu la lettura al Teatro Co
munale di Bologna. Fu ancora Giosuè Carducci che vol
le personalmente presentare Pascarella e le sue parole ri
sultarono non soltanto conferma ma sviluppo di quelle 
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già dettate per « Villa Gloria ». Si tratta di un testo as
sai meno noto dcl quale è bene rileggere almeno una par
te: « ... egli poté salvarsi dall'influenza, per così dire, del
la morbosità poetica, che affligge la generazione odierna. 
Morbosità la quale si manifesta nella concentrazione di 
mughetteria che è l'essenza dell'arcadia rinnovata, e che 
nei più nuovi distilla la sua preziosità nella retorica deca
dente e simbolistica. Il Pascarella è rimasto fedele alla 
poesia del vero ... la poesia sua si svolge con una ricchezza 
che non è esuberanza di frondeggiamento; in una varietà 
che non è stravaganza; con una forza ingenua senza con
torcimenti... Voi udirete da lui "La scoperta dell'Ameri
ca" in un alto comico pieno di osservazioni e di finezze 
morali, con una vera presentazione caratteristica ». 

«Alto comico », «osservazioni e finezze morali », « pre
sentazione caratteristica ». Siamo di fronte a un escamlJ
tage per collocare la poesia di Pascarella al limite fra due 
territori estranei all'arte, benché nobilissimi, il dialogo 
buffo-discorsivo e l'abilità interpretativa dell'attore? C'è 
anche questo nella poesia romanesca in generale e proprio 
quando attinge i punti più alti, ma, negli accenni di Car
ducci, traspare, soprattutto, una forse mai chiarita e tut
tavia in lui esistente consapevolezza che la dialogicità del
la struttura del sonetto romanesco belliano, matrice pri
maria di ogni altra derivazione e di ogni altro autonomo 
sviluppo, come, di rimbalzo, in Pascarella, è materia lin
guistico-poetica che non ha l'uguale nella letteratura ita
liana. Solo punto di riferimento il magistero dantesco. La 
capacità di dizione di questi testi non è cosa succedane<l 
o sopraggiunta. La linea di interpretazione mimica è det
tata con precisione come da uno spartito musicale. 

Occorre, appunto, riandare al Belli. Alla dialogia dei 
suoi sonetti e alla spinta ritmica che in essi è interior
mente annidata come profezia obbligatoria di scansioni, 
di pause, di precipizìi a « contasilena », a salite pacate, cal-
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me, della voce marcata e del presumibile animus e colore 
della situazione scenica e della distribuzione delle voci. Ne 
fu tempestivo cronista Domenico Gnoli (il passo, chissà, 
può valere anche per Pascarella): « In veri fa i suoi sonet
ti recitati da lui medesimo con voce alquanto sommessa, 
con espressivo spianare e aggrottare di ciglia, col più pu
ro accento trasteverino e cento gradazioni di voce e infles
sioni finissime pigliavano un colore ... ». E ancora, a pro
posito del suo « sens of humour » e dell'inevitabilità del
l'effetto comico («l'alto comico » carducciano): il « bizzar
ro contrasto tra le facezie che diceva e il modo serio di 
dirle.» 

Così Ugo Ojetti racconta il racconto che Pascarella gli 
fece di una recita di «Villa Gloria» a Giuseppe Verdi: 
«Mi squadra da capo a piedi, ché lui· alto com'era face
va presto, e mi dice, testuale: "Ah, lei è Pascarella? Allo· 
ra sbrighiamoci." Pareva che gli dovessero levare un den
te e io fossi il dentista. Quelli che dispongono le sedie, 
Verdi solo, da una parte, in poltrona. Io solo di qua, da
vanti a un divano vuoto. Loro in fondo, tutti in gruppo. 
Che volevi fare? Avresti recitato anche tu. E recito. Un 
sonetto, due. Quello si comincia a muovere. Lo vedo, lo 
sento. Quando s'arriva alla morte di Enrico Cairoli, alla 
morte di Mantovani, quello non si muove più, mi guarda 
fisso. Lo guardo anch'io. Due lagrimoni giù dagli occhi, 
giù per la barba. Alla fine, s'alza, mi prende sotto le brac
cia come fossi una creatura, e mi tira su su, su, fino da
vanti al viso e mi dà due bacioni. » 

Anche la serata cagliaritana si concluse con «Villa Glo
ria », « La Serenata »», « Er morto de campagna », « Er 
terno», tutti testi compresi nello stesso esemplare dell'e
dizione Voghera che, essendo servito al Poeta per la let
tura, passò poi con la dedica ricordata delle ore 22,30 
del 7 maggio 1904 nelle mani dell'amico Ranieri Ugo. E, 
oggi, è nelle mie. 
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Cinque anni dopo, nel dicembre del 1909, Ranieri Ugo 
tornava per iscritto (« La Lettura» supplemento mensile 
del « Corriere della Sera ») sui viaggi sardi di Pascarella. 
Del secondo, oltre a qualche rinnovato accenno alla sera
ta del Teatro Civico egli ricordò tutte le tappe barbarici
ne fino a Laconi (« il maniero marchionale dei feudata
ri » e le « nuvole di farfalle azzurrine da parer foglie di 
mammole sparpagliate ») a Belvi («fra noccioleti profu
mati dalle prime mentucce e dai timi novelli ») a Aritzo 
(« 900 metri sul mare ... freschissime lame d'acqua e belle 
figliole, altere e aggraziate nei loro vestiti sgargianti di 
scarlatto ») al Gennargentu (« il sorgere del sole che du
ra pochi minuti tra le brume e la fumaggine della notte 
come un grosso piatto di rame») a Desulo («figure fem
minili di una bellezza altera e composta, stranamente ten
tatrice», a Fonni («il saluto sorridente e lusinghiero del
le risciacquatrici di panni... Pascarella si persuase final
mente che quel burlone di San Gregorio Magno aveva sciu
pato molte lettere e molta pazienza per indurre l'umani
tà a capacitarsi di due cose: l'impudicizia delle donne bar
baricine che per il caldo - diavolo! a più di 1000 metri? 
- andavan nude o discinte e s'offrivano ai postulanti con 
amabilità e senza spese; l'imbestialimento degli uomini eh~ 
adoravano ancora gli dei pagani e si incocciavano a per
sistere nelle credenze antiche. Ebbene chiesi all'amico: 
"Che ti pare?" - "Ecco, disse Pasca, sollevando come un 
ostensorio la Verascope, qui c'è tutto!. .. "». 

La corrispondenza di Ranieri Ugo a «La Lettura» è 
ricca di documentazione fotografica ma non è quella rac
colta da Pascarella con la Verascope. Che fine ha fatto? 

E che fine hanno fatto i disegni e le incisioni originali 
che avevano accompagnato gli scritti suoi e di Edoardo 
Scarfoglio dell'altro viaggio in Sardegna, il primo, del 1882, 
per il « Capitan Fracassa» e per la « Cronaca Bizantina » 
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iniziato - magia delle date -, come il secondo, il 1° mag
gio? 

Questo continuò nel tempo a essere un viaggio molto 
ricordato. Pascarella già noto come pittore della Campa
gna Romana, amico soprattutto di Onorato Carlandi, di 
Enrico Coleman e di Alessandro Morani, era stato da qual
che tempo scoperto come grande autore. La prima edizio
ne di « Er morto de campagna» è di quell'anno. La de
cisione di partire per Civitavecchia e imbarcarsi fu fulmi
nea da parte sua e di Edoardo Scarfoglio. Gabriele D'An
nunzio che stava accompagnandoli alla stazione munito so
lo di un bastoncino a canna, dopo aver resistito ad ogni 
invito, cedette di colpo. Pascarella gli aveva detto: « Sta
notte è la prima notte di maggio e siamo quasi nel pleni
lunio, il mare deve essere meraviglioso. » 

Edoardo Scarfoglio ricorda il viaggio nel « Libro di 
Don Chisciotte » del 1885; A. Scano ne parla distesamen
te nel « Viaggio letterario in Sardegna » del 1931; Vincen
zo Morello in « Gabriele D'Annunzio» del 1910 scrive che 
i tre poeti non si contentarono di cantare le foreste (Den
se di celidonie e di spineti / Le roccie mi si drizzano da
vanti / Come uno strano popolo di atleti / Pietrificato 
per virtù d'incanti: / Sotto fremono al vento ampi i mir
teti I Selvaggi e li oleandri fluttuanti, / Verde plebe di 
nani; giù pei greti / Van l' acque della Spendula scroscia
ti - aveva scritto D'Annunzio; e Pascarella: Te sei sogna
to mai d'èsse portato / Vicino ar mare, immezzo a 'na 
campagna, / e ca 'na torcia in mano èsse calato / Drento 
a 'na buca immezzo a 'na montagna? E lì a fanno sentit
te mancà er fiato, / E vede, immezzo all'acqua che l'ab
bagna, / Gente che sbatte er muro inargentato / Co 'n.l 

mazza e ca 'n chiodo de filagna? / E lì immezzo sentì mil
le rumori / De martelli, dE-. seghe e de lamenti, / Come 
de gente che vò uscì de fori? / Bè; ieri che sò stato a le 
miniere, / Ste cose che te pare che l'inventi / Tutte ste 
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cose qui, l'ho viste vere. - n.d.r.) e che fra le corrisponden
ze al « Fracassa » ve n'era una nella quale « la plastica bel
lezza delle donne era decantata con tanta evidenza e con 
così minuziose indiscrezioni sulla floridezza del seno e sul
le curve delle anche » che ci volle del bello e del buono per 
placare le ire dei fieri sardi di quel comune. 

Di D'Annunzio è celebre la descrizione della ubriacatu
ra di Pascarella col rosso Nepente di Oliena. Essa appare 
nella lettera del poeta che Hans Barth ha posto a pre
fazione del suo libro « Osteria o Guida spirituale delle 
osterie italiane da Verona a Capri» nel 1909: «Non co
noscete il Nepente di Oliena neppur per fama? Ahi las
so! Io son certo che, se ne beveste un sorso, non vorre
ste mai più partirvi dall'ombra delle candide rupi, e sce
gliereste per vostro eremo una di quelle cellette scarpel
late nel macigno che i Sardi chiamano Domos de Janas, 
per quivi spugnosamente vivere in estasi fra caratello e 
quarteruolo. Io non lo conosco se non all'odore; e l'odo
re, indicibile, bastò a inebriarmi. Eravamo clerici vagan
tes per un selvatico maggio in Sardegna, io, Edoardo Scar
foglio e Cesare Pascarella, or è gran tempo. (. .. ) Il poeta 
di "Villa Gloria", che allora col Morto de campagna e con 
La Serenata era entrato nell'arte giovanissimo maestro per 
la porta della perfezione, non ebbe cuore di respingere 
un dono di ospitalità così fatto. E io, ebro già dall'odore, 
lo pregavo di bere per me; e simile lo pregava il nostro 
compagno. Cosicché per ogni dimora egli ritualmente vo
tava tre tazze. E di tre in tre compose nel suo cuore !e 
terzine di molti sonetti, che non conosceremo giammai. 
( ... ) Jam foetet dice Marta a Gesù, come vien tolta la pie
tra di sopra a Lazzaro giacente da quattro dì. Ma il Pa· 
sca dopo quattro dì auliva ancora come il roseto di Ha
fiz. Adhuc bene olet! ». 

E ancora, la Befana del 1931, avendo saputo che Pa-
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scarella aveva preso a volare con alcuni assi come Ferra
rin e Del Prete («pensai più teneramente a te quando sep
pi che t'eri messo a praticare il volo »), D'Annunzio gli 
ricordava per iscritto « i nostri lieti pasti romani e sar
di» e l'abbracciava « con l'amico di Nuoro e di Alghero ». 

Talché Pascarella spaziando nella risposta, come da tem
po gli accadeva nella realtà, dalla Cina (« il Catajo ») al
la Malesia, all'India (« Proprio l'altr'anno fra Hong Kong 
e Shang-Hai potei finire un gruppo di sonetti che avevo 
pensato e ripensato tante volte ... ») trova anche lui inevi
tabile approdo nel ricordo nitido di « quella cesta smisu
rata di ostriche cagliaritane, le quali, a rischio di crepare 
definitivamente di indigestione, furono da noi divorate, 
tra cielo e mare. » 

La lettera con la quale Cesare Pascarella annunciò il 
secondo viaggio in Sardegna all'Avvocato Ugo reca l'in
dirizzo di Via Laurina 5. Fu a quell'indirizzo, venuto do
po le case e gli studi abitati, via via, fuori Porta del 
Popolo, in Via della Scrofa e in Via della Purificazione, 
che al nome di suo Padre, Pasquale Pascarella, giunse da 
Cagliari il telegramma: « Antichi, nuovi amici, ancora sot
to impressione successo entusiastico ieri Teatro Civico, ra
dunati oggi fraterno banchetto, mandano Vostra Signoria 
devoto, reverente pensiero augurado buon Cesare altri 
trionfi, nuove fortune. » (Al banchetto, sia detto tra pa
rentesi, Pascarella volle che non mancassero « is mallored
dus '" il porchetto, l'aragosta; e ottenne che non fosse tur
bato dalla «vieta costumanza dei brindisi»). 

Sulla terrazza di Via Laurina Pascarella aveva piantato 
un vero e proprio giardino babilonese. Non so perché quel
la prediletta dimora dovette essere lasciata per l'altra di 
Via de' Pontefici (« ... la mia esistenza non è che un con
tinuo alternarsi di sgomberi e di raffreddori ») ma è noto 
che anche da Via de' Pontefici dovette sgombrare nel 1936 
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perché il piccone mussoliniano aveva decretato la dem,)
lizione del nucleo urbano cresciuto attorno all'Augusteù. 
Aveva 78 anni il poeta. E tuttavia nella nuova abitazione 
all'attico di Palazzo Ruffo, Via del Corso angolo Piazza 
del Popolo, ricostruì sulle spaziose terrazze, contigue al
l'abitazione del grande cardiologo romano Giulio Galli e 
delle sue splendide figlie Elena e Emilia, un nuovo più 
sfolgorante giardino. 

Augusto Jandolo che fu col prof. Galli uno dei pochi 
ad avere accesso in quei penetrali negli ultimi quattro an
ni della vita di Pascarella scrive a un certo punto di quella 
toccante cronaca romana che si intitola « Il mistero della 
casa di Pascarella » (Staderini Editore, 1940): «Mi era
no sfuggiti, entrando, entro una cornice, altri disegni a 
penna e all'acquarello. Interessanti appunti di quel cele
bre viaggio in Sardegna indimenticabile campo di bat
taglia di una famosissima sbornia. Sotto il vetro c'era un 
appunto a matita di Edoardo Scarfoglio. » 

Ma non fa menzione J andolo né di materiale fotogra
fico generico né tanto meno di quello del secondo viag
gio in Sardegna che l'Avvocato Ranieri Ugo era convinto 
di aver sentito decantare da Pascarella come tutto affida
to alle lastre della sua Verascope, alla maniera di Giovan
ni Verga, di F.P. Michetti, di G.A. Sartorio. 

Che cosa ha fatto Roma dell'intera memoria di auto
grafi, di disegni, di incisioni, di pitture, di sculture, di og
getti d'arte e di vita appartenuti a Pasca, uno dei suoi 
cantori più limpidi e puri? ,., 

* Ringrazio per le verifiche cagliaritane Jacopo Onnis. 
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II - G.G. Belli; R. Cadorna; C. Nigra 

C'è anche caso che le ancora pulsanti legature custo
discano e proteggano autografi famosi dei quali s'era per
sa ogni traccia. M'è accaduto col Belli. 

Una volta quando a Venezia, dentro due custodie di 
cartone grigio piegate a copertina e cucite con spago, co
minciai a squadernare, stupefatto e incredulo, le 160 let
tere scritte dal poeta alla Marchesa Vincenza Pirozzi Ro
berti a Morrovalle. 

E ancora, quando non meno stupefatto e non meno 
incredulo, a Roma, mi trovai fra le mani con impresse a 
porporina le iniziali M.T.B. (Matilde Topi Balestra) «quel 
tal vostro libruzzolo scorretto / su cui copiaste qualche 
mio sonetto / con versi monchi o dilombati o guerci » 
del quale il Belli parla nel sonetto in lingua « Ad Orso
la e Tilde», vale a dire sua nipote Orsola Mazio e la fi
glia di lei Matilde, del 1 agosto 1857. 

Vedi ora, per l'uno e per l'altro (che io considero ino
pinati segnali non più casuali che medianici), i due volu
mi delle «Lettere a Cencia » (Banco di Roma 1973 e 1974) 
con la avvincente introduzione di Muzio Mazzocchi Aleman
ni e il mio corredo iconografico, e, sull'« Urbe» del gen
naio-febbraio del 1979 il saggio dottissimo di Roberto Vi
ghi « Sonetti del Belli tramandati in famiglia ». 

Dal Generale Raffaele Cadorna Sr, forse perché incon
sapevolmente presàgo che 73 anni dopo la Breccia di Por
ta Pia anch'io avrei avuto qualcosa di armigero a che fa
re con il medesimo sito contro i nazifascisti (e molto da 
ridire col Generale suo nipote ed omonimo a proposito 
della battaglia di Porta San Paolo) è giunto fino a m~ 
un esemplare del volume del 1889 « La liberazione di 
Roma nell'anno 1870 ed il Plebiscito » con la seguen
te dedica: «Al Cav. Vittorio Emanuele Bianchi / Segre-
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tario del Consiglio Comunale di Roma / offre l'autore I 
Raffaele Cadorna "· Che il cavalier Bianchi si chiamasse 
Vittorio Emanuele è già indicazione notevole delle sue o
rigini. Esse sono, poi, pienamente illuminate dal biglietto 
da visita che, in busta affrancata Centesimi 20, fu spedito 
da Torino-Ferrovia all'« III.mo Signor Cav. Uff. Emanue
le Bianchi Via del Babuino 35 Roma ». 

Con mano vegliarda il generale scrive: « Torino. 20.4. 
96 / Al Natale di Roma e facendovi imprimere il XXVI 
anno Ella ha voluto di nuovo ricordarsi di questo dia
bolico strumento contro il temporale dominio. Io le por
go ben vive grazie, alquante sarebbero le imprecazioni 
(non poche, ah, certo), dei Clericali (non dico dei Catto
lici), che conoscessero queste sue riprovevoli manifesta· 
zioni. La famiglia festeggiò bene il Natalizio di Roma. Sia 
Ella compiacente di riverire quel Cittadino Romano che 
pieno d'entusiasmo presentò al Com.te le Truppe italiane 
il di lui figlio in divisa di guardia nazionale. Il suo R. 
Cadorna. » Al centro del cartoncino si legge in corsivo in
glese, alto e basso, «Raffaele Cadorna » e, in calce, « To
rino, Via della Rocca, 35 ». 

Quanto a messaggi, come s'è visto, non è stato da me
no Cesare Pascarella (che io, ad onta delle smorfie degli 
anticarducciani, considero, sempre di più, un punto chia· 
ve della cerniera stabilita dal Belli tra lo scrivere una 
lingua elaborata dal romanesco e lo scrivere una lingua 
italiana altrimenti elaborata). Un altro suo segnale dal
l'oltretomba bibliofilo, più breve e assai meno impegnati
vo del primo, emana ancora, al pari di quello cadornia
no, qualche tenace profumo piemontese-risorgimentale. Si 
tratta di un esemplare del volume, Edizione Voghera 1894, 
« Er morto de campagna e La Serenata», con la dedica 
autografa: « A S.E. il Conte Nigra I C. Pascarella / Ro
ma 28 nov.bre 1897 ». 
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Chissà se qualche anno prima Nigra aveva inviato con 
dedica a Pascarella la sua fondamentale raccolta « I Can
ti popolari del « Piemonte » pubblicata a Torino nel 1888 
e se tra i due ci fu scambio di idee sul folklore e sulle 
connessioni del folklore con la lingua. Non è da esclu
dere. Il profumo d'epoca è, tuttavia, altrove. A mo' di 
segnalibro Costantino Nigra usò il seguente cartoncino a 
lui inviato come fattura d'una spesa fatta: « Milano 21.2. 
93 S.E. il Conte Celestino (corretto a matita Costantino) 
Nigra I Ambasciatore di S.M. il Re d'Italia / Vienna / 
N° 6 Flac. Balsamo alpino / compreso spese d'affranca
zione / e Imballaggio L. 34.00 I F.to illegibile su marca 
da bollo da Cent.mi Cinque ». Sul retro del cartoncino 
la pubblicità: « Fratelli Dielmi I Milano N. 7 - Via Dan
te - N. 7 / Negozianti e depositari / Specialità Medicina
li / Acque Minerali - Profumerie - Liquori - Vini - Olii 
Prodotti Chimici ». 

Nella sua « Storia della politica estera italiana » Fede
rico Chabod così abbozza un ritratto di Costantino Nigra: 
« ... alto, biondo, elegante, Nigra dai grandi occhi scintil
lanti, seduttore sottile e fortunato di cuori femminili, ca
pace di rivestire anche la politica di leggiadria e monda
nità ... ». La « Ditta Dielmi » alla quale Nigra, Ambasciato
re del Re, ordinava a sue spese il Balsamo alpino fu una 
delle più fornite d'Europa. 

ANTONELLO TROMBADORI 
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Sciltian a Roma 

Gregorio Sciltian ha vissuto dal 1969 a Lungotevere 
Sanzio, nel palazzo coi portici che si affaccia su Ponte Si
sto. Per raggiungere la sua casa non avevo che da attraver
sare il ponte, giacché la mia abitazione è nel palazzo porti
cato dirimpettaio. Non posso dire di essergli stato amico 
di vecchia data perché non l'ho visitato nel suo apparta
mento che poche volte, o l'ho incontrato in casa di amici 
comuni, come Mons. Ennio Francia, in occasione delle sue 
simpatiche e ospitali riunioni a ridosso del cupolone. La 
sordità da cui era afflitto da alcuni anni impediva di avere 
con lui una conversazione facile. Posso dire però di aver 
guadagnato da tempo l'amicizia di persone a lui care: la 
moglie Lilly innanzi tutto, che mi onora della sua stima, 
Carlo Ludovico Bragaglia, così vivamente ricordato nelle 
sue memorie, e alcuni pittori (peraltro ora scomparsi) co
me Ivo Pannaggi e Vinicio Paladini. 

La Roma di Sciltian - oltre quella del Lungotevere -
è quella di Piazza Farnese o di Campo de' Fiori che fanno 
da « quinta » nel quadro La famiglia Bianchi o che si vedo
no di scorcio in qualche ritratto; quella delle osterie e dei 
personaggi di Trastevere che si possono ravvisare nel qua
dro Trattoria romana, nel Ragazzo, o in altri ritratti. Ci 
sono anche le donne in costume e le rivenditrici viste a 
Campo de' Fiori, e portate in studio come modelle, quando 
non ricorreva a tipi romani come il portiere del Teatro 
degli Indipendenti, o quello del giornale dove collaborava 
Corrado Alvaro, o a qualche artigiano del quartiere. 

Sono i libri del maestro e le parole di Lilly (o Elena) 
Sciltian, a descrivere meglio d'ogni altra cosa il personag-
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gio che qui voglio ricordare, dopo la morte avvenuta il 
primo aprile 1985: un pittore che fu sostenitore di un rea
lismo «allucinante, acuto e tattile», come lui stesso ha 
detto, che volle darci più che la realtà assoluta, la sua illu
sione, praticando il linguaggio della esaltazione della real
tà, offerta in modo immediato, attraente e affascinante, a 
tutti gli uomini indistintamente, senza ricercare quei par
ticolari codici di linguaggio che contraddistinsero le « avan
guardie», e che, non va dimenticato, anche lui tuttavia 
per qualche tempo praticò, per poi definitivamente rinun
ciarvi, come quando nel 1916 dipingeva il quadro cubista 
Donna alla finestra: a quell'epoca, ha raccontato, mi guar
davano con occhio sospettoso e « incominciarono a chia- · 
marmi futurista». La sua tecnica e il suo concetto di 
« realtà» sono spiegati ampiamente nei libri che ha la
sciato: Pittura della realtà (1956), Mia avventura (1963), 
La realtà di Sciltian (1968, rifacimento della prima opera). 
Trattato della pittura (1976). Non voglio assumermi il com
pito che di ripercorrere rapidamente la sua vita, con par
ticolare riguardo ai decenni trascorsi a Roma. 

Era nato a Rostov sul Don il 20 agosto 1900 da genitori 
di origine armena, di una famiglia della vicina Nakicewan 
la cui popolazione era « formata da armeni, quasi come 
una repubblica indipendente». « Nel Settecento, nella guer
ra contro la Turchia per la conquista della Crimea, gli 
armeni per la loro fervente fede cristiana fecero causa 
comune con la Russia aiutando validamente il principe 
Potiomkin nella conquista della penisola. Caterina di Rus
sia, grata per l'aiuto ricevuto, donò ad essi un'intera città 
alle foci del Don: appunto Nakicewan, dove l'amministra
zione, il sindaco, la scuola e la legislazione erano armeni ». 

Lasciò Rostov nel 1919, in piena guerra civile, e riparò 
a Tiflis, dove conobbe il pittore Boberman e la sorella Ele
na, che poi doveva diventare sua moglie. (Nel quadro 
L'emigrante, del 1936, ne ritrarrà il padre Abram Moisevic 
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Natura morta con maschera (1924). 

Boberman). Quindi, tra pericoli, arresti, e fughe rocambole
sche, con passaporto della repubblica armena, fu a Batum, 
da cui rag:giunse Istambul nel 1920. Poco dopo riusciva ad 
arrivare a Vienna. Il Natale 1922 lo passò a Berlino. Nel 
1924 era a Roma. 

Arrivò nell'Urbe, dunque, circa sessant'anni fa, in viaggio 
di nozze, dopo un matrimonio celebrato con molta pompa, 
per volontà di Boberman padre, al famoso Hotel Adlon di 
Berlino. Prese una camera, prima in una pensione di Corso 
Italia, poi in Via Aurora, e fu sua cura subito di visitare 
minutamente la città, con l'entusiasmo di chi ne conosce 
la storia e l'arte attraverso i libri, e con l'intuito di chi 
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sente che di quelle strade, di quelle chiese seicentesche, e 
di quei musei, non potrà più fare a meno. Ciò che più lo 
colpì erano i quadri del Caravaggio. Tornò a vederli spesso 
a San Luigi dei Francesi, alle chiese di Sant'Agostino, della 
Madonna di Loreto e di S. Maria del Popolo, alle Gallerie 
Corsini e Spada. Ma se l'interesse culturale era primari0, 
non era meno indispensabile procurarsi i mezzi per vivere. 
Anche la scarsa conoscenza della lingua era un ostacolo. 
Il cognato di Sciltian, Voldemar (o Volodja) Boberman 
aveva esposto qualche anno avanti alla Galleria Bragaglia, 
a Via Condotti. Elena consigliò il marito di prendere con· 
tatto per fare una mostra da cui avrebbero potuto ricavare 
qualche guadagno. Disse che conosceva Bragaglia molto 
bene e che potevano parlargli, date le difficoltà linguisti
che, in francese. Lo aveva conosciuto nel 1918 a Berlino, 
allorché vi si era recato per prendere contatti con artisti 
dell'epoca. L'amicizia si protrasse con lettere che si scam
biarono. A Roma era sicura di ritrovare un amico. 

Gregorio e Lilly si recarono in Via degli Avignonesi, 
alle Terme dove i fratelli Bragaglia avevano aperto un tea
tro d'avanguardia (lo Sperimentale degli Indipendenti) e 
allestivano mostre d'arte. Un energumeno dalla voce rauca 
che fungeva da portiere - approfitto dei ricordi di Scil
tian - li condusse nello studio di Bragaglia, che in quel 
momento era tutto preso dallo sviluppo di alcune foto
grafie. Elena gli si avvicinò sorridente ma Bragaglia, appe
na degnandoli di una guardatina, disse qualcosa che i du~ 
non capirono. Le risposte date a Elena, che gli si rivolgev:1 
in francese, erano laconiche e Bragaglia non alzava nep
pure la testa dai suoi negativi. Alla fine i due, seccati se 
ne andarono senza nascondere il loro cruccio. E Gregorio 
rimproverò la moglie del suo eccessivo ottimismo, e della 
troppa fiducia nei falsi amici. 

L'incontro con Bragaglia si ripeté qualche giorno dopo, 
ma in maniera diversa. Bragaglia, in via del Tritone, si 
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avvicinò con un balzo a Lilly, l'abbracciò con esclamazioni 
rumorose, e rimproverò in francese i due sposi di non 
essere andati a trovarlo. Interdetti, considerarono questo 
saluto chiassoso l'effusione di un pazzoide. Poi il mistero 
fu chiarito. Il fotografo che li aveva ricevuti era Arturo, 
somigliante come una goccia d'acqua al fratello Carlo. 
L'equivoco fu superato con un invito a pranzo e la proposta 
di allestire una mostra a Via degli Avignonesi, richiaman 
dovi tutto il mondo artistico romano, di cui un altro fra
tello, Anton Giulio, era una specie di capo supremo. 

La prima Biennale Romana dette occasione al pittore 
di conoscere il Novecento italiano ed i suoi rappresentan
ti più illustri: De Chirico, Soffici, Donghi, Funi, Socrate, 
Tozzi, Sironi. « La visione di questi quadri » scrive Sciltian 
nell'autobiografia «mi confermò nell'idea che il clima più 
adatto per lo sviluppo della mia arte era qui a Roma, e 
non nella nebulosa, isterica Germania dove dominavano 
le convulsioni espressioniste ». 

Da Via Aurora gli Sciltian passarono all'Albergo dei 
Portoghesi, in Via della Scrofa, poi approdarono finalmen
te a quella Roma seicentesca che Gregorio amava chiamare 
« caravaggesca », e precisamente al palazzo Roccagiovine 
all'ultimo piano di Piazza Farnese n. 44 presso la famiglia 
Bianchi, di cui Sciltian perpetuò il ricordo in un celebrato 
quadro. 

Bianchi padre era fornaio a Campo de' Fiori, e la signo
ra Bianchi era la vera capofamiglia. Una intima amicizia 
si stabilì fra i Bianchi e gli sposi, ed Elena ricorda con 
affettuosa simpatia quelle belle tavolate, tipicamente ro
mane, nel cuore della Roma barocca: fu il periodo che il 
pittore ha considerato « il più felice » della sua vita. 

« Erano gli ultimi anni della Roma barocca» scrive 
Sciltian, dei « pomposi cardinali », delle « processioni dei 
frati incappucciati», degli « sbirri » che non esita a defi
nire « caravaggeschi » ... « Si vedevano ancora i carretti di-
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Gregorio ed Elena Sciltian a Piazza Farnese davanti a Palazzo 
Roccagiovine (1926). 

pinti trainati da asinelli condotti dai contadini, che scen
devano dai Castelli Romani. In Piazza di Spagna c'erano 
modelli nei costumi pittoreschi della Ciociaria. Erano gli 
ultimi anni della Roma romantica di Pinelli e di Léon Ro
bert, la Roma di Gogol, di Alessandro I vanov e di Over
beck. Si passeggiava ancora in carrozzella, le osterie rigur
gitavano di gente che assaggiava i vini dei Castelli. L'ondata 
dell'urbanesimo non era ancora incominciata con il rumore 
delle lambrette e delle automobili, con le luci al neon, i 
distributori di benzina e i ladri di biciclette. Nel 1924 la 
vita romana continuava ad essere una bella, saporosa, tra
dizionale vita seicentesca ». 

Via degli Avignonesi restò un saldo punto di riferi
mento per gli Sciltian. Anton Giulio aveva tra le sue prin-
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cipali attività l'Jndex (anzi, l'Index rerum virorumque pro
hibitorum. Breviario Romano) una rivistina-sfottò piena 
di battute, che veniva spedita gratuitamente in tutta Ita
lia. Vi contribuivano gli Indipendenti, che infilavano i loro 
scherzi, schizzi e facezie, in maniera anonima, in una cas
setta situata nel Teatro che aveva preso il nome di «Bocca 
della Verità». Le battute potevano essere di questo genè
re: « Agli Indipendenti espone il pittore armèno Gregorio 
Sciltian ». « Arméno non è italiano! ». « Il Teatro degli In
digenti, altro che Indipendenti! Tutto qui il problema cen
trale ed il dramma! ». 

Il lavoro di preparazione dei numerosi indirizzi sulle 
buste spettava a Carlo, Arturo, gli Sciltian, la compagna di 
Carlo. Le punzecchiature dell'Jndex erano spesso opera 
anche di Leo Longanesi, Corrado Alvaro, Marcello Gallian, 
Malaparte, ma la collaborazione era aperta a tutti i fre
quentatori delle ex Terme. Le caricature erano disegnate 
da Ivo Pannaggi, Longanesi, Andrea Lazzarini, Orio Ver
gani, Amerigo Bartoli, Deiva De Angelis, Toddi, Antonio 
Baldini, Garretto. 

Nuove amicizie intanto nascevano per gli Sciltian: Sa
vinio, De Pisis, i russi di stanza a Roma. Con Nino Berto
letti e de Chirico divenne rituale una passeggiata vesper
tina, all'ora in cui i pittori cessano di dipingere, e la visita 
al Caffè Aragno. La vendita dei quadri non dava i risultati 
sperati ed Elena si trovò un'occupazione in una casa di 
mode, mentre Gregorio - che per la moglie era Grischa -
imparò a fare disegni ornamentali su sciarpe di seta, ven
dendole nelle botteghe di Via Condotti e dei Due Macelli. 

La pittura di Sciltian, nel frattempo, andava trasfor
mandosi. Dagli influssi avanguardistici dei primi anni, si 
indirizzò definitivamente verso la pittura realistica e la 
modellatura della forma, che era invece avversata da 
espressionisti, cubisti e futuristi. Nacquero il ritratto di 
Lucia, la figlia minore dei Bianchi, in costume ciociaro, 
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una natura morta con strumenti musicali e maschera, pri
ma posseduta da Carlo Ludovico Bragaglia e poi di pro
prietà di Antonio Valente. Alcuni nuovi quadri dipinti fu
rono accettati alla Biennale romana, ed esposti accanto a 
quelli di Donghi, Ceracchini, Pirandello, e Primo Conti, 
che sorprese tutti con le sue «cinesi». Disse l'Index: «Un 
pittore promette mari e monti, ma gli è toscano e basta: 
Primo Conti ». 

In questo periodo Sciltian dipinse scegliendo i suoi mo
delli tra i popolani e i contadini che portavano prodotti 
agricoli a Campo de' Fiori: nacquero così La pescivendola 
e La fruttivendola. Dipinse anche il ritratto dell'amico Ivo 
Pannaggi. I quadri vennero presentati in una Mostra alle
stita a Via degli Avignonesi nel dicembre 1925, e fu Roberto 
Longhi a scrivere la presentazione del Catalogo. C'erano 
anche L'uomo nudo che si pettina, L'autoritratto con la fa
miglia Bianchi e due nature morte (acquistate dal Conte 
Contini Bonacossi). 

L'autobiografia di Gregorio Sciltian, alla quale abbia
mo fatto continuo riferimento, è una ricca miniera di no
tizie e di episodi, dal Caucaso a lstambul, da Vienna a 
Berlino, da Parigi a Milano, e dovremmo riassumerne mol
ti, almeno fra quelli romani: la creazione a Via degli Avi
gnonesi di un'Accademia del Nudo, dovuta chiudere per
ché dette l'avvio a spiacevoli equivoci, la faticosa impresa 
degli arazzi dipinti, i tre giorni passati in Carnevale ai 
Castelli Romani, gli studi per vincere alla roulette in an
siose sedute a tarda ora che incrinavano il silenzio della 
notte di casa Bianchi. Ma furono proprio le mancate vin
cite e il bisogno di guadagnare che convinsero Sciltian <li 
passare un periodo a Parigi. Ed anche qui pittura di abat
jours, collaborazione ad un giornale che nessuno legge, 
mostre, incontri con gli amici nei ristoranti dei quartieri 
degli artisti e feste nella casa di Rue de l'Orme con i De 
Chirico, Savinio, De Pisis. Una d'esse venne saporitamente 
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descritta da Giovanni Comisso. Nei ritrovi con gli am1c1 
Sciltian si fa una fama di narratore di storie movimentate 
e pittoresche, dette con un affascinante accento russo: quel
le capitategli nella fuga da Rostov, a Tiflis, a Istambul, e 
particolarmente la «vicenda degli scarafaggi». 

Era accaduto, a Istambul, che, sempre per la lotta per la 
sopravvivenza, aveva accettato di dipingere un grande ma
nifesto per le corse. Credeva che si trattasse di cavalli, ma 
il capo dell'impresa e gli scommettitori, invece di dargli 
modelli o fotografie di cavalli per poterli ritrarre, gli dis
sero con voce autoritaria: « Ecco il tuo modello! » e gli 
misero sotto il naso uno scarafaggio. Si trattava, dunque, 
di fare su un telone di tre metri una folla delirante davan
ti a una pista dove correvano calessini trainati da scara
faggi. Era un'idea molto ingegnosa. Scarafaggi di una razza 
speciale erano tenuti conservati in una grande scatola di 
latta e poi attaccati a carrettini con fantini di piombo 
colorato. Ogni scarafaggio era custodito in una lattina che 
fungeva da box e che aveva una porticina da un lato. Le 
corse si svolgevano sotto un fascio di luce e gli scarafaggi, 
terrorizzati dalle lampade, correvano in un'apposita pista 
con orli sopraelevati. Gli scommettitori accompagnavano 
le corse urlando. Ma la congrega degli allibratori - che 
incassava forti somme - si sfasciò per la divisione dei 
guadagni. Il finanziatore dell'impresa e l'allenatore degli 
scarafaggi litigarono. Qualche giorno dopo Sciltian tornò 
nel locale ma lo trovò chiuso. Il telone era sfondato. E l'al
lenatore, per odio all'esoso impresario, aveva schiacciato 
tutti gli scarafaggi. 

La p(;rmanenza a Parigi non cancella la « grande nostal
gia del cielo di Roma» e il desiderio acuto di tornare in 
Italia, dove erano rimasti «il cuore e il pensiero». L'ami
cizia con Barbaroux gli fa sperare una mostra a Milano, 
nel maggio 1933, e consente l'agognato ritorno alla «be
neamata e sognata Italia», di cui richiederà, più tardi, la 
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cittadinanza. Ma sarà la Galleria Skopinic a realizzare la 
prima mostra del suo ritorno nella seconda patria, come 
l'articolo elogiativo di Ugo Ojetti sul « Corriere della Se
ra », più tardi (il 25 febbraio 1942) accentrerà su di lui 
l'attenzione di nuovi estimatori e collezionisti. Ormai il 
rientro clamoroso in Italia è un fatto compiuto e Sciltian 
non tarda - passata la burrasca della guerra - a stabi
lirsi di nuovo a Roma. A Milano instaura anche una colla
borazione col Teatro della Scala: e fa le scene di Mavra, 
del Campanello; poi di Abu Hassan. Continuerà a Roma 
con inalterata passione il suo lavoro e si dedicherà anche 
all'arte sacra con affreschi al Battistero della Basilica dcl 
Cuore Immacolato di Maria (1961-64). Qui il collegamento 
tra il realismo misterico e metafisico di Sciltian e la sug
gestione degli antichi maestri, raggiunge esiti di equilibrio, 
di armonia e beatitudine espressiva. Da Erevan gli chie
deranno nel 1960 per la chiesa di E tchmiadzin - che ho 
potuto visitare - La Madonna dell'Armenia. Il Paese Nairì, 
la «patria occhiazzurri », come la chiamava il poeta 
Eghische Ciarenz, fa da impiantito, col monte Ararat, le 
architetture delle chiese e dei monasteri, e le frutta, al 
volo di Maria col Bambino. E Mosca l'onorerà con una 
mostra nel 1983, dove file di visitatori vollero conoscere e 
«riscoprire» la pittura del maestr0 nato a Rostov, cultore 
del Seicento italiano. 

MARIO VERDONE 

PRINCIPALI SCRITTI DI GREGORIO SCILTIAN 

Pittura della realtà, Hoepli, Milano, 1956. 

Mia avventura, Rizzoli, Milano, 1963. 

Realtà di Sciltian (rifacimento di Pitt.Ara della realtà), Hoepli, Mi
lano, 1968. 

Trattato sulla pittura, Hoepli, Milano, 1976; 2.a edizione 1980. 
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Al Gran Teatro di Roma 
Pietro Paolo Trompeo 
(nel centenario della nascita) 

Roma gli apparve sempre come un gran teatro d'inin
terrotta rappresentazione, nel quale egli si era ritrovato a 
essere spettatore, narratore e per qualche sua parte anche 
attore. Inquilini per circa un secolo figurano nella città i 
Trompeo, originari piemontesi, di Biella. Il nonno, vete
rano del '49, apparteneva agli uffici della Camera dei De
putati, che si affrettò a traslocare nella nuova capitale, a 
breve termine, dopo la Breccia; e andò a stare a piazza 
Margana. Romana la famiglia della madre, che abitava 
nella contigua via dei Polacchi, e aveva legami con il Va
ticano. I sangui si mescolarono, e delle diverse ascendenze 
fu prodotto il futuro scrittore, che vide la luce di Roma, 
alle falde del Campidoglio, incontro alla chiesetta di San 
Venanzio dei Camerinesi, buttata giù per l'allargamento 
di piazza d'Ara Coeli, il 2 dicembre 1886. Di un anno o poco 
più, passò nella prossima via dei Delfini, nel palazzo cin
quecentesco già di questa famiglia, e andò a giocare sopr,1 
la Rupe Tarpea, nella spianata antistante palazzo Caffa
relli. A sette, e vi stette fino ai diciannove, salì sul declivio 
di Montecitorio, prima in via, poi al largo dell'Impresa. 

Tutto questo itinerario, fino all'approdo al massiccio 
palazzo Guglielmi, piazza Paganica 50, dove visse per mez
zo secolo, improntò la memoria. E delle sue strade e piaz
ze e contorni egli ripercorse, scavando industriosamente, 
la storia, seguì le trasformazioni, con un gusto antiquario 
alitato sempre di poesia, e ne partì alla sua scoperta di 
Roma. 

Quanti altri luoghi rintracciò e descrisse l'erudito e 
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attento visitatore sanno i lettori dei suoi libri. Il corpus 
dei tre più romani di contenuto, Piazza Margana, La Scala 
del sole, Tempo ritrovato, riunito felicemente nel 1969, 
porta il corredo di un indice topografico che ne enumera 
una copiosa serie, e le pagine di questa singolare e ghiotta 
guida di Roma si accrebbero nei quattro volumi di poste
riore pubblicazione. Poiché la curiosità e l'amore non ven
nero meno fino all'ultimo. A riguardare il panorama trac
ciato, i più maestosi e famosi monumenti figurano debita
mente, ma forse non nella proporzionata grandezza. Di
verso in ciò dai vedutisti incisori, che tendono più a slar
gare e ampliare le prospettive, Trompeo fu inclinato piut
tosto a riportarle a un modulo meglio a portata di uomini. 
Entro la pianta degli edifici sublimi a colonne e archi amò 
ricercare gli agglomerati più modesti, quelli che a Roma 
chiamano (o chiamavano) i «paesetti ». Tali gli apparirono 
i noti, domestici dai primi anni, di via San Venanzio, di 
piazza Margana, di Monte Citorio, rimasti fino allora quasi 
intatti proprio nel centro dell'Urbe, e si divertì (comç 
scrisse, ma il verbo vela la commozione) a raccontarne 
l'umile storia e a rievocarne l'aspetto scomparso. Sopra i 
fasti syolti con mano maestra delle piazze illustri, Popolo, 
Spagna, Barberini, più forse spicca la gentilezza di tratta
mento rivolta alle vicende di altre minori, quasi ignote, 
Santa Maria della Quercia o San Bartolomeo all'Isola. Ogni 
delicatezza riveste il ritrovamento della tomba più piccola 
di Roma, nella reclusa chiesetta dei Santi Michele e Ma
gno sopra Borgo Santo Spirito, dove un'iscrizione latina 
d'un marmo della misura d'un fazzoletto spiegato piange, 
in due distici, Vasinide, figlia dell'umanista e curiale di 
Alessandro VI Vasino Gambara, nata e morta nello stesso 
giorno. Trompeo si sovvenne sempre che i monumenti di 
pietra furono ideati, tirati su e abitati da uomini. Nell'im
pennata descrizione della scalinata che si lancia verso l'al
to, quella dell'Ara Coeli, onusta di storia secolare e ascesa 
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già da grandi di questo mondo, il tratto più animatore che 
inserì è di come l'aveva veduta egli ancora, fiancheggiata 
per un tratto da costruzioni senza pretese, con affacciata 
qualche fantesca alle finestre e suono di voci di bambini. 

Usanza e divertimento di vedutisti, il Piranesi e più 
ancora i veneti Canaletto, Guardi, Bellotto, è di popolare 
incisioni e quadri di figure e figurine, non solo per segna
re le proporzioni dei monumenti delineati, ma per avvivare 
gli scenari, magnifici e deserti. Trompeo vi si attenne co
me a canone, e sul gran teatro fece irrompere, da tutte le 
quinte, personaggi di tutte le estrazioni e ordini. « La pri
ma scena che io dovevo rappresentare in questo teatro del 
mondo doveva essere in persona, o in maschera da poeta», 
aveva già fatto proposito un accademico secentesco, An
ton Maria Salvini, e attinse perciò spesso a ricordi di co5e 
vedute. Di popolo, due mendicanti che incontrava in un 
atteso tragitto infantile, da Monte Citorio a Campitelli, im
pressionanti per aspetto: uno cieco dalla voce tonante e 
supplichevole e l'altro grandiosa figura profetica, incar
nante « er Nocchilia » belliano (sono rispettivamente in 
Tempo ritrovato e Piazza Margana). Nel primo, ancora dei 
due libri citati, un altro vecchio più vicino agli ottanta 
che ai settanta, tra il pastore da presepio e il brigante, in
contrato da più grande lungo il Tevere, e che gli chiese se 
il libro che leggeva era la Gerusalemme liberata. I motti 
gli piacquero grandemente, e ne raccolse parecchi, a man
nelli. A prova dell'orgoglio municipale dei romani, cam
panilismo di nobile grana, « perché il loro campanile è la 
cupola di San Pietro e la loro parrocchia è il mondo», an
notò la sdegnosa risposta d'una donna di popolo a un'in
cauta domanda relativa al suo luogo di origine: « De dove 
so'? So' de San Pietro! de San Pietraccio! der Cuppolone! 
der Cuppolonaccio! ». E il concitato crescendo, con l'ite
rato peggiorativo, gli sembrò, qual è, una potente dichia
razion d'amore. Registrò anche il detto di una vecchia 
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domestica, che si vantava di trarre origine da una famiglia 
parrocchiana da due o tre secoli di San Lorenzo in Da
maso. Sentito dire un giorno, con molto stupore, che la 
Madonna era ebrea, aveva ribattuto pronta: «La Madonna 
giudia? Nun po' sta'! La Madonna era romana! ». Dove, 
similmente, il candido nazionalismo non è altro segno che 
della domestica, affettuosa pietà (ignorante certo un pre
cedente, di altro stampo, ricorso addirittura in Dante). 
Un'altra popolana, richiesta da un impiegato del municipio 
da quanto tempo la famiglia fosse domiciliata, fece la re
plica perentoria: «Da Adamo! ». Una trasteverina che aveva 
una bambina da battezzare, per ritrovarne il nome, si fece 
recitare la « Salve Regina» dal suo curato, e fermò questo 
al punto «Ad te clamamus ». Il nome era Tecla! La florida 
ciociara, balia in un casato principesco, chiamava in pub
blico, protocollarmente, l'allievo «eccellenza», ma quando 
lo stringeva con il suo cuore materno gli dava del « puzzo
ne ». Delle parole originali, che amava raccogliere con le 
storielline, gli piacque molto, e presentò filologicamente, 
quella di « sturbalaluna », di una vecchia domestica arpi
nate, che voleva qualificare una scontenta, fastidiosa. 

Prose interamente di memoria non scrisse, o solo qual
cuna, come la lettera dedicatoria a La Scala del sole, o 
l'altra a Libero Bigiaretti, nel volume stesso, all'insegna 
dell'osteria del « Cavallo Bianco » e della sua ostessa (din
torni, anch'esse, di San Venanzio). Ma la vena dei ricordi 
autobiografici e domestici, poiché in tutta la famiglia er::i 
il gusto della memoria e aneddotico, corre, scoperto o in 
filigrana, in molti degli scritti. La storia di casa più ecci
tante delle giovani fantasie era quella del ceppo di origine 
materno, Salviati, discesi da un turco algerino, Alì detto 
Bella Rosa, fatto schiavo dalla marina pontificia e battez
zato a San Silvestro in Capite nel 1767, con padrino un 
monsignor Gregorio Salviati, che gli diede il proprio nome 
e cognome, come era usanza. I discendenti, agenti di Rus-
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sia per gli affari ecclesiastici a Roma, inserirono nello 
stemma la mezzaluna. Il nonno paterno, ottantenne, pro
testava contro gl'insorgenti detrattori dei miti del Risorgi
mento, e si commoveva a sentire musiche suonate nella sua 
giovinezza. Il padre era uomo di legge, assessore di parte 
democratica al comune, ufficio nel quale per certa sua 
preferenza a una pianta tropicale piuttosto rara a Roma 
si era guadagnato il nome di « assessore Palmeo » (la sua 
targa rimase sulla porta dell'appartamento continuato ad 
abitare dai figli). Un racconto che gli faceva la madre 
produce oggi un brivido. Nelle belle notti d'estate le fami
glie della buona società andavano a piazza del Popolo a 
giocare a mosca cieca: dai piedi dell'obelisco, il bendato 
doveva muovere verso Roma, indovinando quale strada 
prendere delle tre famose, il Babuino, il Corso o Ripetta. 
Alla scuola elementare, ebbe a vicino di banco Sergio Cora?.
zini, e ne vedeva ancora il ciuffo dei capelli biondi spenzo
largli su la fronte, quasi d'angelo un poco grave (il tratto 
è in uno dei libri non romani, La pantofola di vetro, poi
ché sue ricordanze disseminò anche negli altri). 

Notturno a Campitelli, in Scala del sole, ferma un'im
magine nitidissima, invernale, della Roma illuminata dalle 
prime lampade ad arco: una carrozza padronale lucente, 
lanciata a gran carriera da Campitelli per via dei Funari, 
travolse quasi l'adolescente, che ripensò a pagine dannun
ziane, con suggestione che in questi primi anni del secolo 
compenetrava in Italia le immaginazioni e sensazioni. Il 
liceale, segno anche questo dei tempi, fu indirizzato un 
giorno da Nadina Helbig, principessa russa e tolstoiana, 
benefattrice di Trastevere, a un cattolico, poeta e santo, 
che ne avrebbe improntato lo spirito e la vita: Giulio Sal· 
vadori. Ma non si dispogliò subito dell'estetismo decaden· 
te, pur sentito disumano, e si mascherò fino romantica· 
mente da Antonio Salviati, letterato morto giovane alla 
vigilia della prima guerra mondiale, pubblicandone un bel 
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sonetto dedicato ai « grandi platani chiomanti », incorpo
rati oramai nel paesaggio romano; con un diario tra no
vembre e aprile che ne segna il progressivo spogliamento 
e discoloramento fino al risorgere delle prime gemme. 

Ammiratore come più divenne, maturando, del reali
smo poetico di fondo cristiano del Belli, gli accadde di 
ritagliarsi una cinquantina o sessantina dei Sonetti per 
commento del calendario ecclesiastico. Aprendo il ciclo di 
primavera con quello bellissimo per la festa dell' Ascensio
ne (« Domani è ll'Asscenzione: ebbè, sta notte I Nostro 
Signore, pe' bbontà ddivina, / Se ne sscégne dar celo a la 
sordina ... »), che gli sembrò a diritto un Ambarvale cri
stiano. Appuntamenti per suo conto Trompeo si diede in 
chiese di Roma, a celebrare altre feste di calendario. Tutto 
sacro quello a Santa Maria Maggiore, e tutta romana e dei 
romani la festa per la Madonna della Neve, il 5 agosto. 
Dalla città sotto il solleone, come egli descrisse, affluisco
no alla basilica popolani, ecclesiastici, patrizi, frati, mo
nache, e levano gli occhi a riguardare la Madonna di San 
Luca, «incastonata nell'oro e nei lapislazuli, tra le fiamme 
dei ceri»; ma più s'incantano a vedere scendere dalla lan
terna della cupola borghesiana, candidi petali di fiori, co
me fiocchi di neve, commemorativi del miracolo. Per chi 
abbia la disgrazia, o la fortuna, di trovarsi a Roma il 
29 agosto è un altro attirante biglietto d'invito alla chiesa 
di San Giovanni Decollato, nella festa del santo. I fratelli 
incappati di nero, dell'arciconfraternita tradizionalmente 
di fiorentini che aveva un tempo il pietoso ufficio di assi
stere i condannati a morte, assistono al pontificale solenne 
del mattino. Alla sera, visitano processionalmente con i 
sacerdoti le tombe dei giustiziati nel chiostro, mentre la 
folla assiste con i moccoletti in mano, e l'ombra scende 
con il refrigerio. Carattere personale, preservato dall'appa· 
rente profanità per la sua lieve grazia, rivestiva un altrn 
degli appuntamenti estivi di Trompeo. Famosa la chiesa 
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per disegni fino michelangioleschi, San Giovanni dei Fio
rentini; ma non per questo noto ai più il monumento 
rivisitato, all'ultimo pilastro della navata destra, il sepolcro 
secentesco della marchesa Francesca Caldarini Pecori Ric
cardi. Quasi da un palchetto s'affaccia la donna, in forme 
ideali di bellezza: il vagheggiamento di questa cara agli 
uomini e a bio, autentico idillio terrestre-celeste, si ascrive 
certo tra le cose più perfette e qualificanti di Trompeo. 
Di tante altre chiese romane, anche minori, che praticò, 
illustrando sue scoperte preziose, non trovo che abbia mai 
scritto di una quasi segreta, la cappella del palazzo dcl 
Monte di Pietà: una teca di marmi e di opere scultoree. 
Dove portò me, una domenica, a sentir messa (dolce memo
ria d'indimenticata amicizia). 

Figure di romani (e romane) compariscono in azione, 
a tutto diritto, sul teatro animato da Trompeo. Tracciarle 
fece la sua delizia, per le simpatie avvertite nella conter
raneità, anche se di una sola generazione. La raffigurazio· 
ne può risultare, e il godimento se ne accresce, di insistite 
ricerche erudite, occasionate da uno scorcio o abbozzo tro
vato. Tale il caso del maestro d'italiano che Lamartinc 
ebbe a Roma nel 1811, e ricordò parzialmente in suoi scrit
ti, dandone tra altro non intero il nome. Era Pietro Giun
totardi, arcade settecentesco, amico del Monti, tribuno del
la Repubblica giacobina del '98, e morto nel 1842, quasi 
ottantenne, sotto papa Gregorio: minore personaggio qua
si emblematico tra rivoluzione e restaurazione, da Trom
peo scoperto per intero, con profitto della storia e della 
umanità (il ritratto è in Azzurro di Chartres). Di tutt'altra, 
anzi opposta estrazione, appare un poeta latino, addirittu
ra indigeno Vaticano, che Trompeo tratteggia con più af
fettuosa penna, Francesco Massi. Nato nel palazzo, per 
essere figlio del soprastante del museo, nel 1804, crebbe 
tra i boschi e i rura dei giardini, e si aggirò, ammirando, 
tra monumenti, statue, pitture delle sale famose. Al chiaro 
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di luna, per i lunghi corridoi, andava declamando Virgilio, 
poeta del cuore; e, in carmi latini, elegie epigrammi dia
loghi, descrisse tutte le collezioni. Per titolo anche di 
autoctono, fu « scriptor » per la lingua latina della Bibli<J
teca Vaticana, e nel '51 ebbe anche la cattedra di eloquen
za italiana e latina alla Sapienza. Gli stipendi erano esigui, 
e alla nascita del dodicesimo figlio, chiese e ottenne da 
Pio IX un cavalierato che comportava un assegno fisso per 
la numerosa prole. L'uomo fu candido, stimato e lodato 
fino dal Belli. Nel '71, non giurò fedeltà al nuovo governo. 
e perdette la cattedra. Continuò a scrivere versi, nei caf
feucci che frequentava a Borgo e a Fontan di Trevi, e mo
rì ottantenne, a piazza Rusticucci, alla soglia proprio dcl 
Vaticano. Altri poeti romani figurano: come tra ombre, 
dal teatrino colorito e animato di Borgo, si leva il pal
lido e malinconico Giambattista Maccari. Per dimostrare 
che Pascarella è topografo altrettanto preciso del Belli, 
Trompeo ripercorre punto per punto, con soccorso di stra
dari e guide delle osterie romane, l'itinerario della tragica 
Serenata. Il Pasca era, similmente, intenditore d'arte, per 
il giudizio riferito su Fontan di Trevi (e che molto divertì 
il Carducci), come di una «fontana del '700, che pare del 
'600 ». Sentita, anche se manzonianamente con i debiti ri · 
spetti, l'ammirazione per la parte migliore della poesia 
di Trilussa, e l'equa valutazione prova l'equilibrio critico 
di Trompeo, in confronto all'ultimo della triade famosa. 
Che egli visita con tristezza nella decadente immagine fer
mata dal monumentino di Trastevere. 

Più d'un secolo fa, mettiamo negli anni Settanta, c'erano 
nella Roma mondana tre Marie, una più bella dell'altra, e 
così belle che chi ne preferiva una non sapeva dire perché 
fosse più bella delle altre due. Gli ammiratori distingue
vano le tre ragazze dai nomi della piazza o della strada 
dove rispettivamente stavano di casa, e le chiamavano Mct
ria della Pilotta, Maria dei Lucchesi e Maria dell'Apollina-
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re. Con i cognomi propri e maritali furono, nella realtà, 
donna Maria Bruschi Falgari, poi contessa Gori Mazzole
ni, donna Maria Meniconi Bracceschi, poi contessa Papa
fava dei Carraresi, e donna Maria Hardouin di Gallese, poi 
principessa D'Annunzio di Montenevoso. Mais où sont les 
neiges d'antan? Trompeo, che ne trovò la prima notizi:i 
nelle memorie di un vecchio avvocato romano, e amava 
quella famosa ballata, vide (certo, cercò di vedere) in tem
po le due prime, e notò dell'una il permanente profilo di 
cammeo e dell'altra la placida bellezza senile. L'ultima del
le tre Marie forma, più ampiamente, la materia del capi
tolo iniziale di Via Cupa, il libro preparato che non vide. 
Il primo incontro con l'unica donna legittima del multivolo 
poeta era stato fuggevole, di veduta, a una lettura di versi 
fatta da Adolfo de Bosis, nel 1922, presso la tomba di 
Shelley, al Cimitero degli Inglesi. Ma nell'aprile del 1941, 
poté rivederla, conversare con lei, dire e apprendere ricor
di della breve vita coniugale, delle nascite dei figli. Il pri
mo dei quali, Mario, tornò un giorno da un'amica russa, 
che aveva mostrato desiderio di vederlo, tutto ravvolto in 
una magnifica volpe argentata, per lei. Più vicina agli ot
tanta che ai settanta, la donna conservava il profilo molto 
bello, lo spirito disincantato in confronto al troppo imma
ginifico compagno, e l'arguzia romana. Un'altra delle « da
me d'oro», di D'Annunzio cronista mondano di Roma, 
Trompeo non vide, ma fece rivivere durante la visita a una 
vecchia villa moritura, lungo la Salaria (nel secondo ca
pitolo, ancora, di Via Cupa, e ultimo suo scritto pubblicato 
da questa Strenna, nel 1958). Nella cappellina distrutta, 
appunto, di Villa Gangalandi, era stata sepolta la princi
pessa Francesca di San Faustino, nata Massimo. La folata 
riflussa di splendenti e spenti ricordi dannunziani contra
sta, a un tempo s'intona, con la tristezza del giardino in 
abbandono, con il camuffamento settecentesco di statue e 
arredamenti interni del casino: a segnare, quasi, il falso 
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della vita e la verità della morte, in emblematica opposi
zione. Appartiene più al genere ridente patetico Mariannina 
Argenti, figlia d'un mercante di seterie che aveva negozio 
all'Apollinare: bellissima anche lei, e certo esangue, che 
suonava l'arpa alla finestra (lo strumento si conserva an
cora). In stile proprio dell'epoca, un suo ammiratore, di
sceso ferito da uno dei combattimenti a San Pancrazio nd 
'49, aveva chiesto di essere fatto passare ancora, una volta, 
davanti la casa, per rivedere la suonatrice. La romantica 
figura si fece donna, di enormi proporzioni per una pin
guedine che si manifestò, e con braccia come di naiade 
gigantesca. Divenne moglie di Giuseppe Cugnoni. Trompeo 
non arrivò a incontrarla, perché era morta da un pezzo, 
ma fu scolaro del professore, che non teneva più lezioni 
alla Sapienza per essere sull'ottantina e faceva cattedra 
per il bonario costume del tempo nel salotto di casa (nè 
lasciò un suo magnifico ritratto, ne La Scala del sole). 

Sarebbe il momento di portare sulla scena gli inqui
lini, per usare il termine del diritto classico, i non nati a 
Roma. Ma troppi, come s'immagina, sono in Trompeo viag
giatori visitatori descrittori memorialisti di un grand tour 
praticato in tutte le epoche. Dai legati Cartaginesi che nel
l'Africa del Petrarca arrivano per trattare la pace con il 
Senato dopo la vittoria di Zama, e visitano l'Urbe, in un 
itinerario avant-la-lettre turistico (ricostruito con molta pe
rizia di topografia classica e medievale, tra inesattezze eru
dite e fantasie poetiche petrarchesche, da Trompeo, asso
ciato al suo amato Guido Martellotti, ne La Scala del sole, 
ancora). Fino al carrarese Pellegrino Rossi, che affronta il 
pugnale settario con grazia un poco settecentesca e versa 
il nobile sangue in consapevole intrepidezza, il 15 novem
bre '48, con la determinazione, espressa per sempre nel 
marmo alla Cancelleria, Causam optimam mihi tuendam 
assumpsi miserebitur Deus (il profilo è ne La pantofola di 
vetro). 
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Ma il palcoscenico si fa più ristretto, e appena vi si può 
introdurre la rappresentanza, già piccola folla, di una casta 
che interessò Trompeo particolarmente. Il mondo ecclesia
stico romano, maggiore e minore. Per suo conto, in rispo
sta che fece a un'inchiesta, gli sarebbe piaciuto vivere nella 
Roma di Paolo III, dove convenivano, in persona o in 
ispirito, il vecchio Erasmo, il giovane Filippo Neri, cardi
nali come l'inglese Pole e il veneziano Contarini, e passava 
quasi un vento di altissima speranza, di primavera nel 
mondo cristiano. Ma il nome di un papa del secolo prima, 
fulgente sul frontespizio di un codice umanistico, in una 
mostra di cimeli librari riparati in Vaticano durante la 
guerra, lo colpì, come per una promessa di riconciliazione: 
Aeneas Pius Secundus. Il Piccolomini ritrovò quello ponti
ficale nella presentazione che di sé fa l'eroe profugo nello 
emistichio di Virgilio, Sum pius Aeneas ... Simbolo appare, 
in memoria raccolta, la visione di Pio VII morente in Qui
rinale nella notte dell'incendio del millenario San Paoìo 
fuori le Mura, tra il 15 e il 16 luglio 1823, come di una 
grande sciagura della Chiesa. Di sapore casalingo, invece, 
è l'altro aneddoto del gatto, che Leone XII vivente asce
ticamente entro poche stanze del Vaticano alimentava a 
polenta, e l'ambasciatore Chateaubriand si portò a Parigi, 
dove acquistò mole e aggressività. Quando papa Pio IX 
fuggì da Roma e durante l'assedio del '49, un vecchio pe
coraio di San Polo dei Cavalieri saliva ogni mattina sopra 
un'altura da cui poteva scorgere la cupola di San Pietro 
intatta, e non mancava di rassicurare i compagni: « La 
capanna c'è, il pecoraro torna! ». Tutta personale appare 
la gioia di Trompeo nel riferire, dal libro di Nino Costa, 
la colorita espressione. La pagina è del 1945, e scritta nel 
ricordo recente di un altro assedio di Roma, quando la Ca
panna di Pietro, il Pastore rimasto, si allargò miracolosa
mente a ricoverare tutta l'Urbe. Il pittore di Trastevere 
Costa che era stato combattente con i garibaldini contra 
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Pio IX era noto al papa, e questi bonariamente volle man
dargli la sua benedizione, quando lo seppe malato e che 
matto com'era si curava con l'omeopatia. A un bel gioco 
di opposte immagini diede occasione la sorprendente sc6-
perta di un ritratto di Voltaire in Vaticano, che fece figu
rare allo scrittore un confronto senza parole, e un incro
ciare di occhi neri e vividi similmente trapassanti, tra 
Leone XIII e il fìlofoso parigino. Arguzia in qualche bat
tuta addirittura volterriana sarebbe stata nel papa cio
ciaro (e pare troppo, anche se il suo umorismo era certo 
di diversa lega da quello del predecessore). Punge sicura
mente abbastanza, pur con umanistica eleganza, l'allusione 
che Leone XIII avrebbe fatto in udienza al nuovo vescovo 
di Mantova Sarto, con il verso vergiliano: Mantua vae 
miserae nimium vicina Cremonae (dove sedeva, come si sa, 
il non conformista Geremia Bonomelli). Trompeo era sulla 
piazza, il 4 agosto 1903, quando il cardinale primo diaco
no proclamò dalla loggia di San Pietro l'elezione di papa 
Sarto, e sentì una vecchia ciociara o sabina, alla dichiara
zione del nome, dire tutta commossa a una sua compagna: 
«Manco male, come Pio IX nostro! ». Tutta romana è 
l'allegrezza che corse l'Urbe, per la riapparizione, dopo due
centosessantatre anni, di un papa nato in riva al Tevere, 
Pio XII: vide il popolare entusiasmo in Trastevere, e im
maginò quello nel « paesetto » di Monte Giordano (il bel 
capitolo, dedicato a Trilussa, è scritto, come la pagina 
rammentata sopra, nel 1945). Per quel conclave del '39, si 
divertì a ripercorrere, lettore eroico quale era stato dei 
venti tomi del Pastor, l'onomastica papale di quattro se
coli, delineando le ascendenze e le discendenze degli lnno
cenzi, dei Clementi, dei Pii, con notizie anche rare e ine
dite. A stare a una di queste, Rampolla sarebbe stato un 
Leone XIV, se fosse uscito papa nel conclave del 1903; e 
La Fontaine, avant-la-lettre, Paolo VI, a quello del '22, in 
cui ebbe numerosi voti. 
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Più ricca ancora, come si poteva attendere, la ritratti
stica cardinalizia, con l'aneddotica relativa. Impressionano 
l'immaginazione, per crudo contrasto, la figura del cardi
nale innamorato della morte Cesare Baronia, che Filippo 
Neri doveva richiamare alle ragioni della vita, e quella del 
settecentesco cardinale Alessandro Albani, nonagenario e 
cieco, in atto di riconoscere al tatto le anticaglie che gli si 
proponevano per l'acquisto, nella non saziata terrestre avi
dità del raccoglitore. Comici tratti riveste la pinguedine 
del cardinale Pietro Vidoni, nominato dal popolo madama 
Vidoni, e che dovette essere tirato fuori dalla palla della 
cupola, a forza di braccia dei sampietrini (apparteneva al 
sacro collegio dell'ascetico Pio VII). Per la fama di auste
rità e di energia il cappuccino e generale dell'ordine Ludo
vico Micara, cardinale di Leone XII, sarebbe stato papa
bile, a detta del Belli, nel conclave da cui uscì con altri 
spiriti Pio IX (« Micchera poi, pe quello che sentimo / 
Se sarìa messo nome Sisto sesto ... »). Francese al cento per 
cento, di razza contadina lorenese, il cardinale di curia 
François Désiré Mathieu; al tempo di Leone XIII, fu noto 
come conversatore gioviale, qualche volta impertinente; e 
ne diede prova, quando al cardinale Sarto che durante il 
conclave confessava con graziosa forse ironica umiltà di non 
parlare gallice replicò che non poteva essere papa. Ebbe 
un seggio anche all'Académie, precedendo Louis Duchesne, 
un altro grande francese di Roma, ecclesiastico e direttore 
dell'Ecole. Il mannello purpureo, spigolato espertamente 
da Trompeo, può essere chiuso dalla sorpresa che il nuo
vo cardinale Giacomo Dalla Chiesa ebbe alla fine della sua 
visita al monastero dei Santi Quattro Coronati (era il giu
gno 1914, e da pochi giorni aveva ricevuto il titolo di quel
la chiesa), con l'invito a giocare a una tombola spirituale 
per le anime del Purgatorio. Da uno scatolino tirò uno dei 
novanta numeri, che includevano quello « per i poveri sol
dati cattolici ». Tre mesi dopo, sotto l'affresco del Giudizio 

621 



Universale nella cappella Sistina, egli avrebbe assunto il 
nome di Benedetto XV, il tragico pontefice della Religiv 
depopulata. 

Trompeo amò Roma, tutta Roma, nei suoi luoghi e 
monumenti, quasi pietra per pietra, come l'Urbe per ec
cellenza, la civiltà; ma, anche più, quale patria comune 
di uomini, cittadini e inquilini. Quando, per l'ultima volta, 
uscì di casa, salì la scalinata dell'Ara Coeli, a contemplar
la e abbracciarla tutta dall'alto, nel terrestre congedo. Con 
fedeltà durata quanto la vita, le dedicò la parte più intima 
e amata della sua opera di scrittore, con frutto così co
pioso che chi ne compaginò i tre libri principali in un 
volume trovò con sorpresa che a riunire tutti gli scritti 
ancora rimasti su Roma non sarebbero bastati altri due vo
lumi della mole di quel corpus. L'impresa rimane sugge
stiva e attirante l'impegno, nella celebrazione di questo 
centenario. Come sarebbe auspicabile la pubblicazione di 
un indice generale ragionato, alla maniera usata dagli in
glesi, delle cose figuranti in tutti gli scritti, e risulterebbe 
tesoro e delizia. Poiché l'opera romana di Trompeo, a de
finirla con il paragone di un oggetto, rassomiglia a uno di 
quegli intarsi di pietre antiche che i marmorari dell'Urbe 
componevano preziosamente, come compendio e specchio 
di tutte le sue millenarie meraviglie. 

NELLO VIAN 

Le raccolte citate di scritti di Pietro Paolo Trompeo sono: Piaz· 
za Margana (1942), La Scala del sole (1945), Tempo ritrovato (1947). 
(I tre libri sono stati riprodotti, sotto il titolo: Piazza Margana con 
altri itinerari romani, a cura di Massimo Colesanti e Giovanni Orio
li, Roma, Mario Bulzoni editore, 1969). Inoltre: La pantofola di ve
tro (1952), L'azzurro di Chartres (1958), Via Cupa (1958) e Preti (1962). 
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Il «dir proverbiale» 
nell'opera del Belli 

Tra i vari meriti che dobbiamo ascrivere a gloria di 
G. G. Belli oltre a quello massimo della sua poesia, vi è 
l'aver raccolto ed esaltato tutto un patrimonio dialettale 
che sino a lui era in massima parte conservato solo oral
mente e che dopo di lui ha subìto un forte impoverimento. 
E di tale patrimonio un settore di particolare importanza 
è costituito dai proverbi e dai modi proverbiali, sia per la 
loro tradizionale persistenza, sia per l'efficacia psicologica 
loro impressa dal poeta nel fluire dei « popolari discorsi » 

e nella stessa struttura dei sonetti. 
Questa importanza è posta in rilievo nella Introduzione 

poesie romanesche, sin dalla stesura iniziale del 1831, quan
do nelle battute conclusive il poeta scrive: «Dati i popo
lani nostri al sarcasmo, all'epigramma, al dir proverbiale e 
conciso ... », dichiarando così, anche in questo, la conso
nanza del proprio stile romanesco con lo spirito del popolo 
e del dialetto che lo concreta. Ma nel Belli il gusto per i 
proverbi era tendenza remota: molti anni prima che gli si 
rivelasse la sua vocazione romanesca, tra il 1813 e il 1815 
aveva posto mano a una collana di sonetti in lingua dal ti
tolo La Proverbiale. Sono ben 518 versi, farciti d'ogni 
sorta di convenzionalismi e di prolissità, per trarne in tut
to 37 proverbi e modi proverbiali: 15 di essi, salve le va
rianti per esigenze metriche, sono tra i più comuni della 
paremiologia italiana; alcuni altri sono meno comuni, co
me Chi veste panni altrui presto si spoglia, o Tre donne 
fanno un mercato o Chi evita il rio nel fiume imbatte, ecc. 
Nessuno dì questi figurerà nei sonetti romaneschi; ma dal 
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son. 23° l'immagine dei topi che ballano sulla pancia di un 
gatto fingentesi morto ha certamente fornito il motivo per 
la chiusa del son. Papa Leone. Dalla collana in lingua sol
tanto otto proverbi passarono ai sonetti romaneschi, e in 
modo da dimostrarne la diretta derivazione. Così il motivo 
della tresca ancillare alfine scoperta sarà rielaborato in 
La serva e l'abbate; e Ogni scarpa diviene pianella che 
chiude l'arcadico son. 10° chiuderà anche il romanesco La 
bellezza, diventando De scarpe er tempo te le fa ciavatte. 
Il modo La fece sporca e diventò priore del son. 18° sarà 
ripetuto testualmente nel romanesco 417, ma applicato a 
Monsignor Tesoriere; e il proverbio Fra Modesto non fu 
mai priore del son. 19° ricorrerà, anch'esso testualmente, 
nel romanesco L'amico de Muccio. Il modo che apre il son. 
20° Quando vendeansi i tordi uno a quattrino, chiuderà in 
forma simile ( ... e magnerai li tordi uno a quadrino) il ro
manesco Fremma, fremma; l'altro modo porre i Consoli in 
palazzo del son. 16° passerà con diverse sfumature ironiche 
in tre romaneschi, ed anche il proverbio Uomo a cavallo 
sepoltura aperta del son. 22° farà da chiusa a tre romane
schi. Infine il modo Per suocera e per nuora siamo tutti di 
Caprarola del son. 36° sarà assunto, con ben maggior pre-

' gnanza (chi per un verso chi per un altro siamo tutti cor-
nuti, traditi) come primo titolo del sonetto di fortissima 
denuncia L'Apostoli, e già sa più di romanesco che di 
italiano. 

La Proverbiale rimase incompiuta e neanche uno dei 
sonetti fu compreso dal Belli nelle pubblicazioni dei suoi 
versi che fece nel 1839 e nel 1842, forse per la loro medio
crità, fors'anche perch'egli s'era reso conto che ormai nei 
sonetti romaneschi aveva realizzata una ben più nutrita 
ed efficace proverbiale. Già mentre stava stilando le prime 
pagine della sua « raccolta », aveva dato un'avvisaglia del 
suo amore per i proverbi in dialetto nella lettera roma
nesca a G. B. Mambor, ove, oltre ai tanti modi proverbiali 
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e idiomatici (come l'esclamazione Cristo pe le case! e il 
detto San Giuanni non vò tracagna, che sarà ripetuto nel 
son. Li comparatichi), il poeta serve all'amico quattro pro
verbi rimati: Lava la testa ar somaro, ce perdi la lescìa 
e er sapone - Fa carezze all'orso, e chiamerai soccorso -
Giuca co li cardi, e t'accorgerai presto o tardi - Gratta la 
rogna ar mulo, e te paga co li carci in culo. Il primo è in 
comune con la lingua, il quarto richiama il titolo d'un 
sonetto contro un cardinale, Com' ar mulo sei passi lontan 
dar culo. 

Sulla «proverbialità «dei sonetti romaneschi bastino 
alcuni dati statistici rilevati in una sommaria ricognizione: 
oltre 500 sono i proverbi e modi proverbiali usati nei so
netti o registrati negli appunti; di questi oltre 100 fanno 
da titolo, oltre 200 da chiusa; moltissimi sono usati in 
attacco o in cerniera; 18 ricorrono due volte, 5 tre volte, 
uno quattro volte. Proverbio vò dì regola-certa è affermato 
nel son. Er cavajere. 

Una gran parte dei proverbi citati sono in comune con 
la lingua o con l'antico toscano, e diversi tra questi assu
mono forme più o meno dialettizzate: ricordiamo soltanto, 
come esempi di sapore più romanesco, Nun tutte le palle 
ariescheno tonne; Una funtana acqua ve la pò dà ma no 
farina; Acqua e foca Iddio je dia loco. 

In minor numero sono i proverbi che possono esser 
considerati prettamente romaneschi, come La miseria ab
bacchia, Ar monna c'è più tempo che cucuzza, 'Na prova
tura costa du' baiocchi. Chi er cane nu lo vò tienghi la 
cagna, Fai bene pe li morti, ché li vivi te cacceno l'occhi. 

Entrando nel vivo dei sonetti, troviamo che sin dai 
primissimi affiorano modi proverbiali: ne han tutta l'aria 
l'affermazione del satiresco « romito »: In sto monnaccio 
iniquo e peccatore, nun se trova più un parmo de pulito e 
Chi ar monna troppo vò nun pija nìcchese del son. Ar sor 
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Carlo X; e Li proverbi sò com'er Vangelo, messo a corro
borare il comunissimo Né de Venere né de Marte, ecc. Un 
po' più tardi vediamo che alcuni sonetti sono tutto un sus
seguirsi di proverbi, quasi come un repertorio concentra
to e concertato, come ad esempio in La verità è una: 

So' inutile, fijolo, sti lamenti: 
s'ha da sentille a doppio le campane ... 
... Li proverbi e 'r Vangelo so' parenti: 
si tu li vòi scassà che ciarimane? 
Già se sa che chi ha pane nun ha denti 
e chi ha denti a sto monna nun ha pane ... 

Il poeta era talmente consapevole dell'efficacia espres
siva e dialettica del proverbio, che molte volte diede forma 
di proverbio a concetti quasi certamente suoi: non sono 
pochi i casi che ci lasciano incerti sulla paternità di una 
sentenza o di un motto proverbiale, quando non siano re
gistrati altrove; e, per essi, più che di proverbi romane
schi, sarebbe proprio parlare di proverbi belliani. Ne ri
cordiamo, alla rinfusa, alcuni tra i più belli e significativi. 

Tra i proverbi comprensibili nell'abusata definizione ~i 
«sapienza dei popoli», c'è L'omo ... nun se misura a canne; 
ma è invocato da chi discute sul significato etimologico 
dell'appellativo « Eminenza» dato ai cardinali (son. Le 
minenze). L'omo de monna (son. 1770) sostiene fermamen
te che L'omo è fijo de le propie azzione; mentre un servi
tore del card. Pacca, criticando l'albagia del maestro di 
casa in contrasto con la bontà e la semplicità del padrone, 
conclude che l'umirtà nun è male che s'attacca; un uomo, 
scettico sul valore della cronologia nelle Cose antiche, af
ferma che l'omo nun po' sapé che quer ch'ha visto; una 
donna, nel son. 1323, lamentandosi con un'amica che per 
troppo tempo non è andata a trovarla, le dice ironicamente 
Santi vecchi vò dì santi scordati. 
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A uno che se la prende perché tutto va a rovescio, un 
amico filosofo replica che Accusì va er monna (234) e con
clude con il consiglio: Pe chi vò vive l'anni de Noè, c~è un 
segreto sicuro e te lo do: - lo sciroppetto der dottor Me 
ne ... (ed è un consiglio cui i romani han fama di attenersi 
fedelmente). Un maestro nell'arte di barcamenarsi oppone 
a un amico, che inveisce contro la « birbarìa » d'un ricco, 
che chi ha cudrini nun ha torto mai, premettendo che Quer 
che sa navigà sta sempre a galla; un altro, a chi recrimina 
sulla prepotenza del Papa, replica sarcasticamente che Er 
monna è una trippetta e l'omo un gatto - che je tocca 
aspettà la su' porzione; più spregiudicata è una donna di 
larghe vedute che inveisce contro le ipocrite bigotte e giu
stifica Lo scannalo della propria condotta con la conside
razione che Chi cià er commido e nun se ne serve - non 
trova confesso re che l' assorve. 

Nel son. 488 un falegname, parlando di un provocatore 
che lo perseguita, gli lancia l'avvertimento: Chi er fosso 
vò scavà, casca in ner fosso e Chi cerca de fregà l'altri, se 
frega. Un analogo atteggiamento dimostra il proverbio in 
appunto Bisogna regolasse cor salame de la prudenza cui 
il poeta annota che è frase comunissima in Roma e sinte
tizza nel titolo del son. 924 rivolgendolo però a una ragaz
za pretenziosa insieme coi più comuni Chi ha prudenza 
l'addopri e Chi se loda se sbroda. A uno spaccone linguac
ciuto, Lo sfrappone (1939), un amico prudente avverte che 
Chi è lesto de lingua e no de mano - o la tienghi a stecchet
ta o se la taji e conclude che Ce vo meno a insurtà che a 
dà un cazzotto. 

Dando coraggio a Er sor Diego acciaccatello che s'af
fligge oltremodo per la propria malferma salute, chi par
la conclude che deve sperare nell'aiuto divino: Come di
ce? In un'ora Iddio lavora. Spettegolando su una ragazza 
che divide il compare con la madre, la parlante dice iro
nicamente che Un po' per uno nun fa male a gnisuno e 
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dopo aver ricordato il comune detto rimato Chi fotte la 
madre e poi la fija, in paradiso va co la mantija conclu
de che Ognuno pensa a sé, Dio pensa a tutti, mentre il 
poeta annota: Questo sonetto è un accozzamento di modi 
sentenziosi e proverbiali del popolo. 

Sui temi della giustizia, dell'ingiustizia e della dispari
tà sociale, particolarmente sentiti dal poeta, i proverbi 
tratti in ballo più o meno a proposito sono numerosissimi. 
La giustizzia è ceca è detto, con chiara e ironica anfibo
logia, dei favoritismi del Papa. Chi inveisce contro un ap
paltatore imbroglione, Er signor farsario, diventato nobile 
e ricco per la protezione di alti prelati, osserva amara
mente che ... a sto paese - ricchezza e nobbirtà nun va mai 
drento. Ben più serio e severo l'atteggiamento di chi parla 
(e qui sembra sia lo stesso poeta) nel son. dal titolo for
temente ironico La carità cristiana a proposito della scan
dalosa assoluzione d'un nobile ecclesiastico, e conclude Id
dio... vò che la verità stii sempre a galla, identificando, 
come altre volte, verità e giustizia. 

Libbertà, eguajanza invoca, non senza una maliziosa al
lusione agl'immortali princìpi, un pretendente respinto, rin
facciando alla riluttante fanciulla l'ingiustizia ch'unb ha 
d'avé la voce, uno la noce (modo proverbiale: uno la ri
nomanza uno la realtà, traduce la nota) e concludendo col 
richiamare, nientemeno, l'esempio divino: e 'r Signor Ge
sucristo è morto in croce - pe tutti quanti l' ommini uguar
mente. Analogamente, Er carzolaro, lamentandosi contro 
coloro che appena arricchiti non vanno più a piedi, sen
tenzia: L'ommini, o ricchi o no, so' tutti uguali. A un bi
gotto presuntuoso e criticone, chi parla nel son. A li ze
lanti rivolge il monito di Compatisse un coll'antro perché 
nessuno è veramente illibato, dato che l'innocenza - co
minciò cor prim'omo e lì arimase. In un sonetto tutto in 
chiave ironica un conservatore ad oltranza se la prende con 
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L'ommini der monno novo, obbiettando loro che Iddio 
l'ommini, for de cinqu'o sei - tutti !'antri l'ha fatti servi
tori. Un amaro sarcasmo anima il discorso di chi afferma 
che E' gnisempre un pangrattato, che sempre er ricco go
de e er poverello suda e che, in fatto di quattrini, l'acqua 
va ar mare. Ancora più amaro il sarcasmo del cit. L'Apv
stoli, che esordisce col proverbio Sin che in ner monno ce 
sta er pesce grosso - er piccolo ha d'avé la cacarella. Ed è 
evidentemente un poveraccio, un pesce piccolo, chi parla 
nel son. La mala stella sviluppando un parallelo con Cristo 
e concludendo che Ogni mosca - va sempre addosso a li ca
valli magri. Ancora in tema di denaro e di ricchezza, nel 
son. Le cose der monno una serie di sagge considerazioni 
culmina in Gnisuno è sazzio de la su' fortuna; e nel son. 
1741 è incisivamente enunciato un motto di portata esi
stenziale, Chi ha è, e chi nun ha ... manco se guarda. 

La donna, l'amore, il matrimonio sono gli eterni temi 
di tanta parte dei proverbi. Nel son. 1338 un uomo fa 
l'esaltazione della bellezza femminile (non senza una punta 
d'ironia, abilmente mascherata, da parte del poeta); at
tacca con il modo comune Che gran dono de Dio eh' è la 
bellezza! e prosegue con La bellezza nun trova porte chiu
se. Nel sonetto dal titolo ironico Er decoro una donna eru
disce un'amica timorosa sul comportamento più proficuo: 
prima le dice che pe vive in ner monno a la cristiana - bi
sogna lassà sarva l'apparenza; poi conclude che quaggiù 
se pò fà tutto - basta de nun dà scannalo a la gente. 

Sulla debolezza maschile di fronte alle attrattive fem
minili bastino due proverbi: uno in attacco al son. Una 
mano lava l'altra afferma che L'omo, quanno lo piji a pun
to preso, - lui te diventa subito un cojone; l'altro nel son. 
Er prognostico de la sora Tecra, ove la navigata comare 
prevede come andrà a finire un amoreggiamento, visto che 
L'omo accanto a la donna è una fornace - in ner mezzo a la 
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porvere de schioppo. La diffidenza verso le persone colte 
e in particolare verso i medici si concreta in due motti: 
Er curasse è la peggio ammalatìa detto da un visitatore a 
L'ammalato magginario e quello polemicamente messo in 
bocca a un prete, Li libbri nun so' robba da cristiano nel 
noto Er mercato de Piazza Navona. 

Il tempo che passa e la morte che s'avvicina, note fisse 
dell'angoscia del poeta, gli suggerirono alcuni brani a pro
verbio tra i suoi più belli. Nel son. La monizzione una sag
gia donna ricorda alla giovane interlocutrice troppo dedita 
alle vanità che Ar monna tutto finisce e che Er tempo è 
peggio d'una lima - ròsica sordo sordo e t'assottija - che 
gnisun giorno sei quella de prima. Il son. Meditazzione con 
l'attacco Morte certa, ora incerta riprende in chiave seria 
il detto già adoperato per un sonetto scherzoso; e la certez
za della morte, ma accoppiata a quella... delle tasse, con
clude il son. Er carnovale der 37: Er crede e lo sperà so' 
cose belle - ma a sto monnaccio nun c'è de sicuro - che 
du' cose: la morte e le gabbelle. Il giorno prima della Mo
nizzione un uomo, ricordando un'esecuzione capitale, fa 
riflettere a un amico che Antro è parlà de morte antro è 
morì. E una donna che tenta di consolare La vedova del
l'ammazzato si serve d'una sfilza di modi proverbjali: Nis
suno pò morì come je pare, e L'affare de la morte e un cer
to affare che nun se spiega, e poi La morte è in man de 
Dio, e ancora Se sa dove se nasce e no dove se more. Meno 
meditativo, Er marito ammalato replica alla moglie che 
teme di restar vedova: Tristo chi more e buggiarà chi 
resta. 

Il pessimismo del poeta trabocca in due durissime chiu
se di sonetti. A un mendicante che si lamenta per l'aboli
zione di certe beneficenze fa dire: Tutto qua se precipita 
in eterno - ner pozzo de la gola e de la fregna. Ma è i1 
poeta stesso forse, che nel deplorare i costosi festeggia-
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menti di un amico per Er battesimo der fijo maschio, chiu
de con la lugubre accusa ai governanti, di sapore gogo
liano: Er libbra de battesimi in sto stato - se poterìa chia
mà « libbra de morti ». E alla fine di quello stesso anno, 
per Lo scolo der 34, commenta le solenni funzioni religiose 
della ricorrenza con la considerazione che Ogn'anno nol'o 
è peggio de li vecchi e la conclusione che Dio benedetto ha 
in paradiso - antre gatte a pelà che sentì noi. 

Il tirare in ballo continuamente Dio, i santi e la reli
gione, era tipico della Roma di allora e forniva numerosi 
spunti per detti e citazioni d'ogni genere in un latinesco 
più o meno spropositato: Sicu t'era in principio nunche e 
peggio, dice un uomo invelenito contro i curiali (avvocati 
e addetti ai tribunali), e il poeta annota: Così dicesi dal 
popolo a indicare durata e accrescimento di male. Il lati
nesco si estende dal latino di chiesa a quello classico delle 
reminiscenze scolastiche, come dimostra, ad esempio, l'al
tro titolo col virgiliano-romanesco Audace fortuna giubba 
tibbidosque de pelle. 

La « maniera proverbiale » è in alcuni casi così nutrita 
da formare il tessuto connettivo del sonetto. Tra i molti 
esempi, citiamo quello di un ciabattino aspirante ai favori 
d'una ragazza facile, Lo scarpinello vojoso de fà, che fa di
ventare quattro proverbi i quattro elementi di un solo: 
Pelo de sorca, gola de crastato (musico) - ugna de gatto 
(ladro) e chirica de prete - quanno pisceno a letto, hanno 
sudato, cioè hanno sempre la scusa del fatto, annota il 
poeta; ma lo stesso privilegio è attribuito come segno di 
onnipotenza, allo stesso Padre Eterno nel son. L'Omo. 

Dice La vedova del servitore, lasciata da tutti senza un 
aiuto: Sai chi crede a le lagrime? Chi pena - Sai chi pen
sa al malanno èh? Chi je dole. - Ma nò chi è grasso, nò 
chi ha robba ar sole, - nò chi s'abbatta a pranzo e crepa 
a cena ... 
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La madre poverella dice alla figlia che vorrebbe andare 
a chiedere un'elemosina nelle case dei ricchi: 

Fija, nun ce sperà: fatte capace 
che qua li ricchi so' tutt'un riduno ... 
... Tu bussa a li palazzi a uno a uno; 
ma pòi bussà quanto te pare e piace 
tutti « Dio ve provedi, annate in pace ... ». 

Eh panza piena nun crede ar diggiuno. 
Fìdete, fija, io parlo pe sperienza: 
ricchezza e carità so' du' persone 
che nun potranno mai fà conoscenza. 
Se chiede er pane e se trova er bastone. 
Offerìmolo a Dio, ché la pacenza 
è un conforto che dà la riliggione. 

A parte il bellissimo finale, profondamente indicativo 
di un sentimento religioso vicino a posizioni manzoniane, 
ricorrono in questo sonetto quelle che potremmo chiamare 
le grandi costanti belliane: povertà e ricchezza, pane, di
giuno, pazienza; e ricorre anche il verso Panza piena nun 
crede ar diggiuno, già usato come titolo di un altro sonetto. 

E dice La povera ciorcinata, un'altra madre che con la 
figlia và a chiedere aiuto a parenti ricchi (e anche per lei 
ritornano i motivi della ricchezza, del digiuno e 1della pa
zienza): 

Fija, er monna va appresso a la furtuna, 
e la furtuna, tu lo sai pe prova, 
va siconno li quarti de la luna. 
Ce vò pacenza, nun è cosa nova. 
La casa de la gente che diggiuna 
sta lontana, e gnisuno l'aritrova. 

Gli Appunti sono un ricco repertorio sia di proverbi 
correnti sia di motti d'ogni genere, talvolta annotati alla 
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meglio, tal'altra già messi in versi: ma essi non erano 
certamente l'unica fonte intermedia cui il poeta attingeva. 
Sappiamo infatti che egli fu un diligente raccoglitore di 
proverbi non soltanto italiani ma anche francesi, tedeschi, 
spagnoli, inglesi, orientali, che ricopiava dalle raccolte, al
lora molto diffuse, o estraeva da altre delle sue svariatis
sime letture. Una cura particolare egli dedicò ai proverbi 
e ai motti latini, di cui ha lasciato lunghissimi elenchi: ul
teriore prova del fondamento umanistico della sua cultura. 

Tra gli appunti non passati nei sonetti, ne ricordiamo 
alcuni che forse l'avrebbero meritato, come: 

Chi de venti anni fa de trenta nun ha - Chi ha porvere 
spara - Chi mar fa mar penza - Co le mesate nun se 
fa ricchezze - Er bene viè a chi lo merita, e er malan
no a chi lo sa sopportà. - Fin che ce so' denti in bocca, 
nun se sa quer che ce tocca - Libbra scritto profere
to: invece d'annà avanti annamo arreto - Si tira vento 
se move puro l'acqua d'un pantano - Mejo ucellac
cio de macchia che ucelletto de gabbia - Pe carzasse 
nun bisogna fà conto su le scarpe dei morti - Quanno 
la pila bulle, la schiuma viè a galla (Nei torbidi i ribaldi 
guadagnano) - Quanno un omo more, nun se pensa 
più a lui ma a quer che lassa - Si Dio nun vò, li santi 
nun panno - Tratta chi è più de te e fajje le spese -
Tutt'è suefazzione in questo monna - La rosa spam
panata nun s' arrissetta più. 

In un appunto troviamo il testo completo di un detto 
parzialmente usato nella chiusa del noto sonetto (pure col 
titolo a proverbio) Chi va la notte va a la morte, in cui' 
parla un poveraccio malamente scivolato a terra: 

Stavo pe terra a piagne a vita mozza 
quanno ch'una carozza da signore 
me passò accanto a passo de barrozza. 
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«Ferma», strillò ar cucchiere un servitore; 
ma un vocino eh' escì da la carrozza 
je disse: «Avanti, alò, chi more more ». 

Il testo completo, nell'appunto, è Chi arrota arrota, chi 
casca casca, chi more more; ed è in rapporto sia con l'ar
rotare della carrozza, sia con la «cascata» del malcapitato. 

Un gruppetto di proverbi rimasti in appunto ricordano 
un'esperienza campagnola che allora molto più di oggi era 
presente nel linguaggio dei romaneschi: Chi ha vigna ha 
tigna e La vigna vacce la bottega stacce, e Fischia che pijji 
lodale (o altri uccelli), e Mejjo oggi er zampa che domani 
er porco, e Quanno la pera è fatta casca da sé, così come 
Si tutti l'uccelli conoscessino er grano addio pagnotte, so
no di chiara origine contadina. Un intero esordio di sonet
to è tutto un intreccio di proverbi, passando dal titolo la
tinesco Tali smadre tali fija a motivi che ancora odorano 
di prato e di stalla: Nun serve a dì: chi de gallina nasce 
- 'gna che ruspi è proverbio che nun falla. - Da una 
vacca nun nasce una cavalla. - Come se nasce, fija mia, 
se pasce. 

Nella sua predilezione per i proverbi, il Belli non si li
mitò a raccoglierli, citarli e parafrasarli, ma attuò più vol
te una vera e propria critica, quando i proverbi, gli appari
vano strampalati, o erronei, o in troppo evidente contrasto 
con la comune, se pur deplorata, esperienza delle cose 
umane. L'esempio più indicativo è nel son. L'abbito nur1 
fa er manico, in cui la discordanza tra il proverbio a fon
damento morale e la trista realtà di un'imperante ipocrisia 
fornisce al poeta un immediato e potente spunto di satira: 
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L'abbito nun fa er manico? Eh, se vede! 
Pròvete intanto una sorvorta sola 
de presentatte ar Papa in camiciola 
e poi sappime a dì come t' agnede ... 

... Hai tempo, fijo caro, d'arà dritto 
e d' èsse galantomo immezzo ar core; 
tristo in ner monna chi se mostra guitto. 
Qua er merito se taja dar sartore, 
qua la vertù in giacchetta è un gran delitto ... 
Una farda più o meno, ecco l'onore. 

La critica del proverbio diventa positiva attraverso il 
sarcasmo con cui il poeta finge di dimostrarne la falsità, 
e il proverbio entra così nel gioco dell'ironia accrescendo
ne l'immediatezza e il mordente. Il sonetto si richiama, 
infatti, a un motivo caro al poeta e già trattato, non ironi
camente, in altri due, L'onore, ov'è detto L'onore nun è 
come la rogna - che s'attacca ar toccà, e La bona nova la 
cui bellissima chiusa è un altro esempio, tra i più pregnan
ti, di proverbi « belliani »: L'onor der monna? e che cos'è 
st'onore? - Foca de paja, vento de scorregge. - Er tutto 
è nun tremà quanno se more. 

Nell'aprile 1837 il Belli manda ad Amalia Bettini, da 
anni amata, forse per tener desto in lei il ricordo del dia
letto romanesco e del suo poeta, una serie di 24 proverbi 
che dovevano riuscire particolarmente divertenti all'amica 
milanese; e la serie è preceduta dalla formula come dice 
quello? che ricorre anche in un sonetto. Dei 24 proverbi 
16 già ricorrono nei sonetti o negli appunti, 8 non sono 
mai citati ed hanno il valore di veri inediti belliani. Pre
cede l'elenco Come vanno le cose de sto monna; e poi Ac
qua quieta vermini mena; Nun se dice quattro finché nun 
stà ner sacco; Tanto va er secchio ar pozzo sin che ce lassa 
er manico; Ogni medaja ha er su' roverso; De maggio puro 
se fa notte; Si l'oste ne coce, per tutti ce n'è. Era un vezzo 
del poeta questo di vivacizzare le lettere familiari con pro
verbi o motti correnti: per esempio in un biglietto all'ami
co Spada, avvertendolo che per il maltempo non andrà 
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a trovarlo, scrive: Come diceva la Comare? «Piove e mal
temp'è - a casa dell'antri nun ce se va be'». 

Ai suoi proverbi il poeta continuò a pensare anche quan
do la sua musa romanesca s'era da tempo ammutolita. Lo 
dimostra quello che possiamo considerare il suo ultimo 
verso dialettale, contenuto in una lettera alla marchesina 
Roberti del 1851, in cui riporta, diciassette anni dopo, la 
prima terzina del suo sonetto-capolavoro La golaccia, ma 
la trasforma in quartina autonoma con l'aggiunta, per l'oro
logio fatale (in sé immagine abbastanza comune) di un se
condo verso che imprime al proverbio quell'impronta rea
listica che ci appare quasi come una firma dell'autore: 

La morte stà anniscosta in ne l' orloggi 
pe fermavve le sfere immezz'a l'ora; 
e gnissuno pò dì: domani ancora 
sentirò batte er mezzoggiorno d'oggi. 

E l'orologio, uscendo dal già usato proverbio, continue
rà a lavorare nella mente del poeta, che da tempo e pre
maturamente si sentiva vecchio: lavorerà soprattutto con 
quel secondo verso, con quella fermata delle sfere che 
tornerà cinque anni dopo in una strofa della poesia ita
liana La lucerna. 

' Anche i Bollettoni per il teatro romanesco (1834-35), 
strani pezzi di prosa dialettale in cui il Belli sembra sfo
gare il suo gusto degli spropositi per satireggiare for':>e 
gli spropositi dei teatranti, contengono insieme con una 
nutrita serie di luoghi comuni ad arte storpiati, alcuni 
proverbi. Nel primo bollettone leggiamo E' meglio d'esse 
invidiati che compatiti e Come dice quello? Omo avvisato, 
mezzo sarvato (già usato nei sonetti 76 e 399); nel secondo 
Un ber gioco dura poco e E' longa la vergna, che sarà 
usata nel 2039 e richiama Chi ha vorsuto la vergna ha da 
godella del sonetto Chi è causa del suo mal piagni se stes-
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so, nonché il precedente La vergna l'ha chi la vò (« ver
gna », oggi in disuso, vale « guaio »). Il terzo bollettone si 
chiude con lo stornello Fiore de menta - de pacenza Cù 

voi ce ne vò tanta - e annateve a pescà chi ve contenta. 
Orbene, questo stesso stornello chiudeva proprio il primo 
sonetto romanesco scritto dal Belli e doveva valer quasi 
come proverbio perché sarà ripetuto anche una terza volta. 

Troviamo così che l'intera opera romanesca del Belli, 
dal primo sonetto sino all'ultimo verso aggiunto all'« or
loggio » della Golaccia è come incorniciata in quella «ma
niera proverbiale » da lui così sapientemente e piacevol
mente impiegata. 

ROBERTO VIGHI 

~/, //~-"-=-

Nel presente excursus si è voluta dare un'esemplificazione del
l'ingente contributo alla paremiologia romanesca dato dall'opera del 
Belli, alla quale del resto ha ampiamente attinto Giggi Zanazzo nel
la sua trattazione generale sui proverbi romaneschi. Uno studio 
più particolare e approfondito per i sonetti del 1833 ha pubblicato 
Giuliano Manacorda nelle « Letture belliane », val. IX. 
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SECONDINO FREDA 

Quando, per la prima volta, bussai al portoncino di quello stu
dio di via dei Greci, dove, da due secoli, i Tadolini scolpivano e 
popolavano di statue Roma e ogni parte del mondo, venne ad aprir
mi la bellissima signora Candida e sùbito, dietro di lei, sollevata la 
tenda che divideva l'anticamera dal salotto dove ci si riuniva, ap
parve lui, Secondino, per vedere chi stesse arrivando. 

Fu, dunque, il primo romanista che incontrai, entrando a far 
parte del Gruppo e, dopo le presentazioni, mi sedetti proprio ac
canto a lui e vicino, ricordo ancora, stavano Misserville, Pettinelli 
e Casciani. 

In quel tempo, dopo le riunioni, i Romanisti, a piccoli gruppi, 
che si forma vano a seconda degli umori del momento e delle pre
dilezioni, sciamavano verso trattorie e ristoranti, dove finivano le 
serate. lo accettai l'invito di Secondino, unendomi a lui, a Misservil
le, a Pettinelli e a qualche altro. La fama di Preda, pontefice e sto
rico della cucina romana, non poteva non mettere a disagio uno 
come me, astemio e non troppo incline a sottilizzare sul grado di 
perfezione delle vivande e tanto più ero a disagio, in quanto i di
scorsi degli altri amici della compagnia mi portavano a credere che 
si trattasse di gente usa a veder scritta la parola cucina solo con 
l'iniziale maiuscola. 

Mi sembrava, dunque, che non avrei potuto cominciare peggio 
il mio ingresso in un Sodalizio i cui componenti - storia alla ma
no - avevano sempre scrupolosamente ed equamente suddiviso il 
loro tempo su due tipi di tavoli, quelli degli studi più severi e quel-
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li delle più accreditate trattorie. Decisi, quindi, di ricorrere ad una 
aperta confessione, unica speranza che mi rimaneva per essere as
soito e presi, allora, a chiarire la mia posizione nei conf ronfi dei 
piaceri della tavola, nonché il mio eretico atteggiamento verso la 
massima benemerenza del buon dio Bacco. Lo stupefacente risul
tato fu che i loro modi verso di me da benevoli si fecero addirit
tura affettuosi, però mi rimase sempre il dubbio che l'assoluzione 
mi fosse stata impartita con la motivazione di esser incapace di in
tendere e di volere. 

Comunque la serata fu splendida e ad essa, in tanti anni, se ne 
aggiunsero molte altre nei vari locali dove egli conduceva, così spes
so, gli amici, perché gustassero quei piatti della cucina romana che, 
sotto le sue direttive e sotto il suo giudizio davvero infallibile, trova
vano il loro optimum, restituiti per opera sua alla tradizionale e ge
nuina confezione. 

I suoi libri di storia della cucina - basterà citare per tutti il 
famoso " Roma a tavola » - il suo volume di ricette, i suoi articoli 
- in cui storia ed arte della cucina formano un originale contesto -
apparsi puntualmente, per tanti lustri, sulla " Strenna dei Romani· 
sti » e in numerosi quotidiani e periodici, costituiscono un'enciclo
pedia storica e pratica della cucina romana che non ha rivali, soprat
tutto perché egli ha saputo, con accurato studio delle fonti, ricon
durre ogni piatto alle sue vere caratteristiche tradizionali. 

Non sembri azzardata l'affermazione che i rapporti tra Secon
dino e la Cucina romana costituiscono lo specchio dell'Uomo, della 
sua natura, che era contrassegnata, in ogni azione e discorso, da 
quella rara e suprema dote degli spiriti autenticamente forti e cioè 
da una bontà che mai si smentì e che, proprio come accadeva in lui, 
è sempre accompagnata dalla fermezza dei principi e dalla difesa 
della verità e della giustizia. E non sono solamente io a dirlo e ad 
interpretare le cose in questo modo, perché la mia tesi trova con· 
f orto autorevole in uno dei tanti scritti che sono stati dedicati al
l'Uomo e alla sua opera. Così, infatti, scriveva il Gozzi sulla " Cuci
na Italiana»: "Che sarebbe dell'autentica cucina romana se a sal
vaguardarne l'integrità non stesse intrepido e rigorosissimo, pur nel
la sua dolce umana remissività, l'amico Secondino Freda che con 
tranquilla fermezza discerne e consiglia? » 

Già, proprio così: discerne e consiglia; questo era il segreto 
dell'uomo e la sua dote fondamentale, perché non a tutti è conces
sa la sapienza del discernere e quindi la potestà del consiglio. Egli 
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cercava e difendeva ciò che era vero e giusto nelle grandi e nelle 
minori cose della vita, nelle quali sempre ci aiutò, consigliandoci 
perché ogni scelta fosse giusta e indirizzata al vero. E tale era, dun
que, l'uomo e questi erano i motivi per cui difendeva l'integrità tra
dizionale della cucina romana: una " cucina povera » la definiva lui, 
ma i poveri non sono forse il sale della terra? Cucina che ha an
cora per fondamenta i cibi dei pastori compagni di Romolo. Ognuno 
ricorda i suoi implacabili atti d'accusa contro i piatti confezionati 
con salse e miscugli bastardi e adulterati con " trovate "• il cui no
me già svelava il tradimento verso la vera, santa romana Cucina, 
perpetrata dalle, a noi straniere, « Hostarie », che già in quell'« h » 

iniziale denunciavano l'eretico disegno dell'oste infedele. 

E così facendo egli difendeva la sua, la nostra Roma, quello 
che della nostra città ancora rimane, la Roma di un tempo, quan
to tu camminavi per le sue strade e a mano a mano che l'ora si inol
trava verso il meriggio, ti giungevano sempre, dovunque tu fossi, 
gli odori della cucina di casa tua, eguale a quelli degli altri focolari, 
ché allora eravamo, tutti, un popolo solo; odori che a risentirli oggi 
saresti magicamente di nuovo nella tua antica casa, con tutti coloro 
che sono scomparsi o invecchiati e tutti, di nuovo, sarebbero, con 
noi, giovani e vivi. E proprio quegli odori ci accoglievano quando 
accettavamo gli inviti alla sua tavola e quelle vivande erano davvero 
per noi l'elisire di giovinezza. 

E debbo ora confessare che se ritorno con la mente alla scena 
del mio primo ingresso nei Romanisti, mi accade di immaginare 
che quando verrà quel giorno, lontano nella tenace speranza, ma 
che, stando a quel che tutti dicono, dovrà pur venire, quella scena 
si ripeterà: verrà di nuovo ad aprirmi una creatura il cui volto 
risplenderà della luce della bellezza, ma anche della insostenibile 
luce della giustizia; però subito dietro di lei, sollevando una lieve 
tenda di candide nubi, apparirà lui, Secondino, e ancora una volta, 
si farà di me, astemio di tante virtù, pietoso mallevadore, perché 
tanto possono l'Amicizia e la Bontà. E così, ancora una volta - e 
questa volta proprio indegnamente - sarò ammesso a un Banchet
to, nel quale, purtroppo, noi due ci vedremo molto da lontano, per
ché Secondino, e a pieno diritto, siede assai vicino al Capo Tavola. 

Manlio Barberito 
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ANTONIETTA GUBINELLI GRIMALDI 

Fu Lei stessa a proporre alla sua amica, Emma Amadei, che 
il Gruppo dei Romanisti trovasse nel Caffè Greco la sede per le 
sue riunioni: scomparso ormai da qualche tempo il caro Enrico 
Tadolini, non volevamo abusare oltre dell'ospitalità che la consor
te signora Candida e la figliola Giuseppina continuavano ad offrir
ci, con tanta affettuosa gentilezza, nel famoso studio di via dei Gre· 
ci. Le ultime ritrosie, di puro carattere rituale, tanto era allettante 
la proposta, furono superate con l'argomento che il locale di via 
Condotti e il nostro Sodalizio erano da gran tempo uniti da lega
mi strettissimi, essendo proprio uno dei più famosi romanisti, Die
go Angeli, l'autore delle celebri "Cronache del Caffè Greco». 

Fu così, e proprio per quel sentimento tanto profondo che le
gava la nostra Signora Antonietta a Roma e alle sue vicende, che 
noi, mentre eravamo alla ricerca di una sede, ci trovammo riuniti 
in una casa: fu questo che subito avvertimmo, per la sua affettuo
sa e signorile ospitalità, per la sua partecipazione alla vita del Grup
po e per il sentimento di autentica amicizia che legò tanti di noi 
alla sua persona; non si passava mai davanti a quella porta o in
torno a piazza di Spagna senza entrare a salutarla e quel saluto, 
tanto spesso, si faceva conversazione e amichevole colloquio. 

In genere, ci accoglieva in quella sua poltrona d'angolo, nel 
breve spazio che precede il salone, così pieno di ricordi e testimo
nianze e da quella poltrona, da quell'angolo ella vegliava sulla sua 
prediletta creatura, riceveva gli amici e tutti coloro - ed eran tan
ti - che chiedevano di conoscerla o desideravano notizie e raggua
gli su personaggi o eventi che avessero a;;uto rapporti con il locale, 
nella sua lunga storia. 

Dobbiamo ora confessare che non ci accadeva mai di pensare 
che un giorno avremmo trovata vuota quella poltrona; non lo pen
savamo, nonostante l'età veneranda, e non solo per le sue condi
zioni fisiche e per quelle spirituali, invero straordinarie e sempre 
più affinate dagli anni; non solo per quella infallibile memoria che 
faceva ancora vivi e presenti gli anni più lontani e le cose e le per
sone e le vicende che li popolarono. Non lo pensavamo anche per
ché, nel nostro sentimento, senza rendercene conto, ella si identi
ficava con il suo amato Caffè Greco, sì che la immagine di lei era 
ormai come quelle che nelle medaglie e nelle monete e nei docu-
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menti solenni raffigurano alte istituzioni o ideali virtù, immutabili 
nel tempo. 

Da quella poltrona, dicevamo, ella vegliava sulla sua idolatrata 
creatura, che con tanta tenacia, con così sagace operosità, ma so
prattutto con indicibile amore, aveva salvato, tanti anni fa, quan
do tornò fra quelle mura, dopo decenni di lontananza, restituen
dola poi a fiorente salute. Ma dietro questa sua opera, dietro tan
ta tenacia ed operosità stava qualcosa di più e di diverso dell'at
taccamento a un patrimonio, ad un lavoro, ad un'impresa. E tutto 
apparve chiaro quando apprendemmo che lei era nata lì, fra quel
le mura, in una casa sopra il Caffè Greco, dove la famiglia si era 
stabilita quando, nel 1871, aveva acquistato il locale. 

Qui, dunque, nacque e abitò con i nonni, i genitori, i famigliari, 
fino al giorno in cui uscì da quella casa, per andare sposa, ma 
qui continuò ad abitare il mondo dell'infanzia, che fu per lei illu
minato da particolari prodigi. Infatti, quei primi anni non solo fu
rono popolati dalle favole che da sempre si narrano ai bambini di 
tutto il mondo: storie di re, di principi e di eroi valorosi, di don
ne di meravigliosa bellezza che con un gesto mutano i destini e le 
vicende degli uomini, esseri dotati di prodigiosi poteri, che scon
figgevano ogni forza nemica. Ma per lei, questi personaggi non vi
vevano solo nel mondo della favola, bensì erano proprio gli stessi 
che, nella realtà, popolavano i quotidiani racconti che, la sera, at
torno al tavolo, alla quieta luce della lampada, ella ascoltava - e 
fuggiva l'incombente sonno dalle palpebre - dalla voce del padre 
e del nonno. E così apprendeva che anche in quel magico Caffè 
Greco, venivano esseri dotati di prodigiose virtù, eroi la cui spa
da aveva sgominato gli eserciti nemici, altri i cui versi cancella" 
vano la morte e il dolore dal cuore degli uomini, altri ancora, i 
cui suoni spegnevano gli odi e incendiavano di amore chiunque li 
ascoltasse, altri che con un pennello e una tela avevano creato pae
si incantati, ricolmi di magìe, donne la cui bellezza era simile a 
un trono. 

Fu così che la realtà di ogni giorno dava certezza alle imma
gini delle favole e il prodigio era il volto stesso della vita quoti
diana. 

Questo fu per lei il Caffè Greco, per questo volle salvarlo. Ma 
lo salvò anche per tutti noi e qui sta il nostro debito verso di lei. 

Manlio Barberito 
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BRUNO MOLAJOLI 

Di famiglia forse romana, nacque a Fabriano il 29 gennaio 1905, 
ove vennero alla luce anche una sorella e due fratelli, di cui uno 
sarà sacerdote, a lui premorti. Compiuti gli studi secondari nella 
sua città natale, si laureò in Lettere nell'Università di Bologna spe
cializzandosi quindi a Roma in Storia dell'Arte con Adolfo Venturi 
e Pietro Toesca. Molto stimato dal senatore Corrado Ricci, prestò 
la sua opera alla stampa del noto manuale Springer-Ricci, in 5 vo
lumi, pubblicati dal 1927 al 1932. 

Assecondando le sue attitudini, si votò all'Amministrazione del
le Belle Arti occupandovi posti di varia responsabilità nelle Soprin
tendenze delle Marche, Puglie, Piemonte, Venezia Giulia e Campa
nia. Del soggiorno piemontese ricordava con soddisfazione i suoi in
contri col conte Cesare Maria de Vecchi di Val Cismon, avendo ot
tenuto da quel valoroso Ministro qualche ripensamento per una 
più agevole realizzazione di talune sue vedute, e ricordava l'assi
stenza, anche materiale, data al Principe di Piemonte, fine inten
ditore d'arte, nella sistemazione di quadri nel castello di Racconigi. 

Nel 1939, trentaquattrenne appena, fu destinato a Napoli come 
Soprintendente e quindi, in vista della guerra, si prodigò per assi
curare al massimo la protezione dell'immenso patrimonio artistico 
della Campania. Dopo il tragico epilogo del conflitto moltiplicò le 
sue energie nel restauro di quanto era stato danneggiato; e tutta
via meditò e attuò la fondazione di un nuovo museo, cui volle adi
bita la Reggia di Capodimonte che, dopo avere per molti anni ospi
tato la Casa Ducale d'Aosta, fu restituita alle funzioni per le quali 
Carlo II I di Borbone l'aveva fatta costruire,, cioè per accogliere le 
collezioni f arnesiane. E vi si appose in modo da costituire uno dei 
più brillanti esempi di museologia. 

Figlio di violinista e cultore egli stesso di musica (dal 1970 e fi
no alla morte sarà Presidente dell'Istituto di Studi Verdiani di Par
ma promuovendo pubblicazioni di alto valore), frequentava i con
certi che la principessa Pignatelli Aragona Cortes offriva nella sua 
villa alla Riviera di Chiaia; e nell'assiduità della frequenza infuse 
nell'eletta signora il proposito di destinare tale proprietà napoleta· 
na e le sue preziose raccolte allo Stato italiano con fine di utiliz
zarla come centro culturale. Numerose collezioni assicurò ai musei 
di Napoli, aggiungendone altri, fra cui quello delle Carrozze. 
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Contemporaneamente, presso la Facoltà di Architettura insegna
va Restauro dei Monumenti e Storia dell'Arte. 

Lo svolgimento di tanta attività lo poneva a contatto dei più 
distinti ambienti; e in essi conobbe Elena Ferrone Capano, appar
tenente alla buona società napoletana. Il 29 giugno 1942 si celebra
rono le loro nozze, coronate dalla nascita di tre figli. 

Sul finire della sua vita, visitandolo io in clinica, mi mostrò 
una foto a colore riproducente la sua famiglia e la commentò di
cendomi: «Eravamo in due, siamo in sedici». E mi parlò delle do
ti dei suoi figli, dei loro elevati sentimenti verso i genitori e degli 
affettuosi, reciproci rapporti che li univano: non avrebbe lasciato 
loro eredità di beni, non avendone accumulati per aver sempre per
corso - e, per giunta, con grande disinteresse - la diritta via, ma 
trasmetteva un patrimonio spirituale che avrebbe assicurato alla 
sua famiglia dignità ed armonia. 

La grande impronta che la sua fattività e la sua cultura aveva
no conferito alla Soprintendenza campana lo designò alla carica di 
Direttore Generale delle Antichità e Belle Arti, che coprì nel de
cennio 1961-1970. Notevoli le sue iniziative contro i danni dell'al
luvione di Firenze e per il restauro del complesso di San Michele 
quale sede del ministero dei Beni Culturali. Contemporaneamente 
insegnò Museologia nell'Università di Pisa, poi in quella di Firen
ze; fu docente nel Centro Internazionale «Andrea Palladio» di Vi
cenza, membro di altri organismi culturali, fra cui quello per la 
difesa di Venezia e per la torre di Pisa. Fu Presidente della Ponti
ficia Insigne Accademia Artistica dei Virtuosi al Pantheon e mem
bro di altre gloriose istituzioni, Medaglia d'Oro dei benemeriti del
la Scuola, della Cultura e dell'Arte, Direttore del «Bollettino d'Ar
te », collaboratore di vari grandi quotidiani; insignito di numerose 
onorificenze, fra cui quella massima della Repubblica Italiana. 

Alle molte sue pubblicazioni vanno aggiunti i contributi che da
va agli studi attraverso le sue numerose conferenze, precedute da 
rigorose ricerche ma esposte con la sua tipica arte del dire, che, su
scitando interesse e godimento, tanto avvinceva. 

Mentre nel 1934 aveva dato alle stampe i suoi studi su Gentile 
da Fabriano, nel 1984, cioè 50 anni dopo, pubblicò un ampio artico
lo (Il cav. Romualdo Gentilucci « fautore di opere di belle arti » a 
Roma nell'Ottocento, in «Strenna dei Romanisti», 1984, pp. 331-
352) sul geniale editore fabrianese (1805-1869) la cui figlia, Filomena, 
nel giugno 1865 spoò Liberato Molajoli, nipote in 3° grado dello 
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stesso editore e dal medesimo definito « ottimo giovane, buonissi
mo, bello, ed educato, sano e libero» (p. 343). 

L'elevata posizione in cui fu collocato dalle sue doti lo tenne 
costantemente a contatto con cose e persone di rilevante importan
za cui egli fu sempre pari nel sussidio della sua alta, signorile fi
gura di bell'aspetto, e dei suoi modi, che si facevano ammirare 
specialmente in qualche suo dissenso. Profondo conoscitore di uo
mini, nella conversazione amava porre in evidenza i pregi del suo 
interlocutore con grande dignità e completa apertura. La sua fine, 
avvenuta nella festività dell'Ascensione (19 maggio 1985), segnò il 
tramonto di una eccezionale irradiazione eh' ebbe l'apoteosi nella 
basilica romana di S. Marco ove la liturgia della parola, espressa 
dai suoi familiari, e l'affluenza di quasi tutti i numerosi intervenuti 
alla mensa eucaristica trasformarono i funerali in una promessa di 
vita. La presenza del Ministro dei Beni Culturali consacrava la sua 
lunga milizia per la tutela e la valorizzazione di quei beni e l'im
pegno scientifico, ad essi tendente, della sua intera esistenza. 

Armando Schiavo 
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