
La lettera fu scritta a Monsignor Angelo Mai su preciso 
consiglio della zia di Leopardi, Ferdinanda Melchiorri, la 
quale, insieme al Giordani e a Paolina Leopardi, ha il meri
to, secondo il Morghen, di aver compreso il dramma del
l'anima leopardiana e di aver tentato di medicarne le pro
fonde ferite col balsamo di un affetto vivo e sincero, fatto 
di comprensione e di tenerezza. L'infelicità di Leopardi era 
determinata anche da una totale incomprensione del padre 
col quale egli, ad un certo punto, si rifiutò addirittura di 
parlare, tanto che la zia lo pregava, in una lettera, di miti
gare la sua acrimonia tornando a comunicargli. Ella si re
cò, per ottenere l'impiego nella Biblioteca Vaticana per il 
nipote, anche dal Cardinale Segretario di Stato, che era 
allora il Cardinale Consalvi. Ma nonostante che Giacomo 
avesse scritto questa lettera e che i rapporti tra lui e il 
Mai fossero di grande stima reciproca, il posto non gli ven
ne assegnato, probabilmente perché il tenore dell'epistola, 
certamente non religioso, dovette dispiacere al Monsignore 
il quale, forse spaventato dalla inquietudine del giovane 
recanatese, preferì non turbare la propria tranquillità. 

Fu l'abate Cancellieri ad informare il poeta del fatto che 
il posto di Professore di Latino alla Biblioteca Vaticana, cui 
egli aspirava, era già stato occupato e lo volle consolare 
assicurandogii che poteva ambire una qualifica più alta. 

Deluso dal rifiuto oppostogli il Leopardi, in una lettera 
posteriore dello stesso anno, indirizzata a suo padre, defi
nisce il Cancellieri « insopportabile » e « canaglia » e Mon
signor Mai « gentilissimo con tutti , compiacentissimo in pa
role, politico in fatti ; mostra di voler soddisfare a ciascuno, 
e fa in ultimo il suo comodo ,,~. 

Il Morghen annovera tra i possibili motivi di tale rifiuto 

2 Lettere in Tutte le opere di Leopardi, a cura di F. Flora, Ed. 
Mondadori, lettera N° 223. 
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anche l'accoglienza che i carbonari tributarono alle poesie 
leopardiane del primo periodo, «All'Italia» (1818), «Sopra 
il monumento di Dante » (1818) e «Ad Angelo Mai » (1820). 

Riportiamo ora, qui di seguito, la trascrizione della let
tera fotografata: 

Monsignore Veneratissimo, 

t sempre grave il domandare, tanto a chi domanda, quan
to soprattutto al domandato. Ma molto più se chi domanda 
non ha diritto nessuno al benefizio, ed è primo a domandare; 
qual'è ora il caso mio. Perché da quando ebbi la fortuna 
di conoscere V.S. non ho avuto mai né l'occasione né la 
forza di servirla, eccetto col desiderio. Bensì da V.S. sono 
stato sempre e sommamente favorito. Ed ora in luogo di 
poterla ricambiare, mi vedo anzi costretto ad implorare da 
Lei nuovo favore. Ma così accade agli oscuri e piccoli, ri
spetto agli eminenti e insigni, coi quali non possiamo co
municare se non colla venerazione o colla gratitudine. 

t stato domandato per me alla Eminenza del Seg. di 
Stato, il posto di professore di lingua latina, ora vacante 
in cotesta Biblioteca. Ma S. Eminenza non mi conosce se 
non per quell'uomo oscurissimo e sconosciutissimo ch'io so
no effettivamente. M'hanno assicurato che se V.S. si degnas
se di fare spontaneamente a S. Eminenza una parola in mio 
favore, il negozio senz'altro riuscirebbe. Ed io lo credo in
dubitatamente, considerando la fama e gloria, possiamo di
re, unica, della quale V.S. gode, tanto così, come da per 
tutto. 

Io non mi sarei potuto indurre a molestare V.S. con 
questa preghiera, e a cimentare la sua benignità con que
sta forse temeraria e presuntuosa confidenza, se da una par
te, non avessi conosciuto per mille prove la bontà squisita 
del suo cuore, dall'altra, la infelicità della mia vita, non 
mi ci avesse violentemente trascinato. V.S. che ha più volte 
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avuto la cordialità d'interessarsi alle cose mie; saprà com'io 
sino dai dieci anni mi sia dato spontaneamente agli studi 
in maniera, che in questa età d'anni ventidue, quando la 
gioventù dovrebbe cominciare, ella è già terminata e passata 
per me. Giacché a forza di ostinatissime e indiscretissime 
applicazioni, ho rovinata la mia complessione crescente, in
debolita la salute, e vista sopraggiungere la vecchiaia quan
do era tempo di raccogliere, mediante la giovinezza, il frut
to delle fatiche passate. Oltre a questo, i miei genitori sono 
stati sempre, e sono tuttavia fermamente determinati, di 
non lasciarmi uscire di qua, s'io non mi trovo un'impiego 
da mantenermi del mio. Questo impiego non può essere 
altro per me, che letterario. Io vissuto sempre in un pic
colo paesuccio, non ho conoscenze, non amicizie, non ap
poggi di sorta alcuna. Così che dopo aver perduto ogni al
tro vantaggio della vita, mi vedo ridotto a perdere intiera
mente anche quell'ultimo frutto degli studi, che è la con
versazione degli uomini insigni, e quel poco di fama, che 
ogni piccolo uomo si lusinga e desidera di acquistare. Ma chi 
vive sepolto in un paese come questo, non può mai spe
rare di farsi, non dico famoso, ma neppur noto in nessu
na parte della terra. Tutte le fatiche, tutti i dolori, tutte le 
perdite che ho sostenute sono vane per me. Io mi vedo qui 
disprezzato e calpestato da chicchessia; tutte le speranze del
la mia fanciullezza sono svanite; ed io piango quasi il tem
po che ho consumato negli studi, vedendomi confuso colla 
feccia più vile degli scioperati e degl'ignoranti. Queste ra
gioni mi hanno fatto forza ad implorare la misericordia 
di V.S. Non dissimulerò che io le parlo col cuore sulle lab
bra, e con tutta l'ingenuità di una tenera e rispettosa confi
denza. Io sarò debitore a V.S. di molto più che della vita, 
perché la vita non è un bene per sé medesimo; bensì l'in
felicità e disperazione totale della vita, è un sommo male 
quaggiù; e chi ci libera da questa, ci libera da peggio as
sai che dalla morte. 
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M'inchino con tutta l'anima a V.S. per supplicarla di per
donarmi tanta importunità. Finalmente io son uomo da nul
la, e s'io perdo tutto il frutto della mia vita; se son desti
nato a non provar mai, come non ho mai provata, una 
goccia di bene quaggiù; questo non rileva; e confesso che 
non disconviene per nessun conto al merito mio. Ma noi 
siamo naturalmente inclinati a dare grande importanza alle 
cose nostre, e massimamente quando si tratta di quasi tut
ta l'esistenza, non abbiamo riguardo d'infastidire, e anche 
mostrarci temerari con chicchessia. V.S. mi perdoni, ch'io 
ne la supplico ardentemente; e se mi pongo nelle sue mani, 
Ella mi accetti per servitore, o infelicissimo o no, ch'io deb
ba essere, certo e invariabilmente devotissimo e attaccatis
simo alla sua persona, e alle sue virtù singolari. 

Recanati, 30 marzo 1821. 

Mons. Angelo Mai 
Primo Custode della B. Vaticana · Roma 

FILIPPO MAGI 
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Romolo aveva un cugino 

Sì, oltre al famoso e sventurato fratello Remo, Romolo 
aveva anche un cugino di cui poco si conosce e la cui 
storia fu volutamente occultata dai Romani, tanto che no
tizie di questo cugino dobbiamo andarcele a ricercare pa
zientemente attraverso i frammenti di mito e di culti giunti 
fino a noi e che sono piuttosto scarsi. 

Questo cugino fu Caeculus, figlio di Vulcano, mitico 
fondatore della città di Preneste. 

* * * 
Per questo studio sulla figura di Caeculus e sulla for

tuna del culto a lui dedicato, occorrerebbe un propedeu
tico studio sui caratteri della religione romana che allar
gherebbe troppo il nostro discorso. Però alcuni accenni 
distintivi sulla religione romana, specialmente prima del 
IV secolo e cioè prima della influenza che su essa ebbe 
il mondo culturale ellenistico, sono necessari per meglio 
definire l'atteggiamento romano nei riguardi del culto pre
nestino di Caeculus. 

Il fatto è che Roma, che pure aveva una sua religio
sità agreste e i suoi culti arcaici originali, derivanti dalla 
sua «ideologia pastorale » 1

, non aveva contemporanea-

1 L'approfondimento di questo carattere è stato particolarmen
te svolto da Jean Bayet in «La religione romana, storia politica 
e psicologica» (ediz. Einaudi, Torino 1959) nell'analisi dei rituali 
del culto romano pubblico nei quali vengono svolte delle vere e 
proprie tecniche religiose agrarie, anche negli stessi rituali sacrali 
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mente un rapporto religioso o di amalgamazione rituale 
con le altre città che incontrò specialmente nel periodo ini
ziale della sua espansione nel territorio italico. Roma in
staurava però con le altre comunità con le quali veniva 
in contatto, e di solito era un contatto cruento che ter
minava con il loro soggiogamento, instaurava, dicevo, un 
particolare rapporto tipicamente romano. Essa cioè si ap
propriava dei culti delle città vinte, senza distruggerli, anzi 
a volte facendoli propri, specialmente attraverso l'istituto 
della « evocatio » e cioè dell'invito vero e proprio rivolto 
alla divinità straniera a passare dalla sua parte. 

Era per un verso una forma di soggiogamento politico, 
ma anche da un altro verso una manifestazione di massi
ma tolleranza, giacché tali culti religiosi stranieri veni
vano spesso ospitati a Roma stessa oppure lasciati liberi 
sul posto, sotto però una sorveglianza, più che di carat
tere religioso, di carattere politico, affinché le deità locali 
non assumessero atteggiamenti, diciamo così, di indipen
denza o di intolleranza nei riguardi della religione romana. 

Il carattere liberale, ma anche conservatore, della reli
gione romana si manifestò a contatto anche con le reli
gioni orientali e massimamente ver.so il Cristianesimo. In
fatti l'accettazione e la diffusione in occidente delle reli
gioni orientali sviluppatesi attorno al I secolo d.C. fu ca
ratteristico nel mondo romano di quel tempo di modo 
che, purché non fossero disconosciute né la tradizione la
tina né le esigenze del potere imperiale, poté per ogni tipo 
di mito e di religione attuarsi un sincretismo religioso, 
con una accettazione romana veramente tollerante2

• 

guerreschi, oltreché in quelli ovviamente legati alla fecondità, alla 
fertilità e alle ricorrenze annuali. 

2 Vedi Jean Bayet, op. cit., Parte quarta, «La religione romana 
sotto l'Impero». 
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Data questa premessa, indubbiamente breve, è da esa
minarsi in maniera particolare il voluto silenzio degli scrit
tori romani e la palese ostilità del mondo romano verso 
i culti prenestini e verso la figura di Caeculus e quasi un 
contrasto polemico con tali culti, dal quale appare una 
opposizione vera e propria dei romani alla religiosità pre
nestina e allo stesso Caeculus. 

* * * 

Per esaminare le ragioni di tale contrasto noi trovia
mo, nello studio dell'origine dei miti romani e dei miti 
prenestini, delle eccezionali analogie di svolgimento e pa
rentela, che però non sono conosciute perché per i miti 
prenestini gli scrittori romani furono particolarmente par
chi di notizie, se si esclude Servio e accenni in Virgilio 
e Solino, per altro anche inesatti, e pare anche Catone, per 
quanto si legge negli Scholia Veronesia. Per i miti romani 
invece ci fu una trasformazione dei miti originali tali da 
poterli progressivamente adattare agli ideali politici della 
nascente potenza militare romana. Quindi questa analogia 
e parentela fra Roma e Preneste, e quindi fra Romolo e 
Caeculus, diventa di difficile dimostrazione. 

Le origini di Roma, almeno come apparve Roma agli 
inizi della storia romana, erano origini modestissime, mol
to simili alle stesse origini di Preneste, altra città laziale, 
già centro di antichi culti locali. 

A monte di quanto ci racconta Tito Livio, vissuto nel 
1° secolo a.C., che revisionò la leggenda secondo la moda 
storica di quel tempo, la leggenda più antica e originale 
che correva sulle origini di Roma e che risaliva a ben tre 
secoli prima ad opera del samio Promathos, la faceva fon
data da due gemelli nati da una schiava che era stata fe
condata da un Dio che ad essa era apparso dalle fiamme 
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di un focolare sacro3
• Origine identica a quella dello stes

so secondo fondatore di Roma e cioè Servio Tullio, il Re 
che riscattò Roma dalla subordinazione etrusca4

• 

Dopo questa nascita mitica, nella quale l'intervento del 
soprannaturale prende origine dal fuoco, la leggenda pro
segue con l'abbandono dei gemelli sul .fiume per sottrarli 
all'ordine crudele di un signorotto locale che aveva avu
to una sinistra profezia per lui sulla sopravvivenza dei due 
gemelli. 

E veniamo alla leggenda di Caeculus, fondatore di Pre
neste, quale troviamo in Servius Honoratus (commento 
all'Eneide 7. 678) che ne parla da erudito proprio per am
pliare il brevissimo accenno che Virgilio ne fa nell'Eneide 
(libro 8°, verso 185)5

• 

Caeculus sarebbe nato da una donna fecondata da una 
scintilla di un focolare: non è proprio la Vestale Rea Sil
via della leggenda romulea, ma è anch'essa accanto al 
fuoco, così come era compito delle Vestali. Dal fuoco quin-

3 Il racconto più antico attorno alla saga dei due gemelli Ro
molo e Remo risale al IV secolo a.C. e sarebbe stata opera dello 
scrittore samio Promathos, il quale era in contatto con i naviga
tori focesi, che a loro volta risalivano il Tirreno per commerciare 
con i Latini e gli Etruschi. L'opera di Promathos ci perviene pe
rò tramite Plutarco (Rom. 2,8) quale scrittore di una « Historia 
Italiké,, ma sulla identificazione di questo scrittore la accettazio
ne degli studiosi non è unanime (vedi Santo Mazzarìno «Il pen
siero politico», vol. I, note 182 e 183 al capitolo III). 

4 Vedi Mario Marazzi in « Servio Tullio, chi era costui?», Stren
na dei Romanisti" 1967, pagg. 269-275. 

5 Virgilio cita Caeculus fra i conduttori di eserciti schierati nel-
la guerra latina (vedi Eneide, Libro VII, verso 678 e segg.): 
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«Neppure mancò il fondatore della città di Preneste, 
che tutte le età credettero Re generato 
da Vulcano tra agresti greggi e trovato nel fuoco 
Ceculo. » 

L 

di proviene il mitico « phallos » che feconda le donne nel
la leggenda. 

Dopo di che sia Romolo col fratello, sia Caeculus sa
ranno abbandonati. Qui il mito riprende uno schema nar
rativo tipico dei fondatori delle saghe mediterranee, affi
ne a quello delle origini del Re Sargon di Accad, di Mosé 
per il popolo ebraico ed anche di Ciro il Grande: sono 
tutti bambini «esposti», come nota Angelo Brelich, e que
sto affinché si adempia lo svolgimento del mito quale è 
previsto nel suo archetipo6

• 

Può rilevarsi il fatto che dalla donna fecondata dal fuo
co sia nato un solo individuo nel mito prenestino e due 
gemelli nel mito romano, ma nel mito prenestino i due 
gemelli sono i « Depidi fratres » e cioè i fratelli della don
na «qui divi appellabantur », sempre secondo la narra
zione di Servio, e quindi c'è sempre nel mito una presen
za gemellare di carattere semidivino. Infatti i due fratelli 
Depidi sarebbero stati i pastori che abitavano il luogo do
ve poi sarebbe sorta Preneste e coloro che. adottarono i1 
piccolo Caeculus nato da ignoto padre divino. Nel mito 
romano invece sono i due gemelli che crescono loro stes
si come pastori, salvo poi assumere Romolo il carattere 
di eroe eponimo 7 • 

Ma ritorniamo alla origine degli eroi fondatori, men
tre Caeculus è ufficialmente denunciato come .figlio di Vul
cano, Dio del fuoco, questo per Romolo e Remo è sotta
ciuto, ma esiste un sicuro rapporto fra il mitico « Volca-

6 Vedi Angelo Brelich «Roma e Preneste; una polemica reli
giosa nell'Italia antica», ediz. dell'Ateneo, Roma 1976, pag. 49 e segg. 

7 A tale proposito Georges Dumezil ne «La religione romana 
arcaica» (ediz. Rizzali, Milano 1977) rileva come la presenza dei 
gemelli sia simbolica anche di altre religioni indoeuropee e porta 
come esempio la mitologia vedica; comunque anch'egli rileva il pa
rallelismo fra il mito romano e quello prenestino. 
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nal » o ara del Dio Vulcano e il culto dedicato al Dio Qui
rino e cioè a Romolo mitizzato dopo la sua scomparsa, 
facendo addirittura coincidere il culto a Vulcano e a Qui
rino che veniva svolto nello stesso giorno del 23 agosto". 
Numerosissimi elementi, anche secondo i recenti rileva
menti archeologici, fanno apparire uno strettissimo rap
porto fra Vulcano e Romolo, tali da giustificarne la filia
zione. D'altra parte il Dio Vulcano fu a Roma lentamen
te sovrapposto dal Dio Efesto, confondendosi con una 
specie di divinità solare; ma Vulcano rimase una delle 
più antiche divinità romane, venerato ancora specialmen
te nel contado e ad Ostia, anche se la paternità di Ro
molo passò molto più tardi ad essere attribuita, senza 
alcun fondamento, al Dio Marte. 

Insomma gli eroi fondatori di Roma e Preneste sono 
generati da una forza virile che nasce dal fuoco genera
tore di vita, a custodire il quale sono demandate delle 
donne alle quali è imposta la verginità e la permanenza 
accanto al focolare che in definitiva è il primitivo luogo 
del culto. La madre del fondatore di Roma, nel primiti
vo racconto di Promathos, era una schiava fecondata dal 
fuoco: in effetti nella successiva trasformazione del rac
conto mitico, anche se la schiava diventa Rea Silvia, fi
glia di un Re, rimane il fatto che era una Vestale e cioè, 
come la madre di Caeculus, una specie di sacerdotessa 
di clausura legata alla vigilanza del fuoco sacro". 

* * * 
La vita dei due eroi fondatori Romolo e Caeculus pro-

R Vedi le recenti osservazioni a tale proposito, a pag. 161 e segg., 
del testo di Filippo Coarelli ne « Il Foro Romano: il periodo ar
caico», ediz. Quasar, Roma 1983. 

" Per questo parallelo vedi Jean Bayet, op. cit., capitolo III e 
per la identificazione fra Romolo e il Volcanal vedi Filippo Coarel
li, op. cit., pagg. 164-178. 
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segue con ulteriori analogie relative alla loro vita nomade 
fra i pastori e dediti anche al brigantaggio e, dopo che 
avranno fondato le rispettive città, popoleranno le città 
stesse con l'aiuto e la presenza dei loro poco raccoman
dabili compagni: sembrerebbe una parentela abbastanza 
evidente e senza obiezioni nelle rispettive conclusioni.10

• 

Ma rimangono ancora due argomenti inspiegabili ed 
enigmatici: e cioè il fatto che Caeculus, come dice il suo 
stesso nome, sia difettoso nella vista, anzi abbia senz'al
tro una vista menomata e l'altro fatto del sospettoso e 
voluto silenzio degli scrittori romani nei riguardi del mi
to e del culto di Caeculus, laddove abbiamo ampliamen
te trattato inizialmente della liberale accoglienza dei Ro
mani nei riguardi dei miti stranieri e del sincretismo re
ligioso romano nei riguardi delle altre religioni. 

La menomazione agli occhi di Caeculus è una diretta 
conseguenza della sua discendenza da Vulcano di cui egli 
si vanta: « iactare se filium esse Vulcani »; comunque 
sembrerebbe che l'essere figlio di Vulcano porti a Caecu
lus un difetto della vista e questo è un po' curioso per il 
figlio di un Dio; ma qui occorre fare un discorso un po' 
più complicato per giustificare come un mito ci sia giun
to così mistificato 11

• 

In effetti, se vogliamo rifarci agli antichi miti indo
europei, ai quali si possono ricollegare tutti i miti arcaici, 
è costante la presenza di un Dio eroico di origine solare 
il quale, proprio per la sua origine solare, ha un solo oc-

10 L'episodio del ratto delle Sabine, come conseguenza della 
scarsezza di donne nelle bande romulee (Livio, Libro I-9) è una con
troprova del fatto che i primitivi abitanti della città non erano al
tro che bande di rapinatori campestri composte da soli uomini. 

11 Vedi la voce « Caeculus » nella « Realencyclopadie der clas
sischen altertumswissenschaft » di Paulys Wissowa, Stuttgart, ri· 
stampa 1897, Alfred Druckenmuller Verlag. 
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chio grande e luminoso. Cioè i semidei della antica mito
logia arcaica :figurano dovunque come esseri privi di due 
occhi, ma muniti di un occhio solo, fonte della luce, così 
come il sole è fonte unica di luce. Un simile semidio mo
nocolo è presente anche nella mitologia romana paralle
lamente a quella prenestina, ed è Orazio, il Coclite, l'eroe 
senza macchia e senza paura che, col suo valore, salva 
Roma dalla occupazione delle truppe di Porsenna, lucumo
ne di Chiusi, durante la guerra di resistenza dei Romani 
contro gli Etruschi. 

Ma tale eroe non poteva essere confuso con l'eroe epo
nimo, l'eroe fondatore Romolo, che aveva una sua speci
fica funzione. Occorreva creare un altro eroe perché un 
eroe mitico, semidio, monocolo che avesse fatto tutto sto
ricamente avrebbe creato confusione nella mente logica 
e razionale dei Romani. Non dimentichiamo cioè che i 
Romani storicizzarono i loro miti e quindi solo per Ora
zio, che aveva combattuto al ponte « contro Toscana tut
ta», poteva essere giustificata la perdita dell'occhio oc
corsagli durante la sua valorosa tenzone. 

È da tenere presente che nella primitiva storia di Ro
ma ci sono ben sette Orazi1 2

, più o meno tutti immagi
nari, che rappresentano tutti esempi di forza virile, rigi
dità di sentimenti e fermezza civica, ognuno inteso a glo
rificare l'eroismo dei Romani primitivi; fra essi il Coclite, 
ovvero il monocolo, colui che è a guardia del ponte e cioè 
il « pontifex », è in particolare evidenza. Con un solo oc
chio e cioè, rispetto alla normalità dei mortali, con una 
vista non normale, ritorna l'analogia con Caeculus « quia 

12 Vedi la elencazione in Pauly Wissowa, « Der Lexikon der an
tike », Alfred Druckenmuller Verlag, Munchen 1972. 

Per il mito di Orazio e le sue implicazioni, nonché per l'origine 
del mito stesso vedi: Marazzi in «L'Urbe>>, n. 6, nov.-dic. 1974. 
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oculis minoribus fuit » ma che, essendo figlio di Vulcano, 
ha facoltà di comandare alle fiamme. 

Ma anche un altro eroe con « terribilis oculos » parte
cipa alle mitiche vicende della fondazione di Roma; in 
questo caso è però un eroe negativo, la cui eliminazione 
sarà essenziale perché avvenga la fondazione della città 
e cioè Cacus, abitatore del Palatino nella zona sottostan
te proprio al luogo stesso della fondazione avvenuta il 
21 aprile (vedi Eneide voi. 8 v. 251). Cacus è stato descrit
to da Virgilio come un abominevole mostro, ma in effetti 
non era altro che un eroe negativo che partecipa alla stes
sa mitologia delle origini di Roma13

• Addirittura, tramite 
Servio nel suo commento al verso 190 dell'8° libro del
l'Eneide, sappiamo che Cacus aveva una sorella che, guar
da caso, veniva addirittura venerata dalle Vestali e cioè 
da quelle Vergini che vigilavano il fuoco sacro, catego
ria questa di sacerdotesse della quale facevano parte la 
madre di Romolo e quella di Caeculus. 

Ne deriva quindi che, laddove il fondatore di Prene
ste Caeculus riunisce in sé tutti i caratteri positivi e ne
gativi della sua origine e cioè figlio 'di Vulcano, monoco
lo, in gioventù bandito, guerriero e fondatore, dominato
re del fuoco, il fondatore di Roma, in conseguenza della 
storicizzazione che i Romani fecero dei loro miti, riunisce 
in sé solo gli elementi positivi di eroe fondatore e divide 
con altri personaggi mitici suoi contemporanei e simili gli 
altri caratteri di semidio e cioè in Orazio, l'eroe romano 
guerriero per eccellenza i caratteri eroici e in Cacus gli 
elementi negativi della stessa origine umile del mito ro
muleo. 

13 Nel commento all'Eneide, voi. III, versi 194-198, nella edi
zione della Fondazione Lorenzo Valla, il Paratore giustamente af
ferma che Virgilio è stato accusato di aver baroccamente gonfiato 
il tema di Cacus trasformando il protagonista in un mostro. 
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Ecco quindi che l'eroe Caeculus, figlio di Vulcano, con
cepito da un « phallos » di fuoco, vissuto fra le fiamme e 
il fumo, è un monoftalmo, e cioè come tutti gli eroi delle 
mitiche leggende indoeuropee, è munito di un solo occhio 
anziché due. Ma trasferito sul piano storico avere un solo 
occhio anziché due, diventa una sorta di menomazione, di 
vista limitata che però testimonia proprio la sua origine 
di semidio, come gli altri monocoli del mito e cioè Orazio, 
il Coclite, Polifemo nonché gli altri ciclopi delle leggende 
indoeuropee. 

Romolo non è monoftalmo, ma in sua vece lo è l'altro 
eroe, e cioè il mitico Orazio. 

Questa situazione era d'altra parte bene a conoscenza 
dei Romani e un episodio ce lo illustra, riportato più o 
meno chiaramente da molti scrittori romani e cioè l'epi
sodio del dittatore e pontefice massimo Lucio Cecilio Me
tello che nell'anno. 241 a.C. per salvare il « palladium », ri
masto dentro il tempio di Vesta durante un incendio, sfi
dò le fiamme, ma rimase menomato nella vista per il suo 
atto eroico. Ora sarebbe troppo esteso dimostrare che se 
l'episodio è pur vero, non fu vero affatto che Cecilio Me
tello perdesse la vista. Ma è da premettere che Cecilio Me
tello era uno dei più insigni discendenti della gente Ce
cilia, che si vantava proprio di avere come capostipite 
Caeculus, fondatore di Preneste. La menomazione agli oc
chi era quindi una attribuzione gloriosa che ricollegava 
l'insigne uomo al suo mitico avo, ed era quindi motivo 
di vanto e dimostrazione di eroicità di antico stampo14

• 

* * * 
Resta ora da analizzare come e perché nonostante que-

14 Vedi il saggio di Angelo Brelich, «Il mito nella storia di Ce
cilio Metello », in " Studi e materiali di storia delle religioni, n. 15, 
anno 1939, pagg. 30-41. 
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sta dimostrata parentela, contemporaneità e « connessione 
originaria» come dice il Brelich dei due miti di Romolo 
e di Caeculus, permanesse nei Romani una sorta di riva
lità, anzi di atteggiamento polemico e di palese contrasto 
nei riguardi di Caeculus e dei miti prenestini1'. Si arriva 
addirittura a far credere che i Romani, durante le guerre 
combattute nella prima metà del IV secolo contro le po
polazioni vicine, avessero avuto una schiacciante vittoria 
contro Preneste proprio in ricorrenza e nello stesso luogo, 
e cioè il fiume Allia, dove i Romani erano stati sconfitti dai 
Galli: una rivincita cioè materiale e anche morale contro 
i più nemici fra i tanti nemici di Roma10

• 

Il fatto è che fra le due popolazioni, a differenza dei 
rapporti che intercorrevano fra i Romani e le altre popo
lazioni, pure ostili, del centro Italia, esisteva anche una 
rivalità religiosa, derivante anzitutto dall'antichissimo cul
to, sicuramente pre-romano, che si professava a Preneste 
nei riguardi della Dea Fortuna Primigenia, della quale esi
steva il maestoso faraonico tempio che ancora oggi si può 
ammirare nella sua grandezza. 

1 ' E da tenere presente che la antica saga delle origini di Ro
ma che offriva tale parallelismo dovette essere rimaneggiata alme
no attorno al V secolo giacché solo in periodo etrusco Roma po
teva accettare una storia così umile delle sue origini. Fu infatti 
uno storiografo greco e cioè Ellanico di Lesbo che, riprendendo 
una traccia già impostata dal suo predecessore Damaste di Sigeo, 
legò le vicende romane alle storie dei « nostoi » greci in occiden
te e inserì la storia di Enea a monte della saga locale dei due ge
melli, versione questa che fu poi ripresa da tutti gli scrittori latini 
(vedi Santo Mazzarino, op. cit., vol. I, cap. III, paragr. 14). 

l$ li passo è narrato nel VI libro della Storia di Tito Livio con 
dovizia di particolari, ma la sua veridicità è stata contestata da 
quasi tutti gli storici, come il De Sanctis al Cap. XVIII, voi. Il, 
paragr. 249 della «Storia dei Romani», ediz. La Nuova Italia, Fi

renze 1960. 
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Non che a Roma non si professasse codesto culto: una 
località dedicata alla « Spes Vetus » si trovava a Roma 
stessa nei tempi più antichi proprio lungo la strada che 
portava a Preneste, fuori della Porta Maggiore11

• 

Ma l'elemento fondamentale e caratterizzante della 
«Fortuna primigenia» di Preneste è proprio in quell'ag· 
gettivo « primigenius » che rende il culto prenestino in· 
dubbiamente più arcaico e generatore degli altri culti ita· 
lici. In altre parole la Fortuna prenestina, essendo « pri
migenia», si ricollega al mito arcaico ricorrente nella ico
nografia italica della «Mater Magna» o della Dea madre 
di tutti gli Dei, assumendo così un carattere teogonico su
periore agli altri culti che da essa deriverebbero. 

D'altra parte la funzione generatrice è in tutte le gran
di religioni dell'antichità attribuita ad una figura femmi
nile quale la grande Dea Isthar, l'egiziana Isis, la medi
terranea Gea che, con funzioni germinali e cosmiche è pri
ma di ogni altro essere creato. Essa è addirittura « pre· 
cosmica » come dice il Brelich. 

A questo punto già ce n'era da rendere i Romani affetti 
da un complesso di inferiorità nei riguardi del culto pre
nestino per i suoi titoli di maggiore antichità e venera
zione da esso dovuto. 

Ma questo non basta: la ricorrente iconografia della 
grande Dea primigenia, secondo la tipologia italica che ri· 
troviamo ovunque, la rappresenta con in braccio due neo· 
nati, di solito un maschio e una femmina, che riafferma
no la sua funzione generatrice dei due aspetti complemen· 
tari dell'umanità vivente. La coppia in braccio alla gran
de Dea avrebbe poi avuto funzione primaria rispetto alla 
propria discendenza, ma intanto essa aveva una funzione 

17 Vedi Giuseppe Lugli, «I monumenti antichi di Roma e su
burbio», vol. III, «A traverso le regioni», ediz. Bardi, Roma 1928, 
pag. 417. 
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subordinata rispetto alla generatrice primigenia. Tale cop
pia non poteva che essere, come in effetti era, la coppia 
Juppiter-Juno, ossia Giove e Giunone, o ancora Zeus ed 
Hera. Quindi uno Juppiter bambino in braccio alla madre. 

Il culto di Juppiter è fondamentale per i Romani: egli 
ha la superiorità assoluta nella religione romana fin dai 
tempi arcaici a cominciare dallo Juppiter Latialis allo Jo
vis optimus maximus del Campidoglio. Egli è il padre de· 
gli Dei e i Romani non hanno mai riconosciuto valido un 
culto di « Juppiter puer » e non lo hanno mai subordina
to ad una precedente forza cosmica generatrice indefini
ta, ciò che invece poteva anche non essere assurdo per al
tre mitologie. 

Per i Romani il grande Zeus domina il cosmo come 
Dio sovrano, figlio di Kronos, da lui spodestato e poteva 
sembrare scandaloso e comunque non accettabile uno Jup
piter bambino, un « puer » allattato da una « Fortuna pri
migenia » e come bambino venerato a Preneste in un suo 
piccolo santuario, subordinato a quello della grande Dea 
Fortuna. 

Per i Romani tutto ciò non poteva essere, non si po
teva accettare, non aveva senso: affidarsi ad un culto di 
una Fortuna primigenia, caotica e indefinita, interpellata 
poi addirittura a mezzo di incerte « sortes » e creare quin
di un culto affidato alla «fortuna» e al «caso» non era 
congeniale alla mentalità romana. Non poteva sopportarsi 
una subordinazione del culto dello Juppiter romano; tut
to al più sarà stata la «Fortuna» figlia di Giove, del qua
le « vox enim Jovis fatum est», secondo le parole di Ser
vio, riportate dal Brelich nel suo vasto studio sull'argo
mento18. 

18 L'argomento è stato ampiamente ed esaurientemente tratta
to da Angelo Brelich in «Roma e Preneste, una polemica religio
sa nell'Italia antica», ediz. dell'Ateneo, Roma 1955. 
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* * * 
Ostilità ad un culto prenestino che si vantava di una 

sua primogenità ed ostilità ad una figura di fondatore che 
con i suoi pregi ed i suoi difetti offuscava per il suo pa· 
rallelismo quella del fondatore di Roma: ecco dov'è, mol
to brevemente, l'antitesi esistente fra le due città. Oppo
sizione ad un atteggiamento prenestino che, in quanto af. 
fermava una sua superiorità, veniva tacciato di « iactan
tia » e silenzio sulla figura di Caeculus, che pur parente 
stretto da parte di padre dello stesso fondatore eponimo 
di Roma, ne accentuava quelle ombre e quegli aspetti de
teriori che pure erano indubbiamente presenti in Romolo. 

Anche se fra Roma e Preneste, tutto sommato, esisto
no delle variazioni su un unico tema e analogie stretta
mente collegate, è opportuno per i Romani revisionare il 
mito e la figura del fondatore della città che sarà da es
si vinta, eliminando, tacendo ed escludendo con dura pre
potenza romana, quello che diffuso nel mondo che essi 
si accingevano a conquistare, avrebbe portato con un Cae
culus negativo e con una « Fortuna primigenia » indecisa 
un motivo di contrasto e di disordine in quel « parcere 
subiectis » che si profilava nel futuro di Roma. 

MARIO MARAZZI 
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Perché «Borgo» 
Polemichetta in famiglia con Cesare D'Onofrio 

Si chiama Borgo, come tutti sanno, il quattordicesi
mo ed ultimo dei classici rioni del riparto di Roma codifi
cato da Benedetto XIV e ancora in vigore nel 1870; ed è 
noto che esso fu ammesso a completare il numero da Si
sto V nel 1586. 

Lo si conosceva anche come «Città Leonina» e questa 
denominazione ricorse spesso negli anni che precedettero 
la breccia di Porta Pia, quando, nello sforzo di trovare la 
soluzione amichevole della questione romana, si ipotizzò 
di farne il territorio del residuo potere temporale del Papa. 

Ad ogni modo, Borgo è il nome ufficiale di quel rione 
transtiberino, ed è tradizione pacificamente rispettata che 
esso derivi dal fatto accertato che in quella zona, nell'Alto 
Medioevo, risiedevano gli abitanti di Roma d'origine ger
manica, Sassoni, Frisi, Longobardi, i quali, appunto, nella 
loro lingua, avrebbero chiamato « burg » l'insediamento. 

:t da parecchi anni che vado combattendo questa ver
sione tradizionale1

• Secondo me, infatti, la parola « Borgo » 

non è di origine germanica e non ha alcun collegamento 
con le « scholae » germaniche romane dell'Alto Medioevo. 
Molto più semplicemente, si tratta invece d'un toponimo 
romanzo estremamente comune nelle città dell'Italia cen
trale e settentrionale almeno a partire dal X secolo, che 
sta ad indicare un agglomerato suburbano e soprattutto 
gli allineamenti di case ai due lati della via che esce dalla 

1 V. il mio «Perché a Roma si dice ... », I serie, Roma 1978. 
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porta della cinta di mura, spesso diretta ad un frequen
tato santuario. «Borgo», insomma, nel lessico italiano di 
quell'epoca, prende a identificare un abitato che non fa 
parte della città, ma ne costituisce un'appendice esterna, 
così come del resto il nostro Borgo non fece parte di Ro
ma fino alla fine del Cinquecento; più o meno, quel che 
più tardi sarà detto « sobborgo ». 

Ho contestato un giorno questa mia interpretazione a 
Cesare D'Onofrio, che di Borgo è sommo conoscitore2 e 
che in uno dei suoi stimolanti articoli aveva ripetuto l'eti
mologia tradizionale, precisandone anzi l'attribuzione agli 
Angli; e lui, molto cortesemente, ha replicato dopo qual
che giorno, inviandomi una pagina del « Liber Pontifica
lis » là dove, nella biografia di Pasquale I (817-824) si 
parla del terribile incendio scoppiato in Borgo, circa tren
t'anni prima di quello più famoso che è stato immorta
lato da Raffaello, non senza contaminazione di remini
scenze virgiliane, in un celebre affresco delle Stanze. In 
quella pagina si legge, dunque, che « per quorumdam gen
tis Anglorum desidiam ita est omnis illorum habitatio, 
quae in eorum lingua burgus dicitur, fiamma ignis exun
dante combusta, ut etiam nec vestigia pristinae habita
tionis in eodem loco inveniri potuisset »3

• 

Questa testimonianza è certamente di gran peso ed in
fluisce con determinazione definitiva sulla generale con
vinzione4; ma visto che da buon romano sono sufficien-

2 Tra le altre, D'Onùfrio - Castel Sant'Angelo e Borgo tra Ro
ma e papato, Roma 1978; Roma dal cielo. Itinerari antichi della 
città moderna, Laterano, Borgo, Vaticano, Roma 1982. I rinvii bi
bliografici al D'Onofrio sono quindi sottintesi. 

3 Ed. Duchesne, Paris 1886, vol. II, p. 53. 
4 V. Bullough, Socia! and Economie Structure and Topograhpy, 

in Atti della XXI settimana di Studio sull'Alto Medioevo, Spoleto 
1974, p. 370. 
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temente « impunito » non mi sono arreso e dirò qui le ra· 
gioni per cui ritengo necessario sottoporre quell'opinione 
ad una radicale revisione critica. 

1) È strano che l'unica testimonianza medievale del 
nome di « Borgo » attribuito alla Città Leonina si trovi in 
quell'inciso, contenuto nella vita di Pasquale I, del Liber 
Pontificalis. E, infatti, in nessun altro testo quel quartiere 
transtiberino o parte di esso viene designato come borgo 
o latinamente come « burgus »'. Si leggono invece qua e là 
riferimenti a edifici che si trovano « in Saxia » ovvero 
« in Traspadina » come viene più volte indicato il topo· 
nimo della chiesa di S. Maria in Traspontina o «in por
ticu » con riferimento alla via porticata che dal ponte di 
Castello adduceva alla Basilica di San Pietro. 

Ma di borgo non v'è traccia; e la circostanza è tanto 
più significativa in quanto non pochi degli autori i cui 
testi sono diligentemente raccolti nel Codice Topografico 
di Valentini e Zucchetti sono di origine germanica (come 
l'anonimo monaco di Reichenau sul lago di Costanza, au
tore dell'Itinerario di Einsiedeln) o addirittura inglesi, co
me Guglielmo di Malmesbury; e, certo, costoro non avreb
bero mancato di riportare quel curioso incontro in una 
città del sud con un toponimo a loro familiare. 

Dobbiamo dire, dunque, che una rondine non fa prima
vera ovvero, come solevano i giuristi medievali, che « unus 
testis, nullus testis »? 

2) E veniamo alla parola « burgus » che, stando al pas
so già citato del Liber Pontificalis, sarebbe propria della 
lingua degli Angli. Ora, quello di « burgus » è un problema 
che, diceva il Ganshof, se esplosivo non è potrebbe diven-

·' V. Codice Topografico della città di Roma, a cura di Valen
tini e Zucchetti, Roma 1940 e segg. 
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tarla6. La prima testimonianza letteraria del vocabolo si 
trova in Vegezio che, scrivendo nel IV secolo, lo usa nel 
preciso significato di « fortezza » 

7
; e nello stesso signifi

cato la parola è dato leggerla in epigrafi latine che sono 
state rinvenute nella zona del limes germanico8

• 

L'etimologia del vocabolo è discussa; si tratta origina
riamente di una parola tedesca, come « burgs » o di un 
nome in cui, trasmigrando dal sud, si altera il greco 
« n:Jpyoç,, ?". Quel che è certo, comunque, si è che, secon
do i filologi tedeschi, l'attuale sostantivo « Burg » che è 
di genere femminile e significa «fortezza» o «cittadella 
fortificata » deriva dall'antico alto tedesco e cioè dalla lin
gua germanica meridionale formatesi sotto l'egemonia fran
ca dopo la seconda Lautverschiebung (VI secolo d.C.) in 
cui grafia e significato ne sono identici agli attuali. 

L'Anglosassone, da parte sua, lingua di popolazioni ori· 
ginarie di regioni che saranno bassotedesche, conosce con 
lo stesso significato, la parola « burh » o « burgh » 10

, da 
cui deriva l'attuale inglese « borough ». 

Nelle lingue germaniche, dunque, Burg e similari si
gnificano sempre e soltanto un agglomerato urbano forti· 
ficato. Ora è un fatto che, all'epoca di Pasquale I, la regio
ne al di là del Tevere, compresa tra il fiume, il Castello 
e la Basilica di San Pietro, abitata da gente d'origine ger
manica, non aveva alcuna caratteristica che le consentisse 

8 In «La città italiana nell'Alto Medioevo», Atti della VI 
settimana di studio, Spoleto 1959, pp. 681-682. 

7 De re militari 4, 10. 
8 Battisti, La terminologia urbana nel latino dell'Alto Medioevo, 

in Atti della VI settimana di studio, cit., p. 654. 
9 Battisti, ivi; Pellegrini, Attraverso la Toponomastica Urbana 

Medievale in Italia, in Atti della XXI settimana di studio, cit., p. 413. 
10 Biddle, The development of the anglosaxon town, in Atti del

la XXI settimana di studio, cit., p. 225 e segg. 
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di essere designata con un tal nome, perché si trattava 
non di agglomerato fortificato, ma di un sobborgo della 
città, aperto e non protetto, tanto è vero che, solo dopo 
la rovinosa incursione saracena dell'846, fu Leone IV, a 
partire dall'849 e cioè un quarto di secolo dopo la morte 
di Pasquale I, a cingerlo di mura, facendo nascere quella 
che rimase per secoli la « Città Leonina »11 • 

È chiaro, dunque, che all'epoca in cui fu verosimilmen
te scritta la biografia di papa Pasquale e se essa rispec
chia le usanze in vigore ai suoi tempi o poco dopo la 
sua morte, nessun germano avrebbe chiamato « Burg » il 
quartiere. 

3) Nel trattare questo argomento non si può prescin
dere, del resto, dal problema dello sviluppo urbano nei 
paesi germanici, dopo la fase di annichilimento della vita 
cittadina seguita al crollo della civiltà romana a cavallo 
del Reno e del Danubio ed oltre Manica. 

Il Burg, la cittadella fortificata, a volte comprendente 
il palazzo del signore (Pfalzburg) o la Cattedrale (« Dom
burg ») è per lo più il nucleo centrale da cui si sviluppa 
la città, nuova o rinata, del basso Medioevo. Nella « Ger
mania Libera » e cioè là dove l'occupazione romana non 
era mai giunta, si parla anzi proprio di « Burgstadte », di 
città cioè che si sviluppano da un nucleo originario il quale 
è costituito dalla cittadella fortificata12

• La Vita Anskarii 
descrive Amburgo, nell'845, come formata da una « civitas » 
o « urbs » fortificata (il Burg) a fianco della quale si va 
sviluppando un grosso « suburbium » o « vicus » non re
cinto da mura13

• 

11 Krautheimer, Rome profìle of a City 312-1308, Princeton U.P. 
1980, p. 117 e segg. 

12 Jahnkuhn, Friihe Stadte im Nord und Ostseeraum, in Atti 
della XXI settimana di studi, cit., p. 162. 

13 Jahnkuhn, cit., p. 170. 
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Per quanto riguarda più particolarmente gli Anglosas
soni si deve ricordare che al tempo di Pasquale I i loro 
insediamenti protourbani, allora appena agli inizi, veni
vano conosciuti come « vicus » o « wick » tanto che per
fino Londra è conosciuta in età anglosassone con il nome 
di « Lundenwick »14

• 

La fortificazione di questi insediamenti si diffonde nel 
Wessex dopo la vittoria di re Alfredo sui Danesi nell'878 
e in genere, nel resto del paese, nei primi anni del secolo 
X15 ed è solo in quest'epoca che si afferma il concetto di 
« burh ». È databile al 914-919 un elenco dei « burhs » del 
Wessex conosciuto come « Burghal Hidage »16

• 

Anche sotto questo profilo è, dunque, da escludere che 
al tempo di Pasquale I le popolazioni germaniche aves
sero la costumanza di definire « burgus » un agglomerato 
urbano, specialmente se indifeso. 

4) Nei territori di lingua romanza, invece, a partire, 
sembra, dalla Francia, si assiste nel corso dell'Alto Me
dioevo ad una particolare mutazione semantica, per cui 
« burgus » viene ad acquistare un significato opposto a 
quello che continua ad avere nei paesi di lingua tedesca. 
Non «cittadella fortificata» ma «agglomerato indifeso» 
e spesso « propaggine esterna di un centro circondato da 
mura »17

• « Burgus » dunque equivale in queste regioni a 
«sobborgo» e non mi pare un caso che « suburbium » 
abbia finito col dare in italiano « sobborgo » con poca or
todossia fonetica, ma con chiara attrazione, appunto, da 
« burgus ». 

14 Biddle, cit., p. 213. 
15 Biddle, cit., pp. 221-226-227. 
16 Biddle, cit., p. 222. 
17 Settia, Lo sviluppo degli abitati rurali in Alta Italia, in Me

dioevo Rurale, a cura di Fumagalli e Rossetti, Bologna 1980, p. 173. 
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Molto spesso, dunque, borgo non è altro che la serie 
di case che si vanno allineando lungo la strada che esce 
dalle mura e conduce a volte alla Cattedrale, che non di 
rado è fuori della cinta urbica18 o ad un santuario subur
bano. « Il borgo extramurano - dice il Mor - si allunga 
per un po': un miglio, un miglio e mezzo, ma successiva
mente tende ad allargarsi, rimanendo diciamo così sotto 
la protezione immediata delle mura ... e le persone che vi si 
stanziano assumono obblighi e diritti paracittadini » 19

• 

«Borgo» inteso come sobborgo cittadino, è documen
tato nel 970 a Ferrara, a Piacenza nel 988, a Cremona nel 
989 e così via20

; e nell'888 appare riferito ad un agglome
rato isolato, ma sprovvisto di mura, la romana Fidentia, 
«Borgo San Donnino». Ancora oggi, Sassoferrato è divi
sa in due parti, il Castello e il Borgo: dove, come si no
terà, v'è precisa contrapposizione concettuale fra le due 
parole. 

Ma il caso più interessante è quello di Firenze, dove 
insediamenti di Angli non vi furono certo nel Medioevo, 
ma dove la parola « borghi » ricorre più di una volta. Qui 
è facile notare come essa identifichi proprio le vie estra
murane, che conducono magari ad una Chiesa. Borgo San 
Lorenzzo in particolare è tuttora il nome dell'antica via 
che uscendo dalla porta nord (porta del Duomo o del Ve
scovo) delle mura romane e altomedievali, sita a ridosso 
dell'attuale Battistero, conduceva e conduce alla venerata 
Chiesa del Santo21

• 

18 Per Verona, Pavia e Modena v. Mor, Topografia giuridica -
Stato giuridico delle diverse zone urbane, in Atti della XXI setti
mana di studio, cit., pp. 347 e 349; per Verona e Fiesole v. Bul
lough, cit., ivi, 356. 

19 Mor, cit., p. 336. 
20 Settia, cit., p. 173. 
21 V. riguardo ai « borghi » fiorentini, Davidsohn, Storia di Fi

renze - Le origini, Firenze 1972, p. 1089 e segg. 
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6) Quest'ultima considerazione, a mio avviso, è la più 
importante ai fini della nostra indagine; e non va dimen
ticato che a proposito del rione romano si parla di « Bor
go » ma si è parlato talvolta anche di « Borghi » al plu
rale, con riferimento al suo tessuto caratteristico. In effet
ti, la trama del rione è data da una serie di vie, all'incirca 
parallele, che hanno la prerogativa tradizionale - e a Ro
ma esclusiva - di chiamarsi non vie, ma borghi: Borgo 
Santo Spirito, Borgo Vecchio, Borgo Nuovo, Borgo Pio, 
Borgo Angelico, Borgo Vittorio; e non è certo un caso 
che si chiamino borghi soltanto le strade che procedono 
in direzione est-ovest, all'incirca da ponte Sant'Angelo al 
complesso di San Pietro e non le loro trasversali. 

Fermiamoci per un momento sulla distinzione tra Bor
go Vecchio e Borgo Nuovo, che ormai, dopo l'apertura 
di via della Conciliazione, appartiene alla storia. Direi che 
il Borgo, in origine, fosse proprio e soltanto quella strada 
(e il complesso delle costruzioni che la fiancheggiavano) 
che dall'uscita della città al ponte Elio-Sant'Angelo condu
ceva alla Basilica dell'Apostolo, una strada secondo il D'O
nofrio molto larga, tanto da comprendere perfino il por
ticato che corrisponderebbe topograficamente al Borgo 
Nuovo. Col tempo la strada era andata restringendosi per 
la crescita disordinata di edifici; e in previsione dell'af
flusso di pellegrini per il giubileo del 1500, papa Borgia, 
sventrando il tessuto di vecchie case, aprì la parallela e 
la battezzò «Via Alexandrina »22

; ma il nome ufficiale fu 
presto sopraffatto nell'uso, perché la si prese a chiamare 
anch'essa Borgo e si parlò di Borgo Nuovo per distin
guerlo dal Vecchio e furono dette Borghi anche le altre 
parallele ed il rione intero, la Città Leonina, fu chiamata 

22 Guidoni, La città dal medioevo al rinascimento, Bari 1981, 
p. 234. 
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al momento d'entrare a far parte giuridicamente di Roma 
nel 1586, Borgo. Fino a quel momento esso, pur essendo 
stato cinto di mura già da sette secoli, aveva continuato 
ad essere considerato una parte estranea alla città in senso 
stretto23

• 

E a questo proposito ricordiamo le parole già citate 
del Mar, riguardo alla condizione « paracittadina » degli 
abitanti di un borgo. 

7) La mia tesi, dunque, è che il nome del quattordice
simo rione di Roma non ha alcuna diretta derivazione ger
manica né alcun rapporto con il fatto che genti germa· 
niche abitassero nell'Alto Medioevo in quella zona. « Bor
go» in altre parole non deriva da « Burg » germanico, ma 
da « burgus » romanzo, nel senso che ho cercato di spie
gare, il che è dimostrato dalla stessa situazione topogra
fica, oltre che dalla storia della toponomastica italiana 
e germanica. 

Resta da dire di quel passo del Liber Pontificalis, nella 
biografia di Pasquale I, che riferisce l'origine del nome al
la lingua degli Angli e rappresenta un argomento di non 
poco peso per i sostenitori della etimologia tradizionale, 
anche se la tentazione di pensare ad una tarda interpola
zione è assai forte. 

In effetti i codici che recano la vita di Pasquale I sono 
assai scarsi di numero (« les vies des papes du IX siècle 
se sont conservées dans un bien plus petit nombre de ma
nuscripts que celles des siècles précédent& » )24 e tutti salvo 
uno risalgono ad epoche tra il XI e il XV secolo. Si potreb
be, dunque, essere tentati di pensare alla tarda interpola
zione di un copista e così liquidare l'argomento. 
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Ma vi è un codice (il Parisinus 5516) che, a giudizio 

2a Krautheimer, cit., p. 264. 
24 Duchesne, cit., II, p. 1-11. 
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del Duchesne, risale alle ultime decadi del IX secolo. E 
allora, salvo una revisione della datazione, sempre astrat
tamente possibile tanto più che il testo reca una testimo
nianza isolata, una revisione certo estranea alla mia com
petenza, si può ritenere che il riferimento alla lingua degli 
Angli sia soltanto la falsa interpretazione da parte del bio
grafo di Pasquale I, dell'etimo d'un toponimo che in quel 
periodo stava entrando nell'uso, ma non nel senso germa
nico di cittadella, tanto più che cittadella non v'era, ma 
in quello romanzo di sobborgo. Sarebbe lecito quindi pen
sare che già i Romani cominciassero a chiamare « burgus » 

nel secolo IX la via comprendente la « porticus quae ducit 
ad basilicam principis apostolorum » che, secondo lo stes
so brano del Liber Pontificalis, fu devastata dall'incendio 
e naturalmente le case che sorgevano intorno ad essa, nel 
qual caso - salvo l'errore interpretativo - si tratterebbe 
del più antico documento dell'accezione di « burgus » nel 
senso neolatino di sobborgo, da aggiungere e premettere 
al già citato elenco di città italiane pubblicato dal Settia25

• 

8) Mi pare, dunque, d'aver dimostrato che «Borgo» 
non ha nulla a che fare con i Germani dell'Alto Medioevo; 
ma, a conforto dei sostenitori della tradizione, mi permet
terò di affacciare l'ipotesi che un altro. sia il ricordo topo
nimico di costoro e particolarmente dei Longobardi. Mi 
riferisco alla chiesa di Santa Maria in Traspontina, il cui 
appellativo in rotondo latinismo sembra riferirsi al fatto 
che il tempio si trova oltre il ponte Sant' Angelo. Ma ho 
già avuto occasione più sopra di ricordare come negli an
tichi testi il nome sia riportato come «in Traspadina ». 
Ora, secondo il Bognetti20 « traspadini » sono nelle carte 

25 V. nota 19. 
26 Bognetti, Nazionalità e religione in Toscana, in L'età longo

barda, Milano 1968, IV, p. 427. 
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dell'VIII secolo i Longobardi dell'Italia del Nord trapian
tati in Toscana. E allora «« in Traspadina » potrebb'essere 
un riferimento al quartiere longobardo, così come «in 
Saxia » lo è al contiguo quartiere anglosassone. Un riferi
mento di cui poi si è perduto il senso, tanto che si è finito 
con l'adattare il nome ad un significato corrente. 

Ma debbo fermarmi qui; ho già osato molto preten
dendo di far togliere dai libri una citazione tradizionale e 
per me errata e non voglio rischiare di essere lapidato da
gli esperti con un altro vespaio. 

UMBERTO MARIOTTI BIANCHI 
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Dalle Fiandre a strada Vittoria: 
Le prime Orsoline Claustrate a Roma 
(1684) 

Dei quattro monasteri claustrali di Orsoline esistenti 
nello Stato pontificio all'epoca di Pio VII, quello di Roma 
era il più antico e, senza dubbio, anche il più prestigioso 

1
• 

La sua fondazione fu alquanto laboriosa ed impegnò diret
tamente le religiose di Bruxelles, che, sull'esempio delle 
consorelle di Tours, diramatesi nel Canada con la grande 
figura della Madre Maria dell'Incarnazione Martin (beatifì-

1 Cfr. Relazione istorica della fondazione dei quattro monasteri 
claustrali delle Orsoline esistenti nello Stato Pontificio, cioè di Ro
ma, Calvi, Stroncane e Benevento, dedicata alla Santità di Nostro 
Signore Papa Pio VII da Monsignor Filippo Terzago, Camerier d'O
nore della Medesima [Santità], Canonico della Cattedrale di Narni, 
e per la Reverenda Camera Apostolica in detta città e diocesi Suc
collettor de' Spogli, Roma 1802, p. I. Quello di strada Vittoria fu il 
primo monastero claustrato delle Orsoline in Roma; qui, tuttavia 
esistevano comunità di vergini riunite nello spirito o nella regola 
di sant'Angela Merici. Noi stessi credemmo di averne identificata 
una che faceva capo ad Antonia Avogadro vedova Buccelleni nella 
piazza di santa Maria in Monticelli, cfr. Battista Buccelleni e suo 
nipote Bernardino « mercatores brixienses Romanam Curiam se
quentes » (Note e documenti 1548-1595), in «Commentari dell'Ateneo 
di Brescia» per il 1973, pp. 133-134. Esisteva sin già dal'anno 1600 
presso la chiesa delle sante Rufina e Seconda in Trastevere una co
munità di Oblate Orsoline « le quali non son sottoposte a voti so
lenni », R. VENUTI, Accurata e succinta descrizione topografica e isto
rica di Roma moderna ... , tomo Il, parte IV, Roma 1767, pp. 1016-1017. 
A questa allude L. FIORANI, Monache e monasteri romani nell'età del 
Quietismo, in «Ricerche per la storia religiosa di Roma», I, 1977, 
p. 67 (dove per evidente refuso, la fondazione di strada Vittoria è 
indicata all'anno 1668). 
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cata da papa Giovanni Paolo II), manifestavano «le desir 
d'aller provigner le vigne du Seigneur dans l'Italie » - co
me si legge nella cronaca romana dell'Ordine - dove ap
punto la loro Fondatrice, la futura sant'Angela Merici, ne 
aveva gettato le basi. I primi ad occuparsi della realizzazio
ne di quel nobile voto con gli stessi intenti, ma con diversi 
mezzi, furono: monsignor Falconieri internunzio nelle Fian
dre, che agevolò in ogni modo le monache di Bruxelles e la 
Duchessa di Modena Laura d'Este figlia del conte Girolamo 
Martinozzi e di Margherita Mazzarino sorella del celebre 
Cardinale. Recatasi a Bruxelles durante l'esilio della figlia 
Maria Beatrice duchessa di York e moglie del futuro re 
Giacomo II, la Martinozzi entrò subito in rapporto con 
quelle Orsoline, attratta dalla loro fama di educatrici; le 
sue frequenti visite furono assai facilitate dal fatto che essa 
alloggiava nelle vicinanze del monastero. La sua inclina
zione per le monache era ben nota; a Modena, la Duchessa 
aveva introdotto le suore salesiane della Visitazione, prima 
ancora di aver conosciuto le Orsoline, e dopo, in uno di 
quei facili cambiamenti di idee che anch'esse avrebbero 
dolorosamente sperimentato, si dichiarò quasi pentita, per
ché, nella sua capitale, avrebbe preferito l'apertura d'un 
monastero per le figlie di sant' Angela. « V otre institut est 
utile au publiq », andava dicendo la Duchessa delle Orso
line, e, passando ai fatti, fin dal settembre 1683, per l'auto
revole tramite del cardinale Filippo Tommaso Howard di 
Norfolk sollecitò un breve papale che consentisse la fonda
zione in Roma di un monastero con educandato e scuole. 
Poi, servendosi di un corriere espresso, Laura Martinozzi 
chiese al Papa, il futuro beato Innocenzo XI Odescalchi, di 
tentare una prova, dicendosi disposta a finanziare il lungo 
viaggio di andata e, se necessario, anche quello del ritorno 
delle Orsoline. Il breve del 24 marzo 1684, recato a Bruxel
les dall'internunzio Sebastiano Tanari fu subito inoltrato 
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in Inghilterra dove la Duchessa soggiornava presso la fi
glia. Cinque monache e una suora furono scelte per essere 
subito trasferite a Roma, ed esse furono le madri Marie 
Agnes de Sainte Gertrude de la Humaide professa della 
casa di Mans, Hélène Angélique de la Sainte Trinité Ortiz 
de Ibarra, Beatrix Agnes des Anges Sophie, Carline de la 
Sainte Trinité Spinosa, Françoise Louise de Saint Michel 
Lorain, e suor Ursule de Saint Adrien Gerarde, tutte di 
Bruxelles. Quanto alla nomina della madre superiora, l'ar
civescovo di Malines Alphonse de Berghes, ritenne di non 
dover procedere per il momento, bastandogli la guida di 
una principessa virtuosa e saggia come era Laura Marti
nozzi; in seguito però venne eletta madre Maria Agnese. 

Il viaggio per Roma iniziò il 9 settembre 1684 attraver
so la Germania e l'Internunzio accompagnò con la propria 
carrozza il corteo ducale e monastico per due giornate di 
viaggio. Fu fatta una lunga sosta a Colonia per consentire 
alle Orsoline di venerare le reliquie di sant'Orsola che, co
me è noto, sant'Angela Merici aveva eletto Patrona della 
sua Compagnia; poi si riprese la strada. Per quanto fosse 
possibile in viaggio, le monache non soltanto seguitarono 
le pratiche religiose (confessione e comunione due volte in 
settimana, recita dell'ufficio, essendo officiante la duchessa 
Laura) ma incominciarono un importante lavoro di stretta 
attinenza alla loro missione, imparando cioè la lingua ita
liana per essere subito in grado di insegnare il catechismo 
alle fanciulle romane. 

La cronaca di viaggio non registra molti particolari ec
cetto l'incontro della duchessa di Modena poco prima di la
sciare la Germania con una fanciulla luteraua. Sentendo 
le sue buone disposizioni per il cattolicesimo, Laura Mar
tinozzi aveva pensato di farla istruire dalle Orsoline e por
tarla seco a Roma come primo frutto della loro educazio-
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ne, ma fu dissuasa da un sacerdote, data la minore età del 
soggetto e la mancanza del consenso dei genitori. 

Il viaggio dovette svolgersi un po' come quelli di santa 
Teresa d'Avila e delle sue compagne che prendevano allog
gio in luoghi sicuri e ben guardati, mentre al riposo si ac
compagnavano con santa letizia la preghiera, i ragionamen
ti spirituali ed il canto. Il 13 ottobre la comitiva fu incon
trata a Verona dal duca di Modena Francesco II e da due 
altri principi estensi; cinque giorni dopo gli equipaggi en
travano in Modena; le monache alloggiarono alla Visitazio
ne per prepararsi devotamente alla festa di sant'Orsola, che 
sarebbe stata poi celebrata con solennità pari a quella di 
san Francesco di Sales. Per tutta la durata del triduo, tre 
volte al giorno suonarono le campane a distesa; sull'altare 
maggiore fu collocato un quadro di sant'Orsola ed infine, 
il 21 ottobre, celebrando la festa il vescovo di Modena Carlo 
Molza intervennero in chiesa cinquanta vergini appartenen
ti alla Compagnia di sant'Angela, ma non claustrate (le 
cosiddette « Angeline ») venute a festeggiare la Santa ed a 
conoscere le consorelle fiamminghe. Queste rimasero per 
dieci giorni ancora nel monastero della Visitazione per poi 
passare a Loreto e finalmente giungere il 12 novembre a 
Roma, accolte dal cardinale vicario Gaspare di Carpegna, 
nel monastero di santa Caterina da Siena a Magnanapoli, 
dove era stato loro allestito un alloggio convenientemente 
ammobiliato a cura di donna Margherita Mazzarino Marti
nozzi, madre della Duchessa 2 • 

2 L'établissement des religieuses de sainte Ursule à Rame, l'an 
1668, ms. in Archivum generale Ursulinarum Unianis Ramanae, (di 
cui avemmo comunicazione dalla reverenda dott. Madre Luciana 
Mariani, e gliene siamo gratissimi) pp. 1-9; vedi anche J. LERIDAN, Les 
vayages à Rame des Ursulines de Flandres (1684-1732), Tours 1898; 
M.V. BosCHET 0.S.U., Les arigines de l'Unian Ramaine, Roma 1951; 
P. ANNAERT, Le rayannement spirituel et culturel des Ursulines de 
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Il 16 febbraio 1685 le religiose fiamminghe, godendo an
cora della dispensa dalla clausura, si recarono in udienza 
da papa Innocenzo XI sotto la cui protezione si erano po
ste. L'indirizzo di omaggio fu pronunciato dalla madre Ma
ria Agnese, dopo di che il Papa si informò minutamente 
dell'Istituto, e la stessa religiosa non ebbe difficoltà a illu
strarlo con chiarezza e precisione, anche riguardo al loro 
insegnamento, «de quy - prosegue la cronaca - le Saint 
Pere proissoit fort content, puis qu'a chaque article, il fai
soit un mouvement de la teste, qui en donnoit des mar
ques ». E, proseguendo ad interrogar madre Agnese Maria, 
il Pontefice si informò su tre punti: se cioè le monache fa
cessero orazione mentale, recitassero insieme l'Ufficio ed 
osservassero la vita comune: «et entendant que cela se 
pratiquoit dans la derniere vigueur, il agrea fort cette ma
niere de vie, ce qu'il confirma par cette reponce: Nous 
ferons tout ce que nous pourrons pour favoriser vos des
sins ». E subito concesse alle Orsoline indulgenze e grazie, 
specie per l'Inghilterra; conservando anche in seguito ed 
anzi ampliando i suoi benefici. 

Nell'attesa di poter aprire l'educandato e le scuole, le 
religiose dovettero sottostare a malincuore alla necessità di 
alloggiare in una casa d'affitto, senza clausura, cosa assai 
nuova in Roma. Ma la Duchessa, ottenuto il permesso dal 
Papa, dispose il trasferimento dal monastero domenicano 
in una casa privata, dove tuttavia le religiose stettero sol
tanto pochi giorni, a partire dal 30 maggio, poiché subito 
dopo, essendo venuta a mancare la contessa Margherita 
Martinozzi in seguito ad una rovinosa caduta dalle scale, 
la figlia volle ritirarsi a villa Borghese facendo condurre 
seco tutta la comunità delle Orsoline. Incominciarono allo-

Rame au XVIII siècle, in « Bulletin de l'Institut Historique Belge 
de Rome », LII (1982) pp. 171-127 e bibl. cit. 
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ra le gravi difficoltà, di cui tuttavia si era avuto un avviso 
nella precedente interferenza della Duchessa nella loro di
sciplina claustrale. 

Laura Martinozzi non era certamente una Principessa 
d'Eboli e non si comportò come quest'ultima nei confronti 
di santa Teresa d'Avila, ma nondimeno causò molte pene 
alle Orsoline ormai romane. Quale fosse il loro animo si 
vede in vari tratti della cronaca dove certe stranezze della 
loro patrona, per la quale esse ebbero una viva riconoscen
za, sono attribuite all'intervento del demonio. Si legge in
fatti: 

Dans un lieu retiré hors de la ville, au palais du prince Borghe
se; ou elle eut la permission d'y conduire les religieuses [ ... ], dans 
ce beau lieu de plai"sance [ ... ], le Demon commença a vouloir ren
verser tous les desseins de cette digne fondation, suggerant Sa Al
tesse Sérenissime de l'abandonner sous plusieurs beaux pretextes, 
qui n'estoient qu'apparans: elle proposa donc aux Religieuses de 
laisser Rome, pour aller fonder en Angleterre, ou elles feroient sans 
comparison plus de fruit, tant pour la liberté du Pai"s, que parce que 
n'estant pas catholique, elles pourroient gagner beaucoup d'ames a 
Dieu, que c'estoit le sentiment commun, et cent choses de cette 
nature. 

Le Orsoline ebbero facile risposta: in Fiandra c'erano 
tutte le religiose necessarie e addestrate per tale missione, 
ed esse perciò non vedevano la ragione di lasciare Roma 
(«et que puis qu'elles estoient a Rome, qu'il valoit mieux 
d'i rester, que Dieu on serait doublement glorifier » ). Così 
volendo esse iniziare subito la loro opera in città il 16 lu
glio abbandonarono «ce beau lieu de plai'sance », non sen
za aver notato che, quel giorno era dedicato alla Madonna 
del Carmine. Nel giro di otto giorni, essendosi sparsa la 
notizia che le monache avrebbero subito iniziato le scuole, 
e senza che esse avessero fatto qualcosa per attirare le fan
ciulle, ben quaranta allieve chiesero ed ottennero di fre
quentare come esterne il nuovo istituto; non solo, ma, car-

414 

~ 

dinali, principesse, parroci e religiosi seguitarono a racco
mandare numerose altre domande di ammissione. Il suc
cesso fu subito assicurato: le famiglie restavano meravi
gliate che le loro figliole imparassero tante cose dalle Orso
line e non finivano i ringraziamenti (« O qu'heureux est le 
jour que les Ursulines sont venues a Rome. Que benit soit 
mille fois la Duchesse de Modene qui y les a conduit, que 
Dieu luy donne langue vie »). 

Se ne parlò anche al Papa, ed egli, ad una persona di ri
guardo venuta a ragguagliarlo rispose semplicemente: « Ne 
siamo già informati ». Il suo Vicario, recatosi di lì a qual
che mese a visitare le classi, tenne un breve sermone, ralle
grandosi dei risultati ottenuti, definì quello di sant'Orsola 
«un grande Ordine», suggerì di curare la traduzione in 
italiano delle Costituzioni per farlo meglio conoscere co
sicché qualche giovane romana avrebbe potuto invogliarsi 
ad entrarne a far parte. Al che un suo gentiluomo sentendo 
il cardinale di Carpegna elogiare l'Ordine gli rispose: «Ve
ramente è grande e del tutto simile a quello dei Padri del
la Compagnia » di Gesù. Alla Duchessa poi, che ne solleci
tava la protezione, il Cardinale rispose più volte che le Or
soline gli stavano a cuore quanto ad essa, e subito egli fece 
stampare a proprie spese la traduzione delle Regole. Nello 
stesso tempo si apriva l'educandato, accogliendovi come 
prima alunna una damigella della Rovere, figlia del conte 
di sant'Angelo, stretto congiunto della casa ducale di Mo
dena 3 • 

Il voto del Vicario che si era tanto adoperato per reclu
tare vocazioni non fu esaudito: sino ai primi decenni del 
secolo XVIII, le Orsoline incontrarono infatti difficoltà per 
avere novizie romane, come viceversa non accadeva per 
le secolari, che seguitavano ad affluire sia alle scuole, sia 

3 L'établissement, pp. 9-13. 
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al collegio; né va dimenticato che, seguendo la loro voca
zione, le Orsoline andavano «insegnando gratuitamente al
le zitelle non solo, ma nei giorni di domenica alle serve 
ancora e ad altre persone avanzate in età, la via del Cielo, 
la vera pietà, una soda divozione con uno zelo, che nasce 
dall'amore di Dio e da un cuore penetrato dalla carità verso 
i suoi prossimi» 4

• Si applicavano così i «Ricordi » lasciati 
da sant'Angela Merici quando tracciò in poche righe il com
portamento delle Orsoline come educatrici delle loro « fi
glioline »: fossero umili, innanzitutto, affabili ed umane, 
mosse soltanto dall'amore di Dio e dallo zelo delle anime, 
anche quando avessero dovuto ammonire, consigliare, esor
tare qualcuna a far il bene o dissuaderla dal male. E ga
rantiva, a questo metodo, la miglior riuscita: « Infatti -
afferma la Fondatrice - otterrete più con testimonianze 
d'affetto e con l'affabilità che con l'acerbità e con gli aspri 
rimproveri»; la carità «ben insegna tale discrezione, e muo
ve il cuore ad essere, a lungo e a tempo, ora affabili, ora 
aspre, o poco o molto secondo la necessità». Il conforto 
da recarsi alla figliola « paurosa, e timida, e propensa alla 
disperazione» è non meno raccomandato della correzione 
da farsi a quella che « sia presuntuosa, e che sia di coscien
za troppo accomodante, e poco timorata ». Raccomandava 
poi sollecitudine e vigilanza nel « riconoscere e nel capire 
il comportamento » delle figliole, avvertendone le varie ne
cessità. E così via, seguendo la legge dell'amore, applican
dola in ogni momento della vita, ed a tutte indistintamente, 
« legate l'una all'altra col legame della carità » 5 • 

Con questa divisa di umiltà, carità e servizio le prime 
Orsoline in Roma affrontarono lunghe e difficili prove du-

4 ANNAERT, Le rayonnement, p. 122. 
5 Cfr. S. ANGELA MERICI, Regola, ricordi, legati, a cura di L. Ma

riani ed E. Tarolli, Brescia 19822 , pp. 67-125. 
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rate tre anni; sempre però le Orsoline furono sostenute dal 
favore delle famiglie e dalla nobile amicizia e protezione 
del Cardinale di Norfolk, mentre la Duchessa, seguitava a 
mantenere le sue distanze. Tuttavia con il suo denaro (la 
prima donazione di settemila scudi) fu possibile acquista
re, agli inizi del 1687 l'edificio di via Vittoria che sarebbe 
divenuto sede del monastero per quasi due secoli. Con la 
morte di Laura Martinozzi, avvenuta il 19 luglio, le mona
che ereditarono un assegno vitalizio di quattrocento scudi 
annui, confermato dalla regina Maria Beatrice. La Sovrana 
officiò il suo rappresentante, monsignor Caprara, allora Udi
tore di Rota a pagare quanto dovuto ed a provvedere per 
il mobilio. Dal canto suo il cardinale di Norfolk si premurò 
di visitare ogni giorno il cantiere per incitare i muratori a 
terminare l'opera il più presto possibile, mentre il cardi
nale di Carpegna recava al capitolo monastico il breve del 
24 febbraio 1688, in virtù del quale le Orsoline fiamminghe 
avrebbero potuto dilatare in Italia il loro istituto. 

Da Bruxelles giungevano i rinforzi: madre Maria Agne
se, già rimpatriata con suor Carlina sofferente per il clima 
tornando a Roma, portava seco altre religiose (le madri 
Marie Anne de Saint Xavier van der Laen, Marie Cecile de 
Saint Joseph du Bois, e Marie Philippe de Tous ìes Saints 
van der Horst). Prima di prendere la clausura le religiose 
visitarono le Sette Chiese accompagnate dalla contessa di 
Carpegna e dalla principessa Altieri e dai figli di questa, 
rispettivamente sorella, nipote e pronipoti del Cardinale 
Vicario. 

Il 27 aprile 1688 le Orsoline entrarono nel loro mona
stero, nonostante le perplessità del Papa che riteneva tale 
dimora prematura e dannosa alla loro salute, ma esse non 
desideravano che riprendere subito la vita regolare. Il 28 
aprile festa di san Pietro Martire, il canonico Suzains, de
putato dal cardinale di Carpegna benedisse la cappella de-
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dicata a san Giuseppe, giusta un antico voto delle Orsoline; 
il cardinale di Norfolk celebrò la messa e donò loro un 
grande orologio, utilissimo per la osservanza religiosa, giac
ché suonando le ore si faceva intendere in tutto il mona
stero. La clausura fu dichiarata solennemente il 2 maggio 
dal cardinale di Carpegna, dopo la messa pontificale, da lui 
celebrata mentre i musici del cardinale di Norfolk canta
vano i mottetti, e la benedizione eucaristica. La cronaca del 
monastero precisa che quella disposizione entrò in vigore 
soltanto alle ore 24 d'Italia (cioè alle sei di sera) per dar 
modo ai romani di visitare quel luogo. Il Vicario fece poi 
dono di molti viveri utili alla comunità 8 • 

Nulla dunque scarseggiava, se non il numero delle reli
giose: erano in sei appena, e, nota monsignor Filippo Ter
zago nella sua Relazione istorica « non si poteva riparare 
a tutto, né stabilire nel monastero il buon ordine neces
sario; ond'è che si diedero tutta la premura di ottenere da 
Sua Santità due altri Brevi, nei quali si dava licenza di far 
venire due altre religiose dal monastero di Brusselles, ed 
altre quattro da quello di Mons ». Le velate crebbero in 
prosieguo di tempo fino al numero di trentadue (così agli 
inizi del secolo XIX) con quindici converse, mentre le edu
cande superavano la ventina: «vivono tutte in vita comu
ne, e in perpetua clausura, attendendo secondo lo spirito 
del loro istituto a coltivare la gioventù nella pietà e nelle 
arti con sommo loro profitto, e con soddisfazione indicibile 
dei propri parenti » 7

• 

Come si è visto, ancora nel 1688 erano giunti rinforzi 
dalle Fiandre giacché, come ha notato Philippe Annaert 
« cette remarquable oeuvre d'education fut longtemps sou
tenue financièrement par plusieurs couvents belges et fran-

6 L'établissement, p. 20. 
7 TERZAGO, Relazione, p. III. 
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çais, parmi lesquels Bruxelles, la maison mère de Rome, 
Mons et Valenciennes » •. 

Il 27 giugno 1688 accompagnate dalla vecchia Duchessa 
di Modena, giunsero altre da Bruxelles, incontrate a qualche 
miglia da Roma dal primo gentiluomo ecclesiastico del car
dinale di Norfolk con una vettura a sei cavalli; il Cardinale 
procurò loro il permesso di visitare le chiese di Roma e di 
assistere in tribuna alla officiatura del Sacro Collegio il gior
no di san Pietro; il 18 luglio venne rieletta superiora ma
dre Marie Agnese e lo stesso giorno, il Maggiordomo del 
Papa, monsignor Visconti benedisse le campane che prese
ro il nome delle benefattrici (Maria Regina d'Inghilterra e 
Laura Duchessa di Modena) e della Patrona (sant'Orsola). 

Dopo la morte di madre Marie Anne de Saint Xavier, 
si dovette attendere qualche anno, a causa dell'assedio di 
Mons, prima che da questa città giungessero altre suore a 
Roma: quattro madri (Ursule Therese de Jesus Tarcamen, 
Marie Anne de Saint Joseph du Bellois, Marie Angele de 
Saint Joseph le Febvre, Ursule de Saint Esprit Castelain) 
ed una conversa (Iosephine de la Conception du Pont) po
terono partire soltanto il 29 settembre 1691 e due mesi do
po giunsero a Roma, dove ebbero il consueto trattamento 
prima di entrare in clausura. Esse portavano tovaglie in 
pizzo per la chiesa, immagini devotamente miniate, molti 
libri ed una statuetta in legno di san Giuseppe, nonché una 
somma di denaro (400 franchi ragguagliati a 133 scudi ro
mani e 50 pistole, frutto dei risparmi nel viaggio) con la 
quale furono acquistati due candelabri ed una lampada 
d'argento per la chiesa. In quel tempo fu fatto il voto a 
san Giuseppe che la prima giovane che avesse ricevuto 
l'abito ne avrebbe preso il nome, ed esa fu una inglese di 
casa Middelbourgh, suor Marie Joseph de Jesus. 

8 ANNAERT, Le rayonnement, pp. 121-122. 
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Per l'educandato delle fanciulle nobili fu riservata una 
casetta nell'area del monastero, la prima ad entrarvi fu la 
figlia del duca Strozzi. La morte del Cardinale di Norfolk, 
17 giugno 1697, fu dolorosamente sentita dalle Orsoline, 
che nuovo titolo di gratitudine ebbero per lui in virtù dei 
suoi lasciti. 

Seguitavano le difficoltà per la fabbrica, sia per mancan
za di mezzi, sia per questioni di prospetti e di confini e 
non mancarono nemmeno cause giudiziarie risolte a favore 
delle Orsoline. Nel 1697 si ripresero i lavori, il Venerdì san
to di quell'anno, mentre si faceva in coro l'adorazione del
la Croce, venne issato il simbolo della redenzione sulla fac
ciata della chiesa: «ce qui se fit - nota la cronaca - par 
une heureuse rencontre et sans l'avoir premedité »; il 4 ot
tobre fu benedetta la chiesa, dedicata a san Giuseppe, e si 
inaugurarono i paramenti fatti con un broccato d'argento 
dono della Regina d'Inghilterra, le cui armi, a perpetua me
moria vennero poste sulla casula 9 • 

A questo punto la cronaca, fa per la prima volta men
zione di un artista, ivi indicato come «un pere jesuite nom
mé le pere Adrien », che è in realtà il celebre Andrea Pozzo 
(Trento 1642 - Vienna 1709) fratello coadiutore della Com
pagnia di Gesù, attivo in Roma sin dal 1681, specie in san
t'Ignazio 10

• Scrive dunque la cronista del monastero alla 
data 4 ottobre 1697: 

le ne dois pas omettre la circonstance de l'heureuse rencontre 

9 L'établissement, pp. 21-29. 
10 Per il Pozzo si veda G. WEBER, Artisti trentini ed artisti che 

operarono nel Trentino, Trento 1939, p. 234 ss. Un cenno alle pitture 
a fresco da lui eseguite nel monastero delle Orsoline, in VENUTI ,Ac
curata e succinta descrizione, II, 2, p. 373. 

Varie ed interessanti notizie di altre opere in M. FAGIOLO DELL'AR· 
co · S. CARANDINI, L'effimero barocco. Strutture della festa nella Ro
ma del '600, Roma 1978, p. 500 (Indice). 
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que nous fìmes d'un pere Jesuite nomé le pere Adrien, qui voulut 
bien s'entremettre pour la reussite de notre frabrique ayant beau
coup de talens pour toutes sortes d'ouvrages en Architectures, et 
certes nous luy avons toute l'obligation du bon succes de notre Egli
se, aussy s'y est-il pris avec un zele et une assiduité tres grande, 
ce qui a fait que non seulement l'ouvrage a mieux reussy, mais qu'il 
a encore fait service a notre bource par le bon menagement des 
materiaux et d'autres choses qui estoient au dessus de nos con
naissances 11 • 

Le spese tuttavia crescevano nonostante l'oculatezza del 
pio architetto gesuita; le Orsoline raccolsero quanto pote
rono e le stesse educande fecero doni preziosi, ciò non ba
stando il Pozzo riuscì ad ottenere da un gentiluomo un 
certo prestito, «ce que nous acceptames - prosegue la 
cronaca - comme une preuve que le bon Dieu agreoit no
tre entreprise ». Fra Andrea Pozzo è ancora ricordato per 
il continuo aiuto da lui recato alle monache, e ciò diede lo
ro coraggio per superare tante difficoltà, cosicché, dice an
cora la cronista: 

Nous pouvons l'appeler avec justice notre premier et plus in
telligent Architecte, parceque ça esté luy qui a inventé tous les ac
comodemens que l'on trouve dans notre Monastere, qu'il a estudié 
et bien passé des nuits pour les faire reussir pour notre plus grand 
comodité et utilité, il s'est donné pour cela des soins et des assi
duites qui ne se pouvent exprimer j'ay fait remarquer au sujet de 
notre Eglise que ce bon pere n'avoit pas eu moins d'egard a la me
nagerie de notre bource qu'a l'utilité je dis le méme au sujet pre
sent, c'est ce qui nous obligera a una reconoissance immortelle pour 
toutes celles qui nous succederont, qui devront aussy bien que nous 
avoir un souvenir particulier de ce bon pere aupres de Dieu par 
nos prieres durant sa vie et aprés sa mort, nous ayant aidé en tout 
ce qui concerne nos batimens avec un parfait disinteressement, ce 
qui acroit autant plus nos obligations de prier pour luy, il n'y a 
point d'endroits dans le Monastere qui ne nous serve de Memoria! 
puis que dans tous on y remarque sa provoyance et ses soins pour 

11 L'établissement, p. 29. 
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les rendre autant commodes que Reguliers pour une plus exacte 
observance 12• 

Così rimase vivo tra le Orsoline il pio ricordo del Poz
zo, sotto il duplice aspetto, tecnico e religioso. 

Si era già nel secolo XVIII, allorché grazie alla prepa
razione cui si è accennato (sia per il valore delle insegnan
ti, sia per la funzionalità degli edifici) le Orsoline furono 
in grado di poter spiegare una più vasta opera educativa e 
didattica in ogni ordine della società, non estranee ad al
cun ceto, ma pronte e provvide nei riguardi di chiunque -
aristocratici, civili, popolani - affidassero loro, nell'edu
candato e nelle scuole di catechismo, le proprie figliole. 
E i frutti furono appunto di lunga positiva durata. 

GIAN LUDOVICO MASETTI ZANNINI 

POSTILLA 

Resta molto da dire - e ci auguriamo di poterlo ancora fare -
intorno alla peculiare funzione di queste religiose insegnanti nella 
vita romana dei secoli successivi, dal Settecento ad oggi. Ma, in 
questi anni 1984-1985 alcune importanti ricorrenze giubilari impon
gono, se non un bilancio, una indicazione di tante opere ancora vive 
nella città e da molti seguito con crescente favore. Nel terzo cen
tenario delle prime Orsoline in Roma (ivi giunte a 150 anni dalla 
fondazione dell'opera di sant'Angela Merici, e cento dalla morte di 
san Carlo Borromeo), queste famiglie di religiose mantengono case 
e scuole e promuovono varie opere, secondo il carisma e la voca
zione che le portano a considerare in via prioritaria la educazione 
e la istruzione femminili. 

Come è precisato nel « Dizionario degli Istituti di perfezione » 

(VI, Roma 1973, col. 834): «Con questo nome (di Orsoline) vengono 
qui indicate sia religiose di voti solenni, sia religiose di vita attiva 
con voti semplici, sia membri d'un istituto secolare o di compa
gnie autonome. Molte hanno in comune il riferimento ad Angela 

l2 lbid., pp. 38-39. 
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Merici, considerata fondatrice; altre hanno adottato la denomina
zione di Orsoline, come sinonimo di insegnanti ». 

Si tratta di una sessantirìa di «famiglie» diramatesi in tutto il 
mondo; a Roma hanno Casa generalizia le Orsoline del Sacro Cuore 
di Gesù Agonizzante e quelle dell'Unione Romana (quest'ultima fon
data nel 1900 con l'unione dei monasteri di Blois, Roma e Calvi); 
ma, come si diceva, anche altre « famiglie » svolgono qui la loro 
attività, con scuole ed istituti di ottimo nome. Fra tutti però, in 
quest'anno « carolino », vogliamo ricordare le Orsoline di San Carlo 
originate dalla Compagnia delle Vergini di Sant'Orsola fondata nel 
1566 da quel Santo sul modello mericiano; una ventina d'anni dopo, 
nel 1585 esse ebbero un regolamento riguardante la vita comune, 
l'ubbidienza e la clausura. Dopo le infauste soppressioni dell'età 
napoleonica le Orsoline di san Carlo risorsero, come congregazione 
religiosa a voti semplici nel 1824 per opera di Maddalena Barioli, 
delle sue consorelle Francesca Mora e Carolina Perego e di monsi
gnor Pietro Giglio il quale nell'ambito di una grande tradizione, 
ispirò la ripresa di quelle finalità educative. Soltanto nel 1841 venne 
acquistato il monastero delle Cisterciensi in contrada San Michele 
sul Dosso, oggi via Lanzone, tuttora sede della casa generalizia. La 
espansione dell'opera si attestò in varie regioni d'Italia, i collegi e 
le scuole fondati dalle Orsoline di San Carlo hanno costituito sem
pre e sotto ogni aspetto un vero esempio di attività educative e di
dattiche tenute all'altezza dei tempi. 

A Roma il loro Istituto sulla via Salaria conferma il valore di 
una conquista dello spirito: il nostro stesso Editore, Giuliana Sta
derini Piccolo che vi completò il corso di studi, ce ne dà valida 
conferma. 
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Cristoforo Sicinio da Toffia 
collllllediografo del '500 

Il recente ·acquisto di un corposo manoscritto mi ha 
offerto l'occasione di avere notizia di un letterato ignoto 
alle storie letterarie. Il manoscritto, degli inizi del sec. 
XVII, contiene: Del Credo, poema Sacro di Christofaro 
Sicinio da Toffia. Sulle carte di guardia un antico pos
sessore ha trascritto varie ricette mediche, una «Breve 
memoria per la Colleggiata di Toffia » e un sonetto in ono
re di S. Luigi Gonzaga, della improvvisatrice romana Anna 
Maria Parisotti Beati, in Arcadia Efiria Corifea, verso la 
quale il Metastasio nutrì una sincera ammirazione. 

Il poema si compone di 1200 ottave divise in dodici 
canti che iniziano, tutti, con la descrizione, sem,pre diver
sa, dell'Aurora. 

Poco convinto che la lettura di questa voluminosa opera 
spirituale «non senza gusto potrà essa dar ricreazione al 
corpo et all'Anima», come sperava candidamente l'autore, 
ho preferito occupare il tempo, che avrei impiegato a leg
gerla, a raccogliere notizie su chi la scrisse. Risulta dagli 
schedari delle biblioteche romane che egli fu un comme
diografo, autore di cinque opere teatrali edite e ristampate 
più volte dal 1581 al 1644. 

Il Toppi e il Minieri Riccio, i soli che nelle loro opere 
bio-bibliografiche1 registrano il Sicinio, si limitano soltanto 
a riportare il titolo delle sue commedie senza fornirci una 

1 N. ToPPI, Biblioteca napoletana et apparato a gli huomini 
illustri in lettere di Napoli e del Regno di Napoli. Napoli, Bulifon, 
1678, p. 331 C. M1NIERI-R1ccrn, Memorie storiche degli scrittori nati 
nel Regno di Napoli. Napoli, 1844, p. 330. 
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pur vaga notizia biografica. Anzi incorrono entrambi nel
l'errore di farlo nativo di Tossicia (Teramo) anziché di 
Toffia (Rieti), come risulta chiaramente sia dalle opere a 
stampa, sia dal manoscritto. 

La prima commedia che Cristoforo Sicinio dette alle 
stampe fu La Pazzia, edita a Viterbo presso il Discepoli 
nel 1581; ebbe cinque ristampe: Roma 1587, nel 1619 an
cora a Viterbo, e a Venezia nel 1604, 1622, 1644. Seguiro
no: La pace di Marcane (Orvieto 1590 e 1609, Venezia 
1618 e 1628); Il Pazzo finto (Roma 1603); Aura, favola pa
storale (Venezia 1605 e 1606); La Fortuna, tragicomedia 
pastorale (Roma 1610)2

• 

Quest'ultima opera venne pubblicata a cura del nipote 
Paolo Sicinio, anch'egli autore di una commedia La Spe
ranza (Venezia 1585). Dalla lettera dedicatoria, del 1° gen
naio 1610, si ricavano alcune notizie che, integrate con altre 
raccolte da varie fonti, illuminano, anche se debolmente, 
la vicenda umana di questo dimenticato autore: 

« Sono dieci anni in circa - scrive Paolo Sicinio - che Don 
Cristoforo Sicinio mio Zio, sì per l'età nella qual si ritrova, come 
anco nel servitio di Dio, non parendogli che gli convenisse più 
il trattar simili materie, pose da banda tutte quelle che per l'in
nanzi havea fatte, e ne fece dono a me, havendo egli intentione 
di esercitarsi nell'avvenire in cose che convenissero al suo grado, 
e che le potesse anco leggere senza arrossirsi in faccia ogni pudica 

2 Cfr. F.S. QUADRIO, Storia e Ragione d'ogni poesia. Milano, 1741, 
V, pp. 95, 410 e VII, pp. 102, 221, 240; L. ALLACCI, Drammaturgia. Ve
nezia 1755, coll. 130, 367, 593, 611, 614; M.C. FRULLI MAGGINI, Biblio
grafia della Collana Palatina di Commedie, in «Studi Secenteschi», 
IX, Firenze, 1968, pp. 319320; L. CAIRO - P. Qurucr, Biblioteca Tea
trale dal '500 al '700. La Raccolta della Biblioteca Casanatense. Ro
ma, Bulzoni, 1981, nn. 573, 1865, 2996, 3117 (manca il Pazza finto); 
D. TORDI, La stampa in Orvieto nei secc. XVI-XVII, in «Bollettino 
della R. Deputazione di Storia Patria per l'Umbria», 1901, p. 269. 

Il Sicinio risulta, invece, ignorato da Ireneo Sanesi nella sua 
monumentale storia della Commedia (Torino, Vallardi, 1951). 
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donzella, sì come ha in parte eseguito in una sua opera, sperando 
(con la grazia de Dio) passar più innanzi, e farne partecipi coloro, 
che schivi de' vitij, cercano fuggir I'otio leggendo l'opre, che hono
rate e virtuose appariscono, in tanto io vuò cominciarle a dispen
sarle a mio gusto (ma non però in modo che sia per averne egli 
disgusto sapendolo) e per esser sicuro di non avere ad errare in 
questo, ho pensato di dar fuora questa sua Tragicomedia Pasto-

rale ... '" 

Il Sicinio, dunque, era un sacerdote, che nel 1610 do
veva avere circa sessant'anni e, a quella data, stava an
cora lavorando al poema Del Credo. 

Soggiorna, in gioventù, a Napoli dove entrò a far parte 
della celebre Accademia Pontaniana3

• Tra il 1580 e il 1590, 
ed oltre, visse in Roma certamente quale precettore o 
segretario presso qualche nobile famiglia, come attestano 
i sonetti a Marcantonio Colonna e a Clelia Farnese, editi 
nel 1587 ne La Pazzia, dedicata a Giovanni Pellicano « de
gnissimo Senatore dell'Alma Città». 

Che il Sicinio, ancor nel vigore della gioventù, rima
nesse coinvolto nel vortice della vita libertina che la città 
papale offriva, traspare dai suoi versi che egli dedicò a 
tre « Signore »: Flaminia, Adriana ed Elena, delle quali 
gli occhi erano « due stelle sempre al mio mal pronte ». 

In un quarto sonetto è espresso il tormento di un uomo 
per il quale l'amore si è cangiato in odio verso colei che 
non è, e non potrà mai essere esclusivamente sua: 

Amar chi l'odia, e dar morte empia, e dura 
A chi d'amor n'attende la mercede, 
Tradir la lealtà sprezzar la fede 
Né di vergogna haver, né di honor cara. 

3 C. MINIERI-Rrccrn, Cenno storico delle Accademie fiorite nel
la città di Napoli, in «Archivio Storico per le Province Napoletane», 
V (1880), p. 365. L'autore, in nota, dice aver pronte per la stampa 
le Biografie degli Accademici pontaniani; pare che esse venissero 
pubblicate in appendice al giornale L'Italia reale, che non è stato 
possibile reperire. 
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Nutrir il vitio, e pascer l'alma impura 
Di ciò che più l'immondo il Mondo vede, 
Opprimer cortesia, cacciar di sede 
La virtù di là dove è più sicura. 

Haver di sangue human la mano aspersa 
O stimarsi nel mal, vincere i venti 
D'instabilità, star tra lascivie immersa; 

Tramar frodi, ordir lacci, e tradimenti 
Son l'opre de la donna empia, e perversa 
Per cui provai d'Amor le fiamme ardenti. 

Altro sofferto ed accorato atto di accusa di un cuore 
schiavo dei legami amorosi per una donna ormai irrime
diabilmente perversa sono i versi che seguono, sgorgati da 
una spontanea vena lirica: 
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Fugge la notte oscura 
Tosto che 'l sol si scuopre in Oriente 
Ne veder può presente 
Raggio ne stella luminosa, e pura, 
Tal la tua mente impura 
La virtù fugge, e al vitio stende il corso, 
Ne freno ha in se ne morso, 
Ne d'honor tien, ne di vergogna cura. 
Fuggi pur quanto fai 
Senza tornar più mai. 
Camina sol di notte 
Fra valli oscure e spaventose selve 
Che a te tutte le belve 
Ha la natura simili prodotte: 
Va' tra caverne e grotte 
Dove facella mai splende, ne lume 
Che il lordo tuo costume 
Non può star il giorno e !'ombre volte 
Fuggi pur quanto vuoi 
Ne tornar più fra noi 
S'io mai ti vengo dietro 
O' movo per trovarti un passo solo 
Aprisi per me il suolo 
E diventi più fragile che 'I rostro 
S'io mai parola o metro 

-e 

Ne scrivo, o per te più piango, e sospiro 
Dovunque gl'occhi giro 
Sia pianto, e morte, e l'aere oscuro e tetro 
Và pur girando intorno 
Senza far mai ritorno. 

Dalle due prime commedie La Pazzia (1581) e La Pace 
di Marcane (1590), le sole che il Sicinio curò personal
mente la stampa, traspare l'ambiente in cui egli visse: 
mondo popolare di una umanità oppressa dai nobili, stret
ta dal morso della fame e immersa nella corruzione. 

Teodoro Amaiden (1586-1656) nella Cesura de' poeti 
toscani giudica le due opere: « assai ridiculosa, ma di 
sentenze o discorsi gravi quasi priva, e disonesta più del 
dovero » la prima: « sporchetta e d'invenzione e favola 
molto, ma dilettevolmente intricata e ridiculosa », la se
conda\ 

Le altre tre commedie, tutte edite nel primo decennio 
del '600, risultano più castigate rispetto alle precedenti. 
Ciò è dovuto al fatto che il Sicinio, giunto alle soglie del
la senilità, decise di cambiare tenore alla sua vita e riab
bracciata quella confacente al suo stato a cui si era, da 
giovane, consacrato, ripudiò i suoi parti letterari, donando 
tutte le sue carte: parte al nipote Paolo, parte a Pietro 
Fido da Toffia. Il Fido - autore di una favola pastorale 
L'Incanto di Circe (Ronciglione 1634) - curando la stam
pa di Aura, nella dedicatoria, datata Roma, 18 agosto 1605, 
informa come « alcuni anni sono egli [ Sicinio] (per giusti 
rispetti, non volendo tener più l'animo sequestrato in si
mili materie) ne fé già dono a me, sì come ha fatto del
l'altr'opere, che si ritrova in mano non date in luce, a fine 
che io ne facessi il voler mio ». Entrambi gli editori hanno 

4 A. GRECO, Note inedite di Teodoro Amaidenio sulla commedia 
del Rinascimento, in «Accademia dell'Arcadia. Atti e Memorie», s. 
3, vo. V (1971), fase. 2-3, pp. 227, 232. 
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creduto doveroso purgare i testi originari togliendo loro 
quanto poteva risultare disdicevole al decoro dell'autore. 
Il Pazzo finto, infatti, edito a Roma nel 1602 e poi nel 1603, 
viene questa volta giudicato dall'Amaiden positivamente: 
« comedia bellissima si in quanto alla favola, come anche 
a gli bellissimi discorsi e ragionamenti ch'in essa si fanno, 
ond'ella è e erudita e ridiculosa insieme / ... /, in conclu
sione l'autore di questa comedia è un buon comico et a 
pochi inferiori, et è da notare che le comedie sue vanno 
sempre ferendo la pazzia, suggetto dignissimo di come
dia, ove si rappresenta solo le pazzie de gli uomini...». 

Merita di leggere il sonetto che il Sicinio dedica alla 
sua commedia La Pazzia: 

Si de' puzze in mezzo a un pozzo i pezzi 
Per man d'un pazzo strapazzar colui, 
Che i vezzosi di gozza pazzi tui, 
Avien, che non honori, e ;ion apprezzi. 

Tu con vaghezza spuzzi, spazzi e spezzi, 
Le più rozze, e più pazze menti altrui, 
E un desio d'impazzirci accozzi in nui, 
Ch'alcun non v'è che d'esser pazzo, prezzi. 

Tu non pazza de' pazzi la pazzia, 
Fingendo, i' non già pazzi impazzirai 
E fai da' pazzi il pazzo humor gir via. 

Pazzo è chi da' tuoi pazzi accende i rai 
Non pazzo, chi di pazzi tuoi la via 
Seguendo, studia a non spazzirsi mai. 

Il suo carattere naturale ilare e faceto è espresso in 
quest'altro, dove, dolendosi dell'incapacità di comporre, 
in quel momento un sonetto richiestogli, se lo trova, senza 
accorgersi, bell'e fatto: 
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Un sonetto vuò far, se il Ciel vorrà, 
Ch'io tutto mi dimeno in sù e in giù, 
Deh, Ser Apollo, aiutami tu, 
Che 'l primo quaternaro è fatto già. 

L 

Ma l'altro, non sò quel che se dirà, 
Ma come il primo è stato fatto, hor sù 
Facciasi questo, nè meno, nè più, 
Un verso è, che mi manca: eccolo olà. 

Il ternario incominciasi così, 
E seguitando nel modo ch'io fò, 
Vengo a la fine sua pur così. 

In quest'ultimo a se conchiuder vò, 
Ch'al dispetto del Turco e del Sofo, 
Quanto vi posso dar, tutto vi dò. 

Le complessive quindici edizioni delle commedie di 
Cristoforo Sicinio, ristampate sino a metà del Seicento, 
stanno a dimostrare la validità della sua produzione che, 
per altro, non si eleva per originalità ed invenzione su 
quelle degli altri autori suoi contemporanei. Il genere pre
ferito è il giocoso. La Pazzia e Il Pazzo finto sono le due 
commedie che riscossero i maggiori applausi. In esse ap
pare evidente il notevole influsso della commedia dell'arte, 
della quale il Sicinio sfrutta gli espedienti che maggior
mente fanno presa sul pubblico: intrighi, travestimenti, 
equivoci, scambi di persona, personaggi tipici, di contorno, 
quali zotici e confusionari servitori, per lo più napole
tani, e il largo uso delle situazioni comiche che danno alle 
due opere un carattere più di farsa che di commedia5

• 

Forse l'ultima rappresentazione di un testo teatrale si
ciniano è stata quella allestita in Montereale (L'Aquila) 
dalla locale Accademia degli Indefessi, il 10 marzo 1639, 
con sontuosi scenari dipinti dal pittore romano Vincenzo 
Manenti (1600-1674) allievo del Cavalier d'Arpino e del 
Domenichino; sei « mutationi di scene », dodici spettaco
lari « machine » e due balli. Si volle arricchire maggior-

5 Brani de Il Pazza Finto sono stati riprodotti in R. ALONGE, 
Tensione tematica e tensione formale in alcune commedie del Sei
cento, in «Studi Secenteschi», XII (1971), pp. 30n, 52n. 
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mente lo spettacolo con l'esecuzione di quattro intermezzi 
in musica scritti dal letterato monterealese Francesco Zuc
chi, che vennero dati alle stampe a Napoli nel 1653: L'A· 
rianna e la Proserpina, poesie drammatiche. 

In una Visita pastorale del 1616 troviamo menzionato, 
tra i Canonici della Collegiata di Toffia, Cristoforo Sicinio0

• 

Gli ultimi anni della sua vita, dunque, egli li trascorse 
nella sua patria dedicandoli alla stesura di un vasto poema 
che illustrasse i misteri della fede cristiana: si tratta, co
me già detto, Del Credo, il cui unico esemplare conosciuto 
è presso di me. 

Il poema si divide in dodici « Articoli » quanti sono 
quelli che compongono la professione di fede, illustrandoli 
in cento ottave ciascuno. Vengono trattati in essi, in uno 
stile spesso farraginoso, tutti i capi del dogma secondo il 
pensiero dei Santi Padri e dei Dottori della Chiesa. Pre
vedendo inevitabili ostacoli alla chiarezza e all'intendimen
to del verso, metteva egli stesso in guardia il lettore, pre
gandolo di non incolparlo di oscurità, la quale non « na
scerà dalle parole, ma dal senso di quelle, che ha bisogno 
di qualche lume di scienza». 

Costatagli tanta fatica e studio, il Sicinio voleva, col 
Credo, lasciare ai posteri la testimonianza della propria 
riconquista della fede e sperava, ancora, che esso divenis
se utile mezzo di edificazione spirituale per gli altri. In
vece proprio quest'opera rimase inedita e totalmente igno· 
rata. 

Ultimo fallimento della sua vita. 

GIORGIO l\iIORELLI 

6 Visita pastorale del 24 maggio 1616 per il Rev. Scipione Pa
patodemo, consultata, nell'originale manoscritto, presso il compian
to Prof. Angelo Vico di Roma. Dal documento si ricava ancora che 
il Sicinio, per devozione, celebrava, il 6 dicembre di ogni anno, una 
messa secondo le proprie intenzioni. 
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Rita Di Castro - Curiosi a Piazza di Spagna. 



R
it

a 
D

i 
C

as
tr

o 
-

P
as

se
gg

ia
nd

o 
ve

rs
o 

C
as

te
l 

Sa
nt

'A
ng

el
o.

 

P
at

ri
zi

a 
B

ar
b

er
it

o
 -

F
or

o 
R

o
m

a
n

o
. 



P
at

ri
zi

a 
B

ar
b

er
it

o
 -

C
am

pi
do

gl
io

. 

R
it

a 
D

i 
C

as
tr

o
 -

Sc
ia

to
ri

 
a 

V
ia

 
de

l 
B

ab
ui

no
. 



P
at

ri
zi

a 
B

ar
b

er
it

o
 

-
I s

ol
a 

T
ib

er
in

a.
 

P
at

ri
zi

a 
B

ar
b

er
it

o
 

-
M

on
um

en
to

 
a 

G
. 

G
. 

B
el

li
. 



ci .s 
;:s 

,t:) 
<::! 

i:q 

~ 
"<::! 

<::! o 
u 
~ 
<Il 

~ 

o 
:.... ...... 
rJJ ro u 
Q 
ro ...... 

PZ 

Prezzo lini al Caffè Greco 

Unico superstite dei caffè storici romani, il Caffè Greco 
conserva ancora intatto il suo fascino che gli deriva dalla 
sua storia secolare che ha avuto per protagonisti, letterati, 
poeti, artisti, uomini politici, che per oltre due secoli han
no frequentato il caratteristico locale in Via dei Condotti. 
Sfogliando i vecchi registri che raccolgono i loro pensieri, 
le loro firme, i loro disegni, impossibile sarebbe poterli 
enumerare tutti. 

Il visitatore che entra nelle sale affollate rimane fra
stornato, non sa dove posare lo sguardo, tanti sono i qua
dri, le miniature, i ricordi più vari della vita vissuta di 
ieri e di oggi. Tra questi, in una teca che reca ben visi
bile una scritta in ottone «Martedì del Caffè Greco e Li
bera Università dei Caffegrecisti - 1919/1964 », è custodito 
un libro. È un vecchio album, rilegato in pelle, contiene 
la storia di questa singolare istituzione e le firme dei suoi 
aderenti 1 che frequentarono i convegni del martedì. 

1 Elenco per ordine alfabetico dei frequentatori del Circolo dei 
Caffegrecisti dalle firme apposte sul registro: 
Luigi Amoroso, Alberto Asquini, Paolo Agostinenni, Eugenio Anzil
lotti, Celestino Arena, Ageo Arcangeli, Antonio Anzillotti, Marcello 
Anzillotti, Giovanni Antonelli, G. Azzo, Vittorio Alfieri, Riccardo 
Bachi, Ugo Battagia, Virginio Bertuccioli, Roberto Bisceglie, An
selmo Bernardino, Riccardo Bauer, P. Bonfante, Bosco Lucarelli, 
B. Bergamaschi, Giuseppe Brugnier, Ugo Bordani, Giulio Bertone, 
Marcella Boeri, E.M. Boeri, Marcello Boldrini, Boldino Boldini, 
Agostino Bertoni, Ada Belle Leurs (Foochow Cina) , Cost. Bresciani 
Turroni, Gino Borgatta, Vittorio Bracco, Elisa Bianchi ved. Ricci, 
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Mario Viana, che fu caffegrecista, ne fece dono al Caffè 
Greco perché vi fosse conservato, in ricordo. 

Giuseppe Prezzolini, che fu tra i fondatori della isti-

Ettore Bassan, Celso Bagnoni, Angelo E. Cammarata, Emanuele 
Cabibbo, Antonio Cicu, Paolo Conte, Vespuccio Ciucci, Alessandro 
Casati (Secondo Ministro del Caffè Greco), Emidio Carpani, Anna 
Carpani, F.sco Coppola d'Anna, Filippo Cassala, Raffaele Ciasca, 
Aldo Cmsara, Attilio Cabiati, Silvio Camerani, Alberto De' Stefani, 
(Primo ministro del Caffè Greco 20-2-22), Enrico Doglio, Valentino 
Dore, Agostino Diana, Emilio De Marchi, Von Dei Vinson, Gustavo 
Del Vecchio, Guido De Ruggero, Giuseppe Del Vecchio, Attilio 
Da Empoli, Roberto Donetti, Fiammetta De Felice, Federico Danesi, 
Carlo Di Nola, Luigi Einaudi, Ermanno Ermani, Francesco Ercole, 
Pietro Egidi, Mary Jane Eaton, Federico Flora, Giuseppe Frisella 
Vella, Giannino Ferragli, Giancarlo Fré, Mario Falco, Luigi Ferraris, 
Raguar Frisch (Oslo Norvegia), Mary Ferraris Croce, Goffredo Gobbi, 
Lello Gangemi, Carlo Grilli, Calogero Gangi, Gian Francesco Guer
razzi, Juden Ghelstad, Francesco D. Gaetano, Balbino Giuliano, Do
menico Giordano, Ivan Grinesco, Nana Gulli, Prof. Insolera, Carmen 
Haider, Guido Jung, Pasquale Jannacone, Guglielmo Josa, Jolm H. 
William, Augusto Jaccarino, Shinjiro Jokibe (Kobe - Giappone), 
Ettore Lolini, Cesare Longobardi, Agostino Lanzillo, G. Lombardo 
Radice, Ing. Lorenzani, Giovanni Lorenzoni (Siena), P.S. Leicht, 
Silvio Longhi, Giuseppe Lampi, Pierpaolo Luzzatto Fegiz, Carmelo 
Licitra, Publio Mengarini, Vittorio Muzzaleste, Umberto Morra, 
Ariberto Merendi, Gaetano Mosca, Bruno Migliarini, Arturo Mar
picati, A.R. Manca, L.C. Marshall, Foster Mildred, Gaudence Megaro 
(New York), L. Musotto, Joseph C. Mega:m, Guglielmo Masci, Geno 
Masd, Ignazio Mantica, Roberto Michels, Camilla Mosca, G. Ni
ghetti, Gioacchino Nicoletti, Alfredo Niceforo, Giuseppe Prezzolini, 
Umberto Preti, Raffaello Piccoli, G. Ugo Papi, Guido Puccio, Vin
cenzo Porri, Fortunato Pintor, Raffaele Pett?zzoni, Corrado Pavolini, 
Giovanni Pandolfi De Rinaldis, Guglielmo Quadrotta, Ettore Rosboch, 
Salvatore Riccobono, Umberto Ricci, Luigi Ricci, Silvio Righetti, 
Giuseppe Ruoti, Carlo Romelli, Guido Re Riccardi, Luigi Sbaraciani, 
Stanislao G. Scalfati, Antonio Serena Monghini, Arrigo Solmi, Carlo 
A. Scarpaccini, Adele Sbaraccani, Francesco Spinedi, Antonio Sarno, 
Benedetto Scarselli, Emilio Storoni, Fausto Staderini, 0.C. Stina, 
Felicina Schiff Giorgini, Valentina Serena Monghini, Alfredo Tam-
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Ritratto di Prezzolini, opera di Aldo Caron (1984). 

tuzione, il 12 marzo 1966 così scriveva alla Signora Anto
nietta Gubinelli Grimaldi: «Gentile Signora, quanto mi 
ha fatto piacere la notizia che lei cortesemente mi comu-

burini, Cesare Tumedei, Giuseppe Tarozzi, Ugo Trevisanato, Paolo 
Terruzzi, Guido Tagliabue, Maria Trevisanato Stuchy, Vincenzo Tor
raca, Giuseppe Tassinari, Leonida Tonelli, Maria Tamburini, Mario 
Viana, Luigi Valli, Felice Vinci, Elisa Volpe Serpieri, Gioacchino 
Volpe, M. Vacanti, Vincenzo Vicinanza, Lena Ware, Francesco Zer
binati, Armando Zanetti, Gaetano Zingali. 
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nica che al Caffè Greco si troverà in consultazione l'Album 
dei Martedì del Caffè Greco. E come mi rallegro di vederlo 
affidato in buone mani. Lei ha ragione di considerarsi 
come fortunata per avere l'incarico di dirigere quella "isti
tuzione" - per fortuna non dello Stato - che fu ed è 
il Caffè Greco. Ogni volta che passo per Roma non manco 
di tornare a vedere quelle salette e ricordare gli amici 
di un tempo ... ». 

Così ci è stata tramandata la Storia dei Martedì del 
Caffè Greco: 

« Trenta secoli or sono una colonia greca prese stanza 
attorno a Piazza di Spagna e vi fondò il "Caffè Greco". 
Piazza di Spagna era a quei tempi un lago, come tuttora 
ridiventa nei giorni di pioggia. 

Romolo e Remo, quando erano sazi di latte di lupa, 
sorbivano con gioia la fuliginosa bevanda, che un came
riere del Caffè Greco lor portava di nascosto. Goethe, Pa
scarella ed altri sommi frequentarono la bottega fondata 
dagli Elleni. 

Nel 1918 nacque, in alcuni spiriti eletti, il proposito 
di costituire un circolo di studi politici. Tre volte essi con
vennero nella biblioteca di Piazza Nicosia. Ma la biblio
teca era filosofica ed i concetti che ne impregnavano l'aere 
-Ottenebravano talmente quegli spiriti, da mortificare in 
loro il primitivo divisamento. Discordi e disperati si se
pararono, finché una voce sorse nuovamente a radunarli. 

Publio Mengarini, creatura nottambula, che apre gli 
occhi in sul calar del sole e li richiude all'alba, trascinando 
a notte alta, per oscure vie romane, il futuro presidente 
dei martedì, ingegnosamente ebbe a mostrargli come un 
circolo di studi politici non potesse convocarsi se non di 
notte ed in nn caffè. Colpito dai ragionamenti del nottur-
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no passeggiatore, il futuro presidente chiamò a raccolta 
gli economisti, gli storici, i politici che avevano con lui 
discusso l'originario disegno, e la sera del 14 gennaio 1919, 
in un fatidico martedì, fu istituito il Circolo dei "Caffe
grecisti ". 

Giuseppe Prezzolini ne fu il primo storico ed Alberto 
De' Stefani il secondo. Alberto De' Stefani fu il primo 
ministro del Caffè Greco, ma Giuseppe Prezzolini non ne 
è ancora diventato il secondo. 

Umberto. Ricci, acclamato presidente a vita del Caffè 
Greco, dichiarò di preferire il fausto nome di "Caffègerar
ca" fra quanti mai ne ebbe od avrà, e con tal nome conta 
di fare ingresso nella storia universale. 

Publio Mengarini ed Alfredo Tamburini, i due Dioscuri 
statistici, furono gli impareggiabili segretari del Caffè Gre
co: amici tenerissimi, convolarono a nozze nella stessa 
data per non sopravviversi un solo giorno nel celibato .. 

I Caffegrecisti del martedì sono oramai una fiorente 
corporazione ed illustrano la patria con le opere dell'inge
gno. Non vi è alcuno di loro che, dimorando a Roma o 
capitandovi di martedì, non accorra come in sacro pelle
grinaggio al convegno di Via Condotti. 

Mancava un libro su cui eternare il nome dei Caffegre
cisti. Allorché uno di essi diventò ministro, e i compagni 
lo festeggiarono con una gaia cena, nel mezzo del convito 
apparve il libro e le sue pagine s'imbevvero delle prime 
firme. Alfredo Tamburini con finissimo gusto lo aveva 
scelto: i commensali inconsapevolmente gliene rimborsa
rono il prezzo nel conto del simposio. Vuolsi che questa 
prima imposta indiretta di consumo, pagata sotto i suoi 
occhi, svegliasse il forte istinto tassatorio, che dovea ren-
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dere il Ministro De' Stefani famoso restauratore della fi
nanza italiana». 

Roma, 15 luglio 1924 

Questa gaia brigata, della quale facevano parte i p1u 
bei nomi della cultura e della politica, il 19 novembre 
1924, in una memorabile assemblea tenuta dal « Pastarel
laro », il caratteristico locale in Trastevere, volle sanzio
nare la fondazione della « Liberissima Università del Caffè 
Greco», in un originale documento che vale la pena ripro
durre: 

DISEGNO DI LEGGE presentato dal Ministro della 
P.I. Alessandro Casati, di concerto col Ministro delle Fi
nanze Alberto de' Stefani all'Assemblea nell'Aula Magna 
del « Pastarellaro » tenuta dai Caffegrecisti la sera del 
19 Novembre 1924. 

ART. 1 

Vien fondata in Roma l'Università liberissima del Caffè 
Greco. 

ART. 2 

In questa Università non ci sono né docenti, né stu
denti. Tutti sono autodidatti. 

ART. 3 

Rettore magnifico a vita, senza emolumenti, è nominato 
il Prof. Umberto Ricci. 

Il Circolo dei Caffegrecisti - dopo la parentesi del fasci
smo durante il quale molti fra gli aderenti furono costretti 
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a riunirsi clandestinamente - si ricompose nel 1945 e durò 
fino alla fine del 1964. I convegni ebbero termine per man
canza di frequentatori, a quarantasei anni dalla fondazio
ne: 14 gennaio 1919/dicembre 1964. 

Millenovecentocinquantasette 

Prezzolini anche dopo il suo volontario esilio in Ame
rica e poi in Svizzera, ove finì i suoi giorni, mantenne 
sempre vivo il ricordo per il Caffè Greco. In un suo arti
colo che risale al 1957, ripubblicato nel 1960 in un suo 
libro «Dal mio terrazzo» edito da Vallecchi, scriveva: 

« Caffè Greco. Quando osservo quelle testine di artisti 
e di scrittori, che spuntano fuori dalle pareti graziose di 
questo ritrovo secolare ed internazionale, mi viene in men
te che mi piacerebbe di più vedere la mia testa fra quelle, 
che sopra un solenne monumento in Santa Croce di Fi
renze. Lì dentro, infatti, quegli artisti e scrittori, c'erano 
stati e ci avevano vissuto. Avevano discusso a quei tavo
lini bislacchi, s'eran seduti su quelle scomode poltroncine, 
e su quei duri divani. Ci avevano portato le loro mogli, o 
le amiche. Ci s'eran accalorati. E non l'avevano presa sul 
serio, quella cappellina del moka, non più di quel che 
in generale, si prenda la vita dagli uomini di spirito di 
tutti i tempi. Ma Santa Croce! Mi paiono ridicoli quei 
monumenti, pieni di retorica scritta e scolpita, eretti spes
so per persone che non ci vennero che per accidente, o 
per devozione, o per invidia, e negli ultimi tempi come si 
va in un museo, cioè distaccati dall'ambiente, per soddi
sfare ad una curiosità. Il Caffè Greco sentì le grida, i 
brindisi, le minacce, gli improperi degli artisti le cui teste 
in rilievo pare stian ancora in ascolto. Pare ancora caldo 
di loro. E la loro vita vi circola, sia pur trasformata, come 
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sempre accade alla vita, che sempre ci tradisce col tempo. 
Se poi voi osserverete che a me non toccherà la gloria 
viva del Greco o la gloria morta di Santa Croce, vi dirò 
che lo so benissimo e ci ridevo sopra scrivendo di quella 
ipoteca scelta fra due terni al lotto che non vincerò». 

19 luglio 1957 

Millenovecentottantaquattro 

Prezzolini ha finalmente vinto il terno al lotto, il suo 
sogno è divenuto realtà. 

La Signora Antonietta Gubinelli Grimaldi, con squisita 
sensibilità, ha commissionato allo scultore Aldo Caron2

, 

un ritratto in bronzo dello Scrittore, inaugurato domenica 
5 dicembre. 

La cerimonia, semplice e solenne, si è svolta nella sala 
maggiore del Caffè Greco, ove è stato sistemato il ritratto, 
alla presenza di numerosi invitati, romanisti e rappresen
tanti del mondo della cultura, che affollavano le sale. 

Ettore Paratore ha rievocato la figura di Giuseppe 
Prezzolini e nel ricordare l'attività dei Caffegrecisti ha 
voluto fare un significativo riferimento al Gruppo dei Ro
manisti, da lui presieduto, che si raduna in quella stessa 

2 Aldo CARON è nato a Pove del Grappa (Vicenza) il 2 febbraio 
1919. Diplomato all'Accademia di Belle Arti di Brera. Vive e lavora 
a Roma. Ha tenuto mosti-è personali a Roma, Trento, Padova, 
Copenhagen. Ha ottenuto nel 1950 il premio per la scultura « Olim
piadi dell'Arte» di Milano, il premio della scultura del Ministro 
della Pubblica Istruzione. 

Ha partecipato alla XXVII e XXVIII Biennale di Venezia, alla 
VII e VIII Quadriennale d'Arte di Roma, alla Exhibition of Italian 
Contemporany Art di Johannesburg, al Premio Spoleto ecc. 
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Antonietta Gubinelli Grimaldi inaugura il ricordo a Prezzolini. 

sala ogni primo mercoledì del mese e può considerarsi un 

loro ideale continuatore. 
Il Dott. Francesco Sisinni ha portato l'adesione del Mi

nistero dei Beni Culturali, compiacendosi dell'iniziativa che 
ha onorato l'illustre scomparso, del quale ha voluto ricor
dare il suo ultimo incontro a Lugano, nel tentativo in 
extremis di acquisire all'Italia il suo prezioso archivio. 

Infine la gentile Signora Antonietta Gubinelli Grimaldi 
ha scoperto il ritratto, tra vivi applausi. 

L'opera di Aldo Caron è stata unanimamente apprez
zata per l'efficacia con la quale l'autore ha saputo inter
pretare la complessa personalità dello Scrittore, eviden-
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ziando l'asperità del suo carattere, la sua pungente pole
mica, la sua espressione ironica. 

Que_sta pregevole opera dell'arte contemporanea va ad 
arricchire il patrimonio artistico di questo storico locale 
accanto a tante importanti testimonianze del passato. 

GIULIO CESARE NERILLI 

. , 

-,__.. 
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Via Sistina, oggi oppure ieri? 

I turisti di tutto il mondo che affollano le strade di 
Roma hanno, sin dal momento della loro partenza, degli 
obiettivi già fermamente fissati nei loro itinerari, brevi 
o lunghi che siano . 

Dopo le tradizionali visite ai luoghi sacri, alla cristia
nità, all'archeologia ed all'arte, sono sempre ansiosi e de
siderosi di recarsi a passeggiare nelle strade più famose 
e più indicate per fare dello « shopping » e per questo 
motivo conosciute nel mondo intero: Via Condotti, Piazza 
di Spagna e Via Sistina; strade affascinanti per la loro 
animazione, per la folla cosmopolita che le frequenta, per 
lo sfolgorio delle luci, la ricchezza delle vetrine e per la 
classe della merce che vi si vende. 

Per Piazza di Spagna e Via Condotti la tradizione è 
più antica, infatti, già alla fine del settecento la maggior 
parte dei visitatori stranieri - soprattutto inglesi e tede
schi - si radunava in quella zona, per cui molti alberghi 
ed altrettante locande sorsero appunto nei suoi dintorni 
sparpagliandosi poi per tutta la piana del Campo Marzio 
lungo l'asse centrale del Corso. 

Per quanto, però, fosse conosciuto ed ammirato questo 
settore del famoso « Tridente » - a sinistra entrando dal
la Porta del Popolo - è necessario arrivare alla fine della 
seconda guerra mondiale per giungere - molto veloce
mente - all'attuale coinvolgimento di tutta la «Platea 
Trinitatis » comprese cioè tutte le vie in essa confluenti 
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tra le quali l'antica via dei Condotti (dell'Acqua Vergine) 
assunse il ruolo di regina divenendo temibile concorrente 
di tutte le First Avenues del mondo. 

Poi, la notorietà e la fama si arrampicarono correndo 
su per i gradini della splendida scalinata, meroè l'aiuto 
dell'internazionale clientela dei Grandi Alberghi « Hass
ler » » e « de la Ville » e la complicità delle opulente Mo
stre floreali organizzate dal Comune; a tanto fascino fu 
impossibile resistere: anche via Sistina capitolò, abban
donò la via Gregoriana con la quale divideva la tranquil
lità e la classe e si tuffò a capofitto nella celebrità. 

Passeggiare oggi per via Sistina è un piacere anche 
se disturbato alquanto dal traffico continuo e rumoroso 
che la congestiona: i negozi risplendenti di luci, le bou
tiques dalle vetrine dei colori dell'arcobaleno, i gioielli e le 
pietre preziose che scintillano suoi plateau delle gioielle
rie, le stampe ed i quadri in mostra nelle Gallerie d'Arte, 
tutto contribuisce a creare un'atmosfera ricca, esaltante, 
colma di fascino. 

Ma non basta. Salendo dolcemente dalla piazza Barberi
ni verso la Trinità dei Monti, la via ci permette di ammirare 
la snella mole dell'obelisco di Papa Pio VI Braschi sta
gliarsi verso il cielo e mano a mano che si prosegue si 
vedono salire alle sue spalle le verdi alture di Monte Ma
rio, la bianca chiesetta della Madonna della Febbre, oggi 
Madonna del Rosario, la cupola dell'Osservatorio, la gi
gantesca antenna della RAI-TV e le centinaia di finestre 
del Cavalieri-Hilton che occhieggiano verso la città. 

Se si ritorna, invece, si ha la visione dell'obelisco Si
stino e della mole rotonda dell'abside di S. Maria Maggio
re la sua Cupola ed il campanile che scompaiono poi lenta
mente dietro la gobba di Quattro Fontane, mano a mano 
che si procede per la dolce discesa. 
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Questo è il favoloso paesaggio della via immutato nei 
secoli; ma quanto diversamente si è trasformato il suo 
ambiente! 

Alle generàzioni di oggi, probabilmente, riesce impossibi
le immaginare diversamente lo spettacolo che offre que
sto spicchio di centro veramente storico; la pedonalizza
zione dell'ultimo tratto di via del Corso ne è stato il tocco 
finale perché, in definitiva, ogni variazione del volume 
del traffico si ripercuote, poi, sia in entrata che in uscita 
nella nostra via. 

Nessuno crederebbe che quando essa fu tracciata nel 
1586 per volere di quel grande Papa che fu il minore con
ventuale Felice Peretti, Sisto V, essa non era che un sem
plice tracciato che, attraverso campi e vigne, congiun
geva la chiesa della Trinità dei Monti alla basilica di 
S. Croce in Gerusalemme attraversando idealmente la mo
le di S. Maria Maggiore! 

Si stenta a credere che essa, sino agli inizi di questo 
secolo, fosse considerata una strada di periferia, ma se 
noi analizziamo attentamente il famoso acquerello di Roes
ler - Franz raffigurante la « Piazza Barberina », recepia
mo subito l'aria quasi campagnola dell'ambiente e se ri
chiamiamo alla nostra mente la topografia della zona, 
possiamo constatare che essa, qualche metro più a nord, 
confinava con la distrutta villa Ludovisi e che oltre que
sta non vi erano che le mura Aureliane. 

La città, dunque, volendo così appellare la piccola Roma 
degli ultimi anni di Governo temporale, terminava appun
to alle spalle del poderoso tritone berniniano e mai nes
sun paese ebbe termini di confine così prestigiosi! 

Periferia, dunque, e di conseguenza una popolazione 
« stanziale » di modestissima condizione economica che, 
frequentemente, per arrotondare i magri guadagni irrobu-
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stiva le entrate affittando camere agli stranieri e fra que
sti, molti furono gli artisti, popolazione « migratoria » ma, 
anche questa, di scarse possibilità finanziarie. 

È inutile, qui, indicare tutti i nomi dei personaggi 
famosi che, in varie epoche, soggiornarono nella zona; 
moltissimi altri prima di me hanno raccontanto i soggior
ni del Torwaldsen, dell'Andersen, del Gregorovius, di In
gres, di Liszt, di Gogol, di Ibsen ed altri ancora, tutti, 
o quasi, ricordati nei marmi apposti sulle facciate delle 
case che li ospitarono. 

Periferia sì, ma non squallida ed ostile all'uomo, allie
tata tutto il giorno dal cinguettio degli uccelli e dallo stri
dire delle rondini che oggi, purtroppo, è possibile ascol
tare solo nelle primissime ore del mattino. Animata dai 
campanelli delle bestie da tiro, dai belati di qualche pic
colo gregge, dai richiami dei venditori ambulanti, dai mil
le rumori dell'operosità umana. Tutte voci che in alcune 
ore del giorno sparivano per lasciar posto ad un'atmo
sfera riposante di pace e tranquillità. 

Fin verso il 1880, la strada aveva due nomi: il tratto 
che dalla chiesa della Trinità dei Monti giungeva sino 
all'incrocio con via di Porta Pinciana (l'attuale via Fran
cesco Crispi) si chiamava via Sistina, l'altro che da quel
l'incrocio arrivava sino alla piazza Barberini si chiamava 
via Felice. La numerazione, però era unica per ambedue 
i tratti. Posteriormente, fu tutta via Sistina. 

Ritorniamo alla veduta di Roesler-Franz e facciamone 
il nostro punto di partenza. 

All'imbocco della strada, sull'angolo di destra, vediamo 
la fontana delle Api che attualmente si trova all'inizio del
la via Veneto. 

Sulla sinistra si apre una porticina stretta e scura che 
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ritengo possa essere l'ingresso della famosa «Osteria del
la Chiavica » che tanto negativamente impressionò il Gre
gorovius. Era la prima delle cinque disseminate sull'intero 
percorso tra le quali quella di «Ferraresi» all'angolo del
le Zucchelle e quella della sora «Flaminia» al numero 69. 

Oltre alle osterie c'era la «Fiaschetteria Coppola» più 
tre negozi di « orzarolo », tipici spacci di generi alimentari 
ove era possibile trovare anche generi diversi come scope, 
radica saponaria, candele ecc. La merce vi veniva esposta 
direttamente nei sacchi, nelle damigiane o nelle casse nel
le quali era contenuta. 

Tre o quattro botteghe di caffè delle quali una al 106, 
all'angolo di via di Porta Pinciana che, precedentemente, 
era molto nota come il « Caffè delle Nocchie » dal cognome 
delle precedenti proprietarie1

• 

Gli artigiani erano numerosi: lo stagnaro Marzolini al 
numero 32; l'ebanista Bertinelli (ebanista, quindi un po' 
più su di un semplice falegname!); un barbiere, quasi al
l'angolo vicino alla fontana; due quadrerie, verosimilmen
te negozi di cornici, il doratore Tagliaferri al numero 27; 
un calzolaio al n. 3, chissà se confezionava scarpe su misu
ra o, molto probabilmente, era solo un povero ciabat
tino? 

Nel palazzo Tornati, che corrisponde all'attuale nume
ro 48, funzionava una piccola tipografia con relativa fon
deria per l'incisione dei caratteri, occupando i locali ter
reni ed il primo piano. 

Al numero 28 la « Sartoria di S. Francesco » con ven
titre alunne dirette da cinque religiose (una sartoria ec-

1 «Via Sistina ultramontana » di J.B. Hartmann Strenna dei 
Rom.ti 1968. 
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clesiastica?) era la antesignana della Haute Couture che 
avrebbe poi avuto dimora stabile nella strada. 

I numerosi studi artistici in arte bianca o bronzo ed 
i laboratori degli scalpellini sono stati i precursori delle 
odierne Gallerie d'Arte; ma con grande semplicità e mo
destia si alternavano alle grotte adibite a stalle per i ca
valli delle carrozzelle e non si vergognavano a dividere 
lo stesso paesaggio con le due vaccherie dalle quali si po
teva comprare del buon latte appena munto! 

Al numero civico 60 i Fratelli delle Scuole Cristiane, 
sistemarono il primo nucleo di quella scuola che, ingran
dita e trasferita, doveva diventare il celebre Istituto S. Giu
seppe di salita San Sebastianello2

• 

Ma la via non era ancora tutta fabbricata. Salendo 
verso la Trinità, a mano sinistra, oltrepassato il suddetto 
Palazzo Tornati, correva un lungo muro nel quale si apri
vano due cancelli: uno quello del giardino Pacetti, l'altro 
quello del giardino Leonardi. 

È probabile, quindi, che qualche chioma arborea, qual
che ciuffo di verde sporgesse sulla via dalla sommità del 
muro e possiamo immaginare quale suggestione derivasse 
dalla presenza di quella vegetazione. 

Al numero 103 c'era una «bottega di zigari » che in un 
secondo tempo si trasferì al numero 108 da dove più non 
si è spostata ed ancora oggi esercita tranquillamente il suo 
commercio... di fumo esibendo con orgoglio nella sua in
segna la scritta « Rivendita n. 1 ». 

· Oggi in via Sistina si trovano due dei più begli alber
ghi di Roma; allora, oltre alle famiglie che esercitavano 
- diremo per necessità - la professione di «albergato-

2 J.B. Hartmann - opera citata. 
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ri », esistevano due locande vere e proprie: una, quella 
della vedova Buti3 al n. 48 l'altra, quella di Maria Bono
mini, al n. 101 che esercitò la sua attività ininterrotta
mente dal 1837 al 1867. 

Ella era entrata in quella casa nel 1831, già vedova di 
Domenico Fiori, portando seco la più piccola dei suoi figli, 
Teopista vulgo Marianna, nata nel 1818. Convolava in se
conde nozze con tale Giacomo Berlani, facoltoso profes
sore di musica e membro del Concerto dei Conservatori 
dell'Alma Città di Roma (dove concerto penso che stia 
per orchestra o banda) il quale, all'uopo, aveva acquistato 
l'intero palazzetto dal Principe Rospigliosi. 

La famigliola visse felice sino al 1837, anno in cui il 
professore morì improvvisamente, e poiché a quell'epoca 
i sistemi pensionistici lasciavano molto a desiderare, la po
vera Maria pensò bene di imitare la sua dirimpettaia, la 
vedova Buti, e, liberati i due piani sottostanti, li destinò 
ad uso di locanda. 

Lei seguitò ad abitare al terzo piano con la sua Teo
pista che, nel frattempo si era sposata con lo scalpellino 
Antonio Sassi. 

Il fabbricato era munito di tutte le comodità. Al piano 
terreno, sulla sinistra dell'ingresso si entrava nel lavatoio 
con ìa sua brava caldaia per far bollire il bucato, sulla 
destra un'altra porta conduceva ad un altro vano nel mez· 
zo del quale si trovava il pozzo che forniva l'acqua agli 
abitanti e nel quale si facevano ingrassare i capitoni per 
il Natale; seguitando si entrava nella stalla, poiché si trat
tava di famiglia agiata e perciò proprietaria di carretto e 
cavallo, che fu poi sostituito con il più economico ed utile 

3 Id. - id. 
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somaro; infine, ancora un piccolo locale che serviva da 
magazzino e da dispensa. 

Attualmente questi locali hanno tutti la loro brava aper
tura sulla strada e sono divenuti negozi. 

Poiché la famigliola aumentava, il bravo Antonio, che 
oltre ad essere scalpellino si intendeva probabilmente di 
muratura, pensò bene di ingrandire la casa e trasformò 
le soffitte facendone un quarto appartamentino in tutto e 
per tutto simile agli altri tre. 

Nel 1857 Maria Bonomini vedova Fiori, vedova Ber
lani, passò a miglior vita, ma la brava Teopista non si mon
tò affatto la testa per essere divenuta proprietaria della 
locanda e - probabilmente - anche di un discreto gruz
zoletto. 

Nel 1862, visto che era andata bene una volta pensò 
di rialzare ancora la sua casa e la munì di un bell'attico, 
un quinto piano anche questo per mano dell'ottimo mari
to, scalpellino e capomastro provetto. 

Ora la locanda constava di quattro piani - la famiglia, 
i genitori e quattro figli, erano saliti nella casa nuova -
e le cose sarebbero progredite bene per un pezzo se non 
fosse accaduto un grave inconveniente: un loro pigionan
te, implicato nella mancata insurrezione del 1867, si allon
tanò quella sera da casa e non vi fece più ritorno, stante 
il fallimento dell'impresa, si era dato alla latitanza. Serie 
complicazioni intervennero a causa delle ripetute e pesanti 
visite della polizia per cui, la famiglia, affittati i quartie
rini, si trasferì in una vigna che possedeva nel suburbio 
sud-est e precisamente a Tor Pignattara, ove rimase fino 
al 1872, anno della morte del povero Antonio. 

Nel 1873 Teopista ritornò ad abitare il suo attico insie
me con la figlia Giuditta (gli altri sistemati altrove) ed il 
genero: proprio quel suo pigionante patriota e garibal-
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dino che le aveva procurato tanti guai. Gli altri apparta
menti rimasero affittati e così finì l'attività della locanda 

di Maria Bonomini. 

Se oggi è difficile collocare la vecchia locanda nel 
dignitoso palazzetto tuttora esistente, lo si deve alla tra
sformazione del tessuto edilizio della via che cominciò 
ad operarsi sul finire dell'ottocento. Piccoli gruppi di ca
sette vennero abbattuti per potervi costruire i tipici pa
lazzi dell'epoca umbertina, imponenti e dignitosi. Le nuove 
classi abbienti volevano forse rivaleggiare con Palazzo Zuc
cari. Altre più tardi furono ristrutturate, ingrandite, ab
bellite, magari strizzando un occhio all'Art Nouveau, ma 
senza esagerare. Sono comunque ancora numerose le pic
cole casette di epoca sistiniana, sebbene la maggior parte 
con sopraelevazioni ottocentesche. 

Una circostanza, tuttavia, aggiunge un tocco di roman
tica commozione alla storia sin qui raccontata. Si è verifi
cato il caso inverso della piccola rivendita di tabacchi, 
la vecchia «bottega di zigari »: mentre lì è l'esercizio, 
l'attività commerciale che è sopravvissuta 'attraverso i vari 
conduttori, nella cessata locanda le persone sono rimaste 
ad abitare nella stessa casa: dal 1831 ad oggi, Teopista 
ed i suoi discendenti sono ancora lì. 

Non c'è più il lavatoio, né il pozzo, né la stalla con il 
piccolo magazzino; ma i muri, tirati su dalla mano esperta 
ed amorosa del Sor Antonio, ancora riparano i figli dei 
figli dei suoi figli: la discendenza di Giuditta, la bella fi
glia dagli occhioni azzurri eci i capelli biondo rame, che 
ritroviamo intatti nei suoi bisnipoti. Sua figlia Teresa mi 
parlava spesso della locanda di nonna Teopista; le sue 
descrizioni ed i suoi ricordi hanno completato le mie ri
cerche. 

Una volta mi raccontò anche del piccolo concerto dato 
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da Liszt per certi suoi amici stranieri alloggiati al secondo 
piano e del soggiorno che vi fece (Giuditta aveva circa 
dieci anni) Madame D'Agoult, alias Daniel Stern, che ave
va preso in tanta affettuosa simpatia quella bimba « blan
che et rouge mème ma petite Blandine». 

E chissà quante altre cose avrei potuto raccontarvi in 
più se fossi vissuta anch'io in quel dolce e romantico perio
do nel quale via Sistina risuonava di stridi d'uccelli e di 
stormire di fronde fra il cigolio della carrucola del pozzo 
ed il nitrito del cavallino riparato nella stalla. 

VITTORINA N:OVARA MATTEINI 

-tJ -., .;A>ss_ ___ _ 
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Debussy a Roma 
Prix de Rome ... malgré lui 

Cent'anni fa, nel febbraio 1885, giungeva a Roma De
bussy. 

N:el giugno dell'anno precedente era finalmente riusci
to primo nella sezione musicale del Prix de Rame, aggiu
dicandosi il diploma con la cantata per soli, coro e orche
stra « L'enfant prodigue ». 

I severi giudici dell'Institut de France, nella seduta del
l'Accademia di Belle Arti svoltasi il 28 giugno 1884, così 
avevano favorevolmente sentenziato: 

« Sens poétique très marqué, coloris brillant et chaud, 
musique vivante et dramatique ». 

N:on era la prima volta che il giovane musicista tenta
va l'ammissione al prestigioso concorso, che assicurava 
come noto un diritto di soggiorno a Roma per tre anni a 
Villa Medici, in qualità di pensionnaire e con l'unico ob
bligo di continuare a fornire ulteriori, concrete prove nella 
propria disciplina artistica. 

N:ell'83 s'era piazzato al 2° posto con una cantata che 
almeno nel titolo («Le Gladiateur ») prometteva ammic
canti variazioni su tematiche ... romanistiche e dunque po
teva far credere alla commissione esaminatrice di trovarsi 
di fronte a un concorrente «conservatore»; ben difficil
mente infatti un brano progressista avrebbe schiuso all'al
lievo le porte del successo. 

Alla seconda prova, il tentativo riesce; anche stavolta 
il musicista paga il suo prezzo alla tradizione accademica 
che spingeva fatalmente la preferenza verso temi rispetta
bili; una rispettabilità, nella tradizione del Conservatoire, 
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che portava a due argomenti obbligati: il classico-mitolo
gico o la sacra scrittura. 

Achille-Claude (era il suo nome di battesimo: ma il 
fardello del richiamo al Pelide sembrò troppo pesante al 
titolare, che ben presto si chiamò solo Claudio, forse in 
omaggio all'amato Monteverdi) optò per la parabola evan
gelica del figliuol prodigo: e ottenne il primo premio. 

Cosa aveva portato Debussy al Prix de Rome? 
Non certo l'attrazione per Roma: lo vedremo più avan

ti. A determinarlo verso quella direzione era stato l'in
tento di assicurarsi l'esistenza per tre anni: suo padre, 
modesto commerciante di maioliche, aveva sperato di far
ne un pianista di successo ma il progetto era presto nau
fragato, sicché il pensionato triennale a Roma doveva es
sere visto - sia da lui che dai genitori - come un tra
guardo di tutto rispetto. 

Qualche anno dopo così lo stesso Debussy ricordava 
il giorno della sua affermazione: 

« C'était sur le, pont des Arts où j'attendais le résultat 
du concours en contemplant l'évolution charmante des 
bateaux-mouches sur la Seine. J'étais sans fièvre, ayant 
oublié toute émotion trop spécialement romaine, tellement 
la jolie lumière du soleil jouant à travers les courbes de 
l'eau avait ce charme attirant qui retient sur les ponts ... 

Tout à coup quelqu'un me frappa sur l'épaule et dit 
d'une voix haletante: "Vous avez le prix!" Que l'on me 
croie ou non, je puis néanmoins affirmer que toute ma 
joie tomba! 

Je vis nettement les ennuis, les tracas qu'apporte fata
lement le moindre titre officiel. Au sm;plus, je sentis que 
je n'étais plus libre. 

Ces impressions disparurent dans la suite; on ne resiste 
pas tout d'abord à cette petité fumée de gioire qu'est 
provisoirement le prix de Rome; quand j'arrivai à la Villa 
Médicis, en 1885, je n'étais pas loin de me croire le petit 
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chéri des Dieux dont parlent les légendes antiques ». 

C'è in questa pagina tutto il carattere di Debussy: 
guerra alla fanfara; bando al trionfalismo; via libera ai 
mezzi toni, all'autocontrollo, all'understatement; che SO· 

no poi dati non solo psicologici e caratteriali, ma anche 
artistici, che rinviano all'autore di musiche ove il con· 
torno sfuma nella nuance e il silenzio entra a far parte, 
con le note, dell'ordito orchestrale. 

Sicché, per singolare che possa sembrare, il giovane 
autore fa le valigie per Roma di malavoglia: è il caso di 
dire, Prix de Rome ... malgré lui! 

Roma doveva configurarglisi eccessiva, trombona, so
vraccarica: insomma, antitetica ad un temperamento co
me il suo che poteva far propria l'estetica leopardiana del 
« niente è più poetico del forse ». 

E poi, lasciare Parigi voleva dire abbandonare Madame 
Vasnier, la giovane moglie di un architetto affermato, 
presso la cui casa Debussy aveva trovato un clima sociale 
e intellettuale ben più consono di quello che poteva offrir
gli la mediocrità domestica. 

Marie-Blanche Vasnier era non solo bella e colta,· ma 
anche ospitale: e la sua confortevole casa (bizzarria della 
sorte: in. rue de Rome!) s'apriva quotidianamente all'in
quieto ventenne: e siccome Monsieur Vasnier era tanto 
più vecchio di lei, il sentimento che ben presto Debussy 
le palesò dovette verosimilmente superare il limite del 
frisson salottiero e percorrere, attraverso la complicità di 
una serie di canzoni che lui andò componendo per la sua 
bella vocina, tutta la scala cromatica dell'amore. 

Fra 1'81 e 1'84 Debussy scrive più di venti melodie per 
questa donna che ha conosciuto in una scuola di canto e 
che ha quattordici. anni più di lui. « Cet amour est fou je 
le sais, mais sa folie m'empeche de réfléchir ... » scrive 
a un amico. E un altro suo conoscente così testimonia: 
« Chanteuse de talent, elle interprète supérieurement ses 
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Debussy in un pastello eseguito a Villa Medici, nel 1885, dal pittore 

Marce! Baschet, anch'egli Prix de Romc. 
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oeuvres et tout ce qu'il écrit est pour elle et par elle. 
Comment voulez-vous avec cela qu'il consente à s'exiler 
dans cette Rome qu'il connait déjà et qu'il abhorre ». 

Conosciamo tutti i testi di queste melodie, attinti a 
poeti come Alfred de Musset o Paul Verlaine: tanto più 
che Debussy, durante il suo soggiorno romano, le aveva 
tutte ricopiate a mano. Molte furono successivamente pub
blicate: meno una su versi di Paul Bourget, intitolata 
Regrets, nelia quale si possono leggere questi due versi: 

« Je me souviens de toi comme d'un songe 
et mon regret fidèle aime et prolonge 
les heures où j' étains aimé ». 

Sottraendo alle stampe un testo fin troppo allusivo, 
Debussy introduceva nella sua vita un silenzio non dissi
mile da quello disseminato fra le sue composizioni: un 
silenzio analogo a quello nel quale aleggiano al limite del
l'impercettibile gli amori di Pelléas e Mélisande scendeva 
così sugli slanci passionali di Debussy per Madame Vas
nier, fata melodiosa. 

Il soggiorno romano 

Debussy non fu il primo musicista francese ospitato a 
Roma: Berlioz, Thomas, Gounod, Bizet e Massenet lo ave
vano preceduto e soprattutto del primo sono note le im
pressioni del soggiorno romano. 

La Villa Medici che si presentò ai suoi occhi non do
veva essere molto diversa da quella « foresta di smeraldo 
ramificante in una luce soprannaturale» lungo la quale 
D'Annunzio fa aggirare Andrea Sperelli. 

E invece, le lettere che giungono a Parigi non regi
strano che malumori, fastidi, apprezzamenti negativi in un 
crescendo che non risparmia quasi nulla dei luoghi depu
tati romani. Così quella che era plurisecolare tradizione 
di epistolari, resoconti e diari che ci ha consegnato la 
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tappa centrale del Grand Tour, in Debussy si trasforma 
in un cahier de doléances uggioso, puntiglioso, spietato. 

Mai, credo, la letteratura del «soggiorno romano» ha 
conosciuto pagine così critiche e antitetiche ad un clichè 
tanto consolidato da parere immutabile nel tempo. 

Questo pensionnaire di 23 anni (era nato a Parigi nel 
1862) non ha il benché minimo timore reverenziale verso 
la Città eterna e non risparmia nulla e nessuno. 

Villa Medici gli sembra qualcosa di composito fra 
«l'hotel cosmopolite, le collège libre et la caserne laique 
et obligatoire ». 

Al suo interno, gli capita una stanza soprannominata 
la « tomba etrusca » « dont les murs peints en vert sem· 
blaient reculer à mesure qu' on avançait ». Se i pension
naires provano a lamentarsi, il rettore Hébert rintuzza 
ogni protesta in modo tranchant: « On pouvait au besoin 
coucher dans le ruines du Colisée ... le bénéfice d'y eprouver 
le "frisson historique" compensant le risque d'y prendre 
la fièvre ». 

E la città? Anch'essa gli va di contraggenio: neanche 
i suoi monumenti si salvano; scrive a Vasnier, il marito 
della sua ninfa egeria (ma qualcuno ha obiettato malizio
samente: più ninfa che egeria!. .. ): 

« Quant aux chefs-d'ouvre, c'est bien malheureux, mais 
je les aimerais bien mieux s'ils étaient à Paris. Enfin je 
vais aller les voir. Vous allez avoir une bien mauvaise 
opinion de cet "enfin"presque désespéré d'un homme 
qu'on traine à la chapelle Sixtine camme à l'échafaud ». 

Qui il giovinetto di belle speranze esce dalle righe: para
gonare la Sistina a un patibolo, è un po' forte! 

C'è del giovanilismo un po' sbrigativo in questi giudizi 
sommari e, perché no, anche un pizzico di quel vezzo tipi
camente francese che è lo chauvinisme, variante transal
pina del provicialismo: che vede in Parigi il cuore dello 
universo, punto e a capo. 
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Sicché suona un po' meschinella questa nostalgia di 
Parigi, in un giovinotto di vent'anni che avrebbe a Roma 
più di un motivo per guardarsi attorno; nostalgia che, a 
lungo andare, lo porterà ad abbreviare il suo soggiorno 
romano, rientrando a Parigi circa un anno prima della sca
denza naturale del triennio, prevista dal Prix de Rome. 

In questo panorama negativo, Debussy salva unica
mente le esperienze intellettuali. 

Una sera capita a S. Maria dell'Anima e già la chiesa 
lo conquista: « Elle me plait beaucoup étant d'un style 
très simple et très pur, ce qui la distingue d'un tas d'au
tres, où règne une orgie de sculptures, peintures, mosa'i
ques, que je trouve d'un aspect un peu trop théàtral ». 

In quella chiesa, ascolta due messe, una di Palestrina, 
l'altra di Orlando di Lasso; e le sue lettere sono tutto un 
elogio per l'uso che i due Maestri del Cinquecento fanno 
della scienza del contrappunto. È la loro, egli scrive, la 
sola musica di chiesa che ammette: in confronto, quella 
di Gounod e compagni gli sembra «le produit d'une my
sticité histérique » e gli fa l'effetto «d'une farce sinistre». 

A Roma Debussy ebbe occasione d'incontrare Franz 
Liszt, ormai settantacinquenne e a pochi mesi dalla morte 
(1886). Liszt era giunto a Roma alla fine del 1885 ed era 
divenuto un habitué di Villa Medici: qui Debussy assieme 
a un altro pensionnaire suonò per lui i Valses romanti
ques di Chabrier. 

L'incontro col vegliardo si rinnovò in casa di Sgambati, 
a Piazza di Spagna: Liszt e Sgambati eseguirono insieme 
le Variazioni su un tema di Beethoven per due pianoforti 
di Saint-Saens. E fu per Debussy una serata memorabile, 
della quale serbava un bellissimo ricordo ancora molti 
anni dopo. 

Un altro personaggio verso il quale fu prodigo di posi
tivi riconoscimenti, fu il conte Giuseppe Primoli che lo 
invitò nella sua proprietà di Fiumicino: « J'ai quitté Rome 
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et été à Fiumicino. Primoli étant à Paris, m'a offert sa 
villa, qui est délicieusement arrangée1 

••• 

Fiumicino c'est un endroit charmant, où les romains 
viennent prendre des bains de mer ... où j'ai déjà fait un 
très agréable séjour. Là, je jouis d'une solitude complète, 
ce qui est ce que je demande pour le moment ». 

Scontroso, bizzarro, umbratile il giovane Debussy con
cede poco altro alla città che lo ospita: non erano desti
nati a piacersi: né, ciò che è più singolare, Roma sembra 
aver lasciato tracce o _spunti nell'ispirazione del musicista. 

A Roma scrisse o concepì tre opere: un'ode sinfonica 
intitolata Zuleima, tratta da un'opera di Heine; uno schiz
za sinfonico in due tempi, intitolato « Le printemps »; un 
poema lirico basato su un testo di Dante Gabriele Rossetti, 
dal titolo « La Demoiselle Blue ». Come si vede nessun 
legame, neanche tematico, con Roma. 

Debussy e Roma: un'incompatibiltà? 

La giovane età, la nostalgia per Madame Vasnier, il 
caratterino sono certo circostanze che concorrono a spie
gare questo soggiorno « in negativo ». 

Credo però che la ragione profonda sia da identificare 
nella visione della vita di Debussy. 

Pensiamo per un istante alla sua estetica, pescando 
qua e là alcune delle affermazioni in cui, ormai maturo 
e giunto al possesso della sua arte, l'ha precisata: 

«La musica è fatta per l'inesprimibile. Vorrei che aves-

1 Secondo Marcello Spaziani (ved.: «Con Gegè Primoli nella 
Roma Bizantina», Ed. di Storia e Letteratura, Roma 1962, il rap
porto fra i due non si esaurì in tale ospitalità. Dice l'A.: «La bon
tà e la generosità di Primoli (cui i biglietti da mille ballavano nel 
portafoglio, secondo l'espressione di Verga) si manifestarono tan
gibilmente anche attraverso prestiti di denaro concessi ai suoi ami
ci... Claude Debussy, Matilde Serao, Scarfoglio, Giacosa, Verga ecc.». 
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se l'aria di uscire dall'ombra e che a tratti vi rientrasse, 
che fosse sempre discreta ... ». 

« Il mio poeta sarà colui che, dicendo le cose a metà, 
mi permetterà di unire il mio sogno al suo ... ». 

«A tratti è necessario dipingere per chiaroscuri e con
tentarsi di un quadro in grigio ... ». 

Un artista come lui convinto che l'eccessiva chiarezza 
distrugga il sogno; che puntava sul valore del silenzio e 
delle pause, su un linguaggio evocatbre, vago, allusivo, 
come poteva far sua la scala sonora di Roma nella quale 
non c'è dubbio che prevalga un sinfonismo solare, medi
terraneo, grand'opéra a tutto tondo? 

C'erano in Debussy e in Roma i presupposti di un'iden
tità antitetica: nel contatto, quello che poteva dividerli 
prevalse su ciò che poteva unirli. 

In uno di quei rari momenti di obiettività che è dato 
cogliere nelle lettere scritte da Roma, leggiamo una fran
ca ammissione della distanza dimensionale e psicologica 
che li teneva lontani; aveva appena visto la Sistina e gli 
era sembrato che Michelangelo spingesse il moderno al 
limite estremo, osando fino alla follia: e concludeva: « .. .il 
est vrai que nous sommes trop petit garçons pour nous 
aventurer dans ces chemins-là ... ». 

Ecco: di fronte alle dimensioni di Roma, che nella sua 
sensibilità - che sarebbe poi stata definita simbolista -
egli avverte come smisurate, Debussy si ritrae: la sua pa
tria, quella interiore intendo, è un luogo onirico, ove i 
sentimenti sono accennati in modo discreto e allusivo; vi 
abitano personaggi atemporali che parlano un linguaggio 
irreale, inquietante, fatto di esitazioni e paure. 

Un luogo dello spirito che ben potrebbe recare, impres
sa sulla soglia, l'affermazione di Mallarmé: 

« Nommer un objet, c'est supprimer les trois-quarts 
de la jouissance du poème qui est faite de deviner peu à 
peu: le suggérer, voilà le reve ». 

FRANCO ONORATI. 
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Missione a Londra 

Debbo alla cortesia del cognato di mia figlia Ursula, 
Conte Ludovico Medolago Albani, la visione di un estratto 
degli «Atti dell'Ateneo di Scienze, lettere ed Arti di Ber
gamo» dal titolo «Un Bergamasco membro della Missione 
Pontificia a Londra per l'incoronazione di Re Giorgio V 
d'Inghilterra ». La lettura mi ha ricondotto alla memoria 
altri fatti e spinto a ricercare altri documenti di famiglia. 

Durante quegli anni, agli inizi del XX secolo, non esi
stevano relazioni fra la S. Sede e l'Italia a causa della 
Questione romana, ancora insoluta, mentre altre grandi 
Nazioni mostravano il desiderio di migliorare i rapporti 
con il Governo della Chiesa Cattolica, a capo della quale 
era un santo Pontefice, Pio X. 

Il Segretario di Stato, Cardinale Raffaele Merry del Val, 
che assecondava, ovviamente, una tale corrente, consigliò 
il S. Padre di inviare a Londra, per l'incoronazione del Re, 
una Missione composta di persone ben qualificate. 

A Capo Missione fu preposto Monsignor Gennaro Gra
nito Pignatelli di Belmonte, già Nunzio Apostolico alla 
Corte dell'Imperatore d'Austria Ungheria, poi Cardinale e 
Decano del Sacro Collegio dei Cardinali; Consigliere della 
Missione Monsignor Eugenio Pacelli, allora Sottosegretario 
della Congregazione degli Affari Ecclesiastici Straordinari, 
quindi Nunzio Apostolico a Monaco di Baviera nel 1917 
ed in seguito a Berlino, poi Cardinale Segretario di Stato 
di S.S. Pio XI e Sommo Pontefice con il nome di Pio XII. 

I componenti non ecclesiastici erano il Conte Stanislao 
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Medolago Albani, Presidente dell'Unione Economica Socia
le, ed il Conte Francesco Bezzi Scali, Guardia Nobile di 
S.S., la cui figlia Maria Cristina doveva un giorno sposare 
Guglielmo Marconi. 

Questo matrimonio non è privo di importanza, perché 
fu a casa del Conte Bezzi Scali, che mio padre, Francesco 
Pacelli, incontrò riservatamente Guglielmo Marconi il 27 
febbraio 1929, due settimane dopo la firma dei Patti del 
Laterano, rfcevendo le più ampie assicurazioni sulla pos
sibilità che il nuovo Stato della Città del Vaticano avesse 
un impianto radiofonico autonomo con il nuovo sistema 
delle onde ultracorte, e quindi del tutto indipendente dalla 
Rete italiana (vedi, Francesco Pacelli, Diario della Conci
liazione, Libreria Editrice Vaticana, pag. 130). 

La nomina dei due altri Prelati, espressione della mi
gliore diplomazia pontificia, era ovvia, mentre quella del 
Conte Medolago Albani fu un riconoscimento dell'azione 
svolta dal medesimo durante il Pontificato di Leone XIII 
nell'Opera dei Congressi e poi nell'Unione popolare con 
Giuseppe Toniolo e Paolo Pericoli, tutti campioni del Mo
vimento Cattolico in anni difficili per l'imperante anticle
ricalismo. 

Il 12 maggio 1911 era pervenuta al Conte Medolago 
questa lettera: 

Illustrissimo Signor Conte, 

con tutta la riservatezza necessaria e pregandola di vo
lere tenere la cosa segreta, devo prevenirla che il Santo 
Padre avrebbe l'intenzione di chiamare V. S. a far parte 
della Missione Pontificia che si recherà nel mese prossimo 
a Londra in occasione dell'incoronazione di S.M. il Re 
d'Inghilterra, e ciò nella sua qualità di Cameriere Segreto 
di S.S. Prima però di prendere una decisione definitiva Sua 
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Da destra a sinistra: Mons. E. Pacelli, Capitano D. Sorbes, Conte 
S. Medolago Albani, Conte F. Bezzi Scali. 
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Santità desidera sapere se ella ha motivo per non accettare 
questo incarico, che è novella prova della benevolenza del 
Santo Padre a suo riguardo. 

Sono dunque a pregarla di volermi dire subito se Ella 
gradisce questa proposta affinché si possa procedere in
nanzi. Voglio sperare che nulla impedirà l'attuazione del 
desiderio del nostro amato Pontefice, che mi procurerà 
il piacere di spedirle presto la nomina ufficiale. 

Gradisca, Signor Conte, l'omaggio della ·mia affettuosa 
stima. 

R. Card. Merry del Val 

Lo stesso giorno il Conte Medolago rispondeva dichia
rando di essere sorpreso e commosso per tanta degna
zione, confessando, però, di non conoscere la lingua inglese, 
ma se questo non fosse « un impedimento dirimente » (for
se aveva studiato diritto canonico) sarebbe stato pronto 
ad accettare l'incarico. 

Il 18 maggio veniva spedita dalla Segreteria di Stato 
la lettera ufficiale: 

Segreteria di Stato di Sua Santità 
n. 50680 

Dal Vaticano, 18 maggio 1911 

LA SANTITA DI NOSTRO SIGNORE PIO PAPA X, si 
è benignamente degnata di destinare il Signor Conte STA
NISLAO MEDOLAGO ALBANI, suo Cameriere Segreto di 
Spada e Cappa Soprannumerario, Presidente dell'Unione 
Economica-Sociale, a far parte della Missione Pontificia 
Straordinaria che si recherà a Londra per offrire le feli
citazioni del Santo Padre a Sua Maestà il Re Giorgio V 0 

nell'occasione della solenne sua Incoronazione. 
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Minuta della Relazione scritta da Monsignor Eugenio Pacelli, 
Prima pagina del manoscritto. 
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Tanto si partecipa al prelodato Signor Conte Medolago 
Albani per sua intelligenza e norma. 

R. Card. Merry del Val 

Il 15 giugno 1911 la Missione partiva da Roma per Mi
lano e, come si legge nel diario del Conte Medolago, 
Parecchi Monsignori e Guardie Nobili erano a salutarci 
alla stazione. Siamo saliti in sleeping in due cabine l'una 
pei due Monsignori l'altra Bezzi e me. Dopo un'ora circa 
di conversazione in comune ognuno si pose a dormire. 

Da notare la non eccessiva comodità offerta dall'Am
ministrazione della S. Sede, certamente poco provvista di 
mezzi, ai quattro Membri della Missione, costretti a viag
giare in due nella stessa cabina letto. 

A questo punto mi soccorre la minuta della Relazione 
presentata dal Capo Missione, Monsignor Granito Pigna
telli di Belmonte al Cardinale Segretario di Stato il 20 
giugno 1911, da me rinvenuta a casa di mio padre, ove 
abitava anche mio zio, Eugenio Pacelli, di mano di questo 
ultimo nella sua qualità di Consigliere della Missione, 
ed a cui si aggiunge un secondo scritto, con i caratteri di 
Monsignor Granito di Belmonte, nel quale si ha la descri
zione del colloquio svoltosi fra il medesimo ed i Sovrani 
d'Inghilterra. 

Va ricordato che nelle precedenti Incoronazioni dei 
Reali d'Inghilterra, al neo incoronato veniva richiesto il 
giuramento anticattolico, imposto a partire dal 1607, sotto 
il regno di Giacomo I Stuard, dopo la Congiura delle pol
veri, violenta manifestazione di insofferenza da parte di 
cattolici per le persecuzioni a cui erano sottoposti dai pro
testanti (storia che si ripete adesso °'ell'Ulster in Irlanda). 
Come è noto, dopo il rinvenimento di un quantitativo di 
polvere da sparo, nelle cantine del Parlamento, i due pre-
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sunti colpevoli, Catesby e Garnet, furono condannati a 
morte per squartamento sulla pubblica piazza in Londra1

• 

La diplomazia pontificia si era adoperata perché tale 
giuramento, anacronistico, fosse emendato. La Missione 
veniva, quindi, inviata a Londra perché si era avuta assi
curazione del desiderato emendamento. 

Le questioni protocollari, di non lieve entità, erano sta
te felicemente superate, avendo ben presente la speciale 
situazione nella quale versava la Santa Sede in Roma, dopo 
la breccia di Porta Pia. 

La Relazione del Capo Missione è diretta all'E.mo Sig. 
Cardinale Merry del Val, 20 giugno 1911. 

Em.za Re.ma 

Partito da Roma, come già noto all'Em.za V.R.ma, la 
sera del 15 corr. cogli altri membri della Missione Ponti
ficia, giunsi felicemente a Bruxelles la mattina del sabato 
seguente. Si trovavano alla Stazione a ricevermi Mons. 
Nunzio Apostolico col Segretario della Nunziatura ed altri 
Prelat.i di mia conoscenza, e, durante la permanenza in 
quella Capitale, la Missione Pontificia è stata fatta segno 
di speciali riguardi. La mattina stessa del mio arrivo Mons. 
Tacci offrì in onore della Missione medesima una colazio
ne, alla quale intervenne l'Eminentissimo Cardinale Mer
cier, Arcivescovo di Malines. Lunedì 19, alle ore 8,35 anti
meridiane ripartii da Bruxelles, ossequiato alla Stazione 
da Mons. Nunzio e dal personale della Nunziatura, insieme 
ad altri distinti personaggi. Collo stesso treno viaggiavano 
ancora, in compartimenti riservati, le Missioni del Belgio, 
del Lussemburgo e del Siam, le quali presero poi posto, 

1 Vedi L. VON PASTOR, Storia dei Papi, vol. XII, pagg. 417 e se
guenti. 
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Biglietto di invito al pranzo di Corte. 

al pari della Missione Pontificia, nel vapore «Princesse 
Elisabeth », che fa il servizio ordinario tra Ostenda e Dover, 
non avendo trovato il battello speciale annunziato nella 
Circolare del Ministero degli Esteri. Per cortesia del Co
mandante, ciascuna delle Missioni ebbe una cabina riser
vata. Alla Stazione di Dover le attendevano i gentiluomini 
addetti alle medesime, fra i quali il giovane Capitano Do
nald Forbes, assegnato alla Missione Pontificia. 

Un treno speciale condusse gli Inviati esteri alla Sta
zione di Victoria, ove era ad incontrarli S.A.R. il Duca di 
Connaught con altri personaggi ufficiali inglesi. 

Il Duca di Norfolk non poté trovarsi presente perché 
impegnato per i preparativi dell'Incoronazione a Corte; 
però tanto egli quanto la Duchessa hanno accolto me ed 
il mio seguito colla più squisita gentilezza, ed io non ho 
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mancato di consegnargli subito la lettera che l'E. V. si era 
degnata indirizzargli, per la quale ha dimostrato prof onda 
gratitudine e vivo compiacimento. 

Due carrozze di Corte, le quali sono sempre a disposi
zione della Missione Pontificia, ci portarono dalla Stazione 
di Victoria al Palazzo del Duca di Norfolk, alla cui porta 
si trova in permanenza una guardia d'onore. 

Questa mattina alle ore 10 3/4, la Missione Pontificia 
si è recata al Buckingham Palace, ove sono giunti anche 
gli altri Invitati speciali coi loro seguiti. Si trovava a rice
verli il Ministro degli Esteri, Sir Edward Grey, al quale 
appena giunto, avevo fatto rimettere un ufficio per chie
dergli di essere da lui ricevuto. Al prelodato Sig. Ministro 
questa mattina ho consegnato la lettera dell'Eminenza Vo
stra insieme alla copia d'uso dell'altra diretta dal S. Padre 
a Sua Maestà. Il Rappresentante Pontificio, col suo seguito, 
è stato introdotto per primo alla presenza delle Loro Mae
stà il Re e la Regina, che si trovavano in piedi nella sala 
del Trono. 

Senza leggere né pronunciare un discorso formale, cosa 
che, secondo le informazioni da me assunte, non sarebbe 
stato del caso, ho espresso a Sua Maestà le felicitazioni ed 
i sentimenti di stima e di simpatia da parte del S. Padre, 
facendo altresì allusione al segnalato beneficio, che fin dal 
principio del Regrio della medesima Maestà Sua ha riem
pito i cattolici di riconoscenza ed ha confermato la loro 
fedeltà alla Corona d'Inghilterra. 

Il Re, a cui ho altresì consegnato la lettera Pontificia, 
ha ringraziato ed ha mostrato di gradire tale manifestazio
ne e gli auguri del Santo Padre. 

Nel libro distribuito alle varie Missioni sotto il titolo 
Coronation Precedence, il Rappresentante Pontificio, come 
già era stato notificato all'E. V., si trova fra la Duchessa 
d'Albany ed il Principe Enrico di Prussia. 
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Biglietto di Mons. E. Pacelli, quale Consigliere della Missione. 

Si inserisce ora la minuta scritta personalmente dal 
Capo Missione, Mons. Granito Pignatelli di Belmonte, il 
quale, dopo aver ricordato che la Missione era stata fatta 
segno a speciale simpatia, aggiunge che dopo il pranzo al 
quale avevano partecipato 550 persone, egli venne intro
dotto, nella sala ove si trovavano i Sovrani e, aggiunge, 
S. M. la Regina, vedendomi, si mosse verso di me e con 
graziosa attenzione mi parlò del S. Padre. 

Poco dopo fece la medesima cosa il Re e quì, con tutta 
libertà e chiarezza dissi a S. M. che aveva recato la più 
grande consolazione al cuore del S. Padre con l'emenda
mento portato al Giuramento, consolazione ancora più gran
de perché giunta in momenti che il suo cuore è oltremodo 
angustiato per gli avvenimenti degli altri paesi. 

Sua Maestà mi disse che era stato ben contento di po
tere ciò fare avendo circa 32 milioni di cattolici nei suoi 
Stati. 
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Ripresi e dissi che da sempre i cattolici erano stati 
sudditi devoti al loro Sovrano, ma che S. M. poteva ora più 
che mai contare sulla loro più devota e stretta fedeltà. 

Fu anche notevole il vedere che parecchi fra i Principi 
e Principesse reali vennero personalmente a presentarsi e 
domandare notizie del S. Padre. Alcuni Ambasciatori ed in
viati quì accreditati, o venuti per la circostanza, si fecero 
presentare; e con grande compiacimento furono veduti gli 
Ambasciatori di Francia e Russia quì accreditati che ten
nero a farsi presentare. 

Questa ultima notizia acquistava allora un particolare 
significato per la Francia che non aveva relazioni con la 
S. Sede in quegli anni. 

Ma diamo ancora la parola al Conte Medolago che nel 
suo diario ci fa prendere conoscenza di alcune usanze del
la aristocratica Inghilterra all'inizio di questo secolo. 

Venerdì 23 giugno 

Si assiste in forma ufficiale, in grande tenuta alla 2• pro
cessione per la città del Re e della Regina; sono in carroz
za scoperta, sempre con gli otto cavalli color fior di pesca, 
preceduti dalla rappresentanza di tutti i Corpi dell'Arma
ta; la curiosità maggiore è destata dalle truppe coloniali 
indigene e dai principi tributari ... (può sembrare la descri
zione di un trionfo della Roma imperiale). 

Alle 12,30 eravamo di ritorno a Norfolk House sempre 
in carrozza di corte. Si scende sentendo dire che la cola
zione è pronta e si va in sala da pranzo: la sala è piena 
di gente, più questa che i posti disponibili. 

La padrona di casa ci prega di tornare più tardi: fino 
alle due la colazione è sempre pronta. Curiose queste co
lazioni (inordinate luncheon) proprio così senza ordine, 
tutti arrivano, prendono quello che vogliono o possono, in 
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piedi o a sedere secondo che accomoda, o secondo che il 
posto o le persone arrivate prima lo permettono. La gente 
arriva senza dire una parola, mangia, beve e fuma e torna 
via senza salutare nessuno. Insomma una babilonia che fa 
.singolare contrasto coll'ordine che regna nelle pubbliche 
manifestazioni. 

Le cerimonie si susseguono rapidamente. 

Il 24 giugno la rivista navale a Southampton; domenica 
25 giugno pontificale di Monsignor Granito di Belmonte 
nella cattedrale cattolica di Westminster ed il bravo Conte 
Medolago ci fa sapere, stupìto, nel suo diario, che Due car
rozze di corte protestante d'Inghilterra, con livree rosse ed 
oro, ci portano ufficialmente nella cattedrale cattolica! 

Mercoledì 28 partenza con il Duca di Connaught che sa
luta alla Stazione Victoria ed il Duca di Norfolk non ci la
scia che quando il treno è in moto. 

Durante la sosta di tre giorni a Bruxelles, il nostro 
Conte comincia a sentire acuta la nostalgia di casa: 
Sono proprio stuffo (sic) di questa vita, e l'appendice di 
Bruxelles è davvero un fuor di luogo. Domani dovrebbe es
sere l'ultimo giorno! Una colazione ed un pranzo! E poi 
Mons. di Be/monte è cortesissimo ed affabilissimo con me, 
i miei compagni Mons. Pacelli ed il C.te Bezzi buonissimi, 
migliore compagnia non avrei potuto desiderare, ma non 
sono i miei; mi manca Maria Luisa, mi mancano i figliuoli, 
desidero la quiete e la pace della casa mia. Finalmente il 
6 luglio la Missione è di nuovo a Roma. 

Ricorda il diarista che giunti alla Stazione di Termini 
Ci siamo salutati in fondo tutti dolenti di lasciarci; i 20 
giorni di vita comune ci hanno lasciato un'ottima impres
sione. Io me ne vado alla Minerva (Albergo omonimo) più 
triste del solito e solo consolato dall'idea che fra due gior
ni starò a casa con Maria Luisa ed i figliuoli. 
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Ma non è tutto, perché il sabato 8 luglio la Missione 
è ricevuta dal S. Padre che ci domandò poi se ci fossimo 
divertiti e se Mons. di Belmonte ci avesse trattati bene; 
alla nostra risposta affermativa, egli soggiunse che da par
te sua era contentissimo e che di nuovo ci ringraziava di 
essere andati a rappresentarlo. E così è finita la nostra mis
sione, contentissimo di averne fatto parte, contentissimo 
che sia finita. 
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Tra storia e cronaca 
Cinque secoli di musica 
della «Cappella Sistina» 

La « Cappella Sistina » - e cioè la « cappella musicale 
pontificia » - ha compiuto cinque secoli di vita e, forse, 
si poteva prendere l'occasione per celebrare l'avvenimen
to in modo adeguato. 

Gli storici della musica assegnano al 1484 la data della 
sua nascita, dovuta alla decisione di papa Sisto IV (di 
qui il nome di «Sistina»); ma qualcuno pensa che il cele
bre complesso potrebbe avere le sue «radici» addirittura 
nella « schola » istituita a Roma da San Gregorio Magno, 
che lia legato il suo nome al «canto gregoriano». 

Un altro anniversario è trascorso senza che sia stato 
ricordato: i venticinque anni della «riforma», decisa da 
Papa Giovanni, che volle la sua cappella ricostituita su 
basi nuove per il reclutamento dei cantori e per lo svolgi
mento dell'attività artistica e liturgica. 

Attuale «direttore perpetuo» - è questo il titolo che 
compete ai « Maestri della Sistina » - è monsignor Dome
nico Bartolucci, toscano puro sangue, erede prestigioso di 
Giovanni Pierluigi da Palestrina e, per venire a tempi re
centi, di Domenico Mustafà e di Lorenzo Perosi. 

Con il nome di Palestrina si entra nella storia e nella 
leggenda della Cappella musicale dei Papi. Fu lui, con il 
suo genio - si narra - a salvare la musica sacra e ao 
imprimerle un indirizzo tuttora valido, con la famosa 
«Missa Papae Marcelli » dedicata al Pontefice Marcello 
II di Montepulciano - che regnò sul trono di Pietro meno 
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di Papa Luciani, cioè appena ventuno giorni dal dieci 
aprile al primo maggio 1555. 

Si dice, dunque, che questo Papa, di fronte alla de
cadenza della musica sacra, stava per prendere decisioni 
drastiche, quando il Palestrina scrisse e gli dedicò la mes
sa a sei voci che, eseguita nella Basilica Vaticana, non 
solo destò l'ammirazione di tutti i presenti, ma convinse 
il Papa a recedere dal suo atteggiamento negativo. 

Dopo il nome di Sisto IV e di papa Marcello altri nomi 
di Pontefici Romani ricorrono nella storia della « Sistina »: 
quello di Giulio II, ad esempio, che volle a suo servizio 
« in pianta stabile » dodici cantori effettivi, dodici scolari 
e due maestri; quello di Clemente VII che dovette ricor
rere a voci straniere poiché, nel sacco di Roma del 1527, 
erano morti anche i più bravi cantori. 

E bisogna dire che i cantori erano giustamente celebri, 
non erano gente anonima. 

Il Palestrina nelle sue partiture non scriveva, come 
facevano tutti « altus, tenor, bassus » per indicare le varie 
voci: scriveva invece i nomi dei cantori, Julius, Johannes 
ecc. E ciò risulta in modo evidente dall'unico codice esi
stente al mondo, autografo del grande Pierluigi, conser
vato nell'Archivio musicale Lateranense. Dopo alterne vi
cende fu ritrovato e adeguatamente studiato da monsignor 
Raffaele Casimiri, per lunghi anni direttore del Coro della 
Cappella Musicale del Laterano. Si tratta del famoso «Co
dice 59 ». 

Procedendo tra storia e cronaca dobbiamo dire che 
la Cappella Musicale ha avuto nel corso della storia i suoi 
alti e bassi: periodi di grande splendore si sono alternati 
a periodi di sconcertante decadenza. In pieno Seicento il 
cardinale Capranica potè dare, senza timore di essere 
smentito, un giudizio sferzante sui cantori: Mi sembra 
un « sacculum porcellis plenum »; e nel suo latino mac
cheronico qualche cosa di simile disse anche Martin Teo-
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Una pagina del «Codice 59 » dell'Archivio Musicale Lateranense, 
unico autografo del Palestrina esistente al mondo. 
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filo Folengo che tuttavia in una occasione fece questo 
elogio dei « cantores » « Quos Deus auscultans coelum 
monstabit apertum ». E scusate se è poco. 

Paride De Grassi, maestro delle cerimonie di Leone X 
annotò nel suo Diario del 1518 che il mercoledì della Set
timana Santa, presente il Papa e trentaquattro cardinali, 
erano state cantate le tre « Lamentationes »: la prima 
« lamentabiliter » dai cantori spagnoli, la seconda « docte » 
dai francesi, la terza « dulciter » dagli italiani. Certe volte 
gli ascoltatori, alle prime battute del « Kyrie » di una mes
sa si guardavano in faccia: e ciò avveniva quando il com
positore invece di assumere il tema della messa da una 
melodia gregoriana si rifaceva ad una canzonetta in voga. 
Nell'archivio storico della Cappella Sistina ci sono Messe 
con i seguenti titoli in italiano o in francese o in proven
zale: Messa «Come donna desolata»; Messa «L'ardente 
desiderio»; Messa «Fortuna disperata»; Messa « Se hai 
la faccia pallida»; Messa « Il bianco e dolce cigno» ... E 
sono i titoli «più onesti! ». È come se oggi - annotava 
il Maestro Casimiri - un musicista di Chiesa volesse in
tesser le sue messe in musica con i motivi della « Rondi
nella pellegrina», o dell'Inno dei lavoratori o della canzo
netta, «La Marianna la va in campagna»! Ecco spiegato 
perché Papa Marcello si infuriò e Palestrina corse ai ripari. 

Di storia in storia. Verso la metà dell'Ottocento giunse 
a Roma Hector Berlioz, compositore e curioso osservatore 
di cose musicali. Detestava il caldo di Roma e non trovò 
di meglio che cercare il fresco nelle giornate torride, chiu
dendosi in San Pietro in un confessionale per leggere e 
comporre musica. E c'è da chiedersi cosa sarebbe succes
so se un qualche penitente si fosse inginocchiato per ma
nifestare i suoi peccati. 

Dunque, Berlioz dall'interno del confessionale, poté a
scoltare le « Lamentationes » del Palestrina e trovò modo 
di criticare sia la partitura che la esecuzione: l'una e l'al-
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tra inferiori alle attese. Né gli piacque il « Miserere » del-
1' Allegri, eseguito con pochi cantori. Ad ogni modo definì 
la Sistina « il solo ambiente musicale d'Italia che offra 
un rifugio contro le artiglierie dei fabbricanti di cava
tine ». 

A proposito del «Miserere» dell'Allegri... quando giun
se a Roma, giovanissimo, Mozart non parve vero al cardi
nale Pallavicina far ascoltare « al molto honorabile signor 
Amadeo», quel brano cantato dai cantori «sistini». Il 
giovane ascoltò e, poi, chiese la partitura. 

Appellandosi ad antiche leggi i monsignori ai quali si 
era rivolto gli risposero che la Cappella dei Papi doveva 
gelosamente custodire le sue musiche che, pertanto, non 
potevano essere prestate o donate ad alcuno. E non si 
potevano fare eccezioni; c'erano precise disposizioni ca
noniche da rispettare. Mozart non si perdette d'animo: 
ascoltò il brano una seconda volta e, tornato a casa, se 
lo scrisse «a memoria», per suo uso e consumo. Si può 
dire, però, che è da ammirare Mozart quattordicenne per 
aver scritto l'opera «Mitridate» più che per aver saputo 
trascrivere il «Miserere» dell'Allegri, che è un «falso bor
done » e cioè un modulo con recitativo e cadenza che si 
ripete per ogni versetto del salmo. 

In Sistina ......:. ed hanno imperversato per tutto l'Otto
cento - c'è stata anche l'epoca dei « falsettoni », adulti 
che cantavano con voce di soprano: il più illustre fu il 
Moreschi che, con la sua voce, diciamo così « angelica», 
faceva riempire le chiese. Tra i suoi «fans » uno scrittore, 
Enrico Panzacchi, che ci ha lasciato una pagina esemplare 
sul suo modo di cantare. Era il giorno della festa della 
Ascensione, in San Pietro: «Mentre spingevo il pesante 
tendone della porta mi arrivò subito una modulazione 
musicale. Era uno strumento, era una voce umana? Così, 
alla prima non potei capire. Era un suono di metallo di 
acutezza insolita, esilissimo eppure vibrante per quella 
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vastità in modo che parea tutto riempirla ... Era un canto 
umano e quale canto ... Immaginate una voce che fonde 
insieme la dolcezza del flauto e l'animata soavità della 
laringe umana; una voce che sale leggera leggera e spon
tanea come vola per l'aria un uccello del paradiso e quan
do vi pare che siasi posata sugli ultimissimi versi della 
gamma sopracuta, ecco che spicca ancora altri voli e sale 
sale sempre egualmente leggera, egualmente spontanea, 
senza la più piccola espressione di sforzo, senza il più 
tenue indizio di artifizio ... ». 

Lo scrittore prosegue affermando di non aver provato 
tanta emozione artistica neanche ascoltando la Frezzolini 
o la Patti, o Masini, Vogel o Cotogni. 

Tanto entusiasmo non era condiviso da tutti, natural
mente. Non da Rossini, ad esempio, che scrisse una bella 
lettera in latino a Pio Nono per chiedere che fosse consen
tito alle donne di cantare in Chiesa. Il maestro Mustafà, 
direttore della Cappella Sistina dei tempi di Pio Nono, 
ebbe sempre nel suo complesso i falsettoni. Era un ottimo 
compositore e il suo talento spiccava specialmente nelle 
composizioni grandiose. Un suo « Tu et Petrus » fu ese
guito da tre cori, uno dei quali sistemato nella loggia in
terna della Cupola. 

Il suo astro e quello dei « falsettoni » tramontò quando, 
dopo il trionfo dell'oratorio « La Resurrezione di Cristo» 
nella Basilica dei Santi Apostoli, il 13 dicembre 1898, ar
rivò alla Sistina, come « direttore perpetuo » don Loren
zo Perosi, il sacerdote tortonese, che allora aveva ventisei 
anni. La sua prima decisione fu di avere nella Sistina 
« Pueri cantores ». Amico di Puccini, di Mascagni, di Boito 
e di Massenet si era imposto con i suoi oratori e con le 
sue messe alla attenzione del mondo musicale. Romain 
Rolland lo presentò ai critici addirittura come un nuovo 
Mozart, definendolo come « una rondine che annuncia la 
bella stagione musicale in Italia ». 
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Il maestro Domenico Bartolucci attuale direttore della 
« Cappella Sistina ». 
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Fu difficile nei primi tempi la sua convivenza con Do
menico Mustafà che continuò a frequentare la Sistina. 
Troppo diverse le idee tra i due in fatto di musica sacra: 
Perosi veniva dal movimento ceciliano che voleva bandire 
il teatro dalla Chiesa, che aveva per motto « altro è diver
tirsi altro è pregare», che dava il giusto posto nei riti al 
canto gregoriano e alla polifonia palestriniana. 

Mustafà era legato agli schemi del passato. Don Loren
zo diresse la Sistina per un anno dopo la nomina e poi... 
fuggì a Venezia dove era stato maestro di cappella. Tornò 
nella capitale quando Leone XIII gli dette due assicura
zioni. La prima: egli era l'unico maestro della « Sistina» 
e non ci sarebbero state più interferenze. Seconda: avreb
be servito il suo mecenate cardinale Sarto ... che sarebbe 
diventato Papa. E questa fu una « profezia » che si avverò 
puntualmente. 

Tanto si è scritto e detto su Perosi, maestro alla Si
stina durante il pontificato di cinque Papi da Leone XIII 
a Pio XII, che è inutile soffermarsi sulla figura artistica 
di un musicista che rimane una autentica gloria d'Italia, 
anche se le sue composizioni sono ora, in gran parte, in
giustamente dimenticate. 

Artista di altissima ispirazione cristiana fu elogiato da 
Papa Pacelli con queste parole, nella lettera che gli inviò 
in occasione del cinquantesimo di magistero alla Sistina: 
« La tua musica non solo addolcisce gli animi, ma li pre
para anche a ricevere gli impulsi della divina grazia». 
Ed era l'elogio più alto che si potesse fare ad un sacer
dote artista che cercava per programma quello di « far 
ascoltare il Vangelo in musica» agli uomini del suo tempo. 

Un aneddoto: un giorno si presentò a Perosi un giova
ne di Recanati che chiedeva di poter cantare nella storica 
cappella dei Papi. Don Lorenzo lo ascoltò e poi « hai voce 
troppo bella - gli disse - per te sono aperte altre strade». 
Quel giovane si chiamava Beniamino Gigli. 
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Dopo Perosi, Domenico Bartolucci. Con lui, in seguito 
alla riforma voluta da papa Giovanni, la Cappella Sistina 
è tornata a grande splendore: le esecuzioni - sia che si 
tratti di partiture palestriniane e di musicisti della poli
fonia classica o di composizioni dello stesso maestro di
rettore - sono esemplari. 

Bartolucci, discepolo di Ildebrando Pizzetti, è certa
mente oggi il più ispirato autore di musica religiosa e sa
cra. I suoi oratori - basti citare I'« Ascensione», il « Glo
riosi principes », la «Tempesta sedata» sono autentici af
freschi sonori, realizzati con modernità di intenti nelle 
soluzioni corali e orchestrali, ma senza nulla perdere del
l'incanto della tradizione palestriniana e gregoriana. 

Certe sue messe, scritte in consonanza con i dettati del
la nuova liturgia, e certi suoi mottetti come il « Pueri 
Haebreorum », il «Super flumina », I'« Oremus Pro Ponti
fice », sono ormai dei classici nelle funzioni papali. Il Mae
stro è molto stimato e prediletto dal Papa Woytjla come 
lo è stato dai suoi predecessori. Papa Giovanni nella prima 
Epifania del suo pontificato, nel 1959, chiamò improvvi
samente i « pueri cantores » con Bartolucci nel suo appar
tamento per un concerto natalizio accanto al -presepe. E 
nel Natale del 1962 volle una grande manifestaziol)e arti
stica con la cappella Sistina al completo nella esecuzione 
delle più belle pagine dedicate, in ogni tempo, alla « Nati
vità ». 

Papa Montini, a sua volta, nel bel mezzo di una ceri
monia lasciò da parte dignitari e personalità, per rendere 
il suo saluto e il suo omaggio al Maestro Bartolucci. Fu 
ben lieto di mandare la sua « Cappella Sistina » a Manila 
in occasione della dedicazione della nuova cattedrale e di 
consentire al Maestro Bartolucci di recarsi a Mosca con 
il coro di Santa Cecilia. «Vada, maestro - gli disse :__ 
è un fatto positivo ». 

Il «maestro della Cappella Sistina» ebbe un successo 
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clamoroso. Nel camerino fu assalito da giovani moscoviti 
che sapevano tutto sulla « schola romana » e che chiede
vano spiegazioni sulle interpretazioni palestriniane. Li ave
va stupiti, in modo particolare, la esecuzione della « Missa 
Papae Marcelli ». Cinque secoli della Cappella Sistina so
no tanti, ma, a pensarci bene, sono solo una tappa di una 
storia protesa verso l'avvenire. 

.ARCANGELO PAGLIALUNGA 

' ',. 

~ .______ 

~~~ 
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Il centenario di «Villa Gloria» 
di Pascarella 

Villa Gloria di Cesare Pascarella fu pubblicato nel 1886 
e nel medesimo anno ricevette la recensione entusiastica 
di Giosue Carducci1, che ne consacrò la fama. Ma il poe
metto in sonetti fu composto dall'autore l'anno precedente, 
durante un viaggio in India2

; perciò ci sentiamo in diritto di 
celebrare quest'anno il centenario del componimento. 

Il Carducci osservò che in quell'opera « il Pascarella sol
leva di botto con pugno fermo il dialetto alle altezze epi
che» e, facendo parlare un trasteverino partecipe alla spe
dizione dei fratelli Cairoli, fa sì che « l'epos nasce natura
le e non per convenzione, nella forma dialettale ». 

Il giudizio carducciano, che sembrò definitivo nei decen
ni in cui il Maremmano era la massima autorità poetica 
e critica, subì, a partire dai primi anni del nostro secolo, 
veementi smentite. Risparmio ai lettori la storia del con
trasto fra i critici cominciato con l'inizio di questo secolo. 
Di essa si può trovar traccia nel volume dell'Oliva citato 
a n. 2 (pp. 262-63). Mi limito a ricordare il Croce, che nel
la Letteratura della nuova Italia3 affermò drasticamente che 
il Pascarella non aveva voluto «punto cantare l'epopea dei 

1 Arte e poesia in «Nuova Antologia», 1 luglio 1886. 
2 Ce lo ricorda ora G. OLIVA, Le ragioni del particolare, Roma 

1984, p. 257. 
3 Bari, 19635

, p. 451. 
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garibaldini di Villa Glori», Renato Serra4, che espresse 
all'incirca la medesima convinzione, ed Emilio Cecchi, che 
riprese invece la tesi dell'epicità, paragonando il Pascarel
la agli aedi greci 5 • 

In realtà la definizione di Villa Gloria come epos sem
brò imposta dalla stessa. produzione a spirale del poeta, 
che, dopo aver cominciato con sonetti incisivamente e cro
maticamente veristici del tipo Li pajacci, Cose der monno, 
Er morto de campagna, La serenata, Er fattaccio, in cui 
s'avverte il persistere della tradizione belliana con un sen
tore di più concentrata crudezza naturalistica6

, d'un botto 
con Villa Gloria tentò di sollevare il dialetto ad altezze epi
che, e poi si calò, con La scoperta dell'America, in un tono 
maliziosamente umoristico in cui l'epicità del viaggio di 
Colombo si stemperava nelle ridicole riflessioni e nelle 
gaffes linguistiche del popolano narratore; finché con Sto
ria Nostra pretese di allargare. a un vero e proprio poema 
in sonetti lo spunto patriottk~. quindi serio e impegnato, 
che aveva fatto la sua comparsa in Villa Glori; e il ten
tativo non gli riuscì. Benché il poeta al tempo della sua 
prima produzione asserisse di non aver ancora letto il Bel
li, la serie dei sonetti anteriori a Villa Gloria rappresenta 
più che altro un rafforzamento dei toni crudi del comme
dione belliano. Villa Gloria invece inaugura nella poesia ro
manesca il distacco dal Belli verso toni caratteristici della 
nuova Roma capitale dell'Italia unita. Lo fa pensare anche 

4 Scritti di Renato Serra, a cura di G. DE RoBERTIS e A. GRILLI, 
Firenze 19582, vol. I, p. 291. · 

5 Cfr. Studi critici, Ancona 1912; Pascarella inedito, in «Nuova 
Antologia», 16 maggio 1940; Introduzione a C. PASCARELLA, I Sonetti, 
Storia Nostra, Le Prose, Milano 1955. 

6 Cfr. GAETANO MARIANI, Pascarella nella letteratura romantico
verista, in Ottocento romantico e verista, Napoli 1972, pp. 531-585. 

490 

.... 

il tessuto linguistico, da cui prende l'abbrivo quello scivo
lamento del dialetto verso la lingua, che troverà poi in Tri
lussa il più tipico responsabile7

; e ciò benché il Pascarella, 
salvo due eccezioni nelle prime poesie, abbia sempre ado
perato, come il Belli, il sonetto, mentre Trilussa, dopo il 
volume intitolato appunto Sonetti, ha adoperato forme stro
fiche diverse. 

L'Oliva parla anche lui di « equivoco epico » a propo
sito di Villa Gloria8

• Ma egli non si fonda tanto sull'anda
tura scolorita della narrazione, che toglie respiro e forza 
alla visione poetica, bensì sul fatto che chi racconta è un tra
steverino, un uomo del popolo, che quindi non poteva dare 
alla c;•.;a rievocazione la solennità, il tono sacrale che con
traddistingue la tradizione epica. L'aver fatto narrare da 
un popolano sia l'avventura di Villa Gloria sia la scoperta 
dell'America sembrerebbe porre il Pascarella in una posi
zione mediana fra il mondo crassamente e robustamente 
popolaresco, romanesco del Belli e quello piccolo-borghese 
di Trilussa, che finisce per spegnere le accensioni dialettali 
ancora serpeggianti nell'eloquio pascarelliano. L'Oliva per
ciò - per tornare un istante a lui - nel registrare la sin
golarità, che il Pascarella introduce, di riferirsi a fatti sto
rici, conclude per Villa Gloria, che di questi fatti «non è la 
loro celebrazione che si propone il poeta, bensì lo studio di 
come le gesta rivivono nella memoria del popolano che ne fu 
attore e testimone »9

• E questo per lui costituisce l'incisività, 
il colorito poetico della composizione; per cui parlare di 

7 L'OLIVA (op. cit., p. 247), notando anche lui che in Trilussa il 
linguaggio è sempre meno dialettale, arriva però ad affermare che 
puro è sostituito da pure. Invece puro è adoperato all'inizio di due 
versi consecutivi ne La maschera, l'ultima delle poesie delle Favole. 

8 Op. cit., pp. 257, 263, 266. 
9 Op. cit., p. 264. 
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« equivoco » rispetto al tono epico che si è voluto ravvisare 
in Villa Gloria non significa una condanna, ma la scoperta 
dell'angolo visuale da cui bisogna contemplare il poemet
to per individuarne il valore poetico: «il tono enfatico e di 
trasfigurazione eroica che è nel canto del Carducci, è del 
tutto estraneo all'umanità della poesia pascarelliana, alla 
sua forza plastica, all'incisività della rappresentazione »

10
; 

nella raffigurazione compiuta dal poeta « ancora una volta il 
perno motore è il popolano-attore, fatto oggetto di attenzio
ne meditata, curato nella voce e nei gesti, che rende nella 
dizione incisiva della rozzezza dialettale la drammaticità de
gli eventi »11

• 

L'Oliva non me ne vorrà se io mi permetto di obiettargli 
che l'attenzione meditata alla figura del popolano narratore 
è indiscutibilmente ravvisabile nella Scoperta dell'America, 
che insieme con alcuni sonetti anteriori a Villa Gloria è il 
capolavoro del Pascarella; e che egli non s'è accorto di avere 
distrutto la sua tesi illustranda1 2 quanto Villa Gloria debba, 
anche per vere e proprie coincidenze verbali, al Giornaletto 
di campo scritto da Giovanni Cairoli dopo la spedizione. 
La critica fontaniera era ed è da tempo ritenuta un'inutile 
pedanteria; ma rinvio proprio alle pagine dell'Oliva citate a 
n. 11 per fissare come e quanto i sonetti di Villa Gloria s'in
contrino con la prosa del Cairoli superstite, sì che lo stesso 
Oliva parla «di vera fonte » 13

, afferma che «dall'opuscolo 
del Cairoli [ripubblicato dall'Istituto di Studi romani nel 
1964] Pascarella ha attinto a piene mani, spesso attuan
do autentidìe trasposizioni dialettali di frasi presenti nel te
sto dell'eroe garibaldino»; «La comparazione potrebbe an· 
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12 Op. cit., pp. 267-68. 
13 Op. cit., p. 267. 
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. 
dare avanti con un elenco assai copioso d'esempi, un'abbon-
danza che induce, senza alcun dubbio, a credere che Pasta
rella nello stendere Villa Gloria, avesse davanti il Giorna
letto del Cairoli14

• 

L'epicità di Villa Gloria si limita, secondo me, proprio a 
certi passi in cui è visibile il contatto col Giornaletto del 
Cairoli. Lungi da me il proposito d'infierire sopra un'opera 
tanto celebrata; ma mi si permetta d'osservare che dei ven
ticinque sonetti che la compongono solo quattro, a mio pa
rere, raggiungono il livello di una compiuta raffigurazione 
artistica: e sono il sesto, il quattordicesimo, il ventesimo e 
il ventunesimo. Il primo dei quattro coglie con finezza le 
sensazioni del gruppo che di notte scende sul fiume a mez
zo di barchette: «C'era nell'aria come n'oppressione / de 
fracico e 'na puzza de bitume: 15 

E verso Roma, in fonno a l'estensione, 
si vedeva riluce' come un lume: 
un lume che sur cielo era 'n chiarore. 

E in fonno a la campagna, a l'aria quieta, 
de notte, er cupolone de San Pietro 
pareva de toccallo co' le deta. 

Qui rispunta il prezioso Pascarella dei primi sonetti, 
sempre incisivo e pittorico nel segnare i particolari visi
vi, le impressioni che si colgono con gli occhi. Per giunta 
tutto è creazione di Pascarella, senza influssi del Giorna
letto. Col sonetto quattordicesimo si descrive il primo im
patto del generoso commando con le truppe papaline: 

H Op. cit., p. 268. 
15 L'OLIVA (op. cit., p. 265) isola anche lui questi versi, ravvi

sandovi «tocchi più forti, come ne Er morto de campagna». 
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- Perdio! 16 Nun se spregamo li quatrini! 
strillava Giovannino. - Attenti. Unione. 
Nun sparate che quanno so' vicini. 
Fermi. Fermi perdio! Fermi. Attenzione ... 

Venuti faccia a faccia coi papalini che s'arrampicavano 
sullo stradone: 

Le palle, fio de Cristo, fu:rminavano. 

Ma quanno che ce corse tanto poco, 
che quasi je potemio sputa' in faccia, 
Ninetto urlò: - Viva l'Italia! Foco! 

Qui l'incontro col Giornaletto di Giovanni Cairoli è evi
dente («Dopo poco spuntano i papalini17

• Grido « W. Ita
lia! » che proferito, è ripetuto da tutti con entusiasmo ») 1

", 

ma la forte caratura dialettale, le espressioni poste in boc
ca a Ninetto animano, con ritmo veramente di alta ten
sione, tutta la scena. 

Il ventesimo sonetto, insieme con quello che precede, 
descrive la morte di Mantovani accanto a quella di Enrico 
Cairoli; ma si sofferma solo sul primo fra i due patrioti 
e si eleva a tocchi di tacitiana condensazione, in cui le espres
sioni più plebee s'incastrano ad aumentare l'effetto: 

Ner casale fu messo su un divano: 
e mentre je sfilamio la giberna, 
c'insegnò sur un fianco co' la mano 
come ci avesse 'na ferita interna. 

16 Così nella Scoperta fioccano i « percristo », soppressi nell'edi
zione del 1939, sì da scatenare una polemica, su cui cfr. OLIVA, op. 
cit., p. 244, n. 25. 
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Allora j'accostamo 'na lanterna 
sur fianco; la scoprimo piano piano; 
sangue de Cristo! C'era 'na caverna, 
che je c'entrava 'n braccio sano sano. 

Se mettessimo tutti inginocchiati. 
Lui co' le mano s'acchiappò la gola 
e ce fissò co' l'occhi spalancati: 

Fece 'no sforzo, s'arzò su dar letto 
come volesse di' quarche parola19

, 

e je cascò la testa sopra ar petto. 

Così nel successivo uguale felicità di veristiche impres
sioni (« Tanto ch'a uno p'infasciaje un osso / d'un braccio, 
ce toccò a strappa' li tocchi / de le camicie che portamio 
addosso») e di commosse reazioni («ma, senza un filo de 
'na medicina / era 'na cosa da mori' straziati » ... « che stra
zio ch'è vede' soffrì la gente / che te guarda cor core drento 
a I' occhi, / staje davanti e nun pote' fa' gnente ») ci profi
lano questa parte di Villa Gloria come la degna continuazio
ne di Er morto de campagna e di Er fattaccio. Anche que
sto sonetto non trova corrispondenza nel Giornaletto. 

Chi ignori i rapporti fra Villa Gloria e il Giornaletto del 
Cairoli penserà, e con ragione, di trascegliere fra quelli più 
efficaci, in questo sforzo di scorticatura che andiamo com
piendo, anche i due successivi che completano il quadro 
della morte di Enrico. Ma essi seguono da presso le pagine 
del Giornaletto20

• 

19 Nel Giornaletto (cito dall'edizione 1967 dell'Istituto di Studi 
romani), p. 53 l'atto è compiuto invece da Enrico: «All'ultimo ran
tolo tentò rizzarsi ... fu sulle ànche per un istante, poi subito ri
cadde supino ... morto! ». Il Giornaletto si limita a nominare Man
tovani fra i morti e tra i feriti gravi si sofferma su Moruzzi. 

20 Ho fatto personalmente il confronto col Giornaletto; ma già 
i'OLIVA (op. cit., pp. 267-68) aveva elencato i riscontri. 
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Tutti gli altri sonetti seguono da presso il Giornaletto 
che, essendo naturalmente un fedele diario della fallita spe
dizione, non poteva fornire tocchi di epica accensione, sal
vo quando si descrive lo scontro con le truppe papaline. 
E proprio a questo punto il poemetto del Pascarella resta 
al disotto delle pagine del Cairoli, che ci fanno sentire 
il calore e il tumulto della mischia, mentre Villa Gloria, 
come abbiamo mostrato, indugia piuttosto sul compianto 
dei compagni caduti: il che è proprio la rinuncia ai toni 
epici che il Carducci e il Cecchi hanno voluto scorgere 
nell'opera. E al riguardo c'è anche da notare che nella 
descrizione il fatto che sia un popolano a parlare non de
termina alcuna coloritura di rilievo, ben diversamente dal
la Scoperta. Qui mi è giocoforza trascrivere interi sonetti 
per far vedere come l'andatura del poemetto sia monotona
mente diaristica più ancora che non nel Giornaletto: 
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E marciassimo fino a la matina 
der giorno appresso. Tutta la nottata. 
A l'arba poi, fu fatta 'na fermata 
su l'erba zuppa fracica de brina. 

Traversassimo un fiume de rapina, 
lassassimo la strada, e traversata 
'na macchia, se sbucò su 'na spianata 
e venissimo in giù pe' la Sabina. 

Dove che dietro a noi c'era pe' scorta 
n'onibussetto tutto sgangherato, 
dov'uno ce montava un po' pe' vorta. 

Pe' strada er celo ce se fece cupo, 
e venne l'acqua che nun ci ha lassato, 
finché non semo entrati a Cantalupo. 

~ 

IV 

E a l'arba, mentre c'era un temporale, 
rivorno da' Firenze li cassoni 
dove c'erano drento li foconi 
di quelli de la guardia nazionale. 

Furno depositati in un casale, 
e dopo, assieme a l'antre munizioni, 
li portassimo drento a du' barconi 
presi da 'n capopresa padronale. 

Fatto er carico, sopra a 'gni barcone 
ce fu messa la legna e fu ridotto 
come quelli che porteno er carbone: 

in modo ch'uno non capisse gnente. 
Poi dopo s'accucciassimo de sotto 
e venissimo in giù co' la corrente 

X 

E quer vecchio tremanno de pavura 
ce portò sopra ar monte, in un casale, 
che invece era 'n casino padronale 
dove che ce se va in villeggiatura. 

Fu aperto. Visitassimo le mura; 
e dopo ave' girato pe' le sale 
e avè visto che lì tanto er locale 
quanto la posizione era sicura, 

fu mannato a chiama' l'antri de sotto; 
furno messi lì intorno !'avamposti, 
e poi fu fatto un piccolo complotto 

e mannassimo a Roma, ar Comitato, 
uno, pe' dije che stamio anniscosti 
sintanto che non fosse ritornato. 
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xxv 
E noi che s'aspettamio 'gni momento 
la truppa, nun21 vedemmo più nessuno, 
a l'arba, de comun consentimento, 
fu deciso de sciojese. Quarcuno 

rimase ner casale chiuso drento 
co' li feriti; e de nojantri, ognuno, 
dopo che s'approvò lo sciojimento, 
se sbandassimo tutti. Quarchiduno 

fu preso a Roma a piazza Barberina; 
!'antri sperduti in braccio de la sorte 
agnedero a schizza' pe' la Sabina; 

li più se riformorno in carovana, 
passarno fiume, presero le corte 
drento a li boschi, e agnedero a Mentana. 

Il poeta se la sbriga con un solo sonetto di tutti i par
ticolari successivi allo scontro, mentre il Giornaletto del 
Cairoli, oltre alle orgogliose riflessioni sull'esito della pic
cola battaglia, ci parla di un· secondo assalto dei papalini 
e di un loro secondo ripiegamento e delle comunicazioni 
fra la banda comandata da Enrico Cairoli e i cospiratori 
di Roma. A parte questo, gli esempi che ho trascritti mo
strano che il più della composizione ha il tono di un 
verbale. 

Il Pascarella si affidava orgogliosamente al dialetto, tro
vandolo più efficace, più plastico della lingua22

• Ma non 

21 Strana l'alternanza di nun e non che compare nel terzultimo 
verso del quarto sonetto. 

22 Cfr. in OLIVA, op. cit., p. 252 quanto il Pascarella dice al
l'Ojetti in una intervista. 
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saranno certo s'accucciassimo, stamio, agnedero, passorno 
a dare ai sonetti quel fremito di poesia che nasce dalla fe. 
licità espressiva e dalla vivacità dei tocchi. Ben altro è in· 
vece l'effetto della Scoperta, in cui il personaggio che rac
conta è profilato in pieno in tutta la sua solleticante roz
zezza. Lì veramente il Pascarella ha aggiunto un'altra in
dovinatissima corda allo strumento pieno di fosca cupez
za dei migliori fra i suoi primi sonetti. Il Carducci, equi
vocando in nome del suo focoso patriottismo e credendo 
perciò che il Pascarella avesse voluto celebrare. il fatto 
storico indipendentemente dalla forma prescelta del rac
conto di un popolano23

, arrivava a scoppiare in pianto 
quando il Pascarella recitava Villa Gloria24

• Ma, salvo quei 
pochi punti che abbiamo individuati, il poemetto non si 
solleva a livello poetico, come Er morto de campagna, 
Er fattaccio, la Serenata e la Scoperta dell'America. Ciò 
è tanto vero che quando più tardi il poeta volle rinno
vare in forma ben più diffusa, con Storia nostra, la tema
tica di Villa Gloria, ritentando un'intonazione che, volere 
o volare, è di tipo epico, dette al complesso dell'opera sua 
una conclusione che rappresentò uno scadimento finale. 
Forse al successo della sorniona poesia piccolo-borghese di 
Trilussa egli volle opporre una nota che, lungi dal ripor
tare all'arte del Belli, rivendicasse gl'ideali di Roma ca
pitale d'Italia, ben diversamente dall'espressione trilussia
na delle manchevolezze e delle delusioni di quell'ambiente. 
Perciò tornò alle suggestioni di Villa Gloria. Ma proprio 
questo ritorno, conclusosi con un fallimento, contribuì a 

23 Fra l'altro il trasteverino, scioltasi la congrega, avrebbe do
vuto scegliere la soluzione di nascondersi dentro Roma. Egli invece 
se ne va a Mentana, come Giovanni Cairoli ed altri, ma dopo es
sere stati fatti prigionieri. Qui si torna ad avvertire l'influsso del 
Giornaletto. 

24 Cfr. OLIVA, op. cit., p. 262. 
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mostrare che il racconto di fatti storici, nonostante il con
dimento della forma dialettale, non era tema connaturato 
alla sua poetica. 
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Il ritratto di Gioacchino Pessuti 
e un busto mai esistito 

Il 10 ottobre 1814 moriva a Roma Gioacchino Pessuti, 
matematico e letterato romano, ormai dimenticato 1

• 

Era nato a Roma il 13 aprile 1743 da Pietro e da Mad
dalena Migliotti. Compiuti i primi studi, si diede alle scien
ze matematiche e, pur giovanissimo, si acquistò una certa 
notorietà tanto che Caterina II lo chiamò a Pietroburgo 
come professore nel Collegio dei Nobili Cadetti. Rimase 
poco in Russia e da lì passò in Francia ove a Parigi ebbe 
rapporti con il D'Alembert e il Condorcet. 

Tornato a Roma nel 1778, il Pessuti, che aveva dimo
strato uno spirito aperto alla cultura non soltanto scien
tifica, si unì col Bianconi dando vita alla « Antologia ro
mana » e alle « Efemeridi letterarie » di cui nel 1781 as
sunse la direzione. Dal 1787 insegnò alla Sapienza mate
matica mista e idrodinamica. Durante la Repubblica Ro
mana fu fatto membro dell'Istituto e il 16 marzo fu pro
clamato senatore per il dipartimento del Tevere; il 20 
marzo 1799 fu eletto segretario del Senato. 

Restaurato il Governo pontificio, si ritirò dalla vita po
litica e si diede all'insegnamento universitario e alla atti
vità scientifica, svolta soprattutto nell'ambito della Acca
demia dei Lincei. Morì, come si è già detto, nel 1814, ed 

1 Sul Pessuti cfr. L. HUETTER, Un matematico fra due poli, in 
«Osservatore Romano», 5 novembre 1950. 
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ebbe l'anno dopo un cenotafio nel Pantheon, posto da un 
gruppo di ammiratori che, come dice l'iscrizione, non ave
va avuto alcuna familiarità con lui. 

Era infatti uno spirito bizzarro e originale; vestiva sem
pre in maniera quando mai trasandata e, durante le le
zioni, si valeva dei vestiti per cancellare la lavagna. Pes
suti è anche ricordato per aver fondato alla fine del '700 
e per essere stato il presidente, finché visse, della « Socie
tà dei Babbioni », una associazione culturale le cui riunio· 
ni si svolgevano, anziché in una sede accademica, in un 
caffè cittadino e che, nonostante la denominazione, e per 
merito di quelli che ne facevano parte, era una cosa ab
bastanza seria2

• 

Non è chiara l'origine di questo strano nome; alcuni 
ritengono che nascesse dal desiderio da parte dei soci di 
«togliersi di do~so la toga dottorale»; per altri invece de
rivava da una irriguardosa definizione dei camerieri di 
quei caffè ove i dotti periodicamente si riunivano: quel
lo di Piazza di Spagna, quello della Barcaccia a via Con
dotti, quello di Piazza Borghese, quelli del Clementino e 
di Montecitorio o infine quello di Piazza Rosa (presso Piaz
za Colonna) che assistette alla fine della Società nel 1843-
181!4. 

Il cenotafio dei Pessuti era costituito da una stele con 
iscrizione e un medaglione con il ritratto del defunto scol
pito da Teresa Benincampi allieva del Canova3

• 

2 F. ANTDLINI, in Arte, Scienza e Cultura in Roma cristiana (Ro
ma Cristiana XI), Bologna, 1971, pp. 337-338. 

3 Teresa Benincampi (Roma 1778-1830) insegnò dopo il 1815 al
la Accademie di Belle Arti di Firenze. È ricordata per una statua 
del Silenzio e per il busto di Manuzio nella Protomoteca Capitoli-

502 

J__ 

~·· .. 

·~-<e·, '''"''°"-~~'<' -~ ~.--.""'·~,e~-"''' . ._.__,,_. •-e-•_._.,.._._.. .. ,..-•~? 

I 
I 
I l), O, M. 

I JO:\('lll,\!O . PJ<~SSCTI. RO~L\XO. 

1'IAT!l r:M :\ TJCO.J<:T. LlTKl-? A TO. 

~ Fl. j\J<',Vl . X.E:\-11~ l . SECL'NDO. 

PAUCI. 

OrJBP SCL',\! ILI.I. ~l!LLA. J<'AMILIARITAS .1''l'IT. 

EJL',;;. VI}{TUTF: .CAPTI. l'P. 

\'l\ ,\'f. LXXII. OB. _\.N. MDl'CCXIV. 

/;... 1 .,../ 

" 
;'_/ 

.--~fj 

- ~~ -~ ,...._ 

1., 

·-· ·-·~·,;;, 

---~·-:-

.="""~----# 

'.\'·.''· -... ,,~·; 
\.... ,.. "\ . ' 

I, 

'---------'''iii:/ 

' '>. / .• · ' \ . ,;'" 

Roma - S. Andrea delle Fratte, Tomba di Gioacchino Pessuli già 
nel Pantheon. 
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Ma il monumento rimase pochi anni nel Pantheon; in
fatti fu una delle ultime memorie ad essere collocata in 
S. Maria ad Martyres che si era riempita di busti onorari 
secondo una consuetudine invalsa dalla fine del 1700, tan
to che il sacro luogo aveva assunto un aspetto quasi pro
fano. 

All'inconveniente pose rimedio Pio VII disponendo che 
tutti i busti fossero allontanati dal Pantheon e trasferiti 
al Campidoglio dove fu fondata nel 1820 la Protomoteca 
Capitolina4 la quale raccolse non solo i busti onorari ma 
anche quelli che si trovavano sulle tombe, specie nella 
cappella di S. Giuseppe di Terrasanta, di giuspatronato 
della Congregazione dei Virtuosi. 

Anche il monumento del Pessuti subì una analoga vi
cenda ma, non trattandosi di un busto ma di un meda
glione inserito in una sorta di memoria sepolcrale, non fu 
possibile introdurlo nella Protomoteca e rimase nei depo
si ti del Campidoglio. 

Nel 1820 gli eredi del Pessuti incaricarono la Benin
campi di svolgere le pratiche per il ritiro dell'opera5

• 

Il Card. Consalvi, Segretario di Stato, diede il suo as
senso il 22 ottobre 1820 e il 13 marzo 1821 il monumento 
fu ritirato e ne fu rilasciata ricevuta al Tofanelli diret
tore del Museo Capitolino e custode della Protomoteca. 

na. Sul monumento: FORCELLA, Iscrizioni, VIII, p. 236, n. 601; «Dia
rio di Roma» n. 41 del 24.5.1815; O. RAGGI, Monumenti disegnati e 
incisi da Francesco Maria Tosi, II, Tip. Minerva 1841. 

4 V. MARTINELLI - C. PIETRANGELI, La Protomoteca Capitolina, Ro
ma, 1955. 

5 Archivio Musei Vaticani VIII, 6. 
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Qualche tempo dopo il monumento ricomparve nella 
terza Cappella a destra di S. Andrea delle Fratte; nel frat
tempo si era perduta la cognizione della provenienza dal 
Pantheon e della paternità del medaglione. 

Circa un secolo dopo nasceva nella Protomoteca Ca
pitolina la leggenda della fantomatica presenza di un bu
sto del Pessuti scolpito da Teresa Benincampi, autrice an
che del ritratto di Aldo Manuzio ivi collocato. 

La prima notizia ne fu data da Carlo Astolfi0
; debbo 

ascrivere a mia colpa di aver preso tale notizia senza con
trollarla e di aver anzi avanzato la ipotesi che il busto del 
Pessuti potesse essere identificato con quello di uno sco
nosciuto esistente nella Protomoteca7

• 

L'idea piacque e fu anzi ripresa da Luigi Huetter8 (che 
suggeriva anzi di effettuare un confronto del busto col me
daglione del Pessuti a S. Andrea delle Fratte!) e più re
centemente da Stella Rudolph9

• 

I documenti ritrovati in Vaticano consentono di rista
bilire la verità e di rettificare l'errore con la triplice con
seguenza: 

1) che bisogna trovare una nuova paternità per il bu
sto anonimo della Protomoteca; 

2) che bisogna togliere il busto dallo scarso curri
culum della Benincampi e sostituirlo col medaglione; 

6 In "Roma» 1939, p. 421. 
7 PJETRANGELI in MARTINELLI - PIETRANGELI, o.e., p. 88, n. 92. 
8 Iscrizioni della Città di Roma, II, 1959, pp. 585-586. 
9 Giseppe Tambroni e lo stato delle Belle Arti in Roma nel 

1814, Roma, 1982, p. 52. 
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3) che bisogna aggiungere un'opera di Teresa Benin
campi, che finora non risultava, alle tante presenti in S. 
Andrea delle Fratte. 

CARLO PIETRANGELI 
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Un personaggio romano del secolo scorso: 
Mastro Titta 

Se fra gli ultimi anni del 1700 e la prima metà del 
1800 potevasi godere a Roma una vita quasi idilliaca fra 
i caffè cittadini, il carnevale, il lago artificiale in piazza 
Navona, i teatri, i balli, la sfilata delle vetture cardina
lizie e principesche lungo il Corso e al Pincio, per non 
parlare delle pittoresche processioni e delle grandiose fun
zioni a carattere religioso, vi era, d'altra parte, il rovescio 
della medaglia. Il governo dei sei papi che regnarono dal 
1775 al 1878, non fu tra i più sereni se pensiamo che Pio 
VI, nel 1798, alla proclamazione della repubblica romana 
venne deposto come sovrano temporale e dichiarato pri
gioniero di Stato. Sappiamo inoltre che Pio VII fu avver
sato da Napoleone che, dopo numerosi soprusi, dichiarò 
la fine del governo temporale dei papi, arrestando il pon
tefice e deportandolo in Francia. Anche il regno di Pio VIII 
fu turbato dai moti dei Carbonari e dalle rivoluzioni scop
piate a Bologna, in Romagna e in quasi tutto lo Stato 
pontificio. Parimenti Gregorio XVI ebbe il regno turbato 

· dalla rivoluzione e dai moti dei liberali cominciati nel 
1830 per opera di Ciro Menotti. 

Ugualmente dicasi per il regno di papa Pio IX che, non 
sentendosi sicuro a Roma, dovette rifugiarsi a Gaeta sotto 
la protezione del Re di Napoli Ferdinando II e che, al fine 
di mantenere l'ordine pubblico, che era assai turbato n.el 
suo Stato, dovette istituire la guardia civica e la milizia 
cittadina. 
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A ciò devesi aggiungere il brigantaggio: una delle pia
ghe più dolorose che rendevano difficile ai cittadini la vita 
fin dalla remota antichità e divenne, per effetto delle guer
re civili, gravissimo nel mondo romano della tarda età 
repubblicana, manifestandosi poi in tutta la sua virulenza 
nel 1500. Ne seppe qualche cosa Sisto V (Felice Peretti) 
che governò dal 1585 al 1590 e contro quella piaga non 
esitò a far funzionare il mortale capestro centinaia di 
volte. 

Poi, sotto papa Leone XII (1823-1829) - che riuscì a 
debellare il malandrinaggio - preso un brigante lo si de
capitava senza neanche il tempo di· eleggersi un difensore 
d'ufficio. 

Ma durante il nascente Stato Italiano il brigantaggio 
che era risorto soprattutto a cagione dei contadini in lot
ta contro la borghesia e aveva trovato alimento nei soldati 
sbandati dell'esercito borbonico disciolto, si era nuova
mente rinfocolato e fu necessario, per combatterlo, ema
nare nel 1863, sotto il governo di Pio IX, la famosa legge 
Pica che istituì tribunali di guerra per giudicare favoreg
giatori e ricettatori, applicando inesorabilmente la pena 
di morte. Il bilancio fu di 5200 morti e 5000 arrestati. 

Erano tempi in cui non si scherzava e i papi non guar
davano tanto per il sottile pur di liberare i cittadini one
sti dalla malerba che cresceva contro di loro. 

E ciò, non soltanto lo fu contro i briganti, quanto con
tro ogni sorta di ribaldo che si rendeva reo di fatti crimi
nali. Perché, a quel tempo, il popolo romano, ancora im
merso in un lago d'ignoranza e lasciato in balìa della sua 
natura di risentimento, spesso sfociava nell'ira e nell'uso 
del coltello facile alla vendetta. 

Narra il padre Bresciani, che aveva prestato servizio 
all'ospedale della Consolazione, che tra la domenica e il 
lunedì venivano colà ricevuti al pronto soccorso sempre 
8 o 10 feriti, i quali in una notte arrivarono a 21. Erano 
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questi il frutto delle risse che si accendevano all'osteria. 
Ma c'era ancora di più fra le vittime degli omicidi e delle 
grassazioni che accadevano ovunque, per la strada o in 
casa, con l'intento di vendicare rivalità d'amore, gelosie 
di mariti, ingiurie, liti di gioco, scommesse alle corse, sor
passi al galoppo fra veicoli, odio contro il clero e il go
verno temporale e chi più ne ha, più ne metta. 

Dal 1850 al 1852 si contarono in città 247 omicidi ca
gionati dai motivi suddetti. Di qui l'opera incessante e dra
stica della giustizia nel tentativo di arginare il più possi
bile il malcostume imperante. 

Occorse perciò che la corte pontificia si procurasse 
l'uomo adatto per adoperarlo quale esecutore materiale 
delle frequenti condanne al patibolo. 

La scelta cadde sul diciassettenne Giovan Battista Bu
gatti, nato a Roma nel 1779, abitante a borgo S. Angelo, 
n. 120. Questi che il popolo chiamò sempre con l'appel
lativo di Mastru Titta (diminutivo del nome Giovan Bat
tista) esercitò con onorevole scrupolo il suo mestiere di 
carnefice, considerandosi un impiegato pontificio fino alla 
età di 80 anni, dopo aver eseguito ben 516 condanne a mor
te con ogni mezzo: dalla forca alla mazzola, dallo squarto 
alla ghigliottina e con impareggiabile scrupolo, durante il 
regno di ben cinque papi. 

Chi lo conobbe lo descrisse come un uomo bonario, re
ligioso, educato soprattutto con le sue vittime (che egli 
chiamava clienti) alle quali era pronto ad offrire, prima 
dell'esecuzione, una presa del suo tabacco da fiuto di « er
basanta ». Solitario si aggirava per i Borghi durante i suoi 
più o meno lunghi intervalli concessigli dal suo mestiere, 
fra il malumore di chi lo incontrava. Forse non aveva 
amici, ma alle esecuzioni da lui operate accorreva sempre 
una infinità di curiosi come ad uno spettacolo teatrale e, 
quando la testa del giustiziato veniva sollevata da Mastro 
Titta e mostrata al popolo, i padri assestavano una sberla 
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ai figli affinché ricordassero bene, a mo' d'esempio, quel
lo che avevano veduto. 

Uomo preciso e meticoloso, teneva aggiornatissimo un 
taccuino dove annotava giornalmente le sue «giustizie» 
(dalla prima risalente al 1796 all'ultima avvenuta nel 1864) 
con succinti particolari sui delitti e sulle condanne dei giu
stiziati, così come avrebbe fatto, ad esempio, un compu
tista che avesse registrato nel libro mastro le entrate e le 
uscite; ma qui si trattava di carne umana spedita al Crea
tore per opera del diligente carnefice, il quale fu detto: 
« l'infaticabile scellerato »! 

Egli era remunerato con un salario piuttosto modesto 
ammontante a 15 scudi e 30 baiocchi mensili, più l'allog
gio. Per ogni esecuzione, poi, gli veniva corrisposto un 
« pourboire » di pochi centesimi, compenso questo soltan
to simbolico, in quanto lo Stato Pontificio non poteva 
ammettere che l'azione sanguinaria - sia pur legalizza
ta - che il carnefice era costretto a compiere fosse in 
qualsiasi modo premiata. 

Il Bugatti si spense serenamente alla tarda età di 90 
anni, il 18 giugno 1869 nella sua Roma che non lo rim
pianse. 

Fu dopo la sua morte che lo stampatore-editore tori
nese Edoardo Perino (1845-1895), calato a Roma all'età 
di 25 anni, ebbe l'idea di dare alle stampe, divulgandola 
a dispense di poco costo (5 centesimi l'una), un'opera 
scritta da un ignoto autore - forse Ernesto Mezzabotta, 
prolifico scrittore appartenente alla redazione del Perino 
- desunta a mo' di romanzo, dal taccuino lasciatoci dal 
Bugatti, scritto di suo pugno, ove si trovano registrate -
come sopra s'è detto - le 516 condanne a morte da lui ese
guite in 68 anni di attività, ciascuna con un paio di righe 
di indicazione attinente al motivo della condanna, al tipo 
di essa ed alla data in cui venne eseguita. 

Servendosi di tali brevi indicazioni, il compilatore dei 
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testi contenuti nelle dispense periniane che uscirono in 
numero di 99, lavorò molto di fantasia per meglio pascere 
la curiosità del popolo minuto che, numeroso, acquistava 
le dispense stesse. Le quali erano illustrate con disegni del 
Rodella, tetri, cupi e terrificanti come gli argomenti che 
trattavano. 

Nel 1971, a distanza di tanti anni, l'Arcana Editrice 
(Roma, Via di S. Giacomo, 23) ha avuto cura di riunire 
in un bel volume di 329 pagine tutte le 99 dispense pub
blicate dal Perino nel 1891, facendole seguire dalla copia 
del taccuino del Bugatti che per la prima volta venne 
pubblicato nel 1886 dall'Ademollo, incompleto perché le 
esecuzioni si fermavano al 1840, mentre in altra copia pos
seduta dal Sig. Giuseppe Luigioni, che l'acquistò subito 
dopo la morte del Bugatti, arrivano fino al 17 agosto 1864 
e non sono 339, quante risultano dalla copia in mano del
l'Ademollo, bensì 516, quante cioè annotate dal Bugatti 
stesso nell'esemplare in mano del Luigioni. 

Così, noi abbiamo potuto leggere l'elenco completo in 
appendice al libro che abbiamo sott'occhio, il quale com
prende fra i giustiziati, molti cittadini contrari al Papa 
e compromessi con i moti del 1848 e '49, e tutti gli altri 
che salirono il palco della ghigliottina o della forca, rei 
di turpitudini ed omicidi commessi durante quegli anni. 

Quel che ci ha riempito di non poca meraviglia è l'ap
prendere che la condanna a morte si pronunciava allora, 
non soltanto contro colpevoli di efferati delitti, ma anche 
contro poveri diavoli rei di falli che oggi, con l'aria che 
tira, sarebbero puniti con pene assai modeste, se non 
addirittura premiati! Vediamo, infatti, fra gli altri, la pe
na di morte inflitta per ladrocinio a Domenico Marcelli 
e a Vincenzo Moresi, rispettivamente di anni 21 e 22, de
capitati il 30 settembre 1843. Lo stesso dicasi di Giovan 
Battista Rossi condannato a morte il 3 agosto 1844 e di 
Luigi Scopigno, decapitato il 21 luglio 1840 per furto sa-
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crilego. Leonida Montanari e Angelo Targhini furono deca
pitati il 23 novembre 1825 perché rei di lesa maestà. E 
Teodoro Cacciona? Fu impiccato e squartato il 9 febbraio 
1801 per aver rubato a un ferraiolo, un paio di stivali e 
60 lire! Antonio Neri rubò 2000 scudi a un orefice e fu 
impiccato il 26 settembre 1801. Non parliamo poi di Ales
sandro D'Andrea che rubò un orologio e fu impiccato il 
1° febbraio 1800. 

La lista seguiterebbe; ma valgano questi pochi esempi, 
riferiti dal Bugatti, per farci considerare quanto il gover
no pontificio non avesse la mano leggera. 

Non possiamo chiudere questi appunti senza ricordare 
che il Belli fu contemporaneo del Bugatti e dovette anche 
lui assistere, fin da fanciullo a qualche esecuzione a morte 
compiuta da Mastro Titta. Figuriamoci dunque se egli, 
da fedele cronista, si fosse lasciato scappare il destro di 
parlarne nei suoi sonetti. Ne riportiamo alcuni qui sotto. 

Uno di essi dovrebbe risalire ad una delle prime ese
cuzioni a cui gli accadde di essere presente, ed è del 29 
settembre 1830. Eccolo: 
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ER RICORDO 

Er giorno che impiccorno Gammardella, 
io m'ero propio allora accresimato. 
Me pare mò ch'er santolo, a mercato 
me pagò un sartapicchio e 'na ciammella. 

Mi' padre pijò, poi, la carrettella, 
Ma prima vorse gode' l'impiccato: 
e me tieneva in arto inarberato, 
dicenno: - Va' la forca quant'è bella! 

Tutt'a un tempo, ar pazziente mastro Titta 
j'appoggiò un carcio in culo, e tata a mene 
un schiaffone a la guancia de mandritta. 

- Pija! - me disse e aricordete bene 
che 'sta fine medéma ce sta scritta 
pe' mill'antri che so' mejo de tene. -

~ 

L'ultima terzina è un po' forte perché, se effettiva-
mente il padre del Belli, che morì nel 1803, poté accom
pagnare il fanciullo dodicenne ad assistere al tenebroso 
spettacolo, non aveva però nulla da rimproverare alla con
dotta del figlio e quindi assolutamente ingiusta sarebbe 
stata la frase da lui pronunciata nell'ultimo verso del so
netto. 

Abbiamo detto come e quanto il popolo si interessasse 
al macabro spettacolo offertogli da Mastro Titta, tanto 
da accorrerl: numeroso. E c'erano, fra gli altri, gli abitu
dinari che nun perdevano alcuna occasione per trovarvisi 
in prima fila. Eccone uno ritratto dal Belli, il quale si in
gegna - da buon cicerone - a spiegare ad un altro spet
tatore quali si.ano e che funzioni abbiano i protagonisti 
della triste cerimonia: 

ER DILETTANTE DE PONTE 1 

Viengheno. Attenti: la funzione è lesta. 
Ecco cor collo ignudo er trittichente: 
er prim'omo dell'opera, er pazziente, 
l'asso de coppe, er signore de la festa. 

E ecco er professore" che se presta 
a servì da cerusico a la gente 
pe' tre quadrini, e a tutti gentirmente 
je cura er male der dolor de testa. 

Ma no a man manca, no: l'antro a man dritta. 
Quello ar siconno posto è l'aiutante; 
la procedenza aspetta a Mastro Tìtta. 

Volete insegnà a me chi fa la capa?3 

Io qua nun manco mai, so' freguentante; 
e er boia lo conosco com'er Papa. 

29 agosto 1835. 

1 L'agge'ttivo « dilettante» contenuto nel titolo vale per colui 
che prende diletto ad assistere allo spettacolo. 2 Il titolo di profes
sore è attribuito a Mastro Titta. 3 « Capa"• detto alla napoletana, 
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Dal taccuino del Bugatti risulta inoltre che il 21 mar
zo 1846 venne decapitato Francesco Sciarra, nativo di Ien
na (diocesi di Subiaco) di anni 24, reo di grassazione ed 
omicidio nei danni di un campagnolo. Insieme con lui do
veva esser condannato anche un tal Elbani, reo di aver 
scannato la moglie; ma questi fu graziato dal Santo Padre 
perché da ebreo si era convertito alla religione cristiana. 
Il Belli coglie il destro per giudicare non troppo benevol
mente l'operato del Pontefice. 

ER PASSO DE LA GIUST!ZIA 

-- E che nova? Uno solo è er marfattore? 
Ma nun erano dua?, mastro Giuliano? -
- L'antro perch'è un ebbreo fatto cristiano, 
l'ha voluto aggrazzià nostro Signore. -

- E ch'ha fatto, se sa, questo che more? -
- Gnente de meno che sgrassò un villano. -
- E er giudìo libberato dar Sovrano? -
- Ha scannato la moje co' un rasore. -

- Sarà stata 'na brutta scalandrona. -
- Oh, pe' questo, era poi 'na giuvenotta 
bella grazziosa, pulituccia e bona. -

- Mbè, e perché la scannò? - Tanto te scotta? 
Perché nun vorze mai, matta cojona, 
pe dà da magnà a lui, fa' la mignotta. 

18 marzo 1846. 

Alcuni dei condannati morivano impenitenti, senza con
forti religiosi, sordi ai consigli e alle preghiere dei padri 
addetti al carcere per convincerli a ravvedersi e a ricon
ciliarsi con Dio. Eran costoro così detti confortatori, ap
partenenti ad una arciconfraternita specializzata in tale 

vale per «capo». La locuzione: «chi fa la capa» deve intendersi 
per « chi taglia la testa». Notisi l'allusione contenuta nell'ultimo 
verso che è un indovinato doppio senso. 
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missione di cui potevano far parte anche laici, come il 
Principe di Palestrina che ad uno dei fratelli Missori, man
dato al patibolo il 15 gennaio 1685, diceva: « Riguardate 
pure il vostro Redentore, sopra di una croce inchiodato, 
tutto mansueto e piacevole, che a sé vi chiama con le brac
cia aperte, vi attende per abbracciarvi: Oh cari amplessi! 
Oh dolci inviti! E che potete voi più bramare? - Ma il 
Missori, crollando il capo, replicò: - Voi sapete molto 
ben dire e anch'io saprei confortare altrui, ma mi si rende 
impossibile confortare me stesso ». 

Forse il Belli, ricordando questo dialogo, del resto da 
lui stesso riportato in nota al componimento, scrisse il 
seguente spiritoso sonetto in data 14 settembre 1830: 

ER CONFORTATORE 

'Stanotte a mezza notte er carcerato 
sente oprì er chiavistello de le porte 
e fasse avanti un servo de Pilato 
a dije: - Er fisco te condanna a morte. 

Poi, fra du' torce de sego incerato, 
co' du' guardiani e ùu' bracchi de corte, 
entra un confortatore ammascherato 
co' !'occhi lustri e co' le guance storte. 

Te l'abbraccica ar collo al'improviso, 
strillanno: - Alegri, fijo mio: riduna 
le forze pe' volà su un paradiso. -

- Che alegri un corno! Alegri la luna! 
quello arisponne - pozziate esse' acciso; 
pijatela pe' voi tanta fortuna. 

Uno dei tanti impenitenti fu quel Giuseppe Venturini 
di Albano, decapitato il 25 gennaio 1838 per omicidio pre
meditato. Questi è ricordato dal Chigi nel suo diario nel 
quale si legge che la caparbia ostinazione del Venturini 
fece protrarre l'esecuzione fino alle ore 22 perché, per 
prolungare l'attesa, il condannato le studiava tutte e fra 
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l'altro volle mangiare lautamente alici e acciughe. Monsi
gnor Piatti tentò in tutti i modi di convincerlo a conver
tirsi; ma ogni tentativo fu vano contro l'ostinatezza del 
condannato. Il Belli non mancò di ricordare il personaggio 
nei seguenti due sonetti: 

L'ASPETTITO DE LA GIUSTIZZIA 

I 

Cos'è l'omo! Ma eh? Quanno se dice! 
Ammanettato fra li preti e er boia, 
avé corata, quela cara gioia, 
de magnà vermicelli co' l'alice! 

Sta pe' scallasse er culo a la cinice 
de l'infernaccio e tiè quer po' de foja 
de biastimà, fijaccio de 'na troia, 
La Madonna co' tutta la cornice! 

Dà capocciate, sputà in faccia a Piatti 
che poi, in fin de fine, è un monsignore 
che manco er Papa j'userìa 'sti tratti. 

Lasselo scrapiccià; ché appena more, 
ce troverà laggiù castiga-matti 
che nun ce se fa tanto er bell'umore. 

II 
Quanno a vent'ora e più monsignor Ciacchi 1 

vedde ch'er reo, pe' li su' giusti fini, 
voleva annà a morì come Targhini2 

e che tutti li preti erano stracchi, 
lassò in ner mezzo 'na partita a scacchi 
e annò a dì' ar Papa3 : - Sa') Quer Venturini, 
co' tutto san Giuvan de' Fiorentini• 
è inutile a sperallo che s'abbacchi. -

1 Era il Governatore di Roma 2 Targhini fu giustiziato anni pri
ma (23 novembre 1825) per delitti commessi su mandato della società 
occulta de' Carbonari e morto impenitente insieme con Leonida 
Montanari. 3 Gregorio XVI. 1 Era l'arciconfraternita che assisteva 
i condannati al supplizio. 
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Er Santo Padre a 'sto tremenno avviso, 
cacciò 'na chiave maschia da l'interno 
d'un bussolotto e stiede un po' indeciso. 

Poi, pe' un impurzo der su' cor paterno, 
riponenno er chiavon der paradiso, 
disse: - Tar sia de lui: vadi a l'inferno! 

Massimo D'Azeglio che fu testimonio della fine del Tar
ghini e del Montanari, al capitolo XXVI dei « Miei ricordi » 

esce in queste considerazioni: « Non potei, in quel fatto, 
non esser colpito dalla barbara inconseguenza alla quale 
l'autorità temporale può spingere l'autorità religiosa. Se
condo la fede cattolica quali conseguenze dovette avere 
una simil fine? E da un altro lato, se quel giorno il loro 
cuore rimaneva chiuso al sentimento religioso, chi ci dice 
che non si aprisse un giorno dopo? Iddio avrebbe conce
duto il tempo a costoro; non era nei suoi disegni precipi
tar quelle anime nel luogo ove il dogma cattolico vede 
morta ogni speranza di perdono; ed era il Papa, il quale 
correggendo la divina clemenza, li gettava inesorabilmente 
nell'abisso dei reprobi! Se qualche cosa potesse far im
pressione sugli uomini di partito, sembra che casi simili 
non dovrebbero passare inosservati: sembra che dovreb
bero risvegliare negli interessati almeno il dubbio che 
qualche cosa vi fosse da modificare nel complicato orga
nismo della Chiesa romana. Ma la negazione della verità 
conosciuta è stata sempre una delle armi più familiari 
all'egoismo e non è sperabile che esso la voglia gettare 
oggi per farci piacere». 

E qui terminiamo questi ricordi consegnandoli alla 
« Strenna » perché non vadano perduti. Essi rappresen
tano un tempo ormai superato, ma che non dobbiamo 
dimenticare. Non sta a noi giudicare se loperato del go
verno temporale, nell'amministrar la giustizia, abbia avuto 
la mano troppo pesante. Forse potrà anche sembrarlo se 
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confrontato con la debolezza del governo dell'Italia ai gior
ni nostri. Ma certo si è che Mastro Titta - da preciso ese
cutore della volontà dei Pontefici - si sentì sempre la 
coscienza a posto perché nelle sue poche memorie ebbe a 
dichiarare: «Ho sempre creduto che chi pecca debba espia
re e chi uccide debba essere ucciso. Ciò mi è sempre sem
brato conforme ai dettami della ragione ed ai criteri del
la giustizia. Un delinquente è un membro guasto della so
cietà, la quale andrebbe corrompendosi man mano se non 
lo si sopprimesse». 

Tale fu il pensiero del giustiziere romano che non pos
siamo non credere sincero e forse anche ragionevole. 

FRANCESCO POSSENTI 
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Da pili d'un secolo e mezzo 
insegnano a bere il vino 

Mi fa tanta tristezza, in trattoria, vedere che sul tavolo 
del mio vicino c'è solo una bottiglia d'acqua. Tristezza e 
pena. E pensare che i Romani dell'epoca dei re solevano 
dare inizio alla loro giornata lavorativa con una zuppetta 
di pane e vino. E, durante l'impero, il vino era compreso 
persino nelle razioni alimentari degli schiavi, nella misura 
di un litro il giorno. 

Grande era la stima per i bevitori. Figurarsi che Tiberio 
nominò « praefectus urbi » il suo compagno di bagordi Lu
cio Calpurnio perché questi era riuscito a bere, senza al
cuna interruzione, per due giorni e tre notti. E che dire 
dell'imperatore Vitellio? Dopo la battaglia di Bedriaco, nel 
69 d.C., giunto nei pressi di Roma, fece distribuire vino a 
volontà ai suoi soldati e, ubriacatosi egli stesso, entrò nella 
città eterna, trionfalmente, alla testa di un esercito di 60 
mila ubriachi. 

Dice A.M. Levi nel suo ({Roma antica» che un'analisi 
dell'alimentazione romana può portare alla conclusione che, 
oltre che nutrirsi, i Romani mangiavano per prepararsi lo 
stomaco a bere, cioè a consumare vino. 

La Via Biberatica, dietro i Mercati di Traiano, sta a te
stimoniare l'importanza commerciale del vino, che aveva 
addirittura un suo esclusivo porto, il (( Portus Vinarium », 
nelle vicinanze del (( Pons Sublicius ». In ogni quartiere 
c'era una ((mensa vinaria» dove il vino veniva distribuito 
gratuitamente a coloro i quali esibivano la (< tessera di po
vertà»: e ancor più numerosi erano i locali dove il vino si 
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vendeva: nella sola Ostia ce n'erano ben quattordici, ed 
entro le mura urbane se ne contavano da due a tre per 
ogni isolato. 

Dalle « cauponae » (e cioè l'osteria dove si poteva dare 
anche alloggio e cibo) alle « popinae » (dove si dava da be
re e da mangiare), dalle « tabernae vinariae » (le attuali me
scite) ai « thermopilii » (una specie di bar dove le bevande 
si consumavano in piedi) il vino era disponibile in tutte 
le ore del giorno e della notte. E c'era tutta una dettaglia
ta terminologia per definire il vino rispetto al sapore e al 
colore. Il vino poteva essere: dulce, suave, nobile, pretio
sum, molle, tenue, leve, imbecille (debole), fugiens (poco 
alcolico), ineptum (insipido), siccum, austc1 am (molto sec
co), asperum, acre, acutum (molto acido). ardens, indomi
tum, generosum, pingue (pesante), crassum (spesso), sordi
dum (spregevole), vile (infimo), album (bianco), fulvium 
(giallo oro), sanguineum, purpureum, nigrum (nero), atrum 
(nerissimo), medium (grigio), helveolum (roseo). 

Dopo la conquista della Grecia, i Romani impararono il 
« brindisi » ma non si limitarono, alzando il calice, a dire 
il nome della persona in onore della quale si brindava, ma 
accoppiarono al nome la parola « bene ». E così pure intro
dussero il brindisi « ad numeros », e cioè a bere tanti bic
chieri quanto erano le lettere che componevano il nome 
della persona cui si brindava. 

Nel medioevo il vino era considerato più necessario del 
pane se persino San Benedetto, durante i suoi soggiorni nel 
Lazio, lo consentì ai suoi monaci. Cola di Rienzo, quando 
nel maggio del 1347 si fece eleggere tribuno del popolo ro
mano, volle festeggiare l'avvenimento dando ordine che dal
le narici del cavallo della statua di Costantino (poi Marc'Au
relio), allora in Campo Laterano, sgorgasse a fiotti vino« on
de tutti i romani potessero a piacer loro dissetarsi ». 

E non minore fu la considerazione dei Romani per il 
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vino durante l'epoca dei Papi: bettole, osterie e fraschette 
erano disseminate per tutta la città ed erano così note e 
popolari al punto che, spesso, davano il loro nome alla stra
da in cui sorgevano. All'epoca in cui Roma contava appena 
160 mila abitanti, i pubblici esercizi, fra taverne e osterie, 
erano 712 come ci informa l'indagine svolta da Alessandro 
Ruffini a metà del'Ottocento. «Non c'era via o vicolo di 
Roma - scrive Ermanno Ponti in "Roma, visioni storiche 
di un secolc, fa" - che non avesse il suo antro nero, con le 
sue botti panciute, con la sua canna palustre di fuori a cui 

, era appeso, sobbalzante al vento, un cartello che recava a 
grosse cifre il prezzo in baiocchi della foglietta o del boc
cale ». E poco ci mancò non succedesse una rivoluzione 
quando un Papa fece apporre alle porte delle bettole un 
cancello per impedire che fa gente si fermasse dentro a 
bere. Fu nel marzo del 1824. Il Papa era Leone XII. Il prov
vedimento aveva lo scopo di arginare «la sempre crescente 
scostumatezza » in cui erano degradate le bettole «fino a 
diventare ven vulcani di disordini e di delitti»; combatte
re l'ubriachezza e « le lubriche associazioni di uomini e 
donne scostumate che si fomentano»; impedire il «dissipa
mento di danaro a danno e desolazione delle innocenti fa
miglie che languiscono ». Pertanto stabiliva che « l'interno 
dellé bettole sarà chiuso e lo spacciatore che sarà nell'in
terno comunicherà con i compratori esterni per mezzo del
l'apertura che hanno le bettole sopra la strada pubblica che 
sarà, in tutta la estensione dell'apertura, munita e chiusa, 
all'altezza di quattro palmi dal suolo, da una grande tavola 
sulla quale saranno i bicchieri e le misure. Nessuno, dopo 
aver bevuto, potrà fermarsi per nessun pretesto, sotto la 
pena dell'arresto, contravvenendo ». 

I cancelletti durarono finché visse Leone XII ma gli osti 
escogitarono un marchingegno per sfuggire all'odiato prov
vedimento: trasformarono la bettola in «osteria con cuci-
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na » e la gente, sia pure portandosi i cibi da casa nel fagot
to (donde « fagottari » ), poté tornare a sedersi a bere al
l'osteria. 

L'arrivo dei «buzzurri», dopo il 1870, non modificò il 
corso della storia sul fronte enologico. I romani continua
rono a bere e ad incontrarsi in osteria, e solo i « signorini » 
si lasciarono conquistare dalla consuetudine della « ora del 
vermouth » introdotta dai vermuttai calati da Torino e da 
Firenze. Così fino al termine della prima guerra mondiale. 
Poi cominciò il declino delle bettole, delle osterie non cuci
nanti, dei «buchetti» dell'epoca romantica. «Poco a poco 
- scrive Giuseppe Petrai in "Roma sparita" - sparvero gli 
stanzoni affumicati e le pareti dipinte a guazzo e le oleo
grafie mangiate dalle mosche, rappresentanti lo sbarco di 
Garibaldi a Marsala, o Vittorio Emanuele II in Campido
glio, o il re e Pio IX a braccetto ». 

Oggi sono pochissime le osterie dove ci si può incontra
re per bere in compagnia e farsi una partita a scopone. Ci 
sono le enoteche, che qualcuno, enfaticamente, ha definito 
« anelli della catena fra produzione e consumo capaci di 
riempire di contenuti emotivi il rapporto che intercorre fra 
i due poli ». Sarà, ma la maggior parte non dispone di me
scita e in nesuna è consentito di giocare a carte. 

Entrato nell'uso comune da una dozzina di anni a que
sta parte per indicare un punto di vendita di vini e liquori 
particolarmente assortito, il termine «enoteca» è un neolo
gismo che, alla lettera, significa « custodia del vino » (dal 
greco « enos », vino, e « theka », custodia). Ad inventarlo 
deve esere stato il rampollo di un venditore di vini e oli 
che riteneva poco snob dichiararsi figlio di un vinaio. 

Non sembra tuttavia che il termine « enoteca » e quello 
di « enotecario » (peraltro, quest'ultimo, molto brutto) ab
biano incontrato il favore dell'intera categoria interessata, 
la quale, nella maggioranza, preferisce - e in questo c'è 
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chi vede un malcelato atteggiamento di civetteria - l'antica 
insegna di « vini e oli » e la qualifica di « vinaio » o quella 
arcaica di « vinattiere ». 

Della maggioranza fa parte anche il dott. Marco Trima
ni, titolare del negozio di vini, liquori e champagnes, in Via 
Goito, e discendente di una dinastia di vinai il cui capo
stipite, Francesco Trimani, nativo di Santa Vittoria di Mon
tereale, in Abruzzo, già vendeva vino a Roma, in Largo Pa
nico, al tempo in cui Pio VII stava consumando gli ultimi 
anni del suo lungo pontificato. 

Morto, nel 1823, Pio VII, e succedutogli Leone XII, Fran
cesco Trimani si trovò fra le vittime del provvedimento con 
il quale il nuovo papa aveva deciso l'istituzione degli odiati 
cancelletti. Vittima, perché non volendo adattarsi, come fe
cero in molti, a trasformare la mescita in «osteria con cu
cina», vide diminuire la propria clientela e, con essa, i gua
dagni. Fino a quando il successore di Leone XII, il compren
sivo Pio VIII, non fece togliere i cancelletti. Ciò che avven
ne nel 1829. 

A Panico, il negozio di vini e oli di Francesco Trimani 
rimase per molti anni durante i quali, dopo la morte del 
titolare, ne assunsero la gestione il figlio Paolo e il figlio di 
questi, Pietro Trimani. Furono loro che, alla vigilia della 
Breccia di Porta Pia, animati da spirito pionieristico ma 
anche, come poi si dimostrò, da un acuto senso degli affari, 
decisero di trasferirsi nella parte alta della città. La deci
sione fu indovinata: aperto il negozio di vini ed oli in Via 
di Porta Salaria (l'attuale Via Piave) e divenuta, Roma, ca
pitale d'Italia, tutta la zona compresa fra Porta Pia, Porta 
Salaria e Termini fu invasata dalla furia delle imprese edi
lizie, e le vigne, gli orti e i giardini lasciarono il posto ai 
cantieri. 

Nel febbraio del 1872 il Consiglio comunale approva la 
costruzione del quartiere di Castro Pretorio e, alla fine del-
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l'anno, già sventola la bandiera sui tetti di quattordici fab
bricati fra i quali una villa fatta costruire dal re in Piazza 
Indipendenza e poi occupata dalla legazione turca. Contem
poraneamente viene data la nomenclatura alle strade del 
nuovo quartiere aperte attorno a Piazza Indipendenza. So
no le strade che ricordano i fasti maggiori del Risorgimento 
e dell'unità d'Italia. Si chiamano: Via Pastrengo, Via Goito, 
Via Cernaia, Via Palestro, Via Curtatone, Via Marsala, Via 
Calatafi.mi, Via Volturno, Via Solferino, Via San Martino 
della Battaglia. Nell'aprile del 1873 viene portata a compi
mento la costruzione della Stazione ferroviaria Termini, e 
sull'ex Strada Pia (divenuta Via XX Settembre a ricordo 
dell'entrata in Roma delle truppe italiane) si costruisce il 
palazzo del ministero delle Finanze laddove c'era stato un 
orto di 70 mila metri quadrati annesso alla Certosa di 
S. Maria degli Angeli. «L'edificio del ministero delle Fi
nanze - scrive Alberto Caracciolo in "Roma capitale" -
diventerà il punto di riferimento per l'intera espansione 
varso i quartieri alti. La progettazione di esso fece subito 
salire di valore le aree adiacenti e, più presto di quel che si 
fosse immaginato, i vicini quartieri d'abitazione gravitanti 
intorno alla Via XX Settembre divennero popolari ». 

Dopo un breve periodo di rodaggio, gli affari, nel nuovo 
negozio, cominciarono ad andar bene per i Trimani; e il 
vino correva a botti, anche perché, a quell'epoca, si beveva. 
molto più di oggi. Venivano a bere, dai vicini cantieri, mu
ratori, manovali, «capoccia», assistenti, ma anche impiega
ti dello Stato trasferiti da Torino e da Firenze e che furono 
i primi ad occupare le abitazioni del quartiere che stava 
sorgendo. Si beveva vino bianco dei Castelli e rosso tosca
no. Quando, però, cominciò a prender piede 1'« ora del ver
mouth » importata dai torinesi, la cantina dei Trimani of
frì anche la specialità piemontese. 

Verso la fine dell'Ottocento, postasi l'esigenza di un am-
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pliamento del negozio in considerazione dell'aumento e del 
tipo della clientela (comunità, alberghi e persino caserme), 
Marco Trimani che, nel frattempo, era succeduto a Pietro 
Trimani, suo padre, trasferì l'esercizio nella attuale sede di 
Via Goito rilevando un'osteria la cui apt:rtura risaliva al
l'anno 1876 come risulta dalla ricevuta della tassa di licen
za rilasciata, in data 14 novembre di quell'anno, dal Comu
ne di Roma e che, ora, conservata in bacheca, i Trimani cu
stodiscono come cimelio. « Si dichiara - è detto nel foglio 
- che il signor Luigi Palombi ha pagato per tassa di prima 
concessione di esercizio della "osteria cucinante" posta in 
Via Goito 20-20A e 22, la somma di lire 36 in conformità 
delle vigenti disposizioni». Il locale ha un'ampiezza di cen
todieci metri quadri, si apre con tre porte sulla strada e di
spone di un'ampia cantina. 

Marco Trimani dà l'avvio ad una gestione moderna (per 
quell'epoca) dell'azienda ma non fa in tempo a goderne i 
frutti: nel 1915 muore, a poco più di cinquant'anni di età. 
Gli succedono i figli Paolo, nato nel 1894, e Francesco, nato 
nel 1899, i quali mettono a profitto le idee, i programmi e 
gli insegnamenti del padre e potenziano ulteriormente la 
azienda. Oltre a quello della mescita del vino sfuso, che 
viene consumato in piedi o a tavolo, il maggior lavoro è 
dato dal servizio a domicilio. Ogni giorno partono dal nego
zio di Via Goito botti, caratelli, barili, quartaroli sui carri, 
sui carretti e sui carrettini a mano o sui tricicli, e vanno 
in giro per Roma a fare le consegne. Dalle cavole di un va
scone di marmo con sei torrette esce il bianco del Campi
dano o di Alcamo o di Martinafranca o di Grottaferrata, 
oppure il rosso di Acquaviva delle Fonti o di Squinzano, e 
viene servito al banco oppure al tavolo. Banco e tavolo con 
il piano in marmo, e bicchieri a pallone da un quarto di 
litro. Ma ci sono anche i bicchieri piccoli per la degustazio
ne del «Marsala», del «Garibaldi» dolce, dell'« Aleatico» 
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di Portoferraio, dell'« Amaro Tonico Protto », del «Ferro 
China ». Prezzo unico: lire 0,40. Pagamento alla cassa, che 
è associata nel bureau con l'ufficio dell'amministrazione. Sui 
muri la tabella dei prezzi: una lastra di vetro marrone scu
ro dove lettere e cifre in oro zecchino recano la firma del 
pittore decoratore Rinaldi di Via Giulia. 

Alla fine degli anni Venti, i fratelli Paolo e Francesco 
Trimani tentano di dar vita a «vini stravecchi» come spe
cialità della casa: un «bianco amabile» di Frascati e un 
«rosso generoso» di Grottaferrata spumatizzati per la pri
ma volta nella cantina del negozio. L'esperimento riesce. Il 
risultato è uno « champenois » fatto in casa, privo di « de
gorgément ». Fu messo in vendita con il nome di « mus
sante naturale» e rimase in commercio fino al 1939 al prez
zo di sei lire la bottiglia. Con il nome di « Trimani-brut » e 
con il concorso di altri vini tornerà in commercio negli an
ni Ottanta. 

Dal 1925 comincia l'importazione dei liquori e degli 
champagnes, l'assortimento dei vini si fa sempre più ricco, 
l'azienda ha una posizione di avanguardia fra tutte quelle 
del settore. Nel 1927 viene pubblicato il primo listino dei 
prezzi. E' una novità. L'accoglienza del pubblico che beve 
è positiva e i Trimani decidono di pubblicarlo ogni anno. 
Cosa che avverrà puntualmente fino alla vigilia della secon
da guerra mondiale. 

Nel 1934 nasce Marco, figlio di Paolo Trimani. Figlio 
d'arte, non mancherà di fare onore ai vinai del suo casato. 
Dal 1970 è lui il titolare dell'azienda che, nel frattempo, è 
diventata la « Trimani s.r.l.» con 815 milioni di lire intera
mente versati. 

Marco Trimani è laureato in economia e commercio, è 
sommelier professionista, autore della voce «vino» per l'ul
tivo volume di aggiornamento della « Enciclopedia Italia
na » e per il « Dizionario Enciclopedico Italiano » della 
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Treccani, è collaboratore di quotidiani e periodici e, recen
temente, ha pubblicato per le edizioni Fabbri il bellissimo 
volume « Brindare Italiano » che ci offre un ritratto esau
riente dello spumante. Sempre presente nell'attività della 
azienda dove ha, ideale collaboratrice, la moglie, la gentile 
signora Rosalena, il « vinaio » Trimani ha come programma 
quello di arricchire continuamente la sua conoscenza sul 
vino e farne partecipe il mondo dei consumatori, gli «ami
ci del vino », chi vuole « bere meglio ». E non aspetta i pro
duttori, ma li va a cercare a casa loro nelle cantine, nelle 
vigne. La sua cantina è fornitissima. Non c'è vino, liquore 
o champagne che non abbia: sopra i liquori, sotto i rossi 
coricati, in basso i bianchi in piedi. 

Nel 1974 il negozio si è ingrandito: ha acquistato i lo
cali del vicino forno ed ha aperto altre quattro porte a tut
to vantaggio dell'esposizione che è imponente, preziosa e 
accattivante persino per gli astemi. Nel vecchio locale, te
stimoni del passato, sono rimasti il bureau, il bancone di 
marmo, il vascone con le torrette da dove ancora si serve 
il vino per le degustazioni, lo specchio che pubblicizzava 
1'« Amaro Tonico Protto » e quello con il listino dei prezzi 
degli anni Venti. A tempi più recenti risale lo specchio con 
la « veive Clicot Ponsardin ». Questi cimeli, in un ambiente 
dove tutto è vita. ;;tanno a dimostrare che la tradizione è 
antica. 

Una tradizione che continua. E continua anche nella 
pubblicazione di quel listino che vide la luce, per la prima 
volta, nel 1927 e che, dal 1960, è ripreso ad uscire in una 
edizione moderna nella forma e nei contenuti, ogni anno 
sempre più ricco ed aggiornato: illustra i vini regione per 
regione, ne racconta la storia, gli aneddoti, le curiosità, 
suggerisce gli accoppiamenti vino-cibo e le temperature di 
servizio. È quasi un campionario di tutta la produzione dei 
vini e dei liquori: trecento pagine fitte fitte articolate in 
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undici capitoli: le grandi annate, i DOC e i DOGC, i vm1 
italiani, gli spumanti, gli champagne, i vini esteri, le colle
zioni private con le vecchie riserve, i liquori, la birra, i 
vini in confezioni speciali, le raffinatezze alimentari e gli 
articoli da degustazione. E assieme al listino è cominciato 
ad uscire, dal 1981, il « Trimani-Notizie », prima in ciclosti
le e poi a stampa, che racconta il vino alla gente che lo be
ve, e lo fa conoscere a quella che non ha imparato a berlo. 
Come si vede, centosessanta anni di esperienza non sono 
andati perduti. 
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Romani non di Roma 

Da quasi un decennio (dal 1976) esiste ed opera nella 
nostra città una Unione delle Associazioni Regionali 
(UNAR). Anche se la sua attività non è stata né frenetica 
né clamorosa, l'Unione ha dimostrato tuttavia di non esse
re il solito gruppo velleitario che si nasconde dietro una 
sigla di difficile comprensione; oltre tutto, essa pubblica 
un bollettino d'informazioni « Presenze Regionali» che co
stituisce un periodico giro di orizzonte su di un mondo 
di iniziative che normalmente sfuggono all'osservatore del
la vita cittadina ma che esprimono una realtà da non 
sottovalutare. 

Questa realtà è costituita da quei nuclei più o meno 
consistenti di cittadini romani che, da una o da più gene
razioni, provengono dal variegato mondo provinciale ita
liano e che conservano il sentimento (orgoglio o fedeltà?) 
delle loro origini. Partendo da uno strato di nostalgie che 
è un amalgama di reminiscenze dialettali, di preferenze 
gastronomiche e vinicole, di gusto per le cose lontane nel 
tempo e nello spazio, questi nuclei pervengono ad interes
santi consapevolezze di particolari identità etniche e cul
turali che li caratterizzano nel corpo della metropoli. 

Ma vale la pena di notare specialmente l'interesse posto 
dalla Unione delle Associazioni regionali ad una più con
sapevole partecipazione alla vita di Roma, manifestantesi 
secondo due linee di tendenze: 1) la conoscenza della città, 
delle sue tradizioni e dei suoi monumenti; 2) l'inserimento 
dei non romani d'origine nelle consuetudini e nella pro
blematica delléJ- metropoli. Caratteristica del primo orien-
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tamento è la fitta organizzazione di conferenze, conversa
zioni e visite guidate per approfondire la conoscenza della 
città; tipica poi del secondo proposito può essere consi
derata la annuale manifestazione detta del «Natale di 
Roma dei non romani» che viene promossa nell'ambito 
delle, manifestazioni cittadine per la celebrazione del na
tale della città. Va poi notato come non pochi «oriundi» 
risultino così profondamente romanizzati da poter essere 
annoverati tra i veri appassionati di Roma, secondo una 
tradizione che, nel corso dei secoli, ha visto tante volte 
provenire da fuori Roma molti significativi esponenti del 
maggior interessamento per essa. 

Non è certamente il caso di riassumere qui tutto l'ap
porto dei « regionali» alla vita di Roma (io ho tentato di 
farlo qualche anno addietro per gli originari di un minu
scolo lembo del territorio nazionale e ne è venuto un ben 
grosso volume: « Roma romagnola », edizione di Roma 
Centro storico). Basti ricordare quanti, nati fuori della 
città o provenienti da famiglie di più o meno recente im
migrazione, siano stati annoverati nel suo seno dallo stes
so nostro Gruppo dei Romanisti; è sufficiente ricordare per 
tutti gli insuperabili maestri di romanistica Silvio Negro 
e Rodolfo de Mattei. 

* * * 
In effetti la ripresa di regionalismo in Roma, rappre

sentata dalla accresciuta attività dei gruppi regionali, non 
può in alcun modo turbare. Anzi, piuttosto che vedervi 
un ennesimo segno di crisi della città, saremmo portati 
a scoprirvi un elemento di sviluppo e di fiducia. È del 
resto significativo che l'Associazione fra i romani, una 
vecchia associazione nata all'insegna dell'esclusivismo del 
«romano de Roma», ha voluto aderire all'Unione delle 
Associazioni regionali in Roma. Anzi si dovrebbe conside
rare positivo il fatto che, anziché avvenire per graduale 
e passiva assuefazione, l'amalgama fra nativi di Roma ed 
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immigrati avvenga sotto il segno del consapevole inseri
mento nella città. 

Non si vede infatti in che sia stata gratificata Roma 
ricevendo - nel corso di un secolo - una immigrazione 
disparata, anonima, rapidamente mimetizzata sotto forma 
di spurio «romanesco», se oggi dobbiamo lamentare man
canza di spirito civico, disaffezione per la città, riluttanza 
nella partecipazione alle sue strutture civiche. Sono tutti 
mali contro i quali è stato escogitato il rimedio del decen
tramento. 

Tuttavia, come molte volte è stato osservato, un decen
tramento che si fermi all'aspetto burocratico sarà di scar
sissimo significato; mentre potrebbe essere determinante 
per una ripresa spirituale della città un decentramento 
che pervenga ad enucleare i raggruppamenti naturali dei 
cittadini, secondo linee di interesse, da quello territoriale 
(il quartiere) a quello professionale e culturale, fino a quel
lo dell'origine etnica (per l'appunto le associazioni regio
nali). 

Quando deploriamo la situazione di disgregazione in 
cui vive Roma nel momento presente e siamo tentati di 
darne la responsabilità a questa o a quella fase della dire
zione amministrativa del Campidoglio, non teniamo in
vece conto del profondo disinteresse in cui la « romani
stica » ha sempre tenuto il fenomeno immigratorio. Abi
tuata ad accogliere apporti di sangue e di culture fore
stiere, la cultura romana non ha tenuto conto delle dimen
sioni nuove di quelle che - in recenti decenni - sono 
state vere e proprie ondate immigratorie, del tutto supe
riori alle modeste capacità di assimilazione che poteva svi
luppare un organismo, come quello romano bonario e 
scanzonato, cui era sconosciuto ogni campanilismo, allo 
stesso modo che non possedeva una tradizione di civismo 
municipalistico. 

Non possiamo stupirci se incontriamo tanta gente che 

531 



nulla sa di Roma, pur vivendoci da molti decenni, o maga
ri essendoci nata, e se dobbiamo constatare la nera ingra
titudine di tanti, particolarmente deplorevole quando as
sume gli aspetti delle denigratorie campagne inscenate da 
intellettuali che non sanno moralmente assimilare una 
città troppo difficile da capire in termini di puro cerebra
lismo. 

Vorrei quindi suggerire a chi più si preoccupa dei fe
nomeni sociali della vita romana di voler dedicare la mas
sima attenzione al problema immigratorio; escludendo la 
utilità di isolarsi nella sufficienza di atteggiamento nutrito 
dalla falsa sicurezza dei propri quarti di diretta ascenden
za romana. Vorrei a tale proposito ricordare che il grande 
Guido Baccelli, a proposito di una diatriba insorta in Con
siglio comunale esattamente un secolo fa, ebbe a dire che 
l'espressione « romano de Roma» costituiva rivelazione 
di provincialismo sè intesa come enucleazione di un ceto 
privilegiato di cittadini. 

Il fenomeno delle associazioni regionali può essere con
siderato tipico di Roma; certo non ha identica consistenza 
in altre capitali di oggi. Infatti è normale per una capitale 
diventare una metropoli di immigrazione perché essa co
stituisce un luogo naturale di incontro occasionale o per
manente tra gruppi umani, tra influssi culturali, tra esi
genze economiche. Si sa altresì che le capitali sono venute 
costituendosi - anche quelle di loro che non sono pura
mente delle capitali amministrative, popolate di impiegati 
statali o di addetti alle ambasciate - con apporti di san
gue e di costume delle più diverse provenienze. Queste di
verse origini delle popolazioni possono aver dato luogo a 
fenomeni di localizzazione abitativa, come nel caso delle 
immigrazioni operaie che hanno provocato, specie in Ame
rica, la formazione di quartieri di fatto segregati dalla 
città che vale, come possono aver provocato concentrazio
ni per mestiere o professione, in relazione alle abitudini 
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o ai caratteri originari dei differenti gruppi. Eppure diffi
cilmente può riscontrarsi altrove, così marcato, così sen
tito, e così diffuso, il fenomeno delle associazioni dei pro
venienti da una determinata regione - o anche sub-re
gione - del Paese, come a Roma. 

Lo stesso fenomeno, pur riproducendosi in qualche mo
do, è assai meno vistoso in altri grandi centri della Peni
sola che pure hanno subìto una immigrazione di conside
revoli proporzioni, ma dove la mimetizzazione con l'am
biente costituisce una operazione indispensabile per otte
nere in pratica il diritto di cittadinanza. 

Invece Roma al suo caratteristico spirito di tolleranza 
aggiunge la lontanissima tradizione (che arriva fino alle 
scholae dei greci e poi dei franchi, dei sassoni, dei teuto
nici) delle istituzioni d'accoglienza per pellegrini ed immi
grati. Datano da allora le forme istituzionali delle « colo
nie » di forestieri. 

Di fronte all'universalismo della città costituivano una 
« nazione » a sé stante - con propri ospizi e luoghi di 
incontro - i fiorentini come i polacchi, i bergamaschi 
come gli irlandesi. Cardinali protettori, privilegi, chiese 
nazionali, speciali quartieri, sepolture, forme clientelari di 
assistenza: tutto questo apparato di provvidenze per i fo
restieri era ben accolto dagli oriundi delle diverse regioni 
italiane che - per conto loro - erano fortemente sog
getti al sentimento del loro patriottismo regionale, capace 
di assumere spesso i caratteri della indipendenza e della 
sovranità statale. 

Quando dopo il ricongiungimento di Roma all'unità ita
liana cominciò a muoversi l'ondata dei burocrati. e dei 
militari piemontesi, degli appaltatori lombardi, delle clien
tele politiche di ogni regione, e in particolare di quelle me
ridionali aspiranti ai pubblici impieghi, il carattere nostal
gico di questa immigrazione trovò nelle vecchie istituzioni 
«nazionali» un tradizionale binario, ma si rafforzò al con-
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tatto con l'ambiente romano cordiale nella sostanza, ma 
sprezzante nella forma e per nulla propenso ad avviare 
una faticosa operazione di assorbimento dei nuovi venuti. 

Tolleranza spontanea per i forestieri inculcata nel ro
mano da innumeri generazioni, abitudine alle colonie di 
immigrati temporanei e stabili provenienti dai più diversi 
Paesi e dediti alle più varie occupazioni, scarso senso co
munitario che stentava a trovare i lineamenti cittadini al 
di là dei confini del proprio rione facilitarono la forma
zione di colonie regionali nei nuovi quartieri, portatrici 
di nuove abitudini. 

L'amalgama, poi, è venuto a lungo andare con il mesco
larsi della gioventù nelle scuole di Stato, con i matrimoni 
che hanno fatto di Roma un crogiolo per la fusione dei 
differenti sangui italiani in una sintesi del tutto nuova. 
Eppure sono rimasti ben identificabili, anche nelle fami
glie così vastamente incrociate, i caratteri anche culturali 
e di costume, degli antichi ceppi regionali. 

Va notato piuttosto un tipico fenomeno di questi de
cenni, costituito dalla scoloritura della identità regionale 
nei giovani nati in Roma, sia pure figli di oriundi. Cre
sciuti in un ambiente sociale (scuola, istituzioni varie, 
società della strada) in cui i romani di importazione si 
trovano in gran numero, e spesso in maggioranza, essi non 
hanno motivo di coltivare in sé uno spirito di separatismo 
psicologico. Anzi essi si sentono gradualmente distaccati 
dall'ambiente tradizionale dei loro genitori al punto che 
tutti i gruppi regionali organizzati risentono di una rare
fazione dell'ambiente giovanile. Semmai è soltanto con lo 
avanzare degli anni che questi giovani romani sentono ri
vivere in sé elementi della propria originaria provenienza 
regionale nella forma di un accresciuto interesse per la cul
tura di origine e per il carattere della propria gente. 

Comunque l'attuale popolazione romana va considerata 
come una straordinaria esemplificazione di un amalgama 

534 

i... 

demografico e culturale, provocato dal rimescolamento nel
le scuole di giovani di tante provenienze regionali, dai ma
trimoni avvenuti fra questi giovani che hanno portato alla 
mescolanza del sangue italiano di ogni provenienza e, con 
esso del costume e delle tradizioni di tutti i ceppi regionali. 

Da ciò evidentemente il sorgere, attorno a pratiche re
gionali - come il culto per la cucina originaria, la cele
brazione delle solennità di speciali Protettori, l'esigenza 
di darsi una mano nel sostenersi nella grande città - di 
gruppi diversamente articolati, variamente denominati, ma 
sostanzialmente intonati al ricordo di una piccola Patria 
originaria. 

Fu un coerente errore, ma profondo errore, l'avere vo
luto soffocare queste spontanee associazioni, in un perio
do nel quale tutto ciò che ricorda la lunga storia inter
media degli italiani sembrò offendere la forzata restaura
zione delle glorie più antiche. Tanto è vero che, in clima 
di ritrovata democrazia e sotto l'impulso delle nuove e 
più massicce ondate immigratorie, l'associazionismo regio
nale è tornato, nel dopoguerra, a fiorire in Roma, in una 
forma sempre più omogenea e che consente di delineare 
alcuni aspetti comuni e nuovi di questo fenomeno. 

Nessuno è forse in grado, in questo momento, di pre
cisare quanti sono i gruppi e gruppetti di corregionali che 
vivono di vita più o meno spontaneistica od organizzata 
e continuativa in Roma. Si arriva persino al gruppo di 
provenienti di piccole e medie città, neppure capoluoghi 
di provincia, e il suo punto di raduno può essere tanto 
una trattoria dominata dalla cordiale figura dell'oste pae
sano, quanto una chiesa dove in antico una certa cappella 
venne dedicata al culto della Patrona. Basta comunque 
prendere in considerazione i gruppi maggiori, quelli che 
- vuoi per essere favoriti da una più lunga tradizione di 
vita romana come i piemontesi, vuoi per l'attrattiva for
nita al loro sorgere da corregionali prestigiosi, come i 
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marchigiani, vuoi per l'impulso diretto o indiretto degli 
organismi delle regioni autonome, come i siciliani, i tren
tini, i friulani o i sardi - hanno avuto la possibilità di 
assicurarsi la fattiva adesione di consistenti nuclei di cor
regionali. 

Ma dovremmo ricordare i liguri, i ciociari, stretti cugini 
degli oriundi romani, che pure non rinunciano al ricordo 
e alla valorizzazione della loro terra, i lombardi (per anti
che tradizioni religiose articolati anche in ceppi minori co
me i bergamaschi o i bresciani), i toscani, soprattutto fio
rentini, lucchesi, grossetani e senesi; e non si possono di
menticare istriani, dalmati o profughi tunisini, nuovi nu
clei di immigrati che le avverse vicende storiche hanno in 
gran numero spinto verso Roma a ricostituirsi tanto il 
focolare domestico che quello regionale. 

Svariate associazioni usufruiscono di una sede presti
giosa; alcune forniscono, oltre alla occasione di incontri 
ricreativi, anche mezzi culturali; altre dispongono di pub
blicazioni periodiche; alcune infine si limitano all'assi
stenza o ad iniziative religiose. E naturalmente si riflette 
sulla vitalità dei gruppi il carattere regionale nel quale, 
rispecchiando il peculiare particolarismo regionalistico de
gli italiani, si esercita talvolta un siffatto individualismo 
che non consente lo svolgimento di attività consistenti o 
la realizzazione di forme di associazionismo continuativo. 

Estremamente probante è, a tal proposito, il velleita
rismo associativo degli emiliano-romagnoli che lo storico 
frazionamento della fervida terra di origine riproducono 
in un pullulare di iniziative discontinue. 

* * * 
Vogliamo considerare il fenomeno regionalistico come 

uno dei tanti aspetti negativi della realtà romana, come 
uno degli elementi ritardatori della costruzione di una co
scienza civica, allineata con gli impegni di carattere non 
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più locale, ma tendenzialmente internazionale della nuova 
vita romana? 

O non potrebbe essere più esatto individuare in questo 
tipo di associazionismo un elemento almeno potenziale del 
nuovo carattere unitario e molteplice della coscienza ro
mana che auspichiamo, in grado di assorbire, come è per 
le vere metropoli, gli influssi delle più vaste provenienze 
e di ritrasmettere orientamenti e atteggiamenti? 

Una risposta ci viene da un nuovo e comune orienta
mento di questi gruppi, da tutti sentito, anche se inegual
mente espresso, che li contrassegna con un carattere nuo
vo, responsabile ed operativo. Esso è costituito dalla sen
tita esigenza di valorizzazione della regione d'origine. Il 
gruppo tende cioè - arrivato a una certa fase della sua 
presa di coscienza - a superare i limiti della ragione no
stalgica che l'ha portato all'associazionismo e va al di là 
della semplice ricerca di reciproco appoggio nella grande 
città capitale, mettendo in rilievo un determinato tipo di 
apporto alla vita della nazione, alla sua cultura e alla 
sua prosperità economica. 

A nostro avviso, questa consapevolezza e questo pro
posito non costituiscono una ragione di particolarismo nel
la vita cittadina, ma piuttosto un motivo di articolata uni
tà quale si conviene ad una città capitale. 

Il discorso potrebbe essere esteso per quanto attiene 
alla dimensione metropolitana internazionale della città, 
al vigore di funzionamento e alla capacità di inserimento 
delle colonie esistenti in Roma. Ma sotto il profilo della 
metropoli italiana, della capitale non puramente burocra
tica, ma spirituale e operativa in ogni settore, sembra 
del massimo rilievo che culture e interessi regionali sap
piano identificarsi in Roma e promuovere la loro reci
proca emulazione ed integrazione. Per questa via potrà es
sere facilitato il raggiungimento della meta lungamente 
ambita, in un secolo di unità nazionale: la città sinteti-
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camente italiana, la Roma che assorbe, in forma vivace e 
operante, gli influssi della varia composizione regionale 
della nazione. 

In fondo, perché certe volte gli italiani non si ricono
scono in questa Roma degli anni ottanta che essi stessi 
hanno concorso a plasmare quale essa è, attraverso tre 
successive grandi ondate immigratorie? Sembra che in 
Roma si siano piuttosto messi in evidenza alcuni aspetti 
negativi dei carattere degli italiani, comuni a tutti, invece 
che gli atteggiamenti positivi e significativi che ogni re
gione mostra individualmente di possedere. Sembra, in 
definitiva, che la fusione delle diverse provenienze, sia rea
lizzata piuttosto al livello degli aspetti più facili e nega
tivi, sotto l'influsso persuasivo del ponentino romano. 

La stessa mancanza di opportunità che Roma ha fino
ra presentato all'esplicarsi di iniziative culturali ed econo
miche, con l'offerta di pubblici impieghi prevalenti sulle 
altre occupazioni, ha probabilmente impedito che venissero 
dispiegate le migliori risorse degli immigrati. Ma oggi, e 
ancor più domani, Roma dovrebbe offrire delle opportu
nità del tutto nuove e ciò potrebbe costituire l'occasione 
per un confronto tra i genuini apporti della nostra varie
gata provincia. 

Facilitare e sollecitare l'emulazione regionale, la gara 
delle idee, lo stimolo degli esempi, in concomitanza con il 
progressivo avvento di nuove condizioni di favore per l'ini
ziativa industriale e commerciale e con il maturare di una 
nuova situazione di guida culturale del Paese: dovrebbe 
rappresentare uno degli indirizzi de~la politica comunita
ria romana. 

Il raggruppamento, per piccolo che sia, non è mai dan
noso al formarsi della sintesi cittadina, quando esso non 
sia ristretto dentro un cerchio di idee mediocri; esso può 
invece essere lelemento essenziale delle maggiori costru
zioni se sa configurarsi un sistema di rapporti e di pro-
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spettive. In effetti, le associazioni regionali che conoscia
mo non si pongono in un atteggiamento di isolamento e 
di critica nei confronti della città; non mancano tra esse 
addirittura i «patiti» di Roma e gli eruditi delle cose di 
Roma, nella linea di una tradizione umanistica che vuole 
che i più grandi cultori di Roma, gli scopritori e i valoriz
zatori dei suoi aspetti culturali e paesistici più affascinanti 
vengano dal di fuori. 

:È da ritenere che sia questo il momento per chiarire 
la singolare portata di questo tipo di associazioni in una 
città che, per altri versi, non è poi troppo portata all'asso
ciazionismo. Occorre forse generalizzare agli occhi di tutti 
i gruppi quello che appare ora chiaro solamente a una 
minoranza: la loro possibilità di esercitare una essenziale 
funzione nel ricambio romano, nella operazione di rice
vere e di donare, propria di una metropoli. 

La città, da parte sua, deve annettere un più grande 
interesse al funzionamento effettivo di queste associazio
ni, allo sviluppo dei loro programmi di rappresentanza 
regionale attraverso manifestazioni culturali, collegamenti 
turistici, varie espressioni economiche. Favorite da questi 
incitamenti e da varie facilitazioni, esse non solamente da
ranno alle regioni di provenienza il senso di una loro ef
fettiva presenza nella capitale ma faranno sì che esse me
glio si rispecchino in Roma, assicurando a questa la vi
vacità di apporti tanto complessi. 

Nello stesso tempo, così cordialmente accolte nell'am
biente della capitale, le associazioni regionali potranno 
svolgere una utilissima funzione di avvicinamento dei loro 
componenti alla realtà romana, persuadendoli della loro 
appartenenza allo spirito della capitale, anche se non in
tendono cedere a contraffazioni romanesche. Se la Roma 
del passato, con grande larghezza di spirito, non ha mai 
preteso questo da quanti giungevano dal di fuori, la Roma 
che si va delineando, esige non la trasformazione ma la 
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integrazione in se stessa dei diversi autentici ceppi regio
nali. 

L'associazione regionale diventa così la· strada per l'in
serimento unitario, per eliminare quel complesso del « fo
restiero » o del cittadino di passaggio che purtroppo gra
va su tanti abitanti della città che qui risiedono da de
cenni e che forse continueranno a viverci sempre. A tale 
scopo l'associazione deve andare alla ricerca delle antiche 
memorie regionali presenti in Roma; deve mostrare agli 
associati anche quei moltissimi aspetti della cultura ro
mana che appartengono alla tradizione comune di tutti gli 
italiani e che, anche a distanza, l'hanno ~empre nutrita; 
ed è in ciò uno dei caratteri peculiari di questa straordi
naria Città. 

Il Comune può e deve agevolare questo aspetto della 
attività delle associazioni, la loro presa di contatto appro
fondito con la città, la conoscenza dei suoi problemi, l'il
lustrazione di nuovi orientamenti; e, in contatto con i pro
venienti dalle diversi regioni, il Comune stesso può ascol
tare suggerimenti importanti per la vita cittadina, forse 
su un piano e secondo un profilo assai diverso da quello 
di altre sedi, vuoi chiaramente politiche, vuoi professio
nali e di categoria. 

Non è poi da dimenticare un altro aspetto delle possi
bili funzioni che questi raggruppamenti possono adempiere 
nella Roma di oggi. In fondo, la loro attrazione si è fi
nora esercitata particolarmente ad un livello borghese, di 
alti e medi funzionari e impiegati dello Stato e degli 
Enti pubblici o delle grandi aziende, di professionisti e di 
operatori economici. Ma c'è un'altra immigrazione, soprat
tutto proveniente dalle regioni centrali e meridionali, che 
crea i propri raggruppamenti nei nuovi quartieri operai 
(nelle cosiddette «borgate» che hanno invaso quella che 
fu la «campagna romana»). 

È gente che si associa spontaneamente in aggregati edi-
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lizi tutti abitati da conterranei secondo l'istintivo senso di 
autoprotezione del povero che ricrea nella grande città 
l'ambiente di origine. 

Perché non andare incontro a queste masse di immi
grazione fortunosa, risucchiata nella capitale dalle muta
zioni psicologiche di quest'epoca di trasformazione? Per
ché non proporre ad esse adeguati ricollegamenti con la 
terra d'origine, come la ricostruzione di radici innatural
mente spezzate, e gradualmente portarle ad inserirsi, in 
modo più consapevole, nella comunità nuova? 

È del tutto probabile che, se il movimento associazio
nistico di tipo regionale si dimostrerà sensibile ai richiami 
del momento, esso potrà assumere una considerevole fun
zione nella Roma nuova che si delinea. 

Personalmente per tutti questi motivi ritengo doveroso 
lavorare per il nuovo movimento delle « Regioni a Roma » 
che, senza nulla rinnegare degli apporti originari, vuole 
operare per un maggiore inserimento degli immigrati in 
una realtà romana comprensiva, aperta, veramente me
tropolitana. 

Questo lavoro, al quale dedico qualcosa più dei miei 
« otia », realizza un importante aspetto del mio rapporto 
con Roma. Dopo il folgorante amore che mi conquistò 
solamente a sentirne parlare, ancor prima di visitarla la 
prima volta (per l'anno santo del '33), dopo aver fatto 
del suo servizio la mia specializzazione professionale per 
due decenni, dopo essermi invischiato nello studio della 
storia della sua evoluzione come capitale, eccomi impe
gnato in una sorta di «missione»: recuperare quanto più 
possibile di « oriundi » per avviarli alla gioia di sentirsi, 
qui, a casa propria: romani de fòra, ma cittadini auten
tici. 

ARMANDO RAVAGLIOLI 
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UN QUESTIONARIO SULLE REGIONI A ROMA 

La costituzione dell'Unione delle Associazioni regionali 
operanti in Roma (UNAR) rappresentò, sia pure a distanza 
di tempo, il punto di arrivo di una iniziativa che era stata 
assunta dal Comune di Roma all'epoca del sindaco Petrucci, 
nel 1966. Erano infatti stati convocati nella Sala rossa del 
Palazzo senatorio in Campidoglio i rappresentanti dei « grup
pi » più conosciuti, nell'intendimento di avviare una sorta 
di ricognizione della consistenza delle forze del regiona
lismo romano più consapevole ed organizzato. A tale scopo 
- a cura del Servizio relazioni pubbliche del Comune del 
quale mi interessavo - venne anche redatto e distribuito 
un questionario che val forse la pena di riproporre come 
ancora utile per la migliore definizione del fenomeno della 
presenza nella capitale di «romani non romani» dalle 
tante provenienze. 

1 · Esistono tradizioni della presenza dei corregionali in 
Roma e sono conosciute e sentite dagli aderenti? 

2 · È facile per i suoi corregionali l'inserimento nella vita 
e nel costume di Roma? 

3 · Qual'è il giudizio fra essi prevalente sull'ambiente ro
mano e sulle condizioni di lavoro che esso offre? 

4 - Nel giudizio, si tende a distinguere fra Roma e 
Romani? 

5 · L'immigrato in altre città fa del tutto per mimetizzarsi 
negli usi e nei costumi; perché non accade lo stesso 
a Roma? 

J 
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6 · All'Associazione aderiscono prevalentemente immigrati 
recenti o anche quelli di vecchia data e di generazioni 
successive a quella di immigrazione? 

7 - Quale atteggiamento conservano verso la terra di ori
gine i corregionali di seconda e di terza generazione? 

8 - La vita della comunità regionale si basa prevalente
mente su un elemento di nostalgia per la terra di 
origine o si prospetta anche un concreto apporto di 
operosità nella Capitale? 

9 - In genere i membri delle comunità regionali attribui
scono un carattere definitivo al loro insediamento in 
Roma o considerano occasionale la residenza romana, 
legata solo al loro lavoro o a compiti temporanei? 

10 - A quale livello sociale appartengono in prevalenza gli 
associati della sua comunità regionale? 

11 - Si prendono iniziative di carattere sociale verso i cor
regionali delle categorie più popolari, per assisterli nel 
momento del loro ambientamento? 

12 · I suoi corregionali posseggono in genere una buona 
conoscenza della città, dei suoi monumenti e dei suoi 
ambienti? 

13 · Essi si interessano dei problemi dello sviluppo urba
nistico, economico e turistico di Roma? 

14 - Quali iniziative di concreta valorizzazione regionale si 
ritiene di poter prendere, e quali appoggi possono 
essere forniti dagìi organismi cittadini romani? 

15 · Quali rapporti sul piano culturale, economico e turi
stico ella vedrebbe utile svilupparsi tra Roma e la sua 
regione di origine? 
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PRESENZE REGIONALI ITALIANE IN ROMA 

Ci limitiamo ad indicare le « tracce » fondamentali ed 
ancora esistenti di presenze regionali italiane in Roma con 
riferimento alle istituzioni aventi un determinato richiamo 
topografico o storico nella vita attuale della citta. Natu
ralmente, al di là delle « colonie » particolarmente indicate, 
anche molte altre, di minore consistenza, ebbero i propri 
centri devozionali in piccole cappelle e anche in chiese 
oggi scomparse (vedi S. Venanzio dei Camerinesi), così 
come luoghi di ritrovo, magari nei primi caffè, dal sette
cento in poi. 

BOLOGNESI E ROMAGNOLI 

- Chiesa di S. Petronio dei Bolognesi, a via del Masche
rone. 

- Chiesa di S. Apollinare, presso piazza Navona, dedicata 
al culto del primo vescovo di Ravenna. 

- Chiese dei Serviti (S. Marcello al Corso e S. Maria in 
Via per i forlivesi) .. 

CALABRESI 

- Chiesa di S. Francesco di Paola, presso S. Pietro in 
Vincoli. 

CORSI 

- Chiesa di S. Crisogono, in Trastevere. 

GENOVESI 

- Chiesa ed Ospizio di S. Giovanni Battista dei Genovesi, 
in Trastevere, presso Ripa Grande, nella zona dei fondaci 
mercantili. 

Jr.. 

LOMBARDI 

- Chiesa dei SS. Ambrogio e Carlo al Corso ed Ospizio 
annesso, della Congregazione dei Lombardi e dei Valtel
linesi. 

- Chiesa di S. Bartolomeo a piazza Colonna e Collegio 
Cerasoli, dei Bergamaschi. 

La via dei Bresc~ani ricorda l'antica centrale benefica degli 
oriundi di quella città. È scomparsa la Chiesa di S. Anna 
dei Bresciani; sopravvive in qualche modo l'Ospizio. 

MARCHIGIANI 

- Chiesa di S. Salvatore in Lauro o di S. Maria di Loreto 
presso via dei Coronari, con annesso Ospizio dei Piceni. 

- Pio Sodalizio dei Piceni, con sede in via di Parione. 

NAPOLETANI 

- Chiesa di S. Spirito dei Napoletani a via Giulia. 

- Palazzo Farnese fu nel sette-ottocento una centrale di 
presenza napoletano-borbonica in Roma. 

PIEMONTESI, SARDI, NIZZARDI E SAVOIARDI 

- Chiesa del Sudario, nella via omonima: è la chiesa na
zionale degli oriundi degli antichi Stati di Sardegna. 

SICILIANI 

- Chiesa di S. Maria d'Itria o di Costantinopoli, a via del 
Tritone. 

- Collegio Siculo del Terz'ordine Francescano a S. Paolo 
alla Regola. 
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TOSCANI 

- Chiesa di S. Giovanni dei Fiorentini a via Giulia, con 
la annessa Confraternita di S. Giovanni, o Compagnia 
della Pietà. 

- Chiesa di S. Giovanni Decollato e relativa Confraternita 
per l'assistenza dei condannati a morte. 

L'intera zona gravitante attorno a Ponte S. Angelo è viva
mente legata alla presenza toscana (particolarmente fio
rentina e senese) a causa dell'antica attività dei banchieri 
e mercanti di quelle città. La toponomastica fa largo spazio 
a tale « presenza ». 

Inoltre edifici prestigiosi ricordano in città la « presenza » 

fiorentina come: Palazza Firenze, Villa Medici, Palazzo Ma
dama, già Medici, Palazza Rucellai-Ruspoli, Villa Lante, già 
Turini, Palazzo Sacchetti, Palazzo Salviati, Palazzo Corsini. 
- Chiesa di S. Bonaventura dei Lucchesi con annesso Ospi-

zio, presso Piazza di Trevi. 

- Chiesa di S. Caterina da Siena e annesso Ospizio dei 
Senesi, tra via Giulia e via di Monserrato. 

Fra i numerosi palazzi eretti da famiglie senesi si ricordano 
la Villa della Farnesina, già Chigi, Palazza Chigi, Palazza 
Ricci (dei Ricci da Montepulciano), presso via Giulia. 

UMBRI 

- Chiesa di S. Maria di Monterone, nella via omonima, 
chiesa nazionale dei corregionali a partire dagli inizi del 
settecento. 

VENETI 

- Chiesa di S. Marco, presso il Palazzo di Venezia, edifi
cato dal veneto papa Barbo, Paolo II, e rimasto per tre 
secoli sede degli ambasciatori della Serenissima in 
Roma. 

L 

Milanesi a Roma: S. Carlo Borromeo 

Ventiduenne rampollo di una nobile famiglia milanese, 
con una laurea in legge conseguita a Pavia a conclusione di 
un corso di studi compiuto con diligenza e serietà, ma non 
particolarmente brillante, Carlo Borromeo approdò a Roma 
al principio di gennaio del 1560. Lo aveva chiamato, ap
pena assunto alla tiara col nome di Pio IV dopo il conclave 
del 25 dicembre 1559, suo zio Giovanni Angelo de' Medici, 
che, memore dei« molti comodi ricevuti dal signor Gilberto 
padre loro » ai tempi della sua difficile giovinezza, intende
va fare di lui, e di suo fratello Federico, i suoi prediletti 
fra tutti gli altri nipoti. I due caratteri sembravano d'al
tronde fatti per intendersi. A un uomo come Pio IV, con
vinto per un verso di essere « atto a risolvere da sé tutte le 
materie», e per altro verso sicuro «esser pochi o niuno 
Cardinali che non sia interessato con qualche principe», e 
che « per 500 scudi di pensione non si riducesse dove fosse 
premiato», non poteva non essere gradito questo giovane 
così metodico e serio, con grandi doti di amministratore 
e organizzatore, e con una grande capacità di lavoro, ma 
soprattutto così arrendevole, anche se questa sua arrende
volezza era determinata non tanto dalla sua indole, auto
ritaria anch'essa, come dimostrerà tutta la sua attività suc
cessiva, ma dalla coscienza della propria impreparazione a 
ricoprire certi incarichi, e dal timore di « fallare » nelle de
cisioni autonomamente prese. Le sue funzioni presso il Pa
pa furono infatti « più presto di semplice esecutore che di 
consigliere», come notava l'oratore veneto Girolamo So-
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ranzo nella sua relazione alla Serenissima; ma questo non 
impedì che sul capo di questa « freddissima persona », in 
cui « l'assai buon giudizio» si mescolava con un «ingegno 
molto tardo », si accumulassero, nel giro di due mesi, non 
solo le cariche di Referendario e Protonotaro Apostolico e 
perfino la porpora cardinalizia 1

, ma anche la legazione di 
Bologna e Romagna, la funzione di Provveditore per l'ab
bondanza e quella di Riformatore dello Studio romano, per 
non parlare di « molte altre faccende te »: un carico di la
voro che il giovane Borromeo affrontò con un piglio degno 
di un uomo di affari moderno, organizzando la sua giornata 
con rigidi orari di lavoro, e circondandosi di collaboratori 
capaci e fidati per il disbrigo degli affari correnti, con un 
ritmo tale, che già due mesi dopo il suo arrivo un suo fa
miliare milanese fece velatamente capire in una sua lettera 
che le «eccessive fatiche e incommodità » imposte dal suo 
attivismo avrebbe potuto « forzare » lui e i suoi colleghi a 
« lasciarlo per qualche adversa fortuna senza la loro ser
vitù» 2

• 

Così fin dall'inizio egli si trovò immerso nella realtà po
litica romana: dovette occuparsi dì politica e amministra-

t Fu creato Cardinale diacono del titolo di S. Vito e Modesto il 
14 febbraio 1560, e trasferito a S. Martino ai Menti il 4 settembre 
dello stesso anno, per poi passare a S. Prassede il 17 novembre 1564, 
cfr. EuBEL, Hier. Cath., IV, p. 41, probabilmente per la vicinanza 
di questa chiesa alla Basilica Liberiana, di cui il 6 ottobre 1564 era 
diventato arciprete, cfr. P. PASCHINI, Il primo soggiorno di s. Carlo 
Borromeo a Roma, Torino, 1935, p. 115. 

2 Ercole Cadamosto da Lodi a Guido Borromeo, 17 febbraio 1560, 
edita da E. MOTTA, Otto pontificati del '500 illustrati da corrisponden
ze trivulziane, in: Arch. stor. lombardo, s. III, vol. XIX (1903), p. 354. 
Effettivamente, in una lettera del 18 gennaio 1560 s. Carlo confidava 
a Guido Borromeo che già due o tre dei suoi collaboratori si era
no ammalati per le grandi fatiche, cfr. Ch. SYLVAIN, Histoire de SI. 
Charles Borromée, voi. I, Milano, 1884, p. 58. 
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zione, in un arco di competenze che spaziavano dalle pm 
delicate questioni diplomatiche a problemi modesti come le 
provviste per la tavola pontificia, o particolari come le po
lemiche di natura artistica che si accesero intorno all'opera 
del Buonarroti, in quegli anni impegnato nella decorazione 
della Sistina: impressionato per il verismo del Giudizio uni
versale, vi fu infatti chi si rivolse al Borromeo per far ces
sare lo scandalo di una pittura che « divinam offendit Maie
statem, eo quod in eum nuditatis. modum depicta sit in quo 
omnes vident, et multi admiratores plorant ». Le sue attri
buzioni e i suoi compiti furono insomma quelli che in se
guito furono propri del Segretario di Stato, una carica di 
cui anzi s. Carlo costituì il primo esempio nella Corte pon
tificia, e in cui si inserì rapidamente e perfettamente. 

Nel suo appartamento, sistemato nella Torre dei Borgia 
in Vaticano, dove viveva circondato da una famiglia di cen
tocinquanta persone fra cortigiani e servitori « vestiti di 
velluto nero da cappo a piedi », egli accoglieva gli omaggi 
dei suoi colleghi del Sacro Collegio: il cocchio, completo 
« delle più belle cavalle di queste parti », offerto dal Card. 
Farnese, o « gli argenti, forniture da letto et altre cose si
mili, tutte rare et pretiose » presentate a gara dagli altri 
personaggi che gravitavano intorno alla corte; ed accettava 
anche, non senza compiacimento, i sostanziosi donativi che, 
sotto forma di commende e benefici, gli venivano elargiti 
dallo zio pontefice, e che furono valutati 80.000 scudi, sen
za curarsi dei pettegolezzi suscitati intorno a lui dalla sua 
rapida fortuna, perché «basta comportarsi bene, e poi far 
cantare ognuno come gli piace». Con questo spirito accettò 
perfino la sanguinosa eredità dei Carafa, subentrando, nel 
marzo del 1561, come Commendatario, nelle abbazie dell'in
felice Card. Carlo, che si fidava di lui '\ ed al cui arresto 

3 Carlo Carafa si riteneva al sicuro perché Pio IV gli doveva la 
tiara, dr. L. PASTOR, Storia dei Papi ... , vol. VII, Roma, 1925, p. 108. 
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egli contribuì, facendolo introdurre negli appartamenti pon
tifici da un suo servitore; e sempre con questa convinzione 
difese più tardi i suoi diritti sulla abbazia di Como, già 
posseduta dal Card. Alfonso, in una lunga controversia che 
si concluse nel 1565 con la morte del giovanissimo por
porato 4

• 

Il suo comportamento era quello tipico di un Cardinale 
del Cinquecento. Per obbedire allo zio, era sempre presente 
alle cerimonie religiose e mondane, in cui si dispiegava tut
to il fasto della Corte di Roma. Il cerimoniere Firmani ri
corda come il Borromeo abbia sfilato con gli altri membri 
del Sacro Collegio nelle processioni organizzate il 24 no
vembre 1560 e il 23 novembre 1561 « pro prospero et felici 
successu » e poi per l'apertura del Concilio di Trento, ri
spettivamente dal Vaticano alla Minerva e a S. Maria del 
Popolo; e come in cappa viola sia andato incontro al Prin
cipe di Firenze a Piazza del Popolo il 5 novembre 1560, ed 
abbia accompagnato il giorno dopo Eleonora di Toledo a 
raggiungere il marito Cosimo in Vaticano, alla testa di un 
corteo di ventisei vescovi in fila binaria, e di altrettante da-

Era anche in rapporti di amicizia con s. Carlo, che gli aveva offerto 
un banchetto il 3 giugno 1560, quattro giorni prima del suo arresto; 
ne richiese anzi il patrocinio per la sua difesa, poiché non si fidava 
dei giudici assegnatigli, cfr. P. PASCHINI, op. cit., p. 44. 

4 Alfonso Carafa fu arrestato insieme al fratello e rinchiuso a 
Castel S. Angelo, da dove fu liberato il 2 aprile 1561 dietro paga
mento di una multa di centomila scudi, cfr. A. MASSARELLI, Diarium 
Conclavis post obitum Pauli IV, in: Conc. Trid. diaria ... , ed. S. MER
KLE, P. II, Friburgi, 1911, p. 354. L'abbazia di S. Stefano di Como va
leva seimila scudi: il Borromeo ne entrò in possesso per diretto 
intervento del Papa, necessario per vincere la decisa opposizione del 
Carafa. La controversia fra lui e s. Carlo riguardava la liquidazione 
dei frutti; l'accordo sembrò raggiunto il 22 agosto 1565, sulla base 
di un versamento d1 venticinquemila scudi, appena una settimana 
prima della morte del Carafa, cfr. P. PASCHINI, op. cit., p. 54. 
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migelle tutte vestite di velluto cremisino. Lo stesso fece il 
5 dicembre per Virginia, figlia di Guidubaldo di Urbino, 
che andava sposa a Federico Borromeo, e che, biancovesti
ta e coperta di perle, su un cavallo bardato di velluto bian
co con borchie d'oro, fu scortata da Piazza del Popolo agli 
appartamenti riservati per lei al Belvedere in uno sfarzoso 
corteo, accolto dagli spari di Castello e dalla fiaccolata dei 
paggi del suo futuro sposo. Frequentava anche i banchetti, 
di cui era spesso anche l'organizzatore, come quello « son
tuosissimo » offerto al signor di Lansac oratore di Francia, 
o quelli preparati per le nozze delle sue due sorelle: Giro
lama ne ebbe uno « superbissimo », cui parteciparono do
dici Cardinali, tutto il corpo diplomatico, e molte gentil
donne romane, per il suo matrimonio con Fabrizio Gesual
do Duca di Conza, il 16 maggio 1562, e altrettanto fastoso 
fu quello organizzato il 9 luglio di quell'anno, nella vigna 
del Card. Ippolito d'Este a Montecavallo, per la dodicenne 
Anna Borromeo che sposava Fabrizio Colonna, il figlio del 
futuro vincitore di Lepanto, bambino di cinque anni. 

Non rinunciava nemmeno ai suoi svaghi preferiti: non 
solo i passatempi tranquilli come gli scacchi, in cui era piut
tosto abile, o la musica, che eseguiva suonando il « violon 
di gamba», ma anche esercizi fisici violenti, adatti alla sua 
esuberanza giovanile, come il pallone, e soprattutto la cac
cia. La praticava già al suo paese, dove un poggio vicino a 
Stresa conserva il nome di «paretaio di S. Carlo»; ma a 
Roma scoprì quella, assai più faticosa, agli animali « gros
si», come i cinghiali e l'altra selvaggina che abbondava nel
l'Agro, teatro favorito delle sue imprese. Andava a caccia 
a cavallo, altra passione che conservò per tutta la vita 5 , ac-

5 Sul suo modo di cavalcare cfr. la testimonianza di Paolo Cle
rici al processo di canonizzazione in: C. MARCORA, Il processo dioce
sano informativ:o sulla vita di s. Carlo, in: Memorie storiche della 
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compagnato dai cani, tutte bestie selezionate, che otteneva 
attraverso i personaggi con cui era in contatto per ragione 
del suo ufficio, come quel mons. Zaccaria Dolfino, Nunzio in 
Germania, cui si rivolse il 4 novembre 1561 per «poter cap
pare qualche buon cane per far faccende in queste nostre 
campagne». 

Tutta questa attività mondana e politica non gli basta
va: volle cimentarsi anche nel campo della cultura. Studio
so era stato sempre, tanto che nel 1564 riuscirà perfino ad 
ottenere dal Papa il permesso di avere libri in prestito dal
la Vaticana, e sia pure uno per volta, senza poter prelevare 
il secondo se non avesse restituito il primo: privilegio di 
cui non credo esistano precedenti, e che sarà ripetuto qual
che anno dopo solo per uno storico del calibro di Cesare 
Baronia. La sua diligenza e il suo zelo non erano però forse 
elementi sufficienti ad assicurare il successo ad un organi
smo complesso come un'accademia. Borromeo volle cimen
tarsi con un'impresa del genere e fondò le celebri « Notti 
Vaticane», un anacronistico organismo inaugurato il gior
no del Natale di Roma del 1562 in un edificio presso S. Mar
ta in Vaticano, e nella cui creazione influì il ricordo delle 
grandi Accademie rinasciment<:di romane, e certo. la posi
zione del suo fondatore, che nuscì ad introdurvi uomini 
come Sperone Speroni, il giovane e promettente Silvio An
toniano, l'Amalteo, e Cardinali come Agostino Valier, Guido 
Ferreri, e Francesco Gonzaga, per discutere su Varrone e 
Lucrezio, Cicerone e Virgilio, al ritmo serrato di quattro 
sedute per settimana; ma anche un istituto che, nonostante 
la successiva evoluzione, più aderente allo spirito dei tem
pi, in senso religioso e teologico, durò solo quanto il sog
giorno romano del Borromeo, e non sopravvisse alla sua 

diocesi di Milano, IX (1962), p. 384: «Cavalcava velocissimamente 
talché ammazzava ogni anno qualche cavallo dei suoi ». 
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parteaza da Roma, dimostrando così la sua scarsa vitalità, 
e la sua incapacità di affermarsi nel mondo culturale ro
mano. 

La morte del fratello Federico, stroncato da una febbre 
repentina il 19 novembre 1562 6

1 all'apice della sua fortuna, 
costituì l'elemento decisivo che indirizzò la natura « malin
conica e riservata » del giovane Carlo verso una nuova vita, 
aumentando in modo incolmabile la distanza fra lui e l'am
biente che lo circondava, ma segnando anche l'inizio di un 
nuovo rapporto con la città di Roma. Cominciò ad avvici
narsi ai cenacoli in cui persone di buona volontà, laiche ed 
ecclesiastiche, cercavano di avviare una riforma dei costumi 
ispirata alla religiosità nuova di cui i Teatini di s. Gaetano 
di Thiene e del Card. Carafa erano stati gli iniziatori al 
principio del secolo, e s. Filippo Neri e s. Ignazio di Loyola 
i fervidi cultori e propagandisti negli anni successivi al 
Sacco. S. Carlo conobbe e frequentò certo con eguale assi
duità entrambi i sodalizi, come dimostrano gli stretti e fa
miliari rapporti intrattenuti per tutta la vita con gli Ora
toriani e col Neri in persona, ma, almeno in un primo tem
po, fu attratto soprattutto dai seguaci dello spagnolo. 

Su questa scelta influì certo la conoscenza diretta di al
cuni membri della Compagnia, avvicinati per ragione del 
suo ufficio, come il Generale Lainez, che frequentava la Se
greteria come teologo del Papa, o come il p. Ribera, Pro
curatore· dei Gesuiti e quindi anche lui spesso presente alla 
Corte papale; ma è anche probabile che questa sua simpa
tia sia stata determinata fra l'altro dalla sua esigenza di 
rigore formale, che non trovava adeguato terreno nelle li-

8 Il 22 novembre il corpo fu trasportato a S. Pietro in Montorio 
con accompagnamento di cento servitori in gramaglie e cento orfa
ni con le torce accese; il 25 novembre ebbe solenni esequie a S. Spi
rito, parata a lutto e illuminata da ottanta torce, cfr. FIRMANI, Diar., 
in: Conc. Trid. Diaria ... , cit., p. 543. 
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bere riunioni di s. Girolamo, illuminate dallo spirito mi
surato e sereno di s. Filippo. 

Borromeo comunque scelse fra i Gesuiti il suo confes
sore nella persona del p. Ribera, che egli faceva introdurre 
segretamente nelle sue stanze perché lo istruisse nelle cose 
dello spirito; e presso i Gesuiti si ritirò per compiere gli 
esercizi spirituali prima della sua ordinazione al sacerdozio, 
così come presso di loro, nella Cappella che era stata la pre
ferita di s. Ignazio, volle celebrare la sua seconda Messa, 
dopo la prima celebrata a S. Pietro, sull'altare della Con
fessione. 

Era stato ordinato prete quasi di nascosto il 17 luglio 
1563, con tanto riserbo, che gli studiosi rimasero a lungo 
incerti sul luogo della cerimonia, indicato da ~lcuni nella 
Cappella di Palazzo Colonna a SS. Apostoli, dove s. Carlo 
era di casa per le frequenti visite alla sorella Anna, e che 
diventerà la sua residenza romana 7

, ed identificabile invece 
nella Cappella Cesi di S. Maria Maggiore, come depose al 
processo Pietro Giussani. Tutto avvenne « di mattina a bon 
hora », officiante il Card. Pier Donato Cesi, e « senza sapu
ta del Papa», che dava apertamente «segni di grande alte-

7 Cfr. Ch. SYLVAIN, op. vol. cit., p. 76, fa risalire l'insediamento 
di s. Carlo a palazzo Colonna al luglio 1562. In realtà il palazzo, 
precipitosamente abbandonato da Marc'Antonio al tempo delle per
secuzioni scatenate contro di lui da Paolo IV, gli fu restituito da 
Pio IV dopo il matrimonio di Anna Borromeo col piccolo Fabrizio, 
e divenne la residenza degli sposi a partire dalla fine del 1563, cfr. 
P. COLONNA, I Colonna dalle origini al sec. XIX, Roma, 1927, p. 217. 
La presenza di s. Carlo è testimoniata solo a partire dal luglio 1565, 
cfr. avviso del 18 luglio in BAv, Vat. Lat. 6436, f. 8: suggerendo al 
nipote di rilevarlo, restaurarlo, e abitarlo vita natural durante in 
affitto, il Papa intendeva contribuire a riassestare il patrimonio dei 
Colonna, compromesso da tante vicissitudini, cfr. P. PASCHINI, op. 
cit., p. 41. 

554 

Guido Reni, San Carlo. (Roma, San Carlo ai Catinari) 

)55 

...... 



ratione » a vedere il nipote vivere con un'austerità sbriga
tivamente definita teatina, e che comunque, dopo la morte 
di Federico, « l'instava con molta sollecitudine perché la
sciasse l'habito ecclesiastico et pigliasse moglie, non avendo 
altri fratelli maschi», e gli aveva promesso, per convincer
lo, il Ducato di Camerino; quando gli portarono la notizia, 
nella sua residenza estiva di palazzo S. Marco, non poté. 
fare altro che «lamentarsene» col nipote, ed accettare il 
fatto compiuto. 

Il futuro santo cominciò ad interessarsi al problema so
ciale, che a Roma si presentava in forme particolarmente 
imponenti, per la coesistenza di grandi masse di poveri e 
vagabondi attirati dalla presenza di una Corte fastosa. A 
questo periodo risale infatti il suo appoggiò all'opera ini
ziata da due Spagnoli di buona volontà a favore dei poveri 
mentecatti in una casa di Piazza Colonna, dove rimasero, a 
testimonianza della sua dimora, due portiere che secondo 
Carlo Bartolomeo Piazza continuarono ad essere esposte 
alla venerazione dei fedeli nel giorno della sua festa. Ma le 
sue cure maggiori furono riservate alle donne perdute e pe
ricolanti, un problema che, per la stessa composizione so
ciale della città, assumeva a Roma proporzioni macrosco
piche, e che comunque doveva apparire particolarmente do
loroso e urgente alla sua sensibilità di uomo di « innocen
tissima e castissima vita», noto per la castigatezza dei suoi 
costumi « quantunque conforme gli altri huomini sentisse 
le tentationi ». Per le meretrici pentite s. Carlo fondò il ri
covero di S. Maria Felice all'Arco della Ciambella, la fa
mosa Casa Pia, rilanciando e rinnovando lormai agoniz
zante iniziativa inaugurata dai Gesuiti vent'anni prima nel
la vicina S. Marta; e sempre per scongiurare le occasioni 
di peccato suggerì al Governatore il bando che nell'agosto 
1565 ordinava « che nissuna cortiggiana potesse star presso 
alle chiese, né meno alcuna giovane potesse andar per Ro-
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ma vendendo la cicoria dalli sette anni in su » 8 • Anche le 
cento doti di SO scudi ciascuna, distribuite a S. Maria Mag
giore il 5 agosto 1565, e ricordate nell'agiografia di s. Carlo 
a prova della sua generosità nelle elemosine, rientrano in 
questa ottica. Fu il suo modo di celebrare il suo insedia
mento nella Basilica Liberiana come arciprete, avvenuto il 
6 ottobre 1564, come dimostra la data scelta per la ceri
monia, coincidente appunto con la festività di S. Maria del
la Neve, e l'abbinamento di essa con il battesimo di cinque 
ebrei, a rendere più solenne tutta la funzione; ma la que
stua organizzata per realizzarla fra « tutti li Romani mer
canti et altre persone conosciute», e che fruttò esattamen
te i duemila scudi distribuiti alle ragazze da dotare 0

, se 
da un lato costituisce un abile espediente per coinvolgere 
mezza Roma in questa opera pia, non sembra per altro ver
so rappresentare un esempio luminoso della munificenza 
delle sue elargizioni, ma piuttosto una conferma della sua 
parsimonia nel concederle, già notata dai Romani, usi alle 
ben maggiori larghezze dei prelati rinascimentali. 

Antonio Sala registra anche, per quegli anni, la notevole 
attività svolta da s. Carlo, in armonia con le direttive tri
dentine, per restituire il decoro perduto alle chiese del
l'Esquilino, trascurate da secoli a causa della loro posizione 
decentrata, ma ben note a lui, che proprio sull'Esquilino 
aveva sempre posseduto i propri titoli cardinalizi. Nella 
lista figurano il soffitto di S. Martino ai Monti, il tetto e 
le celle di S. Prassede, il coro di S. Maria Maggiore, con 
l'aggiunta di S. Maria degli Angeli e «la chiesa e monaste
ro di S. Marta»: un elenco in cui la citazione di S. Maria 

8 Cfr. avviso dell'S agosto 1565, in Vat. Lat. 6436, cit., f. 44. 
9 Ibid., f. 31, avviso del 28 luglio 1565. In un altro avviso del 21 

luglio, relativo allo stesso episodio, si accenna all'intenzione di 
s. Carlo di coinvolgere «tutti gli officiali», BAV, Urb. Lat. 1040; f. 60. 
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degli Angeli appare erronea perché nessuna fonte, se si eccet
tua un testimone che depose in questo senso al processo di 
canonizzazione, collega la costruzione di quella basilica a 
S. Carlo10

; e dove risulta anche impropria la menzione di 
S. Marta, non chiesa ma ricovero di donne perdute; ma 
anche un elenco che appare riduttivo per quel che riguar
da i lavori di S. Prassede, non limitati al tetto e alle celle, 
ma estesi al portico, alla facciata, al coro e alla decorazione 
interna di tutta la chiesa, arricchita di statue e reliquiari, e 
soprattutto di quegli splendidi gradini di rosso antico per 
salire all'altare, che tre secoli dopo gli architetti di Napo
leone avrebbero voluto trasportare a Parigi per adornarne 
il trono dell'imperatore. 

Fra le sue nuove attività non si può dimenticare quella 
che costituì forse per lui, afflitto da una notevole difficoltà 
di espressione, l'impegno più gravoso e difficile: quello di 
predicare pubblicamente nelle chiese. Nel ristretto ambien-

1° Cfr. deposizione di P. Giussani in C. MARCORA, op. cit., p. 480, 
che potrebbe costituire la conferma della notizia, non suffragata da 
prove, e comunque non accolta dagli studiosi successivi, secondo 
cui la basilica sarebbe stata costruita sull'area della villa del Card. 
Du Bellay, acquistata alla sua morte (6 febbraio 1560) da s. Carlo 
per 8000 scudi e donata al Pontefice, che gli rimborsò la somma, 
al fine di insediarvi i Certosini, cfr. G. MoRONI, Diz . ... , Vol. XI, p. 299. 
Anche il busto del Borromeo posto nell'abside potrebbe rappresen
tare una ulteriore prova, a meno di collegarlo col fatto che S. Maria 
degli Angeli era titolo cardinalizio di Giovanni Battista Serbelloni, 
cugino di s. Carlo, e che in essa riposa lo stesso Pio IV, in un mo
desto cenotafio eretto dai due nipoti, e considerarlo quindi un rico
noscimento generico del vincolo che legava i Certosini delle Terme 
al Papa e alla sua famiglia. In realtà la costruzione della nuova chie
sa rientrava nei piani urbanistici di Pio IV, che intendeva risanare 
una zona di Roma notoriamente malfamata, cfr. L. PASTOR, op. vol. 
cit., p. 575, e che pose la prima pietra il 5 agosto 1561, cfr. FIRMANI, 
op. cit., p. 542, in epoca quindi precedente alla conversione del 
Borromeo. 
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te della sua accademia, dove vigeva la regola dell'esposizio
ne a braccio, si era cimentato una volta in un discorso scrit
to per lui dall'Antoniano sul tema della lussuria, tanto cu
riosamente lontano dalla sua indole; ora però si diede ad 
approfondire questo esercizio scegliendo come palestra del 
suo apprendistato i monasteri femminili, individuabili for
se in quelli di monache cappuccine di S. Eufemia al Foro 
Traiano e di S. Ambrogio della Massima a piazza Mattei 11

• 

Digiunava, si disciplinava 12
, si ritirava spesso in pre

ghiera a S. Pietro in Montorio o presso i Teatini di S. Sil
vestro a Montecavallo « quando sapea che si dovesse far 
qualche eccesso »; il popolo poteva vederlo ascendere in 
ginocchio fino a S. Maria Maggiore, per dimostrare la sua 
devozione alla Madonna, o incontrarlo mentre si recava in 
visita ai collegi stranieri, come quello tedesco di S. Maria 
dell'Anima o quello inglese di via Monserrato. 

Roma divenne così la palestra per le prime prove di un 
uomo, destinato a divenire il più autentico interprete, ed 
uno dei massimi campioni della nuova religiosità tridenti
na, alla cui diffusione ed affermazione nella diocesi mila
nese il Borromeo si dedicherà in seguito con tanta rigorosa 
coerenza: lo aveva notato, già nel 1565, l'oratore veneto Gia
como Soranzo, quando riferì alla Serenissima che «faceva 
da solo più profitto nella Corte di Roma che tutti i decreti 
del Concilio insieme». Questa Corte, dove il Papa per pri-

11 Dei suoi rapporti con le prime testimonia una lettera inviata 
da s. Carlo a N. Ormaneto, Milano, 29 gennaio 1567, esistente in co
pia in Arch. Vall., A. III, 21; sui suoi rapporti con le seconde cfr. 
G. MARTIN, Roma sancta ... , Roma, 1969, p. 254. 

12 Uno dei suoi cilici, posseduto dal suo elemosiniere Giulio Pe
trucci, fu diviso in più parti fra i suoi devoti dopo la sua morte, 
cfr. C. MARCORA, op. cit., pp. 178, 427, 441. Di un altro, proprietà del· 
l'oratoriano p. G. Fedeli, che lo donò alla Congregazione il 4 marzo 
1613, dà notizia l'Inventario dell'Arch. Vall. di Roma. 
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mo intendeva« vivere più de possiamo allegramente», non 
si preoccupò troppo, in prirn..ipin, delle eccentricità del fu
turo Santo, che non arrivavano a disturbarne le abitudini 
e i ritmi; ma quando Borromeo, forte della sua posizione 
di favorito del Papa, cercò di imporre un diverso tenore 
di vita, tutta Roma cominciò a mormorare contro di lui, 
soprattutto dopo che il Pontefice dimostrò di essersi incam
minato per la stessa via. Basta confrontare le date per ren
dersi conto infatti che la riforma della famiglia pontificia, 
annunziata da Pio IV nel luglio del 1564, con decorrenza 
dal primo agosto, e consistente nel licenziamento di più di 
quattrocento persone, e nella riduzione degli emolumenti 
dei seicento rimasti al solo pane e vino, deriva direttamen
te da quella applicata da s. Carlo alla propria famiglia, 
ridotta nel giugno di quell'anno a sole ottanta bocche e 
venti cavalli. Si attribuiva a lui, onnipotente favorito del 
Papa, il radicale cambiamento della vita a Roma, dove era
no « del tutto cessati i banchetti, i giuochi, le caccie, le li
vree», e i Cardinali, per non urtare la sua suscettibilità e 
non perdere il suo favore, vivevano « del tutto ritirati... da 
ogni sorta di piaceri», e non si vedevano più «né in ma
schera, né a cavallo né in cocchio andar a spasso per Roma 
con donne», e dove quindi, «non correndo denari ... gli ar
tefici e i mercanti si possono dir falliti». Annibal Caro, 
memore degli splendori passati, lamenta•·a che ormai si 
veniva a Roma «per orare et non per pascere», e se la 
prendeva con « quell'acconciastagni e candelieri, (che) ha 
tolto di rifarla tutta: et non gli basta Roma, che vuol fare 
il medesimo per tutto »: qualcun altro lo definì «l'abita
tore del fornice Camillino » con una espressione che inten
deva sottolineare non tanto il dato topografico, quanto la 
sua tendenza alla austerità, che lo faceva rassomigliare a 
quegli eremiti soliti a rifugiarsi fra le rovine antiche. 

Del cambiamento del Cardinale vennero accusati soprat-
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tutto i Gesuiti, suoi pressoché unici e ascoltatissimi consi
glieri, perché, come diceva Zaccaria Delfino egli « non tie
ne che da covelle sia, se non chi è Jesuita "· Si disse che la 
Compagnia mirasse a farlo entrare fra le sue file, e che aves
se ricevuto da lui 6.000 ducati di rendita, o forse anche 
100.000 ducati in regali per il Collegio romano, e si insi
nuarono perfino « schifose calunnie contro il pudicissimo 
padre Ribera», cui il Papa proibì l'accesso alle stanze del 
nipote, e che comunque la Compagnia ritenne opportuno 
inviare a predicare il Vangelo in terra d'America. 

Tutta Roma parlava della evoluzione del Borromeo ver
so la « teatineria »: suo cugino Marco Sittico pronosticava 
addirittura che, a forza di limitazioni e rinunce avrebbe 
finito con l'impazzire, esagerando paradossalmente una real
tà oggettiva, costituita dal fatto che il nuovo corso impres
so da s. Carlo alla sua vita aveva esaltato la sua naturale 
tendenza alla parsimonia, testimoniata da tanta parte del 
suo carteggio, e di cui in un certo senso anche l'episodio 
delle doti distribuite a S. Maria Maggiore costituisce un 
esempio. In complesso, tutto il suo comportamento poteva 
apparire provocatorio: particolare sapore e significato ac
quista quindi la beffa giocatagli un giorno da una compa
gnia di suoi pari, che lo « serrarono ... in certi belli came
rini» di un palazzo romano, dove maliziosamente era sta
ta in precedenza introdotta « una sopramodo bellissima e 
vaghissima donna », al solo scopo di divertirsi alla « sua 
molta alteratione » perché nonostante le sue insistenze per 
uscire la porta rimase a lungo chiusa: un episodio che, per 
la verosimiglianza dei particolari, va interpretato appunto 
come una conseguenza dei suoi atteggiamenti, piuttosto che 
come un classico topos agiografico. Certo la sua abitudine 
di isolarsi ostinatamente nelle sue stanze, come fece a Ca
prarola quando fu ospite del Card. Farnese, o di fuggire 
addirittura, come fece in una occasione analoga, non po-
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teva non provocare disagio. A questo si aggiungeva poi il 
personale risentimento di quanti venivano direttamente 
coinvolti nelle sue iniziative di avanguardia, prese senza te
ner conto dei tempi e dell'ambiente, e quindi destinate a 
scontrarsi con resistenze e opposizioni: il già ricordato 
bando contro le cortigiane, per esempio, anticipatore di 
una politica più tardi ampiamente praticata da Pio V, co
stò al Governatore un rabbuffo del Papa, che lo trattò pub
blicamente da «bestia», lo accusò di aspirare alla porpora 
« col fare il Chietino », e gli ricordò che in certe materie 
non c'era «altro padrone che esso». E se in questo caso 
la posizione subalterna del personaggio, rispetto alla por
pora cardinalizia, salvò il Borromeo da una reprimenda 
diretta, perché il Governatore si guardò bene dal fare il 
suo nome, non altrettanto fortunato egli fu con il collega 
Card. Vitellozzo Vitelli, Vicario di Roma, che s. Carlo vo
leva indurre a predicare nelle chiese, perché con il suo 
autorevole esempio inducesse anche gli altri Cardinali ad 
una pratica per quei tempi inaudita: tutto quello che ot
tenne fu una secca risposta, in cui non solo si sottolineava 
la sua presunzione di voler cimentarsi in un campo riser
vato ai teologi, lui che notoriamente non era versato in 
questa materia, ma gli si rinfacciava anche, velatamente, 
la sua residenza fuori dalla propria diocesi, dove tante ani
me avevano bisogno di lui, al solo scopo di predicare « a 
quattro frati di S. Prassede », dove infatti Borromeo si 
era esibito il 21 luglio 1565, con un certo successo, predi
cando per un'ora e mezzo, appoggiato all'altare, sul Vangelo 
delle vergini prudenti e folli, davanti ad un uditorio di più 
di quattrocento persone, composto di Cardinali e nobili 13

: 

13 Cfr. avviso del 21 luglio 1565 in Vat. Lat. 6436, cit., f. 23. Il suo 
esempio parve convincere il Card. Visconti, cfr. avviso del 28 lu
glio, ibid., f. 31 ; e forse questo successo spinse il Borromeo ad av-
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quello che disse, è conservato in un manoscritto ambrosia
no, insieme al testo di un'altra predica tenuta nel medesi
mo periodo a S. Maria Maggiore. 

La frecciata del Vitelli contribuì forse anch'essa alla de
cisione di s. Carlo di tornare a Milano, per adeguarsi ai 
dettati conciliari, e per allontanarsi da un ambiente che 
non gli era mai stato congeniale, ma dove le già scarse sim
patie verso di lui andavano rapidamente esaurendosi. 

Partì il primo settembre 1565, prima dell'alba «per non 
essere accompagnato con pompa », diretto a Caprarola e a 
Monterosi; e a Roma non tornò più, se non « per visitare i 
Santi Apostoli, o per altro grave accidente». La vendita di 
tutti i suoi arredi e delle sue collezioni d'arte, raccolte nel 
palazzo Colonna di SS. Apostoli, suggella definitivamente 
il suo periodo romano. S. Carlo ne dispose la dispersione 
con la abituale meticolosità: stralciò dal complesso le sta
tue e le medaglie, che destinò a Casa Pia con un onere di 
200 scudi a favore dell'ospedale dei Pazzarelli, assegnò un 
paramento di damasco verde a S. Maria Maggiore, che lo 
vendesse per farne candelieri, e un altro di velluto cremisi 
a S. Giacomo degli Incurabili; negò al Card. Crivelli una 
Venere e un Cupido « parendomi che si disdicano a pro
fessione e stato di V.S. Illustrissima »; e per il resto, inca
ricò della vendita il banchiere romano Antonio Foppa, che 
dovette faticare per trovare acquirenti sul mercato roma
no, e che fu costretto a spedire a Venezia i pezzi di maggior 
pregio H 

v1cmare a questo scopo il Card. Vitelli per mezzo dell'Antoniano, 
avviso dell'8 agosto, ibid., f. 50. 

14 Sulla dispersione degli arredi del Borromeo cfr. la deposizione 
di G.S. Lonato in C. MARCORA, op. cii., p. 109. Sulla elargizione a 
S. Giacomo, gravata di 200 scudi da corrispondere a S. Girolamo 
della Carità, cfr. lettera di Borromeo a C. Speziano, 19 ottobre 1569, 
Arch. Vali., A. III, 21, cit. 
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Questa elargizione a favore dei luoghi pii della Capitale 
fu l'ultimo atto di generosità rivolto a Roma: da questo 
momento infatti egli ridusse progressivamente le sue ele
mosine perché le sue rendite, ormai ridotte a non più di 
20.000 scudi per la sua rinuncia alla maggior parte dei be
nefici e pensioni, non gli consentivano di « supplire alle li
mosine e spese, che mi convien far qui (a Milano), e con
tinuar tutte quelle, che fo di là (a Roma) » 1

'·. 

Una volta insediato a Milano, s. Carlo fece infatti di 
questa città non solo l'unico suo campo d'azione, ma anche 
l'obiettivo su cui far convergere, dirottandole con ogni 
mezzo, tutte le energie suscitate altrove. Solo in questo sen
so Roma continuò ad essergli sempre presente, come una 
riserva di uomini da trasferire a Milano: e basti a questo 
proposito il ricordo delle continue, insistenti pressioni 
esercitate su s. Filippo Neri per convincerlo a trasferire il 
suo istituto nella città lombarda a qualunque patto, con
vinto com'era che <<quando saranno qui, incamineranno 
l'Oratorio a modo mio », e senza preoccuparsi del danno 
che un simile trasferimento avrebbe procurato a Roma. A 
s. Filippo e ai suoi uomini si riferiscono certo i numerosi 
accenni alla caccia di « buoni soggetti » da chiamare a Mi
lano di cui parlano i testimoni al processo. 

Il rapporto di Borromeo con Roma ebbe anche un al
tro aspetto, particolarissimo e poco noto, maturato certo 

J.> Fra le elemosine soppresse vi fu anche quella destinata ai re· 
ligiosi di S. Prassede, che peraltro ne furono privati "conforme al 
parere ... di ms. Filippo (Neri) >>, che vinse le esitazioni di s. Carlo, 
preoccupato di non danneggiare il proprio titolo cardinalizio, cfr. 
lettera di Borromeo a C. Speziano del 7 dicembre 1569 e la risposta 
di Speziano a Borromeo del 21 gennaio 1570; il 15 marzo di quel· 
l'anno, Borromeo comunicava a Speziano la sua decisione definitiva 
di « convertire la limosina... in luogo più bisognoso, e dove io ho 
maggiore inclinatione "· Arch. Vali., A. III, 21, cit. 
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durante i suoi primi anni romani, ma espresso attraverso 
atteggiamenti precisi ed azioni concrete solo più tardi: Ro
ma, rivisitata in tre viaggi successivi nel 1575, 1579, e 1582, 
gli apparirà allora come un modello da seguire e imitare, 
ricreandolo a Milano con la maggiore fedeltà possibile. 

Il soggiorno più proficuo in questo senso fu ovviamente 
quello compiuto in occasione del Giubileo. S. Carlo arrivò 
alla fine di dicembre del 1574, accolto a Ponte Milvio da 
una folla di popolo che empì la via Flaminia per un chi
lometro, come racconta il suo biografo, e si trattenne fino 
al principio di febbraio. Impiegò il tempo a visitare le 
chiese, a fare la Scala Santa, a vegliare nelle catacombe o 
davanti al Presepe, come fece a S. Maria Maggiore la notte 
del 24 dicembre; tornò anche a predicare a S. Ambrogio 
della Massima, come testimonia un pellegrino inglese che ne 
rimase edificato, e ricevette da lui la Comunione. La gente 
lo incontrava per strada, a piedi o a cavallo, spesso scalzo 
e salmodiante con tutta la sua famiglia che in fila binaria 
lo accompagnava devotamente cantando con lui, e cercava 
di baciargli le mani o il rocchetto; e si narra che Baronia, 
conosciuto in quella occasione, gli abbia rubato addirittu
ra le scarpe e le abbia conservate come una reliquia, e se 
ne sia servito più tardi per liberare un'ossessa a Chiesa 
Nuova. 

Le pratiche devozionali non furono però la sua unica 
attività. Egli si dedicò infatti anche a visitare « moltissime 
chiese antiche dentro e fuori della città per riconoscere gli 
amboni, battisteri, campanili » e raccogliere così materiale 
per il suo trattato sulle « Instructiones fabricae et supel
lectiles ecclesiasticae », che uscì a Milano due anni dopo, e 
dove è facile riconoscere le reminiscenze della Porta argen
tea di S. Pietro, di quelle bronzee di S. Paolo, o dei mosaici 
di S. Maria Maggiore. Né le chiese di Roma furono l'unica 
fonte cui s. Carlo si ispirò per ricavarne insegnamento 
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e guida: anche le grandi memorie dell'antichità classica 
esercitarono su di lui il loro fascino, come dimostra la chie
sa milanese di S. Sebastiano, costruita per suo incarico dal 
suo fedele architetto Tibaldi in uno stile ridondante ed esa
gerato, ma che agli occhi dei milanesi apparve «unica in 
Italia dopo la Rotunda di Roma ». 

L'esperienza più proficua acquisita dal Borromeo nella 
sua visita giubilare fu però quella che egli trasse dall'Ospe
dale della SS. Trinità, dove secondo una testimonianza al 
processo si recò a lavare i piedi ai pellegrini, secondo l'uso 
ampiamente praticato dai personaggi più in vista presenti 
a Roma in quel periodo, e che egli gratificò, una volta tor
nato a Milano, di un'elemosina di 25 scudi mensili, preci
sando come al solito che « gli obblighi che tengo con questi 
miei poveri di qua » gli impedivano una generosità mag
giore, e che comunque il suo contributo doveva essere in
teso quale riconoscimento per la carità esercitata dai con
fratelli verso i suoi diocesani. 

Di questa esperienza il Borromeo si servì infatti per or
ganizzare il giubileo che egli ottenne da Gregorio XIII di 
far celebrare a Milano: dalle pratiche in uso alla Trinità 
derivano direttamente l'ospizio che egli fondò a Porta Ro
mana per accogliere i pellegrini, l'organizzazione del ser
vizio loro fornito da nobili e matrone, i frequenti sermoni, 
e perfino la distribuzione di opuscoli che insegnavano a ben 
lucrare il giubileo, uguali a quelli che aveva visto distribui~e 
a Roma. 

Del resto, Roma costituì la pietra di paragone cui ispi
rare tutta la sua attività pastorale: oltre la celebrazione 
straordinaria del Giubileo, egli cercò di procurare a Milano 
le stesse indulgenze concesse alla Compagnia romana del 
SS. Sacramento, e annesse alla pratica delle Sette chìese; 
introdusse le stesse Stazioni; cercò di imitare nelle cerimo-
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nie lo stile della Chiesa romana e specialmente della Cap
pella pontificia; fece insomma in modo che « la città di Mi· 
lano si puoté chiamare ... un'altra Roma». Ma non si può 
escludere che in questa sua aspirazione di rassomigliare 
il più possibile alla capitale della cristianità non entrasse 
anche in qualche misura un certo spirito di campanile non 
disgiunto da una forte tendenza all'autonomia, quale tra
spare dalla compiaciuta affermazione di un testimone al 
processo: «noi milanesi, mentre è vissuto.. non sapevamo 
quasi che cosa fosse Roma ... perché non havevamo bisogno 
di ricorrere a Roma per cosa alcuna». 

Per il resto, il suo distacco dalla città, e soprattutto 
dalla Corte, divenne completo. Non si curava di nascondere 
il suo fastidio per ogni manifestazione mondana, e per ogni 
esibizione di ricchezza: ospite del Boncompagni per una 
settimana a Frascati, riuscì a trasformare « in un chiostro » 

tutta la Corte pontificia; rimproverò ai Cardinali Gambara 
e Farnese il lusso delle loro ville di Bagnaia e di Capra
rola, dove ci si preoccupava di assicurare cibo e ricovero 
agli animali rari, mentre gli ungheresi e fiamminghi cac
ciati dai loro paesi non avevano un tetto, che forse il Far
nese avrebbe potuto procurare rinunciando ad uno dei suoi 
palazzi, mentre il Gambara avrebbe fatto meglio a spen
dere il suo denaro per costruire un monastero di monache; 
perfino il Papa temeva sempre di essere sorpreso in un mo
mento di svago «come che stiamo a perdere tempo"· 

Le generiche espressioni usate dal diarista romano per 
registrare la notizia della sua morte, fanno sospl:'ttare che 
essa non suscitasse a Roma un'eco molto profonda. Roma 
si mobilitò invece per la cerimonia della sua canonizzazio
ne, il primo novembre 1610: una funzione che i milanesi 
vollero particolarmente solenne e fastosa, con una basilica 
di S. Pietro arricchita all'interno di archi e colonne fra cui 
pendevano trentotto quadri con episodi della vite del nuo-

568 

" 

--

vo Santo eseguiti a Milano, come da Milano provenivano i 
paramenti d'oro e d'argento che addobbavano l'altare, e 
con cui era rivestito il Pontefice. 

Sempre da Milano, e più precisamente dalla stessa fa
miglia di s. Carlo, partì l'iniziativa di trasferire a Roma 
le sue reliquie: la costola che in un vaso d'oro con il piede 
di cristallo fu consegnata alla Basilica di S. Maria Mag
giore nel dicembre del 1611, e perfino il suo cuore, deposto 
nel 1614 a S. Carlo al Corso, la chiesa della nazione mila
nese. Reliquie preziose inviate a Roma forse per contri
buire a diffondere il culto di questo Santo, che pare abbia 
incontrato qualche oggettiva difficoltà ad affermarsi nel
l'Urbe, dove pure sembra aver conosciuto all'indomani del
la sua canonizzazione, e forse proprio in conseguenza di 
questo evento straordinario, un momento di grande popo
larità, almeno a prestar fede a una notizia riferita da mons. 
Seneca in una lettera del 2 agosto 1611, dove si parla di 
centocinquantamila medaglie coniate e smerciate in onore 
del Borromeo dai medagliari e coronari romani 16

• 

In realtà, solo tre chiese lo ricordano a Roma, di cui 
solo una, quella dei Trinitari spagnoli alle Quattro Fonta
ne, consacrata nel giugno del 1612 dal Card. Bandini, non 
appare dovuta ad una iniziativa milanese 17

• Le altre due, 
quella di S. Carlo al Corso e quella di S. Carlo ai Catinari, 
si dovettero invece rispettivamente alla volontà della nazio
ne milanese e della Congregazione milanese dei Barnabiti, 

16 Secondo C. ORSENIGO, Vita di s. Carlo, in: S. Carlo Borromeo 
nel III centenario della canonizzazione, n. 26, dicembre 1910, p. 587, 
il numero di queste medaglie ascese a centocinquanta milioni: ma 
si tratta di un evidente errore di lettura del testo. 

1 ' Cfr. Ch. SYLVAIN, op. cit., voi. III, Milano, 1884, p. 391. La chie
sa dei Trinitari, ricostruita dal Borromini nel 1640, sarebbe quindi 
la prima in assoluto dedicata a s. Carlo. 
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che le iniziarono entrambe nel 1612, non senza aver prima 
dovuto superare ostacoli e resistenze 1

'. 

Così il suo culto rimase affidato, nell'Urbe, soprattutto 
alla devozione dei suoi concittadini: una sorte perfettamen
te coerente con la vita e il carattere di Carlo Borromeo, ve
scovo e Cardinale milanese, che pur subendo, inconsciamen
te, il fascino di Roma, non era mai riuscito a comprenderla 
e ad amarla. 

MARIA TERESA Russo 

1
' Per la Chiesa ai Catinari, i Barnabiti dovettero superare l'op

posizione dei Teatini della vicina S. Andrea della Valle. Per le stesse 
ragioni di una vicinanza che avrebbe potuto rivelarsi reciprocamente 
dannosa, gli Oratoriani si opposero alla costruzione di una chiesa 
nell'area di S. Cecilia a Monte Giordano. Sulla vicenda, che deter
minò la scelta della nazione milanese di erigere la nuova chiesa 
nella zona, più decentrata, di Campo Marzio, sfruttando l'area del
l'antichissima S. Nicolò de Tufis, già di proprietà della nazione lom
barda, cfr. G. INCISA DELLA ROCCHETTA, La chiesa di S. Carlo sulla 
piazza di Montegiordano, in Strenna dei Romanisti, 1961, pp. 43-48. 
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Lettere sui giorni di Men tana ( 1867) 

Ringrazio il marchese Giovanni Serlupi Crescenzi per 
avermi permesso di pubblicare tre lettere della bisavola ai 
suoi parenti in Inghilterra nei giorni turbolenti del 1867, 
che precedettero lo scontro di Mentana contro i Garibaldini 
e che furono teatro di vari tentativi di insurrezione nella 
Città. 

Cecilia Fitz Gerald Dalton detta Cissey era nata a Ar
mitage Park (Rudgeley) nello Staffordshire in Gran Breta
gna il 3 ottobre 1833 da Sir James Fitz Gerald Dalton, baro
netto, e da Augusta Fremantle figlia di Sir Thomas, ba
ronetto. 

Aveva sposato ad Albano il 15 maggio 1854 il marchese 
Luigi Serlupi Crescenzi che fu Cavallerizzo Maggiore di 
Sua Santità dal 1867 alla morte. 

La m.sa Cecilia Fitz Gerald Serlupi Crescenzi dopo una 
vita dedicata alla famiglia ed alle opere di bene, era morta 
a Roma il 14 ottobre 1908. 

La carica di Cavallerizzo Maggiore di Sua Santità era tra
dizionalmente conferita ad un membro della famiglia dei 
marchesi Serlupi Crescenzi. 

Il Cavallerizzo Maggiore di Sua Santità oltre ad essere 
uno dei capi dell'Amministrazione Palatina alle dipen
denze di Monsignore Maggiordomo dei Sacri Palazzi Apo
stolici, presiedendo alle scuderie palatine, sue dipendenze 
e pertinenze per mezzo di un soprintendente, era anche mem
bro della Corte Pontificia come Cameriere Segreto di Spada 
e Cappa Partecipante. 
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A lui spettava l'aprire e chiudere lo sportello della carroz
za del Pontefice come il presentargli il cavallo in occasione 
delle cavalcate solenni. 

La famiglia dei marchesi Serlupi Crescenzi faceva parte 
di quel gruppo di famiglie romane strettamente legate al Vi
cario di Cristo e che tali rimasero anche dopo il 20 set
tembre 1870. 

Dall'epistolario pertanto appare questa assoluta fedeltà 
al Pontefice in momenti particolarmenti difficili per il pic
colo Stato che si trovava completamente circondato dall'Ita
lia, che andava verso la sua completa unificazione. 

Nella seconda quindicina di ottobre 1867 Garibaldi, sbar
cato sul continente, era a Firenze il 22 ottobre e aveva pro
seguito per l'Umbria dove aveva stabilito il quartiere del
l'insurrezione. 

Da lì partivano spedizioni di garibaldini che sconfiniva
no nel territorio pontificio mentre la Francia minacciava di 
intervenire in aiuto del Papa ed il Governo Italiano, pre
sieduto dal Rattazzi, si trovava fra due fuochi. 

Questo portò alle dimissioni del Rattazzi ed al conferi
mento dell'incarico di formare il nuovo ministero al Cial
dini, che a sua volta rinunziò dopo pochi giorni. 

Anche il Cialdini il 25 ottobre rassegnò il mandato e, nel
le more di un ministero dimissionario che non governava, 
gli insorti e i garibaldini approfittavano dello stato confuso 
del paese per penetrare clandestinamente nella città di Roma 
e organizzare la rivolta. 

A Roma fu dichiarato lo stato d'assedio; furono barricate 
le porte e si cominciò a vivere nell'incertezza. 

Il segno dell'insurrezione fu dato per la sera del 22, gior
no dello scontro di Villa Glori in cui persero la vita Gio
vanni ed Enrico Cairoli, ma la sommossa scoppiò senza uni
tà di indirizzi. 
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Si ebbero i vari episodi descritti nella lettera della mar
chesa Serlupi, che culminarono nella battaglia di Mentana 
del 3 novembre 1867 nella quale i Garibaldini furono co
stretti a ritirarsi, dopo che anche un contingente francese 
era ritornato a difesa del territorio del Papa. 

La prima lettera è del 22 ottobre 1867, la seconda è del 
24 ottobre 1867 e la terza del 26 ottobre 1867, e sono tutte 
e tre scritte da Roma alla sorella Emily, naturalmente in 
inglese. 

22 Ottobre 1867 
« Carissima Emily1

, 

scrivo a te come di consueto pregandoti di mandarla 
(se mai la riceverai) immediatamente alla cara Gussey2

• 

Sono sicura che siete tutti ansiosi di sapere se siamo vivi 
o morti in questi orribili frangenti, ma interessanti, che 
stiamo vivendo. 

Finora il nostro piccolo esercito ha fatto meraviglie, 
miracoli. 

La sola volta che hanno dovuto ritirarsi è stato a Monte 
Libretti, ma erano solo 80 contro 600! E tuttavia portarono 
con sé i feriti, e i loro prigionieri e la loro ritirata fu così 
ordinata che fu definita più gloriosa delle loro altre vitto
rie; e dopo due ore dalla loro ritirata non c'era un solo 
garibaldino a Monte Libretti. 

Erano scappati tutti per paura che le nostre truppe 
tornassero con rinforzi. Ora le tavole sono rovesciate e vi-

1 Fnz GERALD DALTON Emily, sorella maggiore della scrivente. 
Fu suora del S. Cuore a Londra. 

2 Fnz GERALD DALTON Augusta detta « Gussey », sorella minore 
della scrivente. Suora del S. Cuore. Fu Superiora al Collegio Val
salice a Torino dal 1915 al 1921. 
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vìamo nella più grande «suspense», parlando dal punto di 
vista umano, benché perfettamente confidenti che Dio pro
teggerà il Suo Vicario e la Sua Eterna Città. 

Venerdì sera la flotta italiana si è avvicinata al porto di 
Civitavecchia e larghi distaccamenti di truppe si erano av
vicinati alla frontiera per via terra. Il Signore ci ha protetti 
ancora. Il mare era così grosso che era assolutamente impos
sibile per le navi di entrare in porto e 140 cannoni erano 
pronti a riceverle se si fossero avvicinate abbastanza. Zap
pi3 era lì molto preoccupato dando ordini. La legione fran~ 
cese di Antibes di stanza a Roma fu mandata a difendere la 
città con lordine di spiegare la bandiera francese se gli ita
liani avessero osato avvicinarsi. Il giorno dopo abbiamo 
saputo dell'ultimatum francese e Armand4 (Segretario di 
Francia) è andato in alta uniforme dal Papa per dirgli che 
era stato ordinato all'Italia di ritirare le sue truppe dalle 
frontiere e di ripulire dai briganti garibaldini. 

Sua Santità rispose solo « Speriamo che non siano le 
solite promesse dell'Imperatore ». 

Il Principe Umberto5 si ritirò immediatamente e spera
vamo la pace, ma sembra che abbia ordinato di andare 
a proteggere le frontiere italiane vicino a Nizza e alla Savoia. 

L'altra notte il generale Zappi è venuto poco prima delle 
11 p.m. e ci ha detto che aveva ordinato di barricare le 
porte della città e di aver mandato a dire ai Patrizi che 

3 ZAPPI m.se Giovanni Battista figlio di Girolamo. Imola 2.6.1816-
Firenze 28.12.1885. Entrato nell'esercito pontificio come maggiore 
nel 1851. Generale di Brigata nel 1860. Nel 1867 comandava la 2• 
brigata che aveva comando a Roma e presièliava la Campagna Ro
mana. 

4 ARMAND comm. - Primo Segretario dell'Ambasciata di Francia 
a Roma. Era ambasciatore il conte de Sartiges. 

5 UMBERTO DI SAVOIA - Principe di Piemonte poi re d'Italia (1878-
1900). 
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erano nella loro villa6 di rientrare immediatamente in cit
tà, ciò che avevano fatto. Pochi momenti dopo è entrato un 
altro e ha detto che le ferrovie erano state tutte interrotte 
ad eccezione di quella di Civita Vecchia e da ciò abbiamo 
saputo che gli italiani avevano passato la frontiera e veni
vano verso di noi. 

Che tempi di emozioni contrastanti! Che serate pas
siamo! 

Zappi che ha il comando delle truppe e tutta la respon
sabilità sulle sue spalle e Mgr. Badia7 Vice presidente del 
Consiglio di Stato per le finanze, e i miserabili hanno già 
detto che faranno un bagno nel sangue dei preti, e il Duca 
della Regina8 della corte di Francesco II di Napoli, terri
bilmente compromesso, e noi che apparteniamo alla Fami
glia del Papa9 ! e Checco10 pover'uomo, che era venuto per 

6 VILLA PATRIZI fuori Porta Pia. Fatta costruire dal card. Gio
vanni B. Patrizi nel 1716-1717 su progetto di Sebastiano Cipriani. 
Danneggiata dalle cannonate nel 1849. Fu ricostruita nel 1850 in 
luogo diverso e nuovamente danneggiata dagli avvenimenti del 20 
settembre 1870. Nel 1911 fu demolita per la costruzione del nuovo 
Ministero dei Trasporti. 

7 BADIA mons. Pasquale. Nel 1848 è delegato apostolico a Fro
sinone. Dal 1852 al 1858 è delegato apostolico a Urbino e Pesaro. 
Nel 1867 era vice presidente della Consulta di Stato per le Finanze, 
prelato domestico e Chierico della Rev.da Camera Apostolica. 

8 CAPECE GALEOTA don Carlo, duca di Regina; Napoli 17.2.1824 • 
Napoli 14.8.1908 figlio di Francesco e di M. Maddalena di Tocco Can
telmo Stuart, aveva sposato M. Maddalena Carafa dei duchi di 
Noja. Era cavaliere dell'I. R. Ordine di S. Gennaro e Gentiluomo 
di Camera con esercizio del re delle Due Sicilie. In tale veste aveva 
seguito Francesco II nel suo esilio romano. 

9 Famiglia del Papa o Pontificia era il termine con cui si indi
cava, prima della riforma del 1968, una parte della Corte Pontifi
cia di cui faceva parte anche il Cavallerizzo Maggiore di Sua Santità. 

IO SERLUPI CRESCENZI mse Francesco; Roma 16.7.1839-Roma 4 
marzo 1929 figlio di Girolamo e di Giovanna Boncompagni Ludo
visi. Nel 1867 era Cameriere Segreto di Spada e Cappa di Sua San-
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affari lasciando sua moglie presso la madre vicino a Peru
gia e non può tornare da Lei, perché le ferrovie sono inter
rotte e le lettere arrivano solo dopo quattro o cinque giorni 
per mare, e ogni nave che parte può essere l'ultima oppure 
incontrare guai. Non ha avuto risposta neppure a un tele
gramma ed è nella più grande angoscia. 

Noi sediamo tutti e parliamo della nostra orribile posi
zione, e benché abbiamo tutti una speranza latente e una 
confidenza reale che Dio onnipotente ci proteggerà alla 
fine, tuttavia Egli non ha promesso di fare un miracolo 
e nient'altro può salvarci. E possiamo noi fidarci dell'ar
rivo delle truppe francesi? Saranno in grado di venire? 
Perché gli italiani sono assai avanti a loro per terra e per 
mare. Il nostro piccolo esercito è stremato per le marce 
forzate, nell'affrettata campagna che ha dovuto affrontare 
nell'ultimo mese. 

Molte compagnie sono fuori in campagna e possono 
essere annientate da forze superiori. 

Non credo che raduniamo più di ottocento soldati in 
Roma ed essi hanno l'ordine di resistere contro ogni spe
ranza per dar tempo ai francesi di arrivare e sarà una 
gloriosa pagina di storia che la piccola armata del Papa 
abbia dovuto fare da avanguardia all'esercito francese. 

A mezzanotte ci separiamo con i cuori pesanti e andia
mo a letto con i cuori pesanti aspettandoci di essere sve
gliati dalle palle di cannone; e quando questo non è il caso 
ci alziamo e ciascuno va in cerca di notizie o che altro è 
successo per rendere disgraziata la pagina della storia. 

Sua Santità è calmo, Egli vuole restare in Vaticano, 
circondato dalla Sua Corte, e se Checco parte io dovrò 

tità. Dal 1912 fino alla morte fu Cavallerizzo Maggiore di Sua San· 
tità. Era decorato della Gran Croce dell'Ordine Piano. Aveva spo
sato in prime nozze Eugenia Spinola (18.3.1845-9.7.1869) ed in secon· 
de nozze Giulia Spinola (31.12.1843-19.3.1917). 
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restare sola con Carlo11 ad aspettare gli eventi. Ordini sono 
già stati dati affinché al primo colpo di cannone tutti tor
nino a casa e porte e finestre debbono essere chiuse. Stia
mo passando di nuovo attraverso tempi analoghi a quelli 
che si leggono in tutte le memorie scritte durante la Rivo
luzione Francese, solo che la città è perfettamente calma 
e non si è sentito un grido a disturbare la sua pace. 

Sono stati fatti arresti senza fine di rivoluzionari im
portati, ma dei romani nessuno (o almeno con molte po
che eccezioni) ha mosso un passo per la loro causa. 

Il Papa può essere ben contento per questa dimostra
zione spontanea di tutti i suoi sudditi, per il morale della 
sua piccola truppa. Ad uno degli ultimi combattimenti a 
Nerola, prima di far uscire i soldati essi risalirono la stra
da per vedere se avrebbero potuto portare l'artiglieria leg
gera. Era stato dichiarato impossibile, ma i soldati in un 
momento di eccitazione dichiararono che niente era im
possibile e la portarono sulle spalle! I soldati vanno dal 
generale e dichiarano che saranno furiosi se non saranno 
fatti partire con le compagnie cui è stato ordinato di com
battere; e alcuni, dimentichi della disciplina, senza licenza 
escono a metà della notte per unirsi a quelli che avevano 
già avuto l'ordine. Zappi è disperato: non trova un sol
dato per l'ospedale o per i servizi sedentari, e cerca di 
ragionare con loro, ma inutilmente. 

Essi saltano dalle finestre, si calano con corde e scap
pano per andare a combattere. L'entusiasmo è al di là di 
ogni descrizione, gli zuavi vanno dal generale e dicono: 
« M. le Generai, je deviens fou si vous ne me permettez 
d'aller me battre, jamais en six ans j'ai demandée une 

Il SERLUPI CRESCENZI mse Carlo, Roma 5.10.1861-Lugano 19.10.1903 
figlio di Luigi e della scrivente Cecilia Fitzgerald. Aveva sposato 
Maria Sacchetti. 
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grace, ne me refusez pas cette-ci ». E pochi possono dire 
le quantità di seduzioni cui ufficiali e soldati hanno do
vuto resistere, il denaro che è stato offerto loro perché 
diventassero rinnegati dalla loro causa. Ma neanche uno 
ha mancato e quando è arrivato il giorno della battaglia, 
del sacrificio e della fatica lo hanno fatto con uno slancio 
di entusiasmo, al grido di « Viva Pio Nono », avendo tutti 
ascoltato Messa e molti dopo aver ricevuto il Santo Sacra
mento, si sono lanciati all'attacco e hanno vinto dovunque 
sono andati. 

Ma devo chiudere. Questa lettera non può attendere 
fino a giovedì perché un vapore deve partire quel giorno 
alla volta di Livorno. 

Chissà che avverrà della mia lettera e se mai arriverà. 
Se non riceverete ancora questa vorrà dire che tutta la 
corrispondenza è finita ed ogni comunicazione tagliata. 
Siamo nelle mani della Provvidenza. Capiti quel che capiti, 
la via del dovere e dell'onore è chiaramente tracciata da
vanti a noi. 

Potranno processarci o potremo andare incontro a sce
ne di orrore o di spargimento di sangue, ma non c'è paura 
per coloro la cui causa è la causa di Dio, il cui sangue può 
essere versato per il suo Vicario in terra. 

Pregate per me e per Voi due, cara Emily, perché se 
i francesi ci inganneranno di nuovo come è successo spes
so, niente impedirà una rivoluzione in Francia. Ci sono 
troppi cuori nobili e generosi che battono per la causa 
de1la Religione e non resteranno seduti e quieti a guardare 
Sua Santità tradita di nuovo col morso di Giuda, la sua 
piccola armata eroica tagliata a pezzi; la sua causa, quella 
dell'onore, dei princìpi e della Religione calpestata infa
mantamente. Siamo tutti preoccupati al massimo grado di 
lucidità. Io sono ancora debole ed ogni tanto debbo pren
dere un riposino a letto, ma la testa funziona, lo spirito 
è sveglio, ogni giorno è pieno di eventi. Molti degli uffi-
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ciali sono nostri amici e prendiamo naturalmente il mas
simo interesse in ciò che accade loro individualmente e 
nello stesso tempo essi vengono quando trovano un mo
mento libero per darmi le notizie e poi di nuovo escono 
in cerca di altro lavoro in uno slancio di entusiasmo di
cendo: «Nous pouvons faire ce que nous voulons, Dieu 
est avec nous ». 

Ma debbo terminare. Mi piacerebbe che Zia Cissey, Zia 
Anna, e la cara Blanche leggessero questa lettera in ogni 
caso e anche Gerald se qualcuno gentilmente gliela farà 
avere. Non posso scrivere ad altra gente; mi stanca molto 
e probabilmente le lettere non vanno. Questo è un espe
rimento. 

Addio, care sorelle, sempre vostra affezionata sorella 

Cecilia» 

24 Ottobre 1867 
«Carissima Emily, 

avevo promesso di riscriverti al più presto possibile per 
darvi ulteriori notizie. Devi leggere e passare direttamente 
a Gussey, che deve gentilmente lasciare che Blanche e Zia 
Cissey sappiano che siamo tutti salvi. Riprendo il mio 
racconto dove l'ho lasciato martedì. 

Ci siamo avventurati per una corsa fuori nel pome
riggio e, dopo essere andati al Vaticano, dove tutto era 
tranquillo, abbiamo fatto un giro al Pincio non osando 
uscire dai cancelli. Da lì vedemmo Sua Santità che pas
seggiava per Villa Borghese, così andammo ad incontrarLo. 

Egli fu assai compiaciuto di vedere una faccia amica 
e osservò che aveva girato tutta la Villa senza incontrare 
un essere umano. « Ecco finalmente la M.sa Serlupi; tutti 
stanno a casa facendo castelli in aria» (in italiano nel 
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testo). «Tutti stanno con la paura, Padre Santo! ». Ho 
risposto. Egli sorrise e dicendo « Tiriamo via » sembrò 
che volesse dire qualche parola di incoraggiamento, ma 
ci trovò calmi e confidenti, come era Lui; così dandoci 
la sua Benedizione ci lasciò e noi lo seguimmo fino a 
Piazza del Popolo. 

Ai cancelli i soldati stavano facendo le barricate e Lo 
ricevettero con grandi « Evviva». 

Tornammo a casa alle 6 1/4 abbiamo sentito il primo 
colpo di cannone, poco dopo altri due, poi un tremendo 
boato. Andammo a cena e nessuno veniva a darci notizie. 
Nessuno osava uscire. 

Giù per la nostra strada ogni porta ad eccezione della 
nostra era fortemente sbarrata e ogni finestra serrata. Fu 
solo il giorno dopo che conoscemmo il vile e infame ten
tativo dei Garibaldini che erano entrati in città travestiti 
ed avevano dato delle forti somme di denaro ad alcuni 
delle classi più povere. Molti quartieri militari erano stati 
minati e il gas doveva essere tolto in tutta la città allo 
stesso momento. Folle di gente stavano aspettando al Cam
pidoglio, al Campo Vaccino e in diverse parti della città 
in attesa di coloro che dovevano distribuire le armi. Per 
fortuna alle 4 p.m. Evangelisti12 comandante dei gendarmi 
cominciò a sospettare qualcosa nell'aria vedendo un sacco 
di brutti ceffi che non aveva mai visto prima scorazzare in 
carrozza. 

Egli chiamò i suoi sbirri e fece rivoltare ogni pietra 
e guardare in ogni cantina per vedere cosa stava succe-

12 EVANGELISTI Luigi, nato il 25 Maggio 1821, figlio di Francesco 
e di Cecilia Liberti. Ammesso come cadetto nel reggimento dragoni 
il 1° Maggio 1840. Sottotenente onorario nel 1843 ed effettivo nel 
1849. Trasferito in Gendarmeria nel Dicembre 1859 come Capitano. 
Nel 1860 fu nominato Maggiore. Nel 1867 era Colonnello Coman
dante la Gendarmeria. 
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· dendo. Così trovaròrto ammassi di armi di ogni sorta: 
baionette, fucili, asce, lunghi bastoni con uncini di acciaio 
in cima e il più orribile assortimento che i barbari potes
sero inventare per torturare il corpo umano. 

Fatta uscire la truppa, si portò l'artiglieria su e giù 
per le strade, al Campidoglio ci fu uno scontro con tre 
gendarmi uccisi, ma il cannone mise presto in fuga i Ga
ribaldini. Nello stesso tempo dettero fuoco a una mina 
sotto la caserma degli Zuavi vicino al Vaticano e il rumore 
fu tremendo. Otto o dieci uomini appartenenti alla fanfara 
furono seppelliti sotto le rovine. Gli altri per fortuna ave
vano tutti preso posto in città al primo colpo di cannone. 
Tutte le finestre del vicinato furono rotte, la confusione 
fu grande e nello stesso tempo essi tentarono di disar
mare le sentinelle a porta San Paolo per aprire le porte 
e lasciar entrare una forte colonna di Garibaldini, ma le 
nostre truppe arrivarono in tempo a salvare le sentinelle 
e massacrare gli altri. 

Fu chiuso l'accesso al Corso. Un picchetto di dragoni 
coi fucili in mano avanzavano seguiti da un pezzo di arti
glieria e protetti da 200 zuavi con le baionette puntate 
con ordine di non dar quartiere a chi rifiutasse di riti
rarsi in casa. 

Zappi ed Evangelisti stavano concertando i loro piani 
davanti al Quartiere Generale quando una bomba tipo Orsi
ni scoppiò tra loro. 

Il materiale combustibile uscì e la bomba rimase inte
ra e intatta ai loro piedi. Fu un vero miracolo, sono loro 
i primi a dirlo, solo un miracolo poteva salvarli. Meno 
male che possiamo confidare nel Dio degli eserciti, perchè 
Lui farà miracoli per difendere chi spera in Lui13

• 

13 Si tratta del tentativo insurrezionale avutosi in Roma il 22 
ottobre 1867 culminato la sera con la mina fatta esplodere alla 
Caserma Serristori degli zuavi, in Borgo Vecchio dai due cospira-
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L'allarme ieri era grande dopo una notte simile, come 
puoi immaginare e pochi osavano uscire di casa; un po· 
vero prete ha avuto un serio colpo in testa da un ribelle 
e un altro è stato scortato a casa da due soldati per pro
teggerlo. 

Per fortuna finora nessuno di noi sa cosa" sia la paura 
benché siamo perfettamente consci che corriamo grandi 
rischi. Siamo così calmi e tranquilli come se niente fosse 
accaduto. Mercoledì pomeriggio siamo andati come di con
sueto al Vaticano e a S. Pietro e poi sono andata a trovare 
Teresa Patrizi14 alla quale il marito aveva proibito di 
uscire. 

La sola cosa di cui ho pregato Luigi e Checco è di es
sere a casa all'Ave Maria. Dopo non li lascio uscire a 
meno che Luigi sia di servizio al Palazzo (Apostolico 
N.d.R.). 

Quando il dovere chiama non c'è paura per quello che 
ci può capitare. 

Ieri sera di nuovo non è venuto nessuno. C'è stato uno 
scontro nella notte all'Acqua Cetosa che abbiamo vinto 
come al solito. 

Anche al Porto di Ripetta i miserabili tentarono di en-
trare dal fiume, ma dovettero ritirarsi. 

tori Giuseppe Monti e Gaetano Tognetti, poi giustiziati. Ventisette 
i morti e molti i feriti. Lo stesso giorno in piazza Colonna fu get
tata una bomba, che non esplose, ai piedi del Capitano Fumel de
gli Zuavi e del Colonnello Evangelisti della Gendarmeria e non del 
Generale Zappi come riporta la nostra cronaca. La ribellione fu 
prontamente repressa nonostante altri tentativi di assalto a uffi· 
c!ali e a soldati pontifici da parte dei Garibaldini infiltratisi in cit· 
tà, fra cui più gravi quelli di S. Paolo e di Testaccia. 

14 ALTIERI Donna Teresa n. 16.2.1835 m. 5.10.1887 figlia del prin· 
cipe Clemente, sposata nel 1855 al mse D. Francesco Naro Patrizi 
Montoro, Vessillifero ereditario di Santa Romana Chiesa e Tenen· 
te Generale della Guardia Nobile Ponticificia. 
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Oggi ci sono 4.000 garibaldini a Monte Mario. Luigi1 5 

è andato in Vaticano prima delle dieci e non è ancora 
tornato. Non so cosa gli sia successo. Non sento combat
tere, sarà probabilmente per stanotte. 

Le Guardie Nobili dormono al Palazzo. Forse Luigi do
vrà fare lo stesso. Checco è uscito e non se n'è saputo più 
niente. E' tempo di colazione e nessuno compare. Che 
tempi terribili viviamo! Se non fosse che «nous, nous 
berçons dans les bras de la Divine Providence », ci sarebbe 
da diventare tutti pazzi. 

È stata formata una guardia civica; Nino Patrizi16 ne 
è a capo e il giovane Lancellotti11

• Fu messa in moto ieri 
sera per la prima volta: una colonna di cento giovanotti 
preceduti da gendarmi camminarono per la città tutta la 
notte per controllare che tutto fosse calmo. 

Lascio un momento di scrivere per cercare maggiori 
informazioni. 

Mgr. Badia ha promesso di venire dritto dall'udienza 
col Papa, ad ogni modo mi darà notizie di Luigi. Mgr. 
Badia è venuto, ma senza notizie. Luigi arrivò alle 2 p.m. 
essendo stato dal Papa e poi con l'Anticamera Nobile, un 
architetto e un ufficiale del Genio avevano fatto il giro delle 
mura, delle fortificazioni e dei giardini del Vaticano per 

15 SERLUPI CRESCENZI Mse Luigi, Roma 30.9.1830-23.1.1912 figlio 
di Girolamo e di Giovanna Boncompagni Ludovisi. Era Cavalleriz
zo Maggiore di Sua Santità dal 1867 alla morte. Aveva sposato in 
Albano il 15 maggio 1854 la scrivente Cecilia Fitzgerald Dalton. 

16 PATRIZI Mse Giovanni, Roma 24.12.1823 Badia Prataglia (A
rezzo) 17.8.1891 figlio di Filippo. Vessillifero ereditario di Santa Ro
mana Chiesa e Tenente Generale della Guardia Nobile Pontificia 
dal 1858 alla morte. Nel 1867 fu tra i primi ad arruolarsi nei Vo
lontari di Riserva di cui comandava una compagnia. 

17 LANCELLOTTI già MASSIMO P.pe D. Filippo, Roma 15.11.1843-
Roma 30.12.1915, figlio di Vittorio P.pe Massimo. Comandava la 
3• compagnia dei Volontari di Riserva detti « Caccialepri ». 
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assicurarsi che tutto fosse in ordine con pochissime ec
cezioni. 

Così il Maestro di Camera18 lo ha lasciato tornare a 
casa, ma all'Ave Maria deve essere di nuovo lì. 

Anche Checco è rientrato essendo stato chiamato per 
entrare nella Guardia Urbana19

; deve uscire alle 4 p.m. 
per andare al Quartier Generale dove verrà armato e do
vrà andare in giro fino a mezzanotte. 

Così io dovrò sedere da sola e invece di angustiarmi 
solo per Luigi, dovrò farlo anche per Checco. I miei nervi 
per fortuna sono diventati di ferro perché sono perfetta
mente calma in mezzo a tutto questo. 

Suppongo che l'eccitazione dello spirito è così alta, 
la causa di Dio così esaltante che si è trasportati. 

Vorrei essere un uomo, essere attiva e in giro invece 
di sedere qui tranquillamente aspettando e sperando per 
quelli che ci sono più vicini e più cari; e ansiosi come si 
può essere per loro, esaltando il loro coraggio e speran
doli ciascuno al proprio posto, esultando dei loro trionfi 
e prendendo parte al loro pericolo. 

La cosa più difficile è restare calmi. Discutiamo tutti 
di politica: Napoleone è sincero o falso? Siamo tutti sicuri 
che ci sta giocando un gioco falso e ingannatore, ma c'è 
chi ancora crede in lui. I francesi avrebbero dovuto la
sciare Tolone il 2 e siamo ormai al 24 e ancora non si 
vedono a Civita Vecchia20

• I garibaldini si infittiscono tut-

18 Era Maestro di Camera Mons. Bartolomeo Pacca. Creato Car
dinale da Pio IX nel 1875. 

19 È la Guardia Urbana poi trasformata in Corpo Volontari 
di Riserva detti « Caccialepri » e destinata al servizio d'ordine e 
di polizia nell'interno della Città. 

20 In effetti la squadra francese lasciò Tolone la sera del 26 
ottobre. Giunse a Civitavecchia il 28 ed il 29 il primo reggimento 
francese entrò in Roma. 
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t'intorno, ma sarà inutile. Il Papa deve trionfare; italiani 
e francesi possono combattersi tra loro per aver così vil
mente e infamemente tradito la loro parola. 

Ora esco per una passeggiata con Carlo. Strano essere 
obbligate a pensarci due volte prima di avventurarsi fuori 
della propria porta durante il giorno. 

Addio, sorella cara, abbracci a tutti quelli che mi ri
cordano. 

Vostra affezionata sorella 
Cecilia» 

26 Ottobre 1867 
« Carissima Emily, 

ecco il mio solito bollettino che tu devi come al solito 
mandare a Rochampton. Sono ansiosa di sentire vostre 
notizie, e di sapere specialmente se mai le mie lettere 
arrivano. Nel frattempo continuo a scriverle sperando che 
un vento favorevole ne trasporti qualcuna almeno nella 
tua tranquilla cella dove troverà certamente una calma 
in contrasto con l'eccitazione, il tumulto e l'interesse che 
contengono. Ma la questione di Roma occupa l'intero mon
do cattolico e tu hai il doppio legame della famiglia e 
della religione che te la deve rendere doppiamente inte
ressante. 

Giovedì pomeriggio quando ho lasciato la mia ultima 
lettera sono andata a tranquillizzare Maria. Carlo è il mio 
solo compagno. Non un solo essere umano si trovava nelle 
strade per avere informazioni. Tutti hanno paura di uscire. 

Siamo andati a passeggio a Villa Torlonia21 poiché non 

21 VILLA ToRLONIA dettà « di Bracciano » è l'attuale sede del
!' Ambasciata d'Inghilterra in via XX Settembre. Già Villa Costa
guti, ai primi dell'ottocento era del m.se Angelo Andosilla. Nella 
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ci hanno lasciato uscire dalle porte e il Pincio era chiuso. 
Ci sono dei cannoni piazzati lì e nessuno è ammesso. Poi 
siamo andati al Triduo alla Maddalena22 e uscendo udim
mo sparare e tutti in strada correvano intorno, al massimo 
che permettevano le loro gambe. Il mio cocchiere, preso 
dalla paura, mise i cavalli al galoppo e ci guidò a casa 
« di carriera». Era un falso allarme perché una folla trop
po numerosa si era radunata intorno a dei prigionieri e 
non voleva disperdersi e gli zuavi avevano fatto uso della 
impugnatura delle loro baionette per disperderla. Che cosa 
sia stata la sparatoria nessuno lo sa. C'erano scoppi di 
bombe senza fine per tutta la città, alcune delle quali 
hanno ucciso provvidenzialmente quelli stessi che le hanno 
lanciate. 

Luigi era col Papa e con l'Anticamera Nobile23 e Sua 
Santità ha accennato di averci incontrato a Villa Borghese 
quando nessun'altra si era avventurato fuori. «Che corag
gio ha la Marchesa Serlupi » - ha detto - « Le avrei dato 
la medaglia d'onore». 

Ho dovuto mandare la carrozza in Vaticano per Luigi. 
Il difficile è stato convincere il cocchiere. Dopo un po' di 
persuasione ha accondisceso a montare sulla sua serpa e 
ad andare, atterrito e fuori di se. Abbiamo aspettato un 

stessa prima metà del sec. XIX passò in proprietà di Don Marino 
Torlonia creato duca di Bracciano da Pio IX, nel 1847, che la fece 
trasformare su disegno di Antonio Sarti intorno al 1835. Passata 
al Governo inglese nei primi del sec. XX, la villa fu distrutta dopo 
la seconda guerra mondiale da un'azione terroristica israeliana. Ri
costruita negli anni sessanta, è ora sede degli uffici dell'ambascia
ta britannica. 

22 LA MADDALENA. Chiesa sita nella piazza omonima dove è una 
immagine della Madonna particolarmente venerata dai romani. 

23 ANTICAMERA NoBILE era detta fino alla riforma del 1868 la 
Corte Pontificia ecclesiastica e laica. 
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po' per la cena e alla fine Luigi è rientrato e Checco è 
arrivato verso le 9 p.m. 

Anche Mgr. Badia ha passato la serata con noi, così 
eravamo molto rilassati. 

Alcune delle « colonne mobili » tornarono, povera gente, 
stanche da morire. 

Troussure24 ha detto di non aver mangiato per trenta 
ore. Questo corpo è stato fuori per quasi una settimana 
con continue marce forzate. 

Ha detto che i soldati si sono rifiutati di fermarsi nean
che per mangiare dicendo: «Abbiamo da far schioppettate 
altro che mangiare razioni». 

Ma quando sono rientrati quella notte erano letteral
mente andati, quasi tutte le truppe hanno avuto una notte 
di riposo. Tutti i gendarmi a cavallo, hanno occupato piaz
za Colonna e c'erano alcune pattuglie in giro per la città. 
Uno zuavo visto al Palazzo ha detto di non aver dormito 
per sette notti, ma aggiunse « non sembrava così lungo 
perché avevo uno sfilatino», che ci mostrò estraendolo 
da sotto la giubba «e cartucce da sparare», delle quali 
mostrò una larga provvista su di se. 

Svegliandomi venerdì mattina abbiamo sentito che c'era 
stato un combattimento a Viterbo. E il mentitore Napo
leone osa dire davanti al mondo che lo Stato romano è 
stato liberato da garibaldini e italiani. Un maggiore pie
montese (!) è stato ucciso nell'attacco mentre i dragoni 
sono stati chiamati a circondare Monte Parioli infestato 
da loro. Furono cacciati via nella notte lasciando due carri 

24 LE CARON DE TROUSSURE Ferdinand, nato il 2 giugno 1831 a 
Villiers St. Bart (Oise), figlio di Paul e di Pauline de Boncourt. 
Entrato nella Scuola militare di Saint Cyr nel 1850 resta nell'eser
cito francese fino al 1861. Il 4 marzo 1861 entra nell'esercito ponti
ficio dove il 22 dicembre 1866 raggiunge il grado di maggiore de
gli Zuavi. 
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delle migliori armi, tanto meglio per l'armeria pontificia. 
I garibaldini a Viterbo hanno mandato due parlamentari, 
ma il colonnello Azzanesi2

' un bravo e valoroso ufficiale 
li mandò indietro dicendo: «che non avrebbe mai capi
tolato a dei briganti » e che avrebbe sparato finché uno 
di loro fosse rimasto davanti alle mura. 

Inutile dire che si sono girati sui calcagni e sono scap
pati verso la frontiera italiana, lasciandosi indietro i loro 
feriti, le loro armi e i cavalli. 

Ieri pomeriggio Trastevere era in tumulto. La polizia 
aveva trovato che lì stava succedendo qualche cosa. Con 
un grosso corpo di gendarmi e zuavi aprirono di forza la 
casa che sospettavano e hanno trovato un mucchio di 
garibaldini che erano entrati in città, uno per uno, tra
vestiti, giusto nel momento in cui si armavano mentre 
c'erano stanze piene di armi, fucili, pistole, asce e coltelli. 
Il combattimento durò dall'una fino a dopo le cinque. 
Ventidue furono uccisi sull'istante, cinque feriti, e questi 
insieme ad altri ventotto sono stati presi e rinchiusi a 
Castel Sant'Angelo. Nello stesso tempo Zappi ordinò di 
mettere la città in stato di assedio, cosicché ogni delitto 
capitale sarà punito entro 24 ore. Credo che ci sia un'altra 
casa piena di briganti. I gendarmi sospettano che la scala 
sia minata e non salgono, ma la casa è circondata e se 
non si arrenderanno entro poche ore sarà rasa al suolo 
a cannonate26

• 

"" AzzANESI col. Achille. Roma 10.8.1823 ivi 15.11.1888. Coman
dante il 1° Reggimento di linea. Arruolato nell'esercito pontificio 
nel 1839. Nel 1867 comandava anche la provincia di Viterbo che 
difese dall'assalto del generale Acerbi. 

26 t: il tragico episodio accaduto il 25 ottobre 1867: l'irruzione 
degli zuavi e gendarmi pontifici nello stabilimento del lanaiolo 
Aiani in Trastevere dove erano nascosti dai 70 ai 100 cospiratori. 
Fra questi Francesco e Antonio Arquati e la moglie di quest'ulti
mo Giuditta Tavani madre di nove figli. Alla resistenza opposta 

589 



Checco era di nuovo di servizio ieri, è uscito alle quat
tro e siamo rimasti a casa tutta la sera ad aspettarlo, 
ma invano. A mezzanotte siamo andati a letto nella più 
grande ansietà e lasciando un servitore per fare la guardia 
ed avvertirci quando rientrava. Alle due e mezzo nessuna 
notizia! Alle sei non potevo più stare tranquilla e stavo 
per mandare un servitore alla sua ricerca quando fortuna
tamente riapparve. 

Aveva passato la notte con la sua ronda al Vaticano 
dove aveva dormito un'ora sulla paglia! Grazie a Dio par
te domani perché quest'attesa giorno e notte per gente 
così esposta al pericolo mi farebbe impazzire se dovesse 
continuare ancora. 

Cornelia è appena stata qui in cerca di notizie, sta 
benissimo, e prega molto per il trionfo finale del S. Padre. 

Tre nuovi attacchi a Monte Rotondo l'altra notte, due 
altri a Bagnaia e Monte Libretti, ma tutto inutilmente. Il 
nostro esercito piccolo ed eroico non è mai preso alla 
sprovvista e la Provvidenza veglia su di esso nella maniera 
più paterna possibile. 

Ieri io e Carlo siamo andati a Villa Patrizi oltre la 
barricata di Porta Pia. 

Non si sa veramente dove andare dentro la città. Nelle 
strade si è sempre in pericolo per le bombe, per non dire 
della possibilità che non si lasci andare a casa perché se 
succede qualche cosa in qualsiasi posto, le strade intorno 
sono subito sgombrate e le sentinelle impediscono il pas
saggio. 

Se si va in una villa fuori città, dove spesso non è 

fu risposto da parte delle truppe e nel sanguinoso combattimento 
morirono 16 cospiratori fra cui gli Arquati e Giuditta Tavani ca
duta impugnando la pistola. L'episodio destò vasta eco e fu ricor
dato dopo la Breccia di Porta Pia da lapidi e da intitolazioni di 
strade. 
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permesso, ci si aspetta in ogni istante la chiusura delle 
porte per qualche evento imprevisto e si sarebbe obbligati 
a passare la notte all'aria aperta. Con tutta la gentaglia 
che c'è in giro non sarebbe piacevole. Ma piuttosto che 
sedere a casa tutto il giorno aspettando i propri cari, che 
è al di là della mia pazienza, preferiamo andare a rischiare. 

26 ottobre 2 p.m. Adesso dicono che Garibaldi è alla 
testa di una grossa banda di briganti a Manterotondo. I 
dragoni sono stati inviati lì subito e ancora l'artiglieria. 
Credo che il Generale Zappi comanderà la difesa. Che tem
pi agitati! Il Colonnello del Reggimento è il Marchese 
Lepri"' marito di una Patrizi, due dei capitani sono grandi 
amici nostri: uno è un Conte di Leiningen28 l'altro è un 
Conte Tacoli29

, un parente dei Chigi. Se Garibaldi avrà 
solo il coraggio di mostrare la sua faccia sul campo di 
battaglie, non ha una speranza di salvarsi. Sono tutti im
pazziti dall'idea di sparargli. Il Vaticano è ben guardato. 

Il conte di Castelvecchio30 con tutte le Guardie Nobili 

27 LEPRI m.se Giovanni, Roma 15.4.1836 ivi 1.6.1885 di Luigi. 
Tenente Colonnello dei Dragoni 1'11.12.1866 è nominato colonnello 
il 5.2.1870. Dal 1877 al 1883 è comandante della Guardia Palatina 
d'Onore di Sua Santità. Aveva sposato Giovanna Patrizi (vedi no
ta seguente). 

28 LEININGEN conte Emich. nato a Karlsruhe (Baden) il 24.4.1839 
figlio di Teodoro. Entra come Comune nel Corpo dei Dragoni Pon
tifici nel 1860. Sottotenente nel 1862, nell'ottobre 1867 aveva rag
giunto il grado di Capitano di 2• classe. 

29 TACOLI m.se Federico. Modena 1.2.1833 Pistoia 7.10.1885 di An
tonio. Entra nell'esercito Pontificio come volontario dei Dragoni 
nel 1860. È tenente in 1• nel 1866 e capitano in 2• nel 1867. Fu de
corato della medaglia « Fidei et Virtutis » per la campagna del 1867. 

30 BARBERINI P.pe D. Carlo, duca di Castelvecchio, Roma 14.4.1817 
ivi 15.1.1880 di Francesco. Capitano Comandante della Guardia No
bile Pontificia col grado di Tenente Generale. Era decorato del
l'Ordine Supremo di Cristo e della medaglia di Mentana 
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dorme a Palazzo. Il barone di Sonnenberg31 e tutti gli 
svizzeri, armati fino ai denti passeggiano nei cortili, nelle 
scale, nei corridoi. La Guardia Palatina controlla la parte 
di strada, gli Zuavi la successiva e gli Svizzeri di nuovo 
l'esterno. La Guardia Urbana passerà la notte all'accam
pamento degli Svizzeri; l'accampamento dei Gendarmi è 
anche lì vicino. Parecchi pezzi d'artiglieria, pronti al fuoco, 
e un forte corpo di altre truppe appostate sotto il Colon
nato tutti considerano di essere i soli· a far la guardia a 
Piazza San Pietro. Un picchetto di Dragoni, sono prepa
rati per ogni eventualità. 

Il Papa può dormire in pace perché tutti quanti sono 
pronti, fino all'ultimo uomo, pronti a dare la vita per 
salvarlo al minimo allarme. Ma egli è calmo, come si può 
essere calmi, fiero del suo piccolo esercito. 

E bene egli può essere fiero dei suoi sudditi perché mai 
un Re ha avuto una dimostrazione più forte di amore, 
rispetto e sottomissione, quale quello che Roma e le pro
vince hanno dato a Pio IX. 

Bene lo ha meritato, ma è tuttavia consolante al buon, 
caro cuore del nostro Pontefice - Re. 

'È. giorno di confessione così debbo uscire. Voglio anche 
andare da Giovanna Lepri32 che sarà in triste disperazione 
per suo marito andato a battersi. 

Addio. Abbracci a tutti. Sempre aff.ta sorella Ciss. 

Scrivete presto ». 

GIULIO SACCHETTI 

31 VoN SONNENBERG KASTELN Barone Alfredo. n. Lucerna 23.2.1823.
Nizza 1883, figlio del barone Ludwig. Entrato nella Guardia Sviz
zera nel 1860. Colonnello Comandante del Corpo fino al 1878. Era 
decorato della medaglia « Fidei et Virtuti » e della Commenda del
l'Ordine Piano. 

32 PATRIZI GIOVANNA 15.2.1838-16.12.1912, figlia del m.se D. Filip
po sposata al marchese Giovanni Lepri (vedi nota precedente). 
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Un «ardito» progetto d'intervento 
sulla facciata 
della Basilica V-aticana 

E sempre interessante riesumare vecchi progetti non rea
lizzati (spesso fortunatamente), redatti da architetti od ur
banisti per interventi su monumenti o sul tessuto urbano 
del centro storico, se non altro perché l'essere stati oggetto 
di studio e di proposte dimostra la stimolante e tuttora 
perdurante loro vitalità, tale da indurre i progettisti stessi 
ad osservarli in maniera critica. Spesso però accade che 
questi possono partire da premesse che hanno un fondamen
to teorico ammissibile, ma i risultati poi dei loro studi pos
sono lasciare perplessi più che altro su l'opportunita ed 
anche fattibilità d'intervenire in ambienti o monumenti or
mai consacrati da una più che secolare permanenza. Anche 
recentemente la Strenna ci ha dato l'opportunità di pren
dere visione di un progetto accuratamente studiato da un 
qualificato architetto, come il Brasini, ma, per fortuna, non 
realizzato 1

• 

Erano queste le considerazioni, che mi venivano alla men
te, recentemente, sfogliando un opuscolo, pubblicato nel 
1916, con accurata ed anche prestigiosa veste tipografi.ca, da 
un giovane, all'epoca, architetto, Florestano Di Fausto 2

, e 

1 SANTINI R., Da Montecitorio al Pantheon in linea retta, in 
«Strenna dei Romanisti 1984 », pp. 484-494. 

2 Florestano Di Fausto (Rocca Canterano (Roma) 1890 - Roma 
1965), diplomato presso l'Accademia Romana di Belle Arti, conseguì 
la laurea in Ingegneria Civile presso la Scuola Ingg. di Roma (1922). 
Oltre la collaborazione, per la parte architettonica, con lo scultore 
Pier Enrico Astorri per il monumento a Pio X nella Basilica vati-
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contenente, nientemeno, un progetto d'intervento « Per una 
più degna armonia nella facciata della Basilica Vaticana e 
per una migliore visuale della cupola di Michelangelo ». 

L'opuscolo si presenta con la copertina cartonata, i cui 
piatti, realizzati dallo stesso autore (che oltretutto era un 
ottimo disegnatore), risentono nella decorazione del gusto 
delle xilografie del De Carolis e del Cambellotti allora im
peranti nelle edizioni dannunziane, a doppio colore, nero 
e rosso su fondo avorio, e contiene sette pagine di testo, 
in cui il Di Fausto espone le ragioni che l'hanno indotto a 
studiare il suo intervento ed i criteri ai quali si è attenuto 
nella stesura del suo progetto. Vi sono quindi unite due 
tavole doppie di disegni. Nell'esemplare in mio possesso, 
inoltre, sono conservate a parte due fotografie affiancate 
(che dovevano essere allegate a tutte le copie distribuite) 
e che rispettivamente rappresentano lo stato attuale della 
facciata della Basilica ed un fotomontaggio di come il pro
spetto stesso sarebbe risultato ad intervento eseguito. 

Le vicende che si susseguirono, per oltre un secolo, du
rante la costruzione della nuova Basilica vaticana, da quan
do Giulio II (1503-1513), all'inizio del suo pontificato, ne 

cana, in Roma progettò la Cappella delle Reliquie nella Chiesa di 
S. Croce in Gerusalemme (1930). Trasferitosi nelle Isole del Dode
canneso vi svolse intensa attività professionale progettando vari 
edifici per conto del Governo e di committenti privati (cfr. Rodi e le 
minori Isole Italiane dell'Egeo, 1930, Milano, T.C.L) e quindi a Ti
rana, Durazzo ed in Libia. Rientrato a Roma vi svolse attività pro
fessionale e politica (Deputato della D.C. dal 1948 al 1953, passò nel
l'ultimo periodo di mandato a far parte del Gruppo parlamentare 
del Partito Monarchico). Accademico di S. Luca (1937) e dei Virtuo
si del Pantheon. Nella Chiesa di S. Lorenzo fuori le Mura disegnò 
il ricordo marmoreo posto ivi nell'atrio a ricordo delle visite di 
Pio XII del 19 luglio e 13 agosto 1943 ai quartieri danneggiati dai 
bombardamenti (NERILLI G.C., Roma riconoscente al Defensor Civi
tatis, in «Strenna dei Romanisti» 1973, vol. XXXIV, p. 294 e sgg.). 
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affidò l'incarico al Bramante fino al suo completamento per 
opera del Maderno nel 1612, all'epoca di Paolo V (1605-
1621), sono ben note. Conviene qui però ricordarle breve
mente, limitandole solo a quanto può fare riferimento più 
direttamente alla facciata, per chiarire i presupposti del 
progetto del Di Fausto. 

Il Bramante aveva concepito la sua opera nel pieno fer
vore del Rinascimento, sia sotto l'aspetto culturale che li
turgico e religioso. La Basilica doveva perciò raccogliersi 
in splendido isolamento intorno al punto focale della sua 
stessa ragion d'essere: la Tomba dell'Apostolo, e raccoglie
re nell'abside il grandioso monumento, che Giulio II aveva 
commissionato per sé a Michelangelo. Prescindendo quindi 
da ogni vincolo legato alla preesistente Basilica costantinia
na, il Bramate l'aveva progettata a croce greca, ispirandosi 
alla classica centralità del Pantheon ed all'aerea grandio
sità della Basilica di Massenzio, che, nella concezione rina
scimentale, rappresentavano in Roma gli esempi più signi
ficativi di un'architettura classica a cui riallacciarsi. 

Dopo le incertezze seguite alla morte del Bramante, con 
i ripensamenti di Raffaello per una soluzione a croce latina 
e le divagazioni di Antonio da Sangallo, l'inserimento di Mi
chelangelo nelle vicende della Basilica segnò il definitivo 
riaffermarsi del progetto originario a croce greca. 

Il progetto del Bramante prevedeva, a copertura della 
crocera, una calotta ribassata come quella del Pantheon e 
la presenza di 4 campanili elevantisi fra i bracci della cro
ce, di 4 prospetti, alle testate dei bracci, analoghi fra loro 
e di deambulatori interni intorno al nucleo centrale. Il 
Buonarroti invece modificò la copertura sostituendo la ca
lotta centrale con la cupola ed i campanili con cupole mi
nori. Inoltre egli dette una preminenza al prospetto verso 
la piazza antistante la Basilica, aggettando il braccio con 
due ali laterali e creando un atrio colonnato in corrispon-

595 



<lenza allo stesso aggetto ed un pronao tetrastilo sormon
tato da un timpano. La gradinata, che collegava il piano 
della piazza a quello della Basilica, seguiva l'andamento 
planimetrico degli aggetti. In tal modo tutta la mole della 
chiesa « doveva apparire come un gigantesco piedistallo che 
avesse - con grandiosità pari all'armonia - sostenuto la 
immensa cupola che aveva progettato» 3

• 

Lo slancio della cupola, ispirata al modello di quella 
del Brunelleschi di S. Maria del Fiore, era accentuata dal
la presenza di quelle minori, mentre «le paraste abbinate 
sui fianchi della Chiesa hanno la ideale continuità nelle co
lonne binate del tamburo e quindi nelle coppie di colon
nine della lanterna: si ha così un'organica sovrapposizione 
di ordini che salda la cupola ai muri d'ambito» 4, accen
tuata anche dai costoloni che legano il tamburo alla lan
terna. 

La morte di Michelangelo, il rallentamento dei lavori do
vuto a ragioni contingenti e concentrati per altro al comple
tamento della cupola, maturarono situazioni diverse rispet
to a quelle dell'epoca del Bramante e di Michelangelo, do
vute anche alle concezioni innovatrici apportate dalla Con
troriforma allo stesso impianto liturgico delle chiese. «La 
Chiesa infatti non intendeva più il suo Tempio isolato e 
corrucciato chiuso in se stesso in uno splendido isolamento 
come s'immaginava all'epoca di Michelangelo; s'era affac
ciata alla vita degli uomini ponendosi a fianco di ciascuno 
per ascoltarne le angosce ed i desideri o per attrarli nel 
magico gorgo del suo fasto; anche la maggiore Basilica del
la Cattolicità dalla Tomba del primo Apostolo si protende-

3 GALASSI PALUZZI C., La Basilica di S. Pietro, 1975, Bologna, Cap
pelli Ed., p. 120. 

4 SCHIAVO A., Michelangelo Architetto, 1949, Roma, Libreria dello 
Stato, commento alla fig. 103. 
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va verso il vivere quotidiano finché il Bernini ne coronerà 
l'abbraccio alla Città Eterna » 5

• 

Riaffiora così l'idea della Basilica a croce latina, che con
senta di incorporare nella nuova tutta l'area antistante oc
cupata dalla vecchia, mentre si chiedono nuovi spazi, pri
ma non previsti, da destinare a: « Coro per il Clero, Sa
cristia, Battistero, un ampio portico, loggia delle Benedi
zioni e la facciata che doveva abbracciare tutto lo spazio 
della Chiesa vecchia » 

6
• 

Paolo V, appena creato pontefice, volle risolvere la que
stione del completamento della Basilica e nominò una Com
missione cardinalizia perché definisse il problema dibattu
to. Il verdetto emesso stabilì che la nuova Basilica dovesse 
prolungarsi in modo da incorporare tutta quella costan
tiniana. 

Dal concorso bandito dal pontefice per il triplice proget
to del prolungamento, dell'atrio e della facciata, riuscì vin
citore, come è noto, Carlo Maderno. Il suo compito non fu 
facile perché la parte già realizzata secondo il progetto di 
Michelangelo, poneva dei vincoli estremamente complessi 
per le quote di calpestio e di copertura precostituite e per 
le dimensioni traverse del braccio anteriore della crocera, 
che veniva ad assumere il ruolo di navata maggiore della 
nuova Basilica. Ove però il Maderno trovò maggiore diffi
coltà fu nella realizzazione della facciata. Michelangelo l'ave
va pi evista mossa su quattro piani frontali dovuti agli sfal
samenti delle ali laterali, del prospetto del braccio anterio
re, del colonnato dell'atrio e del pronao. Ora essa, al con
trario, veniva ad appiattirsi in un unico allineamento non 
potendosi realizzare alcun aggetto, che avrebbe ulteriormen-

"' MARIANI V., Michelangelo e la facciata di S. Pietro, 1943, Roma, 
Ed. Palombi, pp. 52-33. 

6 Dedica del Maderno nella stampa della Basilica di S. Pietro 
(1613) da lui inviata a Paolo V, riportata in MARIANI V., op. cit., p. 47. 
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te occultato dalla piazza la vista del tamburo e dello spic
cato della cupola, già in gran parte nascosti dal prolunga
mento della Basilica, che impediva anche ogni visione delle 
cupole minori. È venuto così ad annullarsi quello slancio 
ascensionale che l'insieme michelangiolesco al contrario ac
centuava. Inoltre la facciata è risultata maggiormente ap
piattita per il suo aumentato sviluppo frontale e per la 
mancanza di quei chiaroscuri che i colonnati del pronao e 
dell'atrio creavano. Sull'atrio egli realizzò un'ampia sala, di 
pari superficie, detta « Aula delle Benedizioni », che dà adi
to, in facciata, alla loggia centrale da cui si affaccia il pon
tefice per impartire le solenni benedizioni urbi et orbi, e, 
verso l'interno, ad un finestrone prospicente sulla navata 
maggiore. 

Il Maderno, per limitare l'impressione dell'eccessivo svi
luppo frontale e di appiattimento del prospetto, aveva pre
visto la costruzione di due torri campanarie, poste all'estre
mità della facciata, ove ora sono gli orologi realizzati in 
seguito dal Valadier, di «moderata altezza» per non di
minuire lo slancio della cupola michelangiolesca. Come è 
noto cedimento di fondazioni e lesioni nell'atrio costrinse
ro però di demolire la prima mentre era in costruzione. 

Critiche vennero mosse all'opera del Maderno, in parti
colare per la facciata, fin subito dopo la sua ultimazione. 
Nel 1694 Carlo Fontana scriveva: « Si argomentò che i Pro
fessori di quel tempo non avessero la necessaria esperien
za, per creare Idee nobili et adeguate ad un tanto cospicuo 
Edifizio, né tampoco per imitare degli ornamenti laterali 
del Tempio e gli altri del Tamburo della cupola. Onde sti
miamo, che non fosse da essi ben intesa la distribuzione sì 
delle parti degli ornati, come del rimanente, dimostrando 
questi evidentemente la loro qualità» 7 

7 FONTANA C., Il Tempio Vaticano e la sua origine, 1694, Roma, 
Stamp. G.F. Buagni, p. 251. 
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Né le critiche con il tempo si placarono. Infatti il Mili
zia, quasi un secolo dopo, scrivendo dell'intervento del Ma
derno, scriveva: «da croce greca la ridusse a latina, e ne 
scappò un diluvio di stroppiature » 8 , quasi volendo, ingiu
stamente, attribuire al Maderno la volontà della trasforma
zione planimetrica della Basilica. E, dopo aver elencato le 
molte manchevolezze da lui rilevate nell'interno, prosegue: 
« Circa la bellezza architettonica di questo portico e faccia
ta, gli errori, gli abusi, le deformità sono in sì gran folla, 
che il dettaglio porterebbe assai a lungo», enumerando 
quindi tutti i difetti che vi riscontra. 

Anche le critiche più recenti, con il passar del tempo, 
non si sono attenuate, puntando più che altro sulla dimi
nuita godibilità della visione della cupola, da punti di vista 
più ravvicinati nella piazza, e sull'occultamento delle cupo
le minori e la deformazi'one quindi del valore architetturale 
che Michelangelo aveva voluto dare nella sua armonica vi
sione dell'insieme, mentre d'altra parte riconoscono al Ma
derno delle attenuanti dovute al dover raccordare la parte 
già costruita del progetto preesistente alle nuove direttive 
impartite dalla Commissione cardinalizia. 

Mufioz riconosce che si può affermare che tutta l'opera 
del Maderno non sia che lo svolgimento del progetto del 
Buonarroti, modificato in conseguenza del prolungamento 
della navata anteriore e della necessità di avere un portico 
più lungo ed aggiunge che nel progetto di Michelangelo ri
prodotto dal Fontana 9 egli trovò motivi che riuscivano a 
lui stesso graditi e nei particolari li usò « pieni di eleganza, 

" MILIZIA F., Memorie degli Architetti Antichi e Moderni, 1781, 
Parma, Dalla Stamperia Reale, vol. II, p. 156. 

9 FONTANA D., Della Trasportazione dell'Obelisco Vaticano e delle 
Fabbriche di nostro Signore Papa Sisto V, 1590, Roma. 
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ma essi quasi sfuggono nella gran massa dell'insieme» 10
, e 

giunge anche ad affermare che la facciata « è un'opera or
ganicamente concepita, perfettamente equilibrata » 11

• 

Il Mariani contesta le affermazioni benevole del Mufioz, 
analizzando accuratamente come nel progetto michelangio
lesco la facciata « è sempre un predominare di masse gra
vitanti sul vuoto del porticato, che dialetticamente reagisce 
pur esprimendo lo sforzo contrastante che ne aumenta l'e
nergia» 12 e come essa non è indipendente dalla fabbrica 
tutta intera, ma ne rappresenta la logica conclusione « emer
gendo» dal corpo stesso dell'immensa mole. Sottolinea co
me Michelangelo plasma la sua architettura in uno spazio 
tridimensionale e, mettendo in evidenza l'attico ed il porti
co centrale, ne distacca le masse dal piano del rivestimento 
esterno del tempio, scavandone gli scuri tra colonna e co
lonna. Quel senso dinamico si svilupperà, oltre il piano, 
entro la massa stessa dell'edificio. Egli attua in S. Pietro 
le sue più riposte aspirazioni verso il colossale giuoco dei 
volumi su cui torreggia, definitiva, la cupola. Il Mariani af
ferma che la facciata del Maderno è fondamentalmente il 
progetto di Michelangelo schiacciato però a bassorilievo e 
ne analizza quindi le differenze che ciò comporta, doven
dosi adattare alle nuove esigenze planimetriche della Ba
silica. E, in riferimento a quanto aveva scritto il Mufioz, 
conchiude però con un ben grave giudizio: « Ma quando a 
giustificazione di un'opera d'arte si invoca la difficoltà cau
sata dall'adattamento a precedenti soluzioni si è già incon
sapevolmente sul punto di condannarla: è infatti la man-

10 MuN:oz A., Il primo Archìtetto barocco: Carlo Maderno, in 
«L'Urbe», 1957, Roma, anno XX, n. 5, pp. 1-10. 

·11 MuN:oz A., S. Pietro in Vaticano, nella collana «Le Chiese di 
Roma Illustrate», s.a. Roma, Casa Ed. Roma, p. 17. 

12 MARIANI V., op. cit. 
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canza d'indipendenza del Maderno che lo pone in quarante
na come artista invece che assolverlo, mentre sarà possibi
le apprezzarne i meriti in altre opere non vincolate ad al
tro se non alla libera fantasia dell'architetto ». 

Lo Schiavo anche lui riconosce come la costruzione 
della « Loggia delle Benedizioni » abbia costretto alla rinun
cia del disegno michelangiolesco della facciata che doveva 
svilupparsi in profondità, come abbiamo visto, almeno su 
quattro piani. Inoltre nel progetto di Michelangelo le cupo
le risultano in rispondenza delle porte d'ingresso e vengono 
così saldate alla facciata « sbocciate dalle· corrispondenti 
zone basamentali come fiori su stelo, le cupole sarebbero 
state il logico coronamento del prospetto michelangiolesco, 
commento ai motivi fondamentali di esso. Adottando un in
felice compromesso il Maderno schiacciò sulla facciata gli 
elementi a vari piani di quel prospetto e, privandolo del 
vigore chiaroscurale, sostituì le colonne isolate con altre 
inalveolate, i volumi con le profilature. Preso in prestito 
l'ordine ionico dei Palazzi Capitolini ne inquadrò i tre in
gressi, e fra la trama così delineata dispose le logge, nic
chie e tabelle, nelle quali imitò le forme di simili opere 
michelangiolesche » 

13
• 

Recentemente il Carpiceci diverge da queste critiche 
concordemente avverse al Maderno ed annota: «È inne
gabile che la facciata michelangiolesca sia rintracciabile in 
quella eseguita, ma non si può concludere che sia avvenuta 
una semplice operazione di schiacciamento. Peraltro è le
cito ritenere che anche il Maderno abbia avvertito quanto 
poco di Michelangelo era nel pronao a colonne isolate e 
quale sensazione di fragilità avrebbe dato. È pertanto sen
sata la sua conclusione per una facciata "solida" e adatta 
a "sostenere" la massa della cupola. Facciata quindi Ma-

13 ScmAvo A., op. cit., commento alla fig. 122. 
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derniana che trae esperienza da quella fatta poco prima 
(1603) per S. Susanna (vedi ordine inferiore con colonne 
addossate e timpano) e che s'inquadra dignitosamente alla 
trama michelangiolesca » 14

• 

È in questo concerto vario di critiche e di attenuanti 
che si inserisce il Di Fausto, il quale però non si limita solo 
ad avanzare propri giudizi sull'opera del Maderno, ma si 
spinge anche a proporre un emendamento alla facciata del
la Basilica per realizzare una maggiore visibilità delle cu
pole ed equilibrio alla facciata stessa. 

Ciò che maggiormente colpisce è che una simile propo
sta di intervento innovativo, che, per quanto mi risulta, è 
l'unica ad oggi che sia stata studiata, venga proprio avan
zata da un architetto appena ventiseienne, poco più che 
esordiente, che, in definitiva, dimostra, nella mancanza di 
qualsiasi naturale timore riverenziale verso un'opera di co
sì alto prestigio, anche una certa spregiudicata improntitu
dine giovanile. Infatti egli stesso, nella dedica autografa ap
posta sull'esemplare in mio possesso, inviato in omaggio ad 
un alto prelato di Curia, precisava: «questa ardita soluzio
ne del secolare dibattito dica l'amore che io porto alla Ba
silica insigne ». Il Di Fausto d'altra parte in quel momento 
non era nuovo nell'ambiente della Reverenda Fabbrica di 
S. Pietro, perché stava collaborando, per la parte architet
tonica, con lo scultore Pier Enrico Astorri alla realizzazio
ne del monumento a Pio X, risultato vincitore nel concorso 
a suo tempo indetto dalla Commissione cardinalizia 15

• 

Occorre premettere che il progetto è dallo stesso suo 
autore definito «studio di massima» necessario per « enun-

14 CARPICECI A., La Fabbrica di S. Pietro, venti secoli di storia e 
di progetti, 1983, Roma-Firenze, Lib. Ed. Vaticana e Bonechi, p. 241. 

i; D'ANGELANTONIO C., Il monumento di Pio X, in «Strenna dei 
Romanisti 1968 », vol. XXIX, Staderini, Roma, pp. 113 e segg. 
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ciare ed illustrare l'idea fondamentale modificatrice » men
tre si riserva « in un successivo progetto (che però non mi 
consta essere stato da lui mai approntato) di svolgere e pre
cisare questa sua concezione iniziale». Nella sua relazione 
egli si limita a riassumere le vicende attraverso le quali si 
è pervenuti all'attuale facciata e ad illustrare l'impostazio
ne del suo progetto, mentre nelle due tavole di disegni for
nisce dettagli prospettici della modifica suggerita e sezioni, 
limitate però al complesso dell'atrio e della sovrapposta 
«Aula delle Benedizioni», mentre mancano planimetrie che 
precisino lo sviluppo delle varie quote della terrazza di co
pertura della Basilica, che viene ampiamente coinvolta nel
lo studio presentato. Le didascalie apposte ai disegni danno 
notizie di massima e non di dettaglio. 

Il Dì Fausto parte da tre considerazioni prese come ba
se del suo intervento e cioè: «la facciata come organicità 
presa a sé è opera sgradevole; ... la facciata odierna è illo
gica nei riguardi della continuità dinamica dell'insieme 
esterno; ... la facciata attuale ha troppo gravemente compro
messa la visualità della cupola ». 

Egli rileva che « dove è maggiormente manifesta l'in
comprensione che il Maderna (sic) portò nella sua opera 
d'integrazione della grande mole è nell'attico della fronte» 
e su questo elemento architettonico egli riporta le critiche 
che ad esso erano state già mosse dal Fontana: « Esso è 
composto di mendichi pilastri con terminali di cherubini 
fungenti da capitelli a sostegno di una cornice sopra la 
quale resta quella piccola balaustrata assorbita dall'altezza 
delle statue ad essa sovrapposte » 18

• 

Ed è proprio su questo elemento architettonico che il 
Di Fausto punta, ritenendo che l'unica modifica che possa 
apportarsi alla grande facciata sia «l'arretramento del pia-

16 FONTANA C.,op. cit., p. 252. 
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no attico parziale, compreso fra i due corpi laterali degli 
orologi, al di là del piano frontale in corrispondenza della 
facciata interna della nave maggiore». 

Sul piano di prospetto dell'attuale facciata resterebbero 
quindi, a coronamento della trabeazione, il frontone centra
le, isolato ed a vela, e le celle campanarie laterali, sormon
tate dagli orologi posti dal Valadier, che verrebbero così 
ad assolvere alla funzione prospettica dei due campanili 
di «moderata altezza» previsti dal Maderno, e che dovreb
bero, unitamente al frontone, conferire una linea più mo
vimentata al coronamento della facciata ed un maggiore 
senso di leggerezza. Verrebbero in tal modo eliminate le 
grandi statue del Redentore e degli Apostoli « poiché im
mediatamente innanzi alla maestà della cupola ogni altra 
espressione è superflua e perciò dannosa». 

L'attico arretrato, reso così pressocché invisibile dalla 
piazza, verrebbe privato delle finestre e degli ornamenti, 
che raccordano l'attuale a quelli dei prospetti laterali e del
le celle campanarie e che proseguono quello realizzato da 
Michelangelo nella parte da lui costruita. Esso verrebbe 
così ad assolvere solo la funzione di muro cieco di testata 
delle tre navate, senza alcun ornamento, rifinito superior
mente da una semplice copertina appena aggettante, men
tre il suo colmo verrebbe spezzato in tre tratti, orizzon
tali. Quello centrale, in corrispondenza della larghezza del 
frontone, a quota più elevata per chiudere la testata della 
navata maggiore, mentre i due tratti laterali, a quota più 
bassa, poggerebbero sugli estradossi delle volte delle navate 
minori. In tal modo si verrebbero a creare due varchi la
terali (come li denomina il Di Fausto) fra le celle campana
rie e la parte più elevata centrale. Le zone della terrazza 
di copertura della Basilica, della larghezza dei due varchi 
e per la lunghezza di tutto il prolungamento del Maderno, 
cioè corrispondenti alle navate minori, verrebbero portate 
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alla quota dei varchi stessi. L'abbassamento della parte del
l'attuale terrazza corrispondente all'atrio comporterebbe la 
eliminazione della volta a botte dell'Aula delle Benedizioni, 
che verrebbe sostituita da una copertura ad arco fortemen
te ribassato, con una freccia ridotta al minimo. 

In questo modo il Di Fausto avrebbe previsto di otte
nere una migliore visuale della cupola e, attraverso i varchi 
laterali, anche delle cupole minori, rendendo visibili dal 
limite d'ingresso della piazza ellittica del Bernini gran par
te dei loro tamburi. Inoltre, dalla nuova impostazione al
timetrica delle terrazze di copertura della Basilica, risul
terebbe una migliore illuminazione della trifora posta sotto 
la volta della navata maggiore, sopra le tre porte centrali 
d'ingresso e delle finestre aperte nell'alto della navata mag
giore ed emergerebbero anche le tre coppie di piccole cu
pole poste in corrispondenza delle tre 'cappelle laterali, at
tualmente elevantesi entro dei pozzi aperti sotto il piano 
di calpestio della terrazza. Verrebbe così assicurata una 
migliore luminosità a tutto l'interno della Basilica ed una 
più razionale sistemazione allo scolo delle acque meteori
che con la conseguente semplicità ed economia nelle ma
nutenzioni ad esso riferentesi. 

A raffronto però di questi risultati, che il Di Fausto ri
tiene di poter conseguire, occorre però rilevare la perples
sità che, d'altra parte, suscita il suo studio, anche perché 
non suffragato dalle pur necessarie sezioni e prospettive 
prese da altri punti di vista. 

La coppia di fotografie, a cui si è accennato, unite al
l'opuscolo, relative allo stato attuale della facciata ed al 
fotomontaggio di come risulterebbe ad intervento eseguito, 
prese dallo stesso punto di vista, servono, ovviamente, a 
valorizzare l'intento desiderato. La visione però da altro 
punto di vista più laterale, dalla Piazza del S. Uffizio o dalla 
terrazza di copertura del colonnato berniniano (ed un'ape-
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ra d'arte ovviamente deve essere giudicata da tutte le vi
suali dalle quali essa può essere goduta) metterebbe in evi
denza come le celle campanarie assumerebbero la funzio
ne, più che di campanili di «moderata altezza», di ele
menti di testata dell'attico che gira lungo tutto il fianco 
della Basilica e metterebbero in maggiore evidenza la sua 
cesura proprio sull'elemento più significativo e prestigioso, 
che dovrebbe essere la facciata. Questa risulterebbe così 
ancor più appiattita, rispetto a tutto il complesso monu
mentale della Basilica, oltre che frontalmente ancor più da 
una visuale prospettica laterale. 

Inoltre dai varchi laterali emergerebbero facilmente 
non solo le visuali delle cupole minori, ma, forse, anche i 
servizi posti sulle terrazze, che difficilmente potrebbero es
sere rimossi, come, per esempio, il torrino della scala eli
coidale, che dal monumento della Regina Maria Clementina 
Sobieski accede alla stessa terrazza e nel cui vano si trova 
l'ascensore per la salita alla cupola. Infine l'eliminazione 
della volta dell'Aula delle Benedizioni, che le dà slancio, 
ariosità e dignità, decorata riccamente a lacunari e rosoni 
in stucco bianco e dorato, sarebbe un'imperdonabile meno
mazione a questo ambiente, che se pure ha perso molta 
parte del suo impiego con la costruzione dell'Aula di Pao
lo VI, in cui sono state trasferite le udienze generali, una 
volta qui tenute, resta pur sempre destinata di accesso al
la Loggia in occasione delle solenni cerimonie della pro
clamazione del nuovo pontefice e delle solenni benedizioni 
impartite dal Capo della Chiesa urbi et orbi . 

Il progetto, opportunamente diffuso nell'ambiente cu
riale, trovò anche nella stampa del tempo una favorevole 
eco. Ovviamente bisogna tener presente che all'epoca non 
esisteva la Via della Conciliazione e la Spina di Borgo im
pediva quella libera visione della cupola, di cui oggi, al con
trario, godiamo, anche se da punti di vista molto lontani, 
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che impediscono il godimento di quei particolari architet
tonici d'insieme con i quali Michelangelo l'ha decorata ed 
inserita in tutto il complesso architettonico da lui ideato, 
proprio per una visione più ravvicinata. 

Sul «Piccolo Giornale d'Italia» Pio Piacentini, pur premet
tendo che « l'idea di por mano, oggi, a lavori di modifica
zione in questa facciata provoca, al solo enunciarla, un 
senso di ripugnanza e direi quasi di ribellione», considera 
positivamente i risultati che sarebbero stati conseguiti 
dal raffronto fra le due fotografie, a cui si è fatto cenno, e 
riprodotte in testata all'articolo, e conclude: «Tutto con
siderato dunque dobbiamo fare un largo plauso al bravo 
architetto ed esprimere il voto che il suo bello e ardito con
cetto possa tradursi in atto» 17

• Il «Fronte Interno» dedica 
un'intera pagina, a firma di un non individuato A.G.B., illu
strando la storia della facciata, il progetto del Di Fausto ed 
i vantaggi che ne deriverebbero dalla sua realizzazione 18

• 

Anche la «Tribuna», allora diretta da Olindo Malagodi, 
pubblica un articolo, non firmato che, dopo aver illustrato il 
progetto, conclude, in forma piuttosto cautelativa: « Ma il 
progetto, per quanto sia stato bene accolto, non è definiti
vo. Notiamolo bene. E non è nemmeno tale da attuarsi im
mediatamente. Sembrandoci degno di considerazione e di 
discussione, pensando che l'amore del pubblico, che il giu
dizio e la capacità degli artisti potessero completarlo, e 
magari correggerlo, nelle sue manchevolezze, noi abbiamo 
voluto parlarne» 19

• 

17 « Piccolo Giornale d'Italia», anno VII, n. 11, dell'll-12 gen
naio 1918, p. 3. 

18 «Il Fronte Interno», dir. Gian Francesco Guerrazzi, anno II, 
n. 227 del 23-24 dicembre 1917, p. 3. Nell'elenco di collaboratori ri
portato da MAJOLO MoLINARI O., La Stampa periodica romana dal 
1900 al 1926, vol. I, pagg. 318-319, non figura nessuno che corrispon
da alle iniziali A.G.B. 

19 «La Tribuna», anno XXXV, n. 317 del 18 dicembre 1917, p. 2. 
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A distanza di anni il progetto del Di Fausto venne di 
nuovo riproposto in un articolo pubblicato da Arturo Lan
cellotti sulla rivista «Roma», organo all'epoca dell'Istituto 
degli Studi Romani ed allora diretta da Galassi Paluzzi 20

• 

Più recentemente la pubblicazione illustrativa del pro
getto venne inclusa da Galassi Paluzzi nella bibliografia, che 
è inserita nel suo volume sulla Basilica di S. Pietro, anche 
se poi non vi è alcuna specifica citazione nel testo 21

• 

Ormai però il problema agitato dal Di Fausto è com
pletamente superato, come si è visto, con la realizzazione 
della Via della Conciliazione, che consente una visione com
pleta delle cupole michelangiolesche. Il suo studio rimane 
pur tuttavia come testimonianza di una ricerca e di propo
sta inserita in un dibattito plurisecolare. 

Ormai la facciata della Basilica vaticana è lì e non pen
so che possa tornare alla ribalta un nuovo Florestano Di 
Fausto con altre proposte innovative. Mi sembra d'altra 
parte molto pertinente il giudizio espresso da Galassi Pa
luzzi: «Se si può e si deve riconoscere che la facciata, 
considerata a sé stante, non è certo all'altezza né della piaz
za né della Basilica, si può anche aggiungere che, tuttavia, 
essa riesce senza laceranti stonature a fondersi nell'insie
me: e questo è già qualche cosa per un'opera che impo
se al suo artefice delle soluzioni per buona parte obbli
gate» 22

• 

GIUSEPPE SACCHI LODISPOTO 

"" LANCELLOTTI A., La facciata di S. Pietro e la sua futura sistema
zione, in «Roma>>, 1923, n. 1, pp. 437 e segg. 

21 GALASSI PALUZZI C., op. cit., p. 447. 
n GALASSI PALUZZI C., S. Pietro in Vaticano, in collana «Le Chie

se di Roma illustrate», nn. 76-77, 1963, Roma, Ed. Roma, II, p. 14. 
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Traffico e monumenti a Roma 

Nel dicembre 1967, al momento della elezione a Sin
daco di Roma, nell'esporre il programma della Giunta da 
me presieduta, precisavamo che s'intendeva dare «prece
denza assoluta al piano quadro dei centri direzionali e al 
progetto planovolumetrico dell'asse attrezzato allo scopo 
di poter bandire entro il 1968 un concorso per la sua pro
gettazione esecutiva, da realizzare con la massima tempe
stività, anche mediante la costituzione di un apposito ente 
con la partecipazione di capitale pubblico ». 

E, parlando del traffico, aggiungevo che - nell'attesa 
della realizzazione dell'asse attrezzato - occorreva nel 
tempo più breve dar vita a tutti quei provvedimenti che 
permettessero di ridare mobilità al traffico cittadino, a 
cominciare dalla istituzione dei percorsi preferenziali per 
i mezzi pubblici, dalla costruzione dei primi parcheggi 
sotterranei o sopraelevati, dall'accelerazione dei lavori per 
la metropolitana, questi ultimi da tempo in atto. 

Che il traffico rappresentasse uno dei principali pro
blemi romani era cosa nota. Basta, del resto, ricordare 
quanto scriveva in proposito la stampa sia nazionale, che 
estera. « Nella capitale italiana circola un veicolo ogni 
quattro abitanti - scriveva il giornale "Die Woche" di 
Zurigo - su una rete stradale che, nelle sue arterie prin
cipali, ha la stessa struttura di ottant'anni fa, quando i 
primi tram a cavallo attraversavano la città». 

« La città muore » affermava un quotidiano romano, 
rilevando che « oltre ai semafori e ai sensi unici, tutte le 
regole del traffico sono abolite ... Divieti di transito, diritti 
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di precedenza, divieti di sorpasso e di parcheggio vengono 
di prepotenza ignorati ». 

Questa tragica situazione fu affrontata dall'Ammini
strazione del tempo che cercò di realizzare quanto previ
sto dal « piano per il traffico » già in precedenza elabo
rato. 

Furono attivati gli « itinerari preferenziali » riservati 
ai mezzi di pubblico trasporto e ai taxi, che univano la 
Stazione Termini con P. Venezia e P. S. Pietro proseguen
do fino a V. Gregorio VII, nonché la medesima Stazione 
Termini con Villa Chigi, percorrendo la V. Salaria, e, in
fine P. Argentina con Monteverde Nuovo, toccando P. Son
nino, la Stazione di Trastevere e l'Ospedale S. Camilla. 

Furono appaltati i lavori per la costruzione dei par
cheggi pubblici al Galoppatoio e a P. Adriana (nel tratto 
prospicente Lungotevere Castello e la Casa Madre dei Mu
tilati), parcheggio poi sospeso per alcune lesioni verifi
catesi nel vicino Palazzo di Giustizia; fu concessa la licen
za per la costruzione del parcheggio (privato) di V. Ludo
visi e si provvide all'affitto da parte del Comune di vasti 
locali interrati in V. degli Astalli da usare come parcheg
gio, particolarmente per gli automezzi di coloro che si 
recavano in Campidoglio. 

Furono ripresi i lavori per la metropolitana, in prece
denza sospesi in attesa che fosse approvata la variante 
«a foro cieco» (e cioè in profondità, in modo di non 
intralciare il traffico in superficie durante i lavori in pa
rola) relativamente al tratto Osteria del Curato-Stazione 
Termini; fu appaltato il tronco Stazione Termini-Prati al
la Società Metro-Roma, alla quale fu altresì affidata la 
costruzione del ponte per l'attraversamento del Tevere da 
parte della medesima metropolitana tra ponte Margherita 
e ponte Matteotti. 

Infine, furono accelerati i lavori per la «Tangenziale 
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Est», che da Monte Sacro doveva ragiungere il Verano 
e - sovrapassando lo Scalo S. Lorenzo (attrezzatura ap
paltata alla Soc. « Finsider » proprio negli anni '60) -
unire i quartieri nord della Città con Porta Maggiore e 
con i Quartieri Casilino e Prenestino. La «Tangenziale 
Est» - secondo il progetto inizialmente studiato - dove
va proseguire ancora attraversando il Quartiere Appio
Latino, superare la V. Appia Antica e il Parco della Caffa
rella, già allora in programma, fino a raggiungere l'EUR, 
creando così una seconda struttura viaria, in aggiunta al
l'asse attrezzato, ambedue destinate ad unire i settori nord, 
est e sud della Capitale. 

Né furono trascurate altre strade di fondamentale im
portanza per il traffico, anche se a carattere più spicca
tamente locale o, comunque, periferico, come V. dei Con
soli al Quartiere Don Bosco; V. Subaugusta (primo e 
secondo lotto, poi completata e ribattezzata via Palmiro 
Togliatti) e l'asse V. della Serenissima- V. Tor de' Schia
vi, che, collegando tra loro i quartieri Tuscolano, Cen
tocelle e Prenestino, evitavano il rifluire delle auto -
anche ad uso locale - verso Piazzale Prenestino, nonché 
l'allargamento del tratto extra-urbano della V. Aurelia, 
opere tutte inaugurate in quel periodo. 

Furono concesse le prime duecento licenze per i radio
taxi e furono adottate particolari disposizioni per il par
cheggio dei mezzi privati nel Centro e nelle sue adiacenze 
ad evitare che tutti gli spazi disponibili risultassero occu
pati ininterrottamente dalle medesime auto fin dalle pri
me ore del mattino. 

Ciò in aggiunta a quanto già fatto pochi anni prima, in 
preparazione delle Olimpiadi tenutesi a Roma nel 1960, e 
cioè il viadotto di Corso Francia, i sottopassaggi sui lungo
tevere all'altezza di Ponte Matteotti, Ponte Margherita e 
Ponte Cavour, nonché la strada di scorrimento che unisce 
P.le Flaminio con il Castro Pretorio e V. Nomentana, sot-
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topassando il Corso d'Italia. Sempre nel 1960 erano state 
costruite la V. Lanciani e la V. Olimpica, poi erroneamen
te trasformata da strada a scorrimento veloce in arteria 
locale interrotta da attraversamenti e semafori, ed era 
stato progettato un ulteriore sottopassaggio sul lungote
vere di destra all'altezza di Ponte Garibaldi, non realiz
zato per le resistenze dell'Opposizione consiliare, che so
steneva, non si sa in base a quali principi, che i sottopas
saggi sui lungotevere finivano per far confluire le auto 
verso il Centro. 

* * * 
Tanto fervore di opere e di iniziative che hanno con

trassegnato il periodo degli anni 1960, poi inspiegabil
mente arrestatosi, non era però considerato risolutivo per 
gli Amministratori della Capitale, convinti com'erano che 
il traffico a Roma richiedeva interventi di ben altra por
tata e, principalissimo tra essi, oltre alla metropolitana, la 
realizzazione dell'asse attrezzato. 

Sotto questo nome s'intendeva una strada a più corsie 
provvista di sovrapassaggi, sottopassaggi, svincoli veico
lari e di ogni altro accorgimento tecnico che escludesse 
incroci a raso e consentisse rapidità e sicurezza di traf
fico, distinguendo tra quello dei veicoli interessanti l'am
biente locale e quello dei veicoli a destinazione lontana, 
oltre a spazi destinati ai pedoni. Esso, partendo dal punto 
in cui l'Autostrada del Sole, proveniente da Firenze, incro
cia il Grande Raccordo Anulare (G.R.A.) e attraversando 
tutto il settore est della Città, doveva raggiungere l'EUR 
e ricollegarsi con il Grande Raccordo Anulare all'altezza 
dell'incrocio con la Via Pontina. 

Parlando di asse attrezzato non s'intendeva solo la co
struzione di una strada, sia pure di fondamentale impor
tanza, ma era altresì prevista l'urbanizzazione di tutti i 
terreni ad essa limitrofi, particolarmente ie aree di Pie-
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tralata e di Centocelle, indicate dal nuovo piano regola
tore, in aggiunta all'EUR, quali centri direzionali. In altre 
parole, si doveva affrontare la sistemazione di aree che, 
nel loro complesso, raggiungevano dimensioni parecchie 
volte più vaste della stessa EUR, da destinare a verde, ad 
edilizia pregiata ed insediamenti di uffici non ad ambito 
locale (Ministeri, grandi enti pubblici e privati, sedi cen· 
trali degli istituti bancari, ecc.), nonché di altri edifici 
destinati ad attività di quartiere (Centri circoscrizionali, 
scuole superiori, ospedali, ecc.). Ciò per meglio soddisfa
re alle esigenze dei servizi cittadini, ma soprattutto per 
modificare la situazione del Centro storico e delle sue im
mediate adiacenze, dove trovavano sede allora - e in 
gran parte la trovano ancora oggi - i grandi complessi 
che attirano masse di cittadini, sia perché ad essi addetti 
quali impiegati, sia per disbrigo delle pratiche di compe
tenza dei medesimi uffici. 

L'imponenza delle aree da espropriare, la costruzione 
della strada, l'urbanizzazione dei terreni da destinare ad 
insediamenti ed uffici, facevano prevedere un onere di ol
tre cento miliardi a prezzi 1968, da recuperare attraverso 
la vendita, ad urbanizzazione avvenuta, dei terreni espro
priati, procedendo per gli espropri anche in base ad appo
sito provvedimento legislativo. 

Tutto ciò in conformità al nuovo Piano regolatore ge
nerale, è adottato dal Consiglio Comunale nel dicembre 
1962, approvato con alcune modifiche con decreto del Pre
sidente della Repubblica nel 1965, modifiche assorbite dal 
Piano stesso con una variante generale adottata dal Consi
glio Comunale nell'ottobre 1967. Pertanto, nel dicembre 
1967 e nei mesi immediatamente successivi, l'Amministra
zione riteneva suo obbligo primario la realizzazione di 
quanto previsto dal piano regolatore, finalmente in fase 
esecutiva dopo anni di accesi dibattiti. 
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* * * 
L'imponenza dell'opera da realizzare e l'entità degli 

oneri da anticipare facevano ritenere che difficilmente il 
Comune di Roma sarebbe riuscito da solo nell'intento. 
D'altra parte, altre grandi città - ad esempio, Napoli -
avevano avviato a soluzione problemi di fondamentale im
portanza con l'aiuto dell'IRI. 

Ciò mi spinse, subito dopo la mia elezione, ad in
contrarmi con l'allora Presidente dell'IRI, per inte
ressarlo ai nostri progetti. Lo trovai disponibile e in
sieme informammo il Ministro dei Lavori Pubblici del 
tempo, on. Lorenzo Natali, dell'intenzione di costituire un 
apposito Ente, in cui l'IRI fosse presente almeno per il 
51 % - come la legge istitutiva dell'Ente richiedeva -
ma fosse altresì presente - sia pure in minoranza - il 
Comune di Roma, per la redazione del « piano quadro » 
(progetto d'insieme) e dello « studio di fattibilità » (rela
tivo agli aspetti finanziari, giuridico-amministrativi, for
mali ed operativi), nonché per procedere alla realizzazione 
dell'opera. 

Il Ministro Natali fu d'accordo e si dichiarò disposto a 
promuovere gli opportuni provvedimenti legislativi, se ne
cessari. 

In conseguenza si passò alla fase operativa: l'IRI co
stituì un'apposita società, la ITALSTAT, alla quale affidò 
- come primo incarico - il compito di predisporre lo 
«studio di fattibilità». L'Amministrazione Comunale -
che doveva predisporre il piano quadro - informò di 
quanto fatto le competenti Commissioni Consiliari ed il 
Consiglio stesso, il quale, a maggioranza, approvò l'ope
rato del Sindaco. L'Opposizione votò contro eccependo 
che non riteneva opportuno l'intervento dell'IRI in argo
mento, dimenticando che il Comune di Roma, da solo, 
mai avrebbe potuto disporre delle somme necessarie; che 
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l'IRI era un ente a capitale pubblico senza finalità spe
culative e che il Capo del Governo della Romania - di 
fede comunista, anche se non in perfetto accordo con 
Mosca - ricevendomi durante una mia visita a Bucarest -
m'aveva invitato ad officiare l'IRI perché qualcosa di si
mile fosse realizzata anche nel suo Paese. 

Lo « studio di fattibilità» era pressocché terminato e 
si doveva procedere alla costituzione dell'Ente, in cui fos
sero presenti in compartecipazione sia l'IRI che il Co
mune di Roma, oltre ad alcune Banche di primario livello 
nazionale, allorché notai delle perplessità in alcuni Asses
sori e Consiglieri comunali della Maggioranza apparte
nenti ad una determinata formazione politica, i quali mi 
invitarono a prendere contatto, prima di procedere oltre, 
con il nuovo Ministro dei Lavori Pubblici, socialista, che 
aveva sostituito l'on. Natali. Ci incontrammo e, quale non 
fu il mio stupore, allorché mi sentii dire dal Ministro dei 
LL.PP. che «i miei amici» (suppongo i dirigenti del 
Partito al quale appartenevano) - piuttosto che « iriz
zare le strade», con evidente riferimento all'asse attrez
zato - « irizzassero » la Celere e cioè la P .S. destinata al 
mantenimento dell'ordine pubblico. Così sarebbe stato 
l'IRI «a manganellare i lavoratori», - proseguiva il mio 
interlocutore - mentre il Ministro dei Lavori Pubblici 
avrebbe provveduto a costruire le strade. In conseguenza, 
tutto il lavoro svolto finì nel nulla; l'IRI uscì dalla combi
nazione da me proposta; degli oltre cento miliardi neces
sari non fu trovata neanche una lira; il Ministero Lavori 
Pubblici non fece alcunché in merito e dell'asse attrezzato 
non se ne parlò più. 

* * * 
Allorquando l'Amministrazione Comunale pensava di 

dare vita alle infrastrutture previste dal nuovo piano rego
latore, essa non solo riteneva necessario alleggerire il traf-
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fico che aveva invaso il Centro Storico, ma intendeva al
tresì ridare a Via dei Fori Imperiali e al confinante Piaz
zale del Colosseo un aspetto più ad essi confacente, tenen
do presente gli scopi per i quali negli anni 1930 s'era prov
veduto alla loro sistemazione. 

Di certo in quel lontano periodo uno degli elementi 
che aveva spinto gli Amministratori Comunali e gli urba
nisti a creare l'allora Via dell'Impero era stata la volontà 
mussoliniana di dare più spazio alle « masse » plaudenti 
invitate periodicamente a P. Venezia e di dar vita ad un 
unico ambiente che raccogliesse in prospettiva, con il « fa
tale » balcone, l'Altare della Patria, il Campidoglio e il 
Colosseo. 

Però, non fu questo l'unico scopo. Già da tempo s'era 
pensato di liberare i Fori di quanto attorno ad essi s'era 
accumulato nei secoli e nel 1911 da Corrado Ricci era 
stato predisposto un progetto d'isolamento e raccordo tra 
i vari monumenti dei Fori e il Colosseo, progetto a sua 
volta anticipato da altre proposte studiate in precedenza. 

A quanto afferma Armando Schiavo in un suo studio 
sull'argomento, il progetto definitivo di Via dei Fori Impe
riali va fatto risalire in gran parte al Governatore di Roma 
in carica nel i930 e negli anni successivi, Francesco Bon
compagni Ludovisi, che volle ripetere tra i Fori e il Co
losseo quanto aveva ammirato da bambino nella Villa Lu
dovisi di proprietà della sua famiglia « sorta sugli orti 
sallustiani, cioè su un complesso di ruderi classici», prima 
che essa scomparisse per dar luogo a Palazzo Margherita, 
l'attuale Ambasciata U.S.A., e a Via Veneto, anche se il 
rapporto tra strade, viali e aiuole da un lato e ruderi 
dall'altro s'andava a capovolgere in Via dei Fori Imperiali, 
stante l'imponenza dei ruderi stessi. 

In altre parole, Francesco Boncompagni Ludovisi « ri
tenne determinante - è sempre Schiavo che scrive - una 
immensa piattaforma con strade e aiuole, simile a singo-
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lare belvedere sui monumenti classici, nonché con vedute 
naturali, come quella dei Colli Albani». 

In definitiva, non una grande strada che consentisse 
al traffico l'attraversamento di Roma, ma un luogo di 
riposo, di studio e d'incontro, oltre che di naturale acces
so ai Fori, ai quali fosse possibile giungere sia a piedi, 
sia su mezzi pubblici e privati, ma - per questi ultimi -
con preferenza per quelli a carattere collettivo (autobus 
da gran turismo). 

Del resto, per quanto riguarda i mezzi privati, va te
nuto presente che, allorquando era nata la Via dei Fori 
Imperiali, un problema di traffico non c'era, perché le 
auto allora immatricolate nell'intero Lazio non arrivavano 
a 24.000 (compresi i mezzi di pubblico trasporto singoli e 
collettivi), mentre oggi esse sono salite a circa due mi
lioni, con un aumento di oltre 1'800 per cento. E di detti 
due milioni di macchine, il 60% circola a Roma, che, nel 
1982 - ultimo dato ufficiale disponibile - vedeva im
matricolate un milione e duecentotrentamila auto private, 
che salgono ad un milione e mezzo se aggiungiamo ad esse 
quelle da noleggio e i mezzi pubblici (privati e collettivi), 
ma restando ancora escluse le macchine dell'Amministra
zione statale, della P.S. e delle Forze Armate. In altre pa
role, per ogni macchina che transitava nel 1934 per Via 
dei Fori Imperiali, oggi ne transitano almeno ottocento. 
Ma la cifra aumenta se si considera che d'allora sono sorti 
interi quartieri, prima inesistenti, nel settore sud della 
Città, che, per raggiungere il Centro, difficilmente possono 
evitare Via dei Fori Imperiali. 

E parlo di Via Cristoforo Colombo, dei confinanti quar
tieri Ardeatino e Giuliano Dalmata, dell'EUR, di Spina
ceto, di Tor de' Cenci e Decima, degli insediamenti situati 
tra le Vie Cristoforo Colombo e Ostiense (Villaggio S. 
Francesco, Acilia, La Dragona), senza tener conto dello 
sviluppo raggiunto da Ostia Lido e delle installazioni ad 
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alto richiamo di folla nate nella zona in esame, quale il 
Palazzo dello Sport. E ancora va ricordato che Pomezia 
ed Aprilia, nel periodo prebellico, non avevano assunto le 
caratteristiche di importanti zone industriali, fonti di la
voro per migliaia di cittadini romani, né esisteva Torvaia
nica tra Ostia Lido e Pomezia. 

D'altra parte, proprio un recente studio sulle « compo
nenti soggettive » della mobilità - effettuato dal CENSIS 
- ha confermato come il traffico a Roma sia di « tipo ra
diale » con passaggio obbligato nel Centro (il 24,7% delle 
auto circolanti lo attraversa e il 48,8% ha per meta edi
fici situati nel Centro della Città). La mancanza di alter
native (strade tangenziali) e l'ubicazione di Uffici che ri
chiamano particolarmente la presenza di cittadini - im
piegati od utenti - rendono difficile altre soluzioni. 

Già negli anni 1960 si riteneva, in conseguenza, che, 
se si voleva sottrarre la zona dei Fori ed il Piazzale del 
Colosseo, con il confinante Arco di Costantino, al troppo 
intenso traffico veicolare, non c'era che un mezzo: costrui
re nuove strade. 

Da ciò le iniziative degli Amministratori Comunali di 
quel periodo: costruire l'asse attrezzato e completare la 
tangenziale est affinché Roma potesse essere attraversata 
senza danneggiare le zone monumentali e senza ridurre 
Via dei Fori Imperiali ad una pista, ridando a questa 
ultima, ritenuta anche da urbanisti ad altissimo livello, 
quale Le Corbusier, tra le più belle strade del mondo, il 
fine più importante tra quelli che ne avevano consigliato 
la realizzazione. 

Pertanto, allorché si parla di distruggere la Via dei 
Fori Imperiali, va eccepito che, non solo si toglierebbe 
a Roma uno dei suoi ambienti più suggestivi e si rende
rebbe difficile l'accesso ai Fori, ma resterebbe insoluto 
il problema dell'indispensabile dirottamento del traffico 
veicolare. In altre parole: occorre prima provvedere a tra-
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vare altre soluzioni veicolari e solo dopo sarà possibile, 
non distruggere, ma ridare a Via dei Fori Imperiali l'a
spetto imponente di arteria, che, proseguendo per Via di 
S. Gregorio e la Passeggiata Archeologica, costituisca il 
cuore del Parco Archeologico, sul cui completamento tanto 
s'insiste, ma che non va necessariamente concepito come 
un ambiente continuo e recintato. Esso, anzi, premesso che 
richiede con priorità la sistemazione delle nuove zone vin
v:olate dal piano regolatore ed attualmente pressocché ab
bandonate, quali quelle destinate a costituire il futuro 
Parco della Caffarella e quelle più strettamente adiacenti 
alla Via Appia Antica, piuttosto che effettuare nuovi scavi 
dall'esito incerto in prossimità dei Fori, va pensato come 
un insieme di monumenti ad altissimo livello attraver
sato da strade immerse nel verde, che ne permettano la 
percorrenz,p e l'ammirazione, così come fu fatto a suo 
tempo con la Passeggiata Archeologica nei confronti delle 
adiacenti Terme di Caracalla. 

* * * 
Che l'attuale intenso traffico possa danneggiare gli an

tichi monumenti, come quelli delle età posteriori (si pensi 
ai palazzi e agli altri monumenti di Via del Babbuino, Piaz
za di Spagna e, soprattutto, di Via del Corso e delle 
località adiacenti) è fuor di dubbio. Non è esatto - co
me spesso si afferma - che l'inquinamento atmosferico, 
che trasforma i marmi in gesso, sia dovuto solamente allo 
scappamento dei mezzi a nafta. 

Il prof. Giovanni Carbonara, ordinario di restauro dei 
monumenti presso l'Università di Roma, così elenca gli 
elementi più dannosi: bruciatori per il riscaldamento ur
bano, scarichi di autoveicoli (con motori a benzina o die
sel), fumi di industrie ed inceneritori. I bruciatori e gli 
autoveicoli - ripeto: sia a benzina che diesel - produ
cono ossido di carbonio e di derivati aggressivi dello zol-
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fo, oltre a residuati di idrocarburi incombusti, che, mesco
lati ad acqua piovana, provocano il degrado dei monu
menti. Ciò oltre all'inquinamento da « vibrazioni » - do
vuto all'intenso traffico - le quali danneggiano i monu
menti nella loro stabilità, e ai danni che, comunque, il 
traffico può produrre. E, a tal fine, ricordo il pericolo cor
so durante la mia esperienza di Sindaco per un'autocister
na con rimorchio ribaltatasi nell'affrontare la salita tra 
Via di S. Gregorio e Piazzale del Colosseo, provocando 
l'intasamento, con liquido infiammabile, del locale sistema 
fognario. Sarebbe bastato un fiammifero per arrecare dan
ni gravissimi all'Anfiteatro Flavio. 

È però evidente come, pur riducendo il traffico dirot
tandolo su idonee strade a tal fine predisposte, non sia 
possibile giungere alla sua eliminazione perché tra i re
quisiti indispensabili di una grande Città è la mobilità 
dei cittadini. Occorre, in conseguenza, escogitare soluzioni 
che riducano l'inquinamento atmosferico, già in parziale 
riduzione con la sostituzione dei bruciatori da riscalda
mento a gasolio con quelli a metano. 

Per i mezzi pubblici, chiave di volta del problema, spe
cie se, riducendo il traffico privato se ne migliora la velo
cità rendendoli più appetibili agli utenti, in alcune zone 
di Roma di spiccato rilievo monumentale si potrebbe tor
nare al sistema filoviario, che nel passato diede buoni 
risultati e che permette rapidi e comodi spostamenti evi
tando ogni forma di inquinamento. 

Ciò limitandolo, almeno in fase iniziale, ad alcune stra
de rettilinee e di particolare interesse, quale V. del Ba
buino, P.zza di Spagna, Via del Corso, Via degli Astalli e 
Corso V. Emanuele fino a San Pietro, nonché il tratto 
piazza Venezia-P.le del Colosseo. E se la presente propo
sta dovesse essere respinta perché in contrasto con il prin
cipio delle linee di trasporto pubblico a lungo percorso, 
che alternano strade rettilinee e strade ricche di curve 
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e uniscono il Centro alla periferia, prima di procedere ad 
una bocciatura si ricordi che in altre Città sono in uso 
filobus bimodali (i cosiddetti «ibridi»), che funzionano 
sia a trazione elettrica, che diesel, captando la corrente 
dal bifilare nelle vie che ne sono provviste e procedendo 
autonomamente a motore, dopo avere abbassato le aste 
con un semplice comando interno, dove il pericolo di in
quinamento desta minori timori. 

RINALDO SANTINI 

D 

~ 
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~ 
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Frugando nel buio dell'affascinante Medioevo 

La festa romana della Cornomània 

Una cerimonia della corte pontificia, quella di cui cade 
quest'anno il IX centenario della sua soppressione, che 
sarebbe rimasta del tutto ignorata se Benedetto, canonico 
di S. Pietro (metà sec. XII), non ci avesse tramandato, 
sia pure in una forma sommaria e incompleta, il ricordo1

• 

Essa venne abolita per volere di Gregorio VII (Ilde
brando di Soana, 1013/24?-1085) a seguito delle ristrettez
ze economiche (« postquam expendium guerrae crevit, re
nunciavit hoc», dice Benedetto nel Liber Politicus) impo
ste dallo stato di estrema desolazione in cui si era venuta 
a trovare Roma dopo il famoso Sacco del 1084. Ossia, di 
quell'ignominioso saccheggio subito dalla città ad opera 
delle avide orde normanne e saracene (composte di ben 
seimila cavalli e trentamila fanti) guidate dal figlio del 
francese Tancredi di Altavilla, Roberto Guiscardo, e dal 
figlio di questi, Ruggero. 

Durante gli ultimi tre giorni del mese di maggio di 
quell'anno 1084~ - lo ricordiamo proprio allo scadere 
dell'infausto centenario - la città visse momenti tristi e 
drammatici, che non trovano precedenti nella sua storia; 
e che, per quanto fu operato di dissacrante all'interno del
la sua millenaria civiltà, potrebbero avere parallelismi 

1 Codice Vallicelliano, E. 73, fol. 46 v. 
2 F. Gregorovius, Storia della città di Roma nel medio evo, a 

cura di E. Pais. Sten Ed. Torino, 1925, vol. II, Tom. I, p. 373, nota 31. 
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soltanto nell'altro tragico Sacco che la sconvolse, allorché 
nel 1527 fu messa «a ferro e fuoco» dai Lanzichenecchi e 
dagli spagnoli di Carlo V. Ferdinando Gregorovius scrive
rà di quella guerra: « .. .l'infelice Roma, abbandonata al 
saccheggio degli uomini d'arme normanni, fu teatro di 
orrori, che non si posson descrivere, tali da superare tutte 
le efferatezze dei vandali »3

• Dopo tre memorabili giorni 
di dura battaglia, la città apparì agli occhi attoniti di Gre
gorio VII (per la cui politica comunque, benché gli venis
se per contro attribuito il merito di essere stato « ecclesia
sticae libertatis strenuissimus defensor »4

, essa era stata 
bruciata) «un cumulo di macerie fumanti». 

Un richiamo ancora insistente per la nostra memoria 
di quella tristissima pagina di storia urbana è rappre
sentato, nella toponomastica cittadina, dal nome di una 
strada del rione Monti: via dei Normanni. Ma non man
cano tracce d'incendi riscontrabili in diversi edifici (v. la 
chiesa sotterranea di S. Clemente, o dei Ss. Quattro Coro
nati), particolarmente del Celio, dove gli scontri furono 
più feroci. 

Questo, l'aspetto, che presentava Roma, quando venne 
abolita la singolarissima festa della Cornomania, che ave
va avuto per scenario naturale quel Laterano, esaltato dal 
Poeta con i versi: «i barbari venendo da tal plaga, ... veg
gendo Roma e l'ardua sua opra, stupefaciensi, quando 
Laterano alle cose mortali andò di sopra» (Par. XXXI). 
E lo aveva avuto per secoli (difficile è stabilire una data 
certa per le origini di tale cerimonia. Più avanti, tuttavia, 
al riguardo avanzeremo una nostra considerazione); e nel
l'intero suo complesso: Basilica, Patriarchio (ab antiquo, 

3 F. Gregorovius, op. cit., p. 361. 
4 R. Morghen, Medioevo cristiano, Univ. Laterza (88), 197l; p. 109. 
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dimora dei pontefici), Battistero. Tutti ambienti legati nel 
medioevo (circa, dalla donazione costantiniana fino al tra
sferimento della sede pontificia ad Avignone, 1305) alle al
terne vicende del pontificato. Anche per questa sua parti
colarità di sede pontificia, il Laterano fu luogo ideale per 
molte manifestazioni, tutte più o meno spettacolari: al
cune essenzialmente sacre, altre con risvolti profani. 

Sulla sua piazza, ad esempio, si concludeva la famosa 
Cavalcata: il solenne corteo che accompagnava il papa dal 
Vaticano al Laterano ove il neoeletto pontefice si recava 
per prendere possesso della sua Cattedrale. Alla metà di 
agosto aveva luogo la solenne processione dell'Immagine 
Acheropìta del SS. Salvatore. Questa processione, che fu 
tanto a cuore ai romani, poiché per vantati diritti di pre
cedenza tra i partecipanti era spesso causa di sanguino
se liti («Oltrepassare il fine val quanto non raggiunger
lo», ammaestrava Nietzsche; e in questa processione var
carono i limiti del fanatismo gli appartenenti all'Univer
sità dei macellari) venne abolita da Pio V. 

Fra tanto sacro, tuttavia, questa piazza universale ebbe 
nel medioevo una particolare utilizzazione che, ove non 
si tenesse in giusta considerazione quel complesso storico
culturale che fu appunto il medioevo, ad occhio disattento 
potrebbe apparire quanto meno singolare. Infatti, nel X 
secolo (riferisce Benedetto di S. Andrea in flumine), il 
Campus Lateranensis divenne sede persino di uno dei tanti 
luoghi di giustizia, dunque teatro di dolore, per la ese
cuzione di sentenze capitali. Ma qui i suggerimenti sto
rici ci porterebbero troppo lontano; doveroso, quindi, tor
nare all'argomento della nostra divagazione. 

La Cornomània (o Cornomanìa, secondo una diversa 
lezione (Ducange, Glossarium mediae et infimae Latinita
tis), ma per nostro convincimento accettiamo la prima 
dizione) considerato il suo evidente sincretismo, necessario 

629 



d'altra parte per essere accettata dalla Chiesa, sembra 
contenere nella sua complessità elementi legati a culti pa
gani. 

(Una qua]unque festa - ci sia consentito di dirlo in 
una parentesi -, proprio per la forza contenuta nella sua 
memoria speculare, risulta quasi sempre essere un senti
mentale riproponimento del passato, indipendentemente 
dai legami che essa possa avere con riti esorcizzanti dei 
grandi cicli naturali, o con commemorazioni di esseri idea
lizzati). D'altra parte, non era facile sradicare elementi ap
partenenti ad una forza religiosa che aveva pur sempre 
avuto una sua secolare tradizione storica. 

Anche per questo essi, ampiamente «purificati», ven
nero adattati ai nuovi riti, per essere poi, almeno nella 
memoria, dimenticati. Così avvenne per la Festa della Cor
nomània. Ma quando alla fine del secolo scorso venne rin
tracciato il testo del suo rituale, storici e filologi entra
rono in gara per far luce su quel nome: Cornomania!: fu 
una gara delle possibili, ma anche delle assurde ipotesi. 
Gli otto secoli di silenzio trascorsi non giocarono a favore 
della verità storica. Tutto fu letto in quella parola: sacro 
e profano, pagano e cristiano. Comunque, essa, se non vi 
saranno illuminanti scoperte, «nel difetto in cui ci tro
viamo d'interpreti di vocaboli di quel tempo » (Adinolfi), 
resterà alla nostra conoscenza completamente muta. 

* * * 
Il documento che descrive la cerimonia della Corno

mània è contenuto nel Codice vallicelliano F. 73, eh. 46 v. 
Esso venne pubblicato, nel 1880, da Girolamo Amati in 
Appendice alla sua Bibliografia Romana5

• Preceduto da 

5 G. Amati, Bibliografia Romana, Notizie della vita e delle opere 
degli scrittori romani dal secolo XI fino ai giorni nostri. Voi. I (unico 
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Veduta generale della zona laterana nella pianta di Du Perac
Lafréry (1577). 

una lineare traduzione - che qui si riporta in parte -
è privo di commento. Esso, in breve, dice: «Nel pome
riggio del sabato in Albis i preti delle XVIII diaconie rac
coglievano il popolo nelle proprie parrocchie, dove veniva 
accolto da un mansionario coronato con fiori di cornuta, 
con in mano il finobolo (strÙmento concavo di rame con 

pubblicato). Roma, 1880, pp. XXXVI-XXXIX e CXLIV-CXLVI. La voce 
Cornomania non figura nel Dizionario del Moroni, mentre ben docu
mentata risulta quella redatta da P. Frutaz per l'Enciclopedia Cat
tolica. 
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campanelli attorno). Composto il corteo, clero e popolo 
si avviavano al Laterano. Qui giunti, si fermavano ad at
tendere il papa accanto alla fullonica ( = lavanderie di pa
lazzo). Il papa discendeva quindi per ricevere nel luogo 
destinato (forse nella Basilica) le laudi della Cornomania. 
Il mansionario, circondato dal clero e dal popolo, si pro
duceva in salti al suono del finobolo, dimenando la testa 
coronata di cornuta. Terminate le laudi, uno degli arci
preti monta sopra l'asino preparato dalla Curia: ma a ri
troso. Sopra la testa dell'animale un cameriere del papa 
tiene un bacile contenente venti soldi. L'arciprete, voltato, 
prende le monete e le intasca. Ciò fatto, gli arcipreti van
no a deporre le corone ai piedi del papa. L'arciprete di 
S. Maria in Via Lata gli presenta una corona e una vol
petta, non legata, che perciò se ne fugge, ed il papa gli 
regala un bisanzio (moneta d'oro, imperiale); quello di S. 
Maria in Aquiro gli presenta una corona ed un gallo, e 
ne riceve un bisanzio e un quarto; l'arciprete di Sant'Eu
stachio gli presenta la corona ed una piccola damma 
[ (damulam). Alcuni ha tradotto piccola capra selvatica, 
ma la sua traduzione è certamente daino] e ne riceve anche 
lui un bisanzio e un quarto. Così per tutti gli altri preti 
delle restanti diaconie. Segue la benedizione papale. Quindi 
il corteo riprende la strada per il ritorno. Tornati nella 
parrocchia, il mansionario (era un beneficiato che prestava 
il suo servizio alla chiesa), un prete di ciascuna parroc
chia e due compagni prendono l'acqua benedetta, piccoli 
pani, o cialdoni ( = nebulas. Le Nebulae, corrispondono 
alle nostre ciambelle. Sotto forma di pani benedetti ven
gono ancora distribuiti nelle festività di S. Biagio, di S. 
Rocco, di S. Nicola di Bari) e rami di lauro e ballando 
e sanando il finobolo vanno a benedire le case, aspergendo 
l'acqua con rami di lauro. Il prete saluta la casa; getta 
sul fuoco il ramo di lauro e regala i panini ai fanciulli. 
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Nel frattempo il mansionario canta le barbare note: Iari
tan, iaritan, iarariasti/Rafhaym, acrchoin, azariasti (che 
sembra vogliano dire, secondo l'Amati, che le vede for
mate da parole ebraiche e caldaiche: « Ai mali che eredi
tasti ho raccolta la medicina dei campi»). Finita la ceri
monia, il capo della famiglia regalava non meno di un 
denaro». 

È facile rilevare il numero di elementi che hanno dato 
libera stura ai più disparati commenti. Vi sono, ad esem
pio, il gallo e la volpe (libera); il lauro, lacqua e il fuoco; 
il finobolo, la scelta del Sabato in Albis; e le nebule. Tutti 
elementi facilmente riconducibili a nostro avviso, a ceri
monie antiche, e ciò al di là del significato della parola, 
e del suo contenuto concettuale. 

Nel 1926, Silvio Giuseppe Mercati raccoglieva in una 
« Comunicazione » alcune tesi avanzate nel frattempo da 
illustri studiosi relative al significato di Cornomània (o 
Cornomannia, ed anche Cornomania), per trarne, dopo 
averle in accordo e in opposizione ampiamente commen
tate, una sua personale convinzione6

• Convinzione che lo 
portava alla seguente conclusione: « Ci pare quindi lecito 
concludere che cormomania (sic) possa essere stata la pri
mitiva denominazione della pazzia o festa del ceppo, e che 
trasformatasi la cerimonia ed oscuratasi la significazione 
originaria del vocabolo, anche questo, per etimologia po
polare, sia stato mutato in cornomannia (sic) ». Per altri 
studiosi, il problema del significato del termine si incen
trò sulla festa delle corna. A riflessione del Fabre (Le po
lyptyque, p. 18, n. 3), ad esempio, la « Cornomanie c'est 

6 S. G. Mercati, Sull'etimologia del vocabolo Cornomannia, in 
«Rendiconti della Pont. Accad. Rom. di Archeologia», val. IV (1926), 
pp. 279-289. 
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proprement la fete de la carne ou des cornes ». Ma pro
segue: « Malheureusement, il est difficile de savoir au 
juste, en quoi il consiste. Tout dépend de l'interprétation 
que I' on donne au mot cornuta (Mansionarius indutus tu
nica ve! camiso (il passo lo abbiamo omesso nella tradu
zione breve), et coronatus corona de floribus cornuta, et 
plus loin aux mots cornutum caput reclinando». Noi non 
possiamo continuare a riferire tutte le ipotesi contenute 
nel testo, del Mercati. Desideriamo soltanto aggiungere 
che, a «pazzia delle corna», tesi avanzata dal Gaudenzi1 

e condivisa dal Mercati, seguirono riferimenti a Sileno, 
il precettore del giovane Dioniso, per il suo vacillare, eb
bro, su di un asino; e quindi alla segala cornuta (Monaci), 
ovviamente in netto contrasto con quanto insegna la bota
nica relativamente a questa fungo, (Claviceps purpurea), 
parassita dei cereali. 

Questi, alcuni brevi esempi di quanto quel « misterio
so » termine ha prodotto in ordine a divaganti supposizio
ni. È da riconoscere che, purtroppo!, intorno alle feste 
che si svolsero a Roma fino al pontificato di Gregorio 
VII, e contenute nel Liber Politicus, appendice di quel « ma
nuale dell'amministrazione di curia, composto tra il 1140 
e 1143, ma comprendente un materiale molto più antico » 8

, 

che è l'Orda romanus di Benedetto canonico, anche dopo 
i molti tentativi fatti da illustri storici e filologi, resta an
cora molto da chiarire. « Esse feste - scriveva il Gau
denzi al proposito - rappresentano una formazione sto-

7 Gaudenzi, Il monastero di Nonantola, il ducato di Persiceto 
e la chiesa di Bologna, in Boll. dell'Istit. Storico italiano, n. 37, 1916, 
citato dal Mercati, p. 280. 

8 P. Brezzi, Roma e l'Impero medioevale (774-1252), Cappelli Ed., 
1947, p. 508. 
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rica complessa e composta di strati sovrapposti, distinti 
e penetrati gli uni dentro gli altri in modo da non potersi 
più separare». 

Ciononostante, non desideriamo lasciarci sfuggire l'oc
casione per fare una nostra divagazione. 

Come è a tutti noto, il 21 di aprile veniva celebrata in 
Roma la festa detta Palilia, identificata poi con la nascita 
della città. Le cerimonie che si svolgevano in quel giorno 
non riguardavano soltanto gli animali domestici, come il 
nome farebbe pensare (Pale = dea delle greggi), ma an
che le persone. I pastori per loccasione adornavano col 
Lauro le porte dell'ovile e purificavano gli animali col 
fuoco e coll'acqua, che aspergevano con un ramo frondoso. 
Poi venivano offerte alla dea delle focacce; e i cittadini 
(dopo la riforma di Augusto) assistevano ai giochi - si 
legge nel calendario Cerite - coronati di fiori (Roma 
condita, feriae coronatis omnibus) 9

• Ancora più interessan
te per quanto in essa contenuto relativamente ad alcuni 
elementi di riscontro, è la festa che si svolgeva due giorni 
prima, il 19 di aprile, in onore di Cerere. Al di là della leg
genda, che qui non interessa, Cerere era sinonimo di agri
coltura; era protettrice delle messi, del frumento e dea 
tutelare dell'Annona. Nei riti in suo onore, le Cereali, le 
donne che vi prendevano parte, per una simbologia con
nessa alla purificazione, vestivano di bianco; e quando si 
recavano al tempio, erano accompagnate dal suono di uno 
speciale strumento di bronzo. I giochi che si svolgevano 
durante le Cereali erano «solenni e santissimi», come li 
chiamava Cicerone. Essi erano aperti da una processione 
che Dionisio di Alicarnasso (Ant. rom., VII, 72), dopo aver-

9 G. Vaccai, Le feste di Roma antica, Fratelli Bocca Ed., 1927, 
p. 79. 
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la descritta minutamente, dice che, muovendosi dal Cam
pidoglio, attraversava il Foro Romano e si concludeva al 
Circo Massimo. A detti giochi provvedevano gli Edili curu
li, che al tempo di Cesare erano stati portati da due a 
quattro: due scelti fra i patrizi, due fra i plebei. Questi 
ultimi ebbero la qualifica di Cereali, perché tra l'altro ave
vano cura dell'Annona; ed a loro venne affidato l'allesti
mento della festa (Vaccai). Nell'ultimo giorno poi, nel 
Circo, per scongiurare la ruggine dalle messi (un simile 
rito veniva, ma in forma diversa, praticato, sempre in 
aprile, nelle feste in onore di Robigo per il beneficio alle 
biade protette dalla ruggine), venivano lanciate delle volpi, 
il cui pelo ha appunto il colore della ruggine, con una 
face accesa alla coda (« Cur igitur missae vinctis ardentia 
taedis/terga ferant volpes, causa dicendi mihi est». Ov., 
Fasti, IV, 681-82). 

A questo punto dovrebbe essere superfluo evidenziare 
quanti e quali elementi di similitudine ricorrono nei due 
riti: lauro, acqua, fuoco, aspersorio arboreo, focacce, cit
tadini coronati di fiori, vesti bianche, strumento di bronzo 
(finobolo?), volpi libere10

, 

10 Ovidio, Fast. IV, vv. 709-12. P. Adinolfi (Roma nell'età di 
mezzo, Tom. I, pp. 256-57), dopo aver contrastato il canonico Angelo 
Battaglini cli.e, per non aver trovato il Cod. Vallicelliano, citato, dal 
Cenni nella dissertaz. IX, pag. 218, e coloro che credevano la Corno
mania «stolida invenzione del decimo secolo», conclude che «ogni 
rito sacro della considerata età ebbe sempre analogia con qualche 
massima della Santa Scrittura, dalla quale la volpe viene contem
plata come distruttrice delle vigne, e nella vigna spesse fiate vi figura 
la Chiesa». Pone p01 m nota il passo di S. Luca (XIII, 32) « Ite dicite 
vulpi illi »; ma questo passo è riferito alle abili astuzie di Erode. 
Ma forse per il nostro caso, potrebbe essere più aderente: « Pren
deteci le volpi, le volpi àncora piccole, che guastano le vigne» 
(Cant. dei Cantici, 2, 15). 
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E potrebbe esserci di più. Ad esempio, il tempio innal
zato, per voto fatto, dal dittatore Aulo Postumio, nell'an
no 258 di Roma, alla triade Cerere, Libero e Libera era 
stato costruito proprio adiacente al Circo Massimo, alla 
estremità esterna dei Carceres: la linea di partenza dei 
cavalli. Quanto dire - come ha ben dimostrato il Giove
nale11 - in parte sotto l'attuale chiesa diaconale di S. Ma
ria in Cosmedin e in parte adiacente alla Statio Annonae. 
Cosa, questa, non del tutto irrilevante se si tien conto che 
esso era a pochi metri dal Palazzo dei Cesari: la sede degli 
Esarchi, che fu attiva fino alla metà del VII secolo, e che 
decadde alla metà dell'VIII. 

In questo tempo, in accordo con alcune fonti, noi fac
ciamo ricadere l'inizio della festa della Cornomània. 

Il Palatino (« Episcopium di S. Maria Antiqua » e Pa
lazzo dei Cesari), come sede residenziale venne infatti ab
bandonato nell'VIII secolo. Quando sotto Papa Zaccaria 
(741-752) si «procedette al radicale restauro del "Patriar
chium" Laterano, prima negletto ed ora ingrandito ed ab
bellito in modo da dare al Pontefice una sede degna »12

• 

Dopo la « liquidazione fisica » del Palazzo palatino, tutto 
- poteri, cariche, beni - venne trasferito nella sede del 
Laterano, dove, in opposizione all'imperatore d'Oriente, si 
andava affermando l'autorità del Pontefice, romano. 

Il Giovenale scrive nel suo magistrale lavoro: non tutte 

11 G.B. Giovenale, La basilica di S. Maria in Cosmedin, Mono
grafie sulle chiese di Roma, II, Ass. Artist. fra i Cult. di Architet
tura in Roma, 1927, cap. XII. 

12 P. Verzone, La distruzione dei Palazzi imperiali di Roma e di 
Ravenna e la ristrutturazione del Palazzo Lateranense nel IX secolo ... , 
in «Roma e I' età carolingia» - Atti delle giornate di studio 3-8 mag
gio 1976, a cura dell'Ist. di Stor. dell'Arte dell'Univ. di Roma, Multi
grafica Ed., Roma 1976, pp. 39 segg. 
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le aedes del paganesimo erano adibite esclusivamente al 
culto degli dei; e che anzi alcune di esse ebbero funzioni 
prevalentemente civili; quindi anche dopo le Leggi di Teo
dosio il Grande (391), rimasero aperte conservando il loro 
ufficio. « Cerere non veniva detronizzata, ma soltanto scon
sacrata». Per questo, il tempio ad essa dedicato nel Circo 
Massimo, vicinissimo alla sede imperiale, molto probabil
mente era ancora in piedi nel VI secolo, quando venne 
costruita la Diaconia entro la sala annonaria. 

Non ci è noto dalle fonti cosa accadesse, a proposito 
delle cerimonie pagane ormai sulla strada della cristianiz
zazione, nell'intervallo di tempo trascorso tra l'Editto di 
Teodosio e l'affermarsi del potere temporale nella sede del 
Laterano. Per quanto riguarda la nostra Cornomània, cer
to, poiché privo di commento, ed incompleto per quanto 
attiene alla consegna dei doni al pontefice da parte degli 
altri quindici arcipreti diaconali, non ci aiuta a farvi sia 
pur piccola luce il testo del Canonico. 

In difetto, quindi, di precisi elementi per formulare 
valide ipotesi al riguardo, potremmo soltanto azzardare 
una supposizione - tenuto soprattutto conto della localiz
zazione temporale della Cornomània: sabato in Albis (ul
timo giorno della settimana durante la quale i neo battez
zati della Pasqua, a simbolo della purità riacquistata col 
battesimo indossavano vesti bianche), e della complessa 
liturgia ludica - che, alla base di detta festività, vi pos
sano essere richiami ai culti cui abbiamo avanti accen
nato; anch'essi caratterizzati da riti di esorcizzazione e di 
purificazione: senza con ciò chiarire tuttavia il significato 
del termine, qualunque sia la grafia accettata, né tanto 
meno il suo contenuto concettuale. E ciò, tralasciando di 
prendere in considerazione, che potrebbe risultare troppo 
forzato, un eventuale legame col rito espiatorio in onore 
della dea Mània, ritenuta madre dei Lari, protettori del 
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focolare domestico, come l'accentuazione della seconda 
parte del termine, che abbiamo accettata, potrebbe indurre 
a farci pensare. 

La tentazione di pronunciarci per un sì potrebbe es
sere troppo forte. Riteniamo saggio e prudente, per con
cludere, lasciare ancora spazio alla suggestione che il tem
po indubbiamente aggiunge alle cose; ed accontentarci di 
aver ricordato una antica festa romana in questo lontano 
centenario. 

GIUSEPPE SCARPONE 
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Roma sparita 
Tizio, Caio, Sempronio e la chiesa 
di S. Caio 

«Dovevi tenere per te la notizia, senza dirla a Tizio, 
Caio e Sempronio ». E simili espressioni, contenenti quei 
nomi, ricorrono frequentemente nel linguaggio comune. 
Sempronio - nome molto diffuso nell'antica Roma - vie
ne spesso associato agli altri due per indicare persone in
determinate. 

Caio deriva dal prenome Gaius per falsa lettura del
l'iniziale; e già in latino quel nome indicava un personaggio 
qualsiasi, specialmente in formule giuridiche. Alle nozze si 
soleva chiamare lo sposo Caius e la sposa Caia, la quale di
ceva: « Uhi tu Caius, ego Caia ». 

Fra i personaggi che portarono quel nome è famoso il 
presbitero romano per la menzione dei «trofei» di san Pie
tro sul Vaticano e di san Paolo sulla Via Ostiense. 

L'unico santo di quel nome era dalmata e fu papa dal 
17 dicembre 283 al 22 aprile 296. Di lui non si hanno notizie 
biografiche certe, essendo ricordato solo nelle tradizioni 
agiografiche, indubbiamente ricche ma non tutte attendibili. 

Nel luogo ove sorse poi la chiesa a lui dedicata era un 
titulus Gai, nonché avanzi di edifici romani, databili al III 
o IV secolo, che rivelavano di essi la notevole consistenza, 
e scomparsi con la demolizione di quel sacro edificio nel 
1885. 

Per insistenza di alcuni nobili dalmati e nel ricordo di 
quel titolo, Urbano VIII, nel 1631, fece costruire sulla sua 
area una chiesa dedicata a S. Caio, annessa al monastero 
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Pianta prospettica di Roma di G.B. Falda (1676); particolare. La 
chiesa di S. Caio è contraddistanta dal n. 46; quella di S. Nicola 

da Tolentino, dal n. 208. 

delle Carmelitane di S. Maria Maddalena de' Pazzi, dette 
le Barberine, dal cognome del papa che lo aveva fondato. 

In quel tempo, lungo la Via Pia (poi: XX Settembre), 
dalle Quattro Fontane verso Porta Pia, si succedevano sullo 
stesso lato il palazzo Albani (poi: Del Drago), il monastero 
delle Carmelitane Scalze e l'altro qui ricordato, che cedet-
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E. Roesler- Franz: Vicolo sterrato (poi: Vicolo - e quindi -
Salita di S. Nicola da Tolentino. 
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Pianta della chiesa (demolita) di S. Caio. 

tero le loro aree al palazzo del Ministero della Guerra 
(1874) 1

• 

Quegli edifici sono riprodotti nella pianta prospettica 
del Falda (1676), tra la chiesa di S. Bernardo e il palazzo 

1 A. SCHIAVO, I Palazzi Barberini e Moroni e altri monumenti 
della zana, Palombi, Roma 1980. 
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E. Roesler - Franz: La Chiesa di San Caio nel 1876. 

Del Drago. In un'incisione ottocentesca ne sono delineati i 
prospetti, fra cui quello del palazzo attiguo a S. Bernardo, 
costruito più tardi sul giardino che figura in detta pianta 
e poi demolito pel tracciamento di Via Torino. Erano mo
deste costruzioni contigue, che non facevano scorgere le 
retrostanti zone verdi. Sulle loro aree sono sorti, su Via XX 
Settembre, i due palazzi compresi fra Piazza S. Bernardo e 
Via Firenze. · 
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La chiesa di S. Caio fu progettata dal palermitano Vin
cenzo Della Greca, ma residente in Roma. A lui si deve uno 
dei più significativi edifici sacri, cioè la chiesa dei SS. Do
menico e Sisto a Magnanapoli, felicemente incuneata in un 
terreno acclive, su cui si erge come protagonista. La sceno
grafica scalea è preludio e conveniente basamento alla ric
ca e armonica facciata, adeguatamente coronata dal timpa
no in cui si fondono elementi architettonici e scultorei e do
minato da candeliere, nelle quali si concludono le sottostan
ti paraste, ben proporzionate nei due registri sovrapposti. 
L'equilibrio compositivo si disposa felicemente a quello de
corativo che dà all'intero prospetto il valore di prezioso 
arazzo, quasi ripiegato inferiormente, nella scalea, per farlo 
sposare col terreno acclive. 

Nella necessaria aderenza al tema, la chiesa di S. Caio, 
annessa a un convento carmelitano, ebbe dimensioni e im
pronta modeste, anche perché costruita a spese della Ca
mera Apostolica, cioè senza l'apporto di mecenati. 

Qualche disegno di pianta della demolita chiesa non con
corda con le sue vedute esterne nelle quali appare, oltre il 
piedicroce, un pronunciato transetto; eppertanto si ritiene 
opportuna una sua correzione, nel senso di collocare la 
porta nel muro opposto a quello in cui appare nei ricordati 
disegni. Si ha così una pianta a croce latina dalla quale, 
però, con conveniente frazionamento del piedicroce, è ri
cavata la croce greca, preceduta da un vestibolo nella stes
sa navata. 

La facciata, nella sua semplicità, sintetizza motivi di mo
numenti maggiori, ma elaborati come parti essenziali della 
composizione, che è pertanto organica ed armonica. 

L'ordine architettonico è limitato al solo pianterreno, 
costituito da paraste doriche su tre piani di profondità: 
quello centrale, con la porta sormontata dallo stemma di 
Urbano VIII; l'intermedio, con la maggior patte della fac-
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Il palazzo del Ministero della Guerra (1874) e la chiesa di S. Caio 
(1631). 

ciata; e l'estremo che fa da supporto alle due volute arric
ciate dell'attico. In questo si apre un finestrone, sormontato 
da timpano a segmento, bene inserito nel frontone trian
golare. 

L'attico, privo di ordine architettonico, trae decoro da 
cornici e specchiature, oltre che dalle ricordate volute. 

La superficie della facciata, priva di forti aggetti e or
namenti vari, fa da sfondo ai due soli elementi decorativi 
preminenti: la porta e il sovrastante finestrone, che ne ac
centuano la zona centrale. 

La sua altezza, di palmi 80 (m. 17,87), compresa la cro
ce, è di qualche metro minore della lunghezza dell'edificio. 

Sul fianco sinistro del piedicroce si ergeva il campanile, 
che ripeteva il motivo a fasce dell'attico, ed era sormontato 
da cupola a padiglione di sesto acuto. La sua cella ricorda-
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va quella berniniana dei campanili del Pantheon 2
• È ripro

dotto in uno degli acquerelli della Roma sparita di E. Roes
ler-Franz, ove figura parzialmente anche il prospetto della 
chiesa. 

Gli altari erano ornati da quadri di G.B. Speranza, del 
Camassei e di Mario Balassi. 

Preceduta dalle vicine chiese di S. Susanna e di S. Ma-
ria della Vittoria, ad esse si riferisce particolarmente con ' · 
le volute laterali, che però non si ammantano di elementi 
decorativi, limitati, come si è detto, al portale e al sopra-
stante finestrone: opera minore, aveva un ruolo ben diver-
so da quelle, come dalle altre chiese innalzate in manife-
stazioni di alto mecenatismo. Essa attesta la capacità di 
Vincenzo Della Greca ad esprimere soluzioni aderenti al te-
ma e, pur nella semplicità, realizzare opera essenziale di 
buon disegno e armoniche proporzioni. 

Il cambiamento avvenuto in toponomastica della Via Pia 
in Via XX Settembre ebbe particolare illustrazione in quel
lo del carattere della strada, che assunse tono di vera arte
ria, collegando il palazzo del Quirinale con i vari ministeri 
disposti ai lati di essa: la settecentesca Consulta (o Mini
stero degli Esteri), il Ministero della Real Casa, quelli della 
Guerra, dell'Agricoltura (più tardi), delle Finanze, dei La
vori Pubblici nonché della Caserma dei Corazzieri. Né van
no omessi i palazzi di privati, sorti specialmente di fronte 
al prospetto principale del Ministero della Guerra. 

La necessità di circondare quest'ultimo di spazi liberi 
comportò la demolizione della chiesa di S. Caio e annessi 
per la creazione di Via Firenze, avvenuta nel 1885, come 
si è detto. 

2 A. SCHIAVO, Notazioni sul Pantheon e antenati della sua cu
pola, in « Lazio ieri e oggi », ottobre 1984, pp. 238-243. 
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Vincenzo Della Greca, Prospetto della chiesa di S. Caio (1631). 
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Con quella demolizione si è distruttta una maglia della 
catena che collega con fabbricati di tono minore gli edifici 
maggiori, emergenti dal tessuto connettivo della città ed ai 
quali l'Urbe deve il suo primato nell'Orbe. 
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Fedecommessi familiari e successione 
nella nobiltà romana 

Mentre con l'unificazione politica e legislativa del Re
gno d'Italia1 vennero chiusi gli albi delle nobiltà civiche 
e patriziali, il patriziato e la nobiltà romana rimasero, al
meno in parte, aperti, in quanto in essi anche dopo il 1870 
avvenivano tre tipi di nuove aggregazioni: 

1) l'ammissione dei fratelli e dei nipoti ex fratre dei 
Sommi Pontefici; 

2) il trasferimento di semplici patrizi nelle categorie 
dei coscritti per coprire i posti vacanti; 

3) la successione per surrogazione . 

In particolare, dagli elenchi nobiliari ufficiali della ces
sata Consulta Araldica risultano le seguenti aggregazioni 
successive al 1870: Pecci, Sarto, della Chiesa, Ratti e Pa
celli (famiglie papali aggregate con il titolo di nobili ro
mani); Lancellotti, Pagani Planca Incoronati, Longhi, Sal
viati, Giustiniani, Spada Veralli (ammessi tra i coscritti 
nel 1901); Caffarelli già Negroni (ammissione fra i coscrit
ti nel 1901 per surrogazione ai Caffarelli, estinti); Poten
ziani (aggregazione al patriziato ed ammissione fra i co
scritti nel 1923 per successione agli Spada Veralli dei quali 
assunsero il cognome). 

Questa particolare disciplina vigente per il patriziato 
romano, non prevista dai vari decreti legislativi emanati 

1 Cfr. C. ScHWARZENBERG, La formazione del Regno d'Italia 
(L'unità amministrativa e legislativa), Milano 1975, p. 75 e ss. 
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Il Il 

nella materia nobiliare dopo l'unità d'Italia, trova il suo 
fondamento nella consuetudine, la quale in materia di di
ritto pubblico può essere fonte di diritto. Consuetudine 
giustificata dalla particolare posizione del patriziato ro
mano nei riguardi della Santa Sede, il cui status l'Italia 
unita sempre rispettò, prima con la legge delle guarentigie 
del 1871 e poi con il Trattato Lateranense del 1929. 

Il patriziato e la nobiltà romana erano oggetto nella 
Italia unita di un vero e proprio ius singulare dal quale 
derivavano la possibilità, nei limiti che si sono detti, di 
nuove aggregazioni al patriziato ed alla nobiltà; il tratta
mento di « eccellenza » ai capi delle famiglie principesche, 
ducali e dei marchesi di baldacchino (massima n. 9 della 
Consulta Araldica sulla nobiltà romana, pubblicata nel 
1895) e la perdurante operatività dei fedecommessi ai fini 
della successione nobiliare. 

Per comprendere la portata delle disposizioni fidecom
missarie2 è opportuno inquadrarle nell'istituto giuridico 
della successione romana per surrogazione, di cui sono 
applicazione. Quest'ultima storicamente comporta: che no
me di famiglia, titoli nobiliari e patrimonio si trasmettano 
congiuntamente, che la successione nel primo sia condi
zione per succedere nei secondi e nel terzo; che, nel caso 
di estinzione della discendenza agnatizia, la successione 
operi a favore della discendenza femminile, a condizione 

2 Un esempio fra i tanti: il fedecommesso istituito da Camillo 
Capranica i.d. 17 marzo 1550 disponeva per il caso di estinzione del
l'agnazione maschile che la successione fosse regolata dalle seguenti 
disposizioni: « deficientibus tamen masculis de dieta domo ... voluit 
et mandavit quod foeminae quae tunc extabunt innuptae de dieta 
domo debeant nubi, et viri earum noncupari debeant de domo et 
f amilia Capranicensi et ita succedere possint... et sic fili i masculi 
dictarum foeminarum usque in infinitum de dieta domo et f amilia 
Capranica vocentur ... ». 
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che i discendenti della donna e lo stesso marito di lei (pur
ché nobile) assumano il cognome di quest'ultima e ven
gano inseriti (si parla, con terminologia mutuata dal di
ritto romano classico, di «arrogazione») nella sua fami
glia. 

Normalmente la successione per surrogazione è rego
lata dalle disposizioni fidecommissarie, anche se non man
cano casi di successione attuata in forza di testamento 
o di adozione, e talora tutte queste forme di vocazione 
coesistono. 

Generalmente la surrogazione presuppone la totale e
stinzione della discendenza agnatizia, ma in qualche caso 
essa ha operato nei confronti di una linea considerata 
come famiglia a sé. Per quanto concerne l'assunzione del 
cognome « da parte del marito» dei discendenti per linea 
femminile, la regola è sempre stata la seguente: se il 
marito è un cadetto egli ed i figli abbandonano il loro co
gnome ed assumono quello della famiglia alla quale suc
cedono (si parla di questo caso di surrogazione «piena»); 
se invece egli è capo di una famiglia nobile i due cognomi 
si uniscono (surrogazione « mista » ), talora (se ciò è richie
sto dalle norme successorie o consigliato dall'importanza 
del nome) preponendo quello della donna. 

Per limitarsi alle famiglie romane principesche, ducali 
e marchionali si ricordano i seguenti casi di surrogazione 
piena: dei Borghese agli Aldobrandini, ai Salviati ed al 
ramo secondogenito dei Torlonia; dei Sacchetti alla linea 
secondogenita dei Barberini Colonna di Sciarra (con ab
bandono del secondo e del terzo cognome); dei Rospigliosi 
ai Pallavicini; dagli Albertoni agli Altieri (caso anomalo 
di surrogazione piena nei confronti di un capo di fami
glia); dei Ruspali agli Ottoboni Boncompagni Ludovisi 
(con abbandono del secondo e terzo cognome); dei Ra
sponi agli Ottoboni già Ruspali; dei Guicciardini agli Stroz
zi (famiglia fiorentina, ma ascritta alla nobiltà romana e 
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n:?l possesso di titoli principeschi romani); dei Negroni 
ai Caffarelli; dei Massimo ai Lancellotti; dei Vincenti Ma
reri ai da Varano. 

Sempre con riferimento alla stessa categoria di fami
glie sono da menzionare poi i seguenti casi di surroga
zione mista: dei Boncompagni ai Ludovisi; degli Sforza 
ai Cesarini; dei Colonna di Sciarra ai Barberini; dei Bon
compagni Ludovisi agli Ottoboni (caso anomalo di sur
rogazione mista a favore di un cadetto); dei Chigi agli 
Albani; degli stessi Chigi e dei Lante (la successione fu 
divisa fra le due famiglie) ai della Rovere; degli Antici ai 
Mattei; dei Bandini ai Giustiniani; dei di Carpegna ai Fal
conieri; dei Potenziani agli Spada ed ai Veralli; dei Doria 
ai Pamphili; dei de Bernis ai Pallavicini già Rospigliosi; 
dei Capranica ai del Grillo; dei Naro ai Patrizi ed ai Chigi 
Montoro; dei Ricci ai Paracciani; degli Afan de Rivera 
ai Costaguti. 

Come si vede, nella maggior parte delle grandi fami
glie romane, tuttora esistenti o da poco estinte, si sono 
verificati casi di successione del genere. 

Per quanto riguarda la forma con la quale questa suc
cessione si è storicamente attuata, occorre distinguere i tre 
oggetti di essa (nome, titoli nobiliari e patrimonio) in 
rapporto alle varie epoche. 

Per il nome di famiglia, sino al 1870 negli Stati Ponti
fici vigeva il diritto romano per il quale (C.9,25 lex unica) 
era lecito mutare il proprio nome purché ciò avvenisse 
sine fraude; quindi il mutamento di cognome era rimesso 
alla libera determinazione dell'interessato. Dopo l'unione 
di Roma all'Italia e l'estensione ad essa dell'ordinamento 
dello stato civile, per il mutamento di cognome era richie
sto un decreto del capo dello Stato od un provvedimento 
dell'autorità giudiziaria (conseguente quest'ultimo di nor
ma ad un'adozione). 
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Per i titoli nobiliari, sino al 1870, essi, se appoggiati 
sul cognome o su un bene allodiale, passavano automati
camente con questi se il mutamento era conforme alla lex 
tituli; se connessi ad un feudo, occorreva una nuova inve
stitura da parte della Camera Apostolica, la quale control
lava la regolarità del passaggio. Dal 1870 al 1896 si prov
vide talora con decreto del Ministro dell'Interno, talvolta 
con decreto reale ed in un caso (Caffarelli) con una sem
plice deliberazione della Commissione araldica romana 
(confortata da una bolla pontificia del 1871 peraltro non 
resa esecutiva in Italia). 

Dopo il R.D. 5 luglio 1896 n. 314 (art. 31 secondo com
ma) sul regolamento della Consulta Araldica, erano richie
ste, almeno secondo la prassi prevalente, le Lettere Patenti 
di Reale Assenso, atti di grazia sovrana (massima n. 4 del 
Corpo della Nobiltà Italiana), ma con discrezionalità limi
tata (taluno le considerava atto di giustizia adottato con 
la forma di un provvedimento reale). 

A seguito del R.D. 16 agosto 1926 n. 1489 (che, con 
norme ribadite negli ordinamenti nobiliari del 1929 e del 
1943, affermò, almeno in linea di principio, la regola della 
successione primogeniale maschile anche in deroga al te
nore degli atti di concessione originaria) fu richiesto un 
atto sovrano più latamente discrezionale (rinnovazione o 
riconcessione del titolo). È peraltro da notare che tale 
decreto si riferiva espressamente alle successioni femmi
nili napoletana, siciliana e sarda e non a quella romana, 
che come si è visto, era retta da norme ben diverse. 

Per quanto, infine, concerne i beni, sino al 1871 furono 
operanti le disposizioni dei fedecommessi; dopo tale data 
l'operatività delle norme tradizionali delle varie famiglie 
fu rimessa alle disposizioni testamentarie dei singoli, ov
viamente nel pieno rispetto delle quote di legittima. 

Come si vede dalle considerazioni e più dagli esempi 
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di cui sopra, la successione per surrogazione ha continua
to ad operare soltanto a Roma, nonostante l'abolizione 
(per quanto riguarda gli effetti patrimoniali) dei fedecom
messi e nonostante le norme legislative del Regno d'Italia 
sulle successioni nei titoli e poi quelle della Costituzione 
repubblicana sul disinteresse dello Stato per la materia 
nobiliare. 

CLAUDIO SCHWARZENBERG 
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GIULIANA STADERINI PICCOLO - Sinfonia 

Il Teatro Fiano e i suoi impresari 

Il 28 febbraio 1740 moriva il Cardinale Pietro Ottoboni 1 

e nel suo testamento lasciava erede Fiduciaria la Duchessa 
di Piano, Donna Maria Giulia Boncompagni Ottoboni, già 
moglie di D. Marco Ottoboni suo zio 2

, domiciliata in Roma 
nella Piazza S. Lorenzo in Lucina n. 4. Il 12 dicembre 1742 
le furono assegnati, inoltre, alcuni pezzi riguardanti il Tea
tro, fra cui un sipario 3

• Sicuramente tale materiale servì 
per il teatro privato, situato al 1° piano del Palazzo. Di tale 
teatro non si hanno precise informazioni tranne che la sua 
ubicazione nel Palazzo 4

• È passato alla storia invece il 
«Teatro Piano », posto al pianterreno. 

Il 20 febbraio 1790 il Primogenito Antonio Ottoboni Bon
compagni, invia a S. Santità Papa Pio VI e al Monsignore 
Presidente delle strade una richiesta, corredata dai disegni 
dell'architetto Carlo De Marchis, per poter effettuare al pian
terreno del Palazzo un certo numero di Botteghe, sia sul 
Corso che sulla Piazza di S. Lorenzo in Lucina 5

• Tali Bot-

1 PIETRO OTTOBONI (Venezia 1667-Roma 1740), pronipote di A
lessandro VIII, fu da questi creato cardinale nel 1689. Letterato e 
musicista si rese famoso per il Teatro che aprì nel Palazzo della 
Cancelleria a Roma. 

2 FRANCESCO VALESIO, Diario di Roma, Libro XI, pag. 316 (f. 
190) (voi. VI: 1737-1742) a cura di Gaetana Scano, Longanesi, ed. 
Milano 1979 e Archivio del Vicariato, Fondo Ottoboni, n. 97. 

3 Archivio di Stato di Roma, Not. Trib. A.C., Not. A.A., De Ce
sarisi, R, 1939. 

4 Archivio del Vicariato, Fondo Ottoboni. 
5 Archivio del Vicariato, Fondo Ottoboni. 
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teghe, che consistevano di un pianterreno e di un mezza
nino, furono tutte affittate, alcune a partire dal 1791, come 
risulta dal rendimento dei conti dell'anno 1793 6

• 

Quella sul cantone della Piazza di S. Lorenzo in Lucina, 
detta La Carbonara, più altre due botteghe e Camerini an
nessi, fu affittata nel 1803 ai Signori Gaetano Petocchi ed 
Antonio Bagnoli, consoci, e trasformata ad uso di Caffè il 
18 aprile 1805 '. 

Non si sa con precisione quando questo locale, chiama
to Caffè nuovo', che sulla Via del Corso aveva il n. 418 
e sulla Piazza di S. Lorenzo in Lucina il n. 2, venne tra
sformato in Teatro, ma già nel 1812 si ha l'elenco degli 
spettacoli giornalieri che vi si dettero in quattro camerate 
dal 16 settembre al 18 dicembre. Nel teatro, per il pubbli
co c'era solo la platea e il palchettone, talvolta chiamato 
palco. Il personaggio principale era Arlecchino. Nel 1813, 
le camerate arrivarono a sette. Dal 29 aprile, oltre alla Com
media si eseguì anche un Ballo". Nel 1813, dopo il 25 apri
le, il teatro venne ingrandito, alzato, vi furono fatti i pal
chetti e venne ridipinto a nuovo, come risulta da alcuni 
conti presentati al Duca di Fiano dal pittore Vincenzo Pi
torri e dal chiavaro e ferraro Gio. Batta Martinj 10

• Così 
che nel 1814 oltre la platea e il palchettone sono in vendita 
i palchi, e gli spettacoli, sempre con Arlecchino personag
gio principale, iniziano il 27 febbraio e terminano 1'8 no
vembre. Dell'anno 1815 si ha parimenti l'elenco delle com-

6 Archivio del Vicariato, Fondo Ottoboni. 
7 Archivio del Vicariato, Fondo Ottoboni. 
" Con tale nome si chiamò in seguito il Caffè che era al pia

no terreno di Palazzo Ruspoli, davanti al giardino di oleandri e 
aranci, distrutto per erigere il Cinema Corso. Tale Caffè si chiamò 
anche Ruspoli, e, dopo il settanta, Morfea. 
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" Archivio del Vicariato, Fondo Ottoboni, Cartella 164-B. 
'" Archivio del Vicariato, Fondo Ottoboni, Cartella 164-B. 
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medie dal 4 aprile al 15 dicembre, ed è in questo anno, il 
22 aprile, che appare fra i personaggi la maschera di Cas
sandrino nella commedia « Cassandrino disperato per ma
ritare la figlia» 11

• Il fatto che ogni Commedia sia seguita 
da un Ballo, fa arguire che in questo teatro, fin dalla sua 
apertura, agissero marionette e non burattini, come nei ti
toli delle commedie son spesso nominati. Lo conferma una 
lettera che il 28 aprile 1816 la signora Mariangela Vendenj 
scrive al Duca D. Marco Ottoboni Fiano, pregandolo di 
darle un invito per assistere insieme alla famiglia ad uno 
spettacolo di marionette 12

• 

Quanto fosse attivo il teatro lo dimostra l'elenco delle 
Commedie e Balli, che si susseguirono ininterrottamente 
dal 9 gennaio al 30 novembre, in diverse camerate. Lo no
ta Stendhal in un appunto del 6 gennaio 1817. «Le mario
nette - dice - sono gli unici attori che, nell'interesse del
la morale, il partito reazionario lasci andare in scena per 
dieci mesi l'anno» 13

• È la prima testimonianza letteraria 
sul Teatro Fiano e su Cassandrino, cui seguiranno quelle 
di numerosi letterati ed artisti italiani e stranieri, assidui 
frequentatori di quel teatro 14

• Dagli appunti dello Stendhal, 
inoltre, si viene a sapere che nel teatro agiva come anima
tore di Cassandrino e attore, il famoso Filippo Teoli 15

• 

Come per tutti i teatri di un certo livello, la responsabi
lità degli spettacoli era affidata ad un Impresario, che, pren-

11 Archivio del Vicariato, Fondo Ottoboni, Cartella 164-A. 
12 Archivio del Vicariato, Fondo Ottoboni. 
13 Rome, Naples, Florence ... Paris, Delaunay 1826, 2° 
14 A.G.B. Thomas, Lady Morgan, G. Leopardi, A. Potocka, M. 

Valery, G. Ferretti, G. Belli, M. D'Azeglio, F. Mercey, P.E. De Musset, 
C. Dickens, M. Monnier, C. Maes ... 

15 FILIPPO TEOLI, nato nel 1771, cesellatore, abitava quasi di 
fronte al Teatro, in via Frattina. Entrato a far parte della Compa
gnia vi restò fino alla morte. 
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dendo in appalto il locale, doveva finanziariamente soste
nerne l'attività. Affittuaria del «Teatro Fiano » era la Du
chessa D. Costanza Boncompagni Ludovisi, vedova del Du
ca don Alessandro Boncompagni Ottoboni, come Madre e 
Tutrice e Curatrice di Don Marco Ottoboni, allora mino
renne. Ma gli inviti che si concedevano per assistere agli 
spettacoli erano firmati dalla mano del bambino Marco. 

Fino al 1815 non si sa chi fosse o fossero gli Impresari 
del Teatro, tra i quali, forse, un certo Signor Gualdo o 
Gualdi, cui, nel 1815 va parte dell'introito. Un avviso del 
1815 avverte che: «Restando libero il locale del Teatrino 
al Palazzo Fiano dal 3 Decembre prossimo futuro anno 
1815, fino al primo giorno della prossima Quadragesima 
1816. Chiunque volesse concorrere alla Locazione del mede
simo per un convenevole uso, ne presenterà l'offerta in Ca
sa di S.E. il Sig. Duca di Fiano » 

16
• 

Nel 1816 gli Impresari del Teatro Fiano furono sicura
mente Giovanni Antonio Bianchi e Liborio Londini 17

, i 
quali chiesero il 4 marzo 1816 a S.E. Monsignor Sansava
rino, Governatore di Roma, di presentare, insieme ad altri 
spettacoli di balletti storici e mitologici, la « Figura mec
canica del giuocatore di Bussolotti, assistito dal grazioso 

16 Archivio del Vicariato, Fondo Ottoboni. 
17 GIOVANNI ANTONIO BIANCHI, negoziante, domiciliato in via Leo

nina 20 e Liborio Londini, negoziante, domiciliato in via Laurina, 
erano già noti come impresari di spettacoli di marionette, avendo 
realizzato, fra l'altro, nel Carnevale del 1806, al Pallacorda, il gran 
ballo mitologico « Orfeo ed Euridice» (Capricci teatrali del XIX 
secolo preceduti da un numero della Gazzetta dei Teatri, tomo IX), 
nella stagione d'autunno del 1807 il nuovissimo ballo comico-pan
tomimico «La Fiera di Sinigaglia », tratta dalla farsa di Antonio 
Sografi (Capricci ... tomo VIII) e nel 1809 al Pace il ballo mitolo
gico «Amore e Psiche» (Raccolta di manifesti dall'anno 1702 al
l'anno 1912 alla Biblioteca dell'istituto di Archeologia e Storia del
l'arte, tomo I, n. 91). 
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Cassandrino », spettacolo che sarà, poi, ripetuto nel Carne
vale del 1817. Nel 1819 nei Balli, il posto di Cassandra viene 
preso talvolta da Pulcinella. Agli Impresari Bianchi e Lon
dini il teatro rimase in appalto fino al 1837, eccettuato il 
1825, anno Santo, in cui impresario fu Luigi Boni e C. 1

". 

Tale appalto è documentato da vari resoconti di ispezioni, 
effettuate per appurare la solidità del teatro, la sua efficen
za igienica e l'avvenuto pagamento dei fitti, anticipati di 
mese in mese in moneta d'oro e d'argento 19

• 

Il 7 dicembre 1837 Vincenzo Jacovacci 20 lo affitta per 
la durata di tre anni e due mesi, dal 1° gennaio 1838 al 28 
febbraio 1844. Nel 1838 lo Jacovacci ha qualche difficoltà 
a far rappresentare il ballo buffo « Il gabinetto magico egi
ziano », da parte di Gio. Carlo Doria revisore politico 21

• 

Continua nel 1839 a gestire il Teatro, benché in quell'anno 
assuma anche la gestione del Teatro Valle. Nel 1841 il Tea
tro viene ridipinto, almeno in parte 22

• Il 26 ottobre muore 
il Teoli, che impersonava Cassandra. Alla sua morte la Com
pagnia rallenta il ritmo dell'attività e lo Jacovacci, che da 
questo anno è anche Impresario dell'Apollo, il 10 maggio 
1845, porta via i fantocci, nella speranza di farli agire quan
to prima se si troverà l'attore che possa rimpiazzare il Teoli 
nel personaggio di Cassandrino. Il 7 giugno 1845 l'Impre
sario Jacovacci chiama a sostituirlo un certo Filippo Be-

18 A.G. BRAGAGLIA, Storia del teatro popolare romano, pag. 349, 
Casa Editrice Carlo Colombo, 1958, Roma. 

19 Archivio Capitolino, Rubrica Spettacoli. 
20 VINCENZO JACOVACCI, domiciliato in Piazza S. Lucia dei Gin

nasi n. 27, nato nel 1815, a 19 anni lasciati gli studi di filosofia, co
mincia a far l'impresario col Cammari, nella gestione del Teatro 
Apollo. Fino alla fine del secolo, fu grande gestore di spettacoli li
rici, ricordato come il Sor Cencio. 

21 Archivio Capitolino. 
n Archivio del Vicariato, Fondo Ottoboni. 
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nini, Ministro della cartoleria Ferrini a Piazza Colonna 2 ·3 • 

Ma il tono delle rappresentazioni non è più quello. Lo Jaco
vacci lascia definitivamente il Teatro Fiano, che era stato 
a lui affittato fino alla fine del mese di dicembre 1845, e il 
7 dicembre viene dato in consegna ai signori Clemente Li
nari 

24
, Salvatore Palica e Marco Molinari in sicurtà. Nel 

contratto di affitto, viene minutamente descritta la consi
stenza del locale 25

• 

Il teatro era composto da una platea, contenente 33 ban
chi in due file: da 3 palchetti di prim'ordine, due dei quali 
ricavati da uno stanzino del sottoscala, e uno di questi 
destinato alla polizia. Il 3° palchetto era stato ricavato 
dalla metà del vano della porta n. 2, corispondente sulla 
piazza in Lucina; da un palchettone, con pavimento di ta
vole, cui si saliva per tre gradini. 

Nell'ambiente della platea vi erano due logge in agget
to, addossate ai muri laterali per tutta l'estensione della 
medesima, incominciando dall'arco dove era il palchetto 
dell'Ecc. casa Fiano, fino alla Bocca d'Opera, con una ta
vola sul davanti, dipinta a balaustra. Nell'interno di que
ste, due sedili di tavola, fissati al muro. Nell'interno di det
ti loggiati, i muri erano dipinti a mezza tinta, riquadrati 
con fascetta e filetto di bucchero. La prima di queste logge 
aveva l'ingresso dalla scala del Palazzo. Alla seconda si ac
cedeva per mezzo di una scaletta interna, corrispondente 
all'ingresso del Palchettone. 

L'Orchestra, divisa dalla Platea da un parapetto di ta
vola, aveva tre ingressi, due laterali con sportello e l'altro 

23 NICOLA RONCALLI, Cronaca di Roma, Voi. 1 (1844-48) e di Ma
ria Luisa Trebiliani, Istituto per la storia del Risorgimento italia
no, Roma 1972. 

24 Fratello di Alessandro Linari di Jesi, detto il «Napoleone 
degli Impresari » e concorrente dello J acovaC'ci. 

2 > Archivio del Vicariato, Fondo Ottoboni. 
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nel mezzo. Dentro vi erano tre sedili di tavole per gli or
chestrali e il Capo Orchestra e n. 4 leggii appoggiati alla 
fronte del Palcoscenico, costruiti con tavole scorritore, on
de prolungarli per comodo di due suonatori. Un altro leg
gio fisso, sostenuto da mensola era per il contrabasso, ed 
un altro simile per il Capo Orchestra. 

Nel teatrino erano, inoltre, disseminate 60 sedie ordina
rie nuove. 

Il soffitto della platea era di tela tirata e dipinta a ri
quadri e ghirlande. 

La Bocca d'Opera, composta con armature in legno in 
piedi ed a traverso, foderata di tavole, aveva ai lati due 
Pilastri dipinti con ornati e arabeschi. 

Il Palcoscenico era costruito di correnti travicelli e le
gni in piedi. Da questo palèo, per mezzo di una scaletta 
di legno con poggiamano si saliva al piano mezzanino, di
viso in due da un tramezzo. Nella prima parte c'era un 
vano di finestra verso la piazza, con sportelli, vetri e rin
ghierino di ferro. Nel secondo ambiente il vano di finestra 
corrispondeva al sottoportico d'ingresso alla scala del Pa
lazzo, con sportelli, vetri e ferrata ordinaria. Da questo se
condo ambiente si scendeva mediante una scala di legno al 
pianterreno e da qui si poteva andare sia in platea che nei 
due palchetti ricavati dal sottoscala. Al botteghino si en
trava dalla porta n. 3 di Piazza S. Lorenzo in Lucina. 

Linari e Palica presero in affitto il teatro dal 1° dicembre 
a tutto il Carnevale 1846, e lo Jacovacci scriveva il 7 dicem
bre 1845 al Sig. Luigi Galli, maestro di casa della Casa Pia
no, di aver disciolto e annullato il contratto d'affitto del 
Teatrino Fiano dal 1° dicembre alla fine del mese 26

• 

Il contratto, scaduto il 28 febbraio 1846, viene rinno
vato il 1° marzo fino al Carnevale del futuro anno 1847. 

26 Archivio del Vicariato, Fondo Ottoboni. 
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Nel 1847 è un certo Francesco Jacovacci a presentare 
istanza per la licenza d'appalto 21

, ma il teatrino rimane ai 
due anche nel 1848 2

". 

Ormai il repertorio di Cassandrino era decaduto, e non 
avendo il Teatro lo stesso successo di un tempo, fu deciso 
di riportarlo a Bottega 29 a favore di Rosa Massoni. La fa
miglia Teoli riprese le marionette che, per vivere, dava in 
affitto. Il 30 marzo 1850, l'esattore del Patrimonio Boncom
pagni Ottoboni, Vincenzo Sebastiani affitta a Rosa Massoni 
« una Bottega sotto il Palazzo Fiano con un ingresso in Via 
del Corso n. 418 e quattro ingressi sulla Piazza di S. Loren-
zo in Lucina n ...... e quattro camere al mezzanino superiori 
alla suddetta Bottega, con ingresso tanto dalla scala del Pa
lazzo quanto dal Portoncino sul Cantone della Suddetta 
Piazza» 30

• 

Nel 1851 Gaetano Moroni, parlando di Palazzo Piano, 
ricordava che il Teatrino non esisteza più 31

• 

Da allora il locale fu affittato a Bottega. Il duca di Fiano 
don Marco Ottoboni nel 1875 fece apportare delle modifi
che alle facciate del Palazzo dall'architetto Antonio San
tarelli 32 completate nel 1888 dal Settimi. Nel 1898 cedette 
lo stabile all'ing. E. Almagià, che lo trasmise ai suoi di
scendenti 33

• 

27 A.G. BRAGAGLIA, Storia del teatro popolare romano, pag. 352, 
Casa Editrice Carlo Colombo, 1958; Roma. 

2 " Archivio Capitolino, Sezione Spettacoli. 
29 Archivio del Vicariato, Fondo Ottoboni. 
30 Archivio del Vicariato, Fondo Ottoboni. 
31 G.M., Dizionario di eruditione storico-ecclesiastica, Venezia, 

Tipografia Emiliana. 
32 Il Buonarroti, Vol. X, pag. 32, Tipografia delle Scienze mate

matiche e fisiche, Roma, 1875. 
33 FABIO CLERICI, Brevi Cronache di Palazzo Fiano, L'URBE an

no XXVI, n 4, Luglio-Agosto 1963. 
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Alla Ditta Massoni, subentrò in seguito la Ditta Tebros, 
poi la Farmacia Roberts e attualmente il negozio di abbi
gliamento « Grido ». 

MARIA SIGNORELLI 

... 
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... 

Uova di Pasqua 
da una tonnellata 

« Era un ghiottone, specialmente di dolci - ha detto 
Mino Maccari di Leo Longanesi in un'intervista rilasciata 
al "Messaggero" il 30 dicembre 1984 -. A Roma abbiamo 
lavorato insieme a Via del Gambero (sede del "Selvaggio" 
- n.d.r.), dove c'era una pasticceria che si chiamava Eleu
teri. Stava sempre lì. Si ingozzava di paste, come gozzo
vigliava con i caratteri Bodoni». 

Non è per ricordare « Il Selvaggio» (che pur andrebbe 
una volta o l'altra ricordato dalla « Strenna» come uno, 
diciamo pure il solo, dei fogli satirici e di costume lette
rario che, nella seconda metà degli anni Trenta, alimentò, 
soprattutto nell'ambito dell'intellettualità militante, un ta
le venticello di fronda da andare ben al di là delle circo
stanze fascistiche mettendo a nudo e frustando vizi e ma
gagne sempre raffioranti nella nostra storia); non è per 
ricordare « Il Selvaggio» né per elogiare come merita il 
suo principale ispiratore, il pittore Mino Maccari oggi fe
licemente più che ottantenne, che scrivo queste note ma, 
per l'appunto, in memoria di quel Caffè Pasticceria Con
fetteria Eleuteri che in Via del Gambero 7 mostrava i suoi 
locali attraverso le due grandi vetrine risalenti alla fine 
del secolo scorso. Al 1897, per l'esattezza . 

Se si pensa che nel giro di brevissimo spazio fra Via 
di San Claudio, dietro la «Rinascente», e Palazzo Mari
gnoli, dalla parte del Corso, a farsi la concorrenza erano 
almeno in tre, al massimo livello, con Eleuteri, cioè, la 
Pasticceria Gioggi e quella favolosa del Caffè Aragno, ci 
si può fare un'idea della qualità « eleuteriana » dal fatto 
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che Leo Longanesi, dopo aver disceso le scale del « Sel
vaggio», non decidesse di raggiungere i «portadolci» di 
Gioggi o di Aragno, anche se sicuramente non mancò, come 
tutti noi, di frequentarli. 

Prova decisiva della « qualità eleuteriana » nell'inven
tiva dolciaria è fornita, del resto, dalla frequentazione di 
un altro indimenticabile ghiottone di ben diversa estra
zione, rispetto a quella romagnola di Longanesi, perché 
napoletano-borbonica e perché letterariamente ancora illu
minata dai riverberi crepuscolari di Sergio Corazzini e di 
Fausto Maria Martini: il caro Diego Calcagno, futuro 
don Diego dei «Mosconi» sul quotidiano «Il Tempo». 

Vi è in proposito la testimonianza diretta di quel biz
zarro e appassionato libro, « Il tempo dei buoni amici » 
(Bompiani editore), dettato, più che scritto si direbbe, tut
to d'un fiato, da un finissimo, compianto, osservatore della 
vita romana degli anni del fascismo e della fronda lette
raria sviluppatasi fra il Caffè Aragno e la Libreria Moder
nissima in Via della Mercede, Franco Monicelli, inventore, 
nell'immediato dopoguerra, con Furio Scarpelli, Italo De 
Tuddo e Michele Maiorana, di un settimanale satirico che 
andrebbe anch'esso rivisitato: Don Basilio. 

Racconta Monicelli che Gabrielino D'Annunzio, ange
lico figlio del diabolico Gabriele (soprannominato, da 
Vincenzino Talarico, per il suo volto leggermente grin
zoso e pallido, «la monaca di pezza»), seguì una 
volta furtivamente Diego Calcagno non tanto per 
studiarne il tasso di golosità quanto per risalire da 
quel tasso alla disponibilità finanziaria presumibile del 
goloso e da questa ricavare il terribile sospetto, subito 
dopo rapidamente e totalmente fugato, che il gentilissimo 
poeta potesse essere uno di quegli informatori dell'OVRA 
(Opera Volontaria Repressione Antifascismo) dei quali a 
un certo momento si ebbe tale ossessione ai tavoli del
l'Aragno che una parte dei «buoni amici » decise di tra-

669 



Pietro Eleuteri e il figlio Egidio Maria davanti alla vetrina di Via 
del Gambero con l'uovo gigante dell'Anno Santo 1950. 

sferirsi al Caffè Esperia (questo ancora resiste) al Lungo
tevere Mellini. 

È proprio lì - precisa Monicelli - che Gabrielino 
« dopo aver pedinato con cupa ostinazione Diego Calca
gno in bombetta e pelliccia di coniglio, gli vide ingoiare 
sei paste». Ma quelle «sei paste» venivano dopo le « sei 
ostriche al Ristorante San Carlo al Corso », e i « dieci 
maron glacés da Eleuteri in Via del Gambero ». Esclamò 
- conclude Monicelli - «il candido Gabrielino: "Chi gli 
dà tutti quei quattrini?"». 

Mi piace immaginare che lo scioglimento dell'angoscio
so dubbio sia avvenuto proprio al bancone di Eleuteri 
in Via del Gambero. Dove, del resto, anche noi più gio-
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L'uovo di Pasqua gigante col trenino elettrico, la stazione e la 
galleria, nel laboratorio della Pasticceria Eleuteri. 
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vani amici di Mino Maccari e saltuari collaboratori del 
« Selvaggio », Mario Socrate (che ne fu redattore con Gu
glielmo Petroni), Renato Guttuso, Mario Alicata, Marco 
Cesarini Sforza, Fabrizio Onofri ed io stesso, già più o meno 
impegnati in imprese un po' più pericolose della fronda let
teraria antifascista, non tememmo mai di imbatterci in 
«cattivi amici» dai quali guardarsi: e, certo, tali non fu
rono né Leo Longanesi né il dolcissimo Diego né la sua 
ridente compagna, la grande attrice Giovanna Scotto. 

C'è un vuoto nella mia memoria eleuteriana: gli anni 
del servizio militare dal 1938 in poi, della ritirata di Gre
cia, della galera nel 1941 e del confino di polizia fino al 
25 luglio del 1943, della resistenza e della lotta armata 
contro il tedesco invasore e i suoi servi fascisti sui selci di 
Roma. 

Questo vuoto si riempie all'improvviso, oltre misura, 
dopo la liberazione nel giugno del 1944, con l'apparizione 
nelle vetrine di Via del Gambero del prodotto più singo
lare della inventiva dolciaria romana: le gigantesche uova 
di Pasqua di Pietro Eleuteri e del pasticcere, Carmelo Ar
rigo. Valgano in proposito le documentazioni fotografiche: 
non hanno, credo, concorrenti possibili. 

Se ne innamorò Carlo Levi il quale giunse a darne 
ordinazione su suoi bozzetti per farne omaggio a Linuccia 
Saba figlia del grande poeta. Uno di quei bozzetti risale 
sicuramente al tempo in cui il pittore-scrittore pubblicò 
il famoso libro «L'Orologio», immaginato e scritto nello 
studio che Anna Magnani gli affittava in Palazzo Altieri e 
che era stato della pittrice Leonor Fini. Vi si vede, appun
to, (con altri simboli cari a Carlo: la tavolozza coi pen
nelli, le pagine stampate e un cuore grande e palpitante 
come il suo) un orologio della stessa foggia di quello da 
lui dipinto per la sovracoperta a colori del volume einau
diano. Siamo nel 1949. 
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Bozzetto di Carlo Levi per un uovo di Pasqu~ che lo scrittore-pit
tore donò a Anna Magnani in occasione della pubblicazione de 

«L'Orologio» (1949). 
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E un pensiero deve averlo fatto su quelle uova, pro
prio Diego Calcagno in una pagina garbata del suo libro 
«Tempo di Valzer» (Edizioni del «Tempo»), dove egli 
si definisce «uno scrittore completamente superato», in
titolata « L'Uovo » e nella quale si legge: « In questo no
stro paese dove il cioccolato viene da tanto lontano, quel
la delle uova di cioccolato è un'industria florida ed eterna. 
L'uovo, non può essere che ovale, d'accordo. Ma potrebbe 
scomparirne la voga, il capriccio, la tenerezza, nella con
traddizione degli eventi. Invece in tanto fracasso, fra tante 
tempeste della civiltà, esso resta intatto. L'uovo di cioc
colato sta lì, festoso grasso, beato, come al tempo che la 
Contessa Teresa Confalonieri passava per San Babila e 
piegava il piccolo parasole, guardando le vetrine delle pa
sticcerie ». 

Il Caffè Pasticceria Confetteria Eleuteri ha chiuso i 
battenti nel 1963. I figlioli di Angela e Pietro Eleuteri 
danno prova di non aver dimenticato che la condotta di 
una «bottega del caffè» è un'arte pubblica, dedicandosi 
l'uno, Egidio Maria, alla direzione artistica di una galleria 
dove primeggiano i pittori dell'Ottocento romano e della 
«campagna romana» a cavallo dei due secoli, e l'altro, 
Carlo, a una gioielleria specializzata nel recupero di pre
ziosi oggetti Liberty e decò. 

Prima di Eleuteri avevano già chiuso sia Gioggi che 
Aragno e davvero una « pastarella » non si sa più dove 
addentarla fra San Silvestro e il Corso, dopo la depre
cata distruzione di J;?._onzi e Singer in Piazza Colonna. Non 
parliamo di un cioccolatino o di un maron glacé dopo la 
fine di Moriondo e Gariglio. 

Non è certamente giusta la lagna sui locali che scom
paiono a Roma divorati dal passar del tempo e dal mutare 
dei costumi. La Roma postpapalina e quella fascista non 
ne distrussero di meno. Il rammarico e la collera non è 
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però giusto trattenerli quando a scomparire con i locali 
sono anche gli oggetti, il mobilio, la decorazione. Persino 
Montecitorio condusse a morte negli anni Cinquanta la 
famosa buvette interamente disegnata da Ernesto Basile 
e pare che di quella table d'hotes in ferro e marmo, delle 
sedie nonché delle suppelletili in argentone non vi sia più 
traccia. Una sola antica zuccheriera sferoidale bella come 
una scultura di Brancusi o come una testa di manichino 
metafisico di de Chirico resiste ancora. 

Ecco perché i salvataggi come quello del Caffè Greco, 
della trattoria Cesaretto in Via della Croce e dello Studio 
Tadolini al Babuino, sono stati, rari nantes in gurgite va
sto, atti giusti, ahimè non proseguiti in altre non meno 
giustificate direzioni. La minaccia che grava su Rosati in 
Piazza del Popolo (e si pensi ad alcune superstiti stupende 
farmacie!), sugli «studi» di Via Margutta e dei pochi che 
ancora potrebbero essere salvati nella Villa Strohl-fern, è 
dietro l'angolo. 

ANTONELLO TROMBADORI 

Post-scriptum - A Capodanno ho partecipato chiama
tovi da un vecchio commilitone del Secondo Reggimento 
Bersaglieri in Trastevere e vecchio « fiumarolo », Giovanni 
Procacciante, a un brindisi sul galleggiante del Dopolavoro 
Ferrovieri a Lungotevere Arnaldo da Brescia. Straordina
ria cerimonia conviviale fra gli scafi lignei affusolati come 
contrabbassi, gli antichi trofei e le sbiadite fotografie. Ag
gregato al galleggiante tuttora in pieno vigore ve n'è un 
altro che, invece, ha rischiato di andare in disarmo. È 

quello di una delle più antiche società romane di nuoto e 
di canottaggio, la Rari Nantes che la sollecitudine dei fiu
maroli ferrovieri ha fatto trasferire dal tratto fra Ponte 
Margherita e Ponte Cavour per tentarne il restauro e il 
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salvataggio. È uno splendido esemplare di «boiserie» da 
battello fluviale fine secolo (scorso) per la cui sopravvi· 
venza occorre dare tutto l'appoggio a chi ha lodevolmente 
deciso di realizzarla. (a.I.) 
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Bulli di strada e di teatro 

Come avo, è possibile assegnare al bullo quel Giachet
to, che ne L'Andreaccio del Boccaccio, « ridotto al rappre
sentabile per Francesco Canali », se n'esce a dire: « In 
modo tremar fàcciovi / che resterete un mese paralitici », 

o quel fiero Ragno, « el quan quando el cammina el fa 
tremar la terra e scorlar i muri e dispiantar àlbori ». 

Non si chiama ancora «bullo», ma « ghinaldo ». S'af
faccia alla fine del Seicento, parente stretto del «bravo», 
del « capitano », del « matamoros ». Mantiene il tono mil
lantatorio e l'abito da maschera. Passeggiando sui sette 
colli cerca di arrotare il linguaggio ed è un'arma non meno 
cruenta della spada e lo scudo, i baffoni sventagliati e agi· 
tati dal fuoco di fila delJe minacce. 

Il « ghinaldo » non è un fanfarone. Spavaldo, affronta 
a ghigno duro l'antagonista. È Jacaccio contro Titta, Meo 
Patacca contro Marco Pepe. Mena la spada e lo stocco 
e magari ripiega sulla fionda. Si mantiene tra l'eroico e 
il comico, e ispira il poema in ottava rima a Giovancamil
lo Peresio e a Giuseppe Berneri. Il « ghinaldo » Jacaccio, 
con l'aiuto della benevola strega, riesce a mettere con le 
spalle a terra Titta; mentre il « ghinaldo » Meo Patacca, 
reclutati cinquecento sgherri, sogna di liberare Vienna. 

Molti versi, pochi fatti. Il poeta deve far salti mortali 
per condurre in porto i dodici canti del poema ripiegando, 
quando vede le brutte, sulle feste carnevalesche e sull'ot
tobrata ai Castelli Romani. 

Il « ghinaldo » è un bullo di evidente nobiltà di tratto: 
veste panni dignitosi e si comporta onorevolmente cullan-
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do sempre un ideale di gloria. Lascia volentieri la spada 
per la fionda, arma più coreografica, e sceglie il teatro più 
adatto alla pugna: il Colosseo, il Foro Romano, le Terme 
di Caracalla. 

Il primo Meo Patacca ne genera una dozzina. Le gesta 
si allineano nella farsa, nella commedia, nell'operetta. In
dulgendo l'autore agli umori del pubblico, il ritratto devìa 
nella caricatura. Alla ridda dei colpi di spada si sovrappo
ne l'eloquio. Meo Patacca n'esce svociato e spesso con la. 
groppa indolenzita dai colpi di bastone. Era un carattet~ 
e diviene una macchietta. Vuole un appellativo e lo trova: 
Meo Patacca « er greve». Ha bisogno di una spalla e si 
tira appresso Marco Pepe « la capretta ». 

È nato il « greve ». Sostituisce al giubbone e al tricor
no la «camiciola» (una giacchetta corta e due petti, quasi 
un figaro spagnolo) e il « ramoschè (il cappello a pinnaco
lo fatto col pelo del rat mosqué, il ratto muschiato). Il 
fasciane che stringe in cintola la braca corta e ci infila il 
coltello. Il « greve» per antonomasia è Pippetto Squarcia, 
personaggio d'un romanzo di padre Antonio Bresciano. 
È all'osteria quando entrano sette giovani stallieri. Fanno 
venire i boccali, bevono smodatamente, cominciano a ber
teggiare il nostro eroe. 

« Giovinotti » ammonisce Pippetto, « noi non abbiamo 
nulla da spartire insieme». Allora uno dei sette si fa 
avanti col coltello in mano. Pippetto, da parte sua, balza 
in piedi, trae un pugnalotto aguzzo e, come l'avversarb 
fa l'ultimo passo, glielo ficca nelle costole. «Ah, cane! » 

dicono gli altri e si scagliano come furie. 
Pippetto colpisce il primo e il secondo. Una botta al 

terzo e anche quello va per le terre. Insomma, a farla 
breve, sono spacciati tutt'e sette. « Trappole» direte voi. 
No, perché padre Bresciani afferma che raccolse all'ospe
dale della Consolazione la confessione d'uno dei mori
bondi. 
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Il 

Vicino al «greve», per amor di simmetria, mettiamoci 
il « massiccione ». C'è una Tarantella dei massiccioni, can
tata sulla chitarra dal cantastorie dell'Ottocento. I « mas
siccioni » sono tre e insidiano la ragazza del « grevetto ». 
Il « grevetto », prima si presenta: 

So' de nascita troiano, 
so' er grevetto monticiano. 
Questo cuor d'amor s'accese 
di bellissima figliola. 

Poi, come i « massiccioni » si fanno avanti, lui, a colpi 
di selce, fa il vuoto e risolve la battaglia. 

Vicino al « greve» e al « massiccione », bulli da strada, 
c'è Rugantino, bullo da teatro di marionette, i fili affidati 
a Ghetanaccio burattinaio. 

La presentazione affidiamola a Odoardo Zuccari, di
rettore d'un giornaletto « criticante, politicone, ficcana
so», intitolato appunto « Rugantino » e uscito nel set
tembre del 1848: « Cor cappello a du' pizzi, cor grugno 
lungo du' parmi, la scucchia vortata in su come un cuc
chiaro, uno spadone che non ce la po quello del sor Ra
deschio, e co le cianche come l'arco de Pantano, è Rugan
tino er duro, cresciuto a forza de sventole, perché cià 
avuto ognisempre er vizzio de rugà ». 

Il ritratto di Rugantino l'ha dipinto magistralmente 
Filippo Chiappini, medico nonché poeta romanesco, ma 
l'ultima pennellata lasciamola al Belli: 

Ecco lì, er fumantino ammazzasette: 
lui ce farìa scappà subbito eP morto. 
A ogn'ette, ecchelo lì, lui taja corto 
e alò: mano a li toni e a le saette. 

Rugantino nasce tardi, alla fine del Settecento. Il suo 
creatore, anziché fornirlo d'un nasone alla « Macco » o 

680 il 
J 

d'una triplice gobba alla « Polichinelle », si limita ad ap
puntirgli la lingua e ne fa un chiacchierone di prima riga. 

Romano perché parla romanesco, Rugantino non rap
presenta affatto i romani dei quattordici rioni, i quali 
parlano poco e poco si agitano; mentre sono lesti, lestis
simi di mano. E piuttosto il birro « Sfrappone » (la « frap
pa» è un dolce gonfio e arricciato, ma vuoto, fatto quasi 
d'aria), uno di quei birri che Benvenuto Cellini, immi
grato turbolento, si spassava a buttare a fiume. 

Come capostipite della famiglia possiamo assegnargli 
Pirgopolinice, il soldato smargiasso di Plauto. Come pa
renti stretti, i vari Capitani della Commedia dell'arte. Pa
rente strettissimo, Falloppa, Capitano romano. 

Sembra preoccupato di fare onore, più che alla divisa, 
al nome: Rugantino, colui che «ruga», cioè che si com
porta abitualmente con arroganza: ma al primo scontro, 
la sua ottusa protervia è inevitabilmente mortificata dal 
fracco di bastonate. Per contro, la sua lepida arguzia, il 
suo sottile sarcasmo non escono mai diminuiti: semmai 
rinvigoriti, come se il legno del bastone fosse una efficace 
cura ricostituente. 

Il casotto dei burattini è il suo agone. Eccovi una sce
na. Rugantino è in cantina. Uno lo chiama: « Rugantino, 
viè su! ». «Non posso» risponde Rugantino, «sto a cavà 
er vino». «C'è uno cor bastone che te vo parlà ». «E 
giovane o vecchio?». «Giovane». «E arto o basso?». 
« E un gigante». «Allora vengo». Rugantino arriva si 
becca la sua razione di bastonate e resta a terra tramor
tito. Quando è solo, si scuote, si palpa le membra dolo
ranti, poi, mostrando al pubblico la solita faccia feroce, 
proclama: «Si me ne cojeva una, ridemio! ». 

Finalmente, in pieno Ottocento, siamo al bullo vero e 
proprio, con la grinta dura e il nome di battaglia. Un 
nome ironico: Spiripocchia, Strappafico. Un nome serio: 
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« er Tinea », «« er Mandola». Poche parole e molti fatti. 
E sul selciato scorre il ruscello di sangue. 

Il sangue del bullo, dopo il Settanta, comincia ad an
nacquarsi. Una dama della nobiltà romana s'affaccia ogni 
mattina alla finestra sul cortile e chiede al suo stalliere: 
«Be' quanti n'hanno portati stanotte all'ospedale?». Lo 
stalliere: «Nemmeno uno, eccellenza». E la dama: « Que
sti romani non sono più quelli dei miei tempi ». 

Unico superstite, il bullo rionale, « er più de Treste
vere >>, « er più de Ponte ». L'ultima coltellata (mortale) 
al bullo gliela affibbia Gastone Monaldi, quando, sulle 
scene del Teatro Nazionale, ne fa l'eroe invitto d'una serie 
di drammacci granguignoleschi. 

TARCISIO TURCO 
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Carlo Ludovico Bragaglia 
fotografo e regista 

Poiché siamo in tempo di « beffe » artistiche vorrei rie
vocarne una fatta al Teatro degli Indipendenti, dai fratelli 
Bragaglia insieme al commediografo senese Luigi Bonelli. 
Era il· t 925 e Bonelli non incontrava ancora quei succe::.si 
che era lecito attendersi dal suo ingegno. Con Anton Giulio 
Bragaglia, che era responsabile, oppure spettatore, dell'af
fermazione di danzatrici o « dive » del cinema che avessero 
origini slave, fu deciso di presentare una commedia di Lui
gi Bonelli - alla quale fecero poi seguito altri lavori -
col nome di un autore « russo »: Wassili Cetoff Sternberg. 
La trovata ebbe il suo effetto e tutta la critica si affrettò 
a proclamare - con nobile gara. a chi arrivava primo -
la sensazionale scoperta di un nuovo autore proveniente 
dall'est, perdipiù arioso, spensierato, ironico, anzi, dissero 
i più cauti, tutt'altro che malinconico (Arnaldo Frateili) e 
versato nel genere raro della «pochade filosofica» (Corra
do d'Errico). Lo scrittore Cetoff, nonostante che estraesse 
dal suo cappello a cilindro sempre nuove commedie (Sto
rienko, Dramma di sogni, Il medico della signora malata, 
Il topo, L'imperatore) non era però mai stato visto da nes
suno: e i fratelli Anton Giulio e Carlo Ludovico Bragaglia 
pensarono di «fabbricare» una testimonianza fotografan
dolo, giacché erano noti per il loro interesse per la fotogra
fia. In tal modo Carlo Ludovico scattò due fotografie, una 
con Luigi Bonelli « traduttore» di Cetoff, e una con l'auto
re Wassili, camuffato. In mezzo, il deus ex machina della 
beffa: Anton Giulio. Le due foto erano state unificate con 
un fotomontaggio. A quell'epoca non potevo essere testimo-
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ne della «beffa», anche se poi sono stato amico di Bonelli: 
tuttavia mi riesce ancora incomprensibile come i critici ci 
siano cascati. Infatti il rispettabile e lungo « naso » di Bo
nelli e quello di Cetoff Sternberg erano assolutamente ugua
li, inconfondibili. 

Il Teatro degli Indipendenti, come è noto, era sorto nel 
gennaio 1923 nei fondachi dei palazzi Tittoni e Vassalli di 
Via degli Avignonesi, dove Anton Giulio aveva riscoperto 
antiche terme romane dell'epoca di Settimio Severo, e do
ve l'architetto futurista Virgilio Marchi ricavò con opportu
ni e ingegnosi lavori di trasformazione un'originale sede 
del Teatro Sperimentale. Dopo una esperienza di aiuto-re
gista vicino a Virgilio Talli (per La Nave), e la realizzazione 
nel 1916 di tre film (Thais, Perfido incanto, Il mio cadavere) 
Anton Giulio mette in scena nel 1919 due drammi di Rosso 
di San Secondo (Per fare l'alba e La bella addormentata, 
dove sperimenta la luce psicologica), infine si dedica dal 
1923 al 1936 prevalentemente al suo Teatro: di cui è rico
struita minuziosamente la storia nel volume Il Teatro Spe
rimentale degli Indipendenti di Alberto Cesare Alberti, San
dra Bevere, Paola Di Giulio. 

Anton Giulio Bragaglia fu l'ideatore di questa, come di 
tutte le principali iniziative prese dai fratelli Bragaglia. Era 
il più brillante dei quattro - Alberto, Anton Giulio, Arturo, 
Carlo Ludovico - o almeno certamente il più noto, per i 
suoi articoli e per i suoi libri. Ho già parlato di lui in par
te sulla « Strenna» e nella monografia a lui dedicata: è ora 
il momento di soffermarsi più estesamente su Carlo Ludo
vico, tanto più che quest'anno, con una bella cerimonia, il 
Sindacato Nazionale Giornalisti Cinematografici l'ha onora
to per i suoi novanta anni, essendo nato a Frosinone il 4 
luglio 1894. 

Alle origini degli « Indipendenti » - è bene ricordarlo -
vi fu la Casa d'Arte Bragaglia, inaugurata il 4 ottobre 1918 
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Luigi Bonelli, Anton Giulio Bragaglia e Wassili Cetoff Sternberg. 
(foto Carlo Ludovico Bragaglia) 

con una mostra personale di Balla. Era un originale luogo 
di incontro da cui si diramarono molteplici attività: mo
stre, riviste, edizioni quali La città delle cento meraviglie di 
Filippo De Pisis, conferenze, dibattiti, concerti di danza, 
bollettini come I'« Index rerum virorumque prohibitorum », 
infine il teatro e le regie. Carlo Ludovico si affiancò al fra
tello come co-direttore del Teatro degli Indipendenti, e si 
dedicò inizialmente alla parte organizzativa. Era tutto pre
so non solo dai problemi amministrativi, legali, edili, con
trattuali, ma anche da quelli ... gastronomici. Infatti al Tea
tro degli Indipendenti si andava per vedere spettacoli intel
ligenti o mostre d'avanguardia, per frequentare il mondo 
intellettuale, ma anche per ... gustare una buona cucina. Do
po ogni spettacolo la platea inclinata, sollevabile fino al
!' altezza del palcoscenico, si alzava con un argano - azio-
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nato a mano - e diventava un grande salone ristorante. Le 
sedie del pubblico venivano disposte attorno ai tavolini. In 
dieci minuti gli « Indipendenti » si trasformavano per ini
ziare una seconda vita. E gli « spaghetti » da Bragaglia di
ventavano un rito. 

Carlo, quanQo i nottambuli finalmente andavano a letto, 
doveva recarsi col maitre del ristorante a fare la spesa per 
il nuovo giorno e per comprare il meglio che offrivano i 
Mercati Generali. I frequentatori dello «Sperimentale» era
no molto esigenti e non dovevano in nessun caso restare 
delusi. C'erano principi romani, gerarchi, direttori di gior
nali, persone facoltose, Filippo Anfuso, Galeazzo Ciano, il
lustri stranieri di passaggio. E compiuto anche questo do
vere, Cp.rlo Ludovico, ormai in piena mattina, rincasava per 
riposare. 

Per mantenere il carattere strettamente « artistico » del 
singolare ritrovo i Bragaglia avevano istituito una tessera 
speciale per attori (un assiduo frequentatore era Lamberto 
Picasso), seri ttori e pittori che potevano usufruire con sole 
«cinque lire» di un pranzo completo. Era un prezzo spe
ciale, ma permetteva di riempire sempre il locale di gente 
«interessante», che era l'attrattiva del mondo borghese. 
(Naturalmente, i prezzi per gli altri clienti erano molto più 
salati). 

Oltre che ca-direttore, amministratore, regista sostituto, 
Carlo Ludovico era anche fotografo. Si devono a lui buona 
parte delle fotografie - dedicate alle scenografie o ai grup
pi di scena - riprodotte nel libro di Alberti. La sua attività 
fotografica, condotta in accordo col fratello Arturo, non va 
riferita soltanto alla « beffa » di Cetoff. Prima di diventare 
regista era tutto preso, con Arturo, da una fortunata atti
vità di ritrattista, intrapresa fin dal 1908-11. Colse bellissi
me « pose » di divi e di dive, che ora non si possono rin
tracciare che nelle riviste dell'epoca, per lo smarrimento o 
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Ivo Pannaggi: Carlo Ludovico Bragaglia. 

la distruzione dei negativi. Si tratta di Soava Gallone, Pina 
Menichelli, Lyda Borelli, Leda Gys, Italia Almirante Manzi
ni, Emma Gramatica, Maria e Diomira Jacobini. 

Le foto erano eseguite, di solito, in Via Condotti, ad ore 
stabilite, in uno studio con vetrate che permettevano di uti
lizzare la luce del sole. Ma Lyda Borelli non volle muoversi 
dal mezzanino in cui abitava in Piazza del Popolo, e ricevet
te seminuda, col solo accappatoio, il diciassettenne foto
grafo Carlo, che naturalmente ne restò vivacemente emo
zionato. Le foto furono eseguite con tutto l'armamentario 
che il giovane aveva dovuto portare con sé, e con un pr:o
cedimento allora insolito: la luce elettrica. 

Siccome le origini della fotodinamica sono unanimamen
te attribuite al fratello Anton Giulio, è il caso di ascoltare 
anche il fratello Carlo, a questo proposito, in una intervista 
data alla rivista di fotografia « Galleria », e di cui non vo
gliamo essere che « lettori ». 
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Vorrei chiarire un equivoco «storico» in cui sono caduti qua
si tutti coloro che si sono occupati del fotodinamismo e di noi 
Bragaglia. La ricerca fotodinamica nacque dalle esperienze foto
grafiche mie e di mio fratello Arturo, fummo noi a tentare l'ana
lisi del gesto intuendo i grandi limiti dell'instantanea e lo facem
mo usando come studio nientemeno che la stanza da letto del
l'appartamento dove abitavamo allora, in Via dei Banchi Vecchi 
139. Anton Giulio, uomo di cultura già affermato ed artista fra 
i più ricettivi di quegli anni, iniziò subito ad interessarsi a que
sto nostro difficoltoso lavoro di pionieri (dovevamo prepararci da 
soli persino le lastre), sino a teorizzare ed accorpare al movimen
to futurista i risultati da noi ottenuti. Mio fratello fu molte cose 
ma non fu mai un fotografo e lo ha dichiarato più volte lui stes
so. Anche le motivazioni che lo portarono alla pubblicazione del 
manifesto, sono state da lui egregiamente analizzate nel saggio 
« Fotodinamismo futurista »; c'è ben poco da aggiungere. Per quan
to mi riguarda, direi che, avendo già alle spalle un passato come 
ritrattista di successo delle dive del cinema muto, sentivo soprat
tutto il bisogno di liberare la fotografia da una schiavitù, dalla 
malvagità funerea di uccidere il movimento, cancellando l'« inter
momentalità » del moto stesso. Avevo inoltre la frenesia, tipica
mente futurista, di rappresentare il moto perpetuo, il ritmo inar
restabile, pulsante come cosa viva, l'essenza stessa della velocità 
insomma. «Le case, come ventagli, si chiuderanno d'un colpo so
lo dietro di noi» ha scritto Anton Giulio nel suo saggio. È un'im
magine che definirei « automobilistica», un'immagine mossa, e non 
solamente in senso fotografico, è esattamente ciò che intendeva
mo per fotodinamismo. Le nostre fotodinamiche dovevano far di
menticare la macchina fotografica, il mezzo meccanico usato per 
ottenerle e ricordare quanto più era possibile invece l'opera d'ar
te intesa in tutta la sua insostituibile manualità. Con tutte le gran
di incomprensioni e gli abbandoni di gioia che le competono. Lo 
spettatore andava istruito, impressionato, gratificato dal punto di 
vista estetico e ciò dovevamo ottenerlo senza mezzi termini, come 
era nel costume un po' cruento e spettacolare del futurismo. Ave
vamo visto giusto nel voler annullare la macchina fotografica ma 
evidentemente non ci riuscimmo a sufficienza, visto che proprio 
questo ricorso alla macchina, anziché «all'anima» costò ad Anton 
Giulio nel 1913 la scomunica come futurista da parte di Boccioni. 

La Casa d'Arte Bragaglia, fondata dai due fratelli Anton 
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Andrea Lazzarini: Carlo Ludovico Bragaglia. 
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Giulio e Carlo Ludovico, ebbe un capitale iniziale di 15.000 
lire. La somma messa insieme era costituita per la maggior 
parte dagli arretrati della pensione di mutilato di guerra 
toccata a Carlo Ludovico, che pertanto compì per questa 
prima impresa, dal punto di vista organizzativo, lo sforzo 
maggiore, se non altro sotto il profilo finanziario. 

Il rapporto della Casa d'Arte con la fotografia è impor
tante - ha ripetuto anche a me Carlo Ludovico - perché 
« erano le fotografie che sostenevano economicamente la 
Casa di Via Condotti; mentre più tardi il teatro di Via de
glì Avignonesi aveva avuto sostegno, oltre che dalla foto
grafia, dal ristorante ». « Eravamo Arturo ed io a praticare 
la fotografia; ma nel 1919 ero rimasto solo perché Arturo 
era ancora sotto le armi, in Sanità, e fu congedato in ritar
do. Nel '23, dopo le esperienze di balletto, che si risolsero 
finanziariamente in un fallimento, il denaro necessario per 
far vivere la Casa d'Arte fu ricavato dalle foto» ... « Anton 
Giulio, già famoso come giornalista e intenditore d'arte, 
aveva pubblicato studi e libri che io talvolta illustravo. Per 
esempio tutte le fotografie degli scavi sul Palatino, fatti nel 
1911, sono eseguite da me. Ancora non era stata scavata 
Villa Mills e non erano stati abbattuti i cipressi che orna
vano quei ruderi» ... « I denti cariati di oggi erano un me
raviglioso giardino pensile» ... «Ci entusiasmavamo dell'ar
te antica e facevamo escursioni nei luoghi di valore archeo
logico. Il libro pubblicato da Treves sugli scavi della Regi
na Elena fatti a Castelfusano fu illustrato da me» ... « Il la
voro archeologico dette ad Anton Giulio - che non a caso 
fu detto l'archeologo futurista - la possibilità di scoprire 
le Terme di Settimio Severo, dove poi sarebbero nati gli 
"Indipendenti". Questa tendenza gli veniva da Ennio Quiri
no Visconti, attraverso la madre Maria Tassi, che discende
va dai Visconti, come di Carlo Ludovico Visconti avevo pre
so io il nome» ... «Andammo avanti per alcuni anni poi Ar-
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turo si dissociò dall'impresa, che trovava infruttifera, e 
l'unico fotografo del Teatro degli Indipendenti rimasi io ». 

Ma Carlo Ludovico era passato anche alla regìa e nelle 
ultime stagioni toccò a lui la responsabilità di gran parte 
delle messe in scena. Vanno ricordati i lavori teatrali che 
egli stesso diresse: 

«Lo scimmione peloso» di O'Neill (17 novembre 1927) 
« Il fecondatore di Siviglia» di P. Solari e A. Aniante (2 gennaio 

(1928) 
« Magìa » di Gilbert Keith Chesterton (15 gennaio 1928) 
« II domatore » ovvero « L'Anglais tel qu'on le mange » di Alfred 

Savoir (29 febbraio 1928) 
«Scalari e Vettori» di U. Barbaro (17 marzo 1928) 
«L'osteria degli immortali» di Mario Massa (18 aprile 1928) 
« Sophie » di Philip Moeller (5 maggio 1928) 
«Concerto di Canzoni Regionali Italiane» di Geni Sadero 0J e 15 

maggio 1928) 

« L'amore morì, anzi non esiste » ovvero « L'uccisione della donna 
fatale» dramma per marionette di Giuseppe Amar (4 dicem
bre 1928) 

«Il morbo di Talarico » di Elio Amato Talarico (17 dicembre 1928) 
«Pericolo giallo» di Andrea del Baldo (28 gennaio 1929) 
« Pierrot sui tetti » di Tito Manlio Manzella (18 febbraio 1929) 
«La casa di Lazzaro» di Marcello Gallian (28 febbraio 1929) 
« La commedia di Rosa » di Fred Antoine Angermayer (28 marzo 

1929) 

«Il carnevale» di Riccardo Marchi (13 aprile 1929) 
«Ingranaggio» di Francis Edward Faragoh (27 aprile 1929) 
«Il venditore di fumo» di Gian Gaspare Napolitano (1 giugno 1929) 
«Il suggeritore nudo» di F.T. Marinetti, Simultaneità Futurista in 

11 sintesi (12 dicembre 1929) 
«Il labirinto» di Vinicio Paladini (21 dicembre 1929) 
« Talarico miracolato» di A. Talarico (8 gennaio 1930) 
«Il grande Dio Brown » di E. O'Neill (24 gennaio 1930) 
« Non ci sono più donne» di Diotima (15 marzo 1930) 
« Ultimi avvenimenti » di Marcello Gallian (10 aprile 1930). 

Nel 1930, chiusi il Teatro degli Indipendenti e la Casa 
d'Arte di Via degli Avignonesi, Anton Giulìo andò in Ame-
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rica. Carlo rimase nelle difficoltà della liquidazione e per 
non fallire fu venduta tutta una stupenda collezione di qua
dri raccolti durante le innumeri esposizioni di Via dei Con
dotti e poi di Via degli Avignonesi. Infatti negli ampi locali 
delle Terme erano state ricavate tre sale per mostre: una 
diretta da F.T. Marinetti e decorata da Prampolini, dedica
ta esclusivamente all'arte futurista; una generica di arte 
moderna; e una per la pittura tradizionale. Tra i quadri da 
cui i Bragaglia avevano dovuto separarsi non mancavano i 
De Chirico, Savinio, Sciltian, De Pisis, Prampolini, e tutti 
i maggiori maestri italiani, e non, contemporanei. « Un 
certo Rossi comprò i quadri in blocco per centomila lire». 
Poco dopo, riprese da solo le proprie attività romane, An
ton Giulio si dedicò al Teatro delle Arti - ed anche questo 
periodo è argomento che merita una storia a parte - ed 
aprì un'altra piccola galleria a Piazza Mignanelli, per con
tinuare le manifestazioni culturali, chiamandola « Al Braga
glia fuori commercio», forse anche per evitare il controllo 
del fisco. 

Carlo era tornato esclusivamente alla fotografia e poi
ché Stefano Pittaluga aveva rilevato agli inizi degli Anni 
Trenta gli stabilimenti Cines per iniziare la produzione ci
nesonora, ottenne di costituire negli studi un reparto foto
grafico in quanto le foto di scena e di pubblicità, fino allo
ra, venivano eseguite dagli stessi operatori cinematogra
fici. (Più tardi, e allo stesso modo, anche Arturo Braga
glia curò per qualche tempo al Centro Sperimentale di 
Cinematografia un suo studio fotografico). Dopo tre me
si di prova Carlo si guadagnò la assunzione e restò foto
grafo fino al 1932. Seguendo i film di Blasetti, Brignone, 
Righelli, Palermi, Gallone, imparò la tecnica di ripresa ci
nematografica. Morto Pittaluga nel 1931, Emilio Cecchi fu 
chiamato a dirigere la società produttrice romana Cines. 
Carlo Ludovico, che dallo stabilimento fotografico era pas-
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Disegni di Carlo Ludovico Bragaglia. Il Teatro degli Indipendenti. 
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sato al montaggio, alla preparazione dei soggetti e al cor
tometraggio, sollecitava d'essere messo alla prova in un 
film con attori. Nel momento in cui i cinque o sei registi 
a disposizione della società erano impegnati in altre lavo
razioni, uno spiraglio si aprì, anche perché la Cines do
veva tenere sempre gli stabilimenti occupati: Cecchi, che 
amava molto la realizzazione di documentari, esortava il 
debuttante regista cinematografico a girare un documen
tario sulle tombe etrusche. Carlo Ludovico insisteva per 
il film a soggetto. Nacque così, su idea di Alessandro De 
Stefani, O la borsa o la vita (1933), interpretato da Ser
gio e Rosetta Tofano, considerato dal realizzatore stesso, 
e anche dalla critica, come il migliore di tutta la sua car
riera. 

Che cos'era O la borsa o la vita? Una pellicola non 
certo priva di ambizioni, contraddistinta da gustosi com
piacimenti ava~guardistici. « Fu un omaggio a René Clair 
con dentro, anche, tutte le no_stre esperienze del Teatro 
degli Indipendenti » ha detto il regista. Daniele (Sergio 
Tofano) ha speso e perduto in borsa tutti i denari affida
tigli da un amico. Vuole morire per dare modo al compa
gno di recuperare i soldi, mediante la sua assicurazione 
sulla vita. Tutti i tentativi di suicidio falliscono. Quando 
Daniele si vede inseguito da colui che gli ha affidato il de
naro, e che teme voglia vendicarsi, apprende invece che 
l'amico è felice: le azioni in borsa hanno improvvisamen
te riacquistato quota e il guadagno è assicurato. 

C'è una scena all'aeroporto, con la folla che corre den
tro e fuori le rimesse per timore di Daniele che si è im
provvisato aviatore-acrobatico, che è esilarante, con cita
zioni da A noi la libertà di Clair. Il « sogno» di Daniele 
ha fantasticherie surrealiste, ancora debitrici della scuola 
francese. La Borsa è vista un po' con gli occhi di Marce! 
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Ivo Pannaggi: Arturo Bragaglia. 

L'Herbier. Da Vittorio Rieti Bragaglia ottiene una musi
ca moderna e funzionale, che accentua il valore del film. 

Un'altra realizzazione di Bragaglia che ottenne consen
si, in quell'epoca, fu La fossa degli angeli (1936), d<.llle in
tenzioni realistiche, ideato da Cesare Vico Ludovici, am
bientato nelle cave di marmo di Carrara, che faceva se
guito a una pellicola girata dal fratello Anton Giulio « al
l'aria aperta», Vele ammainate. Qui Carlo Ludovico si ri-
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cordò dei suoi trascorsi documentaristici, descrivendo un 
ambiente scarno con nobiltà e umanità. La fossa degli an
geli - interpretata da Amedeo Nazzari e Luisa Ferida -
parve a Giacomo Debenedetti una « sinfonia visiva delle 
cave » e del lavoro. Nel 1939, il regista studiò con Achille 
Campanile un soggetto stravagante, Animali pazzi, con To
tò: doveva essere realizzato con una serie di costosi truc
chi. Ma non c'era denaro e i trucchi furono aboliti. Ani
mali pazzi non andò più là di una commediola leggera. 

I critici avevano capito il valore di alcuni dei suoi pri
mi film, ma Toeplitz, suo produttore, non si dimostrò af
fatto d'accordo. Anzi invitò il regista a rispettare le di
sposizioni della produzione, e ad abbandonare ogni vel
leità «artistica»: non si richiedevano da lui che film rea
lizzati in pochi giorni e con poco denaro. Bragaglia dovet
te ubbidire, suo malgrado, anche se col proposito di eva
dere. Le occasioni, però, non furono numerose: La scuola 
dei timidi scritto da Zavattini, con Alberto Rabagliati e 
Carla Del Poggio (1941), il ricordato Fossa degli angeli, 
Violette nei capelli (1942, con Lilia Silvi), dove la storia 
di tre ragazze è narrata in maniera realistica. 

Nella sua attività cinematografica Carlo Ludovico ma
nifestò comunque una eccezionale e immediata padronan
za del mestiere e una rapidità di esecuzione che gli fecero 
guadagnare la fiducia dei finanziatori. Dirigeva un film die
tro l'altro e pare che nel 1941-42, in soli trecento giorni, 
avesse diretto ben sette lavori. La sveltezza con cui C. L. 
Bragaglia lavorava era diventata proverbiale. Nel 1952 di
resse contemporaneamente due film, exploit piuttosto ra
ro. Era l'anno in cui Jean Renoir girava in Italia con An
na Magnani La carrozza d'oro, spesso col ritmo di una 
inquadratura al giorno. Il finanziatore della pellicola, este
nuato, era in crisi, e per recuperare il capitale investito 
decise di fare un altro film con le stesse scenografie: A 
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fil di spada di C. L. Bragaglia. Ma iii quindici giorni Car
lo, con la sua abituale rapidità n;lggiunse e sorpassò Re
noir, che ancora non era in grado di «liberare» alcuni 
ambienti del film. La seconda troupe dovette segnare il 
passo, mentre il produttore soffriva una seconda crisi. E 
Carlo inventò un altro film, girando contemporaneamente 
Il segreto delle tre punte, usufruendo ancora delle stesse 
scene e costumi. C'era però un altro inconveniente: an
cora la sceneggiatura scritta del nuovo film non era pron
ta e Carlo dovette improvvisare sulla base di pochi ap
punti, chiedendo giorno per giorno a! collaboratori della 
sceneggiatura, Age, Scarpelli e Continenza, la stesura del
le nuove scene e dialoghi. 

La facilità, di alto artigianato, di adattarsi ad ogni ge
nere, consentiva a Carlo di operare nel genere comico, sen
timentale, romantico e musicale. Ebbe a sua disposizione 
i migliori attori e si trovò a dirigere Vittorio De Sica (Un 
cattivo soggetto, 1933, e Se io fossi onesto, 1942, con Ma
ria Mercader), Ruggero Ruggeri (Quella vecchia canaglia, 
1934), Nino Besozzi (Frutto acerbo, 1935), Gino Cervi (A
more, 1935), Armando Falconi (Alessandro sei grande!, 
1940, Rossano Brazzi (Forza bruta, 1940), Eduardo e Pep
pino De Filippo (Non ti pago!, 1942), Ugo Tognazzi (Bru
na indiavolata, 1952), e vari attori stranieri (Victor Matu
re, Rhonda Fleming, Yvonne De Carlo, Jeanne Mansfield, 
Kurt Jurgens). La serie di « Totò » da lui diretta compre
se anche Totò le Moko, Figaro qua Figaro là, Totò cerca 
moglie, Sei mogli di Barbablu, 47 morto che parla. Ma il 
regista si lamentò spesso delle eccessive libertà interpre
tative che si prendeva l'indomabile comico napoletano. 

In una Rassegna Nazionale del Film Turistico ebbi nel 
1964 la felice sorpresa di vedere un mediometraggio di 
Carlo Ludovico Bragaglia, di eccezionale livello artistico, 
Incantesimo di Capri. È certamente il più beli' omaggio 
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che un cineasta abbia dedicato all'isola, una interpretazio
ne viva, poetica, direi giovanile - anche se dovuta a un 
regista allora già settantenne - di un paesaggio lumino
so, privilegiato dalla natura. Ma era anche una conferma 
dell'intuito di Emilio Cecchi, che aveva visto nel futuro 
regista di O la borsa o la vita (e poi di altri sessanta film) 
anche il fotografo e il documentarista di talento. 

MARIO VERDONE 
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Virginia Woolf e Roma 

Virginia Woolf abbandona la quiete londinese per l'It:\
lia varie volte. Sulla scrittrice giovanissima (nel 1904 ha 
solo 22 anni) il primo impatto è negativo, e da Firenze 
ella non nasconde un moto di orrore. È una nazione 
beastly, l'Italia, brutale, sporca, al punto da sfidare il 
pudore di una donna ben allevata. Un disprezzo tanto ap
puntito è destinato ad addolcirsi n~i due viaggi successivi 
(1908 e 1909) in cui toccherà Perugia, Siena e Milano. Solo 
nel 1927, durante il lungo peregrinare che assieme al ma
rito Leonard, la conduce da Palermo e Siracusa a Roma, 
l'interesse appena risve.gliato si muta in amore, fino a 
divenire l'Italia una dimensione interiore, degna di tra
sposizione letteraria. 

È il 21 aprile. Dall'Hotel Hassler-New York, oggi 
Hassler-Villa Medici, Virginia contempla la città che si 
stende sotto le sue finestre, le piante di azalea esposte 
sulla gradinata di Trinità dei Monti, i cipressi, gli alberi 
di Giuda, le statue, « ... San Pietro in lontananza ... 1 ». «Mi 
fermerò qui», scrive immediatamente alla sorella Vanes
sa, «Roma supera ogni attesa ... ». La Woolf attraversa 
un periodo sereno: il suo ultimo romanzo, To the Light
house, le ha guadagnato numerosi consensi, l'assedio del-

' La presente citazione e le successive, nonché i riferimenti 
paesaggistici, sono tratti da: The Diary of Virginia Woolf, vol. III, 
1925-1930, London 1980 e da The Letters of Virginia Woolf, vol. III, 
1923-1928, A Change of Perspective, London 1977. 
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la nevrosi sembra cessato. Ecco allora che Roma, la stessa 
Italia, diventa il luogo dove è possibile «un'esistenza com
pleta», dove ««si è nessuno, senza nome, senza storia ... », 
il luogo in cui godere, non la intensa e fragile felicità del
l'esaltazione, ma quella «naturale», «normale», riserva
ta agli «irresponsabili», a quanti si appagano del flusso 
del vivere, e non pretendono di trattenerlo, raggelandolo 
sulla carta. È una scoperta, o piuttosto il ritorno ad una 
dimensione prenatale, non ancora turbata da laceranti se
parazioni. «Mi sento vibrare», scrive a Vanessa, «come 
un pesce che entra ed esce dal fogliame, dai fiori, che nuo
ta attorno a un grande vaso di terracotta, che muta dal 
rosso-arancio al verde-foglia ». E più tardi, rievocando 
quella stessa esperienza al nipote Quentin Bell: « ... sedevo 
nei giardini, in cima alle scalinate, e semplicemente palpi
tavo... come una rana ». 

Non diversamente da altri illustri viaggiatori, la Woolf 
visita la campagna romana, e ne è incantata: le colline 
fitte di olivi, le macchie chiare delle greggi, le donne dal 
portamento orgoglioso, - la carnagione pallida con ap- . 
pena un tocco di rosso sulle guance -. Qui un mendi
cante recita la sua litania, là un blocco di marmo scivo
lato sull'erba si staglia contro un cielo del colore dell'uva 
acerba: il paesaggio si compone in un quadro dal solido 
impianto ottocentesco. Nemi, le strade consolari, «la ter
ra calda» ... 

Le lettere da Roma testimoniano una solitudine ebbra 
di scoperte, ma già irreparabile. L'incontro con gli altri 
si esaurisce nel momento del loro apparire, in un rituale 
di silenzi e di reticenze che ne sancisce l'estraneità. Per
sino nella religione cattolica, in quel prostrarsi di bimbe 
vestite di bianco, non c'è sincero abbandono, ma piuttosto 
an attempt at art, lo sforzo veemente e sottilmente amaro 
di chi crea, al pari dell'artista, ciò che non riesce a tro-
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vare. Pure, «Roma è la città dove verrò a morire», con
fida a Vanessa, « alcuni mesi prima della morte, però». 
« Suggerisco di fondare una colonia di anziani...»: Virgi
nia, Vanessa, Lytton Strachey, Roger Fry, gli amici più 
cari cammineranno lungo le strade di Roma aiutandosi 
l'un l'altro, « con le guancie abbronzate dal sole». Se la 
realtà di Roma, dell'Italia, è perfino «troppo brillante per 
essere naturale», e anche «un po' melodrammatica», non 
meraviglia che sia Flush, lo spaniel di Elizabeth Barrett 
Browning, trasognato protagonista della ironica biografia
divertissement stesa nel 1933, ad avere in sorte il dono 
che Virginia si augura durante il suo primo soggiorno 
romano. Nella sua semplice immediatezza Flush scopre in 
Italia « la libertà, la vita, la gioia che il sole alimenta»; 
dopo i grigi anni londinesi percorrerà le strade di Firenze 
inebriato dagli odori, senza che « neanche una delle mi
riadi delle sue sensazioni sia mai sottoposta alla defor
mazione delle parole2 ». 

La Woolf si trattiene a Roma fino al 27 di aprile. Vi 
tornerà qualche anno dopo, il 16 maggio del 1935, assieme 
al marito Leonard e alla sorella Vanessa. È stavolta la 
musicista Ethel Smyth, cui da tempo la Woolf è legata 
da affinità, a ricevere le sue lettere entusiaste. « Questa è 
l'unica città che amo», scrive Virginia dall'Albergo d'In
ghilterra, « penso ai giardini Borghese, al sole sulle cupole, 
al Foro ... ». Ancora una settimana di « irresponsabile » ozio, 
e di rasserenante anonimato: « leggere è una sorta di rap
sodia, qui. Apro una pagina per accordarla con l'umore. 
Sto leggendo Stendhal... Che conforto non dover vedere 
nessuno! ». Riceve dalla corte inglese un invito ufficiale 
che la ricondurrebbe troppo bruscamente in un mondo di 
etichette, di formalità soffocanti. Oppone un netto rifiuto: 

' Flush, a Biography, London 1933. 
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lascia Roma il 23 di maggio per la Toscana e l'Umbria. 
Non vi tornerà più, né rivedrà ancora l'Italia. 

Il ricordo di Roma non abbandona tuttavia la Woolf: 
i contorni della città perdono col tempo in nitore, ma per 
dilatarsi. Nel 1940, un anno prima di uccidersi, nel ringra
ziare Hugh Walpole, per averle inviato il suo The Roman 
Fountain appena fresco di stampa, ella gli si dichiara grata 
per avervi riconosciuto senza difficoltà « la più bella città 
del mondo», Roma, divenuta ormai « ... una sensazione ... 
un colore ... il suono dell'acqua3 ». 

PATRIZIA VEROLI 

Non è st.µto possibile rintracciare notizie più dettagliate in 
merito alla sistemazione della Woolf e dei suoi familiari all'interno 
dei due alberghi, Hassler-New York, oggi H.-Villa Medici, e d'Inghil
terra, a seguito dello smarrimento dei registri avvenuto durante la 
guerra e, relativamente all'Hassler, dovuto anche alla demolizione 
del vecchio stabile. 

:i The Letters of Virginia Woolf, voi. VI, 1936-1941, Leave the 
Letters Till We're Dead, London 1980. 
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Dagherrotipi romani 
(con destinazione Francia) 

Qualcuno degli artisti francesi di Villa Medici (2400 fran
chi annui, con ritenuta della metà per le spese di mante
nimento in accademia) faceva dei dagherrotipi per gli in
glesi e li vendeva con l'intermediario di un mercante, arro
tondando la pensione non sontuosa. Ma impressionavano 
anche con più vivacità le immagini di Roma, di ciò che ve
devano e intendevano, nelle lettere che spedivano in Fran
cia. Un centinaio delle quali, con date dal 1823 al '42, sono 
state raccolte e pubblicate recentemente, costituendo un'al
tra fonte di ragguaglio, in aggiunta alle innumerevoli note, 
sull'Urbe e la vita che vi si svolgeva in quell'età della Re
staurazione, nei sacri principati dei papi Leone XII Della 
Genga, Pio VIII Castiglioni e Gregorio XVI Cappellari (quel
lo a cui il Belli voleva bene, per una sua singolare ragione). 
Improntano le lettere certi propri caratteri, perché le met
tevano in carta giovani sui vent'anni e artisti, che per le 
due qualità naturalmente guardavano le cose sotto aspetti 
particolari, e le ampliavano o riducevano in misura con
forme. Ma in tutte si colgono la freschezza dell'età e segni 
dei temperamenti, i quattro corrispondenti principali figu
ranti sono artisti, scultori; con un'attitudine, che va anche 
notata, a maneggiare la penna, abbastanza insolita in uo-

mini dello scalpello. 
Per incominciare, si vedano, piuttosto che leggano, il 

primo apparire della Cupola, all'alba d'un giorno di gen
naio del 1837, dalla Via Cassia, e l'ingresso trionfale e gioio-

so nell'Urbe: 

703 



II quinto giorno pernottammo a Baccano, che dista solo tre 
leghe da Roma, e l'indomani alla punta del giorno scorgemmo già 
la cupola di San Pietro che appariva come un punto nero nel cielo 
azzurrato: eravamo all'ebbrezza del piacere. Presto la stessa Roma 
si dispiegava davanti, apparendo nella sua estensione e lontana: 
non parlammo più, ognuno preso dalla sua felicità. Distanti due 
miglia, con il cuore che palpitava d'orgoglio e di gioia, vedemmo 
una compagnia di giovani che avevano l'aria di Francesi. Erano i 
nostri futuri camerati e i loro amici che venivano a incontrarci 
(in vettura, non a dorso d'asini). Grida d'allegria si scambiarono, 
perché erano altrettanto felici d'accoglierci che noi d'arrivare, e il 
tu intervenne subito a ravvivare una cordiale familiarità. Fatta una 
breve sosta a Ponte Molle, entrammo in Roma come trionfatori, 
su tre vetture cariche della compagnia d'artisti, e che per la stra
da più bella la sbarcarono a Villa Medici. 

L'entrata era fatta con una preparazione che ne accre
sceva l'attesa, al termine d'un viaggio a soste che durava 
quasi un mese, con visite a città d'arte, Pisa Firenze Siena, 
e a monumenti di centri minori. E tradizionale quell'incon
tro tra i vecchi ospiti dell'Accademia e i nuovi; fatto più 
pittorescamente, altre volte, con una fila di somari, infor
cati dai primi, uscenti dalla città. Lo scultore Jean Bon
nassieux, che vi arrivava, traccia la scena al suo maestro 
Augustin Dumont a Parigi con intento anche rievocativo, 
perché questi l'aveva vissuta, tredici anni prima. Nell'anno 
stesso, 1824, giunse a Villa Medici Francisque Duret, un 
nostalgico di Parigi e della madre (era figlio unico), alla 
quale confidava: « Non sono contento più che tanto. Ma 
cosa ti manca, dirai? Sei nella più bella dimora di Roma, 
la meglio situata perché è sopra un'altura, vedi le monta
gne circostanti, le mura di Belisario ... ». La descrizione del
la vita che vi conduce è su questa nota, depressa: 

Il Pensionnaire si alza sulle otto, e passa la giornata senza sa
pere come; viene la sera e non si sa meglio dove andare a spas
sarsela un poco. Alcuni vanno a coricarsi appena levati da tavola, 
altri si rifugiano al caffè, altri vanno a dormire allo spettacolo e 
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altri a ballare in società. Quelli che frequentano le case italiane 
sono da principio ricevuti molto bene, perché le signorine sperano 
tutte di farsi spo-;are; ma se, passato un po' di tempo, non discor
riamo di matrimonio o ricusiamo le proposte avanzate, si è accolti 
con un gelo che toglie la voglia di tornare. Gli spettacoli sono tal
mente noiosi, gli attori sono tutti pessimi e mai in carattere con 
il personaggio rappresentato. L'altro giorno, uno doveva fare da 
Voltaire, e comparve in modo così comico da far schiattare dalle 
risate, figurati un tipo grosso come una botte con l'intenzione di 
fare da Arlecchino. Non basta, quando va in scena un'opera o una 
tragedia, il cartellone non cambia per 24 giorni, e capisci che è 
molto se ci si va 3 o 4 volte al mese. Insomma, non frequento 
più nessuno, e vado a letto dopo fatti quattro passi con l'amico 
Dumonl. È il nostro unico piacere a Roma. 

Roma è città matrimoniale, ha detto una volta Antonio 
Baldini, e la notazione del malinconico Duret, sui motivi 
della cordiale accoglienza nelle case italiane degli artisti di 
oltremonti e del gelo successivo, lo preconizza, a un se
colo di distanza. Ma decisamente tirato a gran colpi di scal
pello, senza rifiniture, è quest'altro rilievo dello stesso: 

... beato chi arriva a Roma e più beato ancora chi rivede Pa
ng1 e se ne va lontano da questo popolo che porta un nome de
caduto (tu capisci, parlo dei Romani, di questa gente che non sì 
pèrita di usare i mezzi più vili per fare denaro). I mariti fanno 
ignobili uflìci, in questo paese, e cavalieri marchesi abati sono del
la partita per dividere i profitti. Le ragazze, sebbene molto conte
nute, sono estremamente libere nelle conversazioni, e non aspet
tano che il momento di fare come le madri. Con tutto ciò, i Ro
mani sono devoti superstiziosi, e se mancano una messa si credo
no dannati. Oc! resto, sono assai compiti, e fanno gran complimenti, 
quando se ne ripromettono un guadagno. 

Di mano tutta diversa è una fìguretta casalinga, di po
polo o piccola borghesia, che esce da una lettera di Dumont 
proprio a Duret, tornato a Parigi (e che aveva pur egli in
contrato l'amorosa romana senza calcoli, Rosina): 

Sono molto triste. Da più di un mese non riesco a vedere la 
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mia Rosina che qualche volta e di nascosto, grazie alle benevolen
ze di Mamma Giovanna, che mi vuole sempre un gran bene. Un 
tanghero di tedesco, si dice danaroso, l'ha chiesta e fa fuoco e 
fiamma per averla e portarsela al suo paese. Sara Giovanna, gran 
buona donna, si dispera all'idea di separarsi dalla figlia che ha 
molto cara e vorrebbe che 11 matrimonio non si facesse, ma la po
vera comare non ha più la testa abbastanza forte per resistere 
a tutta la famiglia che le sta contro. Genero e marito sono gente 
senza cuore a cui non importa niente che la Rosina vada via e 
non hanno un riguardo per la madre. Insomma, la casa, una volta 
così tranquilla, è sottosopra. La povera Rosina piange continua
mente e non sopporta colui che le destinano. Temo che non si 
darà pace lontano dal suo paese e dalla madre. Le ho dato quel
lo che le hai spejito. Quando la vedo, non manchiamo di parlare 
dell'amico Duret. Sora Giovanna non ti dimentica e ti fa gran 

complimenti. 

Più segnato al vivo dall'età romantica (anche se gli ac
cademici di Villa Medici sottostavano al rigoroso dominio 
neoclassico) e degno di essere celebrato da un poeta della 
scuola romana dei fratelli Maccari è un amore senza fede 
nuziale, narrato da Bonnassieux a Dumont, in una lettera 
del 18 dicembre 1838. La data in tutte cifre può indurre 
a riscontrare la verità dei fatti (di cui è naturalmente re
sponsabile il penswmzaire), completando anche i nomi che 
mancano: 

Da un pezzo in qua non si faceva che parlare a Roma di un 
triste fatto successo nel gran mondo. Il principe Daria voleva ma
ritare la figlia unica a un conte, non ne so più il nome. Ma casa 
Doria, o meglio uno zio vecchio, da cui il principe dipende, con
trasta il matrimonio. Lo si prega, lo si supplica, senza effetto. Si 
impiegano tutti i mezzi per vincerne l'ostinazione, non si ottiene 
niente. Allora, sperando più nel tempo che nelle preghiere, la ra· 
gazza entra provvisoriamente in convento, e il principe viaggia, 
pur insistendo e facendo insistere per avere il consenso dello zio, 
che non cede. L'irremovibile crudeltà causa la morte della ragazza. 
La espongono morta, con il volto e le mani scoperte, nella chiesa 
dei Santi Apostoli. Molti nostri camerati sono andati a vederla, io 
non me la sono sentita. Alla sera, con una vendetta tutta all'i ta-
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liana, il corteo funebre cambia strada, e il mortorio passa lenta· 

mente sotto le finestre di casa Doria. 

La Villa rinascimentale cardinalizia, che ebbe successi
vi proprietari i Medici e i granduchi di Toscana, fino a che 
Napoleone con un gesto d'imperio anche nel mecenatismo 
la destinò sede dell'Accademia di Francia a Roma, rimane 
naturalmente il piccolo mondo entro il quale si svolgono 
una gran parte della vita e il lavoro dei giovani artisti. No, 
nostante che sentano, a momenti, la lontananza solitamente 
ininterrotta di quattro anni dalla patria, un certo isola
mento nell'Urbe eterna e impassibile, il rigore della disci
plina e delle scadenze statuite per la consegna delle opere, 
essi riconoscono il privilegio e l'attrazione di quella dimo
ra. Uno di questi scultori, Auguste Ottin, arrivato nel '37, 
con la moglie (e per ciò costretto all'alloggio esterno e alla 
mensa comune) descrisse con entusiasmo, nell'inizio di quel 
marzo, la bellezza del giardino e della vista, in lettera ai 

parenti: 

B un piacere passeggiare nel Bosco, come si nomina un giar
dino riservato agli accademici, fitto di belle querce ·verdi. A pri
mavera, quando gli aranci sono in fiore, deve essere delizioso. Ora 
dagli aranci pendono i frutti, ma non danno profumo. In ogni mo
do, è un bel vedere, perché l'arancio produce frutti quanto il me
lo, e devi pensare che un arancio è assai più bello del melo. Lo 
stesso è della natura di questo paese, in confronto a quella della 
Francia. Impossibile è figurarsi la bellezza della vista che si ha 
dal balcone del Bosco, che è il sito più alto di Roma, e da cui si 
scopre tutta la città. La vista si stende da una parte fino al mare 
con la spiaggia, dall'altra fino alle belle montagne che limitano I' 
orizzonte. Più da presso si ha da un lato tutta la città di Roma 
ai piedi e dall'altro le belle ville Borghese e Ludovisi, e le mura 
antiche ora dirute di magnifico effetto nel panorama. Vedi come è 
abbastanza difficile con tutto questo non trovare meraviglioso il 
paese. E non si può credere di essere in inverno. Tutto verdeggia 
intorno, e di giorno qualche volta fa troppo caldo. Oggi il tem
po è coperto e il vento un po' freddo; ma anche così si può fare 

707 



a meno del fuoco. Da più di quindici giorni non gela e, quando 
gelava, alle nove del mattino, tutto era sciolto, e poiché faceva 
un tempo splendido si sentiva anche troppo caldo nella giòrnata. 
Del resto, ciò da cui occorre guardarsi in questo paese è il fre
sco della sera e del mattino. L'aria è così pura e viva che il cam
biamento della temperatura, dall'ombra al sole, è incredibile, an
che in questa stagione. Tale brusco passaggio è anche più forte, 
sembra, d'estate. 

Dittatore piuttosto che console dell'Accademia, dal 1835 
al '40, il grande Jean-Dominique Ingres, altre specie di go
dimenti si offrivano, o meglio s'imponevano, ai pension
naires. Sì sa che il pittore, ammirato in tempi posteriori da 
Degas Renoir Picasso, aveva altra, non segreta passione, 
con quella della tela. Si trova riferita, umoristicamente, da 
Bonnassieux a Dumont, il 9 giugno 1840: 

Ai passati giorni, abbiamo avuto una festa musicale alla Villa. 
La festa si svolgeva nel vestibolo, al cospetto della natura, con 
la prospettiva della Villa Borghese; ce n'era per gli occhi come 
per gli orecchi, ciò che non accade spesso con Ingres direttore. 
L'invito in società fa sempre morire di noia. Il bel sesso, vita del
le adunanze del genere, pare ne sia bandito; sempre musica, e 
niente altro che musica, della più bella, ma tutto viene a sazietà. 
Torno al vestibolo. Al piano sedeva Mme Trennerel, il nostro Gou
nod le dava dietro. Ingres teneva loro testa con il suo violino, e 
l'altro nostro Bousquet faceva pur la sua parte, poi il basso com
pletava quest'armonia strumentale. Negli intermezzi si cantava. 
Ma lngres non ama il canto. Quando si era stanchi d'ascoltare, si 
andava a fare un giro, poi si rientrava a riascoltare, si riusciva, 
si rientrava ancora. Dalle dieci del mattino al tramonto del sole, il 
vestibolo ha risonato di austera musica. Ecco la nostra festa. 

L'arrivo di nuovi ambasciatori, che in questi anni por
tarono i nomi illustri di Laval-Montmorency, Chateaubriand, 
La Tour-Maubourg, rappresentava una delle risorse offerte 
alla piccola colonia mista dalla Gallia, sul suolo italico, 
e invitata d'ufficio a tali ricevimenti. A quello del terzo, 
accadde una scenetta che si divertì a raccontare, ancora, 
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con un certo suo genio satirico, Bonnassieux a Dumont, il 

18 ottobre 1838: 

Abbiamo un nuovo Ambasciatore. Eravamo in corpo alla sua 
comparsa al primo ricevimento che dava all'ambasciata. Lo scul
tore Lemoyne, che si copre a volte di ridicolo per la sua fatua 
vanità, intervenne; il lato sinistro dell'abito borghese era ornato 
dalla cascata di un nastro porpora da cui pendeva una croce im
mensa, fatta, credo, su ordinazione. Confiscava gli sguardi. Quan
do si volle avvicinare a M. de la Tour-Maubourg e a Ingres che 
conversavano insieme, essi, urtati da quell'orgoglio, gli voltarono 
il dorso. Si diresse verso di noi, ma nessuno gli parlò; la lezione. 
insomma, fu così dura che se ne ricorderà. Ora, è vero, lo si ri
sarcisce un poco, commettendogli un monumento che l' Ambascia
tore erige a suo fratello, a San Luigi dei Francesi. Tutti i pen
sionnaires hanno esclamato, quel malheur! ! 

Lo scultore-vittima, importa notare, perché rimanga sal
vo lo spirito di corpo, non apparteneva alla Villa sul Pincio 
(e si sa come usano correre bassi i colpi tra artisti). 

Ma i giorni più grandi dei giovani artisti erano quelli 
delle scoperte dei monumenti eterni dell'Urbe e delle sor
tite nella campagna solenne, che ha incantato Poussin. Lo 
scultore Ottin ricorre appunto alla magia del pittore secen
tesco per riferimento animatore di una sua descrizione, 
che per noi riveste già la suggestione delle vecchie vedute 
di un paesaggio alterato, e in parte sparito; teatro in cui 
più non riuscirebbe di evocare, come fa questa lettera del 
30 ottobre 1836, gli eroi delle gesta di Livio: 

Il Ponte Nomentano è pittoresco all'estremo. È un ponte an
tico su cui è stata costruita una fortificazione medievale, che è 
rovinata, ma fa ancora un portentoso effetto. Penso che Poussin 
ne abbia fatto un disegno. Vi scorgerai una parte della campagna 
rumana, perché credo che quell'uomo grande era preso dalla pas
sione di questo paesaggio, e ne aveva ragione. Ammirato il ponte 
da tutti i lati, ce ne andammo al Ponte Salario, costeggiando il 
Teverone. A qualche distanza dallo sbocco di questo nel Tevere, 
incontrammo una grande mandria di bufali, caso non troppo pia-
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cevole, perché se prende fantasia a qualcuno di quei messeri di cor
rerti appresso, si trascinerebbe dietro tutta la mandria. Ma non è 
da spaventarsi, essendo quelli che s'incontrano qui addomesticati. 
Chiedemmo tuttavia al guardiano, che si trovava là, se c'era peri
colo, e, avutane assicurazione, ci arrischiammo a passare a un tiro 
di schioppo. Sono animali di aspetto orrendo, che non rassomi
gliano punto ai buoi: più piccoli, ma due volte più robusti. Ci 
riguardavano tutti passare come un branco di oche. Dopo avere 
varcato il punto difficile, arrivammo alla confluenza del fiume e 
del Tevere, che non ha di notevole che la grande bellezza. Subito 
appresso fummo sul Ponte Salario. È su questo che un Gallo gi
gantesco sfidò i più valorosi Romani a misurarsi con lui. Il gio
vane Manlio, inteso ciò, domandò al generale licenza di combat
terlo; e, vinto il Gallo, gli tolse la collana d'oro che portava. I 
Galli, sgomenti, si ritirarono nella notte. Per ricompensa della bel
la azione, la repubblica decretò una corona d'oro al giovane Man
lio che ne ebbe l'appellativo di Torquato. L'azione è bella, ma il 
paesaggio anche più bello. Sempre insomma l'impressione stessa, 
è sublime, è meraviglioso. La via che passa sul ponte e che ne ha 
il nome è stata costruita dai Romani (antichi, s'intende). 

Ma la Roma del tempo ha giornate sacre e spettacoli 
registrabili, come fa del suo inchiostro il pertinace pessi
mista Duret, nell'estate (la stagione incassa la sua parte) 
precedente il giubileo del 1825: 

Non so se la temperatura di Parigi è come a Roma, ma qui 
abbiamo già 30 gradi. Si dice che durerà due mesi, lo credo per· 
ché le cicale non smettono di frinire. Pulci, mosche, pappataci 
imperversano, e non ci fanno dormire. Non sapendo più che par
tito prendere, credo il meglio andare in campagna, dove il caldo 
è meno forte [ ... ] Parliamo un po' delle nostre malinconiche fe
ste; se vuoi benedizioni, ne posso prendere per te. Le benedizioni 
e i fuochi d'artificio sono le feste più belle di Roma. I fochetti, 
la caccia del toro, il teatro, con musica orribile e messa in scena 
spaventosa, gli attori che non valgono quelli da sobborgo, sono 
cose che rendono attoniti gl'italiani. Tra alcuni giorni, ci faranno 
la predica sotto casa, i teatri sono già preparati per i sermoni. 
Corre voce che durante l'anno santo non si avrà altro genere di 
teatri. Per me, mi divertirò come all'opera, perché vi dormivo. E 
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andare in società diverte altrettanto: ci vado spesso per ballare. 
Insomma, sono incantato di quanto vedo. 

Durante l'affollato anno giubilare di papa Della Genga, 
famoso un tempo per il suo schioppo e pontefice d'impres
sionante austerità, andò un giorno della settimana santa 
a sentire il famoso Miserere a nove voci di Gregorio Allegri, 
nella basilica di San Pietro. Ma lo splendido esempio di po
lifonia romana, che Goethe ammirò, Mozart ritenne per tra
scrivere a memoria e incantava « tutti l'ingresi de Piazza 
de Spagna », lo rivoltò addirittura, come scrisse: « Mi han
no detto che chi ne ha composto la musica voleva dare a 
sentire gli urli d'un cane che fiuta un cadavere. Non so se 
sia vero ma ciò che so dire è che non ho mai ascoltato mu
sica di questa specie. E. tanto triste e lugubre che ne ho 
fatto quasi una malattia ». Partì, dopo avere patito altri due 
anni il clima dei sette colli, e si ravvisava tanto giallo, che 
temeva di mostrare in patria «l'aria d'un Americano,, (è da 
credere, del sud). Tutt'altro notava e si riprometteva, pri
maverilmente, Bonnassieux, il 18 marzo 1839, nonostante 
corresse uno degli anni del rigoroso papa Gregorio: 

Il carnevale è stato splendido, quest'anno, a detta anche dei 
Romani. Si calcolano presenti a Roma 16 mila famiglie straniere, 
e questa massa fugge l'inverno, venendo qui a trascorrerlo. La 
Quaresima si svolge quieta e senza strepito, e si avvicina la Set· 
timana Santa con le sue magnifiche cerimonie e la Pasqua con la 
grande benedizione. A maggio, poi, si celebra la più spettacolosa 
festa della Chiesa, festa che alle volte non si compie da un se
colo, la canonizzazione di nuovi Santi. Alla grande solennità è 
convitato tutto il mondo e, come si sa, San Pietro è fatto per con 
tenerlo. Si accaparrano già i posti e il tempio sovrano si riveste 
dei suoi abiti da festa. Se le voci e i preparativi non falliscono. 
sarà cosa stupenda. 

Alla non prospera ventura di Ottin, che sorteggiò a Ro
ma quattro male annate, capitò nella prima l'epidemia di 
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colera, e ne fece, il IO settembre 1837, una tragica rappre
sentazione, che richiama per qualche tratto quella manzo

niana della peste: 

Questa Roma così brillante, poco fa, è oggi squallida e sof
ferente. Lo spavento corre le strade e serra le case, le gallerie, i 
musei, chiude i giardini aperti al pubblico, fino quello di Villa 
Medici. La pena è profonda e generale. Il suono lugubre di alcu
ne campane, come rantolo d'agonizzante, è indizio esso solo che 
vi è ancora vita nel grande cadavere. Alla prima voce di colera 
l'allarme fu generale, e in luogo di prestarsi soccorso l'uno al
l'altro, ciascuno s'è trincerato in casa e, come il terrore era uni
versale, il flagello ha colpito in proporzione. Tuttavia, essendo 
quest'anno la febbre del paese molto forte e anticolerica, un gran 
numero si è salvato. Come in ogni luogo dove il colera è passato, 
il popolo romano ha creduto dapprima che fosse effetto di avve
lenamento, e il Governo, anzi che dissipare il funesto errore, l'ha 
alimentato, facendo affiggere manifesti diffidanti di consumare der
rate d'uso comune, perché vi erano criminali che avvelenavano 
ogni cosa. Errore fatale a parecchi. Un giovane pittore inglese, 
conosciuto da nostri camerati, è stato massacrato presso la chiesa 
del!' Annunciata, sotto il Campidoglio, dalla plebaglia, e per avere 
accarezzato un bambino che era nella strada. Uguale fatto in 
Trastevere, qualche giorno dopo. Gli artisti allora si sono fatti 
tagliare la barba. I camerati che la portavano sono stati pregati 
dall'Ambasciata di sbarazzarsene in fretta, a causa del minaccio· 
so fermento. Perché Dio preservi la città dalla terribile epidemia, 
per otto giorni, non solo tutte le Madonne ma tutte le case sono 
state tutte illuminate. Ogni sera tutta la città si sarebbe detta di 
fuoco. Se la ragione fosse stata più allegra avrei più gustato il 
brillante spettacolo. Una folla fanatica si accalcava per le strade 
e si strascinava di Madonna in Madonna. 

Nel breve giro di anni che abbraccia i casi incontrati da 
questi artisti francesi inquilini tra le sue mura, Roma è, 
come per il gran cerchio dei 2738 della sua storia, teatro 
di terrestri e umani eventi, sotto la ruota mutevole della 
fortuna. Ma, passati alcuni mesi dall'epidemia, un amico 
di Ottin, non artista, Loubens, gli scrisse che non vanno 
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prese sul tragico certe male parole su Roma, e che egli pro
clamava: « In cospetto del sole, non ho mai visto nulla di 
così bello per ogni \'erso, e nulla di così bello tra quanto 
non ho \'isto né mai vedrò ». Avvisava espertamente che il 
sublime liquore può dar volta e stillare nell'anima, generan
do uno stato crudele di tristezza, che egli aveva sofferto un 
giorno a Roma (quella forse che deriva dalla sua grandez
za). E dava, con qualche bizzarria, la ricetta che quando ciò 
accada bisogna saltare con il piede zoppo e rovesciarsi sul
la testa con le gambe in aria. Per quanto può valere, la si 
consiglia ai detrattori di Roma (e sarebbe proprio del gusto 

di san Filippo Neri). 
NELLO VIAN 

I testi tradotti sopra sono di lettere pubblicate nelle pag. 69-
187 della sontuosa opera, frutto dell'alta cultura francese e di squi
sita editoria romana: ANTOINETTE LE NoRMi\ND, La tradition classi
que & l'esprit romantique. Les sculpteurs de l'Académie de Fran
ce à Rame de 1824 à 1840 [Roma, 1981], Edizioni dell'Elefante (Co1-

Jection Académie de France à Rome). 
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Diario segreto 

Tra le carte lasciate dal compianto Amico Luigi 
Volpicelli, figurano pagine ed appunti di un Diario 
segreto - destinalo, almeno in parte alla Strenna -
e, del quale, per gentile concessione della Famiglia, 
pubblichiamo alcuni brani. 

Aprile 1977 

Nella vasta apertura di cielo, dinanzi alla mia casa, 
cinta intorno dal Gianicolo, la Cupola di S. Pietro, Mon
temario, le cupole di S. Giovanni de' Fiorentini fino a 
S. Carlo ai Catinari, si leva all'alba un volo di rondini 
a giri concentrici, intersecati in una gloria gioiosa di trilli 
come un cielo del Tiepolo e i suoi angeli. 

25 Aprile 1978 

C'è un attimo nei tramonti estivi di Roma, quando la 
città si recide in due: una in cielo, l'altro in terra. Il di
sfarsi del sole investe di un fuoco fluido le altane, lambi
sce luminosamente i cornicioni, si riverbera nell'azzurro, 
così che le rondini, a lampi, se ne bagnano il petto. 
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In terra, le donne vorrebbero portar le sedie dinanzi 
l'uscio di casa, e concedersi la rasserenante conversazione 
serale. Le strade, però, sono invase di automobili in sosta, 
ed altre corrono rumorose rendendo irrespirabile l'aria. 
Giusto qualche piazzetta remota di Trastevere può con
sentire ancora l'antico costume. Si rifugiano, allora, nelle 
finestre dei cortili, a gridarsi saluti e apprezzamenti da 
un angolo all'altro. 

Tra poco, poi, sarà notte. 

19 Giugno 1980 

Un gatto bianco e nero percorreva i viali che dividono 
in tanti piccoli riquadri verdi il giardino dell'Accademia 
dei Lincei. Sono bordati da folte siepi, su cui trascorrono 
in gioco fra loro una gran quantità di merli. E il gatto 
camminava dinoccolato sul passo degli asini, che solle
vano alto il groppone e abbassano la testa. Di certo, vo
leva fingere di essere altro animale da quello che era. 

Lunedì 8 settembre 1980 

Nella stagione estiva è bello dormire a finestre spalan
cate. Purtroppo, io ho bisogno del buio più assoluto, così 
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che non appena s'annuncia l'alba, mi risveglio inesora
bilmente, e debbo alzarmi. Nella casetta di Scanno, mi 
compensa la vita sempre nuova del lago, sereno, a quel
l'ora, e cangiante come madreperla. Non c'è anima viva 
solo le figure ferme e distanti di pochi pescatori di lenza, 
incorporate col paesaggio, tanto sono immobili. Poi, qua
si eruttato dal monte, comincia a salire nel cielo, da sini
stra, il barbaglìo d'argento del sole, finché non scossa de
ciso il primo raggio che incendia le cime antistanti. Non 
sorge dall'orizzonte, infatti, ma al pari di un giovane dio 
greco, scende precipitoso dall'alto a fecondare acque, rive, 

campagne. 
A Roma, è assai diverso. Si va a letto più tardi, perché 

piace, la sera, cenare in qualche trattoria all'aperto, o gi
rovagare per i vicoli e le piazze. Da giovane, me ne correvo 
all'immancabile appuntamento con gli amici nel caffè, no
stro quartiere generale, per discutere di tutto e di tutti 
fino a tardi. Quando il locale chiudeva, la tensione del 
discorso era ancora tale che ci spingeva l'uno con l'altro 
ad accompagnarci e a riaccompagnarci, parlando a voce 
sempre più alta, a mano a mano che il crescente silenzio 
della notte ci consegnava la città in nostra balìa. Più di 
una volta accadde che le strisce dense dell'alba ci sorpren
dessero improvvise, increduli di averne toccato il traguar
do. Erano proprio delle strisce trasversali, consistenti, e 
ci coloravano di blu il volto e i vestiti. 

Sono cose lontane, seppure ferme nella memoria, come 
accadute ieri. La bella stagione mi spinge ancora a uscir 
di casa, per una passeggiata sempre più breve, con l'avan
zare degli anni. Quando rientro, nonostante il fresco che 
mi sono portato appresso, il chiuso della mura pare voglia 
respingermi, ma a poco a poco, dalle finestre aperte, l'alito 
della notte mi accarezza come una ninna nanna consenten
domi di chiudere gli occhi. 

LUIGI VOLPICELLI 
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CORIOLANO BELLONI 

Portava un nome assai noto ai romani, anche perché la nostra 
città ha già dedicato due strade a gente della sua famiglia, di vec
chio ceppo romano, e precisamente al suo trisavolo, Francesco, e 
a Giuseppe suo bisavolo. Il primo, tra i massimi studiosi dell'arte 
del mosaico, fu chiamato da Napoleone I a Parigi, per fondare e 
dirigere la Scuola Imperiale del Mosaico, venendo poi confermato 
nella carica da Luigi XVIII e lasciando opere famose, tra cui la 
decorazione musiva della «Sala di Melpomene » al Louvre, sì che 
anche Parigi, oltre che Roma, volle intitolargli una strada. Il bi
savolo fu, invece, uno dei più insigni giuristi del suo tempo, tito· 
lare di cattedra all'Università della Sapienza e consigliere giuri
dico costituzionalista di due Papi, Gregorio XVI e Pio IX. 

Un altro suo ascendente, Paolo, fu architetto e urbanista di fa
ma e, fra l'altro, restaurò «a sua cura e spese» la chiesa di S. 
Isidoro a Via degli Artisti, celebre perché il suo convento fu sede 
del gruppo dei « Nazzareni ». Per la sua disinteressata e apprez· 
zata opera, la famiglia ottenne in patronato la cappella dei SS. Fran-

cesco e Patrizio. 
Anche il nostro Coriolano, spentosi quasi novantenne, ebbe co

me i suoi ascendenti, una vita intensa e nella quale colse notevoli 
affermazioni, sia nel campo degli studi che in quello dell'attività 
pratica, la quale ultima si svolse in due settori diversi, quello fi· 
nanziario, che lo vide in posti di grande responsabilità e quello 
politico, tutto dedicato all'amministrazione cittadina. Cominciò nel 
'56 con la carica di consigliere provinciale - la stessa che aveva 
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ricoperto suo padre, negli anni precedenti la prima guerra mon
diale - divenne poi consigliere comunale e Assessore alle Finan
ze, prima, e poi Assessore alle Antichità e Belle Arti del Comune 
di Roma, adoperandosi attivamente sia per il recupero e la valo
rizzazione di monumenti romani, fra cui il Ludus magnus, sia oc
cupandosi e in modo assai fattivo della provincia e in specie della 
Sua prediletta Olevano. 

La sua attività di studioso, infatti, ricca di oltre sessanta la
vori, oltre alla storia economica - e qui ricorderemo due volumi 
di alto livello come il «Dizionario storico dei banchieri italiani,, 
e « Un banchiere del Rinascimento: Binda Altoviti » - ebbe anche 
per oggetto i pittori della Campagna romana e in particolare le Pa
ludi pontine, nonché Olevano romano e i suoi pittori, cioè la numero
sa schiera di artisti italiani e stranieri che la illustrarono nelle loro 
opere. Ad essa egli ha dedicato il volume edito dall'Istituto degli 
Studi Romani «I pittori di Olevano Romano » e numerosi saggi, 
l'ultimo dei quali egli ci consegnò, poco prima della sua scomparsa, 
perché apparisse sull'« Urbe» della quale è stato per tanti anni 
affezionato e illustre collaboratore. L'articolo è dedicato proprio a 
quel Museo dei pittori di Olevano romano, che egli volle e riuscì 
a realizzare e al quale dedicò le cure affettuose e tenaci dei suoi 
ultimi anni. E la sua lunga e operosa vita meritava davvero di 
chiudersi, vedendo la realizzazione di questa iniziativa culturale che 
fu a lui sommamente cara. 

M.B. 

AUGUSTO FORTI 

Nato il 24 luglio 1892 nel cuore della Vecchia Roma, in Via del
la Minerva 57, studiò al Collegio Romano e poi alla «Sapienza» 
ove si laureò in giurisprudenza. 

Nella prima guerra mondiale fu ufficiale nel Genio Aerostieri 
e compì numerose missioni in zona di guerra. 

Fin da ragazzo ebbe modo di conoscere nell'ambito familiare 
personalità del mondo della cultura dalle quali potè assimilare la 
passione per le belle arti, prima fra tutte la musica, per la quale 
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mostrò particolare inclinazione. Intraprese così lo studio del piano
forte e volle che anche i suoi figli e poi i nipoti ricevessero una 

adeguata educazione musicale. 
Allo stesso modo coltivò l'arte figurativa, dedicandosi soprat

tutto al ritratto. Di lui rimangono numerosi albums di ritratti a 
matita di personaggi più o meno noti, tutti disegnati semplicemen
te per il gusto dell'arte, per il piacere di ritrarre ed anche forse 
per la soddisfazione che provava nel leggere lo stupore negli oc
chi dei nipoti cui periodicamente mostrava le proprie opere. E ciò 
che effettivamente colpiva era la sua capacità di tratteggiare dei 
volti incredibilmente espressivi, dotati di uno sguardo sempre acu-

to e penetrante. 
Fu un vero umanista. Dotato di una memoria straordinaria 

approfondì lo studio della storia e della letteratura. 
Nel 1965, nel settimo centenario della nascita di Dante, volle con

tribuire alla divulgazione della «Commedia,, con un saggio « La geo
grafia di Dante» nel quale raccolse pazientemente tutte le terzine 
nelle quali il Poeta descrisse o solo citò città, fiumi, laghi, monti 
ed altri luoghi. Uno stimolo per il lettore a riprendere in mano la 
«Commedia,, per incastonarvi i versi da essa estratti, avvicinan
dosi così, con rispetto ed interesse, al sommo Poeta. 

Ma la sua vera passione fu sempre Roma, che volle conoscere 
in tutti i suoi aspetti antichi e moderni. Amico di Ceccarius fu da 
lui chiamato a far parte del Gruppo dei Romanisti fin dai primi 

anni della sua costituzione. 
Collaborò con i suoi scritti alla rivista «L'Urbe ,, e alla « Stren-

na dei Romanisti '" Gli piaceva scrivere di Roma, ma amava an
che parlarne ed attendeva ogni mese con ansia la consueta riunio
ne del Gruppo al Caffè Greco, lieto d'incontrarsi con gli amici che 
condividevano con lui la sua stessa passione per Roma. Era ama
bile il conversare con lui, sempre pronto a ricordare momenti in
teressanti della sua vita che egli narrava con grande semplicità ed 

acutezza. 
Si è spento serenamente 1'8 maggio 1984 attorniato dai figli e 

dai nipoti per i quali è stato esempio di vita. Si è addormentato 
fiducioso nella misericordia di Dio, sorretto da un'incrollabile fede 
che ha dato un profondo senso cristiano alla sua vita. Lascia nel 
Gruppo dei Romanisti un vuoto incolmabile, un rimpianto unani
me per aver perduto un amico caro, un romano autentico del qua
le rimarrà sempre il ricordo riconoscente. 

*** 
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AMILCARE PETTINELLI 

Il 12 settembre 1984 è deceduto in Roma all'ospedale San Ca
milla, Amilcare Pettinelli, romanista da antica data e caro al no
stro Gruppo per le sue doti di poeta e di attaccamento a tutto ciò 
che si riferisce a Roma. 

Nato in via Rasella il 28 maggio 1899 da Francesco e da Ange
lina Salvini, aveva studiato all'Istituto Tecnico Leonardo da Vinci 
dove si era diplomato in ragioneria. Sposatosi nel 1924 con Cesira 
Vanni ebbe quattro figli: Marcello, laureatosi in medicina e dive
nuto medico professionista, Maria che fu impiegata al ministero 
dell'Interno, sposatasi e già più volte nonna, Anna che fu impie
gata al Comune di Roma e dette due nipotini al Nostro, e Massi
mo avvocato professionista. Di questa bella famiglia Amilcare fu 
padre, nonno e bisnonno amorosissimo dedicandovi pure, premure 
e fervido affetto. 

Perduto il padre quando Amilcare era ancora in giovane età, 
riversò tutta la sua tenerezza verso la madre che lo ricambiò di 
pari dedizione, seguendolo anche da lontano con il suo affetto ma
terno quando da militare, durante la guerra 1915-18 egli si amma
lò a Bressana Argine (Pavia) ed ella intervenne così efficacemente 
presso il comando del reggimento da riuscire a farlo trasferire al
l'ospedale del Celio a Roma per stargli vicina. 

Tornato dalla guerra, Amilcare si impiegò al Ministero degli 
Interni raggiungendo il grado di direttore di prima classe. Andò 
in pensione nel 1964 e da allora si dedicò completamente, con più 
agio, alla poesia romanesca che aveva cominciato a coltivare fin 
dal 1945 sotto la guida e l'incoraggiamento del poeta romanista An
tonio Delle Piane e che già gli aveva fruttato tre premi: uno nel 
1950 al concorso di poesia « Torre Gaia'" il secondo intestato allo 
scomparso Mario Ugo Guattari, bandito nel 1962 e l'altro in quel
lo denominato « Umberto Nistri" nel 1963. 

Ma egli era, per natura, talmente modesto e discreto che si 
era sempre sottovalutato e tanto schivo era di complimenti e di 
lodi, che quando in occasione di qualche convito, gli si chiedeva 
di declamare una sua poesia (e ne aveva scritte alcune bellissime) 
lo assaliva una specie di pudore e cercava di schermirsi lasciando 
il posto ad altri poeti più intraprendenti, ma assai meno merite
voli di lui. Ciò costituiva un caso più unico che raro nel cagnarotto 
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mondo della poesia dialettale, dove ognuno fa a gomitate per met
tersi in mostra. Più volte era stato consigliato di riunire in volume 
i suoi componimenti poetici, ma era rimasto sempre sordo all'in
vito, lasciando le sue poesie sparse qua e là su pubblicazioni come 
la nostra Strenna, e su riviste letterarie come Carovana, Castelli 
Romani e Semaforo che gliele avevano quasi strappate dalle mani. 

E fu così che, a sua insaputa, nel 1962 uscì un primo timido 
volumetto stampato dalla tipografia Terenzio, a cura degli amici 
Secondino Freda e Antonio Montefredine, che conteneva appunto 
quelle poesie disperse. 

Poi nel 1968 Pietro Corsi raccolse in un bel volume di 120 pa
gine, cui dette il titolo di «Fontanelle Romane», ben 101 poesie 
di vario argomento e nel 1972 lo stesso Corsi pubblicò per i tipi 
di C. Cervai un terza volumetto contenente 39 sonetti in parte stral
ciati dalla precedente raccolta, riguardanti i vari « Artigiani e ven
ditori ambulanti di Roma" (che questo fu il titolo dato al volu
me) di cui Pettinelli è stato un profondo studioso, ritraendone le 
figure con mano sicura e con vivaci colori, documentandosi prima 
sui particolari di ciascun mestiere e dando così alle stampe, con 
verità storica e testimonianza, anche alcuni personaggi e mestieri 
che al tempo d'oggi sono scomparsi. Libro, perciò, prezioso, sia co
me documento storico della materia, sia per i vari sprazzi folclo
ristici che lo illuminano. Così vediamo passare, traverso la penna 
di Pettinelli, l'olivaro, la caldarostaia, l'arrotino, il melacottaro, il 
fusaiaro, il palaio, il materassaio, lo scoparo e via discorrendo; e 
tutti riprodotti con mano leggera e felice, sì da formare un grande 
affresco - unico nel suo genere - dove questa piccola folla si 
muove, grida imbonendo la merce, la esibisce, la vende e dimostra 
il suo scaltrito senso del commercio, la sua sorniona insistenza e 
la sua miseria. 

Fra le diverse figure caratteristiche scomparse è da citare quel 
tal « Sor Giovanni " che vendeva un callifugo - a sentir lui pro
digioso - al quale aveva posto il nome di Antegnate che era il 
suo paese d'origine in provincia di Bergamo. Aveva una testa mae
stosa, riccioluta da re merovingio e il mento ornato da una fiuente 
barba ormai grigia. Si aggirava per la strada armato di scatoloni 
di cartone che, deposti in terra, servivano come banco di vendita. 
In quei scatoloni consisteva tutta la sua casa di girovago: in essi 
dormiva il suo fido cane e poi, divisi e ben disposti in vari scom
parti, vi si trovavano la dispensa per i viveri, il reparto « toilette », 

cerotti, asciugamani, padelle, tegami, piatti, posate... un vero baz-
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zar di cose tutte pronte per l'uso delle quali egli si serviva disin
voltamente lungo le strade, in mezzo alla piccola folla di curiosi 
che si divertivano a vederlo e a sentirlo parlare come un vecchio 
filosofo e con quel suo accento settentrionale inusitato per Roma. 

Risolse, furbescamente filosofando, il diflìcile problema della vi
ta; incorreggibile solitario girovago, col suo cane bastardo, finché 
la morte lo colse, già vecchio, sull'orlo di un marciapiede, circon
dato dalla sua bizzarra casa di cartone. Ed ecco come Pettinelli lo 
ricorda nel suo pittoresco sonetto: 

ER SOR GIOVANNI 

Ciaveva er viso ascetico d'un frate, 
barba e capelli bionni a sprofusione, 
somijava a Mosè der fontanone 
a san Bernardo. Ve lo ricordate? 

Co' li cani e co' certe scatolone 
legate co' lo spago e sbrindellate, 
te venneva er callifugo « Antegnate » 

fra piazza dell'Esedra e la stazzione. 

Strillava: - Chi a li piedi cià li calli, 
sia l'occhi de pernice o li pollini, 
li duroni e nun sa come staccalli, 

invece de chiamà li scarpellini 
pe' fa' zompà le scaje e p'estirpalli, 
venga dar sor Giovanni e poi... cammini. -

Queste ed altre numerose e preziosissime perle ci ha lasciato 
Pettinelli, racchiuse nei suoi arguti sonetti; ma ci ha lasciato so
prattutto il suo ricordo personale, dal frizzo salace, dalla battuta 
pronta che rimbalzava sempre e coglieva acutamente nel segno con 
quella romanità prettamente popolare e spontanea che si è por
tato, purtroppo, nella tomba. 

Non lo piangiamo; ma continuiamo ad amarlo. 
F.P. 
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GIULIO TIRINCANTI 

Nato a Roma nel 1910, aveva frequentato l'Accademia di Belle 
Arti insieme al suo fraterno amico Orfeo Tamburi, divenendo poi 
prof esso re di disegno. 

Entrato giovanissimo nel «Messaggero» come cartografo, pas
sò poi nel dopoguerra alla Cronaca. Giornalista di vecchio stampo 
esplicò con onestà e passione la sua professione, avventurandosi 
tra i primi, nel campo dell'Urbanistica e nei suoi articoli non ri
sparmiò mai le sue giuste critiche quando più aspre insorsero le 
polemiche per il piano regolatore. 

Per molti anni seguì l'attività politica ed amministrativa delle 
varie giunte capitoline sotto i sindaci Rebecchini, Tupini, Cioccetti, 
Petrucci, Santini, a fianco dell'indimenticabile Guglielmo Ceroni. 
Scrisse varie pubblicazioni su Roma. Per citarne alcune «Il Tea
tro Argentina»; «Il S. Michele: passato e avvenire (1969); «La me
tropolitana di Roma». 

Ultimamente le sue precarie condizioni di salute non gli per
mettevano di partecipare alla vita del Gruppo dei Romanisti, del 
quale faceva parte fin dai primi anni della fondazione, ma ne se
guiva con interesse l'attività collaborando con i suoi articoli alla 
«Strenna dei Romanisti'" 

Si è spento improvvisamente il 4 novembre 1984 nella sua ca
sa al Villaggio Olimpico lasciando unanime rimpianto in quanti 
hanno avuto il piacere di conoscerlo ed apprezzarne le sue elette 
doti di instancabile ed onesto lavoratore al servizio della sua Città. 

N.G.C. 
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