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... Ninfe dormienti 

Otto Kurz nel 1953 ha pubblicato sul Journal of the Warbourg 
and Courtauld Institutes (n. 6, pp. 171-177) un articolo intito
lato: Huius nympha loci. A pseudo-classica! inscription and a 
drawing by Diirer. Secondo l'autore, un Michele Fabrizio Ferra
rino, priore del monastero carmelitano di Reggio Emilia e morto 
fra il 1488 e il 1493, sarebbe stato il primo a riferire di una fon
tana esistente super ripam Danubii e consistente in una statua 
di ninfa dormiente al di sotto della quale era incisa la seguente 

iscrizione: 

HUIUS NYMPHA LOCI SACRI CUSTODIA FONTIS 

OORMIO DUM BLANDAE SENTIO MURMUR AQUAE 

PARCE MEUM QUISQUIS TANGIS CAVA MARMORA SOMNIUM 

RUMPERE: SIVE BIBE SIVE LAVERE TACE 

Intorno al 1514 Albrecht Diirer tracciò con una tecnica mista 
fra il disegno e l'acquarello una gustosa figurazione nella quale 
la ninfa addormentata appare dinanzi a una vasca rettangolare 
sulla cui faccia anteriore sono scritti appunto i due distici sopra 
riportati. L'opera d'arte, riprodotta nell'articolo del Kurz, è con
servata al Kunsthistorisches Museum di Vienna. 

Piu noto è un bellissimo dipinto, di media grandezza (centi
metri 59 X 92), di Lucas Cranach (1472-1553), nel quale una 
stupenda ninfa semiaddormentata (ha le palpebre socchiuse) giace 
in primo piano sovra un sontuoso drappo di velluto purpureo, 

7 



..J(d y~a::fuaam }onlirV~mu 

i_;_:=~~~~~~~ 
I HVIVS NYM PHA DOC-1 ftACRl CVSTODIA F01''rlS 

lif'l 'DORMIO DVM.BLANDAE SENTIO MVR,MVR AQ.VAE. 

~ I'AR.CEME.VMQ.Vl3Q_V;S TANCIS CAVA~ÀRMORA SOMNV 
1---=--3 i--si 'RVMPER.E SIVE. IHJlA.S 51VE LAVE.RE TACE 

81~'_;~~~ --=cl 

Fontana già nel giardino cinquecentesco di Angelo Colocci nei pressi del
l'attuale via del Nazareno. Da: J. ]. Boissard, Romanae Urbis Topographia, 

parte VI, 1602, tav. XXV (Racc. FM.A.G.). 

mentre lo sfondo è occupato sulla sinistra da una fontana e dalla 
lussureggiante vegetazione che la circonda e sulla destra dallo 
squarcio di una veduta di città piuttosto nordica che dà « aria » 
e respiro alla composizione. Sull'orlo della vasca rettangolare 
corre, in piccoli caratteri lapidari, la predetta iscrizione, ma abbre
viata in un solo verso: Fontis nympha sacri somnum ne rumpe 
quiesco. Il quadro è nel Museum der bildenden Kiinste a Lipsia. 

Ma, a parte questi esemplari nordici, qui a Roma esistevano 
nel tardo Rinascimento almeno due statue - accompagnate da 
scritte di analogo significato - di ninfe dormienti. Di una di esse 
conosciamo soltanto una riproduzione: è la statua che doveva 
decorare un giardino sito al luogo che più tardi fu detto la Chia-
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vica del Bufalo, vale a dire nei pressi immediati del Collegio 
Nazareno, vicino a via del Tritone. Infatti la predetta riprodu
zione - una graziosa incisione in rame cinquecentesca - reca 
l'intitolazione: Ad aquaeductum fontis Virginis, cioè si richiama 
appunto a tale acquedotto, di cui è ivi conservato tuttora un for
nice monumentale e che correva lungo una proprietà a suo tempo 
famosa anche per la collezione di antichità in essa accolta, pro
prietà appartenente a un celebre umanista di Jesi, Angelo Colocci 
(1474-1549). 

Già nel 1975 (L'Urbe, 2, p. 34) pubblicai tale stampa e detti 
una mia traduzione rimata della scritta latina che in essa è im
pressa e che è la stessa che ho riportata qui sopra, in principio. 
Ho ripubblicato tale traduzione tre anni dopo (L'Urbe, 1978, 3, 
p. 37); ma, dato il tema del presente appunto, ritengo opportuno, 
per completezza, di riprodurla ancora una volta: 

Del sacro luogo ninfa, 
della fonte custode, 
dormo mentre la linfa 
mormora fra le prode. 

O tu che i cavi marmi 
di toccar ti compiaci, 
il sonno non turbarmi: 
bevi o lava, ma taci. 

A pagina 36 dell'ora citato mio articolo del 1978 avevo inol
tre azzardato anche una traduzione invece isometrica dei due 
distici. Eccola: 

Ninfa di questo luogo, della sacra fonte custode, 
dormo ascoltando il murmure dell'acqua carezzevole. 

Non rompere il mio sonno, o tu che i marmi incavati 
tocchi: sia che tu beva sia che tu lavi, taci. 

Sempre nello stesso articolo del 1978, a pagina 37, ero per 
di più in grado di pubblicare una traduzione in versi, per cosi 
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dire, «moderni», dovuta nientemeno a Giacomo Leopardi e da 
me reperita poco tempo prima: 

Ninfa del sacro margine 
Custode al fonte io sono; 
Qui dormo delle limpide 
Onde cadenti al suono. 

A chi si accosta, il placido 
Mio sonno non dispiaccia: 
Della fresc'acqua gelida 
Beva, si bagni, e taccia. 

Adesso, grazie a una preziosa indicazione del prefato Otto 
Kurz (p. 177), posso aggiungere un'altra versione dovuta, questa 
volta, al grande poeta inglese Alessandro Pope ( 1688-17 44), il 
quale si riprometteva di poter apporla ad una fontana da lui 
vagheggiata per la grotta che andava preparando nella sua villa 
di Twickenham: 

Nymph of the grot, these sacred springs I keep 
And to the murmur of these waters sleep; 
Ah, spare my slumbers, gently tread the cave 
And drink in silence or in silence lave' 

L'iscrizione latina, della quale ho dato così quattro traduzioni 
in versi, decorava dunque nella nostra Città la fontana degli 
Horti Colotiani nei pressi dell'Arco dell'Acqua Vergine. Secondo 
Carlo Pietrangeli (Rione Colonna, III, p. 98), andata distrutta 
la fontana, la lapide coi versi latini fu affissa allora sopra la fon
tana esterna, ove si trovava ancora - sebbene rinnovata a cura 
del Comune - nel 1912. L'autore aggiunge opportunamente: 
ora essa non esiste più, ma sarebbe bene ricostituirla al posto 
originario. Si può osservare marginalmente che l'auspicato ripri
stino potrebbe essere utile per tramandare la memoria anche del 
giardino, ormai completamente obliterata. Mi è capitato per le 
mani quanto su di esso scriveva circa due secoli or sono Gerolamo 
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Tiraboschi nella sua Storia della Letteratura Italiana (Milano, 
Bettoni, voi. III, 1833, p. 401): Quanto adorni di tai monumenti 
(classici) fossero in Roma gli orti di Angiolo Colocci, ne abbiamo 
fra le altre la testimonianza di Onofrio Panvinio: « Hortuli Colo
tiani », dice egli i(Fastor. 1. 2), «ad aquam Virginem siti maxima 
vetustorum monumentorum copia instructissimi, quae, primis illis 
temporibus, quibus antiquitatis studium caput extollere coepit, 
unus Angelus Colotius, sanctissimus doctissimusque vir, eo in loco 
summa cum diligentia hinc inde collegi! ». 

L'aspetto della fonte colocciana ci è conservato, l'ho detto, 
in una stampa che fu inserita, come tavola n. 25, nella parte 
sesta della Romanae Urbis Topographia di Jean-Jacques Boissard, 
pubblicata nel 1602 (l'autore era stato a Roma mezzo secolo 
prima: il Pastor - VI, 674 - nota, ad esempio, che la sua 
dimora in Roma cade sotto Giulio III e Paolo IV); ma l'iscri
zione vi figurava infiorata, al primo e al terzo verso, da errori che 
la rendono quasi incomprensibile. L'incisione venne poi pubbli
cata nel 1719, questa volta correttamente, da Bernard de Mont
faucon nella sua opera L'antiquité expliquée. E qui posso aggiun
gere, non senza legittimo orgoglio, che l'esemplare che è in mio 
possesso e che qui riproduco è quello errato e perciò più antico 
e perciò, ancora, più pregevole (almeno così spero). Il che mi fa 
tornare alla mente (e chiedo scusa per la breve digressione) la 
garbata strofetta con la quale nel 1807 Pons de Verdun si pren
deva giuoco delle manie dei bibliofili: Cest elle.' Dieu, que je 
suis aise.' / Oui, c'est la bonne édition: / voilà bien, pages douze 
et treize, / les deux fautes d'impression / qui ne sont pas dans 
la mauvaise.' 

Questa del Colocci è dunque una delle due ninfe dormienti 
di Roma alle quali ho accennato più sopra. Ma a metà del Cinque
cento e fin dal principio del secolo nella nostra Città ve n'era 
almeno un'altra, illustre non fosse che perché ospitata in Vaticano. 
Si tratta di una statua classica, variamente designata come Arianna, 
appunto, Vaticana o come Cleopatra morente o come ninfa addor
mentata. Ne fa parola il Kurz (il quale, per un'evidente svista, 
attribuisce a Paolo III l'intenzione, che invece fu di Giulio III, 
di adattarla a fontana); e ne parla Giorgio Vasari (Vite, ed. Mila-

12 

nesi, VII, p. 58), dal quale risulta che il lavoro, mai condotto 
a termine, di farne una fontana in testa al corridore di Belvedere 
venne da papa Del Monte affidato a Daniele da Volterra. Otto 
Kurz, nel suo scritto talora poco organico ma irto di dottissimi 
riferimenti, ha tra l'altro il merito di aver trascritto un epigramma 
latino composto al principio del secolo, sotto Giulio II, da Evan
gelista Maddaleni Capodiferro e imitante quello riportato qui 
sopra, in principio; ma non si è avveduto che più tardi un famoso 
poeta francese aveva scritto sullo stesso argomento un sonetto. 
Per la verità, non me n'ero accorto nemmeno io; e da parte mia 
la manchevolezza è ben più grave. Dal 1979 vengo infatti pubbli
cando sulla rivista romana L'Urbe la traduzione isometrica (risa
lente peraltro a quindici anni or sono) di 86 sonetti d'interesse 
romano dovuti al cinquecentesco Joachim du Bellay. Giunto 
ormai al termine della mia, diciamo pure, impresa, ho sfogliato 
anche le ultime pagine, da me finora negligentemente trascurate, 
del classico volume di Henri Chamard (1970) contenente le Anti
quitez e i Regrets; e mi sono così imbattuto a pagina 265 in un 
altro sonetto bellaiano, di argomento anch'esso urbico, ma non 
compreso nelle due raccolte poetiche testé menzionate, le sole da 
me finora prese in considerazione. Esso reca il titolo: La Nymphe 
dormante à la fontaine de pape Jules III; e dovrebbe riguardare 
dunque la così detta Arianna Vaticana. 

Bien fut jadis la chasteté craintive, 
Seule n'osant par les bois s'egarer, 
Ou sur les eaux, de peur d'y demeurer 
De quelque Dieu peu chastement captive. 

Des Dieux cornus la grand' troppe lascive 
Ne permettoit les Nymphes s'asseurer, 
Feust au repos, feust pour desalterer 
Du long travail la chaleur excessive. 

Donques pourquoy est mon dormir si long, 
Ce qu'autre Nymphe en seurté ne feit onc? 
Cesse, passant, de t'en donner merveille. 

Jules, qui peut les Dieux mesmes fascher, 
A commandé qu'au pied de ce rocher 
Et seule et nue et chaste je sommeille. 

13 
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Naturalmente, avendo fatto trenta, non potevo esimermi dal 
fare trentuno; e mi sono pertanto arrischiato a tentare di tradurre 
anche questo sonetto supplementare: 

Ben un dì, timorosa, non ardiva 
la castità per boschi ed acque errare 
sola, per tema quivi di restare 
d'un Dio con scarsa castità cattiva. 

Di Dei cornuti la torma lasciva 
impediva alle Ninfe di trovare 
sicurtà pel riposo o per placare 
del lungo oprar la calura eccessiva. 

Ché dunque il mio dormire sì lungo è, 
ciò che altra Ninfa mai sicura fé? 
Passante, non stupir: con nuova norma 

Giulio, che può sfidare gli Dei stessi, 
ha ordinato che in questi miei recessi 
e solitaria e nuda e casta io dorma. 

In sede di correzione delle bozze, mi sembra opportuno di 
fare una breve aggiunta per comunicare una bizzarra scoperta da 
me fatta ultimamente. Nel 1895 il noto studioso narnense Gio
vanni Eroli pubblicò, in un grosso volume di 564 pagine, una 
Raccolta generale delle iscrizioni pagane e cristiane esistite ed 
esistenti nel Pantheon di Roma. Giunto a pagina 455 l'autore 
riporta, a mo' di titolo di un paragrafo: Anno e secolo incerti; 
ma forse XVI; e indi continua: Iscrizione non più esistente e 
riportata dal Forcella, che trasse la sua copia dal codice del Va
lesio. Segue il testo latino di una lapide che ricordava un Giulio 
Crescenzi, canonico di S. Pietro in Vaticano; ma lo strano si è 
che, subito dopo le poche parole riguardanti il defunto, sono 
trascritti appunto i due distici della fontana, per intenderci, coloc
ciana, da me riferiti in principio: Huius nympha loci ... con quel 
che viene appresso. 

F ABRIZI~~''iAPOLLONJ GHETTI 
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VIA CONDOTTI E IL CAFFÈ GRECO 
TRA OTTOCENTO E NOVECENTO 

I tempi del «Venerdì delle Anime Sante» 

I mutamenti dei vari aspetti di una città avvengono in tempi 
assai diversi: la parte storica, fatta di grandi palazzi, di antiche 
chiese e di monumenti del passato, rimane immutata per secoli 
- salvo quel che deve esser addebitato al logorìo dei tempi -
addirittura per millenni; altri volti della città sono invece desti
nati a mutare in periodi più brevi, ma sempre molto consistenti; 
vi è infine un aspetto che, in pratica, si trova in continua trasfor
mazione e perennemente si aggiorna, perché rispecchia, con asso
luta fedeltà e tempestività, la evoluzione dei costumi, del gusto, 
delle abitudini, degli ideali estetici - e non solo estetici - della 
società e dei suoi modelli di vita. Ed è questo il mondo dei negozi 
che riflette tale evoluzione dei tempi in un duplice ordine di 
mutamenti: quello relativo al loro aspetto esteriore, al loro arre
damento e quello riguardante l'oggetto del loro commercio, che 
non solo varia nella qualità, ma spesso cambia addirittura di 
genere. Il che porta, abbastanza frequentemente, a profonde tra
sformazioni del carattere e dell'aspetto di molte strade. 

Basterà pensare alla via dei Coronari rimasta per secoli e fino 
all'immediato dopoguerra, una strada assolutamente popolare 
- nonostante i suoi magnifici palazzi e le antiche case - dove 
non esistevano che modeste botteghe di prodotti alimentari, frut
tivendoli, fornai, lattai e alcuni artigiani che non andavano oltre 
la piccola falegnameria e il classico « stagnaro». Oggi è una via 
elegante, con assoluta prevalenza di negozi di antiquariato, che 
hanno dato vita a botteghe artigiane di restauratori. Per non par
lare di via Panìco, fino a non molti anni or sono, addirittura tra 
le più malfamate di Roma e che in quest'ultimo decennio ha 
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trasformato le sue misere bottegucce in negozi di antiquariato 
e in laboratori artigiani di ottimo livello. 

Se, con la memoria, riandiamo - com'è nostro proposito -
alla via Condotti di un'ottantina di anni or sono, possiamo invece 
constatare che non ha cambiato il suo ruolo e anzi lo ha sempre 
confermato nel tempo, rimanendo, come era, del resto, da un paio 
di secoli, la via più autenticamente elegante di Roma, punto di 
ritrovo internazionale mondano e inte!llettuale. Ma proprio per 
mantenere questo suo ruolo ha subìto notevoli trasformazioni, 
rispecchianti, come si diceva, i cambiamenti intervenuti nei gusti, 
nei costumi, nella moda e anche negli ideali della società attra
verso i tempi. 

In che cosa è dunque mutata questa strada dalla fine del
l'Ottocento ai giorni nostri? E cioè dal tempo di una città di 
quattrocentomila abitanti che, oltrepassata la Porta del Popolo, 
si faceva subito campagna, di una campagna fatta di vigne ancor 
più che di ville e quella di oggi quasi decuplicata che, partendo 
dalla stessa Porta del Popolo, ci obbliga a percorrere non meno 
di quindici chilometri per ritrovare una parvenza di campagna. 
Abbiamo detto che il suo ruolo è sempre rimasto immutato e cioè 
quello di un sempre elegante carrefour internazionale dell'aristo
crazia del sangue, dell'intelletto e del denaro; dobbiamo però 
notare che allorquando la società, in questi suoi strati, era in 
sostanza più raffinata, più estetizzante e almeno formalmente più 
elegante di quella attuale, via Condotti, accanto ai grandi gioiel
lieri, ai sarti di moda, all'antiquariato, contava anche un botte
ghino del lotto, un fornaio e un « pizzicardlo », esercizi commer
ciali addirittura impensabili nell'odierna via Condotti. 

Ecco una fattura del 1861, nella quale si parla di tacchi da 
,riparare e di elastici da mettere a un paio di stivaletti e di altri 
lavori su un paio di stivali da caccia. Diamine, direte voi, un 
ciabattino in via Condotti? Piano, signori, innanzi tutto la fattura, 
su carta davvero elegantissima, del signor Ubaldo Nuti, che sta 
in « rue Condotti n. 6 e 59 », è intestata, se non vi dispiace, a 
Sua Eccellenza il conte Sigiliani (il nome è poco leggibile) e de
nuncia come professione del signor Nuti quella di « cordonnier ». 
Cordonnier, dunque, ma anche mode e gioielli: al n. 7 vi è infatti 
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Fattura al Caffè Greco del Panificio Valan, fornitore della Real Corte d'Italia 
e della Corte Pontificia (1885). 
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il « Magazin de Modes » delle « M.lles Guilloux et Di Gennaro», 
che nel 1865 fattura 3,50 per un cappello di crepe nero. Ai numeri 
26-27-28 la ditta di «Argenterie, Bijouterie et Chapelets, Freschi», 
fattura ben 1.570 lire per vari oggetti come « Medaglioni con 
Diamanti e Zaffiri », « una Cdllana d'Oro », e altri oggetti, tra 
cui una «Lampada Bisantina». 

Ma per quanto riguarda chapelets, Giovanni Liberotti, al 36 
e 37 della strada, pochi anni dopo la :fine del potere temporale, 
fattura un centinaio di rosari, fra cui alcuni preziosi, nientemeno 
che «All'Eminentissimo Cardinale Berardi ». Quindi, non solo 
cordonnier, ma belle dame, nobili signori e anche splendori di 
porpora nella via Condotti papalina. Ruolo, dunque, immutato e 
così immutabili rimangono ile caratteristiche commerciali della stra
da dai tempi di Pio IX ai primi del nuovo secolo. Ma per uscir 
fuori dal generico sarà forse opportuno dare una panoramica di 
via Condotti come si presentava fra gli ultimissimi anni del secolo 
scorso e i primi del Novecento. 

Iniziando sulla sinistra, scendendo dalla scalinata verso il 
Corso, all'angolo con piazza di Spagna si trovava il negozio di 
Tombini con oggetti di oreficeria - soprattutto riproduzioni di 
oreficeria antica - argenteria, cammei e piccoli mosaici. Subito 
dopo ci si imbatteva in un'edicola di giornali, di cui erano allora 
proprietari due coniugi: il sor Paolo e la sora Genoveffa, ai quali 
risaliva la responsabilità delle levatacce del gestore del Caffè 
Greco, perché la mattina alle cinque in punto, si presentavano 
davanti al bancone, per il caffè mattutino, portando con loro i 
quotidiani esteri per i clienti del locale: Times, Berliner Zeitung, 
Figaro ed altri, provvedendo a ritirare quelli del giorno prima 
e ad inserire i nuovi nei classici « bastoni », posti sulla rastrelliera 
a disposizione dei clienti e degli avventori. 

Già questa edicola contribuisce a dare particolari lineamenti 
alla strada, ma appresso veniva un'azienda tipografica «La Roto
grafìca », seguita da un fioraio e da un botteghino del R. Lotto 
con la sua brava tabdla al disopra della porta, recante i numeri 
usciti sulla ruota di Roma. Il loro posto, ai primi anni del secolo, 
venne preso dalle sfolgoranti vetrine di Bulgari. 

Prima di attraversare via Mario de' Fiori si incontrava un 
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Fattura della Ditta Ubaldo Nuti, Cordonnier (1861). 
(Coli. P. Becc/1etti) 

negozio celebre, un famoso « Coiffeur pour dames », Pasquali, con 
una vetrina risplendente di stemmi e di corone reali, com'era 
buon diritto delle aziende che avevano meritato !'ambitissimo bre
vetto di Fornitori della Real Casa, e Pasquali nella fattispecie po
teva vantarsi di essere il coiffeur della bella e bionda Regina d'lta-
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lia, Margherita di Savoia. Va anche detto però che il privilegio 
di innalzare stemmi reali, in questa regina delle strade, spettava 
anche ad altri negozi allora famosi. E bastava fare pochi passi per 
trovare un'altra insegna così adornata e cioè quella di Mrnier che 
potremmo definire il cappellaio del Re, ma è opportuno ricordare 
che nel negozio si vendevano altri articoli di abbigliamento oggi 
del tutto fuori uso, come gli splendidi bastoni per cui andava 
famoso, oggetto senza del quale nessun gentiluomo si sarebbe 
allora azzardato ad uscire: bastoni per ogni uso e per ogni ora, 
ché a quei tempi usava mutarsi d'abito a seconda ddle circostanze 
e delle varie fasi della giornata. E all'abito occorreva intonare 
guanti, cappello e bastone. Bellissimi erano quelli da sera da por
tare con la marsina o i famosi bastoni « animati », i quali nascon
devano una lama per difendersi nel caso di cattivi incontri. Del 
resto, come si sa, eran quelli tempi famosi per i duelli e un gen
tiluomo non si sarebbe considerato tale, in modo completo e rifi
nito, se non fosse stato mondanamente consacrato da una vertenza 
cavalleresca, possibilmente per i begli occhi di una dama. E allora, 
il centro di Roma vantava molte sale di scherma, che offrivano 
il necessario soccorso al gentiluomo che si fosse trovato implicato 
in tale tipo di vertenza, per « rinfrescare » le sue nozioni di 
scherma, per esercitarsi in qualche assalto con un valente e celebre 
maestro. Persino negli anni precedenti la seconda guerra mondiale 
fra gli anni Trenta e Quaranta - i duelli erano ancora agli onori 
delle cronache - bastava entrare nel portone del palazzo Arnoldi 
Negri per trovare un'ottima e ottimamente frequentata sala di 
scherma. Fatti pochi passi, fin da allora si incontrava il negozio 
di ceramiche Gabrielli, unico, insieme ad Haas - e naturalmente 
al Caffè Greco - tuttora esistente. ·-

Ma oltre che da sentimenti cavallereschi, quelli erano tempi 
contrassegnati da una grande passione per l'esotico e specialmente 
per l'Oriente, che aveva trovato una grande diffusione in ogni 
classe sociale. E agli appassionati degli oggetti di quei lontani 
e affascinanti Paesi, via Condotti offriva due splendidi negozi, 
famosi in tutta Roma. Per l'immenso impero ottomano, che allora 
arrivava fino all'Adriatico e abbracciava l'Africa settentrionale, 
c'era il negozio di Cariglia detto appunto « il Turco», così come, 
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Fattura di Giovanni Liberotti. 
(Coli. P. Becchetti) 

con spirito di equanimità, era chiamato « il Giapponese » il tito
lare dell'altro negozio, che esponeva raffinati articoli dell'estremo 
Oriente, Moretti; il primo offriva oggetti d'arte dell'oriente isla
mico, come narghilè, grandi piatti metallici ornati, tappeti, mobili, 
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mentre il secondo, con ben tre vetrine, mostrava tutti i tesori del 
Giappone, comprese riproduzioni artistiche del Paese, chimono, 
mobili, lacche e mille altri oggetti e curiosità. 

Ma con l'estremo oriente la nostra panoramica è giunta al
l'estremità della via e cioè alla chiesa della Trinità degli Spagnoli, 
per cui ritorneremo indietro sull'altro lato di via Condotti, dove, 
fin da allora, si incontrava per primo l'altro antico negozio della 
strada e cioè quello di Haas, da sempre famoso per i suoi tappeti. 
Poco dopo, avremmo trovato un negozio che oggi non avrebbe 
certamente diritto di cittadinanza in questa strada e cioè una 
«pizzicheria », appartenente ai Consolini, un grande negozio che, 
in una Roma ancora tutta pervasa dell'aura familiare ed intima 
dei secoli precedenti, non sfigurava affatto e anzi i prodotti esposti 
nelle due vetrine e negli scaffali erano, in gran parte, ricercatezze 
per buongustai, che Consolini allineava a necessario complemento 
di quella vita della belle époque, che all'eleganza dell'arredamento 
e dell'abbigliamento non poteva non aggiungere la raffinatezza dei 
piaceri della mensa. 

Il negozio assumeva poi un fascino tutto particolare nel pe
riodo natalizio, in cui, sfolgorante di luci, ·esponeva, invadendo 
parte del marciapiede, i suoi prodotti migliori, mentre l'intero 
locale veniva arredato con straordinari festoni di salsicce, for
maggi, salumi, prosciutti e strane costruzioni di burro, ricotta, 
scatole e vasi dei prodotti più tipici e in buona parte esotici. 
Ed era veramente un angolo di particolare festosità che colpiva 
noi bambini, quando uscivamo di casa per la novena natalizia, 
unica occasione che si aveva a quell'età per vedere la Roma by 
night di allora: la novena era alle cinque e mezzo di pomeriggio 
e sotto Natale era già notte, per cui le memorie della Roma not
turna e della festosità natalizia nelle strade è legata soprattutto 
alla mostra, alle luci e alla gran gente che affollava lietamente il 
locale di Consolini. 

Agli odori esaltanti ma non certo aristocratici della grande 
pizzicheria, il passante subito dopo trovava il compenso in quelli 
di acqua di colonia, lozioni e saponi delicatissimi che uscivano dal 
negozio del famoso parrucchiere Biancifìori. Ma chi se ne fosse 
beato oltre H giusto, trovava modo di riflettere sulla caducità 
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della condizione umana guardando le vetrine della Farmacia in
glese di Sinimberghi-Evans. Seguiva un ahro locale, centro di 
raffinate elegante, il grande sarto Morziello, famoso per l'alta 
clientela internazionale. 

Proseguendo e all'incirca dove ora è Rosenthril, esisteva un 
altro elegante locale, la sala da tè Speelmann, luogo di incontro 
di clientela internazionale e al quale faceva seguito un'altra vetrina 
carica di stemmi reali, indicanti, come sappiamo, il rango di for
nitori della Casa regnante: questa volta si tratta di un fornaio, 
allora famoso, Valan, da dove uscivano pane, panini, grissini, 
brioches, maritozzi delicatissimi e leccornie varie. Egli avrebbe 
potuto legittimamente innalzare anche l'insegna di Fornitore del
l'Antico Caffè Greco, come dimostra la fattura che riproduciamo. 

Si era così giunti in via Mario de' Fiori e appena attraversato 
ci si trovava davanti a una serie di negozi davvero straordinari. 
Il primo era quello delle «Perle Romane Dunn » e i passanti 
erano subito attratti da una piacente signora che davanti alla 
vetrina infilava le perle, fabbricando sotto gli occhi dei passanti 
~e famose collane. Il secondo era forse il negozio più originale e 
della cui attività oggi non esiste più traccia; infatti nel locale si 
fabbricavano due articoli: coperte di cascami di seta e quelle 
« sciarpe romane » a vari colori, famose in tutto il mondo, tessute 
in seta purissima. Dalle vetrine si potevano vedere i telai, ai quali 
lavoravano le operaie in completo costume da ciociare. Ma il nego
zio era anche diventato una specie di salotto, perché fra le signore 
romane si era diffusa l'abitudine di darsi appuntamento nel locale, 
il quale apparteneva alla famiglia Santamaria, che era anche pro
prietaria del successivo negozio di antichità, terracotte e numisma
tica. Si è così arrivati al Caffè Greco, la cui storia è nota e dal 
quale siamo partiti per questa panoramica della via Condotti a 
cavallo fra Otto e Novecento. Sarà forse opportuno ricordare che 
dal Caffè fino a piazza di Spagna si stendeva l'albergo di Alemagna 
- proprietà dei Roesler Franz - uno dei più celebri del tempo. 

* * "/( 

Tornati così al nostro locale, non possiamo chiudere questa 
rassegna senza rievocare un'antica costumanza del Caffè Greco, 
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nota con l'appellativo di «venerdì dei poveri» o «venerdì delle 
anime sante ». Era questa una istituzione che la famiglia Gubi
nelli, attuale proprietaria del Cafliè, aveva ereditato all'atto del
l'acquisto, avvenuto nel 1871, dal precedente proprietario e che 
fu mantenuto fino all'inizio della prima guerra mondiale. 

Per comprendere l'origine di questa consuetudine davvero 
rituale bisogna rifarsi ad una Roma ancora largamente pontificia 
nelle sue abitudini, nei costumi, nelle tradizioni e soprattutto 
per i suoi legami con la chiesa, la religione e le pratiche devozio
nali. Dobbiamo premettere che l'uomo di oggi non può nemmeno 
lontanamente immaginare cosa fosse per la Roma ottocentesca « il 
venerdì », giorno della Passione e Morte di Nostro Signore. Non 
parliamo dell'astinenza dalle carni, durata fino a pochi anni or 
sono, ma osservata allora con assoluto rigore, essendo comune 
opinione che mangiar carne in quel giorno significava mettere 
un saldo fondamento alla propria dannazione eterna. Ma, allora, 
il venerdì ci si asteneva persino dai divertimenti e anche in epoche 
più recenti e cioè fino a una cinquantina di anni or sono, i nostri 
vecchi, se noi si andava al cinema di venerdì, non lesinavano 
qualche sia pur blando commento. Era ~l giorno in cui trionfava 
il baccalà che faceva la sua bella mostra, insieme ai ceci, in quelle 
vaschette alimentate con acqua corrente, che accanto ai barili di 
alici sotto sale venivano messi in bella mostra fuori dai negozi 
dei « pizzicaroli », compreso quello aristocraticissimo di Consolini. 

Taceva in quel giorno per tutta la giornata la fanfara gioiosa 
del «battuto » e si spandeva ovunque l'odore non esaltante, ma 
casalingo e castigato, del baccalà, segnando, insieme, il trionfo 
della minestra di ceci e del famoso quanto ormai perduto « fari
celio » o minestra di farro, piatto che era rimasto inalterato presso 
noi romani fin dall'epoca favolosa dei Re. Nelle chiese la pia 
pratica della Via Crucis era affollata di fedeli di ogni rango sociale 
e di ogni età e più numerose erano le « comunioni di riparazione » 
con lunghe file di penitenti davanti ai confessionali. Per la chiesa 
cattolica il venerdì era un giorno particolare, che, per importanza, 
trovava riscontro solo con la domenica, costituendo, insieme ad 
essa, i due grandi poli della vicenda divina e umana: era - si 
insegnava nelle antiche scuole cattoliche - il sesto giorno della 
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settimana, specchio del sesto giorno della Creazione, nel quale 
essa fu compiuta. Così nel sesto giorno e nella sesta ora, Nostro 
Signore compì la Redenzione e cioè creò di nuovo l'uomo. E seb
bene tali dati storici e teologici fossero di per sé pienamente suf
ficienti a convincere chiunque della intensa sacralità del venerdì, 
si aggiungeva che in tale giorno della settimana fu concepito N. S. 
e fu quello in cui s. Pietro venne a Roma e s. Elena ritrovò la 
S. Croce. Noi contemporanei non possiamo nemmeno immaginare 
di quali cerimonie fosse ricco questo giorno ndla Roma papale 
fino al '70, cerimonie che, in gran parte, rimasero in vita per 
molti decenni e solo alla fine della seconda guerra mondiale hanno 
visto la loro totale scomparsa, anche se ancora oggi permane qual
che sopravvivenza, esistendo, per esempio, tuttora, più di una 
chiesa dotata di una confraternita che conserva la pratica della 
via Crucis ogni venerdì. Attorno alle croci erette nelle strade 
e nelle piazze davanti a un buon numero di chiese, specie quelle 
dei francescani, si adunavano molte persone in pubbliche orazioni 
e c'era sempre un gran concorso di popolo alla Scala Santa per 
questa pia pratica devozionale, mentre in tante chiese si esponeva 
il SS. per tre ore, in memoria delle tre ore di Agonia di Gesù 
Cristo. 

A S. Vitale tutti i venerdì si teneva l'insegnamento della dot
trina per i poveri e dice un cronista del tempo: «le orazioni 
fanno rimbombare quella valle che fu di Quirino »; poi si dava 
una pagnotta ad ogni povero e mezza a ciascun bambino. Non si 
dimentichi che aHora non c'era ancora via Nazionale e tutto il 
quartiere che poi sorse d'attorno: era zona di conventi, di orti 
e di vigne, eppure, fossero le delizie spirituali o le spinte del
l'appetito, le riunioni erano affollatissime, distribuendosi - come 
ci informano i soliti cronisti - quasi un migliaio di pagnotte 
per volta. 

Funzioni particolari si svolgevano ai SS. Apostoli, a S. Croce 
in Gerusalemme, a S. Paolo, a S. Marcello e alfa Traspontina e 
a S. Pietro in Carcere, mentre i Cardinali, il venerdì, abbandona
vano la gloria della porpora per indossare la veste di colore pao
nazzo, simbolo di penitenza. Ma una delle cerimonie più impo
nenti si svolgeva al Gesù, dove la Congregazione dei Nobili faceva 
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visita aH'Ospedale della Consolazione e i confratelli servivano gli 
infermi, riassettavano i letti e recavano ai degenti cibi di ristoro. 
La stessa cosa faceva la Compagnia della Buona Morte all'Ospe
dale di S. Giacomo: nella Basilica vaticana si svolgeva la ceri
monia della visita ai sette altari ·e si usava andare a mettersi in 
ginocchio sotto la statua di S. Pietro in segno di rinnovata obbe
dienza. In tutte 1e chiese i predicatori rinnovavano dai pulpiti 
l'invito a meditare sulla Crocifissione di N. S. esortando alla pre
ghiera per i defunti e alle elemosine e le ope11e buone per i poveri. 

Ed è proprio in questa antica tradizione del venerdì cattolico
romano, in questo clima di intensa devozione, con la sua spinta 
alle opere di pietà verso i defunti e verso i poveri che si inquadra 
e trova origine quella cerimonia - e non potremmo definirla 
altrimenti - che, con il nome di « venerdì dei poveri » o « ve
nerdì delle Anime Sante » - si svolgeva al Caffè Greco in questo 
giorno della settimana, a conferma del legame che ancora univa 
le abitudini quotidiane dei romani al mondo della religione e al 
clima devozionale dello Stato pontificio. La sera del giovedì si rac
comandava al « ministro » di cambiare una certa somma in mo
nete da uno e da due centesimi, perché « l'indomani era la gior
nata delle Anime Sante ». Infatti, il «ministro», il venerdì mat
tina, assai per tempo, allineava sulla «cassa » vari mucchietti di 
monete da 1 centesimo e da 2 centesimi. Poco dopo l'apertura 
arrivava il frate cappuccino della chiesa della Concezione, al quale 
si dava un'elemosina di ben 3 lire e 50 centesimi « per le Anime 
Sante»; in cambio egli portava dagli orti conventuali un bel muc
chio di « misticanza », che veniva distribuita al personale. Poi 
cominciava l'affiuenza dei poveri: si mettevano in fila ordinata 
e ricevevano, secondo i casi, 1 o 2 centesimi insieme a un panino. 
Qualcuno tentava la manovra di rientrare una seconda volta, ma 
veniva subito smascherato e la sfilata continuava fino alle 13. 
Vi erano poi alcuni «poveri particolari»: si trattava di pittori 
e di artisti ai quali l'età avanzata non consentiva più di lavorar·e 
e per loro c'era addirittura il caffè laue con panino, da consu
mare comodamente seduti, nell'« omnibus». E così il caffè degli 
artisti per antonomasia dava il segno della sua solidarietà a coloro 
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che avevano servito l'arte durante la loro vita, ma ai quali le forze 
non consentivano più di lavorare. 

E così in questo famoso carrefour della vita intellettuale, arti
stica e mondana confluivano i flutti della storia: il «venerdì delle 
Anime Sante», reliquia ancora vivenue e operante della bimiUe
naria Roma papale si incrociava con le nuove generazioni scettiche 
ed edoniste. Elena Muti, duchessa di Scerni, attraversava via Con
dotti, gettando uno sguardo distratto alla teoria dei poveri che 
attendevano il centJesimo del « venerdì delle Anime Sante » e 
saliva la scalinata della Trinità, verso Palazzo Zuccari, dove Andrea 
Sperelli l'av,eva appena preceduta, dopo aver acquistato dal fioraio 
all'inizio della strada dei Condotti le rose « soavi alle dita », le 
più famose della letteratura italiana dell'Ottocento. 

Ed ancora oggi, come ieri, qui confluiscono i flutti della sto
ria, è però nostra impressione che si tratti di acque più limac
ciose e non sempre di gradevole odore. Ma di ciò sarà bene 
tacere, perché tale giudizio potrebbe esser'e attribuito all'età, senza 
dubbio giovanile, ma certamente non più verdissima degli autori 
che vi hanno narrato questa storia. 
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MANLIO BARBERITO 

e 
ANTONIETTA GuBINELLI GRIMALDI 

PIOPOLI: 

ovvero come togliere da Roma 
tutti i ladri ecc. ecc. 

A Roma dalla seconda metà del '500, si comincia ad affac
ciare un nuovo grande problema: quello della povertà. Nella 
capitale dello Stato Pontificio e del mondo cattolico, città di 
grandi consumi e di scarsissima produzione, tutti i fenomeni del 
pauperismo venivano accentuati e vissuti in forma veramente 
drammatica. La città rappresentava un polo di attrazione per tutti 
i vagabondi, i ladri, i poveri, gli infelici perché le infinite orga
nizzazioni religiose presenti nella Dominante, sotto le più svariate 
forme, offrivano un'assistenza veramente sconosciuta nelle cam
pagne e nei paesi limitrofi che, per le condizioni malariche vera
mente proibitive e a causa del banditismo imperversante, si anda
vano spopolando. In questa città, meta continua di pellegrinaggi 
religiosi, se non il lavoro almeno la speranza di trovarlo c'era e, 
nella peggiore delle ipotesi, si poteva certamente trovare un sus
sidio per tirare avanti alla meno peggio: insomma si poteva so
pravvivere. 

Con il crescere dei diseredati il problema era divenuto così 
assillante che uno scrittore 1 del tempo annotava in un suo sag
gio: «A Roma non si vedono che mendicanti e sono così nume
rosi che è impossibile camminare nelle strade senza averli attor-

I Cfr. C. FANUCCI, Trattato di tutte !'Opere Pie dell'Alma città di 
Roma composto dal Signor Camilla Fanucci Sanese ecc. In Roma per Lepido 
Facij & Stefano Polini, 1601. 
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no ». Naturalmente i pontefici si erano sempre prodigati in tutti 
i modi per combattere tale piaga sociale sapendo bene che con 
la povertà anche la moralità sarebbe presto venuta a mancare con 
tutte le intuibili conseguenze. Dato che non potevano estirparla 
cercarono di disciplinarla con tutti i mezzi anche severamente 
punitivi che andavano, nelle forme più gravi e recidive, dall'arre
sto, alla berlina, alla gogna. Di pari passo avevano introdotto 
anche distribuzioni settimanali di cibo e la creazione di speciali 
istituti dove i più disperati potevano trovare ricovero ed assi
stenza. A questo proposito si deve ricordare l'operato di Gre
gorio XIII ( 1572-1585) che affidò l'incarico alla Compagnia della 
SS. Trinità dei Pellegrini di provvedere all'assistenza di tutti gli 
invalidi e dei vagabondi presenti a Roma. Essendo disponibile a 
quel tempo il convento presso la chiesa di S. Sisto Vecchio ve ne 
furono trasferiti processionalmente più di ottocento. Ma per le 
difficoltà sorte, per l'insufficienza dei locali, ed essendo la zona 
malarica ben presto si dovette costruire una nuova sede che papa 
Sisto V (1585-1590) fece edificare da Domenico Fontana nei pressi 
di Ponte Sisto, su un'area acquistata precedentemente. Dal giugno 
1587 l'Ospiziò cominciò a funzionare e accolse subito i poveri già 
ricoverati a S. Sisto Vecchio. Questa nuova fabbrica capace di 
ospitare oltre duemila persone, era dotata di una chiesa interna, 
di una torre con orologio e di una spezieria: i poveri rimasero 
in questo luogo fino a quando Clemente XI (1700-1721) li trasferì 
nel nuovo Ospizio Apostolico di S. Michele a Ripa. 

Questa istituzione alla quale facevano corona numerose isti
tuzioni minori aveva dato a Roma il primato nell'assistenza sociale 
che in forma diretta o indiretta veniva applicata. Tutte queste 
provvidenze non riuscivano però a coprire totalmente i gravi biso
gni dei poveri sempre più numerosi e per il fatto che approfitta
vano di tali benefici tutti i vagabondi che avevano fatto dell'accat
tonaggio una vera e propria professione. Questo endemico pro
blema diveniva più grave nei periodi di carestia e di particolare 
insicurezza e precarietà politica. La città, come possiamo capire 
bene dalle poche statistiche pervenuteci, aveva sempre un quattro, 
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cinque per cento della popolazione in stato di necessità e quando 
questa percentuale, già assai alta, raggiungeva il dieci per cento o 
lo sui:erava sorgevano problemi veramente insolubili e gravissimi 
anche per l'ordine pubblico. I bandi emanati per arginare in qual
che modo la piaga degli emarginati sono in questi periodi più 
numerosi e proprio per questo lasciano intravedere oltre la gra
vità del problema anche la loro inefficacia. 

Si tentò di ridimensionare questo assillante, insolubile pro
blema, nella maniera paternalistica del tempo, concedendo ai ve
ramente poveri e soprattutto agli invalidi la regolare patente di 
mendicità che nel secolo XIX consisteva in una placca di metallo, 
da portare bene in vista, recante il numero e la scritta « Que
stuante in Roma ». 

È intuibile che simile stato di cose generasse spesso in persone 
più o meno qualificate progetti spesso utopistici, di bonifica mo
rale e materiale della Città Eterna. Uno di questi progetti, che 
abbiamo avuto la fortuna di rintracciare, risale alla metà del
l'Ottocento, agli inizi del pontificato di Pio IX, cioè poco dopo 
il «Benedici gran Dio l'Italia» che tanti entusiasmi e speranze 
di libertà aveva acceso. Questo progetto per l'originale e assurdo 
modo di risolvere il secolare problema merita senz'altro di essere 
riproposto e analizzato. 

Il progetto in questione appare in un raro saggio recante il 
titolo, forse poco chiaro, Per una colonia nell'Agro romano 
scritto da Giovanni Battista Martini-Lupi nel 1847, pubblicato 
nel Giornale Arcadico (tomo CXII) e anche in estratto.2 L'autore 3 

2 L'estratto venne stampato a Roma nel 1847 dalla Tip. delle Belle 
Arti ed è composto di pp. 94+3 n.n. 

3 Persona di buona cultura, forse di professione agronomo; come colla
boratore firma alcuni articoli sul giornale Il Periodico ecc. che si pubblicò 
in Roma nel nov.-dic. 1848; fa parte poi della direzione del Giornale di 
Roma dal luglio 1849, nominata dalla Commissione Governativa di Statistica 
composta oltre che dall'abate Antonio Coppi, con funzioni direttive, e dai 
suoi collaboratori Francesco Fabi-Montani, Giovanni De Angelis, Vincenzo 
Prinzivalli e dal Nostro. Nel 1850 .pubblica uno studio intitolato Sopra 
alcuni miglioramenti finanzieri e d'industria agricola nello Stato Pontificio. 
Preposizioni di G. B. Martini-Lupi, Roma, Tip. Monaldi, 1850, pp. 29+2 n.n. 
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nell'immancabile introduzione dichiara i buoni propositi che l'ave
vano spinto a studiare il problema e a prendere la penna in mano: 
« Vinto da quell'imperiosa e incalzante voce della coscienza, la 
quale oggi sì fortemente stringe ogni buon cittadino a dover con
correre, per quanto è in sé, alla comune restaurazione, e conside
rato che uno dei primi t: precipui suoi obblighi debba esser quello 
di occuparsi del miglioramento delle condizioni della classe infe
riore ·e povera della nostra popolazione, l'anno scorso volendo 
anch'io portare il mio obolo, fin dai primi di luglio impresi a 
scrivere una dissertazione che credei poter titolare Delle cause 
della mendicità in Roma e del mezzo facile ed economico per 
distruggerle. In questo dopo aver rilevate, in quel miglior modo 
che mi fu possibile, le cagioni sia fisiche che morali, sia civili 
come economiche della grande povertà e miseria che affligge una 
parte si numerosa dei nostri popolani, conseguentemente al titolo 
che portava mi faceva ad indicare quel mezzo che io riteneva il 
più facile ed efficace insieme per distruggerle od almeno meno
marne la forza attiva ». Ancora Martini-Lupi prosegue nella sua 
introduzione: « ... indicavo nella difficile intrapresa della ricolo
nizzazione dell'Agro romano (e ciò atteso che tutte le cause della 
mendicità in ultima deduzione si riducono, siccome dimostrava, 
all'abbandono dell'agricoltura) ne assegnava un piano pratico ed 
economico da eseguirsi, a quel che mi pareva, con grande van
taggio sia del popolo, sia del Comune ... Ed infatti Roma nelle 
deserte campagne del suo circostante Lazio possiede un mezzo tale, 
per la guarigione della terribile piaga del suo pauperismo, che 
certo in modo alcuno non lo possono sperare le altre capitali 
dell'Europa. Essa nell'Agro romano può trovare uno spurgo a 
tutti i suoi poveri per lo spazio di più secoli; ma che dico di 
Roma, se i nulla possidenti di tutto lo stato sono pochissimi in 
riguardo della capienza dei campi abbandonati a pascere alle 
bestie ... I poveri accattoni di tutto lo Stato (ricordarsi che siamo 
nel 1847) ascendono a circa novantamila, dei quali Roma ne conta 
seimila, ossia un ventottesimo della popolazione ».4 

4 La popolazione di Roma a quel tempo era di 170.000 persone circa. 
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Ritratto di Chicchignola, mendicante romano, eseguito nel 1860 circa. Egli 
era particolarmente noto nel mondo degli artisti anche per le sue occasionali 
prestazioni di «modello ». Notare la piastra metallica rilasciata dalle autorità, 

da portare bene in vista, che permetteva la libera questua in Roma. 
(coli. P. Becchetti) 



Conseguentemente il Nostro dopo aver discusso ampiamente 
sulle condizioni dell'Agro romano fin dai tempi antichi e con 
molta erudizione analizzato molti passi di autori latini che par
lavano della salubrità di un tempo, torna a disquisire sulla possi
bilità di riportare in quei luoghi molti coloni perché: « Se prima 
erano popolate le terre anche ora si può: basta che il Governo 
lo voglia! ». Questi coloni dovevano arrivare nell'Agro attraverso 
insediamenti successivi e non simultanei per non appesantire trop
po i già soffocati bilanci governativi e in modo che, con i primi 
prodotti ricavati si potessero poi non solo pagare i canoni ai 
proprietari dei terreni ma additi ttura finanziare gli altri insedia·· 
menti. 

Il luogo prescelto dal Mattini-Lupi doveva essere a Tor di 
Mezzo sulla via Latina oppure a Roma Vecchia; il primo, come 
egli aggiunge, era riparato, per la vicinanza dei Monti Albani, 
dalle correnti dello scirocco, era in parte già coltivato e asciutto 
e fornito di acqua corrente per maggiore comodità dei coloni e, 
per la vicinanza con Roma, garantiva anche ai direttori dei lavori 
un ritorno alla capitale non troppo disagevole; inoltre la presenza 
di numerose cave assicurava con poca spesa la costruzione delle 
case necessarie. Il secondo luogo, il Nostro asserisce, era di poco 
inferiore al primo soltanto per l'insufficiente numero di abitazioni 
utili ad ospitare i lavoranti per tutto il tempo necessario alla 
fabbricazione delle nuove case. Sul numero delle persone neces
sarie ad edificare il nuovo borgo egli suggerisce addirittura otto
cento persone come minimo « e ciò per le ragioni più volte spie
gate cioè l'operosità di molte persone riunite è atta a respingere 
l'azione dell'aria esterna, non permettere l'accesso dei corpi organi
ci nelle porosità del corpo, perché generino le endemiche e le inter
mittenti ». Imperterrito continua sulla cura per evitare tali incon
venienti: « bagni freddi frequenti perché restringano le porosità 
del corpo umano. Perciò io farei che nel luogo dove si vuole 
innalzare la colonia fosse un laghetto artificiale, in cui una volta 
al giorno i lavoranti potessero andare a bagnarsi, e contempora
neamente a imparare il nuoto: istruzione cotanto necessaria che 
ella è pei campagnoli ». Nella sua ideazione egli pensa a tutto 
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perfino alla configurazione del villaggio che « costruirei di forma 
quadrata o quadrilunga con in mezzo la via carrozzabile e nel 
centro di essa una piazza ovale, con agli estremi di tutte e due 
le convessità e su i loro fianchi la chiesa parrocchiale, la casa per 
il magistrato e suoi sotto ufficiali, altra casa per il parroco e altri 
sacerdoti e chierici. Altra per i maestri di scuola e il rimanente 
del fabbricato vorrei che servisse per la popolazione. Le strade 
devono essere ampie e diritte, tutte selciate e alquanto in declivo, 
perché le acque piovane vi potessero scorrere liberamente. Farei 
parimenti che i muri del villaggio fossero alti quanto le case, 
acciocché le evaporazioni dei circostanti terreni non potessero 
intromettere se non dopo molto rarefatte in alto, ossia quando 
sono in grado di non poter più nuocere alla salute ... farei in 
somma che la nuova piccola città fosse condizionata talmente da 
servire di forte richiamo agli oziosi della capitale: d'invito ai 
signori ricchi e proprietari ad accingersi anch'essi alla costruzione 
di un villaggio: di lode a Roma, e di vantaggio a tutti». 

Uno degli obblighi massimi che i cittadini, si fa per dire, 
avevano era quello di lavorare ad ogni costo: « il necessario a 
farsi si è di aprire le strade ai vagabondi, ai disoccupati, onde si 
possano lucrare il vitto. Se dopo questo non vorranno lavorare, 
saranno guardati a vista, e allora solo si darà loro pane quando 
se lo guadagneranno. E non sarebbe un oggetto di eterna ver
gogna se l'odierna civiltà dei nostri governi si lasciasse sover
chiare dalla mala voglia di un pugno di mascalzoni, i quali per 
non voler faticare avessero il permesso di vagabondare, con gra
vissimo suo biasimo e vitupero? Di più che bella cosa sarebbe se 
nel mentre ci teniamo tanto bravi da poter combattere nazioni il 
triplo più forti di noi, ci lasciassimo, nel fatto, vincere dalle cat
tive volontà di pochi borsaioli... ». 

Il finanziamento del progetto, Mattini-Lupi pensava di averlo 
in parte dalla Cassa dei Lotti eliminando tutte le doti di 25 scudi 
che venivano distribuite annualmente alle « zitelle povere di Ro
ma » per facilitarle nella ricerca di un marito. Secondo i suoi 
calcoli, abolendole definitivamente, si potevano risparmiare non 
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solo circa 30.000 scudi annui da impiegare alla realizzazione della 
sua città, ma le stesse «zitelle», che venivano ad essere private 
dell'immediato beneficio pecuniario, successivamente avrebbero 
trovato più facilmente marito a causa dei nuovi posti di lavoro 
che sarebbero stati creati con il tempo. 

Altro parziale finanziamento per circa 12.000 o 20.000 scudi 
il Nostro, suggeriva di trarlo dall'abolizione della distribuzione 
annua, fatta dalle competenti autorità a tutti i poveri, di un paolo 
a testa, paolo, come egli precisa, che raramente rimaneva nelle 
loro tasche perché quasi sicuramente finiva lo stesso giorno nelle 
tasche degli osti di Roma. 

Concludendo la sua lunga prosa sul risanamento dell'Agro, 
Martini-Lupi afferma che era stato spinto a studiare il progetto 
dalla vista penosa dei contadini calati a Roma in cerca di lavoro 
che si riunivano in piazza di S. Giovanni della Malva, in Traste
vere, e che, per mancanza assoluta di mezzi, usavano poi trascor
rere la notte all'addiaccio, sdraiati in terra, come bestie. Egli alla 
vista di tante braccia inoperose per la mancanza di posti di lavoro 
e del decadimento fisico e morale conseguente a tale stato di 
cose, spinto da spirito umanitario, si rammarica vivamente delle 
condizioni dei « guitti», i veri paria della Campagna romana, e 
si lascia andare ad un accorato sfogo: « ... mentre essi mangiano 
semola di veccia, noi ci somministriamo pane bianco, cibi buoni 
e vini squisiti. Trattiamoli umanamente questi contadini, se non 
cristianamente, vestiamoli da galantuomini, provvediamoli di buo
ne case, educhiamo i loro figlioli, istruiamoli pure nei loro doveri, 
nella loro arte, facciamo insomma che diventino uomini ... perché 
gli agricoltori (quando siano bene governati ed educati) generano 
ottimi cittadini e soldati valorosissimi ». Prima di chiudere la 
parte pratica del suo elaborato Martini-Lupi aggiunge inoltre con 
una certa enfasi che non ci sarebbe stato alcun pericolo per la 
salute degli uomini che avessero portato a compimento il suo 
progetto perché, per tutte le accortezze previste ed impiegate, i 
coloni sarebbero stati sani e salvi come se avessero dimorato nel 
giardino del papa al Quirinale. 
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Frontespizio del raro opuscolo del Martini-Lllipi stampato a Roma nel
l'aprile 1848. Osservare in basso la dichiarazione: « N.B. Il piano che 
s'invoca nel presente indirizzo si è da togliere da Roma tutti i ladri, i 
borzajuoli e vagabondi, e sotto una severa condotta militare condurli a 
formare delle colonie nel deserto agro romano. La prima di queste si 

chiamerebbe PIOPOLI dal nome di PIO ». 

(coli. P. Becchetti) 



Logicamente il Nostro pienamente soddisfatto del suo medi
tato progetto, per farlo conoscere ed eventualmente realizzare lo 
inviò a tutte le massime autorità cittadine e del Governo. Pur
troppo ben presto venne a conoscenza che le autorità capitoline 
avevano deciso di erigere un monumento per eternare in qualche 
modo la liberalità di Pio IX, facendo costruire nella zona di 
S. Crisogono, in Trastevere, un quartiere di case popolari da 
affittare poi a mitissimo canone. Vedendo così in parte naufra
gare il suo piano perché le già esauste finanze venivano ad essere 
impiegate altrove, scrisse un nuovo opuscolo dal titolo Indirizzo 
all'Ecc.mo Magistrato di Roma fatto da G. B. Martini-Lupi riguar
dante il monumento da erigersi al gran Pontefice Pio IX e racco
mandato a Sua Eccellenza il Signor Principe Don Andrea Daria 5 

al quale allegò poi parte delle risposte ricevute per il suo progetto. 

Prima di passare ad analizzare le numerose critiche su tale 
progetto è forse doveroso da parte nostra prendere in esame, 
anche se parzialmente, quanto egli dichiara nel nuovo scritto. 
Martini-Lupi comincia con il plaudire all'iniziativa promossa dal
l'Amministrazione Comunale sollevando però subito grosse riserve 
in special modo sul fatto che, approvando un progetto simile, 
avevano in gran parte svilito « lo splendore della proposta che 
raggiava nella sua universalità » perché il proposito di edificare 
alquante case da destinarsi ai poveri era cosa troppo modesta per 
la «grandezza dei tempi » e che dal progetto l'immensa folla 
degli artisti manuali « oggidì senza lavoro, cioè senza pane » ve
niva ad esserne esclusa. Solamente poche categorie di operai ne 
avrebbero approfittato « due o tre specie di Artieri... giacché 
nella costruzione delle case han luogo soltanto le arti muraria, 
legnaria e ferraria » e che questo piccolo sollievo alla massa dei 
bisognosi sarebbe terminato al massimo dopo due anni circa cioè 
quanti ne occorrevano alla costruzione dei nuovi fabbricati. E con 

5 Venne stampato a Roma dalla Tip. « Puccinelli a Torre Sanguigna» 
nell'aprile 1848, è di pp. 14+2 n.n. e reca in fondo l'Imprimatur a firma 
di Fr. Dom. Buttaoni e J. Canali. 
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appena malcelato rancore aggiunge: «Non potrà mai disegnarsi, 
dico, senza rossore perché troppo improprio alla grandezza dei 
tempi e della persona cui si vuol consacrare ... ergere un monumen
to per poca gente in un borgo nella regione più abbietta dell'eterna 
città dove mai e poi mai potrà designarsi senza rossore ai posteri ... 
E sarà mai possibile che il Comune di Roma rappresentato dal 
fiore di personaggi per gentilezza di sangue e per sublimità di 
mente rispettabilissimi voglia con una previdenza si vieta, si disa
datta, si gretta e meschina ammorsare le fiamme del genio così 
nobile ed elevato dei cittadini... ». Ad un tratto il suo discorso 
si fa suadente, accattivante pur di far recedere dalla decisione, 
presa secondo lui con tanta leggerezza, dalle autorità capitoline: 
« ... or che direste voi se io vi suggerissi mezzo pel quale non 
pochi poveri ma tutti venissero forniti non di abitazione ma 
eziandio di vitto e vesti pel quale lungi dal fomentare il paupe
rismo ed accrescerlo, ne purghereste Roma ... ». 

La sua perorazione si fa più stringente ed esaltante e i toni 
del suo dire assumono l'intensità delle grandi occasioni: sola
mente con la colonizzazione dell'Agro romano si poteva erigere 
un vero monumento a Pio IX « ... e non reca forse pietà e dirò 
anche indignazione lo squallore in cui giace questa vota ed insa
lubre regione? Qual monumento dunque di eterna gloria alla 
beneficenza di PIO il tornare ad esse l'antica coltivazione dei 
tempi dei Romani ... E che potrebbero addimandare di più magni
fico i grandi tempi che corrono di quello che sia trasformare in 
deliziosi e ben culti giardini, squallidi ed interminati deserti? ». 

Per non tediar·e troppo il lettore non trascriviamo gli altri 
concioni contenuti in questo secondo scritto che ripete tesi e fatti 
già noti attraverso l'analisi dell'altro opuscolo. Tuttavia ci sembra 
utile evidenziare la risposta inviata dall'Avv. G. Lumati, Consul
tore di Stato, in merito al sullodato progetto per certe afferma
zioni sul popolo di Roma non certo edificanti. Egli dichiara di 
aver letto con estrema soddisfazione la dissertazione del Martini
Lupi e di essere d'accordo su tutto il progetto, lo riteneva valido 
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a tutti gli effetti e approvava l'idea di stabilire una borgata per 
volta contenente un numero non inferiore a mille individui ma, 
conoscendo bene gli uomini, lo invitava ad una maggiore severità: 
« I nostri popolani atti alla campagna, non sono né mansueti, né 
docili, né socievoli come coloni, ma si bene feroci, facinorosi e 
brutali poco meno che assassini ... Essi abusano della dolcezza 
deridendola, e procurano di servirsene per cavar denaro con cui 
alimentare i loro vizi». Ed essendo quest'uno dei pericoli mag
giori invita a far si che le borgate siano rette da leggi savie ma 
anche coercitive e penali per la maggior parte: «Esse potranno, 
egli è vero essere transitorie, e da cessare dopo che la mansue
tudine e l'educazione si sarà introdotta nel villaggio, ossia dopo 
che i campagnoli o le persone avventiccie riunite, si saranno rese 
veri coloni. Dunque estremo rigore misto a molto premio, perché 
piega e docilità, saranno i perni intorno ai quali le leggi dovranno 
rivolgersi ed aggirarsi... ». 

Martini-Lupi ancora una volta si levò a chiedere aiuto per 
l'attuazione del suo progetto, in uno dei quei giornaletti, spesso 
di breve vita che, nel nuovo regime di libertà instauratosi in 
Roma con l'elezione al soglio pontificio di Pio IX, nascevano 
come funghi. Il giornale in questione è Il Periodico municipale 
che tratta di migliorie per i comuni, d' arti, industrie, commercio, 
istruzione pubblica, di nuove scoperte, agronomia rurale, econo
mico, ecc. ecc., edito dal 4 novembre al 29 dicembre 1848, che 
dal punto di vista politico aderisce al programma riformistico di 
Pio IX, ma che, dopo la fuga del Papa a Gaeta (24 nov. 1848), 
assume un atteggiamento democratico e anticlericale. Nel nume
ro 9, del 12 dicembre 1848, in un articolo dedicato All'Ecc.mo 
Consiglio de' Ministri di Stato, preceduto da un indirizzo di pre
sentazione, intitolato Agronomia, a firma di Filippo Alberti, diret
tore e gerente del giornale, ancora una volta egli ritorna al suo 
« piano di colonizzazione fatto di lunghi e dispendiosissimi studi » 
perorandone non solo la buona causa ma evidenziandone anche 
i risultati pratici. Tra le numerose finalità raggiungibili egli an-
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nota: « ... 3. Lo sgombro dalla Capitale e dalle provincie di tutta 
quella immensa folla di oziosi, vagabondi e delinquenti, che fu
rono sempre ai popoli di aggravio, e inquietezza, e di obbrobrio, 
e in modo specialissimo di forte ostacolo alla libera e franca 
andata verso il meglio de' popoli medesimi. 4. Un potentissimo 
mezzo al Governo onde sgravarsi di quell'infinito numero di sala
riati, che oggi senza far nulla poltrisce negli impieghi di pubblica 
amministrazione ... ». 

* -k * 

Come abbiamo già fatto rilevare le idee che Martini-Lupi aveva 
sulla malaria erano alquanto retrive ma a sua scusante dobbiamo 
aggiungere che erano quelle della classe scientifica del suo tempo. 
La maggior parte degli studiosi, da tempo, andava sostenendo che 
il problema era dovuto all'abbandono delle terre e alla costitu
zione del latifondo e non viceversa, cioè che le terre erano state 
abbandonate perché rese inospitali dalla malaria. E questo fon
damentale pregiudizio fu sempre l'ossessione di tutti i proponenti 
la redenzione dell'Agro romano; basta ricordare a tale proposito 
il fiorentino S. Doni che nel 1624 scriveva in tal senso a Urba
no VIII; la supplica inviata nel 1729 a Benedetto XIV da Gio
vanni Girolamo Kaio: «È opinione nella mente del volgo altret
tanto falsa quanto priva di ragione e di fondamento, cioè che la 
campagna sia incapace di maggiore o miglior cultura a cagione 
dell'aria grave e inclemente ... introdottasi l'Agricoltura si intro
duce per conseguenza il miglioramento dell'aria». Anche Nicola 
Maria Nicolai che della bonifica dell'Agro aveva fatto lo scopo 
precipuo della sua vita, partiva dallo stesso presupposto. 

Certamente la proposta di Martini-Lupi è in buona compagnia 
ed essa non aggiunge sostanzialmente nulla di nuovo a ciò che era 
stato detto o perlomeno accennato da altri. L'elemento veramente 
originale e coercitivo che egli introduce è quello di bonificare la 
Campagna romana togliendo da Roma « tutti i ladri, i borzajuoli 
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e vagabondi, e sotto una severa condotta militare condurli a for
mare delle colonie nel deserto Agro romano. La prima di queste 
si chiamerebbe PIOPOLI dal nome di PIO ».6 

PIERO BECCHETTI 

6 Questa dichiarazione compare sul frontespizio, in basso, dell'Indirizzo 
all'Ecc.mo Magistrato di Roma ecc., già citato. 
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" Cola Rienzi " 
dramma storico del XIV sec. in 5 atti 

scritto da Adam Asnyk (1873) 

Quando, nel lontano 1957, salutavo per la seconda volta i 
colli di Roma, le mie nuove Muse non m'indicavano gli splendori 
dei palazzi o le reliquie delle chiese, ma mi guidavano all'Aven
tino, consacrato dalle lotte plebee e dai ricordi graccani. In quegli 
anni abbandonavo la sterile erudizione fìlologictt e le altisonanti 
cronache delle conquiste romane per ascoltare gli echi delle voci 
del Monte Sacro e rivedere un altro volto della Roma antica 
oscurato e soffocato dalle fanfare e tamburi trionfanti delle classi 
dominanti del passato e del presente. 

Allora le mie Muse amiche mi dettarono Le tradizioni aventine 
con il motto liviano In Aventinum ite ... ubi prima inchoastis initia 
libertatis vestrae, conducendomi ai luoghi della morte di Caio e 
di Tiberio Gracco, facendomi salire il clivo Capitolino con i vinti, 
e non con i vincitori, e consigliandomi di meditare nel Tullianum 
sulle sorti di Vergingetorige e delle altre vittime della Roma domi
natrice.1 A quei tempi seguivo le secessioni plebee a Monte Sacro 
ed assistevo al giuramento aventino di Simone Bolivar, poiché nelle 
« tradizioni aventine » includevo la storia di Roma vista attra-

t B. BrLINSKI, Awentynskie tradycje (Tradizioni Aventine), « Eos », 

1957-58, 2, pp. 73-110; Przed swiatyniq ]owisza na Kapitolu (Davanti al 
temrpio di Giove sul Campidoglio),« Meander », 1958, 3, pp. 117-34; Kapito
linskie rozwazania (Meditazioni capitoline), « Meander », 1958, 1, pp. 3-12; 
Tu zginql Tyberiusz Grakchus, szkic topograficzno-historyczny (Qui cadde 
Tiberio Gracco, un abbozzo topografico-storico), « Meander », 1960, 8, 
pp. 226-242; Fornix Calpurnius e la morte di Tiberio Gracco, un contributo 
alla topografia del Colle Capitolino, « Helikon », 1961, pp. 264-82; Le voci 
del Monte Sacro (in preparazione). 
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verso i secoli in chiave di rivoluzioni popolari, dove, accanto ai 
Gracchi ed a Spartaco comparivano le ombre di Crescenzio, di 
Arnaldo da Brescia e di Cola di Rienzo. 

Dal colle plebeo dell'Aventino ho preso il nome per questa 
corrente di ricerche, per abbinarlo all'« aspetto esiodeo», con cui 
ho studiato i problemi del lavoro nel mondo greco.2 L'Aventino 
però, non mi ricordava solo la storia della plebe romana, ma mi 
portava anche le tradizioni polacche, poiché nei conventi di questo 
colle visse nel medioevo Sant'Adalberto e forse, tra le mura dei 
suoi cenobii, fu stilato il più antico documento romano, riguar
dante la Polonia, chiamato dalle sue parole iniziali Dagome iudex, 
con cui il primo re polacco Mieszko I, nei lontani anni 990-992 
metteva sotto la protezione della Santa Sede il nuovo Stato po
lacco.3 

Anche nei miei altri studi, dedicati agli scrittori polacchi in 
Italia,4 è stato sempre presente questo richiamo aventino che 

2 O Hezjodejski aspekt staroi.ytnofri I. Praca w staro:i:.ytnej Grecji 
(Per un aspetto esiodeo dell'antichità I. Il lavoro nella Grecia antica), 
«Archeologia», II, 1948, pp. 31-103; Problem pracy w staroi.ytnym Rzymie: 
Epoka kr6lewska i czasy wczesnej republiki IV-III w. (Il problema del 
lavoro a Roma antica: l'epoca dei re e IV-III sec. della repubblica), « Ar
cheologia», III, 1949, pp. 45-11; Elogio della mano e la concezione cicero
niana della società, Atti del Congresso Ciceroniano I, Roma, 1961, pp. 
191-208. 

3 Millennium i Galileusz- (Il Millennio e Galileo) polsko-rzymskie refiek
sje na marginesie obu rocznic (riflessioni polacco-romane al margine dei due 
anniversari), « Przegliid Humanistyczny », 1965, 1, pp. 1-33. 

4 Maria Konopnicka, poetessa polacca del mare e del Golfo di Genova, 
Genova, 1961, 4, pp. 17-24; Maria Konopnicka e le sue liriche «Italia», 
Biblioteca e Centro di Studi a Roma, Conferenze, fase. 30, 1963; L'ombra 
di Spartaco nelle poesie di Maria Konopnicka, « Studi in onore E. Lo Gatto 
e G. Maver », Firenze, 1962, pp. 105-132; Roma antica e moderna nelle 
opere di G. I. Kraszewski, Biblioteca e Centro di Studi a Roma, Conferenze, 
fase. 25, 1964; Jeszcze o Sienkiewiczu i legendzie «Quo vadis? » (niehagio
graficznie) (Ancora su Sienkiewicz e sulla leggenda di «Quo vadis? » - non 
agiograficamente), « Przegl~d Humanistyczny », 1968, 1, pp. 1-23, 2, pp. 
47-60; Miçdzy czarem Hellady a urokiem Rzymu i rewolucjq, ostatni okres 
tw6rczofri Henryka Sienkiewicza (Tra l'incanto dell'Ellade, il fascino di 
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Maria Konopnicka, poetessa del popolo polacco, ascoltando il 
rumoreggiare del mare del Golfo di Genova, racchiuse negli stu
pendi versi: 

Nel rombo tuo sento i nomi di giganti: 
Prometeo, Gracco, Spartaco, profeti delle genti, 
grandi nel cuore ed alti nelle menti ... 

Mi sia dunque permesso, nel 25mo anniversario del mio soggiorno 
romano, ritornare alla mia fede aventina e ricordare su questa 
« Strenna» uno degli eroi di questa tradizione, Cola di Rienzo, 
visto e interpretato da un eminente poeta polacco, Adam Asnyk 
(1838-1897). 

Il poeta, malgrado la sua dominante posizione nella lettera
tura polacca della seconda metà dell' '800, è in Italia quasi scono
sciuto.5 Qualche articolo, pubblicato negli anni '20 e qualche tra-

Roma e la rivoluzione - l'ultimo periodo dell'attività letteraria di Enrico 
Sienkiewicz), « Przegliid Humanistyczny », 1969, 3, pp. 1-26; Ispirazioni 
italiane di Stefano Zeromski, in « Stefan Zeromski (1864-1925) », Biblioteca 
ç Centro di Studi a Roma, Conferenze, fase. 35, 1968, pp. 5-55; Meditazioni 
di Cyprian Norwid, poeta pensatore ed artista polacco, «Studi Romani», 
1972, 4, pp. 488-507; Incontri polacco-italiani (J.I. Kraszewski, W. Kulczycki, 
M. Konopnicka) nel Centenario di Roma-capitale d'Italia, Centro di Studi 
a Roma, Conferenze, fase. 49, 1971, Le poesie romane di Teofilo Lenarto
wicz (1822-1893), «L'Urbe», 1979, 3-4, pp. 1-15. 

5 Bibliografia della letteratura polacca, « Nowy Korbut » (Il Nuovo 
Korbut), Letteratura del positivismo e della Giovane Polonia, Warszawa, 
1970, voi. 13, pp. 94-134, raccoglie tutta la bibliografia polacca riguardante 
Adam Asnyk. In modo particolare ricorderei: M. Mann, Echa wloskie w 
poezji Adama Asnyka (Gli echi italiani nella poesia di Adam Asnyk), 
Warszawa, 1926; J. Wiele:i:ynska-Dickstein, Ze studi6w nad Asnykiem (Dagli 
studi su Asnyk), Warszawa, 1930; T. Sinko, Hellada e Roma w Polsce (un 
repertorio delle opere sui temi classici della letteratura polacca nell'ultimo 
secolo), Warszawa, 1930, pp. 134-164; H. Barycz, Sladami wçdr6wek 
wloskich Adama Asnyka, nowe szczeg6ty do wloskich podr6:i:.y poety (Sulle 
orme delle peregrinazioni italiane di Adam Asnyk, nuovi particolari sui viag
gi italiani del poeta), « Przegl~d Humanistyczny », 1960, 6, pp. 113-135; 
M. Szypowska, Asnyk znany i nieznany (Asnyk conosciuto e sconosciuto), 
Warszawa, 1971. 

45 



duzione fatta dagli entusiasti della Polonia risorta è tutto. Li cita 
M. Bersano-Begey nella sua Bibliografia n. 258-265. In realtà solo 
« I Nostri Quaderni », rivista di pensiero e di poesia, negli anni 
1925 II, 1927 IV, Quaderno Polacco, pp. 59-68, hanno offerto al
cune versioni del poeta a cura di G. Colonna Walewska, J. Wie
lezynska-Dickstein6wna e P. E. Pavolini. Poi è calato il silenzio 
su quel poeta-filosofo, anche se già nel 1879 Angelo De Guber
natis ne aveva inserito un ritratto nel suo Dizionario biografico 
degli scrittori contemporanei, Firenze, 1879, p. 64, annotando 
che si trattava «del primo de' poeti polacchi della nuova gene
razione». De Gubernatis non tralasciava anche di informare 
«che l'Asnyk fu in Italia nel 1872, dhetto per Roma a studiarvi 
le antiche cronache italiane ed i luoghi referentisi a Cola di Rienzo 
per darne l'ultima mano al suo lavoro » e aggiungeva che il dram
ma «fu rappresentato con grande successo a Cracovia e a Lw6w 
(Leopoli) ». Asnyk infatti, che in seguito, ben cinque volte visitò 
l'Italia, appartiene a quei poeti polacchi a cui il paesaggio italiano 
e le sue antichità ispirarono versi di mirabile fattura. Nei nostri 
tempi dimenticato, viene ricordato solo nelle enciclopedie e dizio
nari bibliografici, 1n cui il suo « incantesimo » italiano è appena 
sfiorato o completamente taciuto. 

Nato a Kalisz nel 1838, studiò prima a Varsavia all'Accademia 
medico-chirurgica. Poi si trasferì a Wroclaw, per tornare dopo 
2 anni a Varsavia e infine, nell'inquieta situazione polacca, che 
precedeva lo scoppio dell'Insurrezione di Gennaio del 1863, im
mischiato nella cospirazione, lasciò la Polonia per Parigi, dove 
conobbe i circoli della sinistra dell'emigrazione polacca. Dopo 
un breve soggiorno a Londra, tornò a Heidelberg per studiare 
filosofia interessandosi anche di economia, diritto e scienze 
sociali. A Heidelberg aderi all'Associazione degli studenti polac
chi «L'Aquila Bianca » e fu tra coloro che firmarono la lettera 
a Garibaldi dopo l'Aspromonte, nel 1862, nella quale si augurava 
all'eroe italiano ferito una pronta guarigione: Garibaldi rispon
deva con le patetiche parole « d'offrir son faible bras à la sainte 
cause de la liberté ». Allo scoppio dell'Insurrezione, Asnyk tornò 
in Polonia e vi prese viva parte come membro del Governo Nazio-
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nale, schierandosi con l'ala sinistra radicale e rivoluzionaria, ca
peggiata dal noto generale rosso Ludwik Mieroslawski e dai suoi 
seguaci, annoverato nei documenti giudiziari tra gli anarchici ter
roristi, il che è forse esagerato. In questo ambiente il poeta co
nobbe varie tendenze ed ambizioni delle lotte politiche, che in 
seguito avrebbe discusso nelle scene di « Cola Rienzi » e nel rac
conto Panna Leokadia (La Signorina Leocadia). Dopo lo sciogli
mento del Governo, si arruolò nei reparti degli insorti e, fallita 
l'Insurrezione, distrutto, disperato e malato si rifugiò a Heidel
berg, dove si laureò in filosofia. Tornato in Polonia abitò prima 
a Lw6w (Leopoli) e poi a Cracovia, cioè nella parte della Polonia 
sotto il dominio austriaco; fu sempre socialmente attivo malgrado 
la tisi che lo perseguitò per tutta la vita. Tra l'altro fu redattore 
della rivista « La Nuova Riforma » e presidente dell'Associazione 
delle Scuole Popolari; fu anche eletto deputato alla Dieta della 
Galizia nelle file dell'opposizione democratica. Morì nel 1897 e 
fu sepolto a Cracovia, a Skalka, tra le tombe dei benemeriti della 
patria. 

Asnyk deve il suo posto d'onore nella letteratura polacca alle 
poesie liriche (I, 1869; II, 1872; III, 1880) eccellenti nella forma 
e nello squisito linguaggio poetico, poiché non brillava per fan
tasia ed i suoi drammi sono carichi di riflessione filosofica e man
cano d'azione drammatica. Asnyk è il più grande poeta filosofo 
polacco: nel primo periodo della sua attività, rimanendo sotto 
l'influenza del romanticismo rifletteva sulla tragicità della scon
fitta nazionale ed imitando l'Inferno di Dante scrisse in terzine, 
durante il suo soggiorno a Napoli, due canti del poema Sen Gro
b6w (Il sogno dei sepolcri), in cui, visitando nelle visioni l'aldilà 
cercava di individuare i colpevoli, accusando fino ad un certo 
punto anche lo slancio insurrezionale romantico, per concludere 
che attraverso il dolore ed il tormento si realizza la rinascita del 
mondo. Abbandonando in seguito l'ironia di tipo heiniano con la 
quale intendeva smascherare il vero volto del romanticismo, dopo 
il 1870 passò a riflessioni più profonde creando la poesia del 
pensiero filosofico. Da quel periodo provengono le sue poesie: 
Ch6r Oceanid (Il coro delle Oceanidi), Ociemnialy Thamyris 
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(Tamiride accecato), W oczekiwaniu jutra (Nell'attesa del do
mani), Mglawice (Nebulose), ]ulian Apostata (Giuliano l'Apo
stata), Lykofron do Fatum (Licofrone al Fato). 

Asnyk è un profondo poeta filosofo: nelle sue meditazioni 
cerca di penetrare nell'·essenza del cosmo e dell'esistenza della 
vita umana: voleva unire nel suo sistema, come ha detto qualcuno 
« l'energia solare ed il pane quotidiano». Ricercava la verità nel 
sublime creato e la trovò nell'idea dell'evoluzionismo universale 
interpretato con una certa dose di idealismo di stampo neokan
tiano. Creò un proprio sistema filosofico, esposto nel ciclo di 
30 sonetti Nad glrbiami (Sopra gli abissi), composti tra gli anni 
1883-1892, in cui cercava di armonizzare tutto il cosmo dagli 
« incommensurabili mondi roteanti, all'evanescente piccolezza del
l'atomo». Hegeliano nei princìpi, credeva che l'essenza spirituale 
dell'Universo avesse la forza di trasformare il progresso attraverso 
le generazioni, tra le sofferenz,e e perfino la morte, chiamata « por
tabandiera del continuo progredire ». Nelle sue poesie esprimeva 
la fede nel finale trionfo della verità sul falso, del bene sul male, 
della ragione sull'oscurantismo. Come positivista sobrio e pratico, 
concepiva la filosofia al servizio della società, unendo i risultati 
della scienza, anche se rifiutava lo scientismo, con le moderne 
tendenze sociali. Nell'ultimo periodo della sua vita, affrontava 
direttamente i problemi sociali, su cui si soffermava negli anni '70, 
cioè quando scrisse Cola Rienzi. A quell'epoca compose le poesie 
Swiat sie ogniami zapala (Il mondo s'accende con le fiamme), 
Przed jutrem (Prima del domani), scorgendo nella rivoluzione 
l'elemento creativo per lo sviluppo del mondo, anche se conside
rato con una certa distanza ed un giudizio equilibrato dalla sua 
posizione democratica e liberale. 

Dopo questo ritratto ideologico del poeta seguiamolo nei suoi 
viaggi italiani, in cui, dopo il fallimento dell'Insurrezione cercava 
di ritrovare pace, tranquillità ed aiuto per la sua cagionevole 
salute. Il primo soggiorno a Napoli, dove giunse nell'autunno 
1864 e rimase fino alla primavera del 1865, lo mise in contatto 
con il pittoresco paesaggio italiano, con i monumenti d'arte e 
con la tanto ammirata antichità, risvegliando in lui un poeta di 
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mirabile e rara maestria ed ispirandogli i versi Podr6i.ni (Viag
giatori), W zatoce Baja (Nel golfo di Baia), Pijqc Falerno (Bevendo 
il Falerno), ]ulian Apostata (Giuliano l'Apostata). Scelse Napoli 
e non Roma, poiché quella città era famosa per la Spedizione di 
Garibaldi e vi si era cercato di organizzare pochi anni prima una 
legione polacca. Qui scrisse anche Odlam Psyche Praksytelesa 
(Un frammento della Psyche di Prassitele) meditazioni sulle armo
nie e contrasti degli elementi nella natura, nell'arte e nella società. 

Conobbe Roma e dintorni nel suo secondo viaggio, che durò 
dal settembre 1872 al febbraio 1873. Per lungo tempo soggiornò 
a Firenze dove pare iniziasse il Rienzi, trasferendosi poi a Roma, 
già capitale d'Italia, dove studiò le fonti storiche e visitò i luoghi 
legati all'azione del dramma. Da questo soggiorno romano pro
viene la bellissima poesia Teatr w Tusculum (Il teatro a Tuscolo) 
in cui, dopo la descrizione delle rovine del monumento e del 
paesaggio, il poeta continua: 

Tutto è pronto! il paesaggio è completo! 
Si scorgono le colonne di un portico ... e dietro a queste: 
Foreste, monti, torrenti e burroni, 
E lo spettacolo meraviglioso dell'Italia: 
Qui ogni cosa è bella e variopinta, 
Solo mancano ancora attori e spettatori. 

Unico spettatore fui io: sono sceso dal colle 
Ho preso posto sui gradini, pronto ad ascoltare ... a guardare, 
Accanto a me venne una lucertola, 
Così anche il secondo posto nel teatro fu occupato, 
E un silenzio profondo riempì i muri 
In attesa dei cori della tragedia. 

Conosciamo le impressioni romane di Asnyk dalla sua lettera 
del 7 gennaio 1873, scritta all'amico Krzeminski, compagno di 
studi a Heidelberg: « Roma, mio caro, è una città incantata, 
nella quale dormono interi secoli uno sopra l'altro nei sarcofaghi 
di pietra. Dai tempi degli Etruschi fino ai nostri giorni trovi le 
vestigia su cui camminava il genio dell'umanità... Tutto questo 
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porta in sé qualche grande pensiero, parla con un linguaggio che 
comprendi nell'intimo della tua anima, tutto è al contempo morto 
ed immortale ... ». Asnyk descrive il Campidoglio, il Foro, entra 
nel Colosseo, quel - come lo chiama - «gigante dei giganti», 
sale sul Palatino per gli orti Farnesiani. Poi si reca al « Pantheon, 
dove riposa Raffaello, l'ultimo degli amanti della bellezza eterna». 
La lettera termina con la visita della galleria con le statue antiche, 
che suscitano in Asnyk alcune riflessioni sul concetto del bello 
ultraterreno e del bello nel mondo antico: « Tutto il corpo allora 
parlava nella sua semplicità con nudità virginea, fuso secondo 
un immortale e impeccabile tipo. Certamente la parte spirituale 
non si concentrava e non si separava così come lo richiede il 
cristianesimo, ma abbracciava, per così dire, tutte le forme e tutte 
le membra». 

Il terzo viaggio lo intraprese nel 1888, passando per l'Italia 
e Malta in Tunisia ed ad Algeri, non tralasciando Napoli e la 
Sicilia a cui dedicò le poesie Fresk pompejanski (Affresco pom
peiano), Taormina, il respiro romano portando sulle rovine di Car
tagine nella poesia Sui campi di Cartagine (Na polach Kartaginy). 
Nel 1891 venne in Italia per partecipare a Roma alla conferenza 
internazionale di pace e due anni dopo accompagnò la salma del 
poeta Teofilo Lenartowicz da Firenze a Cracovia. Per l'ultima 
volta si congedò dalle tanto a lui care Napoli e Firenze nel 1897. 

L'Italia dunque, e l'antichità sono frequenti nei suoi versi, 
ma il nostro dramma, Cola Rienzi, riguarda il medioevo e tocca 
problemi particolari.6 Deriva dalla sua seconda visita italiana effet
tuata quasi subito dopo la caduta dello Stato Pontificio, quando 
Roma era divenuta capitale dell'Italia unita. Come pare, Asnyk 
lo iniziò a Firenze, ma senza dubbio, era giunto in Italia con 

6 Tutte le recensioni di « Cola Rienzi » registra la Bibliografia, Il Nuovo 
Korbut, t. 13, p. 132, di cui le più importanti sono: S. Kozmian, « Przegh1d 
Polski », 1872-73, t. 4, p. 332 e sgg.; W. Boguslawski, «Kurier Warszawski», 
1873, n. 274; E. Lubowski, « Biblioteka Warszawska », 1874, 1, p. 529 
e sgg. Di particolare valore sono le osservazioni di M. Szypowska inserite 
nel libro Asnyk znany i nieznany (Asnyk conosciuto e sconosciuto), p. 369 
e sgg. 
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qualche progetto letterario in cui intendeva discutere le questioni 
vive durante l'Insurrezione ed attuali dopo l'infelice fine della 
lotta armata. Già in Italia, in una lettera scritta da Firenze il 
23 dicembre 1872, informava i suoi amici Gli.icksberg sul suo 
lavoro letterario: « in primo piano», scriveva, « si trova un 
dramma in prosa della storia italiana di cui termino il terzo atto. 
Vorrei finirlo al più presto per farlo rappresentare a Firenze nella 
traduzione italiana. Questa idea mi è stata suggerita da un mezzo 
polacco e mezzo italiano, che abita a Firenze, con cui mantengo 
i rapporti più vicini. Egli dopo aver sentito i primi due atti, ha 
insistito e mi ha consigliato questo, offrendosi anche di tradurlo ». 
Non sappiamo con precisione di chi si tratta (forse Artur Wolynski 
o Teofil Lenartowicz o anche Wfadysfaw Kulczycki) ma, è certo 
che Asnyk lasciò a Firenze una copia del testo e ancora nel 1877 
ringraziava il poeta Lenartowicz per essersi voluto sobbarcare di 
questo lavoro, rubando il suo prezioso tempo. Nel seguito della 
lettera Asnyk confessa: «questo dramma mi è costato molto 
lavoro, poiché prima di iniziarlo, avevo fatto tante ricerche nelle 
biblioteche ed avevo fatto diversi progetti che però, ho abban
donato a favore di quest'opera. Non so ancora come si presenterà 
finita, ma spero che sia abbastanza forte e non viziata dal lirismo». 

In un'altra lettera del 21 gennaio 1873, indirizzata alla famosa 
attrice Helena Modrzejewska, che, intendendo ottenere una parte 
nel dramma, domandava informazioni sulla tragedia, il poeta 
rispose dando allo stesso tempo un commento sulla sua opera: 
« L'eroe è il romano Rienzi e lo stesso dà anche il titolo al dram
ma. Egli è la figura centrale ed attorno a lui si concentra tutta 
l'azione e si uniscono tutti i personaggi. Rienzi nel mio dramma 
non è né un personaggio ideale, né un assassino ambizioso: è un 
uomo che ciecamente crede in sé e a cui sembra, intraprendendo 
grandi cose, di avere il diritto di sacrificare tutto e tutti, calpe
stando l'umano senso della giustizia, pur di raggiungere gli scopi 
prestabiliti. Il suo amico Guido è di carattere opposto, troppo 
sognatore ed idealista, per il quale non ci sono sulla terra scopi 
o compiti pratici da realizzare. Inoltre, c'è Cecco, strumento del 
f atum, che si vendica su Rienzo e c'è Paola, moglie di Rienzo di 
carattere soprattutto femminile che ama con passione... Questi 
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tre personaggi sono in primo piano accanto a Rienzi ... Purtroppo 
la parte di Paola non è tanto grande da poterla io giudicare degna 
di lei, ma cedendo alla tentazione le invio l'ultima scena del 
IV atto, in cui appare per l'ultima volta. Questa non può darle 
un'idea del dramma, ma le spiegherà il ruolo di Paola. Si tratta 
soprattutto di un dramma politico, e perciò, poche sono le scene 
d'amore. A Varsavia sarà impossibile presentarlo e a questa spe
ranza devo rinunciare in anticipo ... ». 

Il dramma dunque, scritto negli anni 1872-73, fu rappresen
tato solo a Cracovia e la prima ebbe luogo il 19 aprile 1873, 
e a Lw6w (Leopoli). Il frammento fu pubblicato anche nella 
rivista di « Przegl~d Lwowski », 1873, pp. 276-80 ed il testo 
completo uscì a Cracovia nel 1873. 

La figura di Cola di Rienzo, visto o come un sognatore uto
pista, o un tiranno demagogo, o un uomo politico precursore 
dell'Unità d'Italia, non poche volte ha risvegliato l'interesse e la 
fantasia degli storici, scrittori, poeti e musicisti per ricordare 
solo il più famoso romanzo di Edward Lytton Bulwer, Rienzi, the 
Last of the Roman Tribunes (1835) trasposto in opera da Richard 
Wagner, Rienzi (1842) il cui libretto tradusse in italiano A. Boito. 
I Dizionari citano molti altri autori: francesi Laignebot (1791), 
Drouineau (1826), l'inglese M. Russell Milford (1826), tedeschi 
R. von Rickhoff, Cola Rienzi (1837), J. Mosen, Cola Rienzi 
(1842), il russo W. Kaschperow (1963), italiani M. Giacometti 
(1848), A. Peri (1867), il ceco F. P. Chocholousek (1864) e tutti 
s'innestano nell'epoca delle lotte rivoluzionarie o delle guerre per 
l'indipendenza nazionale per cui Rienzi offre un esempio o di
venta un simbolo. 

Proprio nello stesso anno in cui Asnyk presentava il suo 
Rienzi al pubblico polacco di Cracovia e di Leopoli, a Roma nel 
Teatro Valle il romano Pietro Cossa, metteva in scena il tribuno 
della plebe, pubblicando il suo poema drammatico a Roma nel 
1879, nel clima di Roma capitale d'Italia, come un trionfo sulla 
sconfitta dello Stato Pontificio. 

Rienzi di Adam Asnyk fu senza dubbio frutto letterario dei 
suoi viaggi in Italia e dei suoi contatti con la cultura e la politica 
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italiana, ma la scelta del tema e del personaggio fu dettata da 
ragioni italiane e polacche. Asnyk, come è noto, fu un sincero 
ammiratore dell'antichità e spesso si serviva nelle sue poesie 
delle figure mitologiche greche per esprimere, attraverso le meta
fore, delle idee attuali: il pensiero ed il mito greco gli furono più 
vicini del medioevo. Dal Pantheon degli eroi mitici sceglieva le 
figure ed i simboli di lotte ed eroismi: nei sonetti Herakles iden
tificava l'eroe greco con il popolo che soffre e lotta, nella poesia 
Tantalo, vedeva nelle sofferenze un elemento di progresso, nella 
tragedia Prometeo, di cui ha scritto solo alcune scene, intravedeva 
un ribelle orgoglioso, sconfitto e disperato come la società polacca 
dopo la caduta dell'Insurrezione. Poche figure sceglieva dalla sto
ria romana, ma in Giuliano l'Apostata lanciava domande provo
catorie al cristianesimo e terminava la poesia con le parole di 
Giuliano morente: «Oggi hai vinto Galileo, ma domani - dove 
è il domani del mondo? ». 

Alla figura di Rienzo e al medioevo avvicinarono Asnyk la 
situazione italiana e Roma stessa, vittoriosa sul potere temporale 
della Chiesa. Bisogna anche ricordare che la lettura di Dante gli 
aveva suggerito già a Napoli Il sogno dei sepolcri, composto sulla 
falsariga dell'Inferno dantesco, di cui poi avrebbe tradotto in 
polacco l'intero canto III. Il suo interesse per il Medioevo si 
manifestò anche nella traduzione del sonetto di Petrarca (CXXIII) 
e in un saggio sulla poesia dei trovatori. Ma, l'ispirazione pri
maria gli doveva venire dalla situazione polacca e dalle riflessioni 
sulle questioni politiche e sociali, poiché la figura del tribuno 
romano si prestava a certe meditazioni sulla natura del potere, 
sulle ambizioni e sulle decisioni dei capi della lotta armata, per
duta in Polonia, e sui mezzi per raggiungere i nobili scopi attra
verso l'incrollabile fede negli ideali. Infine toccava anche il pro
blema della partecipazione e dell'appoggio del popolo e delle 
masse, mancanti nelle azioni polacche. 

La realizzazione dell'Unità d'Italia riportava davanti agli occhi 
di tutti, coloro che avevano sognato un'Italia libera e unita e per 
primo il tribuno Cola di Rienzo, la cui figura ispirò anche a Pietro 
Cossa un dramma storico. Il dramma di Asnyk dunque, non era 
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un vano e sterile divertimento letterario, ma un'analisi sentita dei 
meccanismi politici e sociali nel momento della crisi. Nella sua 
sostanza e nelle sue componenti essenziali, le situazioni italiane 
potevano prestarsi a certe analogie, tanto nei particolari quanto 
nell'idea generale che riguardava l'unità della Polonia smembrata, 
divisa ed oppressa. Il suo dramma si svolgeva sulla scena nella 
Roma medioevale vertendo sui conflitti tra il papato, l'imperatore 
ed i baroni, la plebe ed i loro capi, ma nella sua astrazione poteva 
essere riportato ad ogni situazione rivoluzionaria e di ribellione 
ed infine toccava il problema universale della teoria e della prassi, 
il rapporto tra il pensiero e l'idea e la sua reale esecuzione. 

Il dramma abbraccia tutto il tempo dell'apogeo di Rienzi 
dalla presa del poter·e fino alla catastrofe finale. È diviso in 5 atti. 
Il I termina con l'ascesa del tribuno e si apre con una serrata di
scussione tra Rienzi e Guido, cioè Pandolfo di Guido, che imper
sonano due opposti concetti di potere. Guido dubita, se il nuovo 
ordine sarà migliore del precedente, tale da giustificare questo 
colpo: « Se la plebe ed il popolo, che noi abbiamo sollevato, 
non si rivolgerà di nuovo contro di noi con il grido: a che scopo 
avete risvegliato in noi la speranza che non siete in grado di 
realizzare? ». Rienzi però, replica con orgoglio e sdegno dipingendo 
il disastroso stato di Roma: « I nostri signori, fedeli alle tradi
zioni ereditate, mantengono nella città l'anarchia e il disordine, 
utilizzando i beni pubblici per gli interessi privati e seminano 
l'odio. Il popolo analfabeta, ignorante ed oppresso è privato per
fino del qualsiasi ricordo della sua antica grandezza, e lo stesso 
nome di Romano viene identificato con il nome di schiavo. 
Siamo cancellati dai registri dei popoli vivi e coperti di disprezzo 
e di scherno, siamo nell'agonia, nel marcio e nella corruzione 
non potendo ancora morire». Il tribuno respinge ogni esitazione 
ed è pronto ad andare avanti o per cader·e o avere tutta Roma 
nelle sue mani. 

Guido però, avanza severi ammonimenti per non alzarsi al 
di sopra delle leggi e della morale universale. « I più grandi 
uomini » - dice - « hanno spesso preparato loro stessi la cata-
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strofe per sé e per le proprie idee, violando nell'acciecamento 
ciò che non era ammesso violare impunemente a nessuno ». 

Asnyk però, non si limita solo ai discorsi dei capi, ma intro
duce sulla scena anche la plebe e ne fa ascoltare le parole nel 
dialogo tra Beppo, Lippo ed Agata. Li tratta però, con una certa 
ironia, nota dalle commedie di Aristofane che esprimeva la critica 
del popolo da posizioni aristocratiche. Nel loro dialogo un po' 
farsesco essi pronunciano semplicistiche definizioni della rivolu
zione, che si esprimerebbe solo in grida, marce, bandiere ed ar
ringhe o in strani concetti di libertà nella quale nessuno dovrà 
più lavorare e tutti avranno denaro. 

Il I atto si chiude con un discorso di Rienzi al popolo riunito 
sul Campidoglio, in cui invita tutti alla disciplina ed all'ordine 
per risuscitare le antiche virtù cittadine, poiché per la loro man
canza decadono i popoli e solo per loro mezzo, unite all'eroismo, 
al lavoro e al patriottismo, si innalzano dalla decadenza. Con 
queste parole di Rienzo Asnyk si rivolgeva ai suoi connazionali. 

L'atto II si svolge nel momento della crisi del potere del 
tribuno che, allargando le proprie influenze entra in conflitto con 
la Chiesa e il dominio del papato. Inoltre, il suo signorile com
portamento lo isola sempre di più dal popolo ingrato e la lotta 
con il potere del Papa porterà alla scomunica del ribelle e disob
bediente tribuno. Asnyk presenta sulla scena un potente dialogo 
tra Rienzi ed il cardinale Bertrand (Bertrando di Deucio). Il tri
buno lancia accuse contro la chiesa e mentre il cardinale gli rin
faccia il sacrilegio Rienzi risponde: « Ai miei occhi ci sono altre 
leggi più sacre delle leggi della Chiesa, di cui sempre parlate, e 
quelle sono le leggi della nazione ... Roma fu una volta la capitale 
del mondo e dovrebbe dunque riconquistare almeno una piccola 
parte della sua magnificenza. Vi è capitato tra le mani questo 
pezzo di terra, dite, che cosa ne avete fatto: avete seminato la 
ignoranza, la miseria e l'anarchia» (scena III). Alla risposta del 
cardinale che tutti gli stati decadono e la chiesa serve la verità 
immortale la quale sola non può morire mai, Rienzi replica di
cendo di voler liberare il suo popolo dalle catene dell'ignoranza 
e dell'umiliazione, nelle quali è tenuto, e restituirgli il potere, di 
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cui è stato privato e che giustamente gli appartiene. Bertrand 
sostiene l'eternità della Chiesa e minaccia di morte colui che alzerà 
la mano contro di essa, ma Rienzi orgogliosamente ribatte: «Voi 
ci superate, siete organizzati con progetti da interi secoli, e in 
questa lotta secolare finora avete sempre vinto. Ma ciò deve essere 
indice che la verità è dalla vostra parte? ». 

La rottura con la Chiesa, la scomunica, la sconfitta contro gli 
sbirri di Colonna e l'abbandono da parte del popolo, che Asnyk 
introduce di nuovo con tratti critici, costringono Rienzi a fuggire 
da Roma. Nell'ultima scena di congedo (scena VIII), Rienzi ac
cusa la plebe romana di tradimento e di viltà, poiché nella bat
taglia decisiva lo ha abbandonato passando dalla parte dei Colon
na: «nazione miserabile di codardi e traditori». Guido si oppone 
al violento e ambizioso tribuno e difende il popolo: « secoli 
d'ignoranza, di oscurantismo e di oppressione non si possono can
cellare in un momento ed è difficile chiedergli atti d'eroismo e la 
scomunica ha un grande potere sulle menti dei deboli». Con 
questo dialogo e la fuga di Rienzi, vinto ed umiliato, si chiude 
l'atto III. A Roma resta però sua moglie Paola innamorata di 
Guido. 

L'atto III prepara il ritorno del tribuno a Roma, che, dopo 
il suo soggiorno presso gli ·eremiti della Maiella, l'imperatore a 
Praga ed il Papa ad Avignone, s'avvicina a Roma vittorioso, già 
come senatore protetto dal papa e da lui strumentalizzato per 
ripristinare l'ordine e la pace nella Roma sconvolta dalla sfrenata 
anarchia dei baroni. I suoi amici però, e particolarmente Cecco 
(cioè Cecco del Vecchio), temono la vendetta dell'ambizioso con
dottiero e cercano di convincere Guido a dividere con Rienzi il 
governo della città, ottenendone però un rifiuto. Rienzi al suo 
rientro, accolto con entusiasmo dalla plebe, si accorge di questo 
passo e ferito nell'orgoglio cerca di conoscere i sostenitori di tale 
soluzione, fiducioso nell'appoggio del popolo, che Asnyk di nuovo 
mostra sulla scena con alcune note critiche indicandone la facile 
mutabilità di idee e simpatie. 

Nell'atto IV, che si svolge nel palazzo senatoriale sul Campi
doglio, si compie il dramma del potere. Guido su ordine di Rienzi 
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viene arrestato e Rienzi-senatore in un dialogo con Cecco giu
stifica la sua azione affermando che la persona di Guido gli impe
disce di realizzare la sua idea suprema, cioè l'unificazione di tutte 
le regioni e le provincie d'Italia, alla quale egli è costretto a giun
gere calpestando senza pietà il suo proprio cuore ed i cuori degli 
altri (scena I): « Tali uomini come me, dediti esclusivamente ad 
una idea, non rispiarmieranno gli altri, né risparmiano se stessi. 
Essi sono superiori al dolore e alla paura, alla vergogna e alla 
sfortuna, superiori ad ogni legge ». Ogni intervento in favore di 
Guido fallisce, vane sono le preghiere di Guallato, di Mancini e 
di Cecco, che chiedono grazia in nome del popolo. Guido stesso 
in un drammatico scontro con Rienzi rifiuta di svelare i nomi dei 
suoi fautori. Locciolo rimprovera a Rienzi che sotto il pretesto di 
servire una grande causa, serva solo il proprio insaziato orgoglio 
ed una sfrenata ambizione. In una scena di grande tensione inter
viene anche Paola, moglie di Rienzo, confessando di amare Guido 
e di odiare Rienzo: il loro dialogo finisce con la fuga di Paola 
che, maledicendo, getta la fede calpestandola. L'Atto pieno di 
drammaticità si chiude con le disperate parole del tribuno: « Tutti 
m'abbandonano, tutti mi maledicono. Sia maledetto il nome mio, 
ma sia compiuta l'opera mia». 

Nell'ultimo atto, il V, ci troviamo sul Campidoglio nella sala 
di lavoro di Rienzo e assistiamo ad una discussione tra Rienzi 
e Cecco. Il tribuno o piuttosto il senatore incomincia a vacillare 
dicendo: «Pensavo di essere superiore al corso degli eventi ed 
ai loro cambiamenti, superiore agli istinti del mio cuore e alla 
voce della mia coscienza, ma adesso sento che nell'anima mia 
s'insinua qualche dubbio ... » (Scena I). Respinge tuttavia con 
sdegno ed ironia le accuse di Cecco secondo cui le sue azioni 
mirerebbero alla gloria, alla grandezza o sarebbero dettate dall'or
goglio: « Se avessi fatto tutto questo solo per soddisfare il mio 
orgoglio personale, sarei stato un semplice assassino. Ma in me era 
un altro più elevato pensiero. Desideravo raggiungere i piaceri 
più puri e più perfetti. Non so, se sei in grado di sentire che cosa 
significa far ritornare alla vita la patria mezza morta, infondendo 
in essa la propria anima e preparandole la futura potenza, - che 
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cosa significa dare agli schiavi la libertà, ai ciechi la luce, ai deboli 
la forza, ai divisi unità e coesione. Questi sono i piaceri per i 
quali ho vissuto e per i quali ho sacrificato tutto. Ad essi mi sono 
dato tutto senza il minimo dubbio assieme a tutto ciò che era 
intorno, ma solo oggi sento, quale prezzo ho dovuto pagare per 
questo. Anche il più misero dei miserabili ha qualche cuore su 
cui si può appoggiare -, qualche innocente consolazione nella 
quale può rifugiarsi. Ma, quando anche quelli gli mancheranno, gli 
resterà almeno la notte tranquilla dopo una giornata faticosa. 
Ed io invece spontaneamente ho perso tutto questo e sono rimasto 
solo, abbandonato ed odiato da tutti, privo di qualsiasi consola
zione, senza riposo, tanto di giorno che di notte». 

In questo tremendo momento Rienzi riceve Guccio che do
vrebbe essere il legittimo figlio di Ludovico X di Francia e lo 
invia in Francia con la speranza di riuscire a realizzare con l'aiuto 
dell'imperatore e dei francesi i propri piani di riunificazione delle 
provincie italiane per creare un grande stato italiano. Nel frat
tempo il popolo, incitato ed esasperato dalle nuove gabelle, attacca 
il Campidoglio per uccidere il tiranno e vendicare la morte di 
Guido. I fatti si susseguono con drammatica velocità. Lacciolo si 
sacrifica fuggendo nelle vesti di Rienzi e viene ucciso. Rienzi stesso 
travestito da eremita cerca di fuggire, ma indicato da Cecco e 
tradito da alcuni gioielli viene riconosciuto e fermato. L'ultima 
scena si svolge tra Rienzi, Cecco, Mancino e Guallato e la folla, 
attonita di fronte al suo idolo, prima adorato e adesso umiliato. 
Asnyk non segue l'Anonimo, ma cerca di concludere la tragedia 
con un'autodifesa del tribuno che, all'accusa di Guallato e di 
Mancini, risponde in tono sprezzante: «Non a voi spetta giudi
care le mie azioni, - non siete voi i miei giudici - siete sem
plici assassini, niente altro. - Quali che siano stati i miei operati, 
voi non potete rendervi conto delle ragioni che li hanno deter
minati. Tutta la mia vita ho dedicato alla causa del popolo sfor
zandomi di assicurargli un futuro. Alla vigilia del compimento 
delle grandi trasformazioni e del consolidamento della potenza 
e dell'unità della patria voi venite per annientare il mio lavoro. 
Il vostro qssassinio rovinerà irreparabilmente tutto e di nuovo 
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getterà il paese nell'anarchia ed il popolo nell'ignoranza ed oppres
sione ed i secoli posteriori vi malediranno, ricordatevelo ». La 
folla intimidita sta zitta come anche Mancino e Guallato e Rienzi 
continua: «Astenetevi, finché siete ancora in tempo! Non diso
norate il nome dei Romani, non macchiate il popolo col sangue, 
che gli rimarrà per sempre nella storia, permettetemi di terminare 
tutto ciò che ho cominciato ed il giudizio su di me lasciatelo a 
Dio ». Tutti stanno impressionati, fuorché Cecco che rimprove
rando alla folla la sua codardia, si trasforma in capo accusatore 
del tribuno, che, con stupore, vede uno dei suoi più vicini colla
boratori diventare il più accanito nemico. Cecco ricorda la morte 
di Bianca e continua: «Folle dal primo momento, ho giurato v·en
detta, aspettavo solo un giorno come oggi, quando, odiato da 
tutti, carico di assassinii inutili, senza aver portato a compimento 
niente, devi morire per le mani del popolo, che ti aveva innalzato 
e devi scendere nella tomba con l'anima disperata, umiliato, mac

chiato, annientato». 
Rienzi risponde con coraggio: « Sono pronto a morire, ma 

non riuscirai a vedere in me la paura o l'umiliazione ». Scopre 
il petto: «Ecco il mio petto - colpite! ». Tutti restano immo
bili - un attimo di silenzio. Cecco però grida: «Cosa? nessuno 
di voi ha il coraggio di colpire per primo quest'uomo? - allora, 
devo darvi un esempio - la mia mano non tremerà »; si getta 
su Rienzi con un pugnale e lo trafigge. Rienzi colpito vacilla e 
cade su un ginocchio dicendo con voce sempre più debole: «Muoio 
non avendo compiuto niente. - I miei sogni superbi vanno in 
rovina - e non lasciano dopo di me niente oltre la memoria dei 
grandi intenti e delle grandi colpe. - Ma forse la mia idea so
pravviverà nei secoli e questa grande opera di unificazione delle 
parti strappate e divise della mia patria sarà ripresa da altre mani 
più pure che la porteranno a compimento » (Cecco e tutta la folla 
dietro di lui si gettano su Rienzi). Cala il sipario. 

Tale è in breve, il contenuto del dramma di Asnyk il cui senso 
fu soprattutto patriottico e politico: rappresentato sulla scena di 
Cracovia, suscitava impressioni molto differenziate. I circoli con-
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servatori stranamente lo salutavano con elogi, poiché il dramma 
in fin dei conti terminava con la sconfitta del tribuno popolare 
e dei suoi piani, mentre l'ambiente progressista di Varsavia scor
geva nella figura di Rienzi il prototipo di un moderno rivoluzio
nario. Stanislaw Kozmian, direttore del teatro di Cracovia dove il 
dramma era stato messo in scena, portavoce dei circoli conser
vatori, nella sua recensione stampata nel « Przegl~d Polski », 
1873, IV, p. 332, analizzando il conflitto del dramma, si schierava 
dalla parte di Guido, che impersonava, secondo lui, la rettitudine 
e la purezza degli intenti, criticando invece i sofismi dell'ambi
zione e della superbia del tribuno. Egli scorgeva inoltre, alcune 
analogie tra le scene del dramma e le situazioni polacche prima 
dello scoppio dell'Insurrezione di Gennaio e alcune somiglianze 
tra Rienzi ed i capi dell'Insurrezione stessa. Con una certa sod
disfazione sottolineava come Rienzi fosse morto per le mani del 
popolo di cui così a lungo si era servito, cioè cadeva colpito 
dalla stessa arma con la quale aveva guerreggiato senza raggiungere 
niente. 

Un altro recensente, W. Boguslawski, che conosceva il dram
ma solo per averlo letto, pubblicava sul « Kurier Warszawski », 
1873, n. 274, un'altra interpretazione di Rienzi: «Nel dramma 
del Signor Asnyk il tribuno impersona quasi in assoluto l'idea 
della rivoluzione, è un personaggio solido, tutto d'un pezzo, senza 
complicazioni psicologiche ... è uno di quei dottrinari rivoluzio
nari freddi come la lama d'acciaio di un pugnale ... Leggendo que
sta storia del tribuno romano, messa in scena, si ricava l'impres
sione che l'autore non pensasse alla società italiana e che Rienzi 
gli sia servito solo da pretesto per esprimere pensieri, che sono 
il frutto conquistato anche col sangue delle posteriori esperienze 
e lotte dell'umanità ... ». 

Il dramma di Asnyk deve essere infatti, riletto ed inteso in 
chiave politica, patriottica ed ideologica. Sulla scena del teatro, il 
poeta, che era soprattutto un poeta lirico, ha discusso non solo 
con il pubblico, ma anche con se stesso diversi problemi della lotta 
politica e nazionale, introducendo una serie di riflessioni e dia
loghi. Attraverso i personaggi romani ed in veste medioevale 
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discuteva spesso da posizioni opposte e contrarie, presentandosi 
quasi egli stesso con il doppio volto di Asnyk poeta filosofo e 
teorico e Asnyk attivo partecipe delle lotte insurrezionali. Nella 
sua propria persona vedeva quasi Rienzo e Guido nello stesso 
tempo ed il dilemma tra l'idea e la sua realizzazione, la teoria e la 
prassi. È evidente ed ovvio che in queste discussioni sul potere 
e sui mezzi per realizzare i grandi ideali aveva davanti agli occhi 
le situazioni ed i personaggi polacchi con cui era venuto in con
tatto durante l'Insurrezione. 

È interessante notare che Rienzi di Asnyk non pensa tanto 
al ripristino della passata grandezza romana, ma concentra la sua 
azione sull'idea dell'unificazione dell'Italia, che Roma celebrava 
negli anni del soggiorno italiano del poeta e che gli spettatori 
polacchi si riferivano alla Polonia smembrata, divisa e soggiogata 
dai potenti vicini. I polacchi seguivano, con gli occhi sulla scena, 
i problemi romani, ma nei cuori si richiamavano alla situazione 
della Polonia e rileggevano il testo di Rienzi in chiave patriottica 
e nello spirito delle questioni nazionali. Tale del resto era anche 
l'intenzione del poeta, poiché la figura del tribuno si prestava ad 
essere simbolo universale, che poteva agire anche in Polonia. 
Vale qui la pena di ricordare che 10 anni dopo, un altro eminente 
scrittore polacco, ammiratore dell'Italia, Stefan Zeromski (1864-
1925), a cui abbiamo dedicato una lapide a Firenze, scrisse ancora 
sui banchi di scuola una trilogia di cui la prima parte narrava le 
vicende del tribuno romano: Cola di Rienzi, Giovanni Hus, Savo
narola. Tutti gli spiriti progressivi sono sempre affascinati da que
sta patetica e contrastante figura di sognatore e liberatore della ple
be romana. Non è dunque strano che anche Adam Asnyk democra
tico, che di sé aveva detto, come cita proprio Zeromski, abboz
zandone il profilo, di essere, « prima figlio di Spartaco che un tuo 
(cioè della Polonia) adoratore», non sfuggì al suo fascino, seb
bene il suo dramma sia troppo freddo e poco naturale, come lo 
giudica lo stesso Zeromski. Asnyk però, poeta filosofo, si propo
neva di presentare Rienzi come simbolo ed idea, come giusta
mente aveva osservato il suo amico S. Krzeminski nella recensione 
del dramma: « ... ciascun imparziale pensatore ... vedendo il me-
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dioevale tribuno del popolo, deve riconoscere che malgrado gli 
errori e le colpe che ne potrebbero derivare, non è facile to
gliere dalla sua fronte le stimmate della grandezza ... poiché al
l'ultimo giudizio della storia ... gli uomini hanno meno importanza 
per la loro personalità che per i loro ideali, che rappresentavano 
durante la vita. L'idea parlerà e risponderà per l'uomo. I peccati 
saranno messi a carico della peccaminosa natura umana, lo spirito 
avrà lo scudo forte per ciò che ha voluto lasciare dopo di sé al 
mondo». 

BRONISLAW BILINSKI 
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AR I STI DE CAPANNA, Facciata della Chiesa dei «Santi Quaranta Martiri 
e di San Pasquale Baylon » in Trastevere. 

(Collezione Coggialli) 
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La Birreria Morteo 
e Gandolin suo pontefice 

È nel contesto della vita di Roma in quell'arco di tempo che 
va dalla seconda metà dell' '800 alla vigilia della seconda guerra 
mondiale che vengono a proporsi alla memoria alcuni pubblici 
locali che vennero in fama anche all'estero attraverso le corrispon
denze dei giornali o occasionali visitatori illustri che tornati in 
patria ne riferirono le impressioni raccolte e le accoglienze avute, 
per il prestigioso nome dei frequentatori abituali, dagli uomini 
politici ai letterati, dagli artisti agli attori, che ne fecero quoti
diano punto d'incontro per il pranzo e per la cena dando ad essi 
animazione con discussioni di generale interesse tale che ebbero 
eco nella stampa e addirittura in Parlamento. Furono locali la cui 
vita si spense con la morte dei proprietari che non avevano figli 
che ne continuassero la gestione o per la dispersione o rarefazione 
di una qualificata clientela che ad essi aveva dato incremento con 
gli amici che vi conduceva o con gli incontri che vi promoveva 
a scopo conviviale per onorare un ospite straniero di riguardo o 
celebrare una ricorrenza fausta. 

Una codificazione dei ricordi e delle memorie in cui si pon
gano codesti personaggi ed alcuni singolari tipi potrebbe servire 
alla storia non solo della Capitale, ma del tempo, della società 
e dei costumi che vanno messi a specchio di quelli d'oggi caratte
rizzati dall'immiserimento degli interessi culturali, dalla scarsezza, 
se non addirittura assenza, di civismo e dalla mancanza di carica 
ideale e morale, conseguenze tutte della sopraffazione della residua, 
autentica, omogenea popolazione quirite - ma già ai suoi tempi 
Cesare Pascarella a chi gli opponeva che non era vero che i « ro
mani de Roma» fossero scomparsi se c'era ancora lui a rappresen-
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tarli, rispondeva che lui era un « romano de passaggio! » - ad 
opera della marea di meridionali senza capacità, o volontà, lavora
tiva, senza promesse o proposte di occupazione che si riversò su 
Roma, subito dopo la seconda guerra mondiale, allorché furono 
abolite le restrizioni alla iscrizione anagrafica, onde poi la sinistra 
fioritura della prostituzione, del prossenetismo, delle violenze, dei 
furti e l'apparizione delle squallide bidonvilles, non ancora del 
tutto scomparse, che si ornano, però, oggi sul tetto di bandone 
di lattone, dell'antenna televisiva e sono covi di ricettatori! 

Di fronte a Palazzo Chigi - da cui appena vi s'insediò Mus
solini furono sfrattati « Cillario », nel cui interno si era seduto 
anche Giosuè Carducci, insieme con i fedelissimi Giuseppe Chia
rini, Adriano Lemmi e Mario Menghini, a bere l'ottimo Chianti 
importato direttamente dalla Toscana, e la Farmacia Garinei che 
era l'unica che restasse aperta ininterrottamente giorno e notte -
in uno degli stabili, che poi furono demoliti per far posto a 
Palazzo Marignoli e, successivamente, anche al vetrato prisma 
de « La Rinascente », s'apriva la «Birreria Morteo » che di colpo 
vide accrescersi, e ancor più qualificarsi la sua clientela allorché 
nel piano superiore s'installò la redazione del « Capitan Fracassa». 

Trovandosi insieme una sera Federico Napoli - alto papavero 
della massoneria che era il Pilade di Pietro Cossa - Gennaro 
Minervini, Peppino Turco e Luigi Arnaldo Vassallo, parlando 
della stampa romana che si articolava ne « La Capitale » e nel 
« Fanfulla », si dissero che vi era il posto per un altro quotidiano. 
Ne architettarono la struttura, ma si arrestarono poi dinanzi al 
problema dei fondi. E stavano reciprocamente augurandosi la 
buona notte allorché apparve il banchiere Moisè Bondi, trasferi
tosi a Roma da Firenze, che aveva rispetto e simpatia per la 
stampa e della sua liberalità aveva dato prova a giornalisti e a 
letterati. E dello stampo del padre fu poi Max Bondi, finanzia
tore de «L'Epoca», quotidiano della sera che ebbe rapida affer
mazione, sotto la direzione di Tullio Giordana, cui poi succedette 
Italo Carlo Falbo, che aveva lasciato la direzione del « Messag
gero» e, al quale, via via, seguirono Titta Madia, che del giornale 
fece l'organo dei combattenti e dei mutilati, Gino Calza Bedolo, 
Garzia Cassòla e Giuseppe Bottai che ne fu l'affossatore. 

66 Gli Oreste e Pilade della «Birreria Morteo »: Federico Napoli (a sinistra) 
e Pietro Cossa. 



Il quartetto espose a Mcisè Bondi il suo progetto e le diffi
coltà di realizzarlo per via della assoluta mancanza di fondi. Gene
rosamente allora il banchiere offrì una cifra vertiginosa: diecimila 
lire: prestito senza interessi di cui mai più, poi, volle la restitu
zione. L'accettazione fu immediata, e pronta, poi, la realizzazione 
affidandone la direzione a Luigi Arnaldo Vassallo. 

Luigi Arnaldo Vassallo era arrivato a Roma da Genova, invia
tovi dal « Caffaro », di cui era redattore usando lo pseudonimo 
di Macrobio, con le mansioni di corrispondente che egli assolse 
brillantemente con acutezza di osservazioni, brio di estensione 
corredando, per di più, gli scritti di pupazzetti di personaggi e 
di tipi come il barbiere all'aperto di Piazza Montanara, colti nei 
caffè, nella Trattoria delle Venete, al Caffè Roma, il cui cameriere 
capo, il sor Checca Gentiletti, faceva credito a Gabriele d'Annun
zio addossandosi il conto delle colazioni, e faceva prestitucci a 
Scarfoglio e alla Serao. 

Il « Capitan Fracassa » s'impose subito: piacquero la vivacità, 
la spigliatezza, lo stile e vasta ne fu la diffusione. Nel suo « salotto 
giallo » che poi non era che una brutta unica stanza, come nella 
Birreria Morteo, che ne divenne una sorta di complemento ideale, 
era dato di incontrare Pietro Cossa e Federico Napoli, Leone 
Fortis e Paolo Ferrati, Anton Giulio Barrili e Francesco de 
Renzis, Enrico Panzacchi e Gerolamo Rovetta, Giovanni Prati e 
Ferdinando Mattini e quando questi fu nominato governatore 
dell'Eritrea, Vassallo, a guisa di viatico, gli mandò questo sonetto: 
« Quando, mio caro, arriverai laggiù / per fare, o press'a poco, 
il vicerè, / non indagar né il come né il perché, / ma mangia 
e dormi e non pensarci più. / Piglia il mondo com'è: pensa che 
tu / non hai nulla da far nell'Okelè, / né suscitar zizzannie nel 
Tigré / né conquistar le grazie di Taitù. / Tu vai come un turista 
che non sa / se vorrà starci un anno o giù di lì / se andrà in 
campagna oppur nelle città. / Fa il nesci, dunque, chè tornando 
qui, / per mal che vada ogni giornal dirà: / andò, vide, infischios
sene e partì ». Vassallo era allora « antiafricanista » convinto e 
appoggiava in questo campo la politica dell'estrema sinistra capi
tanata dal suo grande amico personale Felice Cavallotti. Ma nel 
« salotto giallo », o alla Birreria Morteo, s'incontravano anche noti 
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artisti, quali il Barabino e il Ximenes, e famosi cantanti quali il 
Gayarre e il Maurel che dette tanto carattere e tanto brio al 
Falstaff verdiano. E non vi mancava la nidiata degli aquilotti 
abruzzesi che dovevano poi schiudersi ad alto e magnifico volo: 
Gabriele d'Annunzio, Francesco Paolo Michetti, Costantino Bar
bella, Francesco Paolo Tosti il cui nome è legato a autentiche 
immortali gemme della canzone melodica: « Ideale », «A Mare-

Autosilhouette di Gandolin. 

chiaro »; e Edoardo Scarfoglio che tante doti di sagace cntlco 
aveva mostrato con « Il libro di Don Chisciotte » da meritare da 
Carducci le lodi e lo sprone a seguir la via delle lettere - e quale 
magnifico prosatore fosse stanno ad attestarlo alcuni « fondi»: 
« Il vento Etèsio », « In morte dell'aèdo », ma si lasciò attrarre 
dal giornalismo e fondato a Napoli Il Mattino insieme con la 
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moglie Matilde Serao, dopo essersi sganciato da Matteo Schilizzi, 
ne fece l'organo di quella «Questione Meridionale» che ancora 
oggi non trova soluzioni! 

Appena giunto a Roma dall'Abruzzo con la bella e fresca 
ricchezza dei suoi vent'anni e con molta opulenza di poesia e di 
prosa poetica Gabriele d'Annunzio era andato subito a cercare 
Scarfoglio il quale così poi ne scrisse nel « Libro di Don Chi
sciotte »: «Ero, me ne rammento benissimo, sdraiato sopra una 
panca degli uffici del Capitan Fracassa, e sbadigliavo tra le ciance 
di molta gente; e alla prima vista di quel piccolino con la testa 
ricciuta e gli occhi dolcemente femminili, che mi nominò e no
minò sé con una inflessione di voce anch'essa muliebre, mi 
scossi e balzai stranamente colpito. E l'effetto fu, in tutti quelli 
che lo videro, eguale. Lo conducemmo nel salotto, e tutta la gente 
gli si raccolse d'intorno. Non mai scrittore comico trionfante, in 
quel luogo dove l'ammirazione e la curiosità d'ogni cosa nuova 
scoppiano con sì facile violenza, s'ebbe un accoglimento tanto fe
stoso. Mi par di vedere ancora Gennaro Minervini, quell'ultimo 
erede dello spirito napolitano, stargli davanti a guardarlo con gli 
occhi spalancati senza parlare, e Cesare Pascarella con lo scialle 
raggruppato intorno al collo, frenare a stento la smania di acca
rezzarlo ». 

Gandolin, chè questo era lo pseudonimo da lui scelto per 
firmare articoli e pupazzetti, divenne subito popolarissimo! 

Non frequenti furono le apparizioni di Giosuè Carducci nel 
« salotto giallo »: egli non veniva allora a Roma che per le adu
nanze del Consiglio Superiore della P .I. di cui era il componente 
più illustre e che si tenevano nelle sale del palazzo della Minerva 
così oscure che in quella dove fu condannato Galileo bisognava 
all'ora quindici accendere il lampadario - « il sole odia il luogo 
d'infamia » scriveva Carducci a Marianna Giarrè Billi -; ma 
quando arrivava al « Capitan Fracassa » allora non si mancava 
di fargli festa e un modo di fargliela era, da parte di Gandolin, di 
sottoporre questo o quello dei redattori a saggi di esame come 
i seguenti: - Come si chiama il Trovatore? - Il Trovator 
Iofremo. - Che nome ha il re della Favorita? - Il re Tappella. 
- Quale è il nome del vecchio Silva dell'Ernani? - Il vecchio 
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Silva Stendere. - Chi del gitano i giorni abbella? - La zinga
rella. - La zingarella? rintuzzava Vassallo come sgominato da 
profondo stupore. Ma allora tutta la redazione, quasi a rimbeccare 
il direttore, insorgeva insieme vocalizzando sulla nota cadenza del 
coro del Trovatore: - la zingare ... è ... llaaa! 

Nel « salotto giallo » Carducci ritrovò Giovanni Prati al quale 
nel Caffè del Parlamento lo aveva presentato Domenico Gnoli, 
ricevendone, come narra Giuseppe Chiarini, questo complimento: 
- Davvero il professor Carducci? Ma sapete che avete composto 
alcune poesie sotto le quali io mettetei volentieri il mio nome? -
E il Carducci a tenersene e ad effondersene commosso! 

Rare furono, invece, le apparizioni di Gandolin negli uffici 
della Cronaca Bizantina in via Due Macelli. Vi capitò una volta 
cadendo in mezzo ad una discussione dantesca: quella della Bea
trice reale o simbolica onde non è a dire se l'argutissimo Gan
dolin, sempre pronto a trarre partito da tutto per coglierne il 
lato umoristico, si lasciasse sfuggire quella occasione. - Beatrice! 
esclamò fissando le pupille nel vuoto. Poi, dopo una posa stu
diata e crollando le spalle quasi infastidito: - Davvero non so 
se l'esaltazione decretatale nel Paradiso terrestre valga per Dante 
ad espiare il mal governo che ne fece proprio al principio del 
poema. - Oh diavolo! - interrogò sbalordito Carducci - come 
mai? E Gandolin a proseguire imperterrito: - Eh, ma perdinci, 
somministrandola come un purgante a Virgilio. Non ricorda, pro
fessore? Io son Beatrice che ti faccio andare. Clamorosa fu la 
risata che vi fece su Carducci! 

Favolosa è la selva degli schizzi, delle macchiette, delle si
lhouettes, dei tipi, usciti dalla matita di Gandolin che furono 
pubblicati nel maggior quotidiano bonarense, La Prensa, non da 
meno di quella degli aneddoti, delle sortite del suo humour. 
Il frizzo e lo strale scattavano improvvisi e andavano sempre a 
segno. Uscito una sera dal Teatro Valle, dopo la recita del capo
lavoro di Alessandro Dumas figlio della cui protagonista, però, 
Virginia Marini aveva smussato i toni che a lei erano parsi troppo 
crudi Gandolin s'incontrò con un an,ico che gli chiese donde 
venisse e lui: - Dal V alle dove la signora Virginia ha rappre
sentato Nostra Signora delle Camelie. 
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Pochi giorni dopo la pubblicazione di Addio, amore di Ma
tilde Serao, qualcuno chiese a Gandolin se lo avesse letto. - Sì, 
rispose - ed anche il seguito. E l'altro stupito: - Che seguito? 
- Ma quello che gli serve così di contropartita educata. Ad un 
Addio, amore! deve seguire e rispondere un Ciao, cara! 

Anche il limine vitae, durante il coma diabetico che lo stroncò, 
alludendo alla crisi in borsa dei titoli delle industrie saccarifere 
e al tasso di glucosio nel suo sangue, disse a Sabatina Lopez che 
era andato a fargli visita: - Ma guarda un po'! Tutti gli zuc
cheri sono in ribasso: solo i miei sono in rialzo! 

Di grande verità fisica e morale fu il ritrattino che di Gandolin 
schizzò Gabriele d'Annunzio nella Tribuna dell'8 marzo 1885 
facendo il resoconto della conferenza di Gandolin su I cattivi sog
getti nell'arte: «Chi non conosce Luigi Arnaldo Vassallo? È un 
uomo di statura mediocre; ha una testa tutta riccioluta con le 
tempie scoperte da una nascente calvizie; ha l'occhio un po' vago, 
qualche volta opacamente pescino; ha un color pallido, eguale, di 
una pallidezza qualche volta fatale; ed ha poi una tale versatilità 
di aspetti e una tal felice potenza vocale di contraffazioni, e così 
prontamente sa cogliere il lato ridevole degli uomini e delle cose 
e in sol gesto o in sol motto o con un segno solo della matita 
rappresentarlo, che tutti gli amici per amor di allegria lo cercano 
e lo trattengono e lo desiderano e nei momenti di malinconia 
lo invocano ». 

Fu il 1 O agosto 1906 che nella sua casa di Via Cernaia a 
Genova, dove era tornato dopo le esperienze romane per dirigere 
il Secolo XIX dei Perrone, che morì Gandolin e si spense con lui 
un autentico grande umorista e un grande generosissimo cuore! 

RAFFAELLO BIORDI 
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La visita"" 

L'appuntamento era per le diciotto. Ci trovammo nel piccolo 
cortile al quale si accedeva da via dei Soldati; da un lato, in uno 
stretto vano che fungeva da garage era posteggiata la Topolino C 
nera, vistosamente ammaccata sulla fiancata destra. Nessuno di 
noi conosceva l'altro; eravamo stati convocati telefonicamente; la 
voce del Professore lenta, leggermente affettata, ci aveva annun
ciato che la nostra richiesta di visitare la sua dimora poteva 
essere esaudita: nella telefonata aveva fatto cenno, ma piuttosto 
vagamente, agli altri visitatori ammessi all'ambita visita. Ci pre
sentammo gli uni agli altri frettolosamente nel piccolo cortile: 
c'era una signora minuta, autrice di romanzi storici, un ragazzo 
veneziano con gli occhiali cerchiati di tartaruga, studioso di arte 
e due antiquari milanesi molto simili fisicamente fra loro. 

Salimmo un piano di scale: suonai il campanello, attendemmo 
qualche istante. La porta si aprì e apparve il professore pallido 
nel suo vestito grigio, proteso in avanti sul bastone. Fui la prima 
ad entrare; nel vedermi il Professore protese il volto in avanti 
perché gli baciassi la guancia. Sentii la sua pelle fredda. Mi sor
rise con gli occhi grigi, penetranti: « Sono molto affaticato oggi, 
questo dolore alle gambe non mi dà requie » disse emettendo, 
mentre parlava, un leggero sibilo dal naso « per questo, signori 
miei, la visita non potrà essere molto lunga». 

Attraversammo il corridoio: capii che stanco come era aveva 
bisogno di qualcuno che lo aiutasse ad affrontare la fatica di una 

* Il racconto ha vinto nel 1982 il Premio letterario« Amici di Cortona» 
presieduto da Ferruccio Ulivi. 
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visita guidata che richiedeva un'attenzione e un impegno note
voli. Mi offrii di aiutarlo in qualche modo, magari solo accen
dendo e spegnendo le luci, man mano che attraversavamo la casa 
e il Professore tacitamente mi nominò sua assistente. 

Superato l'ingresso nel quale avevamo ammirato due splendidi 
quadri di Saverio della Gatta sulla repressione partenopea del 
1799, il Professore ci introdusse in una saletta di passaggio; 
ansimando leggermente si sedette su una poltrona dallo schienale 
intagliato in oro, di scuola romana, come tenne a precisare, con 
dei grossi cuscini di broccato verde: da un tavolino che gli era 
accanto prese un grosso album rilegato in marocchino. « Se i 
signori sono così gentili da apporre una loro firma sull'album, 
ci sono quelle di tutti coloro che hanno visitato la mia casa ». 
Sfogliava le pagine dell'album all'indietro: «Ecco qui c'è anche 
quella della regina Elisabetta». Guardammo ammirati la preziosa 
firma. Nella pagina successiva un nome. Carlo De Pernis, era 
circondato da un duplice cerchio, nero e rosso. « E questo cos'è 
Professore? » chiese il ragazzo veneziano che cominciava a sen
tirsi a suo agio e pareva eccitato alla vista di tutti quei tesori 
d'arte. «Perché ha circondato quel nome con una doppia riga? » 
« Non me ne parli, non me ne parli» rispose come ravvivato il 
Professore, « non me ne parli che è il mio cruccio, non mi so 
dar pace ... un signore tanto distinto, me lo aveva raccomandato 
un mio amico anglista di Firenze: non mi so ancora dar pace ». 
Avevamo pressappoco capito di che cosa si trattasse ma nessuno 
osava far domande; timidamente, allora chiesi: «Ma è accaduto 
molto tempo fa? » « Sarà un anno. Si, circa un anno », rispose il 
Professore, « vede, vicino alla firma c'è anche la data, io metto 
sempre la data; da allora poi ho diradato le visite, solo gente che 
conosco personalmente». Noi visitatori ci guardammo l'un l'altro 
imbarazzati. «Erano in cinque, come oggi », proseguì il Profes
sore con un tono di voce animato che non gli era consueto, 
« erano in cinque: feci fare loro il giro della casa e alla fine 
quando furono usciti mi accorsi che non era più al suo posto 
sulla mia scrivania, una tabacchiera d'osso, colorata in nero, con 
coperchio impresso nitidamente con un rilievo che ripeteva il 
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noto quadro del David, il Serment des Horaces ». Un silenzio 
pesante era tra noi presenti. Il Professore continuava infervorato 
dall'argomento. «Capii che il ladro non poteva essere che lui 
perché fu l'unico che ad un certo punto, con il pretesto di andare 
a riprendere l'agenda che aveva dimenticato nel primo salottino 
era tornato indietro ed era rimasto completamente solo». Ci 
guardammo terrorizzati giurando silenziosamente a noi stessi che 
non ci saremmo allontanati l'uno dall'altro per nessuna ragione. 
Per allentare la tensione dissi la prima cosa che mi veniva in 
mente: «Professore c'è un mio amico che la comprerebbe la sua 
Topolino; è disposto a pagarla fino a un milione e mezzo». 
«Mi dispiace, signora », rispose lui « oramai l'ho data via, la 
verranno a prendere domani o posdomani; è un americano che 
l'ha comprata; sa, io oramai non me la sentivo più di guidarla 
e poi dopo quell'incidente». « E quanto ne ha ricavato? », chiesi 
incuriosita «Due tazzine biedermeier con veduta di Monaco », 
rispose distratto; « Ma vede » proseguì poi ritornando al pen
siero che gli premeva «vede, quel nome De Pernis non lo posso 
dimenticare nemmeno per un attimo; quell'individuo è divenuto 
per me l'incarnazione della malvagità, della disonestà ... ma dovrà 
emigrare quel signore, dovrà allontanarsi dall'Italia, dall'Europa, 
chi vuole che gli dia più credito oramai? E poi quella mia tabac
chiera era un oggetto rarissimo ... la avevo acquistata nel 1925 
da un piccolo antiquario di Firenze, Masini mi pare si chiamasse ». 

Il Professore si soffermava accanto ad ogni mobile e automati
camente, senza che noi facessimo delle specifiche domande, ne 
delineava brevemente la storia, ricordava quando e dove lo aveva 
comperato, aggiungendo spesso and:e il prezzo di acquisto che 
alle volte ci pareva veramente irrisorio. Noi visitatori gli stavamo 
accanto disturbati dall'ombra del De Pernis che sentivamo quasi 
tangibile tra noi. La scrittrice di romanzi storici approfittò di un 
momento di silenzio per dire: «Ho letto il suo articolo sul Tempo 
di oggi Professore, molto interessante ». « Ah, è uscito» rispose 
lui « non lo sapevo ... sa i giornali io non li compro con quello 
che costano al giorno di oggi. Aspetto che mi mandino a casa le 
copie con i miei articoli ». 
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Eravamo fermi davanti ad un ritratto ad acquarello che raffi
gurava Giorgio Byron. Il Professore lo guardava con compiaci
mento. « Loro possono vedere anche qui nella riproduzione il 
profilo fatale, il mento risentito, le labbra ricurve, i capelli scom
posti; il poeta esercitò un grandissimo fascino sulle donne e 
niente tolse a quel fascino la grave menomazione che aveva al 
piede». Evitammo tutti di guardare la scarpa nera ortopedica del 
Professore dissimulante una grave imperfezione che doveva avergli 
condizionato non poco la vita. 

Mentre passavamo nello studio squillò il telefono. « Vada 
lei a rispondere », mi disse il Professore. « Vada lei che può 
correre ». Mi affrettai verso l'apparecchio telefonico che era 
nella stanza vicina ma poi, colpita all'improvviso da un pen
siero, tornai sui miei passi bruscamente. « Professore », dissi, 
« è meglio che risponda lei ... ». Intanto il telefono aveva ces
sato di trillare. La paura di rimanere tutta sola in una stanza mi 
aveva bloccata. Ebbi la sensazione che gli altri avessero capito 
perfettamente il mio stato d'animo e che mutamente avessero 
approvato il mio operato. Suonavano le campane della vicina 
chiesa di S. Agostino. « Professore, sa che degli studenti ameri
cani stanno facendo degli importanti restauri al gruppo marmoreo 
del Sansovino, quello con la sacra famiglia che è nella seconda 
nicchia a sinistra nella chiesa di S. Agostino? ». Il Professore 
improvisamente attento si fermò appoggiandosi in avanti sul ba
stone. «Mi piacerebbe vedere, sa con questi restauri bisogna 
essere cauti; ma troppe scale, troppe scale ... e poi nelle chiese 
sono secoli che non ci entrò più; un tempo ci andavo per vedere 
i dipinti, le statue, ma una volta che li hai visti non c'è motivo 
per tornarci ... ». 

La romanziera parlava a bassa voce con l'antiquario milanese 
e diceva che certamente ce ne voleva di manutenzione per tenere 
in ordine tutto quel patrimonio di mobili di libri di soprammo
bili. « Ma no, ma no » disse il Professore intervenendo « la mia 
vecchia cameriera, ha quasi la mia età pensino un po' non può 
davvero far molto, ma qui d'altronde non è necessaria molta 
pulizia perché non c'è nessuno che sporchi; di polvere ce n'è 
poca perché come possono vedere io non apro mai le finestre; 
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entrerebbe sudiciume e soprattutto il frastuono di quell'orribile 
traffico che finirà per ingoiare Roma ... ». La voce del Professore era 
esile, parlava con molta lentezza: ora si era seduto per riposarsi; 
approfittai del momento e gli dissi: «Professore ho scritto un 
racconto in cui immagino che un uomo, uno studioso che po
trebbe essere lei, salga la rampa elicoidale di Castel Sant'Angelo 
fino al cortile dell'Angelo del Montelupo e nel percorso ripensi 
a tutti gli eventi della sua lunga vita ... ». «Me lo porti il racconto, 
mi interessa, tutto quello che la gente pensa di me mi interessa, 
lo metterò insieme alle poesie che scrisse per me alcuni anni fa, 
ma vede ... ». Si interruppe per rispondere alla domanda di uno 
degli antiquari milanesi amorosamente chinato a contemplare una 
barcelonette di mogano in cui era un putto di cera del Seicento. 
«Vede», poi continuò rivolto a me, « in quelle sue poesie poneva 
in risalto soprattutto la mia solitudine. Si non nego che io sia 
solo, ma chi non lo è al giorno d'oggi? Non siamo tutti soli oggi? 
Chi più, chi meno. A mio avviso il problema non è la solitudine; 
il problema vero è la mancanza di civiltà, di onestà nei rapporti 
umani, vede il De Pernis è il vero problema, quello che rende la 
misura della disgregazione dei valori morali; carpire cosl la buona 
fede di una persona ... Non le nascondo che nei momenti di soli
tudine, quando ne ho, ma sono rari, mi deve credere, basta che 
io pensi al De Pernis e alla mia bella tabacchiera finita in chissà 

quali mani... ». 
Mi era venuta una sete atroce; rinfreschi non se ne erano visti 

né ce li saremmo aspettati; ma avevo bisogno di un bicchier 
d'acqua. Non mi sentii però il coraggio di chiederlo perché certa
mente il Professore mi avrebbe detto di tornare indietro verso la 
cucina che era dalla parte opposta della casa ed io non avevo nes
suna intenzione di separarmi dal gruppo; inoltre si stava facendo 
sera e, tranne la stanza dove ci trovavamo, il resto della casa era 
avvolto dal buio perché il Professore, precedendomi sempre di 
qualche istante, aveva provveduto a spengere ogni luce delle stanze 
che ci lasciavamo dietro nel nostro giro. 

Oramai al termine della nostra visita eravamo nella saletta 
delle biblioteche. Il Professore si sedette su una seggiola girevole 
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da pianoforte; gli altri gli erano intorno, lo affollavano di doman
de alle quali lui rispondeva pacatamente, ricordando con una luci
dità e una precisione impressionante date, circostanze, elementi, 
particolari. 

Io mi accostai a guardare le porcellane contenute in una ve
trina napoletana a tre piani; nel piano più basso erano allineati 
sul fondo dei piatti di porcellana con bordo oro ed azzurro, molto 
simili a quelli che erano in casa dei miei genitori. Incuriosita mi 
piegai sulle ginocchia per osservare più da vicino: « Professore » 

dissi, tentando di farmi ascoltare e alzando il tono della voce ... 
Ma mi interruppi improvvisamente: cosi accovacciata a pochi cen
timetri dal pavimento avevo visto spuntare dietro la zampa della 
vetrina napoletana una scatola di osso, nera, con un'incisione più 
chiara. « Oh Dio pensai, la tabacchiera del De Pernis è qui ... ». 

Rimasi come paralizzata ... il cuore mi batteva veloce ... mi guardai 
intorno: nessuno si era accorto della mia emozione, erano tutti 
là intorno al Professore e lo martellavano di domande. Esitai un 
momento, poi con una mossa furtiva rapidissima afferrai la tabac
chiera e la infilai nella tasca della giacca, subito dopo mi avvicinai 
agli altri che si avviavano tutti verso l'uscita dietro il Professore 
che si era faticosamente sollevato dalla sedia girevole. 

«Professore avrei bisogno di un bicchiere d'acqua » dissi sen
za esitazione. « Sa dove è la cucina - rispose lui - deve tornare 
indietro, rifare tutto il percorso ... faccia da sola, i bicchieri sono 
nella cassettiera a destra del lavabo ... ». Vidi gli sguardi perplessi 
degli altri visitatori che mi seguivano mentre ritornavo sui miei 
passi. Appena fui sola, riguadagnai la stanza in cui era la scrivania 
del Professore, mi avvicinai ad essa e rapidamente depositai, ac
canto all'album di marocchino, la tabacchiera; quindi ritornai in
dietro spengendomi le luci alle spalle, e mi riunii al gruppo. 

Già si era ai saluti; anche io ringraziai e fummo tutti sulle 
scale. Appena la porta si fu chiusa alle nostre spalle, il critico 
d'arte con gli occhiali di tartaruga simulò un brivido: « Brrr, quel 
De Pernis mi ha rovinato la visita... me lo vedevo dietro ogni 
porta. « Ma no » gli dissi accarezzando il busto di Montaigne 
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che era sul pianerottolo « era tutta una suggestione, bastava non 
lasciarsi influenzare ... ». Ma gli altri non sembrarono essere dello 
stesso parere e se ne andarono via accigliati e poco desiderosi di 
fare commenti. 

,~ * * 

Pochi giorni dopo la nostra visita, il Professore si ammalò 
gravemente e in pochi giorni morì; alle porte della sua casa, in 
attesa che giungessero gli eredi dall'America, l'Autorità giudiziaria 
appose dei sigilli. Ma, approfittando delle giornate festive del 
periodo pasquale, dei ladri, evidentemente su commissione, aspor
tarono dalla casa tutti i soprammobili e i quadri per un valore 
veramente inestimabile. 

Il fatto ebbe uno scalpore enorme perché della casa del Pro
fessore già si pensava di farne un Museo nazionale ed il Ministero 
dei Beni culturali aveva espresso il diritto di prelazione. Le ricer
che effettuate dai carabinieri e dalla polizia furono perciò parti
colarmente accurate e fortunatamente nel giro di pochi giorni, in 
un casale a pochi chilometri da Roma sulla via Cassia, fu ritro
vata intera la refurtiva asportata dalla casa del Professore. Alcuni 
giorni dopo fui convocata, insieme agli altri che avevano visitato 
con me la dimora del Professore, nell'ufficio dei carabinieri di 
piazza san Lorenzo in Lucina. Erano presenti oltre me, soltanto 
la romanziera e il critico veneziano, perché i due antiquari erano 
temporaneamente all'estero. Un maresciallo ci fece accomodare 
in una saletta dai muri appena ridipinti e cortesemente ci chiese 
se potevamo collaborare a risolvere un enigma che pareva inso
lubile. « Noi », diceva il maresciallo, « abbiamo trovato i loro 
nomi come ultimi sul registro del Professore e abbiamo pensato 
che forse loro avrebbero potuto spiegarci una strana discordanza: 
come sanno, il Professore aveva catalogato uno per uno i pezzi 
che erano nella sua casa, il che ci ha facilitato nel nostro compito; 
difatti abbiamo potuto controllare se dalla refurtiva ritrovata man
cava qualche pezzo ... no, niente tutto in ordine ... solo solo ... 
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« Solo? » chiesi allarmata. « Solo ecco, mancava un pezzo, una ta
bacchiera che il Professore aveva accuratamente catalogata; una ta
bacchiera di osso nero con inciso il "Serment des Horaces" » disse 
leggendo un foglio che aveva sulla scrivania; il maresciallo pronun
ciò le parole proprio come erano scritte ed io involontariamente 
sorrisi. «Ma lei sorride, sa qualcosa al proposito », disse guardan
domi fissamente. « Si, si », intervenne il critico d'arte, «la si
gnora sorride perché sa che quel pezzo mancante era stato rubato 
in precedenza, da un signore che se il Professore non aveva voluto 
denunciare non mi pare sia il caso che noi ora ... ». «Ah, mancava 
già il pezzo, quando voi avete fatto quest'ultima visita ... ah man
cava già », disse il maresciallo sollevato, « bene bene, ma il profes
sore non lo aveva depennato dall'elenco ... chissà perché ... bene ma 
il caso è risolto. Vi ringrazio enormemente per la vostra collabora
zione, ma si tratta di cose molto importanti, ci sono di mezzo i 
ministeri e poi era uno studioso di fama mondiale ... tutti gli stra
nieri ci stanno con gli occhi addosso ... ». 

Salutati gli altri mi avviai rapidamente verso casa; non riu
scivo a spiegarmi perché la tabacchiera non era stata ritrovata; 
eppure io l'avevo rimessa al suo posto; era possibile che il Pro
fessore non l'avesse vista, erano passati pochi giorni tra la visita 
e il manifestarsi della sua improvvisa malattia, ma doveva essere 
lì sulla scrivania quando i ladri erano entrati, perché nessuno, e 
anche il maresciallo aveva confermato questa circostanza, era più 
andato in visita. 

Non mi sapevo dar pace, mi chiedevo se mi fossi sbagliata e 
avessi scambiato nella fretta un oggetto qualsiasi per la preziosa 
tabacchiera smarrita dal Professore. No, non poteva essere, sep
pur di sfuggita avevo visto bene l'incisione con i tre Orazi schie
rati in fila ... Camminavo assorta per via dei Prefetti; pensai che 
tante volte avevo incontrato il Professore per quella via che lui 
percorreva faticosamente per recarsi alla posta centrale di San Sil
vestro; aveva sempre nelle mani buste, pacchi, pacchetti che do
veva spedire personalmente. 

Mi venne all'improvviso un'idea; tornai sui miei passi, veloce 
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mi avviai verso piazza San Silvestro; mi sforzavo di ricordare le 
parole del Professore, quando ci aveva parlato della sparizione 
della tabacchiera; aveva detto, mi pareva, parlando del De Pernis, 
che lo aveva ospitato dietro presentazione di un suo amico un 
anglista di ... il nome della città però non riuscivo a ricordarlo. 
Ero giunta nel frattempo nel grosso ingresso dell'ufficio postale, 
c'erano gli elenchi telefonici di tutta Italia appesi a dei sostegni 
metallici. Presi l'elenco di Milano e cominciai a sfogliarlo, forse 
aveva detto Milano, pensai, ma non ero molto convinta; Firenze, 
ecco Firenze, pensai, si Firenze; ero all'improvviso sicura che il 
professore avesse detto: un mio amico anglista di Firenze. Af
ferrai l'elenco e sfogliai le pagine; cercai la lettera D; feci scor
rere il dito sulla colonna De Pernardi, De Pernard, De Per
nis ecco un solo De Pernis, Carlo, Carlo De Pernis; mi se
gnai il numero su un foglietto ed entrai nella cabina telefonica; 
feci lentamente prima il prefisso poi il numero; attesi uno due tre 
quattro squilli; poi una voce rispose: « qui De Pernis con chi 
parlo? ». Deglutii due o tre volte, la voce non mi veniva fuori; 
dall'altra parte l'interlocutore ripeteva, « con chi parlo? ». Final
mente dissi: « Lei è il signore De Pernis, Carlo De Pernis? ». 
« Si, sono io, in persona ma con chi parlo? ». «Telefono dal 
reparto spedizioni dell'ufficio postale di Roma » dissi tentando di 
dare alla mia voce un tono quanto più impersonale possibile, 
« telefono per un controllo: abbiamo bisogno di sapere se lei 
ha ricevuto recentemente un pacco da questo ufficio». « Si », 
rispose De Pernis dall'altro capo del telefono », una decina di 
giorni fa, un fatto inspiegabile, ho ricevuto da Roma, spedito pro
prio dall'ufficio postale di San Silvestro, un piccolo involucro con
fezionato con molta cura contenente un oggetto preziosissimo, 
una tabacchiera antica d'osso con un'incisione di fattura molto 
pregiata, c'era sul pacco il mio nome, cognome ed indirizzo ver
gati con una calligrafia minuta, poco comprensibile per la verità, 
ma senza il nome del mittente ... ». Mentre il De Pernis conti
nuava a parlare feci cadere la comunicazione. 

Uscii per la strada e vagai senza meta; in breve mi ritrovai 
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sul lungotevere; una gelida primavera era per le strade. Nel cielo 
cupole di nubi livide; solamente verso oriente, da uno squarcio 
di azzurro trapelava un chiarore diffuso che andava ad indorare 
la facciata severa di palazzo Primoli. Solitaria, una rondine faceva 
carole nell'aria, beata. 

Rabbrividendo, forse per il vestito troppo leggero, mi diressi 
veloce verso casa. 

FRANCESCA BoNANNI 
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NEL MUSEO DI VADUZ 

Due eccezionali ritratti inediti di 
Thorvaldsen e di Canova 

Nella Galleria del principato di Liechtenstein a Vaduz, si pos
sono ammirare i due più indovinati e « parlanti » ritratti ad olio, 
sia di Antonio Canova, che di Berte! Thorwaldsen. 

Il primo è dovuto al pennello di Giovanni Battista Lampi 
che, nato a Romeno in Alto Adige nel 1751, già nel 1781 italia
nizzò il suo nome di Lamp in Lampi. Iniziato a Salisburgo quale 
pittore di Storia, solo più tardi dopo aver lavorato a Trento e 
a Klagenfurt, si dedicò ai ritratti, che sviluppò in uno stile levi
gato e solenne che, se pur ancora pervaso di settecentismo fu 
anche anticipatore d'impianti neoclassici. Dal 1783 si stabilì a 
Vienna, con interruzioni però fra il 1788 e il 1797, chiamato 
alle corti di Varsavia e di Pietroburgo. Tornato a Vienna vi visse 
fino alla morte avvenuta nel 1830, ed eseguendo incarichi per la 
Casa imperiale e per l'alta aristocrazia, per i quali ricevette nel 
1798 dall'imperatore sia il cavalierato a vita che la cittadinanza 
viennese. 

Circa il superbo ritratto di Canova, egli è rappresentato in 
anni nei quali aveva raggiunto già il culmine della gloria. La tela 
( 113 X 92 cm) porta in basso la scritta: Eques de Lampi / pinxit 
an 1806. Lo scultore di Possagno indossa un manto violaceo, 
drappeggiato come una toga romana, e del sottostante vestito 
vediamo solo i due avambracci di seta azzurra. Reca con la destra 
il mazzuolo che poggia su uno sgabello, ove si vede anche lo scal
pello ed una corona d'alloro. Il fondale dell'angelo che si appog
gia al leone dormiente conduce il pensiero al monumento a Papa 
Rezzonico, mentre si tratta di un dettaglio di quello funebre 
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Fig. 1 - Giovanni Battista Lampi (1751-1830). 
Ritratto di Antonio Canova (1806). 

Fig. 2 - Miniatura raffigurante il monumento, ad opera di Antonio Canova, 
esistente a Vienna nella chiesa degli Agostiniani. 



dedicato alla granduchessa Maria Cristina von Sachsen-Teschein, 
esistente nell'Augustinerkirche di Vienna. Due volte Canova si 
recò a Vienna: la prima nel 1798 quando ricevette l'incarico da 
parte del consorte della defunta, poi nel 1805 allo scopo di 
supervisionare la posa in opera di quel monumento, da conside
rare una delle opere fondamentali di Canova e del neoclassicismo. 

Fu durante questo secondo soggiorno viennese, e dall'incontro 
ivi di Lampi con Canova, che nacque l'abbozzo che poi l'anno 
dopo il pittore completò.1 È da pensare che il Lampi, fra le tante 
figure che vediamo in quel monumento, abbia scelto quel fondale 
proprio per la similitudine con quello del Genio funebre del mo
numento a Clemente XIII; come magari l'idea poté essere dello 
stesso Canova che voleva essere immortalato presso uno dei fa
mosi suoi leoni.2 Del monumento di Vienna uno dei più entu
siasti fu Stendhal, che lo giudicò il più bel monumento funebre 
esistente, pur se lo schema compositivo piramidale risale a quello 
della tomba di Tiziano della chiesa dei Frari di Venezia. 

Invece di mostrare l'effettivo complesso monumentale, fra 
l'altro facilmente rintracciabile nelle monografie canoviane, ho 
preferito riprodurre la squisita miniatura dell'epoca (41 X 33,5 
compresa la finissima cornice in bronzo dorato) che raffigura il 
detto sepolcreto viennese, e che è apparsa 1'11 dicembre 1980 
ad un'asta della FINARTE di Roma a Palazzo del Drago. 

Il secondo ritratto è dovuto a Friedrich von Amerling (Vienna 
1803-1887), da considerare il più importante ritrattista austriaco 
del XIX secolo. Dopo gli studi all'Accademia di Vienna, acquisì 
le basi della sua pittura a Londra ed a Parigi, nelle cui metropoli 
ebbe lezioni da Thomas Lawrence e da Borace Vernet. A Vienna 
la sua rinomanza si accrebbe rapidamente, ricevendo incarichi dalla 

1 Una seconda edizione del ritratto di Canova, non firmata e meno 
potente, si trova nella Galleria dei Ritratti dell'Accademia delle Arti Figu
rative di Vienna. 

2 Il leone che riposa nel monumento a Cristina dovrebbe rappresentare 
la forza del carattere della morta; ed il Genio che vi si appoggia, i senti
menti del dolore del di lei consorte, il duca Albrecht von Sachsen. 
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Fig. 3 - Friedrich von Amerling (1803-1887). 
Ritratto di Berte! Thorvaldsen (1843). 



Casa imperiale già prima del 1848. Il ritratto di Thorwaldsen 
(1770-1844) accresce d'importanza portando sia la firma e la data 
del pittore: F. Amerling 1843, sia quella dello stesso effigiato. 
Su tela (103 X 81 cm) fu acquistato nel 1845 a Vienna, presso 
l'artista, dal principe Alois II di Liechtenstein, che lo pagò la 
somma di 200 ducati, e che probabilmente volle cosl riunire i 
ritratti dei due più importanti scultori del neoclassicismo. Il di
pinto rappresenta l'artista danese quasi alla fine della sua vita. 

L'Amerling fu una prima volta a Roma, a vicolo Zucchelli, 
dall'autunno 1831 al febbraio 1832, poi ancora nel 1838 e dal 
1° aprile 1841 all'aprile 1843, ed infine fra l'estate 1845 e quella 
del 1846. Essendo l'ultima sosta di Thorwaldsen a Roma inter
corsa fra il 2 settembre 1841 e il 2 ottobre 1842, il dipinto deve 
essere stato eseguito, almeno nei tratti essenziali, nella penultima 
sosta romana del pittore. La firma di Thorwaldsen che vi appare, 
fu da lui effettuata, sulla pittura ancora fresca, con la punta di 
legno del pennello. È evidente che l'Amerling seguitò a lavorarci 
fino al 1843, e già un anno più tardi la tela fu esposta alla Mostra 
d'Arte Viennese. 

Il ritratto del grande scultore danese eseguito dall'Amerling 
è di grande interesse sia per le qualità peculiari sia perché fu 
l'ultimo per il quale posò, e mostra anche come la severità della 
sua arte corrispondesse alla personalità taciturna e melanconica 
di lui.3 

ANDREA Bus1R1 V1c1 

3 Il dipinto in formato ridotto, ossia la sola testa, fu riprodotto nel 
1903 a COJpenaghen in una monografia su Thorwaldsen di Sigurd Trier 
(segnalazione di Jorgen Birkedal Hartmann). 
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Impressioni sulla Roma settecentesca 
nelle memorie storiche 

di Giuseppe Maria Galanti 

Le vicende che caratterizzano la storia del Settecento europeo 
non investono soltanto lo svolgimento di sanguinose lotte fra le 
grandi Potenze dell'epoca, ma evidenziano pure la presenza di 
nuove correnti di pensiero che mirano ad ottenere un radicale 
mutamento di indirizzo in campo politico, economico, sociale. 

Si può dire anzi, riferendosi proprio a tale rapporto in senso 
stretto, che sono le conseguenze di quelle stesse guerre a rivelare 
i mali profondi di cui soffriva la società per le sue istituzioni quasi 
mai rinnovate, e a determinare il criticismo di tutta una genera
zione di scrittori - politici ed economisti -, preoccupati di cer
care di risolvere i grandi problemi del secolo. 

Da questo fermento nuovo di idee non rimane immune nean
che l'Italia, ma, a differenza dei pensatori d'Oltralpe, gli scrittori 
italiani si distinguono per un più concreto senso della storia, per 
un più approfondito esame della realtà contingente e le loro opere 
appaiono perciò più ispirate ad un sincero desiderio di reale 
rinnovamento (di quanto all'epoca doveva o poteva esser rifor
mato) che non ad un'astratta ricerca o enunciazione di principi 
ideali, troppo spesso campati in aria! 

Più esatto perciò parlare di « Riformatori » e non di « Illumi
nisti » - termine questo coniato non senza un pizzico di gallica 
presunzione, quasiché tutte le conquiste operate fin qui dal sapere 
e gli insegnamenti ricavati, si fossero maturate per l'umanità, pri
ma dei cosidetti «lumi della ragione», solo all'ombra dell'oscuran
tismo - ed è in quest'ottica che va vista allora e valutata l'inte
ressante figura di Giuseppe Maria Galanti, la sua opera appas
sionata di ricercatore e di osservatore delle umane vicende, di cui 
sono vivida testimonianza i suoi numerosi scritti (in buona parte 
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però non ancora conosciuti e pubblicati) talché il suo nome, che 
può figurarvi degnamente, quasi mai appare accanto a quelli del 
Filangieri, del Genovesi, del Giannone, del filone insomma « rifor
mistico » napoletano. 

Nella vasta produzione degli scritti galantiani, un posto a sé 
meritano le Memorie storiche del mio tempo, perché oltre a rap
presentare un documento di non comune importanza per la cono
scenza della vita e quindi della personalità dell'autore, permettono 
di cogliere interessanti osservazioni e considerazioni sui luoghi 
di cui il Galanti fu « Visitatore » per incarico del Re di Napoli. 

In queste singolari Memorie trova collocazione anche la de
scrizione del primo viaggio che il Galanti effettuò - cinquantenne 
e perciò nel pieno della sua maturità critica - a Roma nel 1793, 
viaggio anch'esso collegato ad una missione ufficiale affidatagli da 
Ferdinando I: esaminare le regioni di confine e riferire sul loro 
stato politico, economico, sociale. 

Era il viaggio di un economista e non di un poeta come 
Goethe che lo aveva preceduto di sette anni, eppure in questa 
occasione il Galanti sembra spogliarsi del suo ruolo di acuto 
osservatore o di zelante statistico (non per nulla Benedetto Croce 
lo ha definito « autore del primo sodo lavoro di statistica che si 
vedesse in Europa ») 1 per far suo l'affettuoso incitamento che 
lo stesso Goethe dava a quanti facevano di Roma, all'epoca, il 
punto di arrivo del « gran tour »: « Se vuoi esser migliore di noi, 
caro amico, viaggia! ». 

In realtà, il Galanti non aveva certo bisogno di tale esorta
zione, viaggiatore instancabile come era stato sino allora; pure, 
una certa parte di quell'entusiasmo goethiano parve al momento 
attagliarglisi perfettamente. 

Aveva infatti percorso in largo e in lungo il natio Molise per 
visitare non soltanto a titolo di curiosità personale le varie loca
lità di quella contrada, ma per studiare da vicino le condizioni 
economiche e sociali in cui versava e, dopo aver cercato di iden
tificare le cause remote e recenti dei tanti mali che l'affiiggevano, 

1 B. CROCE, Storia del Regno di Napoli, Bari, Laterza, 1925, pag. 163. 
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Ritratto di Giuseppe Maria Galanti. 

(per gentile concessione del conte Rocco Maria Galanti) 

per suggerire e proporre idonei rimedi. Era nata così nel 1781 
quella Descrizione dello stato antico e attuale del Contado del 
Molise che lo aveva reso famoso e gli aveva procurato dal Sovrano 
altro delicato ed impegnativo incarico: quello di fornire una det-
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tagliata descrizione storico, geografica, statistica del Regno delle 
due Sicilie. 

Il Galanti assolse a tale incarico con severità e scrupolo, non 
sottraendosi neppure ad estenuanti fatiche fisiche di viaggio, per 
zone spesso impervie, anche a rischio della propria salute che in 
più occasioni ebbe a risentirne, non risparmiando apertamente 
critiche, né lesinando elogi (quando meritati) e, finalmente, risul
tato delle sue indagini fu la Descrizione delle due Sicilie, opera 
in cinque volumi che rispecchia il quadro esatto e completo del 
reame di Napoli nell'ultimo quarto del secolo XVIII. 

Ora, il viaggio a Roma veniva a rappresentare per lui il coro
namento di molti anni di indagini effettuate di persona, attraverso 
lunghi soggiorni nelle provincie meridionali ed è più che natu
rale perciò pensare che accanto alle ragioni professionali che lo 
portavano a tutto vedere ed osservare, coesistesse una motiva
zione intima e cioè un profondo entusiasmo che guidava anche 
lui, come tutti gli altri grandi viaggiatori del secolo, a conoscere 
ed ammirare la Città Eterna. 

Del resto è lui stesso a confessarlo, quando dirà che, dopo 
aver visitato Montecassino, Capua, Sora, senti « irresistibile il 
desiderio di visitare Roma ». È una confessione piena di spon
taneità e di slancio, sentimenti questi che non accade spesso di 
incontrare nella spigliata ma severa prosa del Galanti o che almeno 
si riscontrano sol quando egli è profondamente convinto della 
bontà e della validità delle sue affermazioni, in quanto - come 
ha acutamente rilevato di recente un autorevole studioso di que
sto scrittore 2 

- «Galanti è autore molto difficile, anche perché, 
con tutta probabilità è uomo difficile, come troppo spesso accade 
alle persone sensibili e non futili, costrette a vivere in un am
biente sociale vile o abietto ». 

L'entusiasmo che traspare dalle righe del Galanti, quando da 
Frascati ha modo di intravedere da lontano Roma per la prima 
volta, assume toni di suggestivo preludio musicale, quasi in sor-

2 A. PLACANICA, Giornale di Viaggio in Calabria di G. M. Galanti, 
Società Editrice Napoletana, Napoli, 1981. 
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dina, per raggiungere poi, in crescendo, la gamma dell'esaltazione 
più accesa, quasi romantica. 

« Come vidi Roma da Frascati, ecco, dissi, il centro una volta florido 
dell'Impero del mondo, divenuto poi quello del Cristianesimo... Io era 
impaziente di vedere Roma. Entratovi per la Porta di San Giovanni, tra
passato il Colosseo, il Foro antico, io mi trovavo in quella specie di 
ebbrezza che produce il primo momento la presenza di una città celebre 
e il piacere di vederla ... ». 

Superata l'emozione, ecco però di nuovo riaffiorare il Galanti 
studioso e critico che consapevole di non poter certo abbracciare 
in soli otto giorni una realtà così grandiosa come Roma, si affretta 
ad aggiungere: 

« Non ci ha paese di cui srasr tanto scritto quanto Roma. Io noterò 
in queste Memorie quello che mi ha più colpito di questo paese singolare ». 

Inizia qui la vera e propria rassegna delle sue acute osserva
zioni. Il Galanti ha subito chiaro il quadro tra presente e passato 
e pertanto distingue a occhio i due aspetti della Città: l'antico 
e il moderno, ricorda le glorie della Roma repubblicana e impe
riale, elogia la bellezza, l'ordine, certo modo di vivere della Roma 
papale, si sofferma infine su aspetti contingenti della realtà quoti
diana, solo all'apparenza irrilevanti, ma degni invece di nota, in 
quanto emblematici del costume dei tempi. 

Esamina poi con profondità d'indagine la costituzione dello 
Stato Pontificio, continua, con accenni brevissimi all'aristocrazia 
romana, al carnevale, ai teatri, all'indole degli abitanti, specie 
delle donne, alle condizioni dell'agricoltura e alle belle arti. Ecco 
infatti quanto scrive: 

«Roma presenta due aspetti: Roma antica di cui esistono le rovine; 
Roma moderna che vale poco rispetto all'antica ma che intanto è la più 
bella città dell'universo ». 

E nella sua esaltazione per i monumenti del passato prosegue: 

« Il Pantheon è il solo edificio antico che siasi conservato. Per quanto 
siasi deturpato, questo edificio nella sua sublime semplicità ci mostra l'archi
tettura portata al suo maggior grado di perfezione. Il Papa lo salvò con 
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consagrarlo a tutti i Santi. Le Colonne Trajanea e Antonina sono due mo
numenti fuori da ogni esempio ... ». 

Non sembra in queste parole dover cogliere lo spirito artistico 
del grande architetto austriaco Fischer von Erlach, nella sua 
Chiesa di San Carlo Borromeo a Vienna? E non sembra pure di 
ammirare una stampa del nostro Piranesi, quando, a proposito del 
Foro, così scrive: 

« Forum Romanum così celebre, è oggi un luogo squallido, un mercato 
di animali vaccini. Si veggon molti altri avanzi de' tanti luoghi pubblici 
che adornavano questo luogo; i più notabili sono tre archi trionfali inserviti, 
guasti o quasi resi scheletri... ». 

Altri brevi commenti, altre rapide impressioni sui monumenti 
più insigni il Galanti non esita a tratteggiare con visione sicura 
e chiara, ma nella sua attenta e minuziosa indagine non vuol 
dimenticare neppure i monumenti minori e dopo alcune conside
razioni, conclude le sue osservazioni con una notazione storica 
che certamente arieggia gli insegnamenti del Vico, che pure non 
fu autore eccessivamente amato dallo scrittore: 

«Senza parlare degli infiniti piccoli monumenti, de' quali Roma mo
derna si è valuta (valsa) non sempre decentemente; senza parlare degli altri 
infiniti che son stati in ogni tempo devastati e si devastano, debbo(n) 
conchiudere due cose: Roma moderna è il primo paese per le antichità e 
quelle che sono avanzate alla distruzione ci danno la più alta idea della 
potenza di lei e della sua Maestà; idee felicemente a noi sconosciute. A Dio 
non piaccia che si abbia mai più a rinnovare il fenomeno terribile delle 
nazioni legate ad un solo giogo, con una sola metropoli». 

Ma non è soltanto la suggestione delle antiche rovine ad abba
gliare il Galanti: la sua ammirazione si trasforma quasi in fana
tismo alla vista dei palazzi dei principi romani e di quest'ultimi 
cerca di capire ed interpretare lo spirito di grandezza: 

« Non vi è città al mondo che come Roma presenta tanti edifici pub
blici e privati così immensi, così decorati. Si sono eretti palagi particolari, 
meno per abitarli che per sorprendere gli occhi de' riguardanti. Roma 
moderna conserva un carattere di grandezza ... Quanti Sovrani in Europa 
non abitano come tanti nobili e prelati romani! ... Il principato elettivo è 
occasione di molte case principesche, che si travagliano di edificare un palazzo 
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ed una villa, e di ornarle di rarità antiche. Si è veduto che le belle arti 
sono un oggetto di lusso per i Romani. Si potrebbe dire ch'essi serbano 
un resto di antico co' monumenti fastosi verso la posterità ... ». 

A questa simbiosi estetica tra la Roma moderna e la Roma an
tica, fa da contorno una nutrita serie di osservazioni che interessa
no gli aspetti contingenti del suo soggiorno e in proposito, il Ga
lanti, pur nella vivacità della descrizione, si lascia andare a conside
razioni personali che risentono talvolta della passionalità del suo 
carattere. Bisogna, d'altro canto, pensare che per un «riformista» 
come lui lo spettacolo di un potere dominante esercitato preva
lentemente da ecclesiastici non poteva non apparire insolito, ma, 
pur con tutto questo, il Galanti, colti taluni aspetti negativi, 
elogia il governo del Papa, ne sottolinea i pregi, con accenti estre
mamente interessanti sotto il profilo storico e politico. 

« In Roma lo spirito dominante è la Chiesa fondata sul celibato. Ella 
è un campo aperto a' talenti di diverse nazioni. Tutto in Roma è etichetta, 
rito, cirimonia. Il papa deve temerne quando si allontana dalle regole. 
Il papa deve curare il decoro ed esser sollecito nel farsi amare. Il governo 
del Papa è dolce e moderato. Il popolo censura liberamente le sue opera
zioni quando non gli piacciono. Esso è poco gravato. Non vi è paese al 
mondo intero dove gli ufficiali doganali travagliano meno i viaggiatori... 
Si vive comodamente in Roma. Pane, carne, erbaggi, latticini sono ottimi e 
di dolce prezzo. Le mance sono un gran fondo per li domestici di Roma, 
i quali perciò sono insolenti... ». 

Da questo a giudicare o a colorire la società romana del tempo 
il passo è breve! In questo quadro trovano allora collocazione i 
personaggi più vari indicati quando genericamente, quando per
sonalmente e l'arguzia del Galanti si sbizzarrisce, con un certo 
caustico umorismo. 

« Una corte come del papa, composta di celibatarj e in gran parte 
stranieri non poteva produrre altro spirito pubblico che quello di corti
giano. I Romani sono uffìziosi, economi, frugali, ma sontuosi nelle feste 
e nelle pubbliche funzioni. Le donne debbono valere in un paese governato 
da celibatarj. I maritali vi formano una classe, la più avvilita. Roma è il 
paese dell'ipocrisia. I Romani conservano ancora un certo contegno di gran
dezza. Non sono Romani quelli che in Roma esercitano i mestieri di osti, 
facchini, ecc.». 
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Interessante è l'osservazione circa le condizioni dell'agricol
tura, alla quale il Galanti attribuisce notevole importanza per lo 
sviluppo dei futuri proventi, destinati a ripagare in parte « i pro
dotti di Chiesa, quali sono mancati per le rivoluzioni che le opi
nioni soffrono in tutti i paesi d'Europa », e di cui sembra volersi 
occupare attivamente il Tesoriere Ruffo « della casa di Baranello », 

il quale non manca di agevolarlo per vedere « quanto di Roma si 
poteva in otto giorni ». 

« L'agricoltura comincia ad esercitarsi e per ostacoli politici non vi può 
fare gran progresso. Ruffo è travagliato di promuovere in Roma gli effetti 
di economia e senza successo. Roma è oggidì avvilita dalla sua costituzione 
che per laddietro laveva resa ricca e rispettabile ». 

È certo emblematico che il nome del Ruffo (che poi sarà il 
celebre Cardinale del '99 a Napoli) compaia alla fine di queste 
pagine romane delle Memorie, quasi presagio di futuri dramma
tici eventi e sembra pure che il Galanti abbia come il presenti
mento di qualche sconvolgimento vicino, perché non esita ad az
zardare una previsione che troverà presto puntuale riscontro nella 
storia: 

« Questo Stato non potendo più sostenersi colla sua propria forma, 
non potendo mutarla, deve esser minacciato da un vicino disastro ». 

Parole fatidiche! Non passeranno che pochi anni e Pio VI col 
trattato di Tolentino (preceduto dall'armistizio di Bologna) dovrà 
cedere le Romagne, pagare fortissime indennità e consegnare tesori 
d'arte di immenso valore. Poi sarà la volta della Repubblica ro
mana e della triste prigionia del Papa, tragiche conferme queste 
delle lungimiranti previsioni del Galanti! Egli ritornerà ancora a 
Roma nel 1795, nel 1796 e poi nel 1805 e un minuto esame 
dello Stato Pontificio darà nel suo Testamento Forense, riunendo 
appunto tutte le osservazioni e gli studi fatti nei suoi viaggi. 
Ma solo fin lì, in quanto la sua immatura morte (morì nel 1806 a 
poco più di sessant'anni) non gli permetterà di assistere al ritorno 
definitivo del Papa a Roma e al trionfo della Restaurazione! 

FRANCO CECCOPIERI MARUFFI 
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Fitografi romani 
del XVI, XVII e XVIII secolo 

Pietro Andrea Mattioli (1500-1557) è il capostipite di un 
nutrito gruppo di botanici che nel XVI secolo si dimostrarono 
oltre che insigni studiosi anche eccellenti divulgatori; tutti hanno 
lasciato importanti eredità descrivendo piante del loro tempo in 
opere spesso illustrate con disegni di notevole pregio. L'esempio 
del Mattioli ebbe immediata efficacia; fu seguito a breve distanza 
da Castore Durante, Pietro Castelli, Fabio Colonna; tutti ebbero 
cattedra alla Sapienza, diressero l'orto botanico vaticano, ma fu
rono anche ascoltatissimi scrittori di botanica divulgativa. 

Pur non essendo romano di nascita, non poteva essere assente 
in questa rassegna il caposcuola P. A. Mattioli. Professò medicina 
ed erborizzò anche a Roma 1 oltre che a Venezia, Siena e Praga. 
I suoi Commentari a Dioscoride furono il bes! seller dell'epoca 
con centomila copie vendute, sessanta edizioni e traduzioni in 
varie lingue (latino, tedesco, francese, boemo, eccetera). Al Mat
tioli è stato dedicato il genere Matthiola (che include le «Viole 
di Pasqua »). 

Nato a Gualdo Tadino, Castore Durante (1529-1590) laureato 
in medicina a Perugia, si trasferì a Roma per esercitare la pro
fessione, fu archiatra di Sisto V e fece amicizia con Andrea Bacci 
che lo aveva preceduto nella cattedra alla Sapienza e nella dire
zione dell'orto botanico; nel 1585 pubblicò l'Herbario novo, il 
suo capolavoro, che gli valse l'insegnamento della botanica al-

1 In una sua annotazione si legge: «Nascono i Càppari abbondante
mente a Roma per le ruine de' suoi antichi e superbi edifici attorno al 
Tempio della Pace». 
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l'Università.2 Circa mille piante con altrettante incisioni in legno 
sono diffusamente descritte nel volume, di minor formato (in 4°) 
dei Discorsi del Mattioli, ma forse ancor più ricco di notazioni 
talune fantasiose altre valide, su ciascun vegetale descritto. 

Qualche esempio ridotto alle espressioni essenziali: nella lun
ghissima elencazione delle virtù portentose della betonica, Durante 
ci assicura che « bevuta in decotione giova non poco agli iterici, 
frenetici, paralitici e agli sciatici ... Mangiata per avanti, non lascia 
nuocere i veleni mortiferi, provoca l'urina, solve il corpo, provoca 
i menstrui; bevuta con vino rompe le pietre affisse nelle reni, 
espurga il petto, il polmone, il fegato. La betonica in somma è 
piena d'infìnite virtù la onde è nato quel proverbio: Tu hai più 
virtù che la betonica! ». 

Quando le illustrazioni librarie erano ottenute con xilografie, 
il disegno era inciso con il bulino su una tavoletta di bosso; più 
tardi si ricorse a quello stesso durissimo legno anche per ingra
naggi, ruote dentate e caratteri mobili da stampa prima che en
trasse in uso il piombo. Perciò è meno fantasiosa di altre la 
seguente nota di Castore Durante: « Il suo legno è spessissimo 
e durissimo e gravissimo e giallo e per questo non si marcisce 
né nuota nell'acqua e è in grand'uso presso agli intagliatori, tra 
i quali tiene oggi in Roma il principato M. Leonardo Parasole, 
il quale con molta vigilanza e diligentia ha intagliato le fìgure del 
presente Herbario ». 

Il limone era stato introdotto in epoca relativamente recente 
ed è signifìcativo il continuo raffronto con il cedro che era colti-

2 Ecco il titolo testuale, che non può certamente definirsi esempio di 
compendiosa stringatezza: Herbario novo di Castore Durante, medico e 
cittadino (onorario n.d.A.) romano ove son figure che rappresentano le 
vive piante che nascono in tutta Europa e nelle Indie Occidentali e Orien
tali. Con discorsi che dimostrano i nomi, le spetie, la forma, il luoco, il 
tempo, la qualità e le virtù mirabili dell'herbe insieme col peso e ordine 
da usarle scoprendosi rari secreti e singolari rimedi da sanare le più difficili 
infirmità. 
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vato fin dall'epoca romana: « La pianta verdeggia perpetuamente 
come il cedro ... » « Fiori bianchi e odorati da i quali nascono i 
frutti lunghi, simili a cedri ... » « Hanno le medesime qualità che 
i cedri ... » « Passi del succo de i limoni, così come dei cedri, uno 
siroppo utile a spegnere la caldezza della còlera, e nelle febbri 
contagiose e pestilenziali». Ed ecco una ricetta preoccupante: 
« Se nel succo de i limoni si mette un ducato d'oro, overo fogli 
d'oro fino, e dopo ventiquattr'hore si cavano fuori, quel succo 
dà mirabile aiuto agli appestati e a quelli che stanno in articolo 
di morte». Per fortuna i limoni erano a portata di mano: « ... ri
trovasene in molti giardini in Roma e nei luoghi a lei vicini ». 

Castore Durante passa poi a parlare dei platani: « Sono stati 
portati da lontane regioni come furono già fatti portare dai Ro
mani per il Mare Jonio solamente per haver l'amenità dell'ombra 
loro e furono i platani in tanta reputatione che per allevarli gli 
innaffiarono lungo tempo le radici col vino. Imperoche molto di 
ber vino si gode quest'albero ... ». 

Quale lettore de' semplici alla Sapienza, nell'anno Domini 
1585, prescrive per i colpiti da idrofobia: «La radice delle rose 
silvestri è unico rimedio contra i morsi de i cani rabbiosi » 
(ricetta ricorrente dai tempi di Plinio il Vecchio, I secolo dopo 
Cristo, all'origine del nome scientifico Rosa canina!). 

Certamente meno pregiudizievole è il suggerimento per otte
nere un rosaio in brevissimo tempo: « Si prendono i ramoscelli 
delle rose quando cominciano a spuntar fuori le gemme, lunghi 
quattro dita e si mettono come le propaggini e passato un anno 
si trapiantano». Ma la fantasia più sbrigliata ritorna: «per fare 
le rose più odorifere bisogna piantarvi appresso delli agli ». 

Il primo libro con esaurienti descrizioni delle piante presenti 
in un giardino romano è quello redatto nel 1625 da Pietro Castelli 
(1575-1656) (sotto le mentite spoglie di Tobia Aldini); è dedicato 
al Cardinal Odoardo Farnese, devoto omaggio all'ideatore e finan-
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ziatore della più importante collezione di piante esotiche accura
tamente coltivate nella prestigiosa sede del Palatino.3 Il cesenate 
Tobia Aldini era medico del cardinale, curatore degli Orti farne
siani e, solo per affermazione contenuta nel titolo, autore del 
volume in realtà redatto dal romano Pietro Castelli, conte pala
tino, docente alla Sapienza e prefetto dell'Orto botanico vaticano. 
Appare strano che la rinuncia a figurare sia stata messa in evi
denza dal Castelli stesso in diverse occasioni, prima fra tutte la 
poesia che segue l'epistola dedicatoria del libro stesso dove, leg
gendo le lettere iniziali di ogni verso si ha la sua firma: « PETRUS 
CASTELLUS RoMANUS ». Inoltre, nelle avvertenze del tipografo 
(Tipographus lectori) le maiuscole che senza apparente motivo 
sono sparse nel testo, riunite danno la fras·e « PETRUS CASTEL
LUS ROMANUS IN GRA TIAE TOBIAE ALDINI SCRIPSI 
CUNCTA ». 

La rinuncia a comparire è dipesa da falsa modestia? È stato 
un modo per onorare l'amico e collega? È servito come espediente 
per autoelogiarsi nel corso dell'opera? Neppure i posteri sanno 
districarsi. 

Passiamo a tratteggiare la vita attiva di un insigne enciclope
dico che ha legato il suo nome alla materia che ci occupa: Fabio 
Colonna (1571-1650), accademico dei Lincei, letterato, matema
tico, giurista, si fece medico-naturalista alla ricerca di rimedi per 
curare la sua epilessia. Valendosi di quanto suggeriva Dioscoride 
si curò con l'« Anazarbeo » o « Phu », pianta che oggi si chiama 
Valeriana officinalis, dimostratasi, nel suo caso, assai efficace. Egli 
vide negli Orti farnesiani il Flos solis farnesianus, oggi Helianthus 
tuberosus o « Topinambour », la vigorosa pianta erbacea ameri
cana che in settembre innalza i prepotenti steli di margheritone 

3 Ecco la dicitura che appare sul frontespizio: Exactissima Descriptio 
Rariorum Quarundam Plantarum quae continentur Romae in Horto Farne
siano; Typis I. Mascardi, 1625. 
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Una delle sette tavole allegoriche, disegnata da Pietro da Cortona, che figura 
nel .pregevole volume di G. B. FERRAR!, La cultura dei fiori, stampato 

a Roma nel 1638. 



gialle; la descrisse e la disegnò definendola pianta « tra le più 
pregevoli per i tuberi commestibili dal gusto che ricorda il car
ciofo». 

Fabio Colonna fu anche valente disegnatore e incise lui stesso, 
con la medesima accuratezza, le tavole per i suoi libri; mai prima, 
un'opera di botanica era stata illustrata con incisioni su rame in 
sostituzione del legno. Il primo lavoro Phytobasanos ( « Pietra di 
paragone delle piante ») del 1529, ha stretti legami con Diosco
ride e altri autori classici; vi descrive e figura, oltre la « sua » 
Valeriana, numerose altre piante spontanee, tra queste il Cyperus 
papyrus («Papiro d'Egitto») e il Ruscus hypoglossum («Aspa
rago dei tuoni ») incontrate nel corso delle frequenti erborizza
zioni. In un volume successivo di assai maggior respiro, Ecphrasis 
( « Esposizione »), le descrizioni e le incisioni sono più numerose, 
altrettanto pregevoli (per esempio il Sempervivum arachnoideum 
e l'Ipomoea quamoclit) e pongono l'opera tra i più importanti er
bari figurati del mondo. 

Le denominazioni delle piante di Fabio Colonna, al pari di 
tutte quelle impiegate in assenza della chiarificazione normativa 
linneana, si dilungavano in espressioni talvolta discorsive e hanno 
suscitato dubbi e contrasti interpretativi tra i non molti commen
tatori che poi tentarono di stabilire la corrispondenza tra l'antica 
e la moderna terminologia. 

Non romano di nascita, ma d'adozione, Giovanni Battista 
Ferrari, gesuita (1584-1655) insegnò per quasi trent'anni lingua 
ebraica al Collegio Romano, fu anche valentissimo fitografo e, 
a Roma, pubblicò le sue opere botanico-letterarie; nella prima, 
De florum cultura del 1633, seguita nel 1638 dalla traduzione in 
italiano, dà ampissimo spazio ai giardini romani e alle loro piante. 
Un secolo e mezzo dopo, la più autorevole guida bibliografica del 
tempo definì l'opera di particolare pregio anche «per le tavole 
che rappresentano piante di giardini, fiori esotici, modelli per 
esposizioni floreali, eccetera ». È forse opportuno precisare che 
le 46 incisioni in rame a piena pagina sono disegnate da Pietro 
Berettini da Cortona, Guido Reni, Andrea Sacchi, Anna Maria 
Vaiana e incise da Greuter e Mellan. 
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La trattazione degli argomenti risente dell'enfasi tipica del
l'epoca, ma ha pure il grande merito di aver divulgato serie nozioni 
colturali e di architettura del giardino, descritto le piante più 
importanti che vi si trovavano alcune delle quali di recentissima 
introduzione e mai prima trattate. Con la qualificante premessa 
« ... ma vinca il vero, non v'ha cosa più riguardevole de' giardini 
romani ... », l'autore inizia la serie delle descrizioni con il giar
dino dei Cornaro a Porta Nevia (Porta Maggiore), passa poi a 
quello Mattei (oggi, Celimontana) e, via via, Peretti al Viminale, 
Pio alla Pace, Farnese al Palatino e a quelli ancor più prestigiosi 
dei Medici, Ludovisi e Borghese per concludere l'argomento al 
Quirinale con i giardini Bentivoglio, Aldobrandini e quello del 
Pontefice «con maestà fiorito e adorno al pari dell'altro in Vati
cano». 

Tra le descrizioni delle piante di più recente introduzione a 
Roma fanno spicco con i caratteristici nomi pre-linneani: l'Acacia 
indiana (oggi, Acacia farnesiana o gaggìa), il Molle (Schinus molle 
o falso pepe), l'Arbuscula coralli (Erythrina indica), il Maracoto 
(Pussiflora caerulea), il Gelseminum indicum (Bignonia radicans) 
e, per finire, la Rosa sinensis « che io fui il primo a seminarla 
e farla vedere in Roma »; c'è solo da precisare che non si tratta 
di una rosa, ma di una bella malvacea asiatica, l'Hibiscus muta
bilis. Il fiore ha la prerogativa di aver inizialmente i petali di 
color bianco-latte, dopo qualche ora prendono una tinta rosa 
sempre più accesa per poi diventare color rosso-vinoso. 

Opera di maggior rilievo e sviluppo è però l'altra, intitolata 
Hesperides sive de malorum aereorum cultura et usu (Roma 
1646), la prima monografia dedicata esclusivamente agli agrumi, 
illustrata da magnifiche tavole incise su rame. Tuttavia Linneo 
apprezzò particolarmente il De florum cultura e tale apprezza
mento valse a G. B. Ferrari l'attribuzione del nome Ferraria a una 
bella Iridacea sudafricana. 

I grandi divulgatori del XVI e XVII secolo fin qui citati hanno 
scritto, nei lavori presi in considerazione, sulle piante che qual-
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sias1 proprietario di giardino era in grado di coltivare a Roma 
per diletto estetico o per le loro attribuite virtù medicamentose. 
Non rientrano nel nostro programma gli erbari (o flore) delle 
piante spontanee del Lazio che ebbero vari cultori specialmente 
nel secolo successivo, mentre mancano quasi del tutto le tratta
zioni su piante esotiche, ornamentali o commestibili. 

Nell'ultimo ventennio del XVIII secolo, l'abate Filippo Luigi 
Gilii (1756-1821) nativo di Corneto-Tarquinia in provincia di 
Viterbo, si era già distinto fondando la Società Georgica Tarqui
nese e per la sua attività presso la specola vaticana; nel 1789, 
in collaborazione con l'abate peruviano Gaspare Xuarez, pubblicò 
le prime Osservazioni fitologiche sopra alcune piante esotiche 
introdotte a Roma, iniziativa editoriale ripetuta con altrettanti 
volumi nei due anni successivi. In ciascuno vengono trattate dif
fusamente dieci piante con interessanti notazioni sull'origine, lo 
aspetto, l'impiego e la possibilità di acclimazione a Roma; di 
ciascuna viene presentata una nitida incisione a piena pagina. 

Il tradizionale « giardino dei semplici » del Vaticano, i cui 
compiti erano attinenti quasi esclusivamente alla botanica-farma
ceutica, dal 1660 aveva sede in un terreno di circa un ettaro e 
mezzo retrostante il fontanone di Paolo V sul Gianicolo dise
gnato dagli artisti ticinesi Carlo Maderno e Giovanni Fontana. 
Dopo cinquant'anni di prosperità, attraversò un periodo di quasi 
abbandono in parte dovuto all'ostilità degli addetti che lamenta
vano la lontananza dalla città e i venti « dannosi alle piante e alla 
salute dei suoi amatori ». 

Forse per il ricordo di tale periodo di crisi, ma più probabil
mente per svolgere un'attività complementare a quella dell'Orto 
Vaticano, i due abati in zona non lontana(« alle radici del Monte 
Gianicolo »), ebbero « forte stimolo per rintracciare la natura e 
proprietà di alcuni vegetali non indigeni; ... ora (1789), lo stimolo 
maggiormente in noi si risveglia per l'acquisto di un terreno più 
grande e migliore situato alla falda orientale del colle Vaticano 
e col nome di Orto vaticano-indico ci è piaciuto distinguere il 
nostro da un qualunque giardino». 
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Le dieci pagine di premessa dal titolo Dissertazione previa 
sulle piante in generale rappresentano un attento studio sulle 
affinità tra vegetali e animali sintetizzate nella definizione « la 
pianta è un animale radicato alla terra, l'animale una pianta 
deambulante». 

Non tutte le trenta piante (più alcune descritte in appendice) 
comprese nei tre libri hanno superato la drastica selezione impo
sta dalle diversità climatiche, ambientali e dal mutevole apprezza
mento dei giardinieri; potranno forse interessare i nomi e una 
breve citazione di quelle coltivate per la prima volta a Roma in 
quel particolare giardino botanico che ebbe il nome di «Vati
cano-indico». 

Cùcumis anguria (America tropicale): non è l'anguria del no
stro parlar comune che è invece Citrullus vulgaris. I frutti di que
sta erbacea rampicante utile e moderatamente ornamentale hanno 
la « grossezza e figura di un uovo di gallinaccio tutto attorniato 
da tubercoli acuti » vengono talvolta serviti negli antipasti con 
i cetrioli sott'aceto. 

Convolvulus batata (America, ma non reperita allo stato spon
taneo, solo in coltivazione): è la patata dolce o batata. « Sono 
alquanto flatose, ma cessano di esserlo se vengan cotte con carne 
grassa; come pure depongono la loro qualità flatulenta se vengan 
cotte con vino e zucchero». 

Liriodendron tulipifera (USA): «È detto "albero dei tuli
pani" ... In Roma il più grande, siccome il primo, è quello della 
Villa Pamfili (sic) liberamente esposto a qualunque intemperio. 
Il fiore è bellissimo, della grandezza del tulipano e formato quasi 
alla stessa maniera ». 

Si conclude cosi questo breve quadro biografico dei più noti 
fitografi romani del XVI, XVII e XVIII secolo. Le loro trattazioni 
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<>pesso accomunavano illuminate anticipazioni e precisi commenti 
a strascichi di precedenti utopie e fantasiose credenze. Ma sono 
questi scrittori del passato che, divulgando la materia e suscitando 
sempre nuovo interesse e conflitti di opinione sulla scienza bota
nica, preparavano un futuro che, avvantaggiato dal collaudo di 
antiche e nuove esperienze, apriva la strada alla botanica d'oggi. 

STELVIO CoGGIATTI 
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L'Ordine di Malta e Roma 

Una suggestiv<1 scoperta di Roma per gli ospiti della città è 
Piazza dei Cavalieri di Malta, all'Aventino. I pullman portano i 
turisti in una delle poche oasi urbane che il traffico non è ancora 
riuscito del tutto a deturpare. In una sorta di caccia al tesoro 
delle segrete bellezze della Città Eterna, i moderni romei raggiun
gono il grande portale d'ingresso della Villa Magistrale del Prio
rato di Malta. Qui si compie un rito antico, che mantiene intatto 
il suo fascino. Il visitatore si accosta allo spioncino circolare pra
ticato nella porta, proprio al di sopra della serratura. All'occhio 
curioso si offre uno spettacolo indimenticabile. 

Al termine di un viale alberato appare sullo sfondo, in tutta 
la sua magnificenza, la Cupola di San Pietro in una prospettiva 
che esalta l'arte di Giovan Battista Piranesi, che sul colle aventino, 
con la radicale trasformazione di Santa Maria del Priorato, del 
Palazzo Magistrale e dello splendido parco, ha lasciato un segno 
duraturo anche della sua genialità di architetto. 

Levando con rammarico l'occhio dall'aerea visione della cupola 
vaticana che laggiù si staglia imponente, inquadrata dagli alberi 
del viale del giardino proiettato in asse preciso con il capolavoro 
michelangiolesco, il turista prende contatto con la realtà dei Cava
lieri di Malta a Roma. 

L'ingresso del Piranesi alla Villa Magistrale immette nella 
storia dell'Ordine: sopra la porta il ricchissimo fregio di rostri 
e di armi, inquadra la Bianca Croce dei Cavalieri di Gerusalemme, 
detti dal 131 O di Rodi. Sulla facciata ecco la raffigurazione pla
stica, di sicuro effetto ornamentale, dei trofei di guerra e di navi
gazione, che glorificano le epopee militari dell'Ordine in difesa 
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della Cristianità, in armoniosa fusione con gli elementi dello stem
ma del Gran Priore romano, Frà Giovanni Battista Rezzonico, 
nipote di Clemente XIII, che nel 1765 commise a Giambattista 
Piranesi il rifacimento del complesso aventiniano. 

Così scrive il compianto Renzo U. Montini nella sua pregevole 
guida alla chiesa di Santa Maria del Priorato: «Tutto celebra le 
grandezze dell'Ordine. Particolarmente bello il fregio che campeg
gia nel centro del soffitto della navata: la croce di S. Giovanni 
vi trionfa dentro un fantastico serto di armi, prue di galere, scudi, 
labari, raggi di luce. Il Piranesi ha sentito tutta la gloria dell'Ordi
ne gerosolimitano e se ne è lasciato ispirare fin dal profondo. 
Nella chiesa vi sono disposti, in severo ordine gerarchico, il trono 
del Gran Maestro - con accanto il gran vessillo bianco crociato 
della Religione - e gli stalli per i dignitari dei diversi gradi. 
Alle pareti pendono gli stendardi delle lingue, ponendo nel can
dore della costruzione una vivace nota cromatica: ed è con parti
colare emozione che vi contempliamo la nera insegna con la dici
tura Italia in lettere d'oro, sotto la quale si sentivano fratelli i 
Cavalieri dei vari stati italiani, prima che l'Italia fosse nazione e 
avesse una sua bandiera nazionale ». 

Nella chiesa vi sono le tombe dei Gran Maestri Frà Riccardo 
Caracciolo, morto a Roma nel 1395, Frà Pietro Raimondo Zacosta, 
spirato sempre nell'Urbe nel 146 7. Accanto ai lontani predeces
sori del XIV e del XV secolo, ancora un altro sepolcro di un Gran 
Maestro: Frà Galeazzo di Thun e Hohenstein morto nel 1931. 

Santa Maria del Priorato che tanto deve all'arte di Giambat
tista Piranesi, per una volta divenuto architetto e decoratore squi
sito, onora la memoria del grandissimo incisore veneziano. Il rin
novatore della chiesa dell'Aventino è immortalato con una statua 
commemorativa realizzata nel 1780 dallo scultore romano Giu
seppe Angelini, che raffigura Piranesi avvolto nella toga quirite. 

Abbiamo visto come all'Aventino il visitatore, in virtù della 
felice invenzione prospettica di G. B. Piranesi, che lascia ammi
rare la Cupola della basilica vaticana dalla serratura della Villa 
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Magistrale, si accosti alla realtà del « Sovrano militare ordine 
gerosolimitano di San Giovanni, detto di Rodi, detto di Malta», 
secondo la denominazione completa e integrale del più antico 
ordine cavalleresco del mondo, che ha la particolare caratteri
stica di essere a tutti gli effetti Stato sovrano. 

Questa sovranità è un privilegio che discende dalla secolare 
storia dell'Ordine, la cui purpurea bandiera crocesignata, la più 
antica insegna del mondo, è giunta inalterata fino ai giorni nostri, 
dopo quasi novecento anni, da quando, proprio nell'Urbe, il pon
tefice Innocenzo II, nel 1130 non l'affidava ai Cavalieri delle 
Crociate che in Terra Santa combattevano contro gli infedeli in 
difesa del Santo Sepolcro e del regno di Gerusalemme. 

L'Ordine di San Giovanni era stato precedentemente fondato 
in Palestina da Frà Gerard di Sasso, il quale aveva raccolto un 
nucleo di « frati-cavalieri », che si erano dati una Regola, ricono
sciuta a Roma, nel 1113, con la Bolla di Papa Pasquale II. L'Or
dine era al tempo stesso religioso e militare. I Cavalieri curavano 
i crociati feriti in battaglia, aiutavano i pellegrini, erano l'avam
posto in armi a presidio dei Luoghi Santi. 

Nel 1310 i Cavalieri conquistarono Rodi. Il trasferimento nel
l'isola dell'Egeo segna l'inizio della sovranità territoriale dei Cava
lieri di Rodi. Per tre secoli fu il baluardo della Cristianità contro 
i musulmani che tentavano di dilagare in Europa. Il 24 dicembre 
1522, dopo tre lunghi assedi che si erano risolti in favore dei 
Cavalieri, Rodi fu perduta, al termine di una disperata resistenza. 

Alcuni anni dopo, nel 1530, Carlo V concede all'Ordine l'isola 
di Malta. Il tempo della permanenza a Malta è per l'Ordine 
quello del suo più grande splendore e della maggiore potenza. 
Numerosi sono gli attacchi degli ottomani respinti dai Cavalieri 
che si coprono di gloria nella battaglia di Lepanto, il 7 ottobre 
1571, celebrata in tutta Europa come la più travolgente vittoria 
cristiana conseguita sul mare contro i turchi. Nel 1798 Napoleone 
sbarca a Malta, cancellando il dominio territoriale dell'Ordine. 

Dopo l'avvenuto trasferimento della sede melitense a Trieste, 
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un piccolo gruppo di Cavalieri del Gran Priorato di Russia, pro
clamarono Gran Maestro l'imperatore di Russia Paolo I. L'ele
zione non fu riconosciuta dalla Santa Sede perché in contrasto 
con gli statuti dell'Ordine e con il diritto canonico. Si deve giun
gere al 9 febbraio 1803, quando Papa Pio VII, ponendo fine a 
questa incresciosa situazione, ratificherà l'elezione a Gran Maestro 
di Frà Jean-Baptiste Tommasi. Nello stesso tempo veniva ricono
sciuta la sovranità dell'Ordine - anche se privo di territori -
come per il passato, con la pienezza dei medesimi privilegi che 
continua a mantenere, oggi, come Stato sovrano. 

Sede dell'Ordine è Palazzo di Malta, in via Condotti. L'edifi
cio, che ha origine nell'antico palazzo Provani, acquistato nella 
seconda metà del sedicesimo secolo dal cavaliere Frà Giacomo 
Bosio, occupa esattamente una specie di rettangolo situato tra 
via Condotti, su cui guarda l'elegante facciata principale, via Bocca 
di Leone e via delle Carrozze. La sovranità dell'Ordine confe
risce al Palazzo di Malta il diritto della extraterritorialità. 

Questo « palazzo-stato » è residenza del Principe e Gran Mae
stro Frà Angelo de Mojana di Cologna, settantasettesimo nella 
storia dei reggitori dell'Ordine, eletto alla suprema magistratura 
melitense l'otto maggio 1962. È qui che presentano le credenziali 
gli ambasciatori e i ministri degli stati con i quali il Sovrano 
Militare Ordine di Malta mantiene relazioni diplomatiche. 

Attualmente, sono quarantasei i paesi di tutto il mondo con 
i quali l'Ordine esercita il suo diritto di legazione attivo e passivo. 
La presentazione delle lettere credenziali al Principe e Gran Mae
stro si svolge nel salone dei Ricevimenti, al secondo piano del 
palazzo di via Condotti, in un sobrio ambiente tappezzato di 
damaschi rossi e di quadri di sicuro pregio artistico. Il Palazzo 
di Malta, a cui si accede da un portone d'onore ingentilito da 
una graziosa fontana, racchiude splendidi arazzi, stampe antiche, 
ritratti famosi, testimonianza della gloriosa storia melitense. 

Dalla grande scalea si giunge al Vestibolo, dov'è conservata 
la vetrina contenente lo « Stocco», una grande, splendida spada 
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in argento dorato , e il « Pìleo », un cappello di velluto porpora, 
ricamato in oro e adorno di una colomba di perle simbolo dello 
Spirito Santo, conferiti al Gran Maestro Frà Emanuel de Rohan 
nel 1775, dal Pontefice Pio VI. La Santa Sede per una secolare 
tradizione riservava questo ambito omaggio ai capi di stato o ai 
monarchi cristiani, che si erano particolarmente distinti per la 
difesa della « Santa Fede». 

Al primo piano si trovano le stanze dei membri del Sovrano 
Consiglio dell'Ordine e la Cappella dedicata a San Giovanni Bat
tista, Patrono dei Cavalieri di Malta. Il carattere religioso del
l'istituzione si identifica con la presenza dei Cavalieri di Giustizia, 
cioè i « professi » che pronunciano i voti di castità, povertà e 
ubbidienza. Anche in assenza di prescrizioni che sanciscano l'ob
bligo di vivere in comunità, alcuni Cavalieri «professi » vivono 
spontaneamente, secondo regole monastiche, nel Palazzo di Malta, 
che assume il carattere di un convento. Questo spiega l 'abbrevia
zione di « frà », cioè, frate, che precede il nome dei dignitari del
l 'Ordine che hanno preso i voti. 

Il Palazzo di via Condotti è sede del governo melitense, con 
la Cancelleria, retta dal Gran Cancelliere, Felice Catalano di Me
lilli, con gli organi del potere esecutivo propri di uno stato so
vrano. L'Ordine ha i suoi Tribunali magistrali, la Zecca che dal 
1961 ha ripreso la sua attività, continuando la tradizione delle 
monete battute dai Gran Maestri a Rodi e a Malta, le Poste, 
le cui emissioni di francobolli hanno avuto inizio il 15 novem
bre 1966. 

Fin qui abbiamo ripercorso le vicende storiche del Sovrano 
Militare Ordine di Malta, dalle sue origini in Terra Santa alle 
trasformazioni avvenute nello scorrere dei secoli. 

Le glorie militari di questa cristiana milizia sono legate alla 
difesa della fede, al suo indistruttibile legame alla Sede di Pietro. 
Ma come si manifesta, oggi, la vocazione melitense nella continuità 
con la sua tradizione? 

L'articolo 2 della Carta Costituzionale, al paragrafo secondo, 
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fornisce una risposta precisa all'interrogativo. « Fedele ai divini 
precetti e ai consigli di Nostro Signore Gesù Cristo, guidato dagli 
insegnamenti della Chiesa, l'Ordine afferma e diffonde le virtù 
cristiane di carità e di fratellanza, esercita le opere di misericordia, 
specialmente soccorrendo gli infermi, gli emigranti, i profughi e 
gli esiliati, l'infanzia abbandonata e i poveri, curando la loro 
elevazione spirituale e rafforzando la loro fede in Dio, e zela le 
Missioni Cattoliche. In modo particolare, l'Ordine esercita l'assi
stenza alle vittime di calamità straordinarie e ai feriti in guerra ». 

Le attività benefiche in campo ospedaliero e assistenziale rea
lizzate all'ombra della bianca croce ottagonale melitense in ogni 
parte del mondo dalle diverse Associazioni nazionali che raggrup
pano i Cavalieri dell'Ordine, sono la conferma della rigorosa fe
deltà dell'istituzione alla Regola del fondatore Frà Gerard, con 
un'aggiornata presenza su basi più adeguate alle mutate condi
zioni dei tempi, nel rispetto delle sue peculiari tradizioni e carat
teristi che. 

La natura religioso-caritativa dell'Ordine ha avuto modo di 
esprimersi in guerra e nelle calamità, con l'allestimento di ospe
dali da campo a ridosso delle prime linee, con l'aiuto ai sofferenti, 
come ha dimostrato, per restare a quanto è avvenuto negli ultimi 
anni in Italia, l'assistenza generosa prestata alle popolazioni col
pite dai terremoti nel Belice, nel Friuli, in Campania e in Basi
licata. 

L'Ordine di Malta combatte oggi le sue battaglie con l'arma 
della carità, operando dove c'è bisogno di prestare soccorso, di 
testimoniare quella solidarietà cristiana, di cui i Cavalieri sono 
simbolo concreto. 

Sono trentasei le Associazioni nazionali presenti nei vari paesi 
che gestiscono ambulatori, ospedali, centri di assistenza, corpi di 
pronto soccorso, scuole per infermieri, dispensari. 

Uno spaccato illuminante dell'importanza di questi interventi 
è nell'attività del Gran Priorato di Roma, che ha sede nell'Aven
tino, nella Villa Magistrale. Animata dal Gran Priore, Frà Angelo 

113 



11 

Mazzaccara di Celenza, la Delegazione romana svolge un'intensa 
opera assistenziale a beneficio degli infermi, degli anziani, degli 
handicappati, fornendo, in particolare, un apporto significativo 
alla partecipazione melitense all'organizzazione nazionale della 
Protezione Civile. 

La Delegazione granpriorale e regionale di Roma ha allestito 
un raggruppamento speciale, che in caso di calamità è pronto ad 
operare nell'ambito del Corpo italiano di soccorso dell'Associa
zione dei Cavalieri Italiani dello Smom. I campi d'azione della 
struttura melitense sono quelli dell'aiuto a chi soffre. L'assistenza 
agli ammalati trova un momento di commovente esaltazione nel 
soccorso a chi è stato colpito nel fisico. 

A Roma, l'Associazione dei Cavalieri Italiani, che ha sede in 
piazza del Grillo, al Foro di Augusto, dove dalla seconda metà 
del XII secolo si innalza la Casa dei Cavalieri di Rodi, gestisce 
un moderno ospedale per il recupero e la cura degli emiplegici. 
L'Istituto San Giovanni Battista, che sorge nel verde del Castello 
della Magliana, è una attrezzata casa di cura, specializzata nel 
trattamento delle emiparesi. 

Inaugurato il 23 maggio 1972, l'ospedale si avvale di medici 
di alta specializzazione, che unitamente al personale paramedico e 
ausiliario particolarmente addestrato, è in grado di compiere veri 
miracoli sui degenti che, a causa di un ictus cerebrale, hanno 
riportato la paralisi di una parte del corpo. 

Accanto all'ala antica del Castello della Magliana, risalente al 
XV secolo e che per tanti anni fu residenza di pontefici e cardi
nali, è stato costruito un complesso ospedaliero di avanzata con
cezione, con apparecchiature scientifiche d'avanguardia e dotato 
dei più collaudati supporti per la riabilitazione dei pazienti. Alla 
Magliana funziona anche un «day hospital », un ospedale diurno 
per la cura ambulatoriale degli emiplegici, in giiado di prestare 
assistenza a 60-70 infermi contemporaneamente. 

L'Associazione dei Cavalieri Italiani, presieduta da Giulio 
Del Balzo di Presenzano, promuove una serie di attività che fanno 
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dell'Ordine una realtà operosa in campo sanitario e assistenziale. 
Poliambulatori, centri di pediatria e odontotraumatologia, centri 
per la diagnosi, la terapia e la profilassi delle malattie allergiche 
e immunologiche, scuole per infermieri, centri di servizio sociale 
per l'assistenza ai minori dimessi dagli istituti di rieducazione 
e per la riabilitazione dei fanciulli handicappati, case di riposo 
e giardini d'infanzia: questo il multiforme panorama di un impe
gno finalizzato al servizio dei sofferenti. 

Sempre nel settore sanitario, l'Associazione dei Cavalieri I ta
liani ha raggiunto eccellenti risultati nella lotta al diabete, con 
diciotto centri nei quali si applicano le più aggiornate terapie. 

Il carattere religioso-caritativo dell'istituzione melitense si 
manifesta compiutamente nell'assistenza agli ammalati. La batta
glia della carità è il terreno sul quale si misura la disponibilità 
di un Ordine cavalleresco, i cui membri fanno promessa di ten
dere al1a perfezione cristiana. 

Quando ogni anno, nel mese di maggio, muove da Roma il 
treno-ospedale con i malati in viaggio verso Lourdes, e la gente 
può vedere con quanta partecipazione i cavalieri, le dame e i 
volontari dell'Ordine, guidati dal Principe e Gran Maestro Frà 
Angelo de Mojana di Cologna, si prodigano verso un'umanità 
dolente che affida alla preghiera la speranza del recupero della sa
lute, in quel preciso momento si evidenzia l'attualità della testi
monianza cristiana resa dai Cavalieri di Malta. 

« Gesù mio Signore, Vi supplico umilmente di aiutarmi a 
rimanere fedele alle tradizioni del nostro Ordine, esercitando la 
carità verso il prossimo, anzitutto verso i poveri e i malati ». 
In questo passo della preghiera quotidiana recitata dai Cavalieri 
che si fregiano della distinzione della Bianca Croce ottagonale, si 
ritrovano le radici ideali che ispirano l'attività di una istituzione 
uscita vitale dalla sfida dei secoli. 

Le numerose memorie di carità che l'Ordine ha lasciato a 
Roma, dall'antica sede dei Giovanniti al Foro d'Augusto, dove 
fin dal 1214 il Priore di Roma, coadiuvato da alcuni «professi», 
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accoglieva nell'ospedale gerosolimitano quanti ricorrevano alle cu
re dei Cavalieri, si ricollegano in esemplare continuità storica con 
le odierne attività assistenziali dell'istituzione melitense, che da 
Roma, dal Palazzo di Maha, si diramano in tutto il mondo. 

ANTONIO D'AMBROSIO 
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Scale «a lumaca» così non se ne fanno più 

Alessandro Specchi, Gabriele Valvassori, Felice del1a Greca, 
architetti romani di indubbia qualità, sono sopraffatti dalla pleiade 
di architetti buzzurri piovuti a Roma, tra sei e settecento, alle tac
che di questo e quel pontefice (Giulio II, Sisto V, Urbano VIII, 
Alessandro VII). 

Aless,andro Specchi (parliamo tanto di lui!) nel suo biglietto 
da visita poteva allineare una sfilza di titoli d'onore. State a 
sentire! Membro dell'Accademia di San Luca, architetto della 
Camera Capitolina, del Popolo Romano e della Reverenda Fab
brica di San Pietro, nonché «Virtuoso del Pantheon». E scusa
temi se ne ho lasciato fuori qualcuno! 

Ai primordi del settecento, Alessandro Specchi, calcando le 
orme di Giacomo Barozzi da Vignola, di Ottaviano Mascherino, 
di Flaminio Ponzio, soprattutto di Francesco Borromini, inserisce 
una scala « a lumaca» nel palazzo De Carolis, oggi del Banco di 
Roma, da lui progettato. 

Soale singolari. Unico ordine delle colonne il dorico; ma al
meno una volta, nella scala di Bramante al Cortile del Belvedere 
in Vaticano, figurano tutt'e cinque, l'uno di séguito all'altro. 
Il tuscanico entra nel dorico, il dorico nello ionico e seguono 
il corinzio e il composito. Ordini via via più leggeri, sovrapposti 
a quelli più robusti. 

Scale nuovissime, afferma lo storico dell'arte di nostra fiducia, 
erette tra cinque e settecento; ma, secondo il solito bastian-con
trario, derivano da quelle rotonde del Portico di Pompeo. Vi si 
srotola lentamente il tappeto a zig-zag di scalini, sbalzato dal muro 
d'ambito intorno alla « tromba » o « pozzo » che dir si voglia. 

Scale avvitate nel vuoto. Ligie al dovere, cullano la timida e 
vana speranza di uscire, allo squillo della « tromba», all'aperto, 
respirare aria meno attufata e togliersi il gusto di lasciare sul ter
reno la striscia d'argento. 
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C'è la scala a cielo aperto: una chierioa d'azzurro, vuoi lim
pido, vuoi chiazzato di nuvole, e al piede la conca di marmo rac
coglie l'acqua piovana. 

C'è la scala con il cappello di travi di legno e tegole, o con 
la cupoletta, o con il lucernario e allora il muro d'ambito si into
naca d'ombra. 

Nella scala « a lumaca » di P1alazzo De Garolis e in tutte le 
altre niente decorazioni: affreschi, mosaici, stucchi che siano. La 
balaustra terminale si affaccia sulla « tromba » e vi poggiano 
a sostegno della volta, a breve distanza l'una dall'altra, colonne 
singole o binate. Quasi frecce proiettate verso l'alto ad assecon
dare lo scatto della spirale. 

La trabeazione è ridotta a una modesta fascia: appena accen
nati l'architrave, il fregio, la cornice. 

Gli scalini scandiscono da parte loro il ritmo ascensionale: 
uno statico spettacolo di pietra in movimento. 

I pianerottoli, abbastanza frequenti, permettono al termine 
d'ogni rampa la breve soslla per tirare il fiato. 

Scale socievoli. Hai il passo lungo? Ti offrono come appoggio 
il muro d'ambito. Hai il passo corto? Ti offrono la balaustra. 
Hai il passo medio? Puoi scegliere il punto dello scalino a te 
più confacente. 

UNA DIVAGAZIONE 

Alessandro Specchi ha disegnato il Porto di Ripetta ( « Ripa 
piccola» contrapposta a «Ripa grande»), demolito, ahimè, sullo 
scorcio dell'ottocento per condannare il Tevere, colpevole di varie 
malefatte, al muraglione-prigione. 

In séguito stende un paio di progetti per la Scalinata di Tri
nità dei Monti. Una grossa delusione. Il concorso (vi partecipano 
anche Alessandro Gaulli, Filippo Juvarra, Francesco de Sanctis, 
è vinto da quest'ultimo, architetto (o «misuratore di terre » 
dice il maligno) al servizio dei Minimi della Santissima Trinità. 
La mareggiata di scalini si arreslla a Piazza di Spagna a una debita 
distanza dalla Barcaccia: l'impeto del travertino bloccato dallo 
specchio d'acquavergine. Mentre, al Porto di Ripetta, riesce a 
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Scala del Mascherino - Quirinale. 

lambire la chiglia del burchiello carico di fusti d'olio o di barili 
di vino, disceso a favor di corrente dalla Sabina. 

UNA PAUSA 

Andrea Palladio, affacciato al termine della sua scala « a lu
maca», osserva: « Quelli che sono al sommo, veggono tutti quelli 
che saliscono, o cominciano a salire; e similmente sono da questi 
veduti». 

Alessandro Bocca, alias « Sceledro », nella didascalia d'una 
foto della scala « a lumaca » di palazzo De Carolis si pone tre 
interrogativi: «Ossatura d'un cannone gigante? Traliccio d'un 
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mostruoso tubo di cemento armato? Armatura dell'orvietano 
Pozzo di san Patrizio? No, no, no. È puramente e semplicemente 
una bizzaria prospettica. Il fotografo si è collocato a pianterreno 
e ha puntato l'obiettivo verso l'alto, ritraendo, grazie a una ac
corta prn;izione di luci, tutta la scala ». 

Quanto a me, pure parlandone con una certa sicumera, con
fesso di non aver mai superato il primo scalino d'una scala del 
genere. Mi sono limitato, per documentarmi, a dare una rapida 
scorsa alle pagine di quanti, eruditi, storici e critici dell'arte, se 
ne sono interessati. 

Alessandro Specchi molto spesso lascia l'archipenzolo del
l'architetto per il bulino dell'indsore. Specchiandosi con un certo 
compiacimento nella lastra di rame, ha inciso più volte la facciata 
di palazzo Barberini. 

Non c'è dubbio. Varcando il portone d'ingresso e trovandosi 
nel vestibolo, ampio da permettere il giro delle carrozze, ha sco
perto la scala « a lumaca » di Francesco Borromini e n'è rimasto 
talmente affascinato da portarsela appresso, incisa in sé. 

Sopraggiunta l'occasione propizia, ne disegna una replica, rive
duta e corretta, da introdurre a Palazzo De Carolis. Appare più 
snella, più agile, più d1sposta al volo; ma reclusa com'è, sfugge 
all'attenzione del turista-letterato (Stendhal, Gogol, Gregorovius). 
È trascurata dai nobili inquilini del palazzo (Claude-François de 
Montboissier de Befaurt de Canillac; François-Joachim de Pierre 
de Bernis, ambasciatore del « re cristianissimo »; François-René 
de Chateaubriand): i quali, nel timore d'un capogiro, preferiscono 
la scala a rampe rettilinee. 

Sfugge all'interesse del poeta in lingua. Tutti meno uno: 
Giambattista Marino. Stucco e ristucco d'acquasalsa partenopea, 
viene a Roma ansioso di assaporare la tanto rinomata acquaver
gine. Beve alla fontanella del Facchino in via Lata (un facchino 
stabile, non sfrattabile da Palazzo De Carolis) e l'omone a mezzo 
busto, in berretta e camiciotto della sua «università», abbrac
ciato al barile, ha l'onore di entrare nella Galleria del cav. Marino, 
sezione « scultura »: 

Oh con che grato ciglio, 
villan cortese, agli assetati ardenti 
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offri dolci acque algenti! 
Io ben mi meraviglio, 
se vivo sei, qual tu rassembri a noi, 
come in lor mai non bagni i labri tuoi. 
Forse non ami i cristallini umori, 
ma di Bacco i !icori. 

Secondo Armando Fefè, poeta in dialetto, ama, unico licore, 
il vino, vino dei Castelli, ovvio. Per assicurarsi la bevuta a sbafo, 
ne rifila un paio di dita dalla « fojetta » destinata al cliente, sosti
tuendovi l'acqua. Oste fraudolento, dunque: non facchino. Però 

in fin de vita se la vidde brutta 
e disse ar padreterno: 
« Signore, si me sarvi da l'inferno, 
l'acqua vennuta le risverso tutta». 
Be', so' quattrocentanni e ancora butta. 

Un altro poeta romanesco si intrufola alla chetichella nel 
portone sul Corso di Palazzo De Carolis. Incappa nella scala « a 
lumaca » e la esalta nel consommé di versi: gli endecasillabi 
frammisti ai settenari: 

In un abbraccio stretto de colonne 
me sboccia in petto un'ansia de turchino 
senza un velo de nuvole. 
E scalino a scalino: 
un girotonno - e arrivo dritto in celo. 

Sono trascorsi quasi trecent'anni. La nostra scala non ha per
duto l'antico smalto e affida alla ammirazione del postero il nome 
di Alessandro Specchi, inciso, per iniziativa del Banco di Roma 
sulla tabella della contigua via. 

Quanto all'architetto d'oggi, cosciente dei propri limiti o forse 
intimidito dal nome illustre dei predecessori, si guarda bene dal
l'inserire una scala simile, riveduta e scorretta, nel palazzo di 
nuova costruzione. 

Nessuna, nessun1ssima speranza di rinnovarne i fasti. 
Sicché, possiamo affermare con tutta certezza che scale « a 

lumaca » così non se ne fanno più. 
MARIO DELL'ARCO 
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Ricordo di un incontro di Pertini 
con i giornalisti vincitori 

del «Premio Roma» 

In occasione della consegna dei premi del « Concorso Inter
nazionale Roma» promosso dall'Associazione della Stampa Ro
mana insieme al Comune, Ettore Della Riccia, nella sua veste di 
Presidente dei giornalisti romani, ha presentato i vincitori al 
Presidente della Repubblica che all'importante premio ha con
cesso il suo alto patrocinio. 

Dopo l'udienza, svoltasi in un clima di grande cordialità, Et
tore Della Riccia ha fissato alcuni appunti poiché alcune dichiara
zioni ed alcuni ricordi di Sandro Pettini sono risultati interessanti 
oltre che nuovi, ma soprattutto tali da illustrare alcuni aspetti 
sconosciuti della personalità di colui che è amato da tutti gli 
Italiani. Oggi Ettore Della Riccia ha deciso di raccontare quel 
giorno per la « Strenna dei Romanisti ». 

* * * 

Giornalista fra giornalisti, con la semplicità e la cordialità 
che lo caratterizza in qualsiasi circostanza, protocollare o meno, 
Sandro Pettini incominciò a parlare dei più disparati argomenti. 
Ad un certo punto la presenza di un sacerdote francese - un 
pubblicista premiato per il miglior artico:lo su Roma comparso in 
Francia - gli suggerl - forse per associazione di idee - di 
parlare del Papa. È un mio grande amico - disse - e gli voglio 
molto bene. È un affetto ricambiato in ugual misura. Non sono 
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credente: il Papa lo sa benissimo e non ha mai fatto pressioni di 
sorta. Però, anche se io non credo, sono convinto che se esiste 
il Paradiso o comunque un al di là, io vi andrò perché sarà perso
nalmente il Papa Wojtyla a farmici entrare spingendomi in alto 
con tutte e due le mani». E fece proprio un gesto pittoresco con 
una espressione del tutto convinta; direi da « vero credente » 
su un fatto sul quale non possono esistere dubbi. 

«È un mio grande amico ». Ripetuta questa frase, Sandro 
P1ertini ne volle fornire subito una prova: «Quando è morta mia 
sorella mi ha scritto di suo pugno una lettera bellissima e affet
tuosissima ». Poi, dopo la pausa di un attimo, per non rinun
ciare mai, come è sua abitudine, alla battuta: « Se un democri
stiano ricevesse una lettera come quella, se la appenderebbe al 
collo e girerebbe così per la città ». Raccontava poi l'episodio 
del suo primo ingresso ufficiale al Vaticano, quando non se la 
sentiva di indossare il frac. Un monsignore francese vicino al 
Papa gli fece ufficiosamente sapere che ne poteva far benissimo 
a meno. Ed il Santo Padre all'inizio dell'udienza gli aveva detto: 
« Si preoccupava? Io non bado a certe formalità». 

« Lo constatavo qualche giorno dopo - racconta Pertini -
quando il Papa mi invitò privatamente a pranzo con lui. Siamo 
rimasti a tavola per ben tre ore». Poi, rivolto a me, il Presidente 
della Repubblica ha chiesto: « Lei lo sa perché i contadini riman
gono a tavola per tante ore? » Non ottenendo una immediata 
risposta, aggiungeva subito dopo: « Perché non hanno il salotto». 
Là in Vaticano, di salotti ve n'erano anche troppi. Ma Papa Woj
tyla è semplice, alla contadina. Per questo siamo rimasti a tavola 
per tanto tempo». 

Il Capo dello Stato si era tanto appassionato a quell'argo
mento che anche, se di quando in quando, era sollecitato attra
verso il telefono (ilo attendevano altre udienze), non volle inter
rompere. E indicando un Grocefìsso che si trovava nella stanza 
della nostra udienza esclamava: «Vedete, io lo rispetto perché 
è un uomo che è morto seviziato per la fede ». 

Questa affermazione mi ha fatto ricordare l'episodio raccon-
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Ettore Della Riccia rivolge al Presidente Pertini il saluto dei Giornalisti 
romani e presenta i vincitori del Premio Roma. Al lato del Presidente si nota 
la scrittrice Lidia Storoni Mazzolani (premiata). Accanto a Della Riccia c'è il 
Vice Presidente dell'Associazione della Stampa Romana, Francesco Boneschi. 

tato da Antonio Ghirelli nel suo fortunato libro «Caro Presi
dente» giunto in poco tempo alla IV edizione. Un episodio origi
nato dalla maldicenza di un giornalista cattolico. Siamo nel 1978 
poco tempo dopo la elezione di Pertini a Capo dello Stato. Il 
Cardinale Poletti, Vicario di Roma, ricevuto al Quirinale sugge
risce a Pertini di incontrarsi con Paolo VI. Si è in pieno agosto 
e l'udienza avverrà a Castel-Gandolfo « in forma strettamente pri
vata ». « Il giorno precedente - racconta Antonio Ghirelli -
ricevo una lettera dal collega Italo Montini, direttore dell'Unione 
Stampa Cattolica che, insieme a cortesi apprezzamenti, contiene 
una curiosa insinuazione. Secondo quel collega un certo monsi
gnore, pur commentando favorevolmente l'elezione di Pertini, 
avrebbe aggiunto che di lui purtroppo si diceva che, appena no-
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minato Presidente della Camera, aveva fatto togliere il Crocefisso 
dal proprio e dagli altri uffici di Montecitorio ». « Riferisco im
mediatamente al Capo - prosegue Ghirelli - che respinge con 
sdegno l'accusa e precisa i fatti. Al momento di subentrare al suo 
predecessore, 11 democristiano Bucciarelli Ducci, aveva notato alla 
parete dell'ufficio uno stupendo Crocefisso e gliel'aveva chiesto in 
dono, ma l'altro non se l'era sentita di privarsene e, scusandosene, 
lo aveva staccato dal muro e se l'era portato nello studio che gli 
spettava come ex presidente. Per evitare che l'incontro col Papa 
fosse turbato dalla minima ombra, Maccanico si incaricava di chia
'tire telefonicamente l'equivoco con il sostituto Segretario di Stato 
Caprio, che ha fatto le scuse a nome del monsignore ed ha scari
cato la responsabilità dell'insinuazione sul giornalista ». Ghirelli 
riporta il commento del Presidente: « Hanno voluto crearmi diffi
coltà per domani ». 

Il giorno seguente il Papa - riferisce Ghirelli - diceva a 
Pettini: « Siamo profondamente mortificati per il dispiacere che 
le hanno dato. Solo chi non la conosce può credere ad una simHe 
insinuazione ». 

È peraltro noto che la madre di Pettini era molto devota e 
che era solita leggere ed illustrare al figlio il Vangelo. In omaggio 
alla sua memoria Sandro Pettini aveva fatto restaurare la chie
setta e le campane di Stella. Paolo VI sapeva tutto questo. Aveva 
seguito le sue vicende quando era in carcere e il mons. Costa, 
cugino della « scià Gina», lo aveva informato costantemente. 
Era anche al corrente della circostanza che quando Pettini era 
relegato nell'evgastolo borbonico di Santo Stefano, gli avevano 
portato la frutta avvolta in una vecchia pagina dell' « Osservatore 
Romano ». Al « detenuto » capitò di leggere gli « acta diurna » 
di Guido Gonella e fu per lui come una ventata di libertà, tanto 
che da quel giorno si era fatto comprare quotidianamente il gior
nale della Santa Sede. 

Ma, per tornare all'udienza concessa a _ne, ai componenti della 
giuria del Premio Internazionale Roma ed ai vincitori italiani 
e stranieri, ecco ahre interessanti battute del Presidente. Egli, 
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quando si trova in mezzo ai giornalisti, è sempre particolarmente 
gioviale e facondo. Ricordo che in occasione del XVI Congresso 
Nazionale della Stampa a Pescara, nel quale ebbi l'onore di por
gergli il saluto a nome di tutta la stampa italiana poiché la « Ro
mana » faceva gli onori di casa, misi in rilievo come un progres
sivo e preoccupante stillicidio di nuove leggi, sgretolasse gradata
mente il nostro Istituto di Previdenza. Successivamente, in separata 
sede, avendo avuto occasione di ricordare scherzosamente al Pre
sidente che anche lui era parte interessata visto che era nostro 
pensionato, Sandro Pettini mi disse che avevo ragioni da vendere; 
che continuassi nella mia battaglia. «Ma non mi attribuisca que
ste dichiarazioni - aveva aggiunto - perché mi metterebbe in 
serio imbarazzo ». Era stato eletto Presidente da pochi mesi. 
Oggi, dopo aver fatto il callo di fronte alle continue critiche rela
tive alla sua abitudine di dire « pane al pane e vino al vino », 

non avrebbe più simili preocucpazioni; né me ne vorrà se, a 
distanza di tre anni, commento questa piccola indiscrezione che 
peraltro dimostra come egli sia affezionato alla sua categoria e sia 
costantemente solidale con i giornalisti. 

Nell'udienza a cui ho fatto riferimento le sue dichiarazioni non 
si sono riferite soltanto al Papa polacco. Sono stati toccati anche 
molti altri argomenti. Ad un certo momento, visto che nelle pre
sentazioni si finisce per non capire mai bene con chi si parla, ho 
ritenuto di sottolineare che tra i premiati appartenenti al gentil 
sesso c'era anche Lidia Storoni, apprezzata scrirvrice, il cui padre, 
scomparso, era stato un accanito antifascista: Ulderico Mazzolani. 

Il Presidente si mostra subito molto interessato. « Lo cono
scevo bene, il povero Ulderico. Faceva l'avvocato ed aveva il 
coraggio di assumere la difesa, in pieno regime, di tutti gli anti
fascisti che comparivano dinanzi al Tribunale Speciale ». Dopo 
essevsi felicitato con la scrittrice, ci ha raccontato un episodio ac
cadutogli alla conclusione di un processo subìto al Tribunale Spe
ciale. Alla lettura della sentenza egli era riuscito a gridare: « Viva 
il Socialismo! Abbasso il fascismo! ». 

Il maresciallo dei Carabinieri che si trovava, per il suo ufficio, 
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dentro la gabbia degli imputati, mentre il Presidente del Tribu
nale, indignato, invitava al silenzio scampanellando, sussurava in 
un orecchio a Pertini. «Bravo. Dopo le offro un pranzo». Lo 
guardai sorpreso, non credendo ai miei orecchi. Ed il maresciallo 
ancora: «poi le spiegherò». Giunti nei sotterranei usati per i 
detenuti processati nel Palazzo di Giustizia di Piazza Cavour, il 
maresciallo gli spiegava che il proprio padre era un fervente so
cialista. Lui faceva il suo dovere di carabiniere: ma nessuno po
teva impedirgli di offrirgli un pranzo. Gli fece portare anche una 
bottiglia di chianti. « La bevvi tutta anche se sono astemio e 
giunsi a Regina Coeli completamente ubbriaco ». 

Il Presidente è noto per le sue battute particolarmente causti
che che, qualche volta, lasciano il segno in chi ne è l'oggetto. 
Ecco un esempio che emerge attraverso il racconto fatto dallo 
stesso protagonista sotto la forma di un gustoso aneddoto. « Quan
do Nenni si vide assegnato il premio Stalin - narra il Presi
dente - discutemmo molto in direzione del Partito sull'oppor
tunità di accettarlo, ma poi finimmo per consigliarlo in senso 
positivo. Da Mosca, Nenni che era un uomo di grande persona
lità, ma con i suoi difetti, dettò per l'Avanti un editoriale di tre 
colonne il cui succo stava nelle ultime righe. Vi descriveva la 
scena del congedo dal Cremlino, quando Stalin lo aveva accom
pagnato alla porta e, mettendogli un braccio sulla spalla, gli aveva 
detto "Continuate compagno Nenni, continuate". A me - os
serva il Presidente - quel finale richiamò irresistibilmente aHa 
memoria la storiella di Mac Mahon, il Maresciallo francese che fu 
anche presidente della Repubblica dopo Sedan. Un giorno Mac 
Mahon che, al contrario di Stalin, non era un'aquila - anche se 
Stalin era un birbante - doveva passare in rivista un reparto 
militare. Il comandante di reparto lo avvertì che ce ne era uno 
negro che si era battuto assai bene per la Francia e si meritava 
un elogio particolare. Il vecchio Maresciallo arrivò dinanzi al 
prode soldato di colore, gli si fermò dinanzi e gli chiese "Vous 
étes le negré?" L'altro ovviamente annuì e Mac Mahon fece "Bien, 
continuez, continuez ... ". A fare il negro, evidentemente». 
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Altrettanto evidentemente, osserveremo noi, l'invito a Nenni 
poteva essere interpretato come un incoraggiamento se non pro
prio un « consiglio » a continuare ad essere acquiescente nei ri
guardi dei comunisti russi. 

Sono state fatte tante critiche al predecessore di Pertini, Leo
ne, per la sua eccessiva superstizione e per essersi fatto cogliere 
in non poche occasioni con le mani atteggiate a corna. Pertini, 
non è altrettanto teatrale essendo ligure. Ma, quanto a super
stizione, non scherza. Quando assunse Antonio Ghirelli all'Ufficio 
Stampa, essendosi accorto che era il 17, gli fece prendere servizio 
il giorno successivo. L'espediente a quanto sembra non è servito 
molto perché è finita male; almeno per Ghirelli che è stato «sol
levato dall'inca~ico » da un minuto all'altro. Lo stesso Ghirelli 
racconta un eprsodio legato all'attuale capolista democristiano nel
le elezioni amministrative di Roma, Giovanni Galloni. 

Siamo al periodo delle consultazioni, quando il « compro
messo storico » è in crisi. Una delle prime avvisaglie è costituita 
dalla disfatta subita dalla segreteria democristiana quando Galloni, 
candidato per la presidenza del Gruppo democristiano alla Ca
mera, viene clamorosamente battuto da Gherardo Bianco. Dopo 
quella sconfitta in occasione della crisi governativa e dell'apertura 
delle consultazioni, gli uomini di Piazza del Gesù si incontrano 
col Presidente. La mesta delegazione democristiana entra nello 
studio della Vetrata. Il più malinconico di tutti è Galloni, per 
ia sconfitta subita a Montecitorio: «Presidente, le stringo la ma
no per l'ultima volta ». Sussulto di Pertini: «Ah, no. Io non ci 
tengo affatto a morire ». Confusione, smarrimento: Zaccagnini tra
volge una poltrona. Poi comincia il colloquio. 

Come ho già avuto occasione di rilevare Pertini è l'uomo dalla 
battuta facile. Nella sua particolare posizione e con i limiti impo
stigli dalla sua posizione è assai facile che la battuta coincida con 
la gaffe. Ma non si scompone mai anche quando i giornalisti lo 
interpellano e gli chiedono dichiarazioni o giudizi su fatti o situa
zioni imbarazzanti, prima oppone il più netto rifiuto; ma alla fine 
un giudizio ... gli scappa. È quanto basta per poter imbastire un 
servizio. 
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Ecco un esempio. Dinanzi al «Muro» di Berlino i giornalisti 
gli chiedono la sua reazione: « Potete immaginarla - risponde -
non posso dirlo. Ho visto quello che avete visto voi: non mi 
chiedete altro». In quel momento si è sentito il canto di un 
uccello e Pertini più volutamente che istintivamente, si è lasciato 
sfuggire: « Sentilo come canta. Lui è libero di volare da una 
parte e l'altra». 

ETTORE DELLA RICCIA 
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I proprietari della Villa del Vascello 
al tempo della Roma pontificia 

All'alba del 30 giugno 1849, allorché i superstiti combattenti 
del Vascello, ultimo baluardo rimasto a difesa di Roma repubbli
cana, ricevettero l'ordine di ritirarsi e di ripiegare verso la città, 
ormai aperta al nemico, del superbo edificio barocco, eretto fuori 
Porta San Pancrazio quasi due secoli prima dall'abate romano 
Elpidio Benedetti (c. 1610-1690), non restava più che un cumulo 
di macerie insanguinate, sotto cui i corpi straziati o mutilati di 
quanti erano caduti eroicamente nell'implacabile lotta si confon
devano con i tronconi delle statue che un tempo ne avevano 
adornato i sontuosi ambienti. Il desolante spettacolo offerto dalle 
rovine del Vascello al termine della strenua difesa fattane dai 
legionari di Giacomo Medici, che suscitò perfino la più sincera 
ammirazione del generale comandante il corpo di spedizione fran
cese N. C. Victor Oudinot,1 ci è stato conservato in un acque
.rello del pittore tedesco Karl Werner, il quale lo ritrasse dal vero 
in tutta la sua tragica realtà, dipinto riprodotto poi in una inci
sione del calcografo romano Domenico Amici,2 che desideriamo 
riproporre in questa sede, a dimostrazione di tanto scempio (tav. I). 

Con la pressoché totale distruzione della Villa del Vascello 

I Nella sua relazione all'Assemblea francese sui fatti di Roma, così 
infatti ebbe ad esprimersi il generale Oudinot: «Noi saremmo entrati assai 
prima in Roma, se non ci fosse stato quel pugno di prodi che difese il 
Vascello. Io credevo di battermi con leoni e non con uomini». Cfr. V. VINAI, 
Giacomo Medici e la difesa del Vascello, Roma, 1907, pp. 46-47. 

2 Vedute dell'assedio di Roma del 1849, divise in dodici tavole dipinte 
dal prof. Carlo Werner ed incise all'acqua forte e bulino da Domenico 
Amici, Roma [s.d.], tav. 4. 
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era andato praticamente perduto un monumento affatto originale, 
segnalato peraltro in tutte le guide di Roma tra le cose interes
santi da vedere, per cui fino allora aveva anche attirato l'attenzione 
dei tanti visitatori della Città Eterna, come sarebbe stata pure 
definitivamente cancellata ogni prova materiale di tale sua origi
nalità, costituita soprattutto dagli « eruditi arredi di varj motti, 
detti, e sentenze, che n'adornano ogni parte con piacere, e profitto 
di chi legge », oltre che dagli affreschi di Pietro da Cortona, 
Francesco Allegrini, Gianfrancesco Grimaldi e Giambattista Car
lone, se fortunatamente non ne fosse stata fatta una minuziosis
sima descrizione ad opera di tal Matteo Mayer,3 su invito e forse 
quasi sotto dettatura dello stesso ideatore e primo proprietario 
dell'art1stica Villa, il surricordato abate Elpidio Benedetti, per 
conto del quale essa era stata progettata e costruita nel 1663 da 
Basilio Bricci, « Architetto e Pittore di esquisita intelligenza, assi
stito dal ben fondato, e regolare giuditio della Sorella Signora 
Plautilla, celebre Pittrice, che è anco concorsa col suo pennello 
ad illustrare questa Casa », come lasciò scritto il suddetto Mayer. 

E oggi bisogna pur riconoscere che aveva avuto davvero ra
gione il noto pittore e disegnatore romano Pier Leone Ghezzi 
(1674-1755), il quale, «essendoci stato a villeggiare» nel 1730, 
come ricorda egli stesso, ed essendo rimasto vivamente colpito 
dagli « eruditi arredi», di cui sopra, volle fare una sua descri
zione della Villa del Vascello, «pensando che un giorno il tempo 

3 M. MAYER, Villa Benedetta, descritta da Matteo Mayer ... Roma, 1677. 
Di questo rarissimo libretto di 127 pagine, in-16°, con tre tavole rappre
sentanti l'edificio in tutta la sua lunghezza e le due facciate, venne fatta 
in Augusta nel 1694 una seconda edizione «con nuova aggiunta aumentata 
da Gio. Pietro Erico», anch'essa assai rara come la precedente e che ci è 
stata illustrata da Carlo Gasbarri nel suo articolo La villa Benedetta a 
San Pancrazio, la villa dei mille motti, pubblicato in questa stessa Strenna 
dei Romanisti, 35 (1974), pp. 220-226, con riproduzione del fronte~pizio. 
La descrizione del Mayer è stata pure letteralmente riprodotta da Giovanni 
Pietro Pinaroli nel primo volume del suo Trattato delle cose più memora
bili di Roma tanto antiche come moderne, che in essa di presente si trovano. 
Opera divisa in tre tomi, e descritta in italiano e francese ... Roma, 1725, 
pp. 350-493: «Villa dell'Abbate Elpidio Benedetti». 
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Tav. I - I resti della Villa del Vascello dopo l'assedio di Roma del 1849. 

la distruggerà », per quanto il suo lavoro consistette solo nel 
copiare alla lettera l'operetta del succitato Mayer, copia autografa 
conservata attualmente nella Biblioteca Casanatense di Roma (Ms. 
5220), come ci comunica Cesare D'Onofrio, sempre ben infor
mato, a cui dobbiamo altresì tutto quello che è dato sapere circa 
la vita e l'attività dell'abate Elpidio Benedetti, che egli giusta
mente definisce « un caso unico di grafomane che scrive sui muri 
di casa propria » per quella sua affatto innocente passione di 
raccogliere frasi, motti, battute e proverbi, fatti poi dipingere o 
scolpire dovunque c'era un po' di spazio disponibile, tanto in 
casa che nel giardino. E al D'Onofrio rimandiamo, pertanto, 
chiunque desiderasse conoscere meglio l'estroso abate romano.

4 

Chiamata Benedetta dal nome stesso del suo primo proprie-

4 C. D'ONOFRIO, Scalinate di Roma, Roma, 1973, pp. 277-303. 

133 



tario, la Villa gianicolense dell'abate Elpidio già nella prima metà 
del XVIII secolo cominciò ad essere indicata come « il Vascello » 
per la sua originale struttura architettonica (tav. II), che la faceva 
rassomigliare in certo qual modo ad una di quelle grosse unità 
veliche da battaglia allora in uso,5 e con questo appellativo la tro
viamo infatti contraddistinta nella pianta grande di Giambattista 
Nolli del 1748, dove leggesi per l'appunto « Giard(ino) Mancini 
detto / il Vascello di Francia ». 

Perché poi il Nolli avesse chiamato Giardino Mancini la Villa 
Benedetta e perché essa fosse stata qualificata come il V ascella di 
Francia, è facilmente spiegabile dal fatto che a quell'epoca il biz
zarro edificio con il terreno annesso apparteneva al marchese 
Giacomo Ippolito Mancini, figlio secondogenito di Filippo Giu
liano, duca di Nevers, al quale era pervenuto in legato dallo 
stesso Elpidio Benedetti, morto ottuagenario a Roma il 9 dicem
bre 1690. Nel suo testamento, redatto il 6 settembre precedente 
e consegnato al notaio del Cardinal Vicario, Tommaso Ottaviani,6 

l'abate romano aveva costituito, difatti, legatario della sua Villa 
fuori Porta San Pancrazio il summenzionato Filippo Giuliano 
Mancini, nipote ex sorore del cardinale Giulio Mazzarino, il gran
de statista francese di famiglia italiana, « parendomi di non potere 
disporre meglio di un luogo di delitie su le porte di Roma - di
chiarò esplicitamente il Benedetti nel testamento - dentro, e 
fuori pieno di segni di divotione verso la Francia, che a favore 
d'una famiglia Nobile Romana, e si può dire Francese tanto atti
nente di sangue ad un Signore che io ho havuto l'honore di ser
vire per lo spatio di 25 anni con gradimento della mia fedelissima 

5 Nel tomo II dell'Itinerario di Roma e suoi contorni ... di Andrea 
MANAZZALE, tradotto dalla terza edizione francese ed aumentato da Stefano 
PIALE, Roma, 1816, a proposito di questa Villa, qui chiamata Giraud, leg
gesi infatti a pag. 318 quanto segue: «Il Casino di questa Villa è di un 
disegno singolare, non mai più imitato d'alcuno. Ha la forma di un gran 
vascello da guerra, di cui rappresenta sì perfettamente tutte le parti esterne, 
che non vi mancano che gli alberi, e le vele». 

6 Pubblicato da C. D'ONOFRIO, Scalinate, cit., pp. 375-378. 
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servitù in conformità della dichiaratione, che si compiacque farne 
nel suo testamento raccomandando al Re la mia persona ».7 

Secondo proprietario della Villa del Vascello fu dunque Fi
lippo Giuliano Mancini Mazzarino, duca di Nevers e di Donzy, 
che, nato a Roma il 28 maggio 1641, aveva poi raggiunto in 
Francia nel 1653 lo zio cardinale, di cui assunse in seguito anche 
il cognome per disposizione testamentaria; amico di Luigi XIV 
e luogotenente dei Moschettieri del Re, fu pure autore di versi 
molto piacevoli e bizzarri, sposò il 15 dicembre 1670 Diana Ga
briella Damas, da cui ebbe vari figli, e morì a Parigi 1'8 mag
gio 1707 ,8 lasciando tra l'altro la Villa gianicolense in eredità 
al suo primogenito Filippo Giulio Francesco, che fu il secondo 
duca di Nevers di casa Mancini e che la cedette poi, insieme con 
tutti gli altri beni di Roma, per atto rogato dal notaio Meny in 
Parigi il 27 aprile 1732,9 al fratello minore marchese Giacomo 
Ippolito, il quale tuttavia non si preoccupò mai di questa sua 

7 Va ricordato che l'abate Elpidio Benedetti aveva prestato per lungo 
tempo i suoi servigi alla Corona francese e personalmente al cardinale 
Giulio Mazzarino, di cui fu finché visse agente in Roma. 

8 Vedi A. RENÉE, Les nièces de Mazarin: études de moeurs et de 
caractères au XVIJe siècle, Paris, 1857, pp. 146-173. Vedi anche A. SCHIAVO, 
Palazzo Mancini, Palermo, 1969, pp. 76-77. 

9 Vedi A. SCHIAVO, Palazzo Mancini, cit., pp. 77-78. Nato a Parigi il 
2 marzo 1690, Giacomo Ippolito Mancini militò nella fanteria francese, rag
giungendo il grado di colonnello; sposò Anna Luisa di Noailles, sorella mino
re del famoso marescialh<luca di Noailles, e morì il 25 novembre 1759. Ere
ditata quindi nel 1707 da Filippo Giulio Francesco Mancini, che cedette poi 
la Villa Benedetta al fratello Giacomo Ippolito nel 1732, non riusciamo allora 
a spiegarci la diversa attribuzione fattane da François Deseine, che nel 1713 
scriveva così al riguardo nel IV volume (p. 933) della sua Rome moderne, pre
mière Ville de l'Europe, avec toutes ses magnificences et ses délices, pubbli
cata in quell'anno a Leida: «A quelques pas hors la Porte saint Pancrace ... 
on voit à droite sur l'ancienne Via Aurelia, une Maison accompagnée d'un 
beau Jardin, appartenant ci-devant à Monsieur Elpidio Benedetti Agent de 
France en Cour de Rome, & à présent à Madame la Princesse de Carpegna 
Scavolini fille de M.r Colbert du Terron: c'est une des plus sçavantes, & des 
plus vertueuses Princesses de Rame». 
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proprietà romana, non curandosi neppure di venire almeno a 
prenderne visione. 

Rimasta pertanto a lungo disabitata e lasciata altresì nel più 
completo abbandono, la Villa del Vascello si deteriorò a tal punto 
che, quando il Mancini decise di disfarsene alla fìne, essa aveva 
assoluto bisogno di numerose sostanziali riparazioni. Ciò nono
stante poté venderla, avutane peraltro la debita autorizzazione 
di Benedetto XIV, al conte romano Stefano Giraud, che l'acquistò 
per la somma di 2.000 scudi con atto rogato il 7 luglio 1749 
dal notaio capitolino Francesco Maria Lorenzini,10 facendola quindi 
restaurare da Nicola Salvi, l'architetto della famosa Fontana di 
Trevi.11 Ereditata successivamente dai fratelli Pietro, Giovanni, 
Giuseppe e Francesco Giraud, anche costoro si trovarono ad un 
certo momento nella imprescindibile necessità di dar via la Villa 
allo scopo di poter far fronte ai pesanti debiti contratti in seguito 
ad un grave dissesto del patrimonio familiare, di cui Pio VII 
provvide a deputare in qualità di economo e amministratore il 
cardinale Carlo Erskine « colla facoltà di vendere, ed alienare gli 
effetti anche fìdecommissarj e primogeniali ad oggetto di soddi
sfarne i creditori colla facoltà di più di obbligare, ed ipotecare 
gli effetti medesimi a sicurezza degli acquirenti », accogliendo per
tanto la supplica presentatagli a tal fìne, in data del 24 gennaio 
1804, da Giovanni Giraud, già apprezzato commediografo. 

Posta quindi nuovamente in vendita a principio del 1804, la 
Villa del Vascello venne poco dopo in possesso di mons. Belisario 
Cristaldi, in quel tempo direttore dell'Istituto di «Tata Gio
vanni » ed avvocato concistoriale con incarico anche di avvocato 
dei poveri, che la comprò, con atto stipulato il 25 giugno 1804 

10 Arch. storico Capitolino, Sezione notarile XXX, 77. 
11 È quanto asseriva Rodolfo Bonfìglietti in una sua comunicazione 

sulla Villa del Vascello, tenuta nel 1928 presso l'Associazione Archeologica 
Romana, di cui diede conto Il Messaggero del 9 maggio di quell'anno in un 
breve articolo intitolato Memorie romane: il Vascello al Gianicolo. Di tale 
restauro non fa tuttavia parola Armando SCHIAVO nel suo libro La Fontana 
di Trevi e le altre opere di Nicola Salvi (Roma, 1956). 
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Tav. II - La Villa del Vascello (a destra) in una incisione di Giuseppe Vasi 
(Delle magnificenze di Roma antica e moderna libro decimo, Roma 1761). 

dal notaio Antonio Conflenti,12 al prezzo di 1.500 scudi da pagarsi 
« nel modo seguente, cioè: per la rata di scudi mille si accollerà 
dal med.m0 dal dì primo del prossimo futuro luglio un debito 
fruttifero di altrettanta somma del Patrimonio Giraud a piaci
mento dell'Emo Economo. Dei residui scudi cinquecento, compi
mento del prezzo come sopra, promette e si obbliga il ridetto 
Prelato disimpegnare il pagamento liberamente e rimossa ogni 
eccezione entro il prossimo futuro luglio». All'atto stesso del
l'acquisto, nondimeno, e con il medesimo documento notarile, il 
Cristaldi concedette in enfiteusi perpetua al suddetto cardinal 
Erskine « li fabbricati inerenti al terreno, uno assai grande deno
minato il Vascello,13 l'altro piccolo per uso di famiglia, ed il terzo 

12 Arch. storico Capitolino, Sezione notarile XIV, 106. 

13 Sborsando altri cento scudi il Cristaldi ebbe anche « tutti i mobili 
essistenti nel Fabbricato denominato Vascello», come risulta nell'atto stesso 
di acquisto della Villa. 
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destinato a stallone e fienile in cattivo stato, e bisognosi di molti 
ristauri, per l'annuo canone di scudi trentasei liberi, e franchi da 
qualunque tassa, e dazio tanto imposto, che da imporsi». 

Affrancati alcuni anni più tardi i vari edifici e redento il 
canone enfiteutico, con istrumento a rogito del Contucci in data 
del 26 gennaio 1811, mediante versamento di altri seicento scudi, 
mons. Belisario Cristaldi poté finalmente godersi d'allora in poi 
tutta intera la sua amena proprietà gianicolense, dove andava 
sempre volentieri a trascorrere, non appena gliene offriva l'oppor
tunità qualche pausa della sua abituale intensa attività legale e di 
governo, periodi più o meno brevi di salutare riposo, ricevendovi 
talora ed ospitandovi anche illustri personaggi e lo stesso Ponte
fice, come avvenne per esempio 1'11 ottobre 1817, allorché vi so
stò Pio VII di ritorno da una visita fatta alla chiesa di S. Pan
crazio, come annotò sotto quel giorno nel suo Diario tuttora ma
noscritto 14 Gregorio Speroni, cappellano segreto di S.S., ed an
cora il 13 ottobre 1821, secondo una notizia del Diario di Roma, 
pubblicata nel num. 83 di quell'anno. 

Posseduta quindi vita natural durante dal Cristaldi, che Leone 

14 Bibl. Vat., Cod. Vat. lat. 9898, dove al f. 99 si legge in proposito: 
«Dopo è sortito dalla cl.a Chiesa, è entrato in carrozza, e poco dopo è 
sceso dalla med.a, ed a piedi s'è portato al vicino casino denominato il 
Vascello spettante a Mons.r Cristaldi, il quale in abito curto d'abbate ha 
ricevuto all'ingresso il S. Padre, ch'è salito nel d.0 casino, ha girato nelle 
camere, e poi è stato condotto dal d.0 Mons.re in una camera, ove ha seduto 
in una decente sedia di damasco, e dorato. In mezzo alla stessa camera 
v'era un tavolino preparato con diverse specie d'esquisiti dolci, de' quali il 
S. Padre n'ha gustati alcuni, ed un bicchiero di vino di Monte Libano, che 
gl'è piacciuto. In un'altra camera tutto il seguito parimenti è stato trattato 
con rinfresco di limonea granita, bottiglie, dolci, ecc. a scielta. Di più il 
sud.° Mons.re ha consegnata una borsa con danaro al Decano di Sua Santità, 
dal quale ha fatto passare la giornata a tutta la famiglia bassa, quanti 
v'erano compresa anco la Cavalleria; ciò per lo passato da veruno si è 
veduto usare. Dopo ciò n'è partito, essendo passato come prima per le 
Fornaci, Collonato di S. Pietro, Ponte S. Angelo, Strada Papale, è tornato 
al Quirinale ». 

138 

XII assunse al cardinalato alla fine del 1828,15 non riusciamo in 
nessun modo a spiegarci come mai e su quali basi il noto archeo
logo contemporaneo Carlo Fea, presidente delle antichità romane, 
accennando alla Villa del Vascello, che egli seguita a chiamare 
Giraud, poté scrivere ancora nel 1824: «Questa villa è passata 
ora in proprietà del cardinale Guerrieri Extesoriere Generale 
della R.C.A., che vi ha fatti fare degli restauri »,16 attribuendo 
pertanto falsamente al cardinale Cesare Guerrieri Gonzaga una 
proprietà che ben sapeva quegli di non aver mai avuto, e facendo 
così cadere in errore anche autori recenti che hanno trattato della 
Villa del Vascello, quali Isa Belli Barsali nel suo libro sulle ville 
romane 17 e Carlo Gasbarri nello scritto già citato.18 

15 Nato a Roma 1'11 luglio 1764, Belisario Cristaldi è stato un perso
naggio di grande rilievo nella storia dell'Urbe e dello Stato pontificio dei 
primi decenni del secolo XIX. Benemerito direttore dell'Istituto di «Tata 
Giovanni » ed avvocato dei poveri, come s'è detto sopra, si trovò egli nel 
vortice sia della prima che della seconda occupazione francese di Roma, 
subendo in quest'ultima anche persecuzione ed esilio. Attivo membro del 
Governo provvisorio nella seconda restaurazione (1814), rivestì successiva
mente le cariche di avvocato fiscale della Rev. Camera Apostolica e del 
Popolo romano, di rettore dell'Università di Roma, di Uditore di Sua San
tità ed infine di Tesoriere generale (paragonabile a un attuale Ministro delle 
finanze), carica quest'ultima che resse per oltre otto anni (1820-28), dimo
strandosi abile ed oculato amministratore, capace non solo di sanare un 
bilancio statale deficitario, ma di portarlo addirittura in sopravanzo, per 
cui venne alla fine decorato della porpora cardinalizia da Leone XII, che, 
riservatolo in pectore il 2 ottobre 1826, ne pubblicò il nome nel concistoro 
del 15 dicembre 1828. Membro di varie Congregazioni romane e abate 
commendatario delle due abbazie riunite di S. Maria di Farfa e di S. Salva
tore Maggiore, morì a Roma il 25 febbraio 1831. Vedi su di lui N. DEL RE, 
Il cardinale Belisario Cristaldi e il can. Antonio Muccioli, Città del Vati
cano, 1980. 

16 Cfr. C. FEA, Descrizione di Roma e suoi contorni ... pubblicata da 
Angiolo BoNELLI, 4a ed., III, Roma, 1824, p. 591. 

17 Vedi I. BELLI BARSALI, Ville di Roma, Milano, 1970, p. 408. In 
un incontro avuto il 21 ottobre 1982, la prof. Belli Barsali mi ha assicurato 
di aver già provveduto a rettificare questa e alcune altre inesattezze relative 
alla Villa del Vascello nella seconda edizione del suo libro, che sta attual
mente preparando. 

18 C. GASBARRI, La villa Benedetta, cit. Vedi nota 3. 
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Sempre ben disposto verso i Gesuiti, sin dalla ricostituzione 
della Compagnia nel 1814, a favore della quale peraltro si era 
adoperato più volte in tempi ed in modi diversi, sia per incarichi 
affidatigli dai pontefici e sia di propria iniziativa, ai Gesuiti inoltre 
il cardinal Cristaldi volle anche lasciare la sua Villa del Vascello, 
ulteriore testimonianza di stima e di amicizia per quei degni Padri, 
indicandone pur tuttavia la destinazione secondo il proprio inten
dimento. A tal riguardo, leggesi infatti nel testamento da lui 
redatto il 15 marzo del 1829, mentre era chiuso nel conclave 
riunito nelle stanze del Palazzo Apostolico del Quirinale in seguito 
alla morte di Leone XII, avvenuta il 10 febbraio precedente: 
« Lascio il Palazzo, denominato del Vascello, fuori di Porta S. 
Pancrazio, con i suoi mobili, fabriche, annessi, vigna, e terreno 
murato, e con tutto ciò, che vi esiste, ad eccezione soltanto di 
qualche oggetto, di cui avessi disposto alla mia morte, alla Ven. 
Compagnia di Gesù, per uso, e sollievo del Collegio de' Nobili, 
per cui so averlo trovato opportuno, coll'obligo però di una Messa 
quotidiana, per mio suffragio, e de' miei Genitori, e Parenti, e 
secondo la mia intenzione, e di due Missioni annue straordinarie, 
una all'Abbadia di Farfa, e l'altra in quella di S. Salvatore Mag
giore senz'alcun dispendio dell'Abbadia, e delle popolazioni nelli 
luoghi, che destinerà l'Abb. Commendatario, facendo riflettere, 
ch'essendo luogo suburbano, e di delizia, sebbene l'attua} frutto 
fosse minore sarebbe pur vendibile a prezzo maggiore. Che se la 
Compagnia di Gesù non volesse, o non potesse accettare il detto 
legato, con i pesi imposti, rimarrà tutto incorporato alla mia ere
dità per vendersi, ed adempire con maggior pienezza le Missioni, 
che ne formano li oggetti, prelevando però in tal caso la somma 
corrispondente all'acquisto di un'annua rendita consolidata di 
scudi sessanta da applicarle al Ven. Seminario di S. Salvatore per 
una Messa quotidiana perpetua in Altare privilegiato in tutto 
come sopra » .19 

Pur grata di quest'ultimo tangibile attestato della particolare 
propensione che il Cristaldi aveva sempre nutrito nei suoi con-

19 Cfr. N. DEL RE, Il cardinale, cit., p. 205. 
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fronti, la Compagnia nondimeno per ragioni sue proprie preferì 
rinunciare senz'altro al legato, facendone dare pertanto comuni
cazione ufficiale all'avvocato Ignazio Alberghini, uno dei due ese
cutori testamentari del defunto cardinale BeHsario Cristaldi, con 
la seguente lettera inviatagli in data del 27 aprile 1831 e a firma 
del P. Serafino Mannucci, procuratore generale dell'Ordine: «Non 
prima di questo giorno mi è giunto il Rescritto della S. Congre
gazione de' Vescovi e Regolari, che approva la rinuncia del Fondo 
in vocabolo il Vascello, richiesta dal P. Gio. Maria Ratti della 
Comp." di Gesù Rettore del Collegio de' Nobili, all'uso de' quali 
erasi lasciato nel suo testamento dal fu Erno Card. Cristaldi di 
eh. mem. e come potrà rilevare dalla copia qui annessa del mede
simo la rinunzia è stata accettata, e confermata dal N .P. Prep.

0 

Gen.1e con suo Decreto esecutoriale. Sono in dovere di comuni
care a V. S. Illma questa determinazione, perché possa incorpo
rare detto Fondo all'Eredità Cristaldi in quella forma prescritta 
dal testamento, e che vuole eseguita la lodata S. Congregazione ».1.0 

Rimasta quindi incorporata nell'eredità Cristaldi in seguito 
alla formale rinuncia del legato da parte dei Gesuiti, passarono 
comunque quasi quattro anni prima che la Villa del Vascello ve
nisse posta in vendita in adempimento dell'ultima volontà del 
defunto cardinale; infatti, solo nel 1834 i due esecutori testa
mentari, mons. Antonio Cagiano de Azevedo e avv. Ignazio Alber
ghini, fecero affiggere in data del 3 luglio pubblico «Avviso di 
vendita », con cui s'invitava chiunque avesse avuto interesse al
l'acquisto della Villa ad inviare la propria « offerta chiusa, e 
sigillata nell'Officio del Sig. Frattocchi Notaro Capitolino alle Mu
ratte ».Tra le varie proposte pervenute, la migliore fu quella avan
zata dal conte Luigi Primoli, che offriva 2.100 scudi in contanti 
ed al quale « il Vascello » fu subito venduto con atto rogato il 
27 febbraio 1835,21 entrandone egli immediatamente in possesso, 
mentre l'intera somma da lui versata venne depositata al Monte 

1.0 Cfr. N. DEL RE, Il cardinale, cit., p. 144. 
21 Arch. di Stato di Roma, XXX Notai Capitolini, Ufficio 21, G. Fra

tocchi 1835, t. 735, ff. 709-725. 
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di Pietà a completa disposizione del cardinale Luigi Lambruschini, 
perché avesse potuto impiegarla, nella sua qualità di abate com
mendatario delle due abbazie riunite di Farfa e di S. Salvatore 
Maggiore,22 per gli scopi espressamente indicati dal Cristaldi nel 
suo testamento. 

Soltanto poco più di un quinquennio il conte Primoli poté 
tuttavia usufruire di questa sua proprietà suburbana, perché fu 
sorpreso dalla morte in Roma nel settembre del 1840, lasciando 
erede di tutti i suoi beni l'unico fìglio Pietro, ancor minorenne, 
il quale non si accorse forse neppure di aver ereditato tra l'altro 
la Villa del Vascello, in quanto, posta in vendita già verso la fìne 
di quello stesso anno 1840, due mesi e mezzo dopo essa cam
biava di bel nuovo proprietario. 

La ragione per cui i curatori del giovane Pietro Primoli, costi
tuiti in persona di sua madre Teresa Modetti e di Ludovico Fausti, 
credettero opportuno di disfarsi subito di quell'immobile, ven
dendolo al migliore offerente o cedendolo in enfiteusi, fu il pro
posito di non sottrarre dal patrimonio di casa Primoli la grossa 
somma che sarebbe necessariamente occorsa per procedere a un 
adeguato restauro della Villa, considerando il cattivo stato in cui 
si trovava. Diverse furono comunque le offerte che essi ricevet
tero in seguito all'avviso di vendita fatto divulgare il 3 dicem
bre 1840, là più vantaggiosa delle quali risultò essere quella pre
sentata da Pietro De Angelis, che proponeva di acquistarla per 
la somma di 4.150 scudi «colla condizione però di pagare il detto 
prezzo - come rilevasi dall'atto di vendita rogato il 15 febbraio 
1841 dal notaio Augusto Apollonj, successore di Giuseppe Ve
nuti 23 

- entro lo spazio e termine di anni cinquanta corrispon
dendone intanto i frutti compensativi al saggio del cinque per 

22 Il cardinale Luigi Lambruschini (1776-1854) fu l'ultimo abate com
mendatario di Farla e S. Salvatore Maggiore, poiché la Commenda abbaziale 
venne soppressa da Gregorio XVI il 25 novembre 1841, dopo quattro secoli 
e mezzo di esistenza. Vedi I. ScttUSTER, L'imperiale abbazia di Far/a; con· 
tributo alla storia del Ducato romano nel medioevo, Roma, 1921, p. 390. 

23 Arch. di Stato di Roma, XXX Notai Capitolini, Ufficio 7, A. Apollonj 
(succ. di G. Venuti) 1841, t. 526, ff. 49-108. 
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cento, ed anno, ed anche prima di quest'epoca a suo piacimento 
con premetterne legale avviso sei mesi innanzi l'enunciato paga
mento». A garanzia del prezzo suddetto, suoi frutti ed accessori, 
il De Angeli:s assoggettava inoltre al vincolo di speciale ipoteca 
una sua tenuta, denominata Dragoncello,24 situata nell'Agro Ro
mano fuori Porta S. Paolo, del valore catastale di 24.515 scudi, 
che, pur già gravata di quattro iscrizioni ipotecarie, poteva non
dimeno sostenere anche questo nuovo peso. 

Ed a Pietro De Angelis la Villa del Vascello apparteneva 
ancora quand'essa rovinò irreparabilmente sotto i colpi dell'arti
glieria francese del generale Oudinot, durante l'assedio di Roma 
del 1849, rimanendone in seguito i ruderi gloriosi a lungo negletti 
tra fìlari di viti, anche oltre la fìne del potere temporale, e solo 
circa un trentennio più tardi essi vennero ricomposti, allorché 
Giacomo Medici, insignito dal re Vittorio Emanuele II nel 1876 
del titolo di marchese del Vascello, in riconoscimento non soltanto 
dei meriti passati, volle ricomprar subito dal De Angelis quello 
storico terreno per farne un feudo di gloria nel ricordo di tempi 
eroici e in memoria dei suoi antichi valorosi « Volteggiatori lom
bardi », caduti per la libertà.25 

NICCOLÒ DEL RE 

24 Già proprietà del prindpe Luciano Bonaparte, che l'aveva venduta 
1'8 maggio 1817 ai fratelli Antonio e Giovanni De Angelis, la tenuta Dra
goncello venne quindi in possesso di Pietro De Angelis attraverso il di lui 
padre Francesco, erede universale testamentario del predetto Antonio De 
Angelis, come risulta dagli atti di Augusto Apollonj. Vedi nota precedente. 

25 Acquistata per 50 mila lire nel marzo del 1877 dal generale Giacomo 
Medici, si occupò poi suo fratello Luigi a rimettere in ordine la proprietà, 
raccogliendovi anche vari cimeli relativi alla difesa del Vascello. 
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Immagini romane di gatti 

Mi sono domandato più volte come mai, perché, l'effige di 
un felino figuri su un angolo, in alto, del palazzo Grazioli, e abbia 
così giustificato l 'intitolazione a una gatta della via che allaccia 
via del Plebiscito a piazza del Collegio Romano. Sì, ho appreso 
che la provenienza di quella gatta ha da vedere col Tempio d'Iside 
che in epoca remotis·sima pare sorgesse da queste parti. Ma perché 
chi la rinvenne volle collocarla lassù? Poteva benissimo siste
marla in basso, come in basso è stata collocata quella riprodu
zione della Scrofa, che dà il titolo alla via omonima. Non mi resta 
se non offrirmi la seguente spiegazione: chi la allogò lassù, in 
sito così eminente, dovette ritenere che il Gatto è un animale 
emblematico di Roma, a preferenza di altre bestie convenzionali, 
quali la Lupa e l 'Aquila. Amica dei ruderi, la stirpe felina si 
trova perfettamente a suo agio nei luoghi più sapidi di autentica 
romanità: basti pensare alla sua acclimatazione tra le vecchissime 
pietre dell'e~ repubblicana in piazza Argentina che non farà loro 
difetto la cibarie, recata devotamente e quotidianamente da appo
site patronesse, obbedienti a un arcano, inestinguibile impulso. 

Queste considerazioni mi stimolano un interrogativo: esiste
rebbero in Roma, per avventura, altre immagini di felini? Viene 
in mio soccorso Carlo Pietrangeli, segnalandomi la presenza nel 
Museo di Roma, ospitato a Palazzo Braschi, di un Gatto «Rospi
gliosi ». Una immagine, questa, che si intreccia palesemente a una 
vicenda galante. Il che ci viene attestato da un sonetto (di ignoto 
autore), che reca il seguente titolo: Per un Bacio dato da una 
bella e grande Signora ad un gatto . Ecco il sonetto : 
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Questo scolpito in tela amabil Gatto 
Gustò di Bella Dea bacio amoroso, 
E al vivo poscia fattone il Ritratto, 
Si tien ben custodito, e assai geloso. 

G atto con topo in bocca: particolare di un affresco nel Palazzo Borghese. 



Fig. 1 - Palazzo Graziali, la « Gatta » eg1z1a che ha dato il nome 
a Via della Gatta. 

Affinché possa appien serbarsi intatto 

Qual Armellin, che vive timoroso, 

E acciò preso non sia, sen fugge ratto 

A stare in Bosco, o in luogo più nascoso. 

Così Tu ancora, o Gatto avventurato, 

Serba intatta la Bocca e puro il Core, 

E a Colei pensa sol, che ti ha baciato. 

E fa che solo a Me permetti Amore, 

Che 11n Bacio scocchi e mi riprendi il dato 

Bacio Amoroso per temprar l'Ardore. 
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Fig. 2 - Anonimo sec. XVIII, Ritratto di un gatto, 
dalla collezione Rospigliosi. 

(Museo di Roma) 

Non davvero gatto « amoroso », anzi, invece, gatto polemico, 
in quanto alle prese col suo secolare nemico, il topo, quello che 
sovrasta il cornicione della sala delle feste del Circolo della Cacda 
a palazzo Borghese. 
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Polemico, perché gatto selvatico, è quello che figura in un 
mosaico esistente presso il Museo Nazionale Romano. 

Viceversa, abbastanza pacioso è quello che vediamo accocco
lato ai piedi di un apostolo nell'Ultima Cena dipinta da Cosimo 
Rosselli nella Cappella Sistina. 

E a questo punto la galleria felina avrebbe termine. Un'appen
dice ci sarebbe stata se il visconte di Chateaubriand avesse ordi
nato l'effige del gatto venuto in suo possesso dopo essere appar
tenuto a Leone XII. 

Possibile che non ci sia rimasta una effigie del gatto di Leo
ne XII? 

Sappiamo che, quando morì il Papa Della Genga, il Visconte 
di Chateaubriand volle accaparrarsi a qualunque costo il felino 
prediletto da Leone XII. Infatti così scrive l'autore dei Memoires 
d'outre-tombe in data 17 febbraio 1829 alla Signora Récamier: 
«On vient de m'apporter le chat du pauvre Pape: il est tout gris 
est fort doux camme son ancien maitre ». 

« Possiamo ben figurarci l'aulico ambasciatore del re Cristia
nissimo esibire ai suoi visitatori, non senza una punta di vanità, 
il "gatto del Papa"; e possiamo altresì immaginarcelo in atto di 
tenersi in grembo, a portata di paterna carezza, il soffice micione. 
Un modo come un altro di considerarsi quale legatario o erede 
del papa. Non sappiamo se Chateaubriand avesse chiamato il felino 
LEONE, o addirittura ANNIBALE, nome di battesimo del Pon
tefice defunto. Ma sarà possibile che non ne abbia ordinato un 
ritratto? ». 

RODOLFO DE MATTE! 
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La chiesa di Santa Balbina 
e la vigna del Collegio Romano 

Nel vestibolo delle camerette di san Stanislao Kostka in S. 
Andrea al Quirinale, l'attenzione del visitatore è richiamata da 
due porte bucherellate dai tarli e difese con una rete metallica 
dai cacciatori di reliquie: la porta della camera abitata nello stesso 
noviiziato da san Francesco Borgia, e quella proveniente dalla 
cappella della casa di campagna nella quale sant'Ignazio, su con
siglio di Alessandro Petroni, il medico ch'era stato da lui guarito 
ma non riuscì a ricambiargli quel dono, trascorse gli ultimi giorni. 
Febbricitante e in uno stato di estrema debolezza, il 2 luglio 1556 
i confratelli l'avevano accompagnato alla vigna di S. Balbina, 
vicino alle rovine delle Terme di Caracalla, ma prima del 28 dello 
stesso mese avevano dovuto riportarlo nella casa professa in via 
degli Astalli dove si spense tre giorni dopo. 

Acquistatala il 10 gennaio 1555 come residenza estiva per gli 
studenti del Collegio Romano e luogo di riposo per i religiosi 
infermi, i Gesuiti la tennero fino al 1773, anno di soppressione 
dell'Ordine, quando pervenne alla Camera Apostolica, quindi ai 
cardinali Ignazio Busca e Antonio Despuig y Dameto, e attraverso 
altri quattro passaggi di proprietà, a Giuseppe Rossi Vaccari, il 
quale, constatato che la spesa non valeva l'impresa, dopo quattordi
ci anni, pur rimettendoci mille scudi, decise finalmente di venderla. 

Fu acquistata dai Francescani Conventuali che la destinarono 
agli alunni del Collegio Sistino di S. Bonaventura, ospitato in 
un'ala del loro convento ai Ss. Apostoli, ma, a differenza dei 
Gesuitii che se l'erano goduta per più di due secoli, vi rimasero 
per soli cinquant'anni, dal 16 febbraio 1822 al 19 novembre 1873, 
allorché ne furono estromessi dalla Giunta Liquidatrice dell'Asse 
Ecclesiastico. La ricompr>arono il 25 settembre 1895, al prezzo di 
sessantamila lire, dall'arpinate Michele Pantanella e dal frascatano 
Ciro Ferri, e dopo avervi riportato la sede del Collegio Sistino 
e ricavato altri ambienti dalla loggia all'ultimo piano del fabbri
cato, vi trasferirono altre comunità. 
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Fin dal primo acquisto avevano rimesso in ordine la casa, i 
tinelli e il granaio, sostituito in gran parte le armature di canne 
per i filari delle viti e dedicato una cura speciale ai quattrocento 
alberi da frutto, più della metà dei quali di pesco, che insieme con 
l'uva erano i primi ad essere presi di mira dai conversi quando 
i frati ricevevano visite di una certa importanza. Nella bella sta
gione, infatti, non era raro incontrarvi anche qualche cardinale, 
e allorché uno di essi, Mauro Cappellari, vi tornò da papa, nella 
saletta di ricevimento al primo piano vollero tramandarne il ri
cordo pennellandovi un distico, malauguratamente poi scomparso 
sotto uno strato di calce: « Heic sedit Summus Pater, heic de vite 
racemos / MaJaque grustavit perska Gregorius ». 

Vi è però rimasta una grande tela commissionata nel 1834 
dal rettore del Collegio Sistino, p. Antonio Francesco Orioli, al 
bellunese Pietro Paoletti, che ritrae Gregorio XVI in mezzo ad 
alcuni personaggi, tra i quali sono riconoscibili il cardinale vicario 
Placido Zurla, lo stesso p. Orioli e Gaetano Moroni, l'aiutante di 
camera di papa Cappellari, mentre imparte l'ultima benedizione 
ai religiosi, ai laici e a un gruppo di contadine delle vigne vicine, 
una delle quali con un cestino colmo di frutta da offrirgli prima 
ch'egli risalga in carrozza. 

Nulla, invece, i Conventuali poterono fare per la cappella al 
piano terreno nella quale, pur essendo gravemente infermo, santo 
Ignazio, aveva continuato a celebrare la messa: dopo il 1773, 
chissà per quale ragione era stata demolita. Presago, forse, del
l'inconsulta distruzione, durante il generalato del p. Gian Paolo 
Oliva, il rettore del Collegio Romano, p. Giovanni Antonio Ca
prini, aveva però provveduto a toglierne la porta che, smontata 
dal fratello laico Antonio Maria Natale nel 1666, come risulta da 
una dichiarazione del confratello Girolamo Petrucci, fu collocata 
nel noviziato di S. Andrea al Quirinale, dove è dmasta. 

Al secondo piano, in compenso, rimane la camera di Ignazio, 
trasformata in oratorio dopo il 1609, anno della sua beatifica
zione, che conserva anche il bel soffitto a cassettoni, mentre quelli 
intagliati e dorati nelle sue camerette della casa professa del Gesù 
furono messi in vendita durante le vicende del 1798. Negli ultimi 
lavori di restauro che hanno interessato tutta la casa, i Conven-
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Pietro Paoletti: Una visita di Gregorio XVI all'antica vigna del Collegio 
Romano oggi dei Francescani Conventuali. 

(foto Giordani) 

tuali, a nostro avviso male consigliati, vi hanno però apportato 
alcune innovazioni, murando all'ingresso del vano antistante ailla 
cappella la cornice marmorea con l'iscrizione « B(eati) P{atris) 
N( ostri) Ignatii Cub(iculum) », e al vecchio altare ligneo sosti
tuendone un altro, in marmo e con lo stemma dell'Ordine france
scano, che troppo contrasta con il piccolo ambiente secentesco. 

Ma chi fu l'artista che affrescò l'oratorio? Tutti coloro che 
hanno narrato la storia della vigna, che ha l'ingresso al numero 56 
del viale Guido Baccelli, sembrano ignorarlo o se la sono sbrigata 
col definire l'opera di buona fattura. Gli affreschi, oggi molto sbia
diti, sono infatti di Andrea Pozzo che li esegui dopo aver termi
nato il più vasto dclo nel corridoio delle camerette di sant'Ignazio 
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al Gesù, ripetendo sulle pareti laterali due scene classiche nel
l'iconografia ignaziana: a destra il Santo che fa sentire la sua 
potenza ai demoni, e, a sinistra, tra due finte finestre a occhio 
di bue, gl'infermi guariti con l'olio della lampada che ardeva 
davanti alla sua tomba. Ai lati dell'altare, su cui vi era una tela 
andata perduta e che lo raffigurava in ginocchio davanti alla Ma
donna col Bambino (oggi sostituita da una copia di quella otto
centesca con la Vergine tra due angeli, del conventuale p. Pasquale 
Sarullo), le figure a grandezza naturale del Borgia e del Saverio, 
e, suHa parete opposta, del Gonzaga e del Kostka. 

L'opera fu eseguita, dunque, tra il 1695, quando il Pozzo 
ebbe terminato di affrescare il corridoio delle camerette al Gesù, 
e il 1702, anno in cui partì da Roma per Vienna, da dove Sta
nislao Kostka era invece fuggito per giungere a Roma ed entrare 
nel noviziato di S. Andrea al Quirinale. 

Allorché i Gesuiti lasciarono per sempre la vigna, la vicina 
basilica di S. Balbina era stata ridotta a uno squallido stanzone. 
Sebbene la sua prima menzione dati dal sinodo celebrato da 
san Gregorio Magno nel 595, era stata però ricavata nella prima 
metà del secolo IV (come si deduce dal ritrovamento, avvenuto 
nel Cinquecento, del piedistallo di due statue dedicategli dai cit
tadini di Ancira e di Milano, e, nel 1857, di una fistula di piombo 
che reca il suo nome) in un'aula della casa donata da Settimio 
Severo a Fabio Cilone, prefetto dell'Urbe nel 203 e precettore 
di Caracalla. 

Nonostante i precedenti restauri, la caduta del catino del
l'abside semicircolare aggiuntale per adattarla al oulto cristiano 
aveva causato nel XII secolo la perdita dell'antico mosaico; nel 
1489 il card. Marco Barbo aveva dovuto provvedere ail rifaci
mento del tetto a capriate; nel 1571 gli affreschi medievali erano 
stati coperti da uno strato di calce, le finestre centinate e le dodici 
cappelle murate, l'iconostasi e la « schola cantorum » distrutte, 
e dopo pochi anni, il pavimento rialzato di ben 40 cm. e sosti
tuiti quattro pilastri alle colonne del bel portico quattrocentesco. 
U card. Pompeo Arrigoni aveva completato il massacro commis
sionando nel 1523 ad Anastasio Fontebuoni, uno scolaro di Dome
nico Cresti detto il Passignano, la nuova decorazione dell'abside, 
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il mediocre affresco della Gloria di S. Balbina, non pensando che 
Ja scelta del tema non poteva essere più beffardo quando della 
basilica paleocristiana non rimaneva quasi più nulla. 

Si erano salvati la cattedra episcopale ducentesca dai vivaci 
ornati musivi sul dossale, ma così tozza e pesante soprattutto nei 
braccioli da farla ritenere una delle ultime produzioni dei marmo
rari romani, e il bassorilievo attribuito a Mino del Reame o a 
Mino da Fiesole e Giovanni Dalmata, raffigurante il Crocifisso tra 
la Madonna e S. Giovanni e facente parte della tomba di Paolo II, 
trasportatovi dalla vecchia basilica petriana insieme con il monu
mento sepolcrale del prelato Stefano de Surdis. Opera, questa, 
di Giovanni di Cosma gravemente alterata sia nella figura gia
cente del defunto che ha il volto girato verso destra (un'innova
zione nella statuaria funeraria del Trecento), sia nel panneggio 
della veste e della coltre che lambisce le tessere turchine e di 
porpora del basamento. 

Sull'esempio degl'immediati predecessori, i Pii Operai che 
nel 1689 ebbero in custodia la basilica credettero bene di sosti
tuire l'antico altar maggiore a cippo con uno barocco in marmi 
policromi, e per rendere meno squallido lo stanzone vi portarono 
due tele rappresentanti S. Giuseppe da Capistrano e la Vergine 
col Bambino tra S. Bernardino da Siena e S. Francesco di Sales. 
Né le cose migliorarono quando, dopo la vendita dell'edificio 
messo all'asta nel 1798 dal governo repubblicano ed acquistato 
dai fratelli Porresi, lo riconsegnarono nel 1813 al Capitolo Vati
cano, al quale Pio IV l'aveva affidato nel 1560. Infine, quando 
nel 1854 vi subentrarono i Fratelli della Misericordia cristiana 
che lo tennero fino al 1879, il campanile medievale che minac
ciava rovina venne brutalmente decapitato. 

Bisognò giungere al 1927 perché la basilica riacquistasse, fin 
dove possibile, l'aspetto primitivo. Premesso che, oltre ai muri 
e alle opere summenzionate, non ne era rimasto che il nome, la 
lunga iscrizione latina ricorda oggi che i lavori di ripristino fu
rono promossi dal rettore don Castolo Ghezzi e compiuti in tre 
anni da Antonio Mufioz che aveva già curato il restauro dei 
Ss. Quattro Coronati, di S. Sabina e di S. Giorgio al Velabro. 

Le cappelle furono smurate; le diciannove finestre provviste 
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di transenne in cemento armato e decorate con scomparti a ruote, 
a tralicci e a spina di pesce; vennero riportati alla luce alcuni 
frammenti degli affreschi dal IX al XIV secolo raffiguranti la 
Crocifissione di S. Pietro e la Madonna in trono tra i Ss. Pietro 
e Paolo, opera quest'ultima di un pittore di poco anteriore al 
Cavallini. Sul modello di due antichi plutei esistenti nella chiesa 
furono poi ricostruite la « ·schola cantorum », l'iconostasi e in 
parte la pergula, riportato il pavimento all'antico livello e riuniti 
nel portico gli oggetti di scavo e le iscrizioni rinvenute durante 
il ripristino. Esauriti i fondi stanziati dal governo, i lavori furono 
condotti a termine a spese di don Ghezzi, e per la « schola can
torum » dall'arcivescovo di Parigi, card. Giovanni Verdier, che 
nel dicembre del 19 30 poté prendere possesso del titolo e ricon
sacrare la basilica. 

Quanto al convento, tranne le scarne notizie dalle quali ap
prendiamo che al pari di altri monasteri era difeso da possenti 
muraglie, e che per lungo tempo fu dedicato anche al Salvatore 
ed ospitò una comunità di monaci orientali il cui archimandrita 
aveva il privilegio di leggere il Vangelo quando, nel giorno di 
Pasqua, vi si teneva la cappella papale, ben poco si conosce della 
sua storia, ed anche per i secoli successivi, fino a quando nel 1689 
fu ceduto ai Pii Operai, i documenti tacciono quasi del tutto. 

Diventano meno reticenti a partire dal 1848, allorché, insie
me con gli orti che lo circondavano, venne concesso al Pontificio 
Istituto Agrario per i fanciulJi abbandonati; poi, nel 1854, al
l'Istituto correzionale dei minorenni che lo tenne fino al 1879; 
e, finalmente, nel 1884, dato in affitto a un vecchio marinaio di 
Sorrento che, fattosi francescano, aveva cambiato il nome di 
Aniello Maresca in quello di Simpliciano della Natività. 

Dopo aver assolto importanti incarichi nell'Ordine fino a 
quello di ministro provinciale, da Napoli era giunto a Roma per 
rinverdire il culto di Giuda Taddeo, un santo che non ha mai 
goduto di grande popolarità, e dedicarsi, come se a Napoli gliene 
fosse mancata materia, ad un apostoJato che gli causò incompren
sioni e calunnie, soprattutto da parte di alcune signore dell'aristo
crazia discese forse dai magnanimi lombi di quelle stesse dame 
che due secoli prima, in Francia, erano rimaste scandalizzate ve-
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dendo san Vincenzo de' Paoli stringersi al seno i teneri « figli 
del peccato». 

Pescate le sventurate nella vecchia darsena dell'ospedale della 
Consolazione, cominciò pertanto a farle ricoverare, quando veni
vano ributtate sulla strada, in vari conventi e conservatori, ma, 
a poco a poco, una dopo l'altra, quasi tutte gli scapparono dalla 
rete e ripresero a fare le sirene vicino alle caserme e ai casermoni 
che andavano sorgendo nella nuova capitale d'Italia. La preghiera 
e la pace dei chiostri non avevano avuto l'effetto sperato: per 
farle perseverare occorreva anche istruirle e procurare loro un 
lavoro. 

Come aveva fatto chissà quante altre volte prima di rimettersi 
in mare, fra Simpliciano riparò le reti, riusci ad ottenere un cospi
cuo sussidio dal re Umberto e dalla regina Margherita (anche qui 
nuovo scandalo), e, accresciute le offerte della carità privata con 
centomila lire fruttategli da una lottera nazionale, nel 1879 prese 
in affitto dal barone de Charette un vecchio mulino sulla Marmo
rata, zona di cui un acquarelJo del Roesler-Franz ci ha conservato 
l'aspetto a quei tempi quasi selvaggio. E improvvisatosi muratore, 
falegname e stagnaro, dopo averlo trasformato in ospizio e dotato 
di alcuni laboratori, lo consegnò a un mazzetto di Margheritine, 
religiose da lui formate per assistere spiritualmente e material
mente le Maddalene. 

Fu una sede provvisoria. Nel 1884, infatti, dopo aver fondato 
il periodico mensile « Riabilitazione e Lavoro », le trasferì sul
l'Aventino, a S. Balbina, dove l'ospizio di S. Margherita, pur 
conservando il nome della penitente di Cortona, venne ridotto 
in seguito ad ente morale ed adibito a ricovero per vecchi. Igno
riamo le ultime vicende della storia: sappiamo, però, che di quelle 
trecento poverette alcune perseverarono fino a trasformare l'ortica 
allignatavi per l'ereditarietà, l'ambiente, l'ignoranza e la fame, 
nel velJutato splendore di tante Margheritine. Anche se morta con 
lui, l'opera del p. Sempliciano meritava quindi di essere ricordata 
come uno dei più generosi tentativi di redenzione morale e so
ciale. 

MARIO EscoBAR 
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Albert Dauzat e Roma, 
uno studio sociologico 

Nella linea degli scrittori che operarono costantemente in fa
vore del riavvicinamento tra Francia ed Italia, si iscrive fra i più 
convinti Albert Dauzat linguista che non disdegnò di applicare il 
metodo filologico all'osservazione della società italiana. Il suo libro 
L'Italie Nouvelle del 1909, che seguiva un'opera sui monti, è 
centrato come lo indica senza ambiguità il titolo, sul paese vivo, 
venuto su dal 1861.1 Due anni dopo, conciliando la fervida ammi
razione per la montagna con lo studio dei paesaggi e costumi 
italiani, dà alle stampe Mers et Montagnes d'Italie.2 Nel 1914, 
dedica L'Expansion Italienne allo stato politico dell'Italia ed agli 
slanci imperialistici.3 Sono del 1922 Un mais dans !es Alpes, del 
1924 Toute la Montagne le cui pagine vengono punteggiate da 
frequenti accenni ai siti italiani.4 Si sente continuamente nel pen
siero di Albert Dauzat la presenza dell'Italia, paese più caro al 
suo cuore della Svizzera, della Spagna e dell'Austria alle quali 
dedicò alcuni volumi e tale predilezione trapela anche in opere 
varie come Pour qu'on voyage. Essai sur l'art de bien voyager 

1 ALBERT DAUZAT, 1877-1955, Professeur de Philologie à l'Ecole des 
Hautes Etudes: En Vacances. Plaisirs et Curiosités de la Montagne (suivi 
de Péche et Chasses d'un autre auteur), Hetzel, Paris, 1909; L'Italie Nou
velle, Bibliothèque-Cha11pentier, Fasquelle, Paris, 1909. Citiamo dalla terza 
edizione del 1910, 390 pp., Introduction pp. V-XV, Table pp. 383-387. 

z Mers et Montagnes d'Italie, Charpentier-Fasquelle, Paris, 1911, 312 pp. 

3 L'Expansion Italienne, Charpentier-Fasquelle, Paris, 1914, 296 pp., 
Introduction pp. 1-9, Table pp. 291-294. 

4 Un mais dans les Alpes, Hachette, Paris, 1922; Toute la Montagne, 
Charpentier-Fasquelle, Paris, 1924, 326 pp. 
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del 1911, Le Sentiment de la Nature et son expression artistique 
del 1914, Impressions et Choses Vues del 1916 ed ancora En 
descendant le fieuve. Poèmes del 1937.5 

Albert Dauzat considerava il viaggiare come una piacevole 
educazione: « ... les voyages invitent les "honnètes gens" - comme 
disaient nos pères - à avoir des clartés de tout ».6 Purtroppo 
i Francesi che prediligono i paesi anglosassoni, non concedono 
sufficiente attenzione ad altre nazioni che pure la meritano per le 
promesse racchiusevi: «On n'a pas voulu voir, on n'a pas vu 
cette Italie nouvelle, intellectuelle et commerciale qui se lève et 
qui ne tardera à s'imposer à l'attention du monde ».7 Alla classica 
visione di un'Italia morente, A. Dauzat contrappone dunque la 
propria di un popolo forte e teso verso il progresso. Inoltre il 
viaggio assume una funzione patriottica, nel nuovo campo di bat
taglia del Novecento in cui alle guerre subentrano le lotte econo
miche con relativa conquista incruenta di territori commerciali. 
Spetta quindi allo scrittore porgere al lettore non più una rela
zione estetica et impressionistica di siti « tombés dans le domaine 
public », bensì i risultati delle sue ricerche approfondite, acco
modati con tale maestria da non perdere il riflesso della vita 
vera.8 

Per quella visuale sociale che non indulge ad ammirazioni 
estetiche, A. Dauzat può inorgoglirsi di entrare in una cerchia 
assai ristretta, quella dei viaggiatori attenti ai costumi più che 
all'arte e dei letterati francesi tanto audaci da mostrarsi amici 
dell'Italia. Giorgio Barini nella Tribuna, in data 11 gennaio 1910, 
vanta in L'Italie Nouvelle il primo libro francese ad esprimere 

5 Pour qu'on voyage. Essai sur l'art de bien voyager, Didier-Privat, 
Paris-Toulouse, 1911, 364 pp.; Le Sentiment de la nature et son expression 
artistique, Akan, Paris, 1914, 290 pp.; Impressions et choses vues (Juillet
décembre 1914), Attinger, Paris-Neuchatel, s.d. (1916), 272 pp.; Pseud. 
0LYMPIO, En descendant le fl,euve. Poèmes, Le Livre et l'Image, Paris, 
1937, 80 pp. 
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7 L'Italie Nouvelle, Introduction, pp. VI-VII. 

s Pour qu'on voyage, p. 77. 

simpatia per il popolo italiano. Per A. Dauzat, intelligenza vale 
comprensione, donde uno studio scevro di aridità, bensì permeato 
di un senso confortante di fratellanza, accompagnato all'obbiettivi
tà, legge del glottologo ed all'esemplare metodicità che gli fa citare 
molteplici riviste specializzate e monografie tanto italiane quanto 
francesi e persino addurre il Bollettino dell'Associazione degli Ab
bonati al Telefono o riprodurre un conto d'albergo. 

Pur nell'intento di distruggere le leggende e mettere in luce 
un'Italia in pieno rinascimento economico e sociale, A. Dauzat 
non può dissimulare la profonda rottura tra il Meridione il cui ri
tardo di mezzo secolo viene addebitato all'inettitudine dei re di 
Napoli ed il Nord progredito per l'azione della monarchia pie
montese conscia delle aspirazioni popolari. Al confluente tra il 
passato ed il presente, riassunto delle contraddizioni, si trova 
Roma. Estremo fortilizio pontificio nell'ultimarsi dell'unificazione, 
capitale dal 1870, pur rimanendo sede del potere religioso, Roma 
costituisce un terreno d'incontro e di scontro tra le forze di ritar
damento del Sud e di progresso del Nord: «Nulle part les forces 
du passé et du présent qui correspondent l'une et l'autre à des 
nécessités également impérieuses, ne se heurtent avec autant 
d'intensité » scrive A. Dauzat, illustrando nell'Urbe la materializ
zazione del conflitto in termini temporali e spaziali.9 Tuttavia il 
passato s'intende in sensi diversi, palla allo stivale dai tempi 
preunitari o al contrario antichità rinascente in un impulso post
risorgimentale. La nazione attingendo da1la grandezza antica le
zioni di energia vitale, le traduce in vitalismo progressista. Dalle 
forze apparentemente contrastanti, nasce il dinamismo che con
traddistingue la capitale italiana nel primo decennio del Novecento. 

L'icastica traduzione del cozzar tra passato e presente e della 
conciliazione di entrambi appare nell'urbanistica. L'Italia postuni
taria nell'intento di perpetuare la romanità ha restituito ai sette 
colli gli antichi nomi, siglato SPQR i manifesti del Municipio 
e riportato all'originale vocazione il Campidoglio. Perfino le trat
torie sfoggiano insegne che sanno di Livio. Tuttavia le esigenze 

9 L'Italie Nouvelle, p. 138. 
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della moderna metropoli costrinsero gl'Italiani a « galvanizzare » 
secondo l'immaginosa espressione di A. Dauzat, la città in declino 
promessa ad una lenta morte.10 Senza industrie, ma popolata dagli 
statali in seguito alla centralizzazione delle amministrazioni, Roma 
oltrepassa nel 1907 il mezzo milione di abitanti. Alla crisi per 
eccesso edilizio dell'ultimo decennio dell'Ottocento, è dunque 
subentrata la mancanza degli alloggi. Si spiega in tal modo, la 
tentazione di squarciare i vecchi quartieri per offrire ai nuovi 
abitanti spazio e luce. La saggezza tuttavia è prevalsa e lo svi
luppo si limita al nord della città. Lo scrittore accantona in Pour 
qu' on voyage rare riserve sulla strutturazione a scacchiera della 
città moderna o sull'aspetto più che discutibile del nuovo ponte 
metallico.11 In L'Italie Nouvelle preferisce elogiare la prudenza 
che presiede alla modernizzazione della capitale. Le società cul
turali esercitano un'azione conciliatrice tra la parte della tradi
zione e quella del progresso, con mutue concessioni ora sulla 
trasformazione del lungotevere ora sulla limitazione dell'edilizia 
sul Gianicolo. Valse a scoprire il Foro, proprio l'eliminazione di 
alcune vecchie costruzioni. Perfino nell'impostazione del monu
mento a Vittorio Emanuele, lo scrittore vanta il simbolo del 
Risorgimento a lato della culla. I contrasti accentuano l'originale 
fascino della città che giustappone come tanti tasselli musivi, di
scordanti quartieri: « Nulle part cette opposition entre un passé 
et un présent - si éloignés dans le temps et contigus dans 
l'espace - n'est aussi saissante qu'à Rome ».12 Descrivendo nel 
Sud della città, il muro di cinta serpeggiante in mezzo a deserti 
campi, A. Dauzat giunge a rilevare che Roma, ripulita dalle case 
medioevali tra il Campidoglio e la Porta Latina, si è fatta più 
romana. 

Proprio da questa volontà di restaurare la romanità sorse 
l'archeologia italiana. Se gl'Italiani più sensibili che raziocinanti, 
più classici che romantici, tardarono ad avviarsi nella scienza dei 

10 Ibid., p. 139. 
11 Pour qu'on Voyage, pp. 228-229, 234; cfr. anche p .221, nota 1 e 

L'Italie Nouvelle, p. 145. 

12 L'Italie Nouvelle, p. 143. 

158 

ruderi, seppero poi impegnarvisi con un estro di cui difettano gli 
archeologi tedeschi. Rilevando l'importanza degli scavi nel Foro, 
A. Dauzat elogia lo sforzo archeologico del governo italiano come 
il più considerevole e fecondo in Europa. Una scuola archeologica 
è stata fondata in Roma e l'Accademia dei Lincei ha avviato pub
blicazioni di gran mole. Sono cambiati i metodi poiché alla ricerca 
di oggetti preziosi è subentrata la ricostituzione della vita nel
l'antichità e gli scavi superficiali vengono sostituiti da quelli in 
profondo allo scopo di riesumare le civiltà a strati. Per il Foro, 
furono espropriati interi quartieri dal 1870 in poi e specie fra il 
1882 ed il 1884, per impulso del ministro Baccelli. Lo scrittore 
nomina gli archeologi succedutisi nel Foro, Fiorelli, Lanciani e 
Boni. Egli giudica positivamente l'esclusivismo nazionale con il 
quale vengono effettuati questi scavi, interpretandolo in chiave di 
orgoglio patriottico. Eppure rimpiange che il rifiuto di crediti 
stranieri costringa a trascurare altri siti o scoperte romani, come 
il Palatino incolto o l'Ara Pacis riseppellita appena dissotterata. 
Il Foro di Traiano è invaso dai gatti e le Terme di Diocleziano 
dai carbonai, osti o maniscalchi. Affumicati dalle torce, nelle 
tombe della Via Latina o alle Terme di Tito, dipinti murali sva
niscono. 

Oltre lo sforzo archeologico, A. Dauzat ascrive a merito delle 
autorità politiche e culturali, il riordinamento dei musei. Allo 
scopo di farli rispondere alla nuova mansione di istruzione per 
i contemporanei, è stata concessa la gratuità dell'ingresso nei 
giorni festivi. Con l'indirizzo di porgere utile documentazione agli 
studiosi, furono corrette molte erronee attribuzioni, particolar
mente aJl' Accademia di San Luca. La moltiplicazione dei ritrova
menti ha determinato una felice diversificazione dei musei con 
una conseguente specializzazione di più certa efficacia. Così si 
rinunciò fortunatamente a fare un Louvre della Villa Borghese. 

Meno ordinate e maggiormente esposte ai furti o esportazioni 
illecite, appaiono le gallerie private. Per ostacolare la fuga all'este
ro delle opere artistiche, l'editto Pacca si rivelò troppo rigido e 
non impedì la partenza del Botticelli da Casa Chigi né di una 
trentina di cimeli dalla Galleria Sciarra. Le successive leggi dal 
1902 al 1909 hanno arginato le esportazioni senza riuscire ad eli-
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minare ogni rischio in quell'epoca di banditismo attrezzato: « ... on 
a cité plusieurs fois le cas d'automobilistes franchissant la fron
tière à tout pétrole, à la barbe des douaniers impuissants ... ».13 

Non dai furti, bensì dal vandalismo, vengono minacciate le 
chiese nello stesso cuore di Roma, lasciate troppe volte nell'in
curia, mentre le superbe basiliche rimangono immuni da tali attac
chi e costituiscono per A. Dauzat che condivide con la propria 
epoca il disprezzo per l'arte barocca, i fastosi simboli della gran
diosità papale. 

In realtà il Francese respinge non solo il seicentismo, ma tutto 
il passato cristiano di Roma in una tipica ripulsa del potere reli
gioso. In Pour qu'on voyage lo scrittore taccia la Roma pontificia 
di «morte et déchue ».14 Nega in L'Italie Nouvelle, ogni valore 
alla pietà degl'I taliani che confondono i mezzi con il fine e badano 
più alle cerimonie che all'essenza della religione per una loro 
incapacità all'astrazione e conseguente materializzazione: testi
mone il piede consunto della statua di San Pietro. Gli artisti stessi 
cercarono la perfezione formale senza curarsi di spiritualità ed 
umanizzarono l'arte sacra, dagli atleti michelangioleschi alle tor
nite madonne raffaellesche. Tale sentimento del bello pervade 
anche il popolo immune dal pudore vanamente imposto dal cri
stianesimo. Ponendo tra parentesi i secoli, l'estetizzazione del 
sacro riallaccia dunque l'Italiano all'antichità. 

Sulla scia dell'antichità grecoromana, si spiega pure il concetto 
italiano della morte con la volontà di perpetuare la memoria e la 
fama: la familiarità con gli ossari, l'andatura quasi baldanzosa dei 
cortei funebri, la glorificazione immaginosa e prolissa dei defunti 
nelle tombe e nelle iscrizioni manifestano, all'opposto della subli
mazione cristiana, la glorificazione della vita. 

Cotesta specifica religione materialistica chiarisce il concetto 
nel quale gl'Italiani tengono i membri del clero, non ministri ma 
servi del culto. Il loro rifiuto di ogni ingerenza del clero nella 
politica ne appare una diretta derivazione, l'altra ragione essendo 

1o Ibid., p. 128. 
14 Pour qu'on Voyage, p. 215; cfr. anche pp. 220-221. 
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il ricordo del potere temporale pontificio come ostacolo al compi
mento dell'unità; i due motivi riuniti spiegano l'avvedutezza del 
«Non Expedit » di Leone XIII al quale è subentrata l'elezione 
di rari cattolici, legati inoltre al socialismo, nelle regioni setten
trionali. Il microcosmo ecclesiastico stesso riflette sopravvivenze 
e contrasti. Se esiste un'aristocrazia di monsignori civettuoli e 
galanti, vivacchia accanto ad essa un vero proletariato di preti 
randagi che cercano sussidi senza alcuna cura di rispettabilità. 
In Mers et Montagnes d'Italie lo scrittore correda di esempi presi 
in Roma e Napoli, il giudizio sul clero meridionale. Le tensioni 
esistenti all'interno della Chiesa, si traducono, come lo dimostra 
A. Dauzat in L'Italie Nouvelle, nella libertà dei costumi dei semi
naristi che giocano al pallone nella Villa Borghese, adagiatisi sul
l'erbetta i loro professori, o dei monaci che bevono un goccio al 
banco del vinaio, mentre Pio X ordina la costruzione di un « Vati
cano delle donne » per segregare i funzionari dalle famiglie e 
ribadisce il divieto della bicicletta per il clero. 

Rea dell'aver diviso il popolo italiano dalle radici vere, ossia 
l'antichità, la Chiesa reca la colpa altrettanto grave, secondo A. 
Dauzat, dell'aver ritardato il compimento dell'unità nazionale sem
pre viva nella memoria degl'Italiani: « L'Italien d'aujourd'hui qui 
vit encore dans l'enthousiasme du "Risorgimento" est avant tout 
patriote ».15 Proprio l'epopea nazionale infuse sull'esempio antico, 
il dinamismo all'Italia. 

All'ideale risorgimentale che riunì le diverse classi, A. Dauzat 
attribuisce l'armonia che regna nella società italiana. L'aristocra
zia si apre ai nuovi concetti del patriottismo liberale e dello svi
luppo dell'economia. L'assenza di rancore tra i ceti spiega che 
patrizi come i principi Colonna e Borghese siano sindaco e depu
tato di Roma. Dall'ascesa di Pio X al soglio, si dilegua l'antinomia 
tra bianchi e neri. Di stirpe spesso antica, i patrizi romani si 
mostrano favorevoli al progresso sebbene alcuni per intransigenza 
vivano falliti in palazzi pericolanti ed altri per decoro affittino 
la palazzina anziché toccare gli affari. Il ceto medio dimostra un 

15 L'Italie Nouvelle, p. 97. 
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sentimento civico, un reale interesse alle cose pubbliche di cui lo 
scrittore deplora lo scemare nei borghesi francesi. Meno sazia, 
se lo stipendio di un direttore di ministero romano è la metà del 
suo omologo parigino, la borghesia italiana spende una maggiore 
attività nella ricerca del progresso. Il popolo mostra qualità di 
vivacità, sobrietà, disciplina e discrezione da rendere invidioso 
l'operaio francese. 

I sindacati di lavoratori sembrano allo scrittore più realistici 
e sociali che politici. Nota la loro conquista del riposo settima
nale meglio osservato che in Francia. Il fatto che l'operaio sia 
nella maggior parte dei casi rimasto contadino spiega lo sviluppo 
del sindacalismo nel ceto rurale, originalità dell'Italia. Nel movi
mento sociale fondato sul problema agrario, A. Dauzat ravvisa 
un'infausta eredità della Roma antica, ossia il latifundio che in 
altri paesi è fruttifero, qui invece incolto, con un misero proleta
riato rurale. Se procede il risanamento dell'Agro romano, sussi
stono capanne in cui vivono i braccianti in modo pietoso. Lo scrit
tore fa menzione delle conferenze in loro favore di Sibilla Ale
ramo nel 1909. Ancora nel 1914, in L'Expansion Italienne il 
Francese definisce la popolazione dell'Agro: « ... la plus malheu
reuse de l'Italie », citando le crude descrizioni di Monsignor 
Bonomelli.16 

Ai margini del popolo romano, la « teppa» viene considerata 
da A. Dauzat, alla stregua di M. D. Rano, un retaggio del governo 
pontificio, mantenuto dai patrizi e dai soccorsi pubblici. 

Nella condizione femminile in Italia, si acuisce il divario tra 
Nord e Sud e lo scrittore nota divertito che la napoletana schiva 
di mostrarsi per strada quanto la parigina si compiace di trotte
rellare sui « boulevards ». Eppure il femminismo si sviluppa rapi
damente, accompagnandosi all'inserimento delle donne nella vita 
professionale, specie nelle amministrazioni, ma anche e con più dure 
condizioni, nelle fabbriche principalmente tessili, come documenta 
l'Ufficio del Lavoro di Roma con l'inchiesta nazionale svolta tra 
il 1902 ed il 1908. Anche le famiglie dell'alta società scoprono 

16 L'Expansion Italienne, p. 180. 
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nuovi interessi per l'educazione delle fanciulle, sul modello in
glese. L'Italia vanta donne di cultura che esercitano la propria 
azione nella più scottante realtà come Matilde Serao e Grazia 
Deledda. Proprio in Roma si riunì il primo congresso femminista, 
nel 1908, che accomunava aristocratiche, letterate, maestre ed 
impiegate. Le loro richieste concernenti il divorzio, la laicità 
della scuola, l'uguaglianza dei sessi in campo politico stavano a 
riprova del loro progredire. Eppure le remore sussistevano se 
il Francese confidava di non aver visto in tutta Italia nemmeno 
una donna in bicicletta. 

Lo stesso conflitto tra passato e presente si traduce nel co
stume di cui dice A. Dauzat in Toute la Montagne: « C'est une 
leçon de sociologie et d'histoire ».17 Dedica in L'Italie Nouvelle 
una parte rilevante al vestiario degl'Italiani. Proprio l'arretratezza 
conserva nell'Agro i vecchi modi del vestire, mentre fluisce su 
tutta la penisola, l'uniforme moda francese. Sopravvive la tipica 
cuffia femminile rappresentata per tre secoli dai pittori, seppure 
stia diradandosi l'insieme maschile, cappello di feltro a punta, 
brache verdi e ghette scure. In Roma le balie sono le ultime ad 
indossare la fascetta nera allacciata sul giubbetto. I pantaloni 
sono subentrati alle brache e le gonne si sono allungate, tuttavia 
le donne continuano a coprirsi il capo con fazzoletto, velo o man
tiglia, corredata di ventaglio e rosario per le funzioni. Nell'aristo
crazia romana invece, prevalgono gli usi inglesi. Della dilagante 
moda dei visi sbarbati, A. Dauzat nota maliziosamente che era 
già nell'usanza romana antica. L'eleganza degli intellettuali romani 
raggiunge il culmine con l'inventario dei capi di vestiario appar
tenenti a Gabriele d'Annunzio, debitamente scrutato dal linguista 
francese. Le signore seguono con maggior fedeltà delle stesse pro
vinciali francesi, la moda parigina e lo scrittore non tralascia di 
osservare che i cappelli Directoire e le « robes-fourreaux » fiori
scono in Roma nel 1908 e nel 1909 con strabiliante tempestività, 
senza purtroppo che i sarti francesi sappiano approfittare di tale 
infatuazione. 

17 Toute la Montagne, p. 216. 
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A. Dauzat concede pari attenzione ad un'altra manifestazione 
delle comuni usanze, ossia il cibo, asserendo: « La nourriture a 
une influence décisive, une répercussion directe sur le caractère, 
la mentalité d'une nation et, par suite, sur ses destinées et son 
avenir ».18 Non il contrasto fra tradizioni ed evoluzione vi legge, 
bensì i problemi economici della giovane Italia. La privazione di 
carne di manzo nelle regioni meridionali può spiegare la minore 
energia riguardo al settentrione. Il sale pesantemente tassato di
fetta persino nel pane romano e tale carenza provoca anche ma
lattie. Per la medesima ragione, lo zucchero viene poco usato 
ed i dolci spesso sostituiti in Roma, da fave. In Pour qu' on voyage, 
lo scrittore consiglia di trarre, ad uso dei giovani in viaggio, dotte 
considerazioni economiche dalla scarsità delle zollette che accom
pagnano il caffè. Di questa bevanda che gl'Italiani prendono ad 
ogni ora della giornata, come i gelati, il Francese critica la pre
parazione, macinatura buttata su acqua bollente. I vini rossi dei 
Castelli gli paiono migliori dei bianchi ed i vini in genere più 
schietti di quelli francesi, tanto che mette in guardia i connazio
nali viticoltori contro una prossima e trionfante concorrenza degli 
Italiani. Conclude sulla naturale sobrietà del popolo. 

Da filologo, A. Dauzat studia in particolar modo un altro 
fenomeno derivato dall'unificazione dell'Italia, la lingua che egli 
nomina « miroir de la race ».19 Essa appare infatti come la per
spicua manifestazione del contrasto tra passato e presente e della 
tensione verso il futuro. In Roma l'immigrazione degli statali 
che recavano influssi da varie regioni, ha favorito l'italianismo. 
Tuttavia A. Dauzat osserva che la lingua del paese, oltre a non 
essere, come in Germania, quella della capitale, affrontava una 
terza rivale, la lingua della dinastia. L'italiano costituito dal to
scano antico, imparato didatticamente, non naturalmente, dai fan
ciulli cresciuti nei dialetti regionali, non subì l'evoluzione né le 
deformazioni di questi, e neppure del toscano moderno. Quindi 
paradossalmente la lingua prettamente italiana si parla in Roma 

18 L'Italie Nouvelle, p. 218. 

19 Ibid., p. 245. 
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in virtù della classicità dell'antico toscano ed anche della preemi
nenza della capitale. In L'Europe Linguistique, A. Dauzat ribadirà 
tale concetto, acompagnandolo a riserve sull'eliminazione dei dia
letti operata dal fascismo.20 Nel linguaggio parlamentare ed ammi
nistrativo, è invece prevalso il piemontese per la terminologia 
derivata dal greco, dal latino e dal francese, con comodi neolo
gismi quali « anagrafico », « biglietteria », « vidimazione » o « po
stelegrafonici », assimilati per vitalità della lingua, sebbene si 
mostrino vigili i puristi, frequenti anche nel popolo, per il senso 
profondo del patrimonio nazionale.21 La necessità di conservare 
in paese ed all'estero tale patrimonio e pure di propagare la lin
gua come trasmittente la civiltà italiana, provocò la creazione 
nel 1890 della Dante Alighieri. 

Un tale sforzo in favore di una cultura popolare si rivela 
indispensabile per attenuare il grave problema dell'analfabetismo. 
Se fin dal 1877, la scuola diventò d'obbligo, la legge per mancanza 
di mezzi non potè venire applicata. Sebbene il numero degli anal
fabeti sia minore di quanto la statistica italiana stabilisca, nel 
contare i ragazzi al di sotto dei sei anni, rimane pur cospicuo, 
valutabile al quaranta per cento della popolazione nel 1908. Que
sta percentuale tuttavia non rispecchia che l'analfabetismo è piaga 
del Sud, incluso il Lazio, nota A. Dauzat in L'Expansion Italienne. 
Mentre nel Nord, le scuole elementari gareggiano con quelle fran
cesi, nel Meridione soffrono tanto per la stretta dipendenza dal 
comune che le trascura quanto per la povertà dei genitori degli 
scolari. Esemplare il gesto di Giovanni Cena, Sibilla Aleramo ed 
altri esponenti della cultura che hanno riaperto di domenica, nei 
dintorni di Roma, scuole chiuse ai ragazzi scalzi. Tali sforzi s'inse
riscono nell'ampia crociata promossa da letterati, maestri e poli
tici al fine di diffondere l'istruzione con mire sociali e politiche, 
poiché occorre che l'elettore sappia leggere e scrivere. Il Francese 
nomina i campioni della causa scolastica, Orlando, Rava, Ferraris, 
Credaro professore di pedagogia all'Università di Roma, poi mini-
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20 L'Europe Linguistique, Payot, Paris, 1940, pp. 73-74, 161-169, 258. 
21 L'Italie Nouvelle, pp. 258-259. 

stro. Dal 1904 al 1911, le leggi migliorano la scuola in modo 
rilevante. A. Dauzat loda particolarmente una disposizione del 
ministro Orlando che prescrive l'insegnamento del Risorgimento 
localizzato in ogni regione, a scopo patriottico. 

Parallelamente la creazione di scuole serali ed università po
polari, quella romana fondata nel 1902, asseconda la formazione 
culturale degli adulti. Le biblioteche popolari hanno indetto un 
congresso in Roma nel 1908, radunando politici e letterati come 
Fogazzaro, Graf ed Ada Negri, maestre ed aristocratiche come la 
contessa Pasolini, socialisti e ministri, in uno slancio comune 
verso il progresso dell'istruzione. 

Infatti la sete di cultura sembra vivissima in Italia. A. Dauzat 
nota che l'Italiano parla correntemente una o più lingue straniere, 
poiché i contatti con i viaggiatori di varie nazionalità venuti a 
passare la stagione invernale, favoriscono lo spirito di apertura 
e di osservazione: « ... il a réalisé cette gageure de devenir cosmo
polite sans cesser d'ètre profondément national ».22 E questi con
tatti si prolungano con l'emigrazione in cui lo scrittore vuol rav
visare un benefizio. I titoli accademici sono diffusi al punto che 
gli ufficiali doganali possiedono spesso una laurea di lettere o legge. 
I lettori s'interessano, più che in Francia, di scienze, di filosofia 
e di filologia. Gli editori in maggior parte torinesi e milanesi 
cominciano ad impiantarsi in Roma, nota A. Dauzat. Fra i poeti 
e romanzieri che furono insieme eruditi e glottologi, il Francese 
cita Carducci e G. d'Annunzio. Questi viene di nuovo nominato 
in L'Expansion Italienne quale amico della Francia ed interprete, 
come Ada Negri, del patriottismo del popolo. In Le Sentiment 
de la Nature et son expression artistique, A. Dauzat cita G. 
d'Annunzio interprete delle sfumature di suoni e colori nella 
natura.23 

Nel campo degli svaghi, l'Italiano si diletta di poesia come 
lo dimostrano i poeti ambulanti, ma pure di teatro, di caffè-con-

22 Ibid., p. 192. 
23 Le Sentiment de la Nature et son expression artistique, pp. 16, 34, 

37, 61-62, 216, 226-228, 231, 235-236; cfr. anche Pour qu'on voyage, p. 179. 
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certo sviluppatosi da una ventina d'anni e pure dell'incipiente 
cinematografo che vede affluire operai ed impiegati all'uscita dal 
lavoro, per rappresentazioni di un quarto d'ora o mezz'ora. Non 
è raro che gli operai visitino i musei di pittura nei giorni gratuiti. 
Tuttavia il popolo propende per la musica. L'Italia possiede una 
decina di conservatori musicali fra cui lo scrittore cita al primo 
posto Santa Cecilia in Roma. Per allietare le ore, i popolani ese
guono melodie cadute in disuso in Francia, con chitarra, mando
lino o violino, anche in ferrovia o tranvai. 

Se la società italiana appare la giostra dei conflitti tra il ritardo 
e il progresso, attraverso le varie manifestazioni comuni dal co
stume all'istruzione, essa viene percorsa da un impulso unitario 
determinato da un governo atto ad assumere le necessità del 
popolo ed a risolvere tali conflitti in tensione dinamica. Studiando 
il socialismo di stato in Italia, A. Dauzat, gli attribuisce origini 
non collettivistiche come in Francia, bensì patriottiche. La statiz
zazione dei mezzi di trasporto come dei telefoni, viene definita 
« forme de nationalisme économique » di derivazione unitaria, 
l'unica struttura che permetta lo sviluppo del Sud giudicato im
produttivo dalle private compagnie.24 Lo scrittore giudica positi
vamente la mutazione delle ferrovie mal rette e con ritardi fre
quenti nei treni prima del 1905 e nota l'introduzione sulla linea 
Roma-Napoli nel 1908 di carrozze moderne. Rileva particolar
mente la creazione di biglietti a prezzo fortemente ridotto a desti
nazione di Roma da ogni punto del paese, con lo scopo di for 
conoscere la capitale della patria ad ogni Italiano. Grazie alla 
nazionalizzazione della rete, Roma sarà la seconda città europea a 
diramare un « giornale telefonico » e nel 1908 vi si collauda il 
telefono automatico e quello senza fili. 

Lo slancio impresso dal Risorgimento progetta dunque il paese 
nel futuro più fervido. Ad Albert Dauzat preme evidenziare 
l'energia della giovane nazione italiana nell'intento di incutere 
vigoria alla Francia sazia e scorata, come lo dichiara fìn dal
l'introduzione di L'Italie Nouvelle: «Nulle part la plante humaine 

24 L'Expansion Italienne, p. 203; cfr. anche L'Italie Nouvelle, p. 326. 
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n'est plus vigoureuse que sur le vieux sol latin ».25 Lo scrittore 
che leggeva nei monti e persino negli alberi saldi ed alti, lezioni 
di energia, cerca di ingagliardire i connazionali con lo specchio 
di una nazione latina dinamica. Nel 1911, in Mers et Montagnes 
d'Italie si compiaceva dell'indebolimento della Triplice per l'irre
dentismo dilagante ed allegava la richiesta di un'università italiana 
in Trieste per la fondazione della quale una squadra sportiva 
aveva simbolicamente portato a piedi da Roma, nel maggio 1909, 
una pietra del Foro. Tuttavia metteva in guardia l'Italia contro 
il rischioso ottimismo che poteva portare ad una tragica guerra. 
Nel 1914, in L'Expansion Nouvelle, mostrava come l'irredentismo 
si era mutato in colonialismo con la spedizione in Libia, sfogo 
dell'impulso nazionalistico che coinvolgeva perfino i socialisti. 
L'imperialismo veniva giudicato dallo scrittore come uno slancio 
naturale di paesi forti e si rallegrava che le due nazioni latine 
avessero riconquistato contemporaneamente l'energia vitale. 

Infatti una fra le principali mire di A. Dauzat appare il riav
vicinamento tra Italia e Francia. Egli considera e ribadisce che 
la gallofobia si limitò ai governanti mentre l'opinione pubblica 
italiana fu sempre favorevole alla Francia.26 Simbolo del libel'a
lismo e del progresso questa esercita un influsso profondo in 
Italia. Nel campo della cultura, vengono presentate dalle librerie 
le più recenti pubblicazioni francesi, fra le quali le opere di Ana
tole France, l'autore più letto, benché il suo stile richieda una 
conoscenza approfondita della lingua. I francesismi si sono impa
droniti del linguaggio specie in campo alberghiero ed i quotidiani 
offrono ai lettori interi brani in foancese. A Roma viene addirit
tura pubblicato un giornale in questa lingua. La comprensione ne 
è diffusa in tal modo che si può viaggiare l'intera penisola senza 

25 L'Italie Nouvelle, Introduction, p. IX. 
26 «A notre époque de suffrage populaire et de régime parlementaire, 

la politique extérieure d'un Etat doit de plus en .plus s'harmoniser avec 
les sympathies de la nation », L'Italie Nouvelle, p. 354. « Entre les peuples, 
les alliances passent, les amitiés restent », Mers et Montagnes d'Italie, p. XII. 
« Les alliances ne pourront jamais rien contre le sentiment populaire », 

L'Expansion Italienne, p. 285. 

169 



conoscere l'italiano. A. Dauzat nota divertito gli sforzi dei ragazzi 
romani nel prendere l'accento parigino per proporre cartoline 
... fabbricate in Germania. Nella buona società s'impara il francese 
prima ancora dell'inglese, sebbene lo snobismo abbia propagato 
in Roma una certa anglomania. La scuola « Chateaubriand » 
aperta per i Francesi nella capitale ha dovuto accogliere alunni 
italiani. Trecento o quattrocentomila scolari imparano ogni anno 
il francese in Italia, mentre solo duemila ricevono in Francia un 
insegnamento d'italiano. Nella vita quotidiana ferve l'influsso fran
cese dal ballo e dalla pettinatura alle canzoni. La Marseillaise 
stessa viene cantata più spesso in Italia che in Francia. A. Dauzat 
cita in Mers et Montagnes d'Italie e L'Expansion Italienne le 
commemorazioni nel 1909 delle comuni battaglie risorgimentali 
come segno di benevolenza italiana verso la Francia ed anche il 
viaggio degli scrittori e giornalisti francesi che invitati dall'Italia 
nel 1910, furono ricevuti in Roma dallo stesso marchese di San 
Giuliano ministro degli Esteri. Lo scrittore elenca pure le solen
nità francesi in favore dell'Italia, ma osserva che se tutte le classi 
sociali italiane sono amiche della Francia, soltanto un ristretto 
gruppo di intellettuali francesi appassionati di cultura ed arte 
propende per l'Italia. 

Vero è che una serie di malintesi divide le due nazioni, da 
Mentana alla Tunisia ed alla Libia, dalla Porta Pia all'intercetta
mento delle navi « Carthage » e « Manouba ». A. Dauzat scagiona 
gl'ltaliani pressoché su ogni punto litigioso, attribuendo i dissensi 
alla tracotanza francese. Addita i legami commerciali, la solida
rietà mediterranea, le affinità di razza e carattere, la comunanza 
latina e perfino l'antipatia di ambedue per il germanismo come 
motivi di riunione tra Italia e Francia. Rileva che gl'ltaliani eredi 
dell'antica civiltà romana si rifiutano di prendere a modelli « ces 
gros garçon vert pomme jusqu'aux bretelles » e riporta compia
ciuto le dimostrazioni del 1909, per le vie della capitale, propizie 
all'alleanza franco-italiana.n Pronto ad interpretare in senso favo-

n L'Italie Nouvelle, p. 357. 
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revole ogni manifestazione, lo scrittore riesce a scorgere un'inten
zione filofrancese nell'estendersi della Roma nuova verso il Nord
Ovest: « ... comme si elle entendait par cette orientation symbo
lique, se tourner vers la frontière de France ».28 In L'Expansion 
Italienne, A. Dauzat punto scoraggiato dai recenti attriti tra le 
due nazioni latine, continua di sperare in un affievolimento della 
Triplice, adducendone a prova i Romani che fischiarono la musica 
di Beethoven, gridando: «Fuori i Barbari! ».29 E termina il libro 
sulla necessità di non lasciare ai Germani ed agli Slavi il mono
polio della solidarietà, con un solenne appello a creare il blocco 
latino. Nel suo diario dei primi mesi del conflitto, nel 1914, lo 
scrittore riconosce ai giornalisti italiani quali Barzini, Campo
longhi e Croci, la compenetrazione con l'animo francese al pari 
della propria con l'anima italiana negli anni precedenti la guerra: 
« Volontiers me trai tait-on alors d'utopiste [ ... ] mais la grande 
vérité, le fait capita! c'est qu'aucun gouvernement à Rome n'eut 
été capable de faire marcher le peuple italien avec l'Allemagne 
contre la France » annota, lieto della neutralità italiana.30 

Albert Dauzat con penetrazione da filologo aveva quindi giu
stamente interpretato l'Italia novecentesca la quale aveva serbato 
gratitudine, a dispetto delle alleanze diplomatiche, per la Francia, 
terra di libertà, nazione che l'aveva aiutata negl'inizi del Risor
gimento. Proprio l'unificazione rimasta viva nella memoria degli 
Italiani costituiva la base dello sforzo nazionale percettibile ad 
ogni livello sociale, politico ed economico. Roma meta delle strade 
anche ferrate, figurava come piattaforma del Nord e del Sud, del 
ritardo e del progresso, atta a far circolare l'energia persino nelle 
regioni assonnate da secoli. Se era l'ultima città ad aver raggiunto 
la patria italiana, aveva meritato di assurgere a capitale per questa 
posizione centrale ed anche per la sua funzione di legame tra il 

is Ibid., p. 147. 

29 L'Expansion Italienne, p. 285 .. 

30 Impressions et Choses Vues (Juillet-décembre 1914), pp. 44-45. 
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passato ed il presente. Il ricordo dell'antichità veniva concretiz
zato dai ruderi che A. Dauzat canta in versi poco conosciuti, nel 
poema Le Chant du V oyageur: 

«Et j'ai pu mesurer la puissance de Rome 
D'après l'énormité de son écroulement ».31 

L'antichità di cui lo scrittore costata il valore d'insegnamento 
attraverso siti e musei, la perennità nella religione e nei costumi, 
costituisce la fonte dalla quale la giovane Italia attinge nuove 
forze volte al futuro. Se permangono nella società profonde remore 
dovute all'inettitudine preunitaria, lo slancio risorgimentale fonde 
i ceti e procura l'impulso necessario alla liberazione femminile, 
alla creazione di una lingua moderna, alla formazione di uno stato 
potente. Ed il risorgimento come lo illustra l'irredentismo mutato 
in imperialismo e come lo prova il riavvicinamento con la Francia, 
sorella latina, trae gli esempi dal passato non ancor remoto, l'anti
chità. Al confluente spaziale e temporale sta Roma che trasforma 
le tensioni in dinamismo ed assume pienamente, come Albert 
Dauzat sembra il primo Francese !id intenderlo, la parte di ca
pitale. 

ANNE"CHRISTINE FAITROP 

31 Le Chant du Voyageur, 0LYMPIO, En descendant le fleuve. Poèmes, 
p. 14. 
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Roma a tavola 

Curiosità sugli spaghetti alla grzcza, 

all'amatriciana, alla carbonara e all'arrabbiata 

Nell'attuale bailamme di pubblicazioni e di altri mezzi d'infor
mazione enogastronomiche che ci sommergono, sono tentato di 
ricercare talune curiosità riguardanti l'origine e la preparazione 
cucinarie dei piatti menzionati nel sottotitolo, con la speranza 
di riuscirvi, almeno in parte. 

Si sa che la cucina romana, come, del resto, quella di tutte le 
grandi città, che generalmente sono abitate da una varietà di citta
dini provenienti dai piccoli centri delle regioni finitime, è preva
lentemente una cucina cosiddetta riflessa. La nostra, ha preso 
molto dalla cucina abruzzese, che, a suo pregio, vanta cuochi di 
grande valore, affermatisi in tutto il mondo. Molte delle sue pre
parazioni, perciò, sono state importate da quelle cucine di fami
glia, realizzate dall'estro personale che non può, né deve mancare 
mai ai veri cuochi in quanto, a loro modo sono artisti autentici. 

SPAGHETTI ALLA GRICIA 

Gricio o Gricia; voce romanesca che si riferisce al colore 
(grigio-grigia), come spiega il vocabolario del Chiappini, il quale, 
però, avverte che la parola Gricio, ha anche il significato, di 
Orzarolo, venditore di generi diversi, da quelli alimentari a quelli 
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cosiddetti casalinghi. «Coloro che esercitano questa attività», 
egli aggiunge « per la massima parte, sono nativi della Valtellina, 
terra situata in prossimità della zona dei Grigioni: perciò il volgo 
romanesco li chiama Grici ». Gli spaghetti alla grida, pur non 
avendo attinenza alcuna con il significato di gricio-orzarolo, mi da 
motivo di far conoscere le ironiche e piacevoli caratteristiche che 
il Chiappini da a questo personaggio, relativamente alla sua ava
rizia; « sono uomini industriosi, laboriosi, attaccatissimi al denaro; 
per lo più vivono celibi per economia. Mangiano tenendo il piatto 
nel cassetto del bancone; se mentre mangiano entra uno in bot
tega, spingono dentro il cassetto, balzano in piedi e domandano: 
"Che ci vuole?" Con questo metodo scansano il pericolo di dover 
dire: "Favorisca" a chicchessia. Per proverbiare l'avarizia degli 
orzaroli, raccontano che un orzarolo la sera diceva ai figli: "Chi 
'sta sera non cena avrà in regalo un baiocco'', - "Io! Io!" -
gridavano i ragazzini, e, preso il baiocco, se ne andavano a letto 
senza mangiare. La mattina, al primo sv·egliarsi, essi chiedevano 
la colazione. Allora il padre: "Chi 'sta mattina vuol far colazione 
deve dare un baiocco". Quei poveri marmocchi che avevano una 
fame da lupi, restituivano il baiocco che avevano preso la sera 
avanti, e così l'avarone con questo giochetto risparmiava di tempo 
in tempo una cena». 

Tornando ai nostri spaghetti alla grida, persone credibili e di 
ragguardevole età, e del posto, raccontano che proprio in una 
delle frazioni situate nella meravigliosa zona di Amatrice, al di 
sopra del lago Scandarello, fosse vissuta una bella donna darlle 
fattezze ammirevoli pur raggiunta l'età matura e qualche capello 
grigio. A lei venne attribuito, per distinzione, il titolo dialettale 
di gricia; e avendo ideata e realizzata, a suo tempo, questa sem
plice ed ottima vivanda, il soprannome acquisito col passare di 
bocca in bocca, insieme al buon sapore del piatto, diede titolo ad 
esso di spaghetti alla grida. I quali, in seguito, divennero il pasto 
giornaliero dei cosiddetti « carbonari », che erano specializzati 
alla preparazione e conduzione di carbonaie (ammassi di legname 
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accatastato in modo particolare, ricoperti di terra, per la fabbri
cazione del carbone). Quando si trasferivano per un lungo periodo 
nei boschi, al fine di attendere al loro lavoro, non mancavano mai 
di portarsi tra le provviste necessarie alla nutrizione, una buona 
scorta di pasta, ventresca di maiale, formaggio pecorino, sale, pepe 
o peperoncino, per farsi appunto gli spaghetti alla grida. Degli 
spaghetti alla grida, si può dire infine, che, a buon diritto, sia per 
l'anzianità che per la prevalenza del condimento a base di maiale, 
possono vantare il titolo di capostipite su tutte le preparazioni 
consimili venute in seguito, compresi i cosiddetti: 

SPAGHETTI ALL'AMATRICIANA 

Il nome di questo delizioso piatto, legato ai fasti della buona 
tavola romana, fa pensare subito a quella cittadina abruzzese a 
carattere alpestre, già menzionata, composta di oltre settanta fra
zioni, appollaiate sopra un ripiano dell'alta valle del Tronto: 
Amatrice. Terra, resa famosa anche dalle bravure dei suoi cuochi 
conosciuti ed apprezzati dappertutto. Numerosi amatriciani, at
tratti certamente da un più sicuro e redditizio lavoro, si trasfe
rirono nella capitale, iniziandosi con passione alla cucina, e rea
lizzarono con l'aggiunta di prodotti locali, nuovi piatti romaneschi. 
Per quanto riguarda gli spaghetti cosiddetti all'amatriciana, è bene 
chiarire un punto non noto a tutti. Questa ottima specialità, 
infatti, molti la credono nata ad Amatrice. Invece circa un secolo 
fa, la fantasia di un bravo cuoco amatriciano residente a Roma, 
ideò una salsa composta tra l'altro, di guanciale (che, come si sa, 
ha il connettivo più consistente della ventresca di maiale, carat
teristica questa, propria del condimento) e di pomodoro casalino 
prodotto nei sobborghi di Roma che ha un gradevole sapore agro 
dolce, che si mantiene anche dopo la cottura. Sono questi i parti
colari salienti, oltre all'aggiunta del formaggio pecorino romano, 
che distinguono gli spaghetti all'amatriciana entrati fra le speda-
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lità romane. Specialità, che a buon diritto si dice all'amatriciana 
forse per volontà stessa del suo ideatore che volle onorare la sua 
città. Ad Amatrice si preparano spaghetti con ingredienti consi
mili, la ventresca di maiale e il formaggio pecorino di produzione 
locale, e sono detti alla grida, ma senza quel pomodoro casalino. 
Questi spaghetti però, anche per l'anzianità, possono dirsi proge
nitori di quelli all'amatriciana. Da qualche tempo, ormai, gli ori
ginari spaghetti all'amatriciana vengono sostituiti dai cosiddetti 
maccaroncini o bucatini, che sembra abbiano maggior successo, 
forse perché più appariscenti o forse, anche, perché, mangiandoli, 
si sente quel certo appetitoso fischiettìo prodotto dall'aria aspirata 
attraverso i loro fori. 

SPAGHETTI ALLA CARBONARA 

Gli spaghetti alla carbonara hanno origine dagli spaghetti alla 
grida che, per la loro facile preparazione, come si è detto, erano 
divenuti il piatto giornaliero dei « carbonari », quando questi si 
trattenevano nei boschi per attendere alla fabbricazione del car
bone. Però il dover desinare sempre allo stesso modo, non era 
sempre accettato di buon grado e le lamentele giunsero aHe orec
chie delle loro casalinghe, che, rammaricate e in attesa del loro 
ritorno, cercarono con il loro immancabile estro cucinario, di pre
parare un nuovo piatto. Naturalmente più gustoso, e perché no? 
anche più vistoso, per appagare insieme l'occhio e dargli al tempo 
stesso un tono di festosità. Esse, perciò, aggiunsero agli ingre
dienti degli spaghetti alla grida, dell'uovo sbattuto insieme col 
formaggio grattugiato al fìne di ottenere un diverso sapore e 
anche un bel colore. Il successo del piatto fu dei più lusinghieri, 
tanto che nei giorni festivi questi spaghetti che avevano preso 
nome dai « carbonari », erano sempre più ricercati, e in seguito 
entrarono addirittura tra le preparazioni tradizionali, particolar
mente durante i festeggiamenti del Carnevale. Dopo l'ultima guer-
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ra mondiale, con l'avvento della cosiddetta civiltà dei consumi, 
il piatto è richiesto da molti e direi che è diventato popolare. 
Purtroppo, a mio avviso, la ricetta creata dall'estro cucinario 
delle casalinghe, in attesa che tornassero i loro cari « carbonari », 
ha subìto parecchie varianti; ad esempio, il formaggio pecorino 
è stato sostituito dal burro e parmigiano e perfino dalla « panna 
dello chef», che falsano la semplicità e il gusto della ricetta 

originaria. 

SPAGHETTI ALL'ARRABBIATA 

Come talvolta accade, l'umana fantasia porta in ogni campo 
innovazioni più o meno gradite. Da qui è sorto, il conflitto tra gli 
spaghetti alt' arrabbiata e le cosiddette penne ali' arrabbiata. Gli 
spaghetti all'arrabbiata, la fantasia del loro ideatore, ha creduto 
di differenziarli da quelli all'amatriciana, con la sostituzione del 
guanciale con il prosciutto e del formaggio pecorino con parmi
giano, creando, così un piatto a se stante. La ricetta o, per meglio 
dire, la preparazione, ebbe molto successo negli anni trenta e si 
deve ad un famoso «oste» di quel tempo, Giovanni Cortellesi, 
proprietario del ristorante Alfredo alla Chiesa Nuova. Trilussa 
e notissimi buongustai romani vi erano di «casa». Ora, pur
troppo il buon Giovanni e il suo ristorante non ci sono più, e 
anche gli spaghetti all'arrabbiata che, dopo tanta gloria, hanno 
dovuto cedere il titolo, per la errata fantasia di altri ristoratori, 
alle cosiddette penne all'arrabbiata. Esse, peraltro, sono altra cosa, 
costituendo una smaccata imitazione degli spaghetti alla marinara, 
il cui condimento è completamente diverso da quello degli origi
nari spaghetti all'arrabbiata. Nulla vieta, certamente, che a mal
grado di ciò, la salsa ottenuta per condire gli spaghetti all'arrab
biata, possa essere usata per qualsiasi altro tipo di pasta, penne 

comprese. 
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Ed ora eccovi le ricette che, a mio avviso, sono le più veri
tiere: 

Spaghetti alla gricia: 

Spaghetti gr. 800, olio d'oliva o strutto un cucchiaio, guan
ciale o ventresca di maiale gr. 150, pecorino grattugiato, pepe, 
sale q.b. 

Mettete in una padellina sul fuoco l'olio o lo strutto di maiale 
e fate soffriggere lentamente il guanciale o la ventresca tagliata 
a dadini. In abbondante acqua leggermente salata fate cuocere 
gli spaghetti. Quando essi saranno giunti a giusto punto di cot
tura, scolateli e versateci il condimento preparato aggiungendo 
abbondante pecorino grattugiato e una buona spolverata di pepe 
macinato. Mescolate bene e servite subito. 

Spaghetti all'amatriciana: 

(Ricetta tratta da « La cucina romana » di Ada Boni, Edizioni 
della Rivista Preziosa) 

Gli spaghetti alla amatriciana e come si dice in romanesco 
« matriciana », godono nella cucina romana un favore universale 
ed occupano senza dubbio uno dei primi posti nel campo delle 
nostre specialità gastronomiche. Per un chilogrammo di spaghetti 
si affetta una cipolla e si mette a soffriggere in una padella o in 
un tegame con un ettogrammo di guanciale tagliato a dadini ed 
una cucchiaia di strutto. Quando il guanciale e la cipolla saranno 
rosolati si aggiunge mezzo chilogrammo di pomodori (cosiddetto 
casalino) spellati, tagliati a pezzi e privati dei semi e si conduce 
la cottura a fuoco brillante durante pochi minuti affinché il pomo
doro possa cuocere senza disfarsi, si aggiunge altresì una punta 
di peperoncino senza semi e si condisce con sale quanto basta. 
Intanto si mettono giù gli spaghetti; appena questi saranno cotti, 
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si scolano e si condiscono con la salsa preparata e un ettogrammo 
di pecorino grattugiato. Quando non si trova quel pomodoro 
casalino, si può sostituire con i pomodori imbottigliati da sé o 
con quelli conservati in scatola. La ricetta romana autentica esige 
il formaggio pecorino, però qualcuno non abituato al suo sapore, 
aggiunge un po' di parmigiano, o metà per metà. 

Spaghetti alla carbonara: 

(Ricetta di Andreina Salomone - Ristorante La Carbonara, Roma -
tratta da L' Antiartttsi di Luigi Volpicelli e Secondino Preda, Ed. 
PAN - Milano) 

Spaghetti mezzo chilo, guanciale un etto, olio d'olivo un cuc
chiaio, formaggio parmigiano grattugiato mezz'etto, uova intere 
cinque, sale e pepe quanto basta. Soffriggere nell'olio il guanciale 
tagliato a pezzettini. A parte sbattere le uova insieme al formag
gio. Cuocere gli spaghetti in abbondante acqua salata, scolarli al 
dente e metterli in un piatto di servizio versandovi sopra le uova 
sbattute insieme al formaggio e al pepe macinato, aggiungervi il 
guanciale soffritto con tutto il condimento, mescolare bene e ser
vire. Si raccomanda che il pepe sia macinato di fresco. 

Spaghetti alt' arrabbiata: 

(Ricetta di Giovanni Cortellesi - Roma - tratta da L' Antiartusi 
di Luigi Volpicelli e Secondino Preda, Ed. PAN, Via Solferino, 32 
- Milano) 

Spaghetti gr. 500, olio d'oliva un cucchiaio, fette di prosciutto 
dello spessore di un quarto di centimetro grammi 150, cipolla 
metà di una piccola, mezzo peperoncino senza semi, pomodori 
pelati (solo polpa) senza semi e senz'acqua di vegetazione) due 
etti, una foglietta di basilico, sale quanto basta, formaggio parmi
giano grattugiato mezzo etto. 
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Far soffriggere nell'olio le fette di prosciutto tagliate trasver
salmente a liste larghe circa due centimetri, insieme alle tuniche 
intiere della mezza cipolla e al peperoncino, su fuoco moderato. 
Quando le liste del prosciutto sono quasi rosolate, togliere la ci
polla soltanto, e mettere, nell'intingolo ottenuto, la polpa di po
modoro, il balisico spezzettato e il sale e far cuocere a fuoco 
allegro, per cinque-dieci minuti circa. Contemporaneamente cuo
cere a parte, in acqua salata, gli spaghetti, sgocciolarli al dente 
e condirli con il formaggio e la salsa. Servire in piatti caldi e 
cercare di evitare il peperoncino. 

SECONDINO PREDA 
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RICORDI DI IER L'ALTRO 

Russi a Roma 

Un capitolo ormai dimenticato dell'ospitalità romana offerta 
a dei profughi è stato quello riguardante gli esuli, che si dires
sero a Roma fra il 1920 e il '59. 

Per quegli anni rappresentarono, finché il numero fu suffi
ciente a costituire un gruppo distinto dagli altri stranieri, un'isola 
interessante, che soprattutto all'inizio, suscitò curiosità per la 
diversità degli atteggiamenti di questi profughi della grande rivo
luzione russa. 

Finita la guerra del '15-18 con il tracollo dell'impero zarista 
e la conseguente confusione rivoluzionaria, che coinvolse vari 
milioni di persone, i russi scappati all'estero cominciarono ad 
esser riconosciuti per i loro modi e atteggiamenti interessanti. 

Furono subito identificati gli ufficiali dell'ex esercito impe
riale che trovarono una maniera di vivere facendo i guidatori di 
taxi a Parigi. In Francia infatti ospitarono molti di questi pro
fughi, isolati o in gruppo familiare. In Italia giunsero un po' più 
tardi e specialmente a Roma costituirono una colonia del tutto 
distanta da quelle degli altri forestieri stanziali. 

Alla ribalta della cronaca e dell'interesse cittadino, dell'am
biente borghese, spiccarono quando, nel maggio del 1921, questi 
profughi costituirono un nucleo sufficiente per potersi organiz
zare e creare iniziative interessanti, che divennero un'attrazione 
di moda per gli intellettuali e i curiosi di Roma. 

Ci fu infatti, all'inizio, un sorgere di teatrini gestiti da russi, 
che attrassero la curiosità e la simpatia del pubblico romano, 
anche perché si trattava di iniziative artistiche, di gusto e di 
finezza. Si trattava del prodotto della fantasia slava spinta dal 
problema di conciliare pranzo e cena, ma anche dal desiderio di 
far conoscere la ricchezza delle tradizioni di gusto artistico della 
grande Russia, allora in pieno sconvolgimento. 

Roma vide sorgere una serie di teatrini: la Rondinella Russa, 
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la Falena, la Capanna Russa ed altri, che purtroppo furono ef
fimeri. 

Un'iniziativa, sorta nel maggio del '21, la Taverna Russa di 
via della Vite, in pieno centro dell'Urbe, ebbe una vita più lunga 
e poté divenire cosi il punto di incontro fra esuli e romani. E fu 
apprezzato il gusto e la serietà dell'impegno di quegli autentici 
nobili e intellettuali, che si improvvisarono camerieri e cuochi 
non disdegnando affatto di servire a tavola chiunque varcasse la 
porta della taverna, o di accogliere il pubblico nei loro caratte
ristici teatrini, purtroppo effimeri. 

Un romano poteva cosi prendersi il lusso di esser servito da 
un alto ufficiale della Guardia Imperiale o da un nobile di antico 
lignaggio, come da una gentile dama di Corte. Cosi i nomi ben 
noti dell'aristocrazia czarista si trovarono vicino a intellettuali e 
borghesi qualunque dell'Urbe. Incontro gradito sia per la curio
sità di avvicinare una cucina prima sconosciuta sia di ascoltare 
qualche musica o canto dei nostalgici profughi. 

L'arredamento del piccolo locale era ornato di ricordi degli 
esuli: fotografie di artisti, caricature, macchiette, bozzetti. E vi 
era pure una di quelle «macchiette», ch~j romani potevano 
vedere da Aragno o in giro sul Corso, il corpulento comico Mi
chele Cernof, che si faceva notare e per la sua abbondante epa 
e per il colore della redingote marrone e del torreggiante cilindro, 
che ornava la sua testa. L'impressione del pubblico cittadino fu 
tale, agli inizi, che il passaggio del monumentale artista minac
ciava il traffico per l'accalcarsi dei curiosi. 

* * * 
I cabarets e i circoli di esuli russi erano diffusi ormai, in quel 

dopoguerra, da Costantinopoli alla Yugoslavia e fino a Parigi, poi 
anche in America. 

Cosi divenne un'attrazione quasi abitudinaria di andare a cena 
alla Taverna russa di via della Vite o di fare una capatina alla 
Citalnja, il circolo russo, che raccoglieva politici e intellettuali 
disoccupati, che sfogliavano i giornali e le riviste, edite dagli esuli 
specialmente in Francia. 

Cosi Roma ebbe un'attrazione in più. E la possibilità di cono-
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La moglie di Alessio Jussupoff. 



scere da vicino i Galitzin (una signora vive tuttora a Roma), i 
Katenin, i Tutcef, gli Sciablinski ed altri. Naturalmente la fama 
comune li classificava tutti come persone della Corte, e per gli 
ufficiali, membri della Guardia Imperiale. 

È vero che un cugino dello Czar, il duca di Leuchtenberg, 
serviva a tavola e si era adattato a conversare con chi gli si pre
sentasse, con la compitenza cordiale del vero nobile di razza. 
Cosi chiunque avesse varcato la soglia di quei locali poteva far 
conoscenze interessanti. 

Un altro aspetto, attraente e simpatico di questa presenza russa 
fu quello della fioritura dei teatrini: il Pipistrello; la Rondinella 
Russa e la Capanna Russa, ove si porduceva Elène Nikitine. 
Quest'ultimo locale era più ampio dei precedenti ed aveva la 
regia del Peroff, che riusciva con pochi mezzi a ottenere effetti . 
notevoli pur con semplicità di attrezzi. Su questo teatro furono 
presentati i lavori del romano-slavo Sommi Basilewski, assai ap
prezzati dal pubblico romano, specialmente n~< La casa nel giar
dino» e « L'amoroso incanto». 

* * * 
Dopo questa fioritura così simpatica e nuova per gli italiani 

la vita dei profughi, che invecchiavano, ebbe una cronaca più 
dimessa e quasi silenziosa. Di tanto in tanto tornavano agli onori 
della cronaca cittadina. Cosi, nel luglio 1930, fece un certo ru
more la consacrazione sacerdotale cattolica del principe Alessandro 
Volkonski, già colonnello della cavalleria imperiale. 

Nel 1932 una novità fu l'inaugurazione della chiesetta russa 
dell'Esquilino, adiacente al Collegio pontificio per i russi, voluta 
da Pio XI. 

Le cronache giornalistiche tornarono a parlare dei russi a 
Roma nel marzo del '56, quando fu lanciata una notizia, presto 
smentita, che vi era stata una presa di posizione del collegio pon
tificio « Russicum » riguardo alla coesistenza o tolleranza fra il 
regime sovietico ateo e altre comunità religione russe esistenti 
all'estero. La rivista del « Russicum » chiariva la posizione dichia
rando che la pretesa convivenza pacifica sovietica è una chimera, 
che potrebbe ridursi ad una tragedia per il mondo libero, perché 
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Il « Ruscaia Misl » (Pensiero russo), edito a Parigi, ma in quei tempi del 
dopo guerra diffuso anche a Roma. 

verrebbe ad esser la corda del patibolo. 
Tale intervento ufficioso di Roma turbò un poco la pace dei 

russi ospiti ma fu d'altro lato una chiarificazione e conferma della 
posizione della Chiesa di fronte al bolscevismo. E la cosa si risolse 
in nulla. 

Piuttosto usci sul « Messaggero » del 29 gennaio 1960 una 
presentazione di come vivono i russi sia bianchi sia rossi, in Roma. 
La firma era di Alberto Bevilacqua. In tale esposizione, ben inte
ressante, si diceva, fra l'altro, che « mentre i russi emigrati nella 
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capitale hanno assimilato facilmente la nostra mentalità e si sono 
sentiti portati verso l'italiano da un identico gusto della vita vis
suta con brio, con esuberanza, con estro, i russi sovietici, tutti 
gravitanti intorno agli uffici dell'ambasciata di via Gaeta, hanno 
mantenuto nei nostri confronti un ossequioso protocollare di
stacco ... ». 

Dallo stesso scritto estraiamo altre affermazioni interessanti: 
« ... i russi bianchi (sono) portati istintivamente a preferire l'arte 
creativa alle scienze. L'umorismo inoltre è la valvola di sicurezza 
alla quale ricorrono di preferenza nei loro rapporti sociali, nei 
quali si dimostrano ideologicamente intransigenti, ma anche briosi 
e cordiali. 

« Essi sono soliti riunirsi in un circolo in via Nomentana 
dove si tengono concerti, dibattiti culturali o piccoli ricevimenti 
in onore di artisti sovietici invitati a visitare l'Italia (recentemente 
è stato a Roma Sciolokow, lo scrittore e sceneggiatore cinemato
grafico che gode in Russia di una larga popo4rità) ». 

A differenza dello stile adottato dai sovietici ospiti di Roma, 
i bianchi, che assommavano a circa mezzo migliaio, lo stesso A. ci
tato rileva che si coglie in essi « con immediatezza toccante, la 
nostalgia per la patria perduta, l'anelito verso una libertà calpe
stata, l'amore per la vita piena, per l'arte. Anche i russi bianchi 
hanno il loro circolo privato, di cui è presidente il principe Sergio 
Romanowsky. Esso sorge in via delle Colonnette, nello storico 
palazzo che ospitò lo studio del Canova, e che merita di esser 
descritto per la sua singolarità. La disponibilità delle due grandi 
stanze ricche di fregi e di quadri, dove i soci si riuniscono una 
volta al mese, è stata concessa dal circolo alla direttrice di una 
scuola di ballo moderno. Ogni pomeriggio dunque un antiquato 
grammofono gracchia insistentemente i ritmi che vanno dal cià
cià-cià alla samba, sotto i ritratti di Pietro il grande e di Ivan 
il terribile, mentre impacciati giovinetti, giunti freschi freschi 
dalle prime galanterie amorose, tentano di trovare il « tempo » 
tra le braccia di due energiche signorine, niente affatto intimidite 
dagli austeri colori delle bandiere dei Romanoff, che dalle pareti 
sembrano implorare un po' di dignitoso rispetto. ( ... ) Alla comu
nità romana dei russi bianchi appartengono infatti molti nomi che 
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rjcorrono frequentemente nelle cronache artistiche o mondane: 
per fare i primi esempi che ci vengono alla mente, citeremo la 
principessa Daria Olsufìev Borghese, Taciana Pavlova, Assia No
ris, Mirko Ellis, Nicola Rossi Lemeni, Irene Galitzin, Piero Sa
charov, Jia Ruskaja (che vuol dire com'è noto: io sono russa), 
Gregorio Sciltian, e l'elenco potrebbe continuare a lungo». 

Interessante è la constata:zJione che una percentuale di oltre 
il 10% è riuscita ad affermare la propria personalità, il che è 
stata facilitata dall'accoglienza simpatica e calda incontrata fra gli 
italiani. Per cui essi - russi - sentono un dovere di contrac
cambiare questa simpatica e confortante accoglienza con sensi 
di gratitudine per meritare fiducia e amicizia da coloro che li 
hanno ospitati così cordialmente. 

* * * 
« La colonia dei russi bianchi si va assottigliando di stagione 

in stagione tanto che il circolo in cui usano raccogliersi, per 
superare le difficoltà del bilancio, è costretto a trasformarsi du
rante varie ore del giorno in scuola di ballo. Si comprende quindi 
la melanconica commozione che ha destato la morte dell'espo
nente rappresentativo della colonia, Alessio Jussupoff: la sua chia
ra fama di pittore conteso in molti Paesi da esposizioni, da colle
zionisti e da antiquari e la popolarità diffusa dei manuali d'arte 
sulla sua "Sposa khirghisa" si riverberavano sui suoi compatrioti, 
che l'avanzata età e le amare delusioni confinano ormai fuori 
della vita». Così scriveva il 27 luglio del '57 Carlo Richelmy 
sulla « Stampa », rilevando che la colonia dei russi bianchi andava 
ormai estinguendosi. 

Vi era frattanto stata una, diciamo in maniera un po' impro
pria, defezione, con il passaggio al cattolicesimo romano dell'arci
monaco Sergio Kanabeef. Anche lui, come qualche altro, era 
entrato al collegio « Russicum ». 

Però non è a credere che vi fosse animosità fra i profughi 
rimasti aderenti all'ortodossia e i cattolici, poiché questa etnìa 
originale aveva ancora un rappresnetante presso la S. Sede in una 
Legazione fantomatica. 

Già nel 1930 era passato all'obbedienza di Roma ed aveva 
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chiesto di esser ordinato sacerdote il principe Alessandro Vol
konski. 

Era stato però preceduto da un altro illustre russo, il nobile 
e diplomatico, Alessandro Evreinoff, che rimase a Roma e giunse 
anche all'episcopato e lavorò a servizio della S. Sede nella Curia 
e per i prigionieri e rifugiati nell'ufficio informazioni, istituito 
durante il confatto mondiale del 1939-45. Era un tipo caratteri
stico: distinto, cordiale, un vero signore, che si poteva incontrare 
nei ricevimenti della diplomazia. Era stato prima anche militare 
(si diceva della Guardia imperiale, forse esagerando) ma comun
que costituiva un elemento caratteristico in quelle riunioni. Era 
un conversatore amabile, con uscite curiose, ma sempre in un 
quadro di signorilità e gentilezza, non disgiunta però talvolta da 
uscite che meravigliavano le persone presenti. Mons. Evreinoff 
concluse la sua vita il 20 agosto 19 59. 

Si può dire che segnò quasi la fìne del gruppo dei russi bian
chi: ormai ne rimanevano pochi e anziaQi. E così in silenzio fìnì 
questo gruppo caratteristico di ospiti str~ieri in Roma. 

CARLO GASBARRI 

·.· .. ;: .. ? 
.. -.. 

Tipo di cameriere della taverna russa. 

Fine e gloria del cardinale Giuseppe G.* 

Egli aveva avuto modo di parlare a lungo con lo zio cardinale 
solo due mesi prima, e dopo il colloquio aveva compiuto con lui 
una lunga passeggiata in carrozza, al termine della quale sua 
eminenza Giuseppe G. gli aveva detto: 

- Andiamo nelle scuderie a guardare i cavalli! 
Già, i cavalli: erano ancora la sua passione, e ciò voleva dire 

che benché molto vecchio (era nato nel 1790) il presule stava 
ancora bene. Egli aveva a lungo accarezzato le criniere, ammirato 
la vigoria e la giovinezza delle bestie e all'uscire aveva esclamato: 

- Ah, potessi avere io un po' della loro forza! 
- Ma voi l'avete, eminente zio! - aveva risposto. 
Il cardinale lo aveva guardato a lungo, poi aveva scosso la 

testa. Pochi giorni dopo, Massimo aveva saputo che lo zio stava 
male; aveva contratto una infiammazione che lo costringeva a 
letto, poi era sopravvenuta una infezione che gli causava continui 
dolori; stava tanto male che « La Perseveranza» aveva pubblicato, 
con una punta di ironia, la notizia della sua morte, terminando: 
« Sua eminenza, è andato a ricevere il corrispettivo della sua 
azione terrena». Alcuni cronisti si erano recati al palazzo della 
Consulta dove abitava, ma il presule aveva avvertito il loro vociare 
fìn dalla camera e aveva gridato: 

- Andate via, è tutta una invenzione! 
Quelli lo avevano udito e si erano allontanati; tuttavia le con

dizioni del cardinale Giuseppe permanevano gravi; dormiva poco 

* Può essere ovvio, ma non del tutto inutile, tenere presente che non 
è il caso di andare a cercare il cardinale «Giuseppe G.» negli elenchi 
della Curia romana. Ciò non toglie che, nella sua figura immaginaria, si sia 
voluto rappresentare anche con riferimenti di fantasia a fatti e personalità 
reali, l'espressione di un momento storico e di un ambiente che hanno 
caratterizzato la Roma ottocentesca, tra governo papalino e governo na
zionale. 
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a causa dei dolori incessanti e sempre qualcuno doveva stare di 
guardia nella sua camera, a notte alta era capace di chiedere che 
gli cantassero degli inni sacri, specie il preferito che era il Salve 
Regina, e appena le ultime parole svanivano nell'aria un sorriso 
beato gli allietava il volto e finalmente riposava. Al mattino, di 
solito, si svegliava con un umore terribile e rampognava aspra
mente tutti coloro che gli stavano attorno. Una delle sue idee era 
il testamento e di continuo voleva accanto a sé il notaio per det
tare sempre nuove disposizioni, codicilli talmente aggrovigliati 
che riuscivano di assai difficile comprensione. Sua eminenza one
stamente se ne rendeva conto e sempre concludeva: 

- Dopo la mia morte, avrete sulle spalle una pesante respon
sabilità. 

Il male non gli dava tregua e per reazione egli si incolleriva 
con gli infermieri e con i medici, specie con le suore di carità 
che lo assistevano, badando a tutte le incombenze, era particolar
mente aspro; poi se ne pentiva, e al~ra lagrime di pena gli sali
vano agli occhi. Un giorno che Massirrio era andato a fargli visita 
sua eminenza gli aveva detto: 

- Spero tu non sappia mai come sia triste piangere dietro gli 
occhiali di vecchio! 

Era stato quello anche il giorno in cui, pure su viva esorta
zione, il presule aveva aderito a farsi deporre su una poltrona 
a rotelle e dopo una breve visita in giardino per prendere un po' 
di sole aveva sostato abbastanza a lungo in biblioteca. Massimo 
lo aveva spinto a ciò col dire: 

- Con un poco di movimento, eviterete, eminenza, le piaghe 
da decubito. 

Nei giorni seguenti (era la fine di maggio) il presule si era 
ancora aggravato e non aveva potuto più essere mosso, giaceva 
preda dei suoi atroci dolori e pensava, ad alta voce, all'al di là. 

- Spero che il Signore dia fede a tutta la famiglia, i G. hanno 
necessità soprattutto di avere fiducia in Dio da cui invece le forti 
aspirazioni mondane li stanno allontanando. 

La sua pena principale, lo si intuiva, era la vicinanza del 
nipote con Crispi e alludendo alla posizione irregolare dello sta
tista nei confronti del matrimonio e alle parole aspre che aveva 
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avuto allorché Pio IX aveva minacciato di ritirarsi a Malta, ri
peteva: 

- Ah, il trigamo di Ribera, Dio lo punirà per le sue frasi 
blasfeme, far dire a sua santità che se fosse uscito dall'Italia 
mai più vi avrebbe fatto ritorno! Vi sembrano queste parole che 
un G. avrebbe dovuto ascoltare senza insorgere? 

Nei primi giorni di giugno, sua eminenza era migliorato un 
poco, solo quel tanto che gli bastava per rampognare i dottori 
e dire loro: 

- Pensate allo spirito e non alla carne, rammentate cosa ha 
detto San Paolo nella sofferenza! 

Quelli più che alla storia della Chiesa badavano alla sua salute 
e annuivano solo per compiacenza, intanto cercavano di continuare 
nelle proprie indagini. I dolori dovevano essere sempre più forti, 
l'addome del malato era divenuto talmente sensibile che quando 
il professor Orsini aveva voluto toccarglielo, aveva emesso un 
grido: 

- Fatemi vedere prima le vostre unghie! 
Alla fìne di giugno, dopo una serie di incubi, sua eminenza 

appariva spacciato; cercavano di tanto in tanto di somministrargli 
un po' di laudano, ma egli voleva essere sempre presente a se 
stesso e lo rifiutava, temendo forse che la medicina potesse offu
scargli la mente. Col progredire dell'estate, i dolori si aggrava
rono, ogni suono gli era insopportabile. Una sera, un suonatore 
ambulante sostava sull'ampia piazza del Quirinale e da lì inviava 
senza posa le note del suo organetto; dopo avere a lungo soppor
tato, il cardinale aveva detto al cameriere: 

- Basilio, portategli due scudi d'argento e fatelo tacere! 
I medici erano incerti se operare o no, e alla fìne si erano 

decisi a effettuare una cistoscopia e avevano estratto alcuni grossi 
calcoli; era stato quello un trattamento atroce, alla fine del quale 
si erano convinti che l'esito doveva essere prossimo. Don Maltoni, 
che aveva sempre assistito il presule, a sua richiesta si era avvi
cinato per amministrargli i conforti della fede. Al termine dell'un
zione sua eminenza aveva mormorato: 

- Sempre sia lode a Dio, anche se non rivedrò più Forlì! 
Poi, aveva chiuso gli occhi e così cereo, contro il candore 
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immacolato del guanciale, egli respirava tanto a fatica che la fine 
sembrava prossima; ma nel pomeriggio gli era giunta la benedi
zione speciale di Pio IX e questa lo aveva galvanizzato, tanto che 
il giorno dopo stava meglio, molto meglio di prima. La sera era 
giunta notizia che uno dei suoi costosi medici, proprio l'Orsini, 
era morto all'improvviso e il suo commento, mentre suor Augusta 
gli faceva sorbire una minestrina, era stato: 

- Talvolta accade perisca chi sta al sicuro nella propria casa, 
e si salvi il guerriero in battaglia! 

La frase biblica era parso molto divertirlo, perché aveva sor
riso, ed erano settimane che non lo faceva. Poi, con l'avanzare 
della stagione, egli era declinato ancora, e in autunno era apparso 
chiaro a tutti che ogni speranza doveva essere abbandonata; sua 
eminenza non sarebbe uscito vivo da quella stanza in cui l'afrore 
pel male, le esalazioni dei medicinali, il silenzio ovattato che la 
pervadevano erano essi medesimi forieri di morte. Eppure egli 
resisteva, la vecchia razza dei G. faceva nel suo corpo possente 
le sue ultime prove; il presule si pstinava a lottare contro la 
malattia, ma la forza di volontà non riusciva sovente neppure 
a fargli trattenere il cibo. 

Intanto, l'estate romana avanzava, coi suoi colori, coi miasmi 
che salivano dalle fogne in pessimo stato, daUe acque in molti 
punti stagnanti del Tevere e sinanche putride, dalle paludi che 
assaii da vicino assediavano la città; e in questo clima di dissolu
zione e di morte il cardinale Giuseppe vedeva, se possibile, aumen
tare le proprie sofferenze, acuite dalla impossibilità, ormai, di 
prendere parte, sia pure in maniera indiretta, non solo al governo 
della Chiesa, ma anche alla condizione sotterranea e determinante 
delle azioni del nipote prediletto, influenzarlo in qualche modo 
nella carriera. Per alleviargli il tormento, negli istanti in cui la 
sofferenza si faceva più acuta e il caldo travalicava dalle finestre 
socchiuse e empiva la sala di una sostanza quasi palpabile, rovente 
e appiccicosa insieme, tre servi gli stavano accanto, uno alla testa, 
uno ai piedi e uno al centro e agitavano fazzoletti intrisi di aromi 
balsamici per rinfrescarlo, e pure g1i applicavano borse di ghiaccio 
sull'addome enfiato. 

Il dolore però saliva sino a livelli parossistici, e con esso le 
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difese di sua eminenza, e non soltanto quelle fisiche, andavano 
cedendo; così non rifiutava più, nelle crisi violente, le benefiche 
gocce di laudano; ma subito dopo (poiché quello era soltanto un 
palliativo) le sofferenze ricominciavano più forti e allora egli chie
deva, per stordirsi un .poco, che gli facessern dei massaggi magne
tistici, la cura allora in voga, cioè delle leggere scosse elett11iche, 
che un poco, soltanto un poco, lo risollevavano. Intanto, la sua 
stanza risuonava sempre di inni sacri e di preghiere, sembrava 
quasi che mettere massicciamente in moto con tutto il suo sugge
stivo volume la macchina bene oleata della fede potesse condurre 
a un rusultato positivo; ma il primo a non illudersi era proprio 
lui, sua eminenza, e così ripeteva, specie quando un medico o un 
familiare o il nipote medesimo intendevano confortarlo: 

- Inutile, tutto è inutile! Lo dice anche Cicerone: Senectus 
ipsa est morbus, purtroppo bisogna morire! 

Però restava tenacemente attaccato alla vita, abbandonandosi 
anche a pratiche della magia popolare romana. Un giorno aveva 
chiesto: 

- Portatemi una saliera ben colma. 
Allorché l'aveva avuta davanti aveva ordinato: 
- Mettetela sotto il letto! 
Ci voleva però ben altro per scacciare gli spiriti malvagi che 

si stavano impadronendo (e la succhiavano via) della vitalità di 
sua eminenza, ogni giorno più debole. A fine ottobre, inaspetta
tamente, egli aveva avuto un miglioramento, che si era tradotto 
in una aggressività da cui emergeva l'antico carattere dei G., nulla 
gli andava a verso, niente lo soddisfaceva, a Massimo che veniva 
ogni giorno in visita ripeteva di continuo: 

- Abbandona Crispi, quell'uomo ti rovinerà! Ti ha fatto 
ampia procura, ma ciò servirà solo a coprire le sue malefatte. 
Tu solo, alla resa dei contii, ci andrai di mezzo. Ricordatelo! 

Massimo non aveva saputo cosa rispondere e aveva cercato di 
prendere tempo: 

- Va bene, eminenza, ci penserò; vedrò di fare come voi 
dite, ma così all'improvviso non posso, non sarebbe bello. 

- Bello o non bello - aveva replicato il presule con un filo 
di voce - tu devi fare il tuo interesse, che è interesse morale; 
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devi pensare alla tua vita, al nostro nome, che non è stato mai 
macchiato da nulla. Provvedi finché sei in tempo. 

Ai primi di novembre, allorché i freddi si impossessarono di 
Roma, le condizioni di sua eminenza precipitarono, e il 4 gen
naio 1878, tutti intuirono, l'ammalato per primo, che la fine era 
questione di ore. In città, nei giorni precedenti era giunto da 
Forlì Luigi, il fratello del povero Fabio, che ora aveva abbando
nato quella specie di alchimia da lui sempre coltivata, perché 
si era accorto che essa non era più in linea coi tempi, e si era 
dato invece a certe sue strampalate invenzioni, tra cui una sorta 
di meccanismo che avrebbe dovuto, immagazzinando il calore del
le bestie, creare una sorta di energia la quale avrebbe dovuto far 
muovere le carrozze, ma i risultati erano stati tanto disastrosi 
che sua eminenza aveva esclamato: 

- Questa bella scoperta ha fatto muovere soltanto i somari! 
Egli intendeva dire che Luigi, per brevettare questa sua inven

zione e imporla all'attenziione d~li intreessati, aveva fatto per 
anni la spola tra Forlì e Roma collezionando soltanto sorrisetti 
ironici e compatimenti appena velati dal rispetto che sempre si 
doveva a uno del suo nome, per di più imparentato con uno degli 
uomini che, come il cardinale G. ·era stato tra i più influenti della 
Curia. Altra sostanziale scoperta di Luigi era stata una sorta di 
cioccolato confezionato non con il cacao, ma con le materie più 
strane. 

- Così risparmieremo sulle importazioni! - diceva. 
In realtà, quel miscuglio di fave, di ceci e di altri legumi tor

refatti aveva dato il voltastomaco a tutti coloro che avevano avuto 
il coraggio di assaggiarlo, e alcuni si erano addirittura sentiti 
male per giorni. 

- Eppure fa bene, è buono! - replicava l'inventore, divo
randone grosse porzioni, tra il disgusto di chi lo stava a guar
dare - è buonissimo! 

Dopo il cioccolato fatto in casa, era venuto il tempo, ed era 
cosa di quei giorni, di un mostruoso marchingegno, in sostanza 
più grosso di una locomotiva, che, almeno nelle intenzioni, avreb
be dovuto, se applicato ai binari, evitare gli scontri dei treni, 
in quel tempo abbastanza frequenti, dato che la tecnica ferroviaria 
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era ancora agli esordi; e non solo, quell'aggeggio avrebbe avuto 
anche l'interessante compito di chiudere automaticamente, al tran
sito di ogni convoglio, i passaggi a livello, nel caso in cui i casel
lanti fossero stati distratti o impediti. Presentato ai tecnici, il 
meccanismo era stato posto in prova, con risultati tanto disastrosi 
che ne era scaturito un duello con un ingegnere belga della Ba
stagi il quale aveva esclamato: 

- Mais il s'agit d'une enorme sottise! 
Luigi non aveva gradito questa frase che conclamava l'esistenza 

di una massiccia dose di cretineria in tutti quei suoi meccanismi, 
i quali avevano dimostrato di non servire a nulla e si era dovuto, 
per la prima volta in vita sua, battere al duello, e così si era 
presentato nella sala dove il cardinale zio respirava a fatica con 
un lungo cerotto sulla guancia sinisra. Sua eminenza che tutto, 
non si sa bene come, ancora sapeva, aveva radunato le forze 
estreme per rampognarlo: 

- Vergogna, un duello, e per di più alla tua età; non hai 
più vent'anni! 

Al termine di questa frase, il cardinale Giuseppe aveva però 
benignamente sorriso, perché in definitiva non doveva del tutto 
dispiacergli che anche quel nipote un po' strano avesse rispettato 
le tradizioni cavalleresche della casata. Accanto a Luigi, in stiffe
lius nero e tuba in colore alla mano, che pareva un calabrone un 
po' anomalo dati i baffi e i capelli bianchi, che temperavano cla
morosamente rompendola tanta neritudine, stava Eleonora an
ch'ella vestita di pizzo nero; nel suo caso però quel colore faceva 
risaltare il biondo dei capelli, il rosa gentile dell'incarnato. Il 
cardinale Giuseppe dopo il rimprovero a Luigi si era rivolto a lei 
e le aveva detto, con la residua galanteria che resisteva in lui a 
quel punto cruciale della sua vita: 

- Nipote mia, come vi vedo volentieri, anche se avrei gra
dito una migliore circostanza; voi siete come un raggio di sole, il 
più soave in questa stanza dove tra poco la morte è per entrare! 

Eleonora aveva cercato di fugare un simile presagio, ma era 
sicura di non eserci riuscita: 

- Signor zio, eminenza reverendissima, la vostra tempra vi 
trarrà fuori anche da questa avventura. 
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- Mia cara - aveva sussurrato il presule ormai allo stremo 
delle forze - da qui mi trarrà ben presto una signora come voi 
di nero vestita, ma assai meno attraente. 

Dopo questa battuta, il cardinale aveva abbandonato il capo 
sui cuscini, tanto debole che non riusciva nemmeno a muovere 
la testa, ma sentiva e comprendeva tutto. Uno dei familiari pro
pose si cantasse l'inno caro al morente, ma questi nulla poté dire; 
allorché le prime note salirono nell'aria, con un movimento degli 
occhi impose si smettesse, e così fecero. Poi, tutti genuflessi, fu 
la volta delle preghiere. Sua eminenza cercava di unirsi a coloro 
che recitavano il Pater noster, ma le sue labbra appena riuscivano 
a muoversi, mentre dalla gola gli usciva una specie di rantolo. 

Un medico a questo punto· aiutato da un infermiere aveva 
sollevato il morente un poco sui cuscini perché respirasse meglio, 
e un sollievo in effetti c'era stato, accresciuto anche dall'inter
vento di un altro dottore, il professor Bordoni, il quale con alcune 
gocce aveva cercato di schiarl!;gli un poco la gola; il presule era 
riuscito come d'incanto a seguire sia pure con voce flebile le parole 
della preghiera, che ormai volgeva alla fine; ma al « li:beraci dal 
male» la voce ancora una volta gli era venuta meno, si era mutata 
in un mormorio indistinto; aveva provato a parlare, voleva dire 
qualcosa, forse un suo estremo pensiero, ma non c'era riuscito, 
soffocava. Bordoni allora, insistente come sempre - noti erano 
i suoi tentativi fatti per tenere in vita sia pure per qualche ora 
ammalati ormai in stato irreversibile - aveva instillato nella 
bocca serrata di sua eminenza alcune gocce del suo preparato, 
e in effetti un risultato si era di nuovo avuto, ché il presule era 
riuscito a mormorare, flebile sì, ma distinto, in modo che tutti lo 
avevano udito: 

È la più bella preghiera ... - e nel dire ciò egli teneva 
stretta intanto la mano del medico, in un estremo tentativo di 
aiuto. 

In seguito, mentre le orazioni continuavano e. con esse le 
visite di alcuni colleghi del Sacro Collegio, tra cui quella del 
Segretario di Stato, latore di una nuova benedizione di Pio IX, 
e il morente aveva guardato il foglio munito della bolla rossa 
con occhi sconsolati e ironici insieme come a dire che ormai era 
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troppo tardi, tardi per tutto, anche per le vanità spirituali, ché 
di altro quel documento non trattava; aveva fatto atto di parlare 
ancora, ma con un singulto vi aveva rinunciato era parso perdere 
conoscenza, anche se gli occhi erano ancora fissi e vitrei sugli 
astanti, Bordoni allora aveva sussurrato al proprio aiuto: 

- Quegli occhi non vedono più! 
Sua eminenza aveva certo udito questa frase, e allora in un 

estremo sforzo aveva alzato una mano, come per negare, poi scon
solato aveva ripiegato il braccio verso se medesimo, si era sfiorato 
con azione lentissima gli occhi e se li era chiusi, poi riadagiato 
l'arto accosto I~ persona aveva tratto un gran sospiro ed era 
morto. 

* * * 

Ora, Massimo con gli altri familiari (anche il vecchissimo Pelle
grino è venuto da Forlì), considera quella figura maestosa che, 
recitata sino in fondo la propria parte, giace ormai composta sul 
letto da parata, esposta al pubblico dei fedeli, tra una gloria di 
argenti, di ori, di candele acoese; egli è lì il cardinale Giuseppe 
G. onore e vanto recente della casata: rigido inerte, egli che 
tanto si era mosso e aveva operato in vita, sopporta gli sguardi 
del popolo che si accalca, le classi umili che ora lo guardano 
incuriosite, ed è in quegli sguardi quel rispetto e quell'attenzione 
che la subitanea creazione del r·egno d'Italia aveva un poco ap
pannato, se non del tutto escluso. Adesso che Giuseppe G. cardi
nale di Santa Romana Chiesa giace nella sala terrena del palazzo 
della Consulta sul suo letto funebre, in tutto lo sfarzo della mon
tura principesca e il raso moiré e l'oro della croce traggono bar
bagli dai lampadari accesi e l'anello al dito luce come un fuoco 
vivo, sì ora egli è tornato, tutti devono riconoscerlo, alla antica 
gloria, a quando, prima del 1870, avanti che la breccia si aprisse, 
aveva governato lo Stato della Chiesa, legato il proprio nome alla 
Storia, e tutti inconsapevolmente così lo rivedono. 

Nel vasto salone, dove tutto risplende nei marmi e nei para
menti in cui il taffettà nero trae barbagli di antracite dal contrasto 
delle luci e dove i drappi purpurei sembrano celebrare non un 
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funerale cristiano, ma un trionfo barbarico e regale insieme, con 
le lunghe frange in oro zecchino, le divise delle guardie nobili, 
il lucere delle sciabole sguainate, l'esaltazione delle preghiere e 
degli incensi; ed egli, il cardinale romano, sta lì davanti a tutti 
nella maestà suprema della sua morte, la bocca che tanti anatemi 
ha lanciato, tant-e benedizioni impartito, tante parole dolci e di 
sdegno, dure e soavi detto, sta lì ora in una indifferenza cupa al 
mondo degli uomini, questi esseri miseri che hanno però su lui il 
vantaggio inesprimibile e dolcissimo della vita, ma che patiscono 
al suo cospetto, Massimo lo intende, mentre Eleonora gli tiene 
un braccio ché forse sta per svenire, il conforto supremo di 
essere ormai al di là del bene e del male, approdato finalmente 
a quelle rive superne, dove la verità e la luce si fanno assolute, 
e là già colloquia, forse, con gli avi guerrieri che nelle chiese 
di Romagna dormono nelle arche di pietra il sonno dei giusti e 
degli ingiusti, il sonno totale ma vigile e onnipresente della morte. 

Il nipote lo mira, e quel ~rpo rovesciato, quella carne che 
aveva tanto amato e sofferto, eome un blocco di marmo rosso 
somiglia ora alla colonna di un tempio, sì tronca ma solenne, 
ostensibile e tuttavia misteriosa; quel viso irrigidito dalla mar
morea fissità del nulla, tagliato, sembra, in una materia che non 
è umana, quel volto vecchissimo e giovane, tanto decrepito da 
sembrare, a seconda le incidenze della luce, quello di un patriarca, 
e fresco e giovanile, tra la fitta trama dei capelli d'argento che 
traspaiono, da parere quello di un guerriero giovinetto il quale 
si accinga alla più eroica delle imprese; il cardinale sta lì riverso, 
quel forte; e la sua volontà, la sua possanza, la calma accettazione 
del destino paiono, agli occhi del nipote, la medesima calma, la 
sublime accettazione che egli ebbe allorché, secondo le memorie 
familiari, più volte ripetute sino a trasmutarsi da verità in leggen
da, stava, nel lontano 1848, un trentennio prima, per assurgere a 
quel soglio di Pietro che molti gli avevano preconizzato, perché 
Nunzio a Parigi, arcivescovo di Bologna, gran Priore dell'Ordine 
di Malta, uomo di Stato fra i più geniali: tutto concorreva alla 
sua esaltazione. Creatore di eventi, principe tra i principi della 
Chiesa, suscitatore di energie segrete e disciplinatore di forze pa
lesi, tanto grande era il consenso che gli aleggiava attorno che, 
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alla prima votazione del Conclave, i voti maggiori erano stati per 
lui, ed egli già, nel chiuso della propria anima, aveva stretto il 
patto con Dio e con se stesso; nel silenzio del proprio cuore un 
nome gli era sorto alla mente: Sisto, sl egli avrebbe avuto del
l'antico papa la forza e la determinazione, e in più la gentilezza 
e le spinte del sangue, il sostegno di una grande trazione fa
miliare. 

Poi, il veto dell'imperatore d'Austria che lo sapeva avversò 
a Vienna e ai suoi progetti, aveva allontanato da lui l'ombra so
lenne del triregno, il soglio di Pietro era andato a quel povero 
conte Mastai Ferretti che egli aveva, agli esordi, onorato della 
propria protezione; e questa era stata l'unica sconfitta della sua 
vita; egli che aveva in pratica regnato sotto Gregorio, che aveva 
esercitato con sé e con gli altri una inflessibilità flessibile che lo 
aveva posto, al di là di ogni titolo, al sommo della gerarchia, egli 
che aveva avuto la fiducia di quattro papi, era stato vinto dal 
quinto, il quale gli aveva rapito sul filo d'oro di un traguardo 
storico, il simbolo supremo del potere: la tiara! E di Pio IX 
egli che aveva trattato da pari a pari con imperatori e con re, 
che aveva avuto ai propri piedi i grandi del mondo, era stato 
colpito col furore cieco delle riforme, costretto ad appartarsi sino 
ad apparire due volte straniero in quella Roma che pure aveva 
dominato: la prima per l'ostracismo del papa suo signore cui egli, 
pur nella ripulsa, baciava devotamente la sacra pantofola, l'altra 
dai nuovi padroni della città, i piemontesi, serrati nel loro bur
banzoso orgoglio, pronti a ferire le antiche suscettibilità come la 
sua, a colpire chi troppo in alto era stato, e così aveva osato, 
come le aquile, guardare in faccia il sole. 

Pellegrino e Massimo, nonno e nipote, i due estremi della 
vita, il simbolo di una continuità della casata pur nella disconti
nuità degli ideali e dei simboli, stavano lì davanti a quella quercia 
abbattuta, mentre Eleonora furtivamente si asciugava una lagrima 
che rigava la pallida gota e sembrava una perla d'argento che 
scorra su una distesa lunare, rosata appena dal sangue che affiora; 
consideravano l'atleta che la sorte aveva abbattuto, ma non do
mato, e in quella spoglia resa maestosa dalla irrevocabilità del 
trapasso loro, i familiari, ma anche i visitatori tra cui si notavano 

199 



gli stiffelius e gli smoking dei nobili, le giacche nere della bor
ghesia, le palandrane severe degli impiegati, le gabbane lise del 
popolino, splendore di mantiglie e scialli modesti, sete sontuose 
e cotonine sbiadite, acconciature superbe e crocchie dimesse di 
popolane le quali in alcuni casi recavano tra le braccia l'ultimo 
nato, perché anch'egli vedesse la morte, la suprema signora di 
tutti: di fronte a ciò e ad altro ancora - e sono i fantasmi della 
romanità papale che si affacciano con le loro pianete e le loro 
mitrie, ma sono anche i maestosi lemuri della Roma imperiale: 
candidi pepli, toghe preteste, gladi ed elmi e legioni che vanno 
alla conquista del mondo - davanti a tutto questo il cardinale 
Giuseppe G. sembrava conquistare maestà nuova e intatta. 

Così riverso, egli dominava ancora quella gente, tornava come 
per un incanto sublime a essere il principe degli anni gloriosi, 
il dispensatore di grazie e di favori; non era più il vegliardo che 
dignitoso come un antico saggio andava negli ultimi tempi col 
passo un po' vacillante alll\ complessa liturgia delle sacre celebra
zioni o si recava a prendde posto sul suo scanno alla Cappella 
Sistina; adesso che aveva finito di recitare la propria parte, e la 
storia col dito vindice già lo giudicava, anzi sotto molti aspetti 
era divenuto egli medesimo storia e la più alta che l'umanità 
avesse prodotto perché votata alla grandezza sublime delle idee, 
alla realizzazione di un imperio spirituale e temporale insieme, 
ora sua eminenza Giuseppe G. con quell'apparato, quei canti, 
quella musica grave, quei fiori, gli incensi, le luci pareva levarsi 
e, pur restando supino, entrare trionfante nella leggenda. 

MASSIMO GRILLANDI 
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Una solenne celebrazione in onore di 
S. Filippo Benizi nella 

Chiesa di S. Marcello al Corso 

La festa nella Roma del Seicento era di per sé un evento 
di straordinaria portata spettacolare, dove era difficile distinguere 
l'occasione religiosa da quella profana, tanto che in molte circo
stanze i due campi venivano a confondersi. Sia fosse celebrata 
in tempo di carnevale, sia fosse associata ai solenni ricevimenti 
di sovrani o di principi regnanti, essa aveva nel suo carattere un 
qualcosa concesso dall'alto, dove la partecipazione popolare si 
sarebbe poi manifestata in maniera graduale. Il fasto ostentato 
dall'autorità nello svolgimento della festa, inquadrato nell'ambien
te di rara bellezza come quello romano, avrebbe assunto poi la 
forma più consone all'importanza dei festeggiati. 

Tra le f.este da descrivere più significative di quell'epoca, mi 
è venuto in ausilio la sapiente e generosa collaborazione dell'archi
vista del convento di S. Marcello in Roma, padre Ubaldo Maria 
Todeschini, il quale mi ha fornito un raro ed inedito documento 
riguardante la descrizione della solenne celebrazione del primo 
quadriennio della canonizzazione di S. Filippo Benizi, svoltasi nel 
1675 nella chiesa di S. Marcello. Infatti la festa si svolse in con
comitanza all'anno santo, che già di per sé rappresentava un 
evento straordinario per la vita romana, dove al clima euforico 
generale, si aggiungeva la partecipazione quasi corale di personaggi 
illustri del patriziato romano, gravitante intorno alla chiesa, insie
me alle confraternite ed ordini religiosi dei rioni circostanti. 

Nello stesso anno giubilare 1675 a precisamente il giovedì 
santo, che ricadeva agli 11 di aprile, la compagnia del SS.mo Cro
cefisso, in ossequio alla tradizione, portò in solenne processione 
fino a S. Pietro il miracoloso crocefisso, venerato nella stessa 
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chiesa, sotto il patronato e la guida del duca Caetani che, a sue 
spese, aveva provveduto all'intera organizzazione. Da notare inol
tre che a Roma in queste circostanze, non mancava mai la parte
cipazione di famosi artisti, presenti nella città eterna, che con le 
loro opere e suggerimenti, avrebbero contribuito a rendere più 
solenne la festa. 

A proposito della processione si deve notare, tra i vari nomi 
di artisti, quello di Carlo Fontana che provvide a disegnare i 
fanali e la « macchina » sulla quale era collocata la sacra imma
gine, « alta palmi 40 e larga 20, tutta inargentata e tirata da 
44 uomini. Ai quattro angoli della macchina erano poste grandi 
cornucopie con piatti inargentati e torcie ». 

Secondo notizie del tempo, il magistrato romano per la festa 
di S. Filippo Benizi ricadente nel quadriennio della canonizza
zione, faceva oblazione di un calice d'argento e di quattro torde. 

Il documento di per sé è una viva testimonianza della Roma 
del '600, corredato da un'a~endice di raro ~nteresse, c_ome _la not_a 
delle spese per la festa, accompagnate da ricevute dei van form
tori, che si aggiungeva ai particolari degli ornamenti e « appa
rati » offerti dai nobili e dalle varie organizzazioni. 

La descrizione della celebrazione comincia così: «Volendo il 
sopradetto padre generale celebrare con ogni pompa e solennità 
maggiore la festa del nostro glorioso propagatore S. Filippo Be
nizi, ultimamente nel 1671 canonizzato dal sommo pontefice Cle
mente X, i:;er accrescere maggiormente la devotione nei popoli per 
essere questo anno santo, fece dar principio all'apparato della 
chiesa otto giorni prima al quale concorsero gli infrascritti ». 
E qui il lungo elenco delle personalità. 

Ma prima di passare ai particolari della festa e degli orna
menti, mi sia concessa una breve parentesi. Spulciando la nota 
delle spese ho potuto notare con curiosità alcuni nomi di fornitori, 
tra cui quello di un certo Zacchia « festarolo », il quale ebbe a 
compenso per suoi lavori scudi quarantasette e baiocchi dieci per 
bere. Figura tipica, il « f.estarolo » era un personaggio indispensa
bile ed importante, il quale, oltre alla mansione specifica di ingag
giare il personale occorrente, provvedeva a presiedere le complesse 
operazioni per lo svolgimento della festa. Insieme a lui si notano 
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altri nomi, come quello del signor Giacomo droghiere: «per 
avere fornito 18 libre di cera veneziana a baiocchi 25 la libra, 
per un totale di scudi 4 e baiocchi 62, come per sua ricevuta » 
e del signor Pietro Livella « per il nolo di teli di fregio di dama
sco come per sua lista ». 

Il lato forse più interessante di questo documento è la forma 
scarna con cui sono presentati i numerosi personaggi della società 
romana dell'epoca, tanto da lasciare poco spazio ad un commento 
illustrativo non soltanto del singolo, come di tutto l'insieme della 
festa. Ma se invece lo si vuole esaminare in profondità, con l'ausi
lio della fantasia e dell'immaginazione, si verrà a scoprire che ci 
si trova di fronte ad un grandioso arazzo seicentesco, come quelli, 
per esempio, del Rocci o di Jacopo della Riviera della scuola 
romana promossa dal cardinale Francesco Barberini, quando, su 
cartoni di Pietro da Cortona, fu tessuta la storia di Costantino. 
È tutto un susseguirsi di nomi illustri, chiamati ciascuno in ordine 
quasi gerarchico. Infatti il primo chiamato è il cardinale « serenis
simo e reverendissimo» Langravio d'Hassia Federico (1616-1682), 
ultimo figlio del Langravio Luigi V d'Hassia Darmstadt, che si 
fece cattolico e divenne cardinale nel 1652, vescovo di Breslau 
ed all'epoca della festa aveva il « carattere » di ambasciatore impe
riale di Leopoldo I. Questi imprestò «un sontuosissimo parato 
di broccato col fondo di velluto cremisi ricamato di seta e di oro, 
il quale fu posto alli pilastri della chiesa, accompagnato da fianchi 
con alcune colonne dello stesso lavoro, e questo veniva mirabil
mente unito da un fregio di ricamo d'oro sopra velluto cremisi 
imprestato dall'Eccellentissima principessa Pamphilya di Rosano, 
che era sì grande che si spandé per tutta la Chiesa compresoci 
anche il coro ». 

La principessa di Rosano era donna Olympia Aldobrandini 
figlia di Pietro, ultimo rampollo della famiglia, in prime nozze 
aveva sposato Don Paolo Borghese, principe di Sulmona ed in 
seconde il nipote di Innocenzo X Camillo Pamphily, che a sua 
volta aveva rinunziato alla porpora cardinalizia offertagli dal suo 
illustre congiunto, per dare una successione alla sua casata. Natu
ralmente la principessa di Rosano abitava nel palazzo « Pamphi
lyo » (Doria Pamphily) sulla via Lata, il Corso. A sua volta la 
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principessa « imprestò tanti teli di velluto cremisi trinato d'oro, 
che fu suflicientissimo ad apparare con due altezze tutto il coro 
con i due pilastri grandi della tribuna, e tutto il fondo della 
chiesa principiando dal finestrone grande fino a terra; di più im
prestò un altro fregio d'oro e seta che servì per il cornicione supe
riore del coro d'avantaggio un superbo parato di damasco turchino 
pregiato invece di trine, con un palmo per ogni telo di ricami 
d'oro e di seta, e questo servì per apparare la cappella del santo 
che fu tutta coperta dallo stesso parato, fuori che la volta e la 
particella dell'istessa cappella, corrispondente all'uscita della chie
sa per la parte di dietro, fu tenuta serrata, sia per la decenza del 
santo e poi per l'assicuramento degli innumerevoli argenti... ». 

È nota quest'uscita secondaria di S. Marcello e, come fin da 
quei tempi, « l'assicuramento degli innumerevoli argenti», posti 
sull'altare del santo, dovesse essere garantito dalla chiusura erme
tica di questa seconda pot;ta. 

Il documento contìnha a nominare altri personaggi, tra cui 
il cardinale Flavio Chigi nipote del papa Alessandro VII che 
« imprestò alcuni teli di damasco cremisi trinato d'oro ». 

E poi ancora il duca d'Acquasparta e il duca Salviati « impre
starono damaschi cremisi trinati d'oro ed altri di damasco giallo 
e rosso che servì per coprire alcuni triangoli della facciata della 
chiesa ». Ornamentazione sontuosa ed un poco fuori dell'ordinario. 

Il duca d' Acquasparta della famiglia Cesi, di origine umbro 
sabino romana, era quasi di casa con la chiesa ed il convento di 
S. Marcello. Infatti il suo palazzo, acquistato dal Salviati, con
finava materialmente con la suddetta chiesa. In tempi succes
sivi passerà in proprietà alla famiglia Mellini con altre case lungo 
la via dell'Umiltà fino a congiungersi con l'oratorio di S. Marcello. 

Per finire di parare le restanti cappelle furono presi a nolo altri 
damaschi dal sunnominato Pietro Livella per la somma comples
siva di scudi 40. 

Continuando nella lettura si nota: « in mezzo agli ornati 
delle cappelle pendevano per ciascheduna uno delli quadri con 
cornici dorate fatti per l'ottavario della canonizzazione del santo, 
rappresentanti diversi miracoli, che in tutto furono dieci ». 

Di questi, per ragioni ignote, se ne conservano oggi nel con-
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vento solo sei! Però fino alla seconda metà del '700 ne esistevano 
ancora otto come risulta da un documento del tempo conservato 
in S. Marcello. 

I dipinti sono attribuiti a pittori seicenteschi come, Niccolò 
Berrettoni, Lazzaro Baldi, Francesco Rioli, Carlo Maratti e Luigi 
Garzi dei quali Vittorio Casale ha fatto un dotto e particolareg
giato studio critico sull' « Antologia delle Belle Arti ». Questi qua
dri erano stati commissionati ai vari pittori al tempo della cano
nizzazione di S. Filippo ed esposti nella stessa chiesa di S. Mar
cello. « Le feste impegnavano in un lavoro capillare coordinato 
varie categorie di artisti » - come scrive il Casale - « a seconda 
delle loro specializzazioni. I pittori in particolare occupavano un 
posto rilevante, essendo quell'occasione, il momento di conio e 
di fusione di nuove immagini». Non ci dimentichiamo che siamo 
in pieno clima di Controriforma, quando appunto le immagini ser
vivano a stimolare la volontà dei fedeli ad imitare la vita e le virtù 
dei vari santi ivi rappresentati. Tornando sull'attività di questi 
pittori, c'è da tener presente che le commissioni erano di due 
tipi: quelle per l'addobbo di S. Pietro per le cerimonie delle 
canonizzazioni e quelle per l'addobbo della chiesa dell'ordine cui 
apparteneva il santo. Nonostante il prestigio della prima com
missione, quelle dei singoli ordini risultavano più cospicue per 
numero e consistenza. 

Lasciando da parte la critica d'arte, la visione globale della 
chiesa appariva più teatrale che chiesastica, ma comunque spet
tacolo. Così la scenografia complessiva era completata da una sa
piente distribuzione delle luci. Senza dire poi che « gli argenti », 
sparsi a profusione, per la loro brillantezza moltiplicavano a dismi
sura le fonti luminose ed i riflessi dei ceri e delle torcie. 

Al cronista importava mettere in evidenza la sistemazione 
« spettacolare » degli oggetti, senza troppo soffermarsi sulla loro 
descrizione, preferendo viceversa nominare i singoli personaggi e 
le varie istituzioni che avevano contribuito alla riuscita della festa, 
quasi a voler sottolineare l'importanza che questa veniva ad assu
mere in concomitanza alle altre cerimonie e solenni processioni 
che in gran numero si svolgevano a Roma in quell'anno santo 
del 1675. 
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La partecipazione corale di persone e di « enti» del « rione », 
tra i più prestigiosi della Roma del '600, offriva al pellegrino od 
al visitatore venuti a Roma per lucrare indulgenze, un quadro 
unico ed irripetibile. 

Torniamo agli argenti: questi, secondo le disposizioni del 
padre generale, erano disposti dietro la tribuna dell'altar mag
giore sopra due ordini di gradini rotondi coperti di « tela barban
tina », e sopra di questi v'erano cento candelieri tra i più alti 
che allora si potevano trovare a Roma, intercalati a colonnelle e 
vasi di argento che invece di fiori finti erano pieni di rami di 
mortelle, allori e cipressi. Lo stesso altare maggiore era ricolmo di 
argenti, candelieri e vasi, con sei angeli d'argento con strumenti 
musicali tra le mani in atto di suonare, offerti dai padri gesuiti 
del noviziato. Anche i pilastri della tribuna mancanti di cornicione 
furono completati con un tavolato parato di velluto per sostenere 
vasi e candelieri. Un parti)Plare da non trascurare fu l'ornamento 
e la decorazione del sostegno, coperto da baldacchino, del prezioso 
ostensorio tempestato di pietre preziose, esposto per il SS.mo 
Sacramento in occasione delle Quarantore che si dovevano tenere 
lo stesso 21 agosto di quell'anno. Ostensorio «che si alto si sol
levò che del nostro tabernacolo grande solo si scuopriva la cupola, 
che fu adornata di argenti, profumiere, vasi et acciò meglio si 
godesse la tribuna del choro, fu levato il baldacchino di rosso». 

Come è noto la pia pratica delle Quarantore fu introdotta da 
S. Filippo Neri nel 1548 nella chiesa della SS.ma Trinità dei 
Pellegrini, cenacolo dei suoi congregati. La devozione a Gesù 
Sacramentato continuerà nei secoli avvenire, come parte centrale 
delle funzioni per le feste anche di santi. 

Tra i primi donatori di argenti più importanti, ritorna il nome 
della principessa di Rosano con i suoi due figlioli: Giovanni 
Battista e Benedetto Pamphily, cosi pure si notano i padri gesuiti 
di S. Ignazio, « dai quali furono concessi (gli argenti) per ordine 
del suddetto padre Oliva, ma essendovi la scomunica per impre
starli, riservata a1 Papa, il nostro padre generale, con facilità 
grandissima, impetrò la gratia del Sommo Pontefice mediante 
mons. rev.mo Prospero Bottini, arcivescovo di Mira e Auditore 
di N. S. e parente cognato del nostro padre generale». 
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Il motivo per cui si comminava la scomunica era che gli orna
menti di argento essendo beni della chiesa non potevano in nessun 
modo esser asportati e tanto meno alienati senza il permesso 
della Santa Sede. 

Nel presentare i singoli personaggi, pare di assistere ad una 
di quelle solenni « cavalcate » che si usavano fare a Roma, sia 
per la presa di possesso dei papi a S. Giovanni in Laterano, sia 
per i solenni ingressi in Roma di monarchi o di principi regnanti. 
Il cronista non sempre segue l'ordine di precedenza, come sopra 
accennato, ma una certa progressione che si richiama alle dimore 
che essi personaggi possedev,ano nell'ambito della via Lata e 
piazze e strade circostanti la chiesa di S. Marcello. 

E veniamo ad elencare altri nomi a cominciare da quelli di 
personaggi di spicco come il cardinale Giacomo Rospigliosi, don 
Egidio Colonna duca di Anticoli, il marchese Bottini, il marchese 
Muti, il principe Gaspare Altieri nepote di Clemente X, il duca 
Caetani, il principe Borghese, la signora Chiara Lucchesini in 
Bottini, sorella del padre Generale dei Servi di Maria, il Conne
stabile Colonna, il signor Ginnetti tesoriere, mons. Negroni Geno
vese, il cardinale d'Estrée, il duoa Lante, mons. Giannuzzi, il 
signor Rocca Argentiero, l'ambasciatore di Francia Francesco An
nibale d'Estrée fratello del cardinale. Tra questi nomi più o meno 
noti, c'è da segnalare il cardinale Jacopo Rospigliosi, nipote di 
Clemente IX, arciprete della basilica Liberiana e protettore dei 
« minimi », noto per aver regalato alla chiesa di quella congre
gazione, S. Andrea delle Fratte, i due angeli di marmo posti sul
l'altar maggiore, opera di Lorenzo Bernini. Così pure i due fra
telli d'Estrée, il cardinale Cesare quale inviato della corona fran
cese nel Sacro Collegio, con i.I fratello Francesco Annibale amba
sciatore, protagonista di un focoso ed irriverente diverbio con lo 
stesso papa Clemente X per la mancata elevazione a cardinale 
di un protetto di Luigi XIV, il vescovo di Marsiglia Forbin Janson. 

Passiamo agli ordini religiosi, alle congregazioni, confraternite 
che popolavano tutto l'orizzonte romano del tempo; i padri di 
S. Agostino, i padri della Chiesa Nuova, le monache di S. Cate
rina da Siena, Je monache di S. Ambrogio, i padri di S. Maria in 
Campitelli, la Madonna di Loreto dei fornari, la compagnia delle 
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Stimmate, la Madonna della Consolazione, i padri di S. Carlo a 
Catinari, la Compagnia del SS.mo Rosario, i padri di piazza del 
Popolo, le monache dello Spirito Santo, le zitel:le di S. Eufemia, 
la Compagnia del Suffragio, i padri Benefratelli dell'ospedale omo
nimo dell'isola Tiberina, il collegio dell'Apollinare, i padri con
ventuali della basilica dei SS. XII Apostoli, la confraternita del 
SS.mo Crocefisso, i padri ministri degli infermi della chiesa della 
Maddalena ed infine l'osipedale di S. Giacomo degli Incurabili 
che, a quel tempo, possedeva un palazzo di gran mole sulla piazza 
Sciarra, dov'è oggi quello della Cassa di Risparmio. L'ospedale 
di S. Giacomo degli Incurabili con l'omonima confraternita, pro
prietario e titolare del nosocomio nei pres,si di piazza del Popolo, 
ereditò nel 1600 da Nicola Facceschi Jacovacci un complesso di 
edifici proprio sulla piazza Sciarra, che in un secondo tempo prov
vide a ristrutturare in un gr9sso edificio tanto da formare di per sé 
un isolato che si andava aB affacciare nel retro sulla piazza S. 
.Ignazio. 

La famiglia Jacovacci è nota per avere avuto vari conservatori 
capitolini e due cardinali: Domenico e Cristoforo. Il Domenico 
conservatore è autore di un repertorio nobiliare delle famiglie 
romane. 

Scorrendo questo lungo elenco si può con la fantasia e la 
memoria riprodurre una splendida stampa di Roma del '600, dove 
i nomi ivi compresi portano in sé tutta la storia dell'arte, d1plo
matica e politica della capitale della cristianità. Se per ipotesi si 
voless·e far perno sulla piazza di S. Marcello e girare lo sguardo 
in senso orario, seguendo qualche nome legato alla sua dimora, 
potranno apparire le piazze, le chiese di qruasi l'intero centro sto
rico di Roma, a cominciare, per esempio, dal palazzo Colonna 
in piazza SS. Apostoli, il palazzo Muti sulla stessa piazza, la chiesa 
della Madonna di Loreto, il palazzo Caetani, la chiesa di S. Carlo 
ai Catinari, l'isola Tiberina con l'ospedale Fatebenefratelli, la chie
sa di S. Agostino e così via. 

Ma infine usciamo dalla chiesa di s. Marcello ed ammiriamo 
le decorazioni e gli abbellimenti del Corso e delle strade adia
centi, illuminati da lanternoni donati dallo stesso convento dei 
Servi di Maria. Questi lanternoni, quasi mille di numero, erano 
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stati distribuiti a tutte le case, principiando da piazza Sciarra 
fino a S. Marcello. Altri privati li avevano comperati a proprie 
spese, completando l'illuminazione con lucernine ad olio. I padri 
del convento dei servi di Maria dell'omonima via provvidero ad 
illuminare la piazza Sciarra fino a S. Carlo al corso. Lo spettacolo 
si completava con l'illuminazione da terra fino in cima della 
colonna Antonina con padelle di fuoco, che a tutt'oggi non si sa 
come fossero fissate alla colonna senza danneggiare i basso rilievi. 
Il convento di S. Marcello era invece illuminato con venti torcie 
di cera veneziana. 

Mentre l'interno della chiesa risplendeva di lumi, di fiori e 
panneggi sontuosi, al di fuori numerosissima folla al calar della 
sera, «che - come si legge nel documento - tanto più godeva 
a quanto vedeva li signori principi Altieri, Anticoli, Gravina, 
nepoti di N. S. con altri eminentissimi signori cardinali e titolari, 
passeggiare in carrozza et a piedi». Così a completare la festa 
non poteva mancare la musica . 

« La musica la fece il signor Giuseppe Fede da Pistoia, il 
quale per portarvi il primato tra musici e soprani, così volle per 
essere sopra di lui quest'incumbenza, farla comparire un vero giar
dino di fiori, mentre, si come egli dice, non essere sua profes
sione il comporre, fece cantare diverse opere dei primi maestri di 
canto, che per la varietà si rendeva dilettevole, che ognuno restava 
estatico, poco curandosi della calca e del caldo che in questo tem
po si rendeva insopportabile, si per la stagione, si per i lumi; et 
a questa invitò li primi musici e sonatori di Roma, favorendolo 
anche altri senza stipendio; et i chori furono quattro con tal 
ordine, che la metà era dentro le cappelle e l'altra di fuori; ma dui 
per dui uniti per ciascheduna parte della chiesa, che pareva fos
sero uno ... ». Descrizione calzante del « modo di far musica » in 
chiesa. Non si può a questo punto non far cenno alla grande tradi
zione musicale romana del '600, anzi alla scuola di Palestrina, di 
Gregorio e Domenico Allegri; tanto per citarne qualcuno. 

E proprio nell'oratorio del SS.mo Crocefisso attiguo alla chiesa 
di S. Marcello, Giacomo Carissimi aveva maturata la più elevata 
forma dell'Oratorio latino, riflesso di quello volgare dei congre
gazionisti filiippini. Infatti l'oratorio volgare serviva per gli eser-
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cizi spirituali ed alle pratiche e meditazioni religiose, integrate 
dal sermone, così gli oratori latini del Carissimi, eseguiti durante 
la quaresima, ebbero tutti lo stesso scopo edificante. 

Soffermiamoci per un momento su questo modo di far musica: 
i quattro cori che dalle varie cappelle si alternavano, risponde 
all'uso che si praticava a Roma in quel secolo, come a Venezia 
ed altrove. 

I due o più cori, utilizzando lo stesso materiale sonoro e lo 
stesso testo si rispondevano alternativamente, richiamandosi al
l'uso dei tempi chiamato « barocco colossale » la di cui espres
sione tipica erano le mastodontiche messe del Benevoli e del 
Carissimi. Molto probabilmente tra le molte musiche eseguite in 
quest'occasione, dovevano fìgunare in gran parte quelle proprio 
del Benevoli, allora mdl~o in voga, assurto alla celebrità, pur 
essendo figlio di un past.itciere francese che aveva italianizzato il 
cognome da Venouot in Benevoli. Nel dizionario di musica La
rousse si legge a questo proposito: « La monumentale fantasma
goria architettonica e decorativa di Roma barocca, si riflette e 
riecheggia nelle musiche del Benevoli». 

E per tutto questo « apparato musicale » il Fede ebbe a com
penso e come per sua ricevuta: scudi settantacinque. Così per 
lenire l'afa soffocante dell'agosto romano, furono distribuiti al 
personale addetto alla festa: « dieci boccioni d'acqua fresca di 
gelsomini agresta e limoni in « neve», in quattordici giare vuote 
e portate via e la mancia alli giovani, importarono la spesa di 
scudi sei e baiocchi 6 7 ». 

Il documento alla fine così si conclude: « ... e questa incirca 
la festa che fu all'opinione di tutta Roma, stimata più bella, più 
ricca e vaga di quella che fu fatta nell'ottavario del santo quando 
fu canonizzato. Durò dunque la festa tre giorni, sempre frequen
tata e dalla nobiltà e dal popolo, con voce pubblica che nel cor
rente anno santo non sia stata fatta, né sia per farsi festa simile 
nelle chiese di Roma ». 

FEUCE GUGLIELMI 
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La lupa sul mare, 
con qualche divagazione su Marco Aurelio 

I cortesi lettori ricordemnno, almeno lo spero, di esser stati 
accompagnati in una passeggiata per le vie del Centro storico di 
Roma, lungo un itinerario topografico-spirituale: mi riferisco in
fatti al mio articolo Itinerari romani del Banco di Roma, uscito 
nel XLIII volume di questa « Strenna». 

Quest'anno, utilizzando ancora una volta ricordi e memorie 
storiche del Banco di Roma, vorrei percorrere un itinerario ben 
diverso e ben più lungo di quello precedente, che, tra l'altro, 
pone in rilievo un antico primato nel quadro delle molteplici ini
ziative bancarie intraprese dall'Istituto nella sua vita ormai più 
che secolare, occorso nel primo decennio di questo 1900 e che 
è stato un unicum nella storia delle banche italiane. 

Quest'itinerario, tuttavia, difficilmente avrebbe, come si suol 
dire, diritto di cittadinanza su queste pagine dedicate a Roma, 
se esso non fosse, appunto, pienamente giustificato dal substrato 
«romano » legato alle cose ed agli avvenimenti di quel tempo 
ormai lontano. 

Come accennavo più sopra, questa volta l'area spazio-tempo
rale è piuttosto ampia, svolgendosi entro distanze superanti di 
poco i mille chilometri in linea d'aria - tanti infatti separano 
Roma da Tripoli d'Africa, la sua antica colonia Oea - e colle
gando gli anni del decennio giolittiano con il II secolo d. C. 

Mi spiego subito. 

Nel 1907 il Banco di Roma aveva già posto piede da due anni 
nell'Africa del Nord con l'apertura della Filiale di Alessandria 
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d'Egitto, quando, il 15 aprile di quell'anno iniziò la sua grande 
avventura libica: entrato in punta dei piedi per la diffidenza e 
l'ostruzionismo turco, l'Istituto si presentava tuttavia in grande 
stile all'elemento commerciale locale, abituato da sempre alle spie
tate usure dei mercanti locali ed alle incerte quotazioni della mo
neta turca. I:l Banco era sbarcato in Tripolitania per preciso desi
derio del Governo italiano, il quale gli aveva affidato la funzione 
di rendersi ben accetto all'elemento commerciale locale (in quanto 
Istituto di credito italiano) con l'apporto della solida moneta ita
liana e con la politica di prestiti a tassi di interesse « europeo » 
(su piazza correvano tassi aggirantisi sul 100% in ragione d'anno): 
era questo uno degli aspetti della politica di « penetrazione paci
fica » perseguita tenac~mente dal nostro Ministero degli Affari 
Esteri in quelle terre, dopo i traumi di Tunisi e di Adua. A que
sto proposito, al momento dell'arrivo del Banco di Roma in Tri
politania ed in Cirenaica esisteva già da tempo una vasta intelaia
tura di istituzioni statali italiane raccolte principalmente in Tri
poli: Consolato Generale, Tribunale Consolare, Scuole di vario 
grado, biblioteca, associazioni, ospedali e persino un osservatorio 
astronomico a presidio ed assistenza di una consistente colonia 
di connazionali, in parte autoctoni. 

Per l'ostilità turca che intuiva bene le mire che, dietro alla 
politica di « penetrazione pacifica», cercavano di creare all'Italia 
in Libia una situazione di protettorato simile a quelle create 
trent'anni prima in Tunisia ed in Egitto a favore di Francia e di 
Gran Bretagna, il Banco di Roma, nonostante l'assistenza diplo
matica a Costantinopoli e consolare a Tripoli, trovò al suo arrivo 
quell'occhiuto ostruzionismo di fastidiose piccinerie cui erano ri
dotti i discendenti di Solimano il Magnifico: si giunse sino al 
sequestro della targa con la scritta « Banco di Roma » da porre 
sul frontone della palazzina dove aveva sede la Filiale, cosicché 
le casse con la modulistica dovettero esser spedite al Consolato. 

Ciò portò, alla lunga a gravi difficoltà organizzative, tanto più 
che per aprire lo sportello - per lungo tempo non riconosciuto 
dal Governo turco - il Banco di Roma aveva dovuto rilevare 
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Tripoli in un'antica pianta. 

un'azienda commerciale locale, subentrando nelle attività e nelle 
agenzie ubicate nei centri lungo la costa tripolitana. 

Il contesto socio-economico di quelle terre nel primo decennio 
di questo secolo era estremamente primitivo: poche colonie euro
pee dedicate a piccoli commerci nei centri costieri, pastorizia 
transumante. Niente strade, nessun collegamento marittimo rego
lare, niente porti: quell'economia di sussistenza era ritmata dal 
lento passo dei cammelli e dalle condizioni del mare che, quando 
era calmo, permetteva alle navi ancorate alla fonda lo scarico 
delle merci sulle chiatte sotto il bordo per il trasporto sulle 
spiagge. 
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Venne così ben presto a presentarsi la necessità di stabilire 
collegamenti regolari fra i numerosi « punti di vendita » istituiti 
dal Banco, spesso distanti fra loro centinaia di chilometri, me
diante l'istituzione di una linea regolare di cabotaggio con navi 
nazionali: ma nessun armatore volle assumere l'impegno, giudi
cato oneroso. 

Cosi il Banco di Roma si accollò l'impegno dopo esser stato 
sollecitato dal Governo italiano che vedeva - attraverso il pro
gressivo inserimento dell'Istituto in Libia (provocato dalle circo
stanze più che dalla volontà) - saldarsi progressivamente gli 
anelli della rete della « penetrazione pacifica ». 

Sotto tali auspici nacque cosi, il 30 aprile 1908, il servizio 
settimanale postale e dJ piccolo cabotaggio Tripoli-Misurata, a 
seguito di una apposita convenzione - che prevedeva l'utilizzo di 
navi di proprietà del vettore - sottoscritta con il Ministero delle 
Poste e Telegraifi che fu tanto prodigo di belle parole quanto 
stringato nella determinazione dell'importo della sovvenzione pre
vista dalle leggi vigenti in materia: cosi nacquero i Servizi Ma
rittimi del Banco di Roma, destinati a svilupparsi notevolmente 
e ad entrare nella storia di quegli anni fortunosi. 

Tale il prologo: il seguito giustificherà, s:pero, il titolo e l'inci
pit (invero un po' lungo) di quest'articolo. 

Si consideri tutta l'audacia di questa iniziativa, che fu travolta 
sdltanto dall'abbandono - allora non prevedibile - della politica 
italiana dell'inserimento pacifico in Libia per quella dell'occupa
zione militare, a seguito della rivoluzione dei «Giovani Turchi», 
con l'esplosione del suo virulento nazionalismo che rese impos
sibili nuovi investimenti e pericolanti quelli esistenti. 

All'estensione della sovranità italiana sulla Libia fece seguito, 
a bandiere spiegate, il sollecito arrivo delle grandi società di navi
gazione che cinque anni prima avevano lasciato cadere le solleci
tazioni governative, raccolte dal Banco di Roma: ciò pose i Ser
vizi Marittimi di quest'ultimo in condizioni insostenibili di con
correnza; la cessazione dei traffici commerciali dovuta allo stato 
di guerra fece il resto. Cosi la bandiera di armamento biancoaz-
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Arco di Marco Aurelio, Triipoli. 

zurra fu ammainata il 30 giugno 1913 per sempre dalle navi 
sociali. 

Ma passiamo agli aspetti «romani» dell'argomento. 

Quando il Banco di Roma istituì i suoi servizi marittimi - sia
mo nel 1908 - la marineria italiana stava passando lentamente 
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dalla propulsione velica a quella a vapore: i velieri sono oltre 
4.000 e per le motonavi occorrerà aspettare ancora molti anni. 
In quell'anno rivestivano la figura di armatore una cinquantina 
di ditte o società italiane: mi piace quindi precisare che l'unico 
armatore romano (non comprendendo le Ferrovie dello Stato per 
motivi istituzionali) era proprio il Banco di Roma che, il 31 di
cembre 1912, occupava il 27° posto (sulla base del tonnellaggio 
delle navi di proprietà) su un totale di 52 aziende, tutte aventi 
sede nei maggiori ,porti italiani: quindi il Banco di Roma fu il 
primo armatore privato romano, quando «Roma sul mare» era 
ben di là da venire, dopo la ritirata dal suo mare per il contrarsi 
del traffico marittimo a ~artire dal IV secolo; si ricorderà che 
la bonifica della zona osti~nse fu iniziata soltanto nel 1884 e gli 
scavi sull'area della città antica proprio nel 1908 

È ben noto che una delle qualità « solari » di noi italiani sia 
quel tal geniaccio di felice improvvisazione nel fronteggiare gli 
eventi che si manifestano più o meno inaspettatamente e ci rende 
così imprevedibili agli occhi del mondo ... Itala gente dalle molte 
vite. Alla trasformazione di alcuni bancari in agenti di naviga
zione fu necessario, contemporaneamente, predisporre un'araldica 
armatoriale altrettanto improvvisata: si sa che le Compagnie di 
Navigazione posseggono tutte uno stemma, una bandiera di arma
mento e usano dipingere con i colori sociali i fumaioli delle pro
prie navi. 

Dirò che, in quest'ultimo caso, le navi di proprietà del Banco 
di Roma avevano il fumaiolo dipinto di nero, secondo quanto 
appare dalle vecchie fotografie: era la soluzione più pratica ed 
economica, vista la fuliggine ... 

La bandiera di armamento ebbe questa evoluzione. 

Del primo tipo non è rimasta traccia. Il disegno - riprodotto 
a pag. 222 - è ricavato da una lettera diretta dalla « Navi
gazione Costiera della Triipolitania - Sede Centrale in Tripoli » 
al Console Generale italiano nel 1909 e fortunosamente ritrovata 
negli Archivi della Farnesina; si noti l'intestazione, che appare 
come un tentativo di differenziare l'attività armatoriale da quella 
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Il piroscafo Marco Aurelio dei Servizi Marittimi del Banco di Roma. 

bancaria nei confronti dell'occhiuta ed ostile sorveglianza turca ... 
nonostante la Lupa Capitolina! 

La bandiera « definitiva » risale ad epoca posteriore all'occu
pazione; a me pare molto bella: una grande ancora nera a marre 
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fisse campeggia fra le lettere B R, pure in nero, sormontata dalla 
corona reale di Savoia entro una losanga bianca in campo azzurro. 

Questa bandiera è oggi custodita dalla Direzione della Filiale 
di Genova, perché in quella città ebbero sede i Servizi Marittimi 
nel loro ultimo periodo e massimo sviluppo. 

L'àncora, del tipo usato nella bandiera, è retrostante alla 
Lupa. Lo stemma, nel periodo turco è sormontato da una corona 
navale romana che, a parte la vela spiegata, è assai simile a quella 
del fregio odierno della Marina Militare Italiana. Il tutto è cir
condato da un elegante fregio di funi in puro stile liberty. 

Nello stemma del periodo italiano, dirò così, compare la 
scritta BANCO DI ROMA SERJIZI MARITTIMI al posto dell'anodino 
SERVIZI MARITTIMI DELLA TRIPOLITANIA-CIRENAICA-EGITTO e la 
corona navale è sostituita da quella reale di Savoia. 

Lo stemma definitivo compare in un modulo ingiallito di 
polizza di carico, miracolosamente sopravvissuto. 

Ed eccomi giunto a quello che è stato per me un momento 
magico nel redigere queste note: quella sensazione che soprav
viene così raramente quando si configura alla fantasia, in modo 
fulmineo e misterioso, un imprevedibile ponte spirituale che col
lega eventi lontani nel tempo e nello spazio ad altri, presenti o 
appena passati. 

I lettori della « Strenna » ricorderanno certamente come uno 
degli eventi culturali che maggiormente caratterizzarono la recente 
celebrazione del Centenario del Banco di Roma sia stata l'offerta 
di un contributo finanziario al Comune di Roma nelle mani del 
compianto Sindaco Petroselli per partecipare agli ingenti oneri del 
restauro dell'immortale Cavaliere assiso sulla Piazza incompara
bile, di quel monumento commemorativo al potere mondiale di 
Roma impersonato dall'Imperatore-filosofo e condottiero in cam
pagne di difesa e non di conquista, Colui che scrisse « ... ogni 
giorno dovrai comportarti come se questo fosse l'ultimo della 
tua vita ». 

Il ricordo di questi avvenimenti, così recenti ed indimenti
cabili, mi sono venuti alla mente osservando le casuali, strane 
coincidenze legate in qualche modo ai Servizi Marittimi del Banco 

218 

di Roma di settanta anni addietro: la prima nave italiana, bat
tente l'insegna del Banco di Roma che percorse in servizio rego
lare le rotte costiere della Tripolitania si chiamava Marco Aurelio. 

Di più: la prima sede dell'Agenzia marittima tripolina del 
Banco (differenziata, come ho già scritto, da quella della Filiale) 
fu entro il fòrnice dell'Arco dedicato a Marco Aurelio ed a Lucio 
Vero, da secoli orrendamente utilizzato a magazzino di cordami. 

Mi sia concesso ora di ricordare qui la vecchia nave e soprat
tutto l'Arco. 

Il Marco Aurelio fu, in qualche modo, la nave-simbolo della 
flotta del Banco di Roma: primo piroscafo ad essere acquistato, 
assieme alle consorelle Roma e Berenice - sempre nomi roma
ni! - passò aHa Compagnia di Navigazione Sicilia, rilevataria dei 
Servizi Marittimi dell'Istituto: in essa il Banco di Roma ebbe 
una partecipazione in ragione di 1/3 del capitale sociale. 

Era il Marco Aurelio una vecchia nave, costruita nel 1883 a 
Newcastle, di piccole dimensioni, avendo una stazza lorda di poco 
meno di 700 tonn., dalla modesta velocità di 10 miglia orarie 
(poco più di 18 chilometri all'ora), a carico misto, merci e passeg
geri, con 12 posti di 1 a classe e 20 di 2a. Piccolo ma robusto 
ed infaticabile il Marco Aurelio esercitò onoratamente il suo ser
vizio nelle infide acque della Sirte, facendo modestamente capo
lino nella storia della guerra italo-turca, quando a causa della 
sua lentezza e minor portata rispetto alle consorelle non fu mobi
litato e destinato a proseguire nella sua attività di cabotaggio. 
Alle ore 8 del 30 settembre 1911, 18 ore dopo lo scoppio delle 
ostilità, l'ignaro Marco Aurelio, che dirigeva verso il consueto 
ancoraggio tripolino, venne avvistato dalle siluranti italiane che 
eseguivano il blocco ravvicinato del porto: accostato ed infor
mato dell'esistenza dello stato di guerra, il piroscafo invertì la 
rotta, scomparendo alla vista della squadra italiana. 

Prima di chiudere l'argomento marittimo, ricorderò oltre ai 
già citati piroscafi Roma e Berenice ed al Libia, a titolo di curio
sità, che le chiatte portuali di proprietà del Banco di Roma negli 
ancoraggi libici portavano in prevalenza nomi delle dipendenze 
laziali allora esistenti: a Tripoli v'erano la Palestrina, la Fara 
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Sabina, la Viterbo, la Bracciano e la Frascati; le Tivoli e Velletri 
ad Homs; la Frosinone a Zliten. 

Ed eccoci finalmente giunti all'Arco: guardate lo stato di fati
scenza cui era ridotto, quando nel vano parzialmente coperto dalla 
tenda aveva sede l'Agenzia Marittima: preciso che si ignora 
quanto durò la permanenza dell'Ufficio nelle venerande strutture. 
Come riporto più avanti, Salvatore Aurigemma che restaurò l'Arco 
amorosamente fra il 1912 ed il 1918, scrive che quando l'Italia 
sbarcò a Tripoli il vano ricavato, in onore della nuovissima arte, 
resa celebre da Cabiria e dat- Quo vadis? (chi sa che la celeber
rima Cines era una partecipazione del Banco di Roma?) era adi
bito a cinematografo. 

Scriveva in merito Pietro Romanelli: 1 

« ... non sappiamo precisamente da quale Imperatore (si suppone Traia
no) (Tripoli) ricevette il diritto di colonia; dalla metà almeno del III sec. 
fu sede episcopale. Distrutte Leptis e Sabratha rimase dopo l'invasione araba 
l'unico centro urbano di tutta la costa fra le due Sirti. 

Tale persistenza di vita ha determinato inevitabilmente la distruzione 
quasi completa della città antica, della quale peraltro, è facile riconoscere 
le linee planimetriche nella disposizione della città araba e turca; ché alcune 
delle vie di questa segnano ancora il tracciato di cardinis e di decumano 
romani la porta nuova verso S-0 segna, se non il punto preciso, certo 
l'ubicazione di una delle porte antiche; qualche resto delle cortine murarie 
di tarda età romana e bizantina si vedono nelle adiacenze. 

Unico monumento classico superstite attraverso i secoli rimase l'Arco 
quadrifronte, eretto nel 163 in onore di M. Aurelio e L. Vero; esso sorgeva 
verosimilmente nella zona del Foro ... ». 

Erano quelli gli anni d'oro della pax romana. Gli eserciti 
avanzavano nell'Armenia e in Mesopotamia, combattendo gli irri
ducibili Parti giungevano a Ctesifonte. 

A Roma intanto, nel 161 Marco Aurelio, cui fu associato 
Lucio Vero, era successo ad Antonino ed in quello stesso anno 
era consacrato il colossale Tempio di Adriano e Faustina, dalle 

1 Cfr. Enciclopedia dell'Arte Antica, alla voce Tripoli. 
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immense colonne che oggi racchiudono la nostra Borsa Valori, 
seguita l'anno dopo dalla scomparsa Colonna antonina. 

Oscura premonizione, in tempi tranquilli, dei secoli ferrei che 
verranno, i Marcomanni ed i Quadi, varcato il Danubio, entrano 
nella Pannonia, nel Norico e nella Rezia; giungono ad assediare 
Aquileja. Non lo si sa ancora: è la prima invasione barbarica dal 
tempo di Furio Camilla: altre, innumeri, seguiranno nel corso 
dei secoli. 

Scrisse Salvatore Aurigemma: 2 

« ... (l'Arco) sorse per la munifica liberalità di Gaio Calpurnio Celso, 
duoviro quinquennale di Oea e flàmine perpetuo . 

... L'oasi di Tripoli era già non poco digradata quando nel dicembre 
1289 il viaggiatore musulmano al-'Abdari iniziò il suo viaggio per la Mecca. 
La descrizione delJ'Arco di cui siamo debitori ad al-Tig'anì (il quale si 
fermò a Tripoli per diciotto mesi dal 1307 al 1309) ci dà notizia non solo 
di tale stato di digradazione ... 

... nel Seicento (l'Arco) era adibito a conservarvi le vele e i cordami 
dei bastimenti; sulla fine dell'Ottocento, quando già nel 1862 l'antico 
edificio era passato dal Demanio in proprietà della famiglia el-Ghergheni 
per la somma di 46.000 piastre di Costantinopoli (circa lire 9.200 in oro) 
l'Arco era in pietose condizioni di fatiscenza; nel 1911, al momento della 
occupazione italiana della Tripolitania esso appariva internamente adattato 
a cinematografo. 

L'Italia lo ha restituito a nuova vita, lo ha fatto segno dell'onore, 
del rispetto, della fierezza degli eredi del nome romano. Tra il 1912 e il 
1918 l'Arco è stato riscattato, è stato liberato da ogni muratura moderna, 
è stato isolato sino a 10 metri di distanza dalle varie fronti, sui lati di 
ovest, di nord, di est, sino a 4 metri di distanza sulla fronte sud. Nel 1937 
è stato decorosamente sistemato ». 

Completo queste note riportando il testo dell'iscrizione sul 
monumento, quale appare dagli splendidi disegni allegati al fasci
colo da cui ho tolto le notizie riferite più sopra. 

2 I Monumenti Italiani. Rilievi raccolti a cura della R. Accademia 
d'Italia. Fase. XIII. L'Arco di Marco Aurelio e di Lucio Vero in Tripoli. 
Testo di S. Aurigemma. Libreria dello Stato, Roma, 1938; in folio. 
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Spigolature romantiche a Roma 
e nel Lazio 

Due « poeti minori » ed un letterato paesista - tutti e tre 
venuti a Roma d'oltralpe nelle prime decadi dell'Ottocento -
formano l'obiettivo per questo saggio, con il quale celebro le nozze 
d'argento con la diletta « Strenna ». I loro nomi sono Wilhelm 
Mi.iller (1794-1827), Wilhelm Friedrich Waiblinger (1804-1830) 
e Carl Henrik Lorenzen (1807-1859). Codesti uccelli migratori 
sono stati più volte mira delle nostre scorribande laziali, sotto 
vari punti di vista 1

• Anche se i rispettivi soggiorni romani non 
coincidono tra loro, essi costituiscono in un certo senso una triade 
letteraria. 

Wilhelm Mi.iller nacque nel 1794 a Dessau, a sud-ovest di 
Berlino, figlio d'un sarto locale. Accanto agli studi di filo
sofia presso l'università della capitale prussiana il giovane stu
dente si dedicò alla poesia. Il suo talento lirico si manifestò nei 
cosidetti Muller-Lieder, musicati in un primo tempo da L. v. 
Berger, ma resi famosi soltanto attraverso le composizioni di 
Franz Schubert, eseguite nel 1824; a quest'ultimo si deve inoltre 
il ciclo canoro delle romanze dal titolo Die Winterreise (Il viaggio 
invernale). Il Mi.iller ottenne una schietta celebrità con i Grie
chenlieder (1821-24), che inneggiano alla rivolta ellenica contro la 
supremazia turca. Come Byron il collega tedesco fu un appas
sionato filoellenico. Nel 1821 il « Griechen-Mi.iller » - questo fu 
il suo nomignolo - raccolse la sua lirica in un grazioso mazzetto 

1 Vedi «Colloqui del Sodalizio», 2.S.I, Roma 1969, pp. 111-140, con 
tavv. «Strenna» 1966, pp. 224-233, con figg. Ibidem 1976, pp. 407-428, 
con figg. «Lunario Romano» 1982, pp. 458-467, con fotografia. 
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poetico, intitclato 77 Gedichte aus den hinterlassenen Papieren 
eines reisenden W aldhornisten, ossia: settantasette poesie tratte 
dal carteggio postumo d'un sonatore di corno da caccia. La critica 
letteraria germanica giudica la traduzione dei V olkslieder italiani 
e greci insipidi e privi dell'intima semplicità dei testi originali. 
Va comunque riconosciuta la meritevole iniziativa d'un pioniere 
romantico. 

L'opera più incisiva del Mqller è indubbiamente Rom, Romer 
und Romerinnen (I-II, Berlino"'I820) (Roma, i romani e le ro
mane), frutto del suo soggiorno nell'Urbe, svoltosi dal gennaio 
fino al settembre 1818. A questo periodo risalgono anche i Lieder 
aus dem Meerbusen van Salerno, parzialmente musicati da Johan
nes Brahms. Il libro, diviso in due tometti, è composto di una 
prosa epistolare gustosa e scorrevole, con un tono garbato di 
sottile bonarietà. La prima parte - oggetto della nostra sele
zione - porta il titolo « Lettere da Albano » ed è dedicata a 
« i miei cari amici Friedrich Graf v. Kalckreuth 2 e Ludwig Sigis
mund Ruhl 3, in ricordo del nostro felice incontro a Roma » 4 • 

Il secondo volumetto reca la dedica a « meinen lieben Freund 
Daniel Amadeus Atterbom in Upsala », il noto poeta svedese, 
i cui Minnen fran Tyskland och Italien (memorie 1818) usci
ranno soltanto ad Orebro 1859 (ed. tedesca 1867). 

In una « lettera frammentaria » di carattere introduttivo 
l'autore dichiara di volersi occupare unicamente della descri
zione pittorica della vita a Roma in primo piano, lasciando la 
Campagna ed i Colli Albani in retroscena: «Arte ed antichità 
vengono escluse dalle mie epistole ... Al limite avrei potuto aumen
tare i punti esclamativi, con i quali prevalentemente i viaggiatori 
tedeschi d'ambo i sessi in misura generosa hanno onorato le 
rovine, le statue e i dipinti della Città dei sette Colli. Basterebbe 

2 1790-1873. A Roma fine 1817-1818 (F. NoACK, Das Deutschtum in 
Rom, II, Berlin/Ldpzig 1927, p. 298). 

3 Kassel (1794-1887). Pittore, a Roma, 1815-1818, via Sistina, 51 (insie
me al fratello Julius Eugen R., architetto, vedi NoACK, vol. cit.). 

4 La libera traduzione dei testi tedeschi e danesi di questo saggio è 
dovuta all'autore. 
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una lineetta - ». In questo ciclo di «quadretti di genere » ci 
limitiamo a seguire il « corrispondente » nordico sui freschi 
pendii d'Albano, riservando ad un prossimo contributo le sue 
impressioni romane. 

Come i pittori e letterati stranieri giunti nell'Urbe nel primo 
Ottocento anche W. Mi..iller vide la vita popolaresca e le .radizioni 
della plebe attraverso gli occhiali multicolori di Bartolomeo Pi
nelli; basti pensare agli scritti del Waiblinger ed ai dipinti del 
danese Wilhelm Marstrand. Proprio sotto questo profilo ho svi
luppato un precedente studio dal titolo Pinelli e gli scandinavi 5

• 

Scrive il Mi..iller: «Il bel costume locale d'Albano, che tu puoi 
riscontrare nei gruppi romani del Pinelli, conferisce alla cittadina 
- anche durante i giorni feriali - un cenno di festosità e d'alle
gria. Ma soprattutto, durante le giornate di festa, quando le stoffe 
più scelte, dai colori ipiù brillanti, vengono indossate, che splen
dido spettacolo! Vedo la pia comunità uscire in gran numero 
dalle porte coronate delle chiese, bagnate dai raggi del sole. Sullo 
sfondo di questa immagine impallidisce quella delle romane ve
stite secondo la leziosa moda francese! Il saltarello si balla nella 
maniera più leggiadra sul Monte Testaccia dai vendemmiatori e 
dalle vendemmiatrici di ritorno dalle vigne durante le ottobrate. 
Non sarei capace di darti un'idea di questa danza: tutto il corpo 
ne partecipa in eguale misura; si direbbe anzi, che le braccia si 
muovino più delle gambe. I movimenti si alternano all'infinito, 
per quanto si adattino a determinate leggi. La grazia innata del 
popolo romano aumenta il fascino delle coppie ... Il saltarello si 
balla in due e - secondo la sua denominazione - a balzi svelti 
nei quali l'uno cerca di superare l'altra in velocità. Il numero 
dei partecipanti è casuale ... L'uomo suona la ghitarra mentre 
balla, la donna alza il grembiule o batte il tamburino ... Il salta
rello è illustrato nei Costumi di Roma del Pinelli, sui primi fogli 
della raccolta in folio del 1816 6

• Codesti lavori, dal tratto fugge-

s Vedi nota 1, art. cit., «Colloqui del Sodalizio». 

6 Cfr. Nuova raccolta di cinquanta costumi pittoreschi incisi all'acqua 
forte da Bartolomeo Pinelli romano. Roma, presso Ignazio Pavon in via del 
Babuino n. 124, tav. 1: « Pinelli Fece 1815 Roma». 
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vole, sono ugualmente di valore, in virtù della conoscenza che 
essi testimoniano della vita popolare romana ... senza idealizzazione 
e privi di accessori teatrali ». 

Una delle tante « situazioni » pinelliane si presenta davanti 
al balconcino del poeta prussiano, che un « amico italiano » onora 
col titolo d'un «professore di scienza plebea ». Ecco i commenti 
miilleriani: 

«Albano 25 luglio 1818 ... Ap~oggiata alla finestra del piano 
superiore della casa vicina, una bella ragazza si sporge in giù 
verso un giovanotto che si trova sulla strada sottostante. Non è 
oggi la prima volta che sto spiando la loro conversazione. Per
tanto non si lasciano disturbare dalla presenza d'uno spettatore: 
tre o quattro volte durante la giornata chiacchierano e ridono tra 
di loro per ore ed ore. Senonché non vidi mai l'uomo entrare 
nella casa o la fanciulla scendere da lui. Oggi domandai alla 
domestica, che fa i nostri letti, come mai questi due giovani inna
morati tenessero i loro incontri sulla strada sotto occhi di tutti, 
e non nella camera o almeno sul portone? "È zitella e non ha 
madre (in italiano)" fu la laconica risposta. Dietro la mia insi
stente obiezione essa disse: "Non è costume (in italiano)". 

La scena mi ricorda vivamente un'immagine (invernale) nei 
Costumi Romani del Pinelli: La ragazza s'affaccia alla finestra; 
il grembiule è volto intorno alle braccia nude per ammorbidire 
e riscaldare il freddo appoggio sulla pietra del davanzale. In basso 
sta in piedi l'amante con un gomito piegato verso il muro, mentre 
sorregge la fronte nella mano dello stesso braccio, guardando 
nostalgicamente la fanciulla. Dietro di lui sono i due ghitarristi 7• 

In primo piano si vede una persona maschile dall'aria indifferente, 
assiso sopra un frammento d'una antica colonna, con mani e piedi 
incrociati; il manto piegato posa sulle spalle. Se costui non è 
ancora addormentato lo sarà sicuramente alla fine della serenata. 

7 Pinelli, val. cit., tav. 6 (1815). Effettivamente si tratta di suonatori di 
liuto e di mandolino. Cfr. parafrasi di H. Morner svedese con l'amante 
ghitarrista («Coli. Sodalizio», art. cit., p. 118 e tav. XXI, fìg. 10) e suona
tore di liuto (M. WINQVIST, Hialmar Morner, Kosmopolit, folklivsskildrare, 
:litograf, Stockholm, 1972, Il, p. 32, elenco O 48 e O 49, con fìgg.). 
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La scena è d'una verità immediata, per quanto il disegno soffre 
della trascuratezza che caratterizza tutti i lavori di questo artista». 

Come illustrazione poetica Muller riporta un canto popolare, 
di cui cito alcuni brani: 

«Lei: lo la tua compagnia / non la posso accettar, / perché 
la madre mia / potrebbe capitar. / E da giovane onesta / non 
mi posso azzardar / sono qui sulla fi~tra / se tu mi vuoi parlar ... 
/ Se a basso non vengo io / tu mi puoi ben capir, / un ordine 
tengo io, / lo deggio eseguir. / Rammenta il tuo pensiero / che 
non potrai mentir, / tu sei un lusinghiero, / venuto per tradir! 

Lui: Non sono un lusinghiero, / neppure un traditor, / ti 
parlo da sincero, / non tengo altro amor ... ». 

Si tratta, in sostanza, d'una pura formalità ipocrita, nel salvare 
l'onore di fronte al traditore maschile che si nasconde dietro la 
maschera di ogni corteggiatore. Ecco i commenti del Muller: 

« Le bambine vengono di solito educate in conventi: non 
solo la nobiltà e la classe facoltosa affidano le loro figliole ad una 
badessa per essere curate e istruite, appena lasciate le mammelle 
della balia. Anche i,l medio ceto trova questa sistemazione negli 
ordini più poveri, che per un vitto modesto risparmiano alla 
madre il disturbo dell'educazione. Tale usanza ha, oltre alla buona 
anche la cattiva ragione, nel fatto che la mamma non toglie il 
tempo ai suoi piaceri ed alle sue avventure galanti, liberandosi 
così dai testimoni delle sue azioni, difficili da nascondere. Al limite 
tutte le domeniche ed i giorni di festa la piccola alunna viene 
portata alla casa paterna per baciare le mani di papà e di mammà. 
Nel convento essa impara, oltre ad alcuni lavori f.emmini dell'ago, 
a fare il segno della croce, pregare, digiunare ed, al massimo, 
leggere e scrivere. In caso eccezionale, questa alta cultura del 
cuore e dell'intelletto dipende dal carattere personale e dal talento 
della badessa e non dallo spirito dell'istituto religioso. Così pre
parata la vergine entra nel mondo profano. Le suore non sono 
riuscite a ca:lmare il calore del sangue; la ragione ed il concetto 
dell'onore non reggono sotto il cielo italiano di fronte al momen
taneo sopravvento di sensualità; l'amore si sveglia e la madre 
dice: "Tutti gli uomini sono traditori! (in italiano)". Comunque 
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sia, la figliola deve essere portata ad un tale "traditore'', e se 
costui non si trovasse, essa tornerà dopo qualche anno nel con
vento in cui è stata educata per prendere cura ella stessa della 
sua prossima ... ». 

E con questa prospettiva piuttosto sconcertante per il gentil 
sesso nello Stato Pontificio ottocentesco prendiamo congedo col 
nostro primo poeta ultramontano ... 

Il protagonista n. 2 delle nostre scorribande laziali è - come 
accennato all'inizio del saggio - il poeta svevo Wilhelm Friedrich 
W aiblinger. Codesta testa calda ed attaccabrighe è noto agli attenti 
lettori della « Strenna » attraverso L'avventura della suola 8 • In 
questo contesto intendo avvicinarmi alle impressioni romane dello 
stravagante ed eccentrico letterato, che era destinato a concludere 
il breve corso d'una esistenza disordinata, per quanto oltremodo 
creativa, alla piramide Cestia. Waiblinger era nato a Heilbronn 
sul Neckar presso Stoccarda come figlio d'un impiegato presso Ja 
prefettura. Dopo svariate e drammatiche vicende in seguito ad 
una love story, il giovane squattrinato teologo «pentito», espulso 
dallo Stift (collegio parauniversitario luterano) di Tubinga, giunse 
a Roma il 20 novembre del 1826. Il suo soggiorno sulle sponde 
del Tevere, nel Lazio e nella Campania Felix fu troncato dalla 
morte precoce di tuberculosi il 17 gennaio del 1830, all'età di 
25 anni. Nel secondo « movimento» del « trio romantico » vorrei 
tentare di trasmettere a chi legge queste pagine un po' di quel-
1' atmosfera che emana dalle lettere ai genitori, attraverso alcuni 
dei brani più incisivi ed intensamente vissuti, ben diversi dagli 
oleografici quadretti di genere miilleriani. « Scrisse anche lui (W .) 
Die Gesange der Griechen - i canti dei greci - e credette non 
solo di aver superato Wilhelm Muller, ma di essere arrivato molto 
in alto (B. Tecchi) ». 

Il 26 febbraio 1827 scrive Waiblinger ai genitori: 

« Ora sono passati oltre tre mesi dal mio arrivo nella Capitale 
del Mondo, e mi sento già a casa a tal punto da non credere di 
potermi allontanare mai più di qui, invece di trascinarmi in una 

B Art. cit., 1976. 
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esistenza infelice come dalle vostre parti. Da una settimana abbia
mo il Carnevale; tutta Roma sembra impazzita e non si riesce a 
riprendersi. Pressocché centomila persone brulicano giorno e notte 
in maschera. Non è possibile fabbricarsi un'immagine che corri
sponda minimamente alla realtà. Non si riesce ad andar a letto, 
poiché il festino ed il ballo iniziano a mezzanotte per durare fino 
all'indomani, mentre migliaia di fe~mine divine svolazzano dap
pertutto. La bellezza della romana supera ogni aspettativa. Ciono
nostante sono contento, perché domani il Carnevale terminerà 
con i moccoletti. Essendo sempre in giro per la strada non c'è un 
attimo di pace. Dopodomani comincerà la quaresima, così ci sarà 
tempo per lavorare ... 

Quasi tutto è rimasto verde; quando salgo sul mio tetto (in 
via Frattina n. 14) per leggere lassù, vedo ovunque agrumeti 
dorati, laureti e mirteti tra pini, lecci e cipressi. Nessuna traccia 
di neve; soltanto le lontane cime sabine e napoletane son bianche. 
I bottegai hanno aperto; i monelli si buttano per terra giocando 
con le arance. Ciò che si è detto di questo Cielo da millenni non 
basta per darne la sensazione a chi non lo gode in persona. 

La mia vita ha ormai raggiunta la regolarità. Di mattina arriva 
il mio servitore ed il caffettiere, dopodiché leggo e scrivo per 
qualche ore. Poi chiacchiero con Costanza (la locandiera?) e fac
cio una passeggiata od una visita. Verso le 17 mangio qualcosa 
e vado in un caffè ove parlo con la gente (che vi si trova) a 
centinaia. Segue una lunga scarpinata, poiché ci vogliono un paio 
di ore per percorrere la Città allo scopo di vedere (i monumenti). 
Dopo l'Ave Maria ... quando comincia a far buio, faccio altre visite, 
ceno e vado in uno dei 12 teatri; verso mezzanotte o alle 2 di 
mattina si beve ancora una tazza di cafliè o un ponce prima di 
recarsi in via Frattina per dormire ... 

Qui la vita esterna costa effettivamente cara per chi ha voglia 
di prendere in visione le cose (che lo meritano) » - constata 
Waiblinger nello stesso messaggio ai cari-. «Mangio in una trat
toria dal nome Lepre, ove giornalmente tremila persone pranzano, 
scegliendo tra circa cento piatti elencati sulla lista. Soltanto sul 
pane l'oste guadagna sei scudi al dì. Il vino è a buon mercato. 
D'abitudine bevo l'Orvieto, che da voi sarebbe stato pagato in 

230 

talleri. Con la lingua va abbastanza bene; parlo già l'italiano discre
tamente, soprattutto grazie alle donne. La mia Signora Padrona 
(in italiano) ed una bella fiorentina, nonché una schiera di deli
ziose creature mi intrattengono una sera dopo l'altra, ed io rac
conto loro molte cose del nostro Paese, che esse certamente non 
sono in grado di capire. Se dico loro che da noi c'è sempre la 
neve, si mettono le mani nei capelli. Se mai una volta tanto a 
Roma nevica, tutte le scuole chiudono. Mi chiamano semplice
mente Signor Guglielmo o Signor Poeta! Sono stato introdotto 
presso il ministro prussiano (Christian Karl Josias von Bunsen) 9 

e mi presento ogni giovedì in Campidoglio per l' assembleé. Mada
me Vera mi è di grande utilità, tramite lei assisto ai concerti in 
case private ... ». 

In una lettera al padre del 30 luglio 1827 il figlio devoto 
descrive l'andamento delle giornate estive a Roma: 

«Ora ho una specie d'ordine proprio nella mia vita. Con i 
tedeschi non ho nessun rapporto 10

• Gli italiani costituiscono il 
mio costante giro di conoscenze ... Insieme al mio Scaramuzza 11

, 

con cui occupo due camere, vivo tranquillamente secondo il me
desimo concetto. Verso le 10 del mattino facciamo la prima cola
zione con una foglietta d'un vino squisito; alle 5 di sera ceniamo. 
Qui prendo un piatto di maccheroni al sugo, un umido (carne 
bovina in un'ottima salsa), ed un'insalata d'indivia, lattuga o 
fagioli al limone. Con questo (pasto) bevo una foglietta e mezzo 
di vino, spendendo con i vostri denari 25 Kreuzer. In seguito si 
fa una visita, si guarda qualche cosa e si fa una passeggiata. 
Quando l'Ave Maria suona dalle campane di 400 chiese per se
gnare l'arrivo della notte, si prende un bicchiere di limonata o 
anice in piazza Colonna, oppure si consuma un altra ... foglietta 
di vino nel Caffè Ruspoli - che dispone di 1 O bigliardi - sotto 

9 Vedi «Strenna» 1976, art. cit., p. 421, nota 48. 
10 Vedi «Strenna» 1966, art. cit., p. 227; ibidem 1976, art. cit., pp. 

412 sgg. 
li Il pittore Francesco S. (Sissa presso Parma 1803-Parma 1886), vedi 

«Strenna» 1976, art. cit., p. 418, nota 37. 
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lauri, melangoli, limoni e melograni. Poi discorro per ore ed ore 
con il mio Scaramuzza, oppure litighiamo sulla pittura e sulla 
poesia. Verso mezzanotte, spesso soltanto alle due, si va a letto. 
Poiché fino allora tutti sono per la strada, cantano e suonano la 
ghitarra. Di giorno non si riesce ad affacciarsi alla finestra; il 
brioso popolo romano ... si rallegrai della vita fin quando c'è. 

I 

Figurati, qui i galeotti bevono limònata, i portatori di sacchi 
consumano gelati e ponce, i sarti e le modelle vanno in carrozza 
sul Corso in mezzo a principi ed ex-re. Un mio lustrascarpe è 
marchese, con una fortuna di 50.000 scudi. Non accetta nulla dai 
suoi figli sposati ... 

Domenica sera mettono sott'acqua una enorme piazza (Navona) 
e migliaia di carrozze corrono in giro lì dentro. Più tardi ci sono 
i deliziosi fuochetti davanti al gran belmondo, dove anch'io, il 
Poeta sventurato (in italiano) faccio la mia presenza, ben vestito ». 

Detto tra parentesi, il Waiblinger - conforme al suo tempe
ramento esibizionistico - girava «normalmente » da straccione, 
essendo un «contestatore » sociale ante litteram 12 • Postscriptum 
(ad entrambi i genitori): « Attualmente gli ammazzamenti rag
giungono un numero eccezionale. L'altra domenica tre individui 
furono accoltellati; ogni settimana almeno qualcuno (viene ucciso); 
avendo ogni donna uno o più amanti le pugnalate capitano facil
mente. Ove il tedesco schiaffeggia, il romano tira fuori il coltello ... 
Non date retta alle stupide voci che corrono sul mio conto. C'è 
chi dice che sarei diventato scultore. Altri sostengono che sposerò 
una romana; tali dicerie sono fandonie. Le romane sono si le più 
belle donne del mondo, ma come spose le peggiori. Ci saranno 
pochi mariti senza corna. Quando io una volta, dopo tanti anni, 
sarò saturo deH'indipendenza, ed avrò buone aspettative, porterò 
forse in Germania una delle divinamente belle femmine d'Albano 
o d'Olevano. Ma tali progetti sono per ora fantasticherie, non 
volendo legarmi così presto. L'amore per le donne è un fatto di 
cui sono quasi sazio, il che non è da sottovalutare in mezzo a 

12 Cfr. le caricature di C.]. Lindstrèim e B. Genelli («Strenna» 1966 
e 1976). 
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queste meraviglie di bellezza. Preferirei avere la cara, buona 
Mamma vicina a me, la cui immagine compare spesso nei miei 
sogni nostalgici ». 

Il gaudente ed esuberante poeta svevo non fu adatto ad un 
legame regolare. Il romanzo con la «celeste » olevanese Nazarena 
Silei, appena sedicenne, fini in fumo con un mazzetto di Canti 
vicendevoli tra gli innamorati 13

• Con0a massiccia trasteverina Nena 
Cadenzo invece, l'amante arrivò « al sodo », avendo avuto da lei 
una figliola. La sua «Cornacchia » - come la chiamò per via 
della chioma nera-bluastra - sarà la fedele ed indulgente com
pagna del letterato scapestrato fino all'ultimo respiro 14• In una 
epistola ai genitori in data 20 luglio 1828 il figlio esiliato nel 
paradiso terrestre ritorna al pensiero del matrimonio, che ormai 
è divenuto un « sogno »: 

«Non mi manca l'occasione per accorgermi di quanto perde
rei di libertà sposandomi, persino con la più avvenente sabi
na (sic!) 15

. Ciò m'insegna giornalmente la mia bella furia nera, 
con la quale bisticcio ogni dì. Le romane sono le più stupende, 
spiritose, focose, ma anche le più selvaggie, despotiche, inflessibili 
tra le donne; per cui tutti i romani portano le corna. Qui è costu
manza che ogni donna sposata ha il suo cavaliere servente (in 
italiano), che la porta a passeggio, sul Corso, al teatro, al festino. 
Il marito addirittura lo esige, poiché significherebbe una vergogna 
per la moglie non avere un amante con cui farsi vedere agli occhi 
di tutti insieme al coniuge. Codesta usanza mi sarebbe sgradita 
se fossi sposato, ma essendo nubile la trovo assai comoda. In 
nessuna Città del Mondo ci sono tanti divertimenti pubblici come 
qui. Adesso hanno ripreso le tauromachie e le battaglie con i 
bufali; ogni sabato sera il quasi duemillenne mausoleo d'Augusto 
è magicamente illuminato. Il beaumonde passeggia per un paio 

13 Vedi «Strenna» 1976, art. cit., pp. 417 sg. 
14 Vedi ibidem, p. 418. 
15 Attraverso tutta la letteratura di viaggio dell'Ottocento (fino ad 

oggi!) si ripete l'erronea ubicazione dei Monti Sabini (direzione Palombara
Magliano) nella zona sudest dei Monti Simbruini, siti alle spalle di Subiaco 
(cfr. Simbruina stagna, Tacito, Annali) ed Olevano. 
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di ore, sotto il cielo aperto, a suon di musica squillante. Non si 
può più andare al teatro, poiché (gli spettacoli) iniziano alle 10 
per finire alle due di notte. I nottamboli svolazzano per strade 
e piazze, ad ogni angolo suonano mandolini e flauti ... La mia 
romana è brava nell'improvvisare canzoni... Spero una volta po
tervi salutare in rime italiane quando tornerò in Germania. L'addio 
a Roma sarà il più grande dolore della mia vita ... ». Il destino 
volle che il povero poeta rimanesse per sempre nella Città Eterna. 
Egli si spense nel fior degli anni nella sua ultima dimora in via 
del Mascherone per essere sepolto presso la piramide Cestia. 

* * * 

L'ultimo componente della nostra trilogia è il letterato pae
sista Carl Henrik Lorenzen, danese, nativo di Flensborg nella 
Jutlandia meridionale, oggi facente parte della Germania Federale. 
Le sue Lettere dall'Italia, scritte negli anni 1828 e 1829 (Cope
naghen 1837) furono recentemente in parte da noi rese note in 
un saggio riassuntivo 16 • Aggiungiamo alle epistole tuscolane - co
me dulcis in fundo - una escursione laziale dal titolo Viaggio 
a Subiaco (Reise ti! Subiaco). L'immaginario ricevitore dei mes
saggi è un lontano « amico ». 

In compagnia d'un missionario tedesco e d'un pastore evan
gelico, addetto alla legazione prussiana a Roma, Lorenzen giunse 
a Tivoli in una vettura presa in noleggio all'angolo di via Condotti 
ed il Corso, nel pomeriggio del 14 ottobre 1828. Dopo un per
corso assai sbrigativo i tre « escursionisti » scesero alla « Locanda 
Sibellina ». Avendo preso in visione le antichità tiburtine, com
prese le famose Cascatelle, essi visitarono a piedi la Villa Adriana 
per poi dividersi, i teologi alla volta di Roma, il romantico giro
vago a quella di Subiaco. Munito d'un mantello foderato e d'una 
vestaglia per proteggerlo, strada facendo, contro maltempo e fred
do nelle squallide osterie, il povero scrittore, con pochi quattrini 

16 Scorribande danesi tra Roma e 
«Lunario Romano 1982 », pp. 458-467. 

Castelli nel primo Ottocento, 
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nel borsetto, si mise in viaggio in groppa ad un mulo che appar
teneva ad un « vecchio ed onesto contadino » originario di Ro
viano (erroneamente denominato « Rojano ») ove quest'ultimo of
friva al Lorenzen pernottamento a casa sua. Quando il « buon 
sabino », con un bastone nodoso, picchiava la propria bestia e 
quella del nostro viandante, costui . suggeriva al padrone di far 
camminare i muli con mezzi meno roki. «È vero, Signore» - ri
spondeva il campagnolo - « ma non fa niente, esse sono anime 
non batezzate (testualmente) ». Malgrado le insistenti proposte 
dell' « ospitale sabino » di passare la notte a Roviano, Lorenzen 
preferì di chiedere asilo notturno presso i frati di S. Cosimato. 
A questo punto lo scrittore si congedò dal bravo contadino, che 
nel modo più assoluto rifiutò un adeguato compenso per il suo 
disturbo. Anzi, il viaggiatore danese doveva promettergli di ve
nirlo a trovare a casa sua il giorno dopo. 

« Il sole calante » - ricorda Lorenzen - « tingeva rosse le 
bianche mura del paesino Saracinesco, sito sù in alto, e da un 
momento all'altro tutto era sommerso nella notte illuminata dal 
sereno chiar di luna». I monaci di S. Cosimato lo accolsero. 
Egli fu svegliato dal sacrestano alle quattro per assistere al mat
tutino. Nel far finta d'essere cattolico - recitando l'Ave Maria -
l'ospite luterano s'illudeva di ricevere una discreta colazione. 
« Sulla mia richiesta d'una buona tazza di caffè caldo, il religioso 
rispose che i poveri frati non erano abituati ad un tale lusso. 
L'unica cosa che erano in grado d'offrirmi, fu un pezzo di pane 
secco. Annoiato di tale suggerimento lo rifiutai, di quale fatto più 
tardi mi dovevo pentire ... ». Sul brullo paesaggio annota l'autore: 
«Avendo recentemente abbandonato i Colli Albani, la terra sa
bina sembra priva di verde, specie per quanto riguardano le falde 
della montagna». Come molti stranieri, Lorenzen non si rende 
conto della stagione posteriore alla siccità estiva. 

Dopo una visita sentimentale alla « villa sabina d'Orazio » 
a Licenza il nostro osservatore prosegue a piedi « verso la rinno
mata osteria detta "La Spiaggia", situata al punto ove il fiume 
(Aniene) cambia il corso in un gomito dal nord all'ovest. Mi ral
legrai di saziare la mia fame da lupo; all'infuori del pessimo pane 
al latte, offertami dal frate iersera, ero a digiuno da mezzogiorno. 
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Pieno di speranza entrai dalla porta in uno spazioso ambiente 
buio riempito di fumo e di cattivo odore. Qui stavano in piedi 
alcuni contadini con i loro compagni. Un fuoco fiammeggiante, 
sotto una pesante caldaia di rame, serviva per asciugare un muc
chio di indumenti bagnati e per riscaldare dei corpi seminudi, 
sdraiati per terra intorno al focolaio. Le mie aspettative furono 
deluse». La prima domanda riguardava pane e caffè, che l'oste 
- un ometto brutto, stracciato e lurido - soltanto in parte 
poteva soddisfare, probabilmente ignorando l'esistenza della be
vanda nera. Invece tirava fuori una foglietta di vino acido ed 
imbevibile. Per fermare lo stomaco Lorenzen ricevette un paio 
di uova, che friggeva sulle braci. « Questo modesto cibo, che fu 
consumato in un angolo accanto ad alcuni maialini, aveva un 
ottimo sapore a prescindere dall'aspetto poco invitante. Quando 
l'oste ebbe riscosso la ricompensa - due Paoli, un prezzo esorbi
tante qui in montagna - costui iniziò un dialogo chiedendo la 
provenienza della "Signoria Vostra illustrissima". Risposi auda
cemente d'essere domiciliato a Roma e di voler visitare i miei 
parenti a Subiaco. Con deliberato proposito non mi presentai co
me forestiero, poiché gli uccelli migratori sono soggetti ad essere 
spennacchiati ». 

L'apice poetica del viaggio pedestre di Lorenzen fu l'incontro 
con un adolescente suonatore di zufolo, seduto all'ombra d'un 
albero presso il gregge - un idillio arcadico: «Mi venivano in 
mente i pastori di Virgilio. Questa pace noialtri non la conoscia
mo. Ci sembrerebbe strano d'essere assisi in una lontana vallata 
vicini ad un limpido fiume, circondati da montagne bluastre, in 
una mattinata stupenda, ascoltando lo squillo dei campanellini 
del bestiame, e dando fiato ai nostri sentimenti attraverso il suono 
d'un semplice flauto. Ma questo ragazzo dava l'impressione d'esser 
oltremodo felice ... ». 

Il nostro viandante finalmente giunse a Roviano, situato in 
una altitudine di 500 m al di sopra del livello del mare. Il conta
dino mantenne la parola, fece conoscere la moglie e due figli 
nubili, « assai ben vestiti per essere campagnoli sabini... Ciò che 
mi piacque di più fu un solido quarto di castrone con insalata, 
H tutto bagnato con un ottimo vino. Per giustificare il mio appe-
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tito smisurato, raccontai loro le mie f atalia sin dal pomeriggio 
precedente. A parer della moglie i monaci disponevano sia di caffè 
sia di carne nel loro convento; senonché avevano con ogni proba
bilità paura di svelare il loro benessere ad un estraneo. Il viaggia
tore danese rifiutò di nuovo l'offerto pernottamento da parte 
della famigliola contadina così ospitafe: 

\ 
« Al momento della partenza il càpoccia fece insellare i muli, 

facendomi accompagnare a Subiaco da uno dei figli, con la moti
vazione d'una pretesa commissione in questa cittadina... Come 
pegno di gratitudine da parte d'un connazionale del "Signor 
Alberto" (Thorvaldsen) 17

, gli chiesi d'accettare una piccola spilla 
di coralli rossi a forma d'una semplice croce, che io alcuni mesi 
prima avevo acquistata sul mercato sotto Rocca di Papa, ove il 
mio buon amico B.18 ed io avevamo assistito alla festa in onore 
della Madonna del Tufo. Per fortuna l'uomo non respinse que
sto pensierino e ci salutammo con i miei migliori voti per la 
famiglia ». Il 1 7 ottobre Lorenzen alloggiò a Subiaco nella lo
canda raccomandatagli dal generoso rovianate. « L'osteria è gestita 
da una bravissima coppia neosposata, lui indigeno, lei romana», 
annota lo scrittore. Loro invitavano l'affamato straniero ai due 
primi pasti. 

A Subiaco Carlo Enrico si trova di fronte ad un « autentico 
quadro della vita popolare italiana ... Lo stretto vicolo che porta 
al castello è pieno di capanne pittoresche. La cittadina si distingue 
in particolare dalle numerose bellissime figure umane e dalle fat
tezze d'ambo i sessi, specie di quello femminile. Ho verificato in 
abbondanza delle stature schiettamente giunoniche con sembianze 
severe e solenni, dagli occhi grandi e focosi. A viso a viso d'una 
tale alta popolana, portante una conca sul capo, sorretta da una 

11 Sulle vicende romane dello scultore danese Bertel Thorvaldsen (Co
penaghen 1770-1844, attivo a Roma 1797-1838, 1841-42) vedi «Strenna» 
1958 in poi, indici. 

!8 Il poeta danese Ludvig Bodtcher (Copenaghen 1793-1874, a Roma 
1824-35) vedi «Strenna» 1958, pp. 133-140; «Lunario», art. cit., pp. 459 
sg., 465 sgg. 
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mano, si direbbe che si tratti d'una antica cariatide ... ». Guidato 
dal giovane oste Lorenzen si recava l'indomani di buon ora al 
monastero di S. Benedetto, attraversando la vallata del fiume con 
i mulini ad acqua. Egli scrive: 

« Il vecchio frate cicerone, nel constatare che non ero catto
lico, mi chiese, se conoscessi in qualche misura gli scritti del dot
tore Lutero, il gran principe dell'eresia (in italiano). Un fore
stiero gli avrebbe raccontato, che S. Benedetto sarebbe stato 
l'unico monaco e santo per cui il Dottore avrebbe nutrito un 
certo rispetto». Nel correggere l'errore dell'anziano religioso, trat
tandosi invece di S. Bernardo, egli fece: « È un vero peccato, 
che S. Bernardo abbia ottenuto questa lode, essendo S. Benedetto 
il più illustre di tutti i santi nella storia della Santa Romana 
Chiesa». 

Già il 19 ottobre il nostro relatore peripatetico fece fagotto 
per intraprendere il cammino di ritorno a Roma attraverso Civi
teHa (oggi Bellegra), Olevano, Zagarolo e la vasta, solitaria Cam
pagna. Pioveva a dirotto. Il primo tratto montuoso Lorenzen lo 
percorse in compagnia d'una guida. Poi si fece spiegare la strada 
che menava a valle, proseguendo da solo. Dopo un breve inter
vallo riprese a diluviare e il camminatore indifeso si copriva con 
la vestaglia, legandola con una sciarpa intorno alla vita. Per mira
colo lo sfortunato viaggiatore raggiunse a sera il «nido d'aquila 
(Civitella), stanco, fradicio e sudato», incrociando « sentieri sel
vaggi» e puntando sulla tappa prefissa. L'unica persona in grado 
di ricevere forestieri era un certo signor Vincenzo, interessato in 
politica ma del tutto ignaro dell'attuale situazione mondiale. Co
stui gli portava una foglietta di buon vino cesanese, dicendo: 
« Sono stato varie volte a Roma, ove ho sentito parlare moltissimo 
del Vostro conterraneo Signor Alberto; vogliamo vuotare il bic
chiere alla sua salute? ». « Questo brindisi » - aggiunse lo scrit
tore - « fo feci con un certo orgoglio. Mi si strinse il cuore nel
l'essere ricordato della mia Patria in questo luogo ... ». Lo spet
tacolo d'una nube scura e minacciosa che sorgeva dalla cima della 
montagna (simbruina) dava al paesaggio un tono romantico, « co
me se uno degli eroi dell'Ossiano passasse sulle ali della tem
pesta». 
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Dopo una breve sosta ad Olevano - ove la mancata rapina 
del barone von Rumohr ancora era in bocca di tutti 19 

- il nostro 
Cari Henrik si mise in cammino, sotto una pioggia torrenziale, 
alla volta di Palestrina. Secondo il consiglio di alcuni campagnoli, 
radunati in un portone al riparo delle intemperie, Lorenzen si di
resse verso il paesino di Cave, ove aprebbe trovato « una buonis
sima osteria, un letto pulito, ed un\pranzo da Signore ( testual
mente) ». Grande fu la sua delusione di fronte ad una misera 
casupola con una minuscola gelida cameretta in soffitta, esposta 
al vento ed al tempaccio piovoso. L'unico letto disponibile aveva 
la biancheria sporca. Non c'era scelta nella buia serata. Un piatto 
di carne accompagnato da un vino discreto e la promessa della 
locandiera d'una tazzina di caffè la prossima mattina costituiva 
il modesto ricompenso di tante pene e scomodità. Bagnato fino 
alle ossa il duramente provato viandante si buttò sul letto co
prendosi con la vestaglia inzuppata d'acqua. Tanto era sfinito che 
« dopo un paio di ore senza dormire, caddi in un sonno profondo 
per svegliarmi soltanto all'alba ... Certamente non dimenticherò 
mai questa cittadina finché vivrò ... ». 

Attraverso la brulla Campagna romana, che « aveva l'aspetto 
d'un deserto di sabbia», Lorenzen giunse a Gabii, che lo attirava 
intensamente con le sue vestigia dell'antichità. Gli ultimi baiocchi 
li spese in una « osteriaccia » lungo la strada, mangiando un paio 
di fette di pane secco e bevendo un vinello acido. Dopo tante 
peripezie il ventunenne «patito della bella Italia» entrò notte
tempo sano e salvo attraverso la porta Maggiore. Una splendida 
luna illuminava i suoi ultimi svelti passi fino alla scalinata capi
tolina. 

A questo punto terminano le nostre spigolature romantiche 
nel Lazio, che avremmo potuto protrarre ad libitum, se lo spazio 
occupato in questo saggio non fosse stato già troppo ampio. 

]ORGEN BIRKEDAL HARTMANN 

19 Sul mancato rapimento (1819) de1lo storico d'arte Freiherr C. F. v. R., 
vedi «Colloquio del Sodalizio», art. cit., pp. 115 sg. 
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Ettore Petrolini classe 1884 

«saetta del genio romano » 

L'anno prossimo, c'è da esserne sicuri, si celebrerà con rinno
vate argomentazioni il centenario della nascita di Ettore Petrolini 
(1884-1936). Fra tre mesi ancora, il mezzo secolo dalla morte. 
Così la kermesse petroliniana, passata nell'ottobre-novembre scor
so sotto la gogna espositiva, proseguirà per molto, al di là delle 
esclusive suggestioni culturali che quel nome e quella voce conti
nueranno immancabilmente ad esercitare. Senza trascurare il con
seguente fiorire degli imitatori. Purtroppo, sul crudele trascorrere 
degli anni, la « conoscenza» dell'attore romano si va facendo 
sempre più indiretta. I testimoni contemporanei, coloro che lo 
videro, che lo intesero, continuano ad andarsene. E i giovani deb
bono accontentarsi di quei tiepidi, a volte impossibili epigoni, oltre 
che dei copioni, non facilmente reperibili, dei dischi, di un film, 
e di altre variate immagini. Oggi non avrebbe significato intito
lare un articolo, come poté invece fare un settimanale, con sicura 
nostalgia, nell'aprile del 1951, « 5.407 sere senza Ettore Petro
lini ». Poiché a quella cifra se ne dovrebbe già aggiungere un'altra, 
maggiore più del doppio. 

La mostra su Petrolini, inaugurata alla fine dell' '82 a Palazzo 
Braschi, è venuta così a «fermare» vita ed opere dell'attore, 
anche attraverso un repertorio di fotografie, autografi, locandine, 
manifesti, e altri documenti, alcuni dei quali rari. A tirare le 
somme di un eccezionale rapporto Petrolini-pubblico, che sembra 
averla vinta sul tempo, sulla caducità del gesto teatrale. Ed anche 
a codificare certe tappe biografiche, a rivelare e fermare finalmente 
la vera data di nascita al 13 gennaio 1884, e non 1886, come si 
era andati avanti fino adesso. Un piccolo segno di debolezza del-
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l'attore, che provò a togliersi quei due anni perfino sulla tomba. 
La mostra, annunciata da mesi, aveva in certo modo tenuto 

sulla corda gli interessati, considerato che finora le carte petro
liniane, nella loro quasi totalità, erano state conservate nel segreto 
della famiglia di Oreste Petrolini, figlio dell'attore e della sua 
prima compagna d'arte e di vita, Ipes Colapietro. Scomparso an
che lui, aveva preso le redini dell~rchivio la figlia Paola, rive
landosi profonda conoscitrice delle carte del nonno, a mezzo delle 
quali continuò, come suo padre, ad avere rapporti con gli ambienti 
dello spettacolo. 

Un destino accanito strappò anche Paola alla vita. Cosi l'in
combenza della cura e della sistemazione di quel materiale passò 
di dovere alla madre, signora Valeria Bonafaccia Petrolini. È lei 
che, assistita dai docenti universitari che compongono l'Associa
zione Culturale Witz, ha portato a termine questa impresa. Un 
punto fermo nella « conoscenza » integrale di Petrolini, quali che 
siano i giudizi o le critiche che la mostra possa attirare. E il giorno 
dell'inaugurazione era lì, al centro dell'attenzione, per rispondere, 
illustrare, rievocare. E c'erano anche le nipoti dell'attore, Anna e 
Claudia Ricci, autentiche petroliniane in linea diretta (figlie di 
Elvira Ricci Petrolini, sorella di Ettore). Mentre si avvertiva 
l'assenza, dovuta alle sue condizioni di salute, di Elma Criner 
Petrolini, vedova dell'attore. Anche se, a parziale compenso, il 
suo nome e la sua immagine figuravano in alcune fotografie e 
manifesti presenti nella rassegna. Una presenza scarna, che faceva 
torto a quello che ha rappresentato Elma nella vita di Ettore. 
Sarà bene rammentarlo. 

;'r * * 

Nell'aprile del 1921 il Teatro Adriano ospita il Circo Krone, 
uno dei maggiori e più famosi dell'epoca. Fra le tante attrazioni 
che spiccano in cartellone c'è pure il duetto danzato di Olga ed 
Elma Criner, sorelle giovanissime e belle. Il particolare viene 
all'orecchio di Ettore Petrolini, che sta cercando proprio due bal
lerine di fila per la sua compagnia di riviste. Le vede e le scrittura. 
Ma ha fatto i conti senza l'oste. Le due sorelle sono accompa-
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gnate e vigilate dal padre, spagnolo, e dalla madre, ungherese, 
anche loro operanti nel Circo. Petrolini deve fare buon viso e 
ingaggiarli a loro volta. Poi tutti insieme se ne vanno in tournée 
nel Sud America. Buenos Aires, Rio de Janeiro, Montevideo. 

Laggiù, come in certi fatali romanzi del passato, e l'epoca se 
ne faceva ancora garante, il destino si sarebbe incaricato di ope
rare a tutto beneficio dei protagonisti. Olga sposerà presto, rima
nendo per sempre in quelle terre, felicemente. Quanto a Elma, 
la vicenda si dipanerà invece in maniera più complicata e impre
vedibile. Ettore se ne invaghì a tal punto da sentirsi spinto a 
compiere una specie di ratto. E lei altrettanto innamorata e con
senziente. Fermo restando il fatto che era appena diciassettenne. 
Minorenne. Da cui denunce e controdenunce, ma anche pacifica
zioni e riappacificazioni. 

Gli spettacoli nel frattempo erano andati all'aria, e Petrolini 
capo-comico, messo alle strette, dovette pagare una penale sala
tissima. Un mese di paga per tutti, e nuovo appuntamento a 
Venezia con l'intera compagnia. In cui, tra gli altri, c'erano pure 
Anita e Checco Durante. Ma Ettore ebbe la sua Elma. E fu 
l'inizio di un sodalizio, di un amore, che avrebbe fatto entrare 
nel mito petroliniano anche il nome della avvenente Criner. Leg
genda fiorita pure a seguito di innumerevoli coincidenze e circo
stanze, collegate alla bellezza, al sentimento, alla vita a due anche 
sulla scena, ad una puntigliosa gestione «nordica », mitteleuropea, 
della casa. Anche se il matrimonio, e matrimonio civile, in Cam
pidoglio, arriverà soltanto nel '30, dietro pressante sollecitazione 
degli amici più cari. Lui era fatto così. 

Nata a Mosca nel corso di altre circensi tournée familiari, 
Elma, cioè Wilhelmine, era stata infatti educata a Monaco di 
Baviera. Scuole normali e danza classica. Un'etichetta « tedesca » 
che non riuscirà mai più a togliersi di dosso. Petrolini poi andava 
a nozze nel rifarle il verso. Ricordate il prologo del film « Nero
ne»? Un vero e proprio duetto italo-germanico-romanesco tra lui 
e la moglie. 

Il tedesco di Elma toccò tuttavia le vette di una giusta noto
rietà nel corso delle recite tenute a Berlino dalla Compagnia Pe
trolini, nel maggio del 19 34. Di conseguenza venne straordinaria-
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mente vezzeggiata, sempre petrolinianamente, un po' per celia e 
molto per effettive necessità. Lui fermava le persone per strada, 
chiedeva informazioni ai vigili, stabilendo così un dialogo tra 
sordi. Poi rivolto a Elma, maliziosamente sorridente, e come se 
ridicesse le battute di un copione: -/Ch'ha detto? Traduci. 

Anche quando le scriveva, semP.re innamoratissimo, Ettore 
indirizzava molto spesso a « Gross Schatz », tesoro. Oppure a 
« Main grass e gross libbotti ». Dove, in un tedesco italianizzato, 
perfìno romanizzato, « libbotti », derivato da « liebe », amore, 
aveva la pretesa di stare per grande amore. Mentre gli altri attri
buti volevano fare accenno, nello sfottere di Ettore, anche a certa 
teutonica floridezza. 

Una bellezza placida, discreta, quella di Elma. Occhi azzurri, 
biondo naturale. La mia «madonnina di campagna» la chiamava 
lui. Ma una bellezza egualmente folgorante. Gli uomini ovvia
mente la guardavano, sempre con rispetto, spesso con insistenza. 
E lui a volte non mandava giù. Così un giorno, per strada, si 
bloccò d'improvviso dicendo alla moglie, «Aspetta un momento. 
Fermati ». E dopo una pausa, «Adesso girati un po' ». Infine, 
rivolto all'anonimo ammiratore di passaggio, « L'ha vista bene? 
Possiamo andare adesso? ». Quel signore rimase molto male, ram-
menta Elma, ma io ancora più di lui. . 

Un uomo difficile, sicuramente, Ettore Petrolini, che andava 
spesso a simpatie, ed amministrava se stesso e gli altri quasi con 
tirannia. In una ricerca di assoluto, di perfezione che, autodidatta 
e grandissimo mimo, effettuava per vie impensate e sempre molto 
lontane dalla norma. Ed aveva una sola schiavitù, quella del gioco. 
Provò a smettere in tutte le maniere, ma non ci fu verso. Si ritro
vava perdente nato. 

Si rilassava, invece, ritrovava un po' di pace, Ettore, soltanto 
nella villa che aveva acquistato a Castel Gandolfo, in vista del 
lago. Lì faceva il muratore, il giardiniere, si divertiva ad inventare 
burle per gli amici. Aveva perfìno iniziato a costruire un teatrino 
all'aperto, con tanto di monete d'oro sigillate nella prima pietra. 
L'estate invece « villeggiava » recitando a Viareggio, dov'era il 
covo dei suoi grandi amici, da Fregoli a Gandusio, alla Galli, a 
Onorato. E sempre con Elma. Moglie, compagna, splendido orna-
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mento della sua vita. La conduceva con sé, giovane e straordina
riamente bella, mi raccontava anni fa l'esuberante Paulo Ghiglia, 
con la stessa orgogliosa noncuranza con la quale si porta un fiore 
all'occhiello. 

( 
* * * 

Anche l'allestimento della mostra a Palazzo Braschi ha detto 
a sua volta quanto ci stiamo allontanando da Petrolini. Non solo 
cronologicamente, ma nel modo di pensare, di sentire, di vedere. 
Forse pure a causa della matrice « professorale » dei curatori, o 
della giovane modernità degli architetti allestitori, che in una 
troppo facile ambientazione rievocativa non sono riusciti a legare 
con la tonalità che avrebbero dovute sentire obbligate. Proprio 
come certi medici, clinicamente bravissimi, che tuttavia non rie
scono a tenere in alcun conto la psicologia del paziente. 

Il ricordo di Petrolini racchiuso in parte nella crisalide strut
turale di un Caffé-concerto. Accostamento senz'altro riduttivo nei 
confronti dell'originalità petroliniana. Una personalità libera, so
lare e prepotente, nettamente in contrasto con il buio, il nero, il 
chiuso, e certa illuminazione decadente. Le stesse parole di Petro
lini potrebbero servire da contraddittorio. Ma chi lo legge Petro
lini? « Io faccio del bene a dire la verità! », scriveva intorno 
al '21. « Io comunico con le grandi folle. Sono un giornale con 
la bocca! ». Ed era vero anche quando faceva il prepotente, e 
non del bene. E menava. Sì, menava le mani, molto. Chiamato 
in tribunale, a causa di queste sue attitudini, si difendeva da solo, 
ma perdeva tutte le cause, sempre, perché si ritrovava immanca
bilmente ad avere torto marcio. 

Il catalogo della mostra, ben presentato, schede minime e ot
time foto, avrebbe potuto essere maggiormente arricchito di cita
zioni, di trascrizioni anche parziali. Ne sarebbe venuto fuori anche 
un autentico corpus petroliniano. Ma è già una base sicura, come 
dicevo. E di lettere, di autografi esposti ce n'erano veramente da 
trascorrere delle ore. Appena una piccola parte, comunque, del 
materiale contenuto nei bauli di casa Bonafaccia Petrolini. Ai 
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quali una volta ebbi occasione anch'io di buttare un fuggevole 
sguardo. 

Lettere di Marinetti, di Gordon Craig, di Anton Giulio Bra
gaglia. Dediche di Emilio Ghione, Gino Pranzi e Luciano Moli
nari. E non può che sbalordire, a causa della lontananza nel 
tempo, un profilo di Petrolini, china e acquarello, disegnato da 
Eduardo De Filippo nel 1918. Incuriosisce invece la foto di 
Petrolini in cuffia, all'inaugurazione dell'Eiar, antenata della Rai 
(1924). O la locandina del Supercinema di Roma, siamo nel 1930, 
« chiuso per la presentazione alle Autorità e alla Stampa del film 
Sonoro Parlato e Cantato Nerone, interpretato da Ettore Petro
lini. Edito dagli Stabilimenti Cines di Roma ». La première ci 
sarebbe stata all'indomani. 

Qualche anno prima, ha documentato ancora la mostra, Petro
lini si era trovato a contendere a Trilussa il monopolio degli 
slogan pubblicitari. Una felicità di sintesi e di invenzione che 
andrebbe riesaminata e rimeditata. Eccone un esempio. 

« Er Campari è quella cos~ 
che nissuno definisce. 
Chi capisce ... lo capisce 
chi lo beve sa campar». 

Oppure, « Chi nega le virtù della balsamica pasticca / mente 
per la gola! ... ». 

Un mondo, anteriore alla guerra e all'avvento del fascismo, 
fatto ancora di spontaneità, di istinto. Chiavi comportamentali 
possibilmente adattate anche ai rapporti umani. Altrimenti sarebbe 
stato impossibile un biglietto come questo, scritto da Don Peppe 
Jovinelli, proprietario di quel famoso teatro popolare. « Al mio 
amico Ettore Petrolino ( ! ) offre un complimento in denaro, il suo 
impresario. Salute e prosperità, tuo Jovinelli, 12 agosto 1910 ». 

Piazza Pepe e Teatro Jovinelli. Per Petrolini un binomio che 
resterà sempre su, in alto, nel blasone delle origini. Oltre tutto 
con un formicolìo di ricordi agganciati a quel particolare mondo 
dello spettacolo. E l'offerta sicura di temi utili per tirar fuori 
parodie di calibrato effetto. Non senza avvertibili venature senti
mentali. Come nell'omaggio reso alla « Sonnambula abruzzese», 
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in cui dimostra di avere talmente assimilato, quasi pianificandola, 
la parlata gergale, regionale, imbonitrice, da farne una vera e pro
pria tarsia linguistica. Sulla quale la voce dell'attore romano (per 
fortuna tramandata anche in disco) passa e ripassa, e gioisce, come 
un pesce vibrante, senza timori, nel clfiuso di un acquario. 

La mostra ha rappresentato, ripeto, anche la beneficiata, quasi 
una serata d'onore, di Ines Colapietro, Loris in arte, duettista 
brillante e graziosa. Petrolini volle molto bene a questa sua com
pagna degli inizi, madre dei suoi figli. E pianse e si disperò per 
giorni quando lo abbandonò. Orgoglio offeso, crollo di un'idea
famiglia in lui solidamente radicata. Un fatto che doveva segnare 
per lungo tempo la sua esistenza, e rafforzare certi atteggiamenti 
antifemminili, spesso resi palesemente anche in alcune sue opere. 
Ad esempio, in « Chicchignola ». 

Quanto è stato esposto, 330 numeri di catalogo, compresi 
i costumi provenienti dal Museo teatrale del Burcardo, e gli « og
getti scenici », rappresenta una vasta accurata scelta di ciò che 
rimane di Ettore Petrolini, per rammentarlo, per « rappresen
tarlo». A parte sempre il grande lascito della memoria. Soprat
tutto dopo la scomparsa della sua biblioteca, una magnifica biblio
teca, « romana » e « teatrale », messa all'asta dai figli alla sua 
morte. E dopo la diabolica metamorfosi dei suoi tre film sonori, 
«Cortile», «Nerone», « Il medico per forza», sunteggiati e 
ingoiati in un'unica « Petrolineide ». 

Restano però i suoi dischi, originali o riportati su microsolco. 
E allora, allestimento per allestimento, in un angolo della mostra 
avrebbe potuto trovare posto anche un juke-box, a volume rego
lato basso, per « gettonare » la voce di Petrolini. Oltre a mo
strarli in bacheca, quei dischi. E restano i suoi libri di impres
sioni, di memorie, di battute, di pensieri. Da « Ti ha piaciato? ! », 
a « Modestia a parte ... », da « Abbasso Petrolini » a « Un po' 
per celia e un po' per non morir ... », che ebbero tutti straordinario 
successo nelle Fiere del Libro degli anni Trenta. E anch'essi, in 
questa cavalcata, avrebbero potuto dare un'idea molto diretta 
dell 'a ttore-au tor e. 

La critica ripassa da decenni la trama e l'ordito della tessitura 
petroliniana, bordata dal gusto dell'assurdo centellinato come vino 
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di sicura annata. E un bell'affresco anche la sua vita. Un affresco 
in cui continuava a giocare, a «recitare», come su un palcosce
nico. Era anche un semplice, assicura la moglie. Ma un semplice 
dalla vista acuta e l'orecchio finissimo. Per di più dotato di una 
logica di ferro. E sui fili di quella logica lasciava avventurare il 
funambolismo delle sue imprese verbali. Zompettando con la sicu
rezza da capogiro di un passero. Un passero solitario e senza 
antenati. 

« Saetta di genio romano! », lo aveva proclamato Paolo Buzzi, 
poeta futurista entrato da tempo nella storia letteraria del nostro 
Novecento. « Tristano e Isotta liquido della latinità», lo definirà 
ancora. «Accordatore d'anime guaste a fin di giorno! ». Chiu
dendo in bellezza, secondo un ritmo ascensionale e dissolvente, 
la sua lirica del 1919. 

« C'è Petrolini 
e il mondo è bello 
e bisogna sperare nella Gloria rossa 
se un uomo, carino tremendo così, 
con mille voci muove ogni respiro 
alza tutta la follìa delle sue fiamme 
dai! braciere centrale d'un frak 
su, su, fino agli astri 
dove arde la ribelle Poesia universale! ». 

L'anno prossimo questi versi potrebbero bene costituire l'in
segna delle celebrazioni per il centenario della nascita. 

LIVIO }ANNATTONI 
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Martin Lutero a Roma 

Chi si interessa della storia dei pellegrinaggi a Roma, non può 
tralasciare un uomo che abitualmente non è computato nella schie
ra dei pellegrini: Martin Lutero. Difatti egli non venne a Roma 
di propria iniziativa, come i pellegrini, spinto dal solo desiderio 
di salvare la propria anima. Egli appartenne a quella non meno 
grande corrente di viaggiatori a Roma, quella dei postulanti, che 
venivano per ottenere dal Papa qualche privilegio, beneficio o 
prebenda, per vincere un processo nella Curia, o per appellarsi 
contro una presunta ingiustizia. Quest'ultimo era il motivo del 
viaggio di Lutero a Roma. Egli fu inviato dai suoi superiori per 
protestare presso la Curia Romana contro l'unione degli eremiti 
agostiniani promossa in Germania dal vicario generale Giovanni 
von Staupitz. Il convento di Lutero in Erfurt apparteneva al par
tito degli Osservanti e si opponeva, insieme con altri sei conventi 
« renitenti », all'unione con i meno severi conventuali. I « reni
tenti » temevano per la purezza della regola e probabilmente 
ancor più per la loro indipendenza 1

• Lutero dunque, fu inviato 
a Roma per la difesa del partito degli agostiniani osservanti. 

La regola prescriveva che nessun monaco potesse viaggiare 
da solo e che avesse almeno un accompagnatore. Non è provato 
con chi Lutero venisse a Roma e chi dei due fosse il procuratore 
e chi l'accompagnatore. In considerazione della sua giovane età 
- Lutero aveva allora 27 anni - e della sua mancanza di espe
rienza in queste cose, egli era probabilmente solo il « socius itine
rarius », il compagno di viaggio. Al contrario, l'incaricato, il « pro
curator litis », era presumibilmente un confratello più anziano 
(Giovanni Nathin) oppure un monaco del convento di Niirnberg 
(Antonio Kress), perché questo convento era il portavoce del-

1 Notizie dettagliate su questa contesa in: REINHOLD WEJENBORG, Doku
mente zu Luthers Romfahrt, « Antonianum », 32 (1957), pp. 147-202. 
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l'opposizione contro la progettata unione. Anche la data del viag
gio non è stabilita con precisione. Molti indizi portano a pensare 
che egli partì da Erfurt nella metà del novembre 1510. Lutero 
passò per Ulm, Lindau, Bregenz, Chip-, il passo di Septimer, 
Como, Milano, Bologna e Firenze 2• Pdiché dovette percorrere a 
piedi ben 1.300 chilometri, impiegò per questo almeno sei setti
mane, sicché arrivò a Roma probabilmente all'inizio del gennaio 
1511. Alla vista della città eterna esclamò commosso: «Salve, 
o santa Roma! » 3 • 

Infatti Lutero era allora un monaco pio e zelante e concepì 
il suo viaggio a Roma come pellegrinaggio. « Lo scopo principale 
del mio viaggio a Roma era quello di fare una confessione gene
rale a partire dalla mia giovinezza e di diventare pio», dichiarò 
più tardi 4• Purtroppo non si hanno notizie immediate e complete 
sul soggiorno di Lutero a Roma. Soltanto molti anni dopo egli 
parlò occasionalmente, nei discorsi a tavola e nelle prediche, di 
singole esperienze e ricordi, quando ormai gli avvenimenti lo 
spinsero a vedere Roma in una luce oscura e falsa, tanto da far 
risultare molte sue espressioni al riguardo esagerate e deformate. 

Assai probabilmente Lutero abitava nel convento degli Ago
stiniani a Porta Flaminia o Porta del Popolo, attraverso la quale 
egli entrò in città come tutti i pellegrini provenienti dal nord. 
Questo convento era della stretta osservanza ed apparteneva alla 
congregazione lombarda, con cui era collegato il convento di Er
fort. Perciò era cosa abituale ed evidente che gli agostiniani di 
Erfurt prendessero alloggio in S. Maria del Popolo e non nella 
Casa Generalizia di S. Agostino 5

• La chiesa del convento era stata 

2 L'itinerario di Lutero è descritto in modo particolareggiato e fanta
sioso da HERBERT VossBERG, Im Heiligen Rom. Luther Reiseeindriicke 
1510-1511, Berlin 1966. Per il soggiorno di Lutero a Roma è ancora sempre 
fondamentale il libro di HEINRICH BoEHMER, Luthers Romfahrt, Leipzig 
1914. 

3 WA (Weimarer Ausgabe), T (Tischreden) III, p. 347 e V, p. 467. 

4 WA, T III, p. 431. 

s Come una volta ha supposto HuBERT }EDIN, Die romischen Augusti
nerquellen zu Luthers Friihzeit, in « Archiv fiir Reformationsgeschichte », 
XXV, Leipzig 1928, pp. 256-270. Vossberg pensa di aver trovato una prova 
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costruita poco prima, sotto Sisto IV, da Baccio Pontelli ed Andrea 
Bregno nel nuovo stile rinascimentale. Il Pinturicchio aveva già 
affrescato l'abside e dipinto la magnifica scena della Natività. Ma 
ancora mancavano la cappella Chigi progettata da Raffaello ed i 
famosi quadri del Caravaggio: la Conversione di Paolo e la Croci
fissione di Pietro. In una bella incisione di Giovanni Maggi del
l'inizio del sec. XVII si vede chiaramente l'intera costruzione del 
convento come pure la Porta e la Piazza del Popolo con l'obe
lisco egiziano del Circo Massimo, che al tempo di Lutero non vi era 
stato ancora portato. La didascalia sotto l'incisione spiega che la 
chiesa si chiama S. Maria del Popolo, perché costruita dal popolo 
sul posto dove, sotto un noce, giacevano sepolte e custodite da 
diavoli le ossa dell'imperatore Nerone, finché Pasquale II per ispi
razione della Vergine Santissima f.ece sradicare il noce e costruire 
al suo posto un altare in suo onore. Si credeva allora che l'imma
gine miracolosa sull'altare maggiore, una Madonna con Bambino, 
fosse stata dipinta dall'evangelista Luca. La chiesa possiede, così 
si legge oltre, numerose reliquie, fra le quali l'ombelico di nostro 
Signore ed il latte della beata Vergine, e concede grandi indul
genze. Talvolta S. Maria del Popolo sostituiva la chiesa di S. Seba
stiano fuori le mura, quando questa non era accessibile: in questo 
caso valeva come una delle sette chiese principali di Roma da 
visitare per ottenere certe indulgenze p.es. negli anni santi. 

Lutero ed il suo accompagnatore dovevano secondo la regola 
presentarsi entro due giorni dal procuratore dell'ordine di San 
Agostino per ottenere il permesso di ricorrere in appello presso 
la S. Sede contro la progettata unione. Noi non sappiamo se i 
postulanti furono ricusati subito o solo dopo alcuni giorni di deli
berazioni. Ad ogni modo, negli atti della casa generalizia in data 
«gennaio 1511 » è notato: «Appellare ex Legibus germani probi-

decisiva (senza indicare la fonte) per il soggiorno di Lutero in S. Maria del 
Popolo per il fatto che in una chiesa di Roma si sia gridato a Lutero, 
mentre celebrava la messa: «Via, via, manda presto a casa, a Nostra 
Signora, suo figlio! », da cui Vossberg desume che un fratello di S. Maria 
del Popolo abbia accompagnato Lutero; loc. cit., p. 40, 94, 142. 
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bentur », per legge è proibito ai tedeschi appellarsi 6
• Non c'era 

nient'altro da aspettarsi, poiché la direzione dell'Ordine appog
giava in tutto e per tutto il progetto di l.Ulione dello Staupitz, alla 

i 
quale d'altronde anche Lutero si converti''{>ubito dopo il suo ritorno 
ad Erfurt. · 

Non è da presumere che Lutero abbia parlato personalmente 
con il suo generale, Egidio da Viterbo, perché se avesse conosciuto 
questo grande erudito e predicatore, un luminare del suo tempo, 
avrebbe dovuto rivedere il suo giudizio sui teologhi romani, dal 
momento che in Egidio da Viterbo la Riforma cattolica era già 
all'opera prima ancora che scoppiasse la Riforma protestante. 
In ogni caso Lutero non riuscì a vedere il papa perché Giulio II 
era proprio allora a Bologna con tutta la sua corte ed era occupato 
con la riconquista dello Stato della Chiesa. Non è probabile neanche 
che Lutero facesse la conoscenza di alti prelati di Curia, perché il 
suo soggiorno fu troppo breve e la sua conoscenza della lingua 
italiana troppo esigua. Egli si muoveva probabilmente solo nello 
stretto cerchio degli Agostiniani del suo convento e dei tedeschi 
della chiesa nazionale tedesca di S. Maria dell'Anima. « La chiesa 
tedesca dell'Ospizio è la migliore, ha un curato tedesco » 7 • Lì 
incontrò connazionali di ogni ceto, artigiani, commercianti e « cor
tigiani», cioè dei servitori e funzionari della corte pontificia. 
Da essi apprese molte storielle e pettegolezzi sulla « vita dissoluta, 
le macchinazioni ed assasinii » dei romani, ma queste non scossero 
subito la sua fede. 

Lutero aveva circa quattro settimane di tempo 8 per visitare 
Roma prima di intraprendere, all'inizio di febbraio, il viaggio di 
ritorno, questa volte attraverso il passo del Brennero. 

Si può immaginare che per Lutero, che usciva per la prima 
volta da un ambiente piccolo borghese e provinciale della Ger
mania centrale, la vita nella metropoli di Roma significasse un 

6 Cfr. G. KAWERAU, Aus den Actis generalatus Aegidii Viterbensis, in, 
« Zeitschr. fi.ir Kirchengeschichte », 1911, p. 604. 

1 WA 47, p. 425. 
8 Nei Tischreden, III, p. 349 si dice che Lutero era in Roma per 

14 giorni e subito dopo per quattro settimane. 
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violento contrasto ed un difficile adattamento. Roma aveva allora 
circa 40.000 abitanti, un quinto dei quali apparteneva al ceto 
ecclesiastico. C'erano circa settanta conventi e trecento chiese 9

• 

Proprio allora nasceva a Roma l'arte del Rinascimento. Miche
langelo dipingeva la storia della creazione nella volta della Cappella 
Sistina e Raffaello ornava la Sala della Segnatura nelle Stanze del 
palazzo papale, mentre il Bramante poneva le fondamenta della 
nuova chiesa di S. Pietro. Tuttavia, Lutero non era interessato 
alla nuova arte. Anche le antiche rovine lo impressionavano solo 
in quanto vedeva in esse il giudizio divino sull'incredulità e sulla 
superbia dei pagani romani. Egli chiamava Roma un « nido di 
topi» e « cadaver priorum monumentorum » 10

, un cadavere com
posto dai resti delle monumentali costruzioni d'un tempo, per il 
fatto che l'antica Roma giaceva allora sepolta sotto uno spesso 
strato di macerie. 

Lutero vedeva la città eterna con gli occhi di un monaco pio 
e di un devoto pellegrino. Il suo unico desiderio era visitare le 
chiese e venerare le reliquie e le immagini miracolose. « Io cor
revo come un santo folle attraverso tutte le chiese e le grotte [cioè 
le catacombe] e credevo a tutto ciò che in effetti era menzogna 
e puzzo », così disse più tardi. «Ci beffeggiavano perché eravamo 
monaci così pii » 11

• Egli desiderava celebrare la messa nei luoghi 
santi, ma vi era spesso impedito dalla ressa che ll si affollava. E 
quando celebrava la messa con la sua teutonica serietà e scrupolosa 
lentezza, veniva ammonito di fare più presto: «Passa! Passa{ 
Avanti, sbrigati » 12 • Talvolta notava che i sacerdoti non pronun
ciavano bene le parole precise della consacrazione, anzi si facevano 
beffe di essa. Altrettanto colpito fu per l'apparente ignoranza 
dei confessori romani nei quali incappò quando volle fare una 
confessione generale. Quale altro corso avrebbe preso la storia, se 

9 Cfr. BoEHMER, Zoe. cit., p. 88. 

10 WA, p. 222 e T III, p. 544. 

11 WA 31, I, p. 226 e TV, p. 181. 

12 WA 38, p. 212. 
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Lutero avesse incontrato a Roma un direttore spirituale adatto 
a lui! 

Innanzi tutto egli teneva a guadagnarsi tutte le indulgenze 
possibili che Roma aveva da offrire. Così si inginocchiò sulla 
Scala Santa nel Laterano, baciò ogni gradino e recitò su ciascuno 
di essi un Padrenostro. Credendo che in questo modo si potesse 
salvare un'anima dal purgatorio, quasi gli dispiacque che i suoi 
genitori fossero ancora in vita: se essi fossero allora già morti, 
egli li avrebbe potuti liberare dal purgatorio. Lo fece però per il suo 
defunto nonno Heine, come raccontò in una predica del 1545, 
mezza in tedesco mezza in latino, mezza umoristica, mezza amara: 
« Sic Romae volli meum avum ex purgatorio erlosen. Gieng die 
Treppe hinauff Pilati, orabam quilibet gradu pater noster. Erit enim 
persuasio, qui sic oraret, redimeret anima. Sed in fastigium veniens 
cogitabam: quis scit, an sit verum » 13

. Qui sulla Scala Santa si 
insinuò in lui per la prima volta il dubbio se quanto detto sopra 
fosse effettivamente vero. Da allora tale dubbio si inchiodò nella 
sua mente. Nel suo scritto Alla nobiltà cristiana (1520), egli si 
chiedeva dove fosse andato a finire il denaro delle indulgenze: 
forse per l'allora costruito Campo dei Fiori? O per il Belvedere, 
la nuova residenza estiva del papa? 

Più tardi (1545), nel suo libello Contro il Papato in Roma 
fondato dal diavolo, Lutero manifesta un sospetto ancora più 
grave: « Siccome qui ci sono alcuni dotti i quali pretendono che 
S. Pietro non sia mai venuto a Roma, deve essere per il Papa 
cosa amara difendersi contro tali scritti. Io non voglio essere 
giudice in questo, se S. Pietro vi sia stato oppure no ... Ma questo 
posso dire allegramente, come io stesso ho visto e sentito dire, 
che a Roma non si sa dove o se vi giacciano i corpi di S. Pietro 
e S. Paolo. Il Papa ed i Cardinali sanno benissimo, che essi non 
ne sanno nulla » 14

• 

Lutero non è stato il primo ad esprimere il dubbio che Pietro 

n WA 51, p. 89. 

14 WA 54, pp. 254-255. 
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non fosse stato a Roma e meno che mai che vi fosse sepolto. 
Tale dubbio era sorto infatti già presso i catari ed i valdesi 
nel sec. XIII, come risulta dagli atti dell'Inquisizione 15

, e da 
tempo covava sotto le ceneri, ma attraverso Lutero raggiunse il 
pubblico e la grande stampa. 

Molto più tardi, quando gli avvenimenti lo allontanavano 
spiritualmente sempre più da Roma, si offuscò anche il ricordo 
del suo soggiorno romano, ed egli disse con sarcasmo in una pre
dica del 1538: «Chi veniva a Roma e portava denaro, costui 
riceveva il perdono dei peccati. Anche io come un pazzo portai 
cipolle a Roma e ne portai indietro agli » 16

, cioè cose senza valore. 
Roma divenne per lui l'equivalente di Babilonia, la nuova Babilo
nia che giace all'inferno. «Ed io stesso a Roma ho sentito parlare 
liberamente nelle vie, se c'è un inferno, Roma vi è costruita 
sopra ... È impossibile che [Roma] possa reggersi più a lungo. 
Essa ... deve crollare» 17 • Già allora c'era un detto che Lutero 
fece proprio: «Più sono vicini a Roma, più cattivi sono i cristiani. 
Meglio se non avessero mai visto Roma» 18

• E citava in proposito 
un verso: 

Chi vuol vivere in modo cristiano e puro, 
esca da Roma e resti a casa. 

Qui si può fare qualsiasi cosa solo si voglia 
soltanto l'essere pio qui non vale molto 19. 

15 Il padre domenicano ed inquisitore Moneta da Cremona compose 
intorno al 1240 una Summa adversus Catharos et Valdenses. Da questi 
apprendiamo che già i catari e valdesi avevano espr~sso il dubbio sulla 
tomba di Pietro in Roma: «Essi dicono che Pietro non sia mai venuto a 
Roma... Sostengono che la Chiesa non sappia se quelle siano le ossa di 
Pietro o quelle di un qualsiasi ailtro defunto, forse un pagano, e che la 
Chiesa romana abbia preso origine da questo morto, non da Cristo o da 
Pietro», MoNETAE CREMONENSIS, Adversus Catharos et Valdenses, Romae 
1749, p. 411. 

16 WA 47, p. 392. 
11 W A 54, p. 220 e 224. 
18 WA 6, p. 437. 
19 T. III, p. 346. 
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In relazione a ciò, raccontò la nota storiella dell'ebreo che 
volle farsi battezzare dopo aver visto Roma, perché il Dio dei 
cristiani deve essere paziente se « egli può (sopportare a Roma 
tante birbonate e malvagità » 20 • 

Lutero non era il solo nell'esprimere un giudizio negativo 
su Roma. II rifiuto ed il disprezzo dei « Welschen », cioè degli 
italiani in genere e dei romani in particolare, già fermentavano 
fra i tedeschi. Altri viaggiatori a Roma di quel tempo, come 
Erasmo (1507-1509) ed Ulrico di Hutten (1516) quasi superavano 
Lutero nel sarcasmo e nell'odio contro Roma. 

In retrospettiva, però, Lutero era del tutto contento del suo 
soggiorno a Roma, anche se per la ragione contraria: « Poiché 
nostro Signore Iddio mi condusse nell'odioso commercio e gioco 
[il viaggio a Roma], io non volli prendere 100 .000 fiorini per non 
veder Roma; perché altrimenti io avrei usato violenza ed ingiusti
zia nei confronti del Papa; mentre quello che vediamo, questo 
diciamo » 21

• 

Non c'è alcuna prova per affermare che Lutero già a Roma 
abbia perduto la sua fede nella Chiesa cattolica romana. Come 
è noto, ancora nel 1519 scrisse nel suo Lezione su alcuni problemi: 
« Se, dunque, le cose a Roma purtroppo stanno così... tuttavia 
nessuna ragione è così grande da doversi strappare o separare 
dalla stessa Chiesa. Certo, più le cose vanno male, più ancora si 
deve correre verso di lei e seguirla. Perché disprezzarla e staccarsi 
da essa, non salva niente » 22

• Perciò scrive lo storico Jedin: «Non 
c'è motivo per supporre che le impressioni di Lutero pellegrino 
a Roma abbiano esercitato un influsso essenziale sulla sua idea 
di Roma. L'origine sta piuttosto nella sua esperienza di salvezza 
[Heilserlebnis] e dottrina della giustificazione; infatti, solo quan
do, a causa di ciò, era sopravvenuta la rottura con Roma, egli 
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20 T III, p. 349. 
21 T. III, p. 345. 

22 WA 2, p. 72s. 

sviluppò la sua idea di Roma uguale Babilonia» 23
• Soltanto allora 

riferì a se stesso la profezia che Staupitz avrebbe sentito a Roma 
nel 1511, cioè nello stesso anno in cui Lutero si trovava appunto 
a Roma: « Sotto Papa Leone X un eremita insorgerà ed attac
cherà il papato» 24

• Difatti Lutero apparteneva all'ordine degli 
agostiniani eremiti. 

* * * 

Non erano passati dieci anni da quando Lutero dimorò a Roma 
come monaco sconosciuto e postulante senza successo, che il suo 
nome divenne improvvisamente famoso. I suoi libri, per lo più 
anonimi, arrivavano ai mercati italiani attraverso zelanti editori 
veneziani e venivano letti con entusiasmo. Sappiamo ciò per 
esempio dagli atti del processo di Pietro Carnesecchi, il quale un 
tempo era stato segretario privato di Clemente VII, ma nel 1567 
fu decapitato come seguace della Riforma. Egli affermò nell'inter
rogatorio che la famosa principessa e poetessa Vittoria Colonna 
aveva letto il commento di Lutero al salmo 45 Eructavit cor 
meum verbum bonum, ma sotto falso nome, « con tale fede e 
gusto e con sì grande gioia da non ricordare di averne sperimen
tato una più grande nella lettura di un qualsiasi scritto moder
no» 25 • Ed un inquisitore disse al Cardinal Morone in relazione 
ad uno scritto di Lutero sugli ebrei: « Se l'autore non fosse così 
cattivo, il suo libro sarebbe molto buono » 26

• Allorché Pio V nel 
1571 fondò la Congregazione per l'Indice dei libri proibiti, la fine 
della diffusione degli scritti luterani fu segnata per secoli. 

23 HuBERT ]EDIN, Rom und Romidee im Zeitalter der Reformation und 
Gegenreformation, in « Kirche des Glaubens, Kirche der Geschichte », Frei
burg 1966, I, p. 145. 

24 T III, p. 347. 
25 L'estratto del processo di Carnesecchi dinanzi al Santo Uffizio di 

Roma, Carteggio di Vittoria Colonna, Torino 1892, p. 340. 
26 CESARE CANTÙ, Gli eretici italiani, II, Torino 1866, p. 185. 
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Vaticano, Stanza della Segnatura. Il nome di Lutero nella « Disputa del 
Sacramento » di Raffaello. 

Tuttavia alcuni segni di Lutero sono rimasti a Roma. Il con
vento di S. Maria del Popolo, dove era alloggiato, ha ceduto il 
posto ad una nuova costruzione, ma la chiesa è rimasta tale e 
quale come l'aveva vista Lutero, ed in parte ci sono ancora gli 
stessi altari sui quali egli ha celebrato la messa. Tutti i luoghi 
santi che egli visitò sono ancora oggi venerati, ed i pellegrini 
salgono ancora in ginocchio la Scala Santa, a dispetto del dubbio 
di Lutero, che proprio qui gli era balenato. 

Il nome di Lutero si può perfino vedere scritto pubblica
mente due volte, e proprio là dove meno l'avremmo immaginato. 
La prima volta lo si legge nello studio del papa, nella Sala della 
Segnatura delle Stanze di Raffaello. Nell'affresco della Disputa, a 
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destra sotto i gradini, è dipinto un libro (fig. p. 260). Sul dorso di 
questo libro c'è l'abbreviazione V.K.IMP., cioè: Vivat Karolus 
Imrerator, viva l'imperatore Carlo. Qui vi è indicato Carlo V. 
Ed inoltre, sempre sotto, sta scritto il nome LUTHERUS, la 
sillaba finale US è abbreviata nell'allora consueta forma. Queste 
lettere sono state incise nella parete con un oggetto appuntito, 
una lancia o una spada. Questo deve essere accaduto nel sacco di 
Roma del 1527, allorché i lanzichenecchi tedeschi assalirono il 
Vaticano e nel loro entusiasmo per Lutero scrissero il suo nome 
perfino sulle pareti del palazzo papale ZI. 

L'altro luogo ancora più impensato, dove si trova il nome di 
Lutero, è il monumento funebre di Sant'Ignazio nella chiesa del 
Gesù. A destra è rappresentata la verità che bandisce gli ere
tici, precipitandoli nell'abisso e facendoli cadere sopra i loro 
libri eretici. Sul dorso di un libro sta scritto: MART. LUTHER 
e sull'altro: IOANN. CALVIN. Questo gruppo marmoreo fu 
fatto dal francese Pierre le Gros intorno al 1700, ed è una ti
pica manifestazione dello spirito di quel tempo, cioè l'epoca della 
Controriforma, che volle esaltare Sant'Ignazio attraverso questo 
monumento quale difensore della vera dottrina. 

Ma là dove il nome di Lutero si potrebbe invece supporre, 
sorprendentemente non lo si trova. A Campo dei Fiori c'è il 
monumento a Giordano Bruno nel luogo dove fu bruciato come 
eretico nel 1600. Ettore Ferrari fece nel 1881 la statua in atteg
giamento di sfida. Intorno al piedistallo sono poi riportati i ri
tratti di otto precursori o compagni di pensiero (secondo l'opi
nione di chi ha progettato il monumento): Erasmo da Rotterdam, 
Giulio Vanini, Antonio Paleario, Michele Serveto, Giovanni Wi
clif, Giovanni Huss, fra Paolo Sarpi e fra Tommaso Campanella. 
Perché manchi Lutero fra questi propugnatori della libertà religio
sa non è noto. Eppure Giordano Bruno aveva insegnato negli anni 
1586-1588 presso i luterani a Wittenberg, senza però trovare il 
desiderato sostegno e successo perché, in fondo, era più panteista 

Zl D. REDIG DE CAMPOS, Il nome di Martin Lutero graffito sulla Disputa 
del Sacramento, in: Ecclesia, VI (Roma 1947), pp. 648-649. 
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che cristiano. Per questo Lutero forse non si sarebbe visto di 
buon grado immortalato in questo monumento in compagnia di 
Giordano Bruno. 

Infine, c'è a Roma una figura di fontana che un tempo è sta
ta ritenuta come raffigurante Martin Luterol È la figura del 
« facchino », il portatore d'acqua, in via Lata alÌ'angolo del Corso. 
Con la sua faccia piena ed il berretto sulla testa, egli ricorda in 
realtà le note immagini di Lutero. Però, nel corso del tempo la 
testa è stata danneggiata e sfigurata. Stando all'età, il facchino 
potrebbe essere effettivamente Lutero, poiché la fontana risale 
proprio al suo tempo, cioè al Cinquecento. L'uomo porta nelle 
mani una panciuta botticella, cosa che fu ritenuta un'allusione 
alla predilezione di Lutero per una buona bevuta. Ma è soltanto 
una botticella d'acqua, perché l'uomo era un portatore d'acqua, 
professione questa per la Roma d'allora, molto importante. Non 
si sa chi abbia costruito la fontana, ma si conosce ora chi origi
nariamente la figura rappresentasse, in quanto si poteva una volta 
leggere sulla fontana una lapide commemorativa che diceva: «Qui 
giace Abbondio Rizio ... Portò quanto peso volle; visse quanto 
poté, però un giorno, nel portare una barile in spalla, morì». 
Questa statua è una delle sei « figure parlanti » di Roma, sulle 
quali i romani una volta solevano appendere bigliettini per espri
mere in versi satirici la loro critica agli avvenimenti e ai perso
naggi del tempo, cosa che anche Lutero - per rilevare un'ultima 
analogia - fece molto volentieri! E poiché questa fontana fun
ziona ancora oggi, chi vuole può ancora berne l'acqua ... 

EvA-MARIA JuNG-lNGLEssrs 
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La «libraria» secentesca 
del cardinal Flavio Chigi 

« Domenica morì in età di 63 anni il cardinale Flavio Chigi 
senese, nepote d'Alessandro VII, riputato il più ricco cardinale 
di Roma ... »: così ebbe a riferire, sotto la data del 19 settem
bre 169 3, uno scrittore di avvisi, ora raccolti nella serie del-
1' Archivio Vaticano al voi. 56. In verità più che cospicuo era 
il patrimonio lasciato dall'illustre estinto in immobili urbani ed 
extraurbani specialmente a Roma e a Siena, in prebende, preziosi, 
opere d'arte, contanti, effetti personali. Chi volesse rendersene 
dettagliato conto non avrebbe che ricercare il suo testamento, 
rogato già nel 1692 dal notaio Francesco Franceschini e conser
vato nell'Archivio Capitolino (Cred. XII, n. 22, ff. 136-145) 1

• 

Non senza interesse, comunque, è rilevare che in tanto patri
monio aveva la sua parte anche una cospicua raccolta di codici, 
di manoscritti, di libri, di opuscoli, di stampe, ben confacente 
ad un porporato così illustre che, tra i tanti titoli e uffici, aveva 
quello di « S. R. E. Bibliothecarius »: una raccolta la cui impor
tanza è ben valutabile quando si consideri che da essa ha tratto 
origine la celebrata Biblioteca Chigiana di cui nel 1923 Mussolini 
fece dono a Pio XI e che da allora è entrata a far parte delle 
preziose collezioni della Vaticana. 

Di una « libraria » personale del cardinale esistente già molti 
anni prima della sua morte abbiamo conoscenza da una Nota alle
gata all'edizione 1664 della Relatione della Corte di Roma del 
Lunadoro, che la indica come « biblioteca celebre di ottimi autori 

I R. LEFEVRE, Dagli « avvtst » del 1693: morte del cardinale Flavio 
Chigi, «L'Urbe», 1973, n. 2, pp. 4-8. 
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in ogni studio di lettere numerosissime et scelte delle migliori 
impressioni, nel palazzo a Santi Apostoli, con ornamento di pit
ture di chiari artefici e di statue antiche ... ». Come è noto, il 
palazzo ai SS. Apostoli è quello, ora Odescalc\'ii, che, iniziato dal 
Maderno, il Chigi aveva acquistato per ingran~irlo e trasformarlo 
ad opera del Bernini e di Carlo Fontana, e eh~ era divenuto sua 
esclusiva abitazione dopo che la sua famiglia si era sistemata a 
Piazza Colonna, portando a compimento il vecchio palazzo degli 
Aldobrandini. 

Una curiosa notizia è quella dataci, appena due anni dopo, 
nel 1664, dall'avvocato concistoriale Carlo Cartari, ai cui appunti 
manoscritti di cronaca contemporanea (ora all'Archivio di Stato di 
Roma) si fa particolare ricorso per il pontificato di Alessandro VII 
(n. 185, f. 81 t.): 

«Li 20 nov. 1666. Intesi dal Sig. Di Tomasso, scrittore alla Libraria 
vaticana e Bibliotecario del S. Cardinal Chigi, che il vaso destinato per la 
libraria di S. E. nel nuovo Palazzo a SS. Apostoli non era al proposito, 
per non essere a tramontana e non haver buoni lumi; che nelle scansie 
si spenderebbe assai; che di presente non vi erano più che 6.000 libri, e 
tra questi la maggior parte piccoli e poco si pensava a provederne, sì che 
si potrà dire più tosto libraria privata che riguardevole. Disse che nella 
fabbrica, che bora si fa da' fondamenti, nella strada che va al Facchino, si 
colocherà la Gallaria, ma io dissi che sopra di questa si poteva fare il 
secondo vaso per la libraria et appunto verrebbe in faccia alla tramontana». 

La notizia dell'abate Cartari è - dicevamo - curiosa perché 
riduce la « celebre » biblioteca del card. Chigi a dimensioni e 
valore piuttosto modesti, il che sembra contrastare con la fama, 
ben giustifìcata, che l'illustre porporato ebbe di persona dotta, 
amante delle lettere, delle arti e delle scienze, di splendido prin
cipe, munifico e mecenate, in un'epoca, oltre tutto, in cui posse
dere una buona libraria, dotata di rari e preziosi codici e di pre
gevoli pubblicazioni, era, potremmo dire, una moda molto seguita 
negli ambienti raffinati e una condizione di decoro e di prestigio. 
Si deve pensare che durante il pontificato di Alessandro VII la 
biblioteca ai SS. Apostoli fosse ancora in via di formazione, il 
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che sarebbe giustificato anche dalla giovane età - appena tren
t'anni - del nipote del papa al momento dell'assunzione al cardi
nalato; solo col tempo Flavio Chigi avrebbe avuto modo di accre
scere le proprie collezioni librarie, anche per tenere alto lo splen
dore della sua casata. 

Certo è che alla fine del secolo l'erudito abate Carlo Barto
lomeo Piazza, alle cui opere tanto si deve della conoscenza delle 
istituzioni sociali e culturali secentesche in Roma, non mancherà 
di soffermarsi sulla « celebre biblioteca del cardinale Flavio Chigi 
di chiara memoria, fornita d'autori d'ogni studio di Lettere e 
scelta delle migliori impressioni, col museo delle curiosità naturali, 
peregrine e antiche, degne dell'erudita curiosità de' virtuosi vaghi 
delle più rare notizie della venerabile antichità» 2

• 

Tale, dunque, la libraria venutasi costituendo a cura dell'illu
stre porporato, nel corso di vari anni. Ma occorre pur dire che 
ad impreziosirla in modo veramente straordinario era intervenuta 
l'eredità dello stesso papa zio. Sono risapute la passione erudita 
di Alessandro VII e la sollecitudine e competenza con cui egli 
volle incrementare le raccolte della Vaticana e anche dotare l'Uni
versità romana, nel monumentale edificio della Sapienza condotto 
a termine dal Borromini, di una ricca biblioteca pubblica che da 
lui sarà detta Alessandrina. Ma egli si era preoccupato anche, sin 
dai suoi anni universitari a Siena e poi da prelato e da cardinale, 
di formarsi una propria biblioteca privata, arricchita di preziosi 
codici ed edizioni durante i viaggi e la permanenza in Germania. 
Fu la sua una passione non certo venuta meno con l'assunzione a, 
pontificato. Essa trovò anzi incentivo nella collaborazione di quanti 
intendevano fargli cosa gradita. 

Non è questa la sede per considerare come questa biblioteca 
personale del papa si fosse accresciuta in valore e quantità negli 
anni del suo pontificato. Ci si può chiedere piuttosto dove, du-

2 G. B. PIAZZA, Eusevologio romano (Roma, 1698), Tratt. XIII, pp. 
113 ss. L'abate Piazza aggiunge: «ciò che dà il compimento a così nobil 
libreria e risveglia la curiosità delle persone erudite e letterarie è, oltre 
agli altri pregi di statue e pitture, un nobile studio di medaglie e meda
glioni antichi di molta rarità ». 
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rante questi anni, fino alla morte nel 166 7, essa fosse conservata. 
In Vaticano certo, dato che prima del suo pontificato i Chigi non 
avevano dimora in Roma e che egli stesso a Roma era tornato, 
dopo ben 12 anni, solo nel 1651 per assumere )a carica di Segre
tario di Stato di Innocenzo X e come tale av~va preso residenza 
appunto in Vaticano. 

Prima del 1667, dunque, la biblioteca di Flavio Chigi era 
diversa e distinta, anche come ubicazione materiale, da quella 
dello zio pontefice, avendo la sua collocazione nella residenza del 
cardinale ai SS. Apostoli. In verità, un documento c'è, del 30 ago
sto 1660, che non manca di confondere le idee al riguardo. Si 
tratta di un motu proprio firmato da Alessandro VII sotto la 
forma di breve apostolico, « ad perpetuam memoriam ». Esso è 
diretto proprio al cardinale nepote Flavio in quanto possessore 
della Biblioteca costituita nel palazzo della nostra nobile e antica 
famiglia Chigia, nella piazza della Colonna Antoniana, e concede 
a lui e ai suoi successori in tale possesso e ai rispettivi bibliotecari 
la facoltà di poter tenere e leggere, in deroga ad ogni e qualsiasi 
divieto e con esclusione di ogni e qualsiasi sanzione, ogni sorta 
di libri, manoscritti e opere di quella biblioteca, anche condannati 
o condannabili perché contrari alla religione o di autori proibiti 3 • 

La confusione che nasce dalla lettura di questo documento sta non 
tanto nell'asserita esistenza di una biblioteca in P. Colonna, il 
cui immobile era destinato a residenza della famiglia secolare dei 
Chigi, quanto nel fatto che ne è data la proprietà al cardinale 
Flavio. 

Si sa che il palazzo Chigi in piazza Colonna trae origine dal 
palazzotto già Aldobrandini venduto nel 1659 a Don Mario e 
Agostino Chigi {rispettivamente fratello e nipote da altro fratello 
del papa): un palazzotto, iniziato a costruire alla fine del '500, che 
occupava solo una parte delle due fronti d'angolo sul Corso e 
sulla Piazza. E risulta che esso fu subito risarcito per renderlo 
idoneo alle esigenze della famiglia del papa regnante, prima ancora 

3 II motu,proprio di Alessandro VII è riportato nella prefazione di 
mons. Stefano E. Assemani al Catalogo della Biblioteca Chigiana da lui 
dato alle stampe, come vedremo, nel 1764. 
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che venissero intrapresi i radicali lavori di ampliamento, sull'in
tera area dell'isolato attuale, iniziati solo nel settembre del 1661 4

• 

Orbene è un fatto che nei dettagliatissimi conti presentati dal fa
legname Isidoro Bocaletti in data 30 ottobre 1989 e poi per altri 
lavori compiuti entro il 13 settembre 1660 nel « palazzo posto a 
piazza Colonna ove habitano l'Ecc.mi Signori don Mario e don 
Agostino Chigi per risarcimento di esso Palazzo» (conti « tarati» 
dall'architetto di casa Chigi, Felice della Greca) nessun riferi
mento è fatto alla costruzione o al restauro di locali di biblioteca. 
Di una « libraria » nel palazzo di piazza Colonna si avrà notizia 
solo vari anni più tardi, nel 1680, quando il palazzo stesso era 
stato da tempo condotto a compimento e si era potuto procedere 
alla sistemazione interna; una notizia che ovviamente dovrà essere 
considerata riferentesi alla biblioteca privata della principesca fa
miglia, senza alcuna connessione con quella del cardinale Chigi 5

. 

Così stando le cose, si deve ritenere che il breve di Ales
sandro VII del 1660 prevedesse una sistemazione a piazza Co
lonna della « libraria » del cardinale: sistemazione non più rea
lizzata. Tale ipotesi appare giustificata anche dal fatto che il pa
lazzo ai SS. Apostoli nel 1660 era residenza ma non ancora pro
prietà Chigi, mentre era già stato deciso l'ampliamento del palazzo 
in Colonna con l'intenzione di far di esso la « reggia » della fami
glia del papa regnante a somiglianza dei Borghese, dei Barberini, 
dei Pamphili. Poi, questo ampliamento aveva segnato il passo per 
le lungaggini dei corrispondenti espropri o acquisti, mentre nel 
1661 era intervenuto l'acquisto del palazzo ai SS. Apostoli e se 
ne erano iniziati i lavori di più ampia sistemazione, compren-

4 R. LEFEVRE, Palazzo Chigi (Roma, Editalia 1973). Per l'acquisto del 
palazzotto Aldobrandini da parte dei Chigi e sui lavori di riattamento e 
ingrandimento, si vedano particolarmente i capitoli a pp. 128 e ss. 

5 La notizia è del 16 aprile 1680 ed è contenuta in un « Conto di 
diverse ramate tanto di ferro che di ottone fatte a tutto dicembre passato 
per servitio della nostra libraria e casale della Casaccia » (Arch. Chigi, 
arm. 363. Reg. Mandati 1673-1683, f. 266). Sotto la data dell'8 luglio 1673 
si ha notizia dell'acquisto di « libri diversi » dallo stampatore Giovanni 
Jacopo de' Rossi, cioè «Le fabriche della s.m. di papa Alessandro 7, Le 
chiese di Roma, Ritratti de sigg. Cardinali et altro» (id. id. f. 45). 
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dendo in questa anche la biblioteca personale del cardinale, che 
sarà poi accresciuta e impreziosita, nel 166 7, dalle raccolte librarie 
del defunto papa. 

Di questa così accresciuta e impreziosita biblioteca sono inte
ressanti testimonianze il Viaggio curioso de' palazzi e ville più 
notabili di Roma, pubblicato nel 1683 dal Sebastiani che, descri
vendo il palazzo ai SS. Apostoli, menziona la «famosa libraria 
e copia de manoscritti » nell'appartamento superiore abitato dal 
cardinale; e più ancora la visita compiuta due anni dopo, « con 
il permesso e il favore dell'eminentissimo cardinale » dal famoso 
J ean Mabillon, il padre degli studi diplomatici e paleografici mo
derni. Da essa apprendiamo che ne era prefetto «l'ottimo» Tom
maso de' Giuli e che essa era dotata di parecchi codici manoscritti, 
molti dei quali annotati di mano di Alessandro VII 6 • Tale, dun
que, la biblioteca ai SS. Apostoli del cardinale Flavio, che diverrà 
parte essenziale della Chigiana di piazza Colonna. E proprio la 
morte, nel 1693, del suo proprietario e fondatore doveva provo
carne il trasferimento nel vecchio palazzo Aldobrandini portato 
a compimento dall'architetto Felice della Greca per il principe 
Agostino Chigi, cugino ed erede del cardinale: trasferimento che 
si accompagnò a quello di tutte le opere d'arte e suppellettili 
- mobili, quadri, arazzi, marmi - che impreziosivano il palazzo 
ai SS. Apostoli, sgombrato e dato in affitto agli Odescalchi. 

Precisamente a tale epoca e circostanza si deve far risalire 
la sistemazione della Chigiana al piano attico di palazzo Chigi, 

6 « Eodem die (sept. 1685) bibliothecam Chigianam permissu et favore 
eminentissimi Cardinalis perlustrare coepimus. Huic praefectus est optimus 
Thomas de Iuliis, Lucae Holstenii quondam familiaris. In ea sunt codices 
manuscripti haud pauci, plerique Alexandri VII manu et observationibus 
i1lustrati, varia item authentica instrumenta in unum corpus ab eodem 
collecta, quod insignem Pontificis diligentiam atque in litteras amorem 
arguit ... ». Tra gli altri manoscritti e codici sono ricordati: un Diario auto
grafo di Sisto V, anteriore al pontificato; molte carte riferentisi a fatti 
recenti, con particolare riguardo al giansenismo; il famoso codice greco dei 
quattro profeti; il codice latino degli atti del Concilio di Calcedonia, emen
dati da Rustico. Tra i libri a stampa il Mabillon cita la bellissima Biblia 
polyglotta, detta Alessandrina, di cui annota la curiosa storia tipografica. 
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che costituisce, come è noto, una successiva sopraelevazione del 
palazzo. La costruzione di questa sopraelevazione - veramente 
infelice, dal punto di vista architettonico - appare determinata 
dalla necessità di sgombrare parte dei piani i~riori per dare 
decoroso ricetto a quelle preziose suppellettili cardinalizie. Occor
reva inoltre crearvi un « vaso» (come allora si diceva) idoneo, 
per capacità e decoro, ad accogliere la ricca biblioteca del palazzo 
ai SS. Apostoli: un ambiente che non poteva certo essere quello 
della preesistente molto più modesta libreria personale dei prin
cipi Chigi, che abbiamo visto ricordata nel 1680 7

. Si trattava ora 
di una massa libraria ingente, le cui dimensioni ci sono rese note 
da un « Inventario della libraria dell'Em.mo Sig. Cardinale Flavio 
Chigi », che è allegato alle carte della sua eredità. Tale inventario 
è dettagliatissimo, opera per opera, con l'indicazione dell'autore, 
titolo, luogo ed anno di edizione, numero di tomi e segnatura. 
Complessivamente e approssimativamente si possono calcolare 
circa 8.600 opere, di cui non poche in più volumi; accanto ai 
libri a stampa l'inventario indica anche i « libri manoscritti che 
erano della f. m. del card. Flavio Chigi » (contenuti in 12 armadi). 
Ma si tratta solo di un elenco numerico, per gruppi di materie, 
con un totale di 2.655 codici e tomi 8

• 

Libri manoscritti che erano della felice memoria del card. Flavio Chigi. 

Arm. I: in prospettiva della porta della stanza de' manoscnttl 
e contigua alla seconda fenestra: Istoria sacra, libri in f. 46, 
in 4° 184 et in 8° 33, in tutti n. 228 

Arm. 2: Istoria sacra, rituali, breviarii, martirologi antichi e scritti 
di scrittura sacra, in f. 84, in 4° 34, in 8° 95, in 12° 42, 
in tutti » 221 

7 Per la costruzione dell'attico si veda in LEFEVRE, Palazzo Chigi cit., 
pp. 155 ss. 

8 Arch. Stato Roma, Not. A. C. Franceschini, n. 3242, ff. 682-840. 
L'inventario dei libri a stampa del card. Chigi è un vero e proprio catalogo 
e occupa ben 157 fogli dell'Inventarium bonorum liberorum cl. m. principis 
D. Augustini Chisii, rogato il 2 dicembre 1705. 
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Palazzo Chigi, con l'infelice piano sopraelevato, costruito alla fine del '600 
per sistemare la « libraria » del card. Chigi, proveniente dal Palazzo ai 

SS. Apostoli. 



Arm. 3: atti concistoriali, congregazioni diverse, varie scritture 
autentiche di Siena, ed altri ecc. con chirografi d'alcuni pon
tefici et instrumenti diversi, in f. 16g, in 4° 24, in g• et in 
12° 51, in tutti n. 243 

Arm. 4: vite d'alcuni cardinali e prelati, diarii di mastri di ceri
monie, annali, conclavi, discorsi di essi e note nell'elettione 
de pontefici, in f. 154, in 4° 35, in tutti » 1g9 

Arm. 5: diverse instruttioni antiche, varie cose istoriche, notìtte 
di famiglie, arbori di esse, istoria di Siena del Titio et altre 
vite, in f. 149, in 4° 49, in tutti » 29g 

Arm. 6: istoria di Genova, Cortona, Lucca, Siena, Pisa, Venezia, 
Lombardia, relazioni et instruzioni, in f. 116, in 4° 74, in tutti » 235 

Arm. 7: lettere, istorie, notitie, relazioni e discorsi diversi, in f. 
n. 122 » 122 

Arm. g: registri di lettere diverse e risposte alla medesime, in 
t.1n » 02 

Armarietto che segue al suddetto: zecca, monti, Campidoglio, mag
giordomo e Palazzo, con varie cose di Roma, Munster, Colonia, 
Bruselles, in f. 74 » 74 

Arm. 9: filosofici, medici, astrologici e diverse cose concernenti 
alla fabrica di S. Pietro, camerali, acque et altre notitie di 
Bologna, Ferrara e Venezia, in f. 150, in 4° gg, in tutti » 33g 

Armarietto che segue: poeti et istorici, in f. 7g, in 4° 51, in tutti » 129 

Arm. 10: poeti e romanzi, con diverse poesie del Bo1dini, in f. 101, 
in 4° 21g, in tutti » 319 

Sopra la porta un ordine di lettere in cifra di diversi Nunzij, in f. 
n. 1g » 1g 

Arm. 11: Segnatura coram S.mo, congregationi e codici greci, in 
f. 7g, in 4° e go 45, in tutti » 123 

Arm. 12: relazioni, instruttioni et altro sciolte e poste in mazzi 

Nel cornicione che contorna di sopra li sudetti armari, lettere di 
diversi cardinali e prelati, come altre scritte al cardinaile Flavio 
Chigi et al prindpe don Mario, la più parte di essi sciolte et 
le ligate in folio ». 60 
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Noi sappiamo che i lavori per « la nuova libraria et il nuovo 
appartamento sopra il nostro palazzo a piazza Colonna » ebbero 
inizio subito dopo la morte del cardinale Flavio e che essi pote
rono considerarsi terminati nelle opere murarie entro il 1695; im
mediatamente dopo dovettero avere inizio la costruzione e messa 
in opera delle scaffalature e poi il trasporto della biblioteca dal-
1' attuale palazzo Odescalchi e la sua sistemazione nei nuovi attrez
zati locali il cui grande « vaso » fu creato nella parte posteriore 
della sopraelevazione d'angolo sull'attuale via dell'Impresa e il 
vicolo dello Sdrucciolo 9

• Un interessante documento ci dà testi
monianza di tale non certo agevole e breve lavoro conclusosi nel-
1' aprile del 1697: un mandato di pagamento in data 18 lug1io 
di quell'anno, intestato al don Tomaso de Giulij che abbiamo già 
visto bibliotecario del cardinale Chigi e che alla morte era passato 
al servizio del principe don Agostino. Sono 150 scudi «quali gli 
facciamo porgere per sua recognitione di bavere assistito nel di
sporre li libri della gloriosa memoria del signor cardinale Flavio 
Chigi, trasportati nel nostro palazzo a piazza Colonna, e per il 
servitio in detta libraria dalli 14 settembre 1693 a tutto aprile 
prossimo passato » 10

• 

I conti di casa Chigi ci dicono anche a chi debba darsi il 
merito tecnico e artistico della razionale costruzione in muratura 
e in legno, già nel 1698 descritta come « splendida e sontuosa» 
dall'abate Piazza che ne lodò in modo particolare l'accessibilità 
ai vari palchetti « per eleganti et ingegnose scale segrete e rin
ghiere ». In verità la nuova biblioteca, anche dal punto di vista 
della struttura architettonica, può reggere il confronto con altre 
biblioteche secentesche, quali la Vallicelliana e l'Alessandrina, fir
mate dal Borromini: tale merito spetta all'architetto Contini che 
nel 1703 ricevè il saldo di 450 scudi dovutogli, tra l'altro « per 
ricognitione ... per il nuovo appartamento e libreria sopra il nostro 

9 LEFEVRE, Pal. Chigi cit., pp. 262-266. 
10 Arch. Chigi, Reg. Mand. 1694-1699 (arm. 363), f. 117. Il documento 

fu pubblicato da G. INCISA DELLA RoccHETTA in Via del Corso, Roma, 
1961, p. 1g7. 
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Palazzo a piazza Colonna ... » 11
• Di Giovanni Battista Contini, 

romano (1641-1723), figlio di un Francesco, pur lui architetto 
(che troviamo al servizio specialmente dei Barberini), si può dire 
che fu uno degli artisti minori operanti tra '600 e '7pD sui quali 
sarebbe interessante un più approfondito studio. Accademico e 
due volte principe dell'Accademia di S. Luca, specializzato nella 
costruzione di cappelle ed altari, assiduo collaboratore del Ber
nini, a lui successe nelle cariche di Architetto dell'Acqua Vergine 
e di Commissario e Revisore dello stesso acquedotto. Entrato al 
servizio dei Chigi, subentrò al Della Greca, dopo la sua morte nel 
1675, quale architetto di quella casata; come tale appunto si 
occupò della infelice sopraelevazione del palazzo di piazza Colonna, 
riscattata proprio dalla costruzione della biblioteca 12 • 

Così sistemata, la Chigiana fu da allora tappa obbligata dei 
letterati ed eruditi d'ogni nazionalità, interessati alle istituzioni 
romane. Si potrà ricordare tra i molti, il filologo e antiquario 
benedettino Montfauçon che nel 1701 annotò particolarmente i 
codici greci 13

• E anche le numerose guide settecentesche di Roma 
non mancarono di indicarla tra le cose degne di visita: cosi quella 
del Posterla che, nella sua Roma sacra e moderna del 1707, indica 
la « molto celebre biblioteca, numerosa di molte migliaia di libri 
stampati e di più centinaia di manoscritti originali, particolarmente 
greci, essendo riguardevole in essa, per l"eccellenza delle miniature, 
un messale di Bonifazio VIII ricoperto d'argento e per l'antichità 
sua una Genealogia di Cristo Signor Nostro, scritta nel quarto 

11 Arch. Chigi, Reg. Mand. 1700-1705 (arm. 363), f. 122. 

12 Su G. B. Contini si veda in LEFEVRE, Palazzo Chigi cit., p. 156 e 
nota n. 7 a pag. 166. 

13 B. DE MoNTFAUCON, Diarium italicum (Parisiis, 1702), pp.236-237. 
Il Montfauçon afferma che notevolissima era la biblioteca « quae numero 
et praestantia librorum cusorum paucis concedit ». Essa era ricca anche di 
manoscritti greci e latini. Occupatosi dei primi, dei principali dei quali dà 
un elenco sommario, non ebbe modo di controllare lo stato e l'antichità 
degli altri, ma riferisce che essi erano per la maggior parte recenti e riguar
danti Alessandro VII e la sua famiglia. Un meno sommario elenco dei 
codici chigiani, sia greci che latini, sarà poi da lui dato nella Bibliotheca 
bibliothecarum manuscriptorum nova (Parisiis, 1739), voi. I, pp. 174-175). 
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secolo » 14
. Da parte loro i Chigi continuarono ad occuparsi 

della biblioteca. A particolarmente distinguersi in siffatta solleci
tudine fu un altro cardinale della casata, portante lo stesso nome 
di colui che a quelle raccolte librarie aveva dato la prima siste
mazione: Flavio (1711-1771), pio e benefico prelato, chiamato 
al Supremo Collegio della Chiesa da Benedetto XIV nel 17 5 3, 
papabile nel conclave del 1769 e morto Prefetto della Congrega
zione dei Riti. Appunto a lui nel 1764 mons. Stefano Evodio As
semani, arcivescovo di Apamea - nipote dell'orientalista Giu
seppe Simonio Assemani, e suo successore nella custodia della 
Vaticana - volle dedicare nel 1764, il suo Catalogo della Biblio
teca Chigiana, proprio come riconoscimento delle cure ad essa 
portate perché non solo l'aveva accresciuta con molti acquisti, ma 
aveva voluto che essa fosse opportunamente riordinata e resa più 
agevolmente consultabile. 

* * * 

Questa, dunque, la « libraria » secentesca del cardinale Flavio 
senior. I Chigi non mancheranno, nel corso del Settecento e del
l'Ottocento, di curarne la conservazione e di accrescerne il valore. 
Qui basterà averne precisato la prima formazione e la sua siste
mazione, come pubblica biblioteca, nel palazzo di piazza Colonna. 

RENATO LEFEVRE 

14 Roma sacra e moderna ... di nuovo ampliata con diligenza e studio 
di Francesco Posterla (Roma, 1707). La notizia è ripresa in altre guide: così 
nella Roma moderna distinta per rioni e cavata dal Panvinio, Pancirolo, 
Nardini e altri (Roma, 1741), p. 153. 
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La dinastia Farnesiana 

del Ducato di Làtera e Farnese 

« Non vi ha dei Farnesi una esatta biografia, né ordinata isto
ria a cui attingere, però fa mestieri valersi delle memorie qui e 
colà dal Padre Annibali da Làtera unite, e diremmo quasi affa
stellate da formare come una matassa, di cui difficil cosa è tro
vare il bandolo ». 

Così, quasi sfiduciato, si esprimeva nel 1865 il buon canonico 
di Ronciglione Gaetano Carabelli nel suo lucido volume Dei Far
nesi e del Ducato di Castro e Ronciglione (Firenze, Le Monnier, 
p. 13). E si lamentava, il Carabelli, con i magistrati della città 
di Ronciglione « perché almeno avesser voluto sopperire in parte 
alla spesa necessaria per rovistare oltre gli Archivi di Parma, quelli 
eziandio di Napoli, Roma, Viterbo e Valentano, e far ricerche in 
pari tempo presso alcuni privati, i quali avesser potuto serbare 
qualche inedita memoria dei Farnesi ». Si tenga presente che il 
Carabelli scriveva cinque anni prima di Porta Pia. Dopo il Set
tanta, però, le cose sono in parte cambiate, nel senso che moltis
simi storici hanno avuto modo di consultare quelli ed altri Archivi 
non citati dal canonico (l'Archivio di Ronciglione era andato di
strutto da un incendio, già nel 1799) e la bibliografia farnesiana si 
è arricchita di opere pregevolissime sulla storia della Casata; ma 
tutte queste opere hanno un difetto comune: si sono interessate 
ad abundantiam delle memorie farnesiane dal pontificato di Pao
lo III fino all'estinzione della famiglia; nessuna invece si è adope
rata a diradare le folte ombre che offuscano le origini e le prime 
vicende dei Farnesi fino all'apogeo della famiglia. Nessuno storico 
poi ha messo in luce lo sviluppo del ramo minore della famiglia, 
quello, cioè, dei Duchi di Làtera e Farnese che si staccò dal ramo 
principale nel 1395, dopo l'eccidio di Ischia. 
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Di questo ramo farnesiano, che pure ha avuto non lieve im
portanza in Roma e nella Tuscia per lo splendore del suo mecena
tismo, per l'interesse di alcuni suoi personaggi e per la singola
rità di certi eventi memorabilissimi, la bibliografia è del tutto 
carente, se non addirittura inesistente. 

Ci si consenta la presunzione di indagare sulla storia del Du
cato di Làtera e Farnese ed insieme di contribuire, con questo 
breve studio, a far un po' di luce sulle intrigate vicende dell'Alto 
Lazio e della Città Eterna. 

Nella nostra esposizione dovremo fare spesso riferimento, sia 
pure con la necessaria prudenza, all'opera dell'Annibali citata dal 
Carabelli, indispensabile punto di partenza per chiunque s'inte
ressi di studi farnesiani. 

Padre Flaminio Maria Annibali, frate minore di Làtera, pub
blicava, nel 1818, nella Stamperia del Seminario di Montefiascone, 
le sue Notizie Storiche della Casa Farnese, della fu Città di Castro, 
del suo Ducato e delle Terre e Luoghi che lo componevano col
l'aggiunta di due Paesi Làtera e Farnese. L'opera si artioola in 
due volumi. Nel secondo volume l'Annibali riporta per intero 
(ed è qui principalmente il pregio della sua indagine) la Informa
zione e Cronica della Città di Castro e di tutto lo Stato suo, Terra 
per Terra, e Castello pet• Castello, delle qualità dei luoghi, costu
mi, persone, e ricchezze, fatte da me BENEDETTO Zuccm, citta
dino di Castro, al presente (1630) Potestà di Capodimonte. Si 
tratta, cioè, di una fedele Relazione inviata dallo Zucchi al Duca 
Odoardo Farnese a Parma sulla situazione delle Terre del Ducato 
di Castro abbandonato dai Farnesi ormai da quasi un secolo, dal 
giorno cioè in cui assursero al ben più prestigioso Ducato di Parma 
e Piacenza. La Relazione fu spedita a Parma, due decenni prima 
della definitiva distruzione di Castro. 

È proprio a questa Relazione dello Zucchi, pubblicata per la 
prima volta dall'Annibali, che saremo costretti a fare frequente 
riferimento. 

La famiglia Farnese, di probabile estrazione longobarda, si era 
insediata sin dal X secolo in Orvieto dove i suoi membri si distin
sero a favore di quel Comune procurandosi vistose benemerenze 
nel campo religioso, civile e militare. 
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La Signoria della nascente Repubblica orvietana ne remunerò 
i più cospicui rappresentanti elevandoli alle cariche più prestigiose 
e concedendo loro ricchi feudi in Val di Lago (Bolsena) e nel 
territorio settentrionale del Patrimonio, cioè fra il Lago ed il corso 
del fiume Fiora che segnava il confine con la vetusta Contea 
Aldobrandesca di Sovana. Questa Contea, prima della Chiesa e 
molto prima di Orvieto, era stata per secoli l'indiscussa feuda
taria di quel territorio. 

Fu così che i Farnese divennero signori di quasi tutte le terre 
bagnate dal Lago, o giacenti nel bacino del Lago di Bolsena. Di
vennero, prima di ogni altra terra, signori di Ischia di Maremma 
(poi Ischia di Castro). Lo Zucchi scriveva: « Questa Terra è stata 
la prima e la più antica di Casa Farnese, di cui ne sia stata padro
na, di quante ne siano nello Stato ». Subito dopo, divennero 
signori di Farnese (fu questo il Comune da cui derivò l'epiteto 
nobiliare della Casata), di Valentano, Canino, Làtera, Montalto, 
Cèllere, Arlena, Musignano, Tessennano, Piansano, Marta, Capo
dimonte, Bisenzo, Sala, Gràdoli, Grotte, S. Lorenzo, e di quasi 
tutti gli altri Comuni della zona. Dei castelli di Ischia e di Farnese 
ebbero anche un'ufficiale investitura degli imperatori Ottone I e II 
e, nel 981, da Corrado II. 

Ogni componente di ciascuna famiglia della Casata, pur es
sendo signore di un solo feudo, si considerava appartenente ad 
ognuna delle altre, e compartecipe nonché beneficiario dell'intero 
territorio, quasi che lo stesso formasse un'unica grande signoria, 
della quale egli si riteneva solidale e corresponsabile sia degli 
obblighi, anche pecuniari, di ogni singolo feudo, sia - natural
mente - dei diritti e dei vantaggi che ne scaturivano: « Quan
tunque però la famiglia Farnese fosse cosi divisa in due rami (e 
vedremo, fra poco, come e perché), i discendenti dell'uno e del
l'altro ramo sino all'erezione del Ducato di Castro si mantennero 
talmente uniti nel fare acquisti di nuovi Feudi, e nel pagare di 
questi i Dazi Camerali, che quelli della linea di Ranuccio gli paga
vano ancora per quelli dell'altra linea, come fossero stati una 
sola famiglia ». 

Come appare chiaramente da questo passo dell'Annibali (vol. 
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I, pag. 32) i Farnese non si accontentarono dei feudi avuti m 
concessione da Orvieto, e che ormai erano divenuti veri e propri 
beni allodiali, ma altri feudi acquistarono ed altri ancora ne con
quistarono, sicché tutto il territorio fra il Lago e la Fiora, pure 
essendo frazionato in decine e decine di feudi soggetti alle sin
gole famiglie della Casata, poteva considerarsi un'unica Signoria 
ante litteram, appartenente tutta intera alla Casata, i cui compo
nenti erano strettamente vincolati dalla più rigorosa solidarietà 
familiare, una Signoria già pronta per essere legittimamente con
sacrata da un solenne atto costitutivo, cosa che avverrà soltanto, 
però, verso la metà del XVI secolo con la Bolla di Paolo III 
Vices licet immeriti, con l'erezione, cioè, del Ducato di Castro 
a favore di Pierluigi Farnese e dei suoi discendenti e che fu subito 
dopo sorclassato dalla solenne erezione del ben più importante 
Ducato di Parma e Piacenza. 

Ma prima ancor di tale solenne costituzione, già nel 1395, 
con l'eccidio di Ischia, le famiglie della Casata si divisero in due 
gruppi (i gruppi che poi formeranno i due Ducati: di Castro, 
l'uno, di Làtera e Farnese, l'altro) i quali, pur considerandosi 
sentimentalmente uniti e solidali a causa della comune origine 
e dei vincoli di parentela e di interessi, rimasero però sostanzial
mente separati fino all'estinzione di entrambe le Signorie, cosa che 
avverrà, per entrambe, soltanto nel secolo XVIII. 

Ma come si perpetrò e in che cosa consistette l'eccidio di 
Ischia? 

La famiglia Farnese, come già abbiamo accennato, andava 
allargando man mano il suo dominio nei castelli dell'alto Viter
bese, spesso per il valore dei propri principi, talvolta per conces
sioni e previlegi dei romani pontefici (cui i Farnese si mantennero 
sempre ligi), e, non di rado, anche per mezzo di rapine, soprusi 
e prepotenze di ogni genere. Essi erano deprecabilmente famosi 
per « molte sconvenezze che facevano alli Huomini loro, di bat
tergli, e di togliergli il loro, ma in specialità delle Femine loro. 
Si diceva anco, che ricevevano molti dispetti da loro, e questo 
(cioè l'eccidio di Ischia del quale il cronista si accinge a parlare) 
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dovria essere esempio ad ogni Gentiluomo da trattar bene i fedeli 
e sudditi loro, e non fargli danno, né vergogna» 1• 

Tutte codeste prepotenze, ed in particolare l'uso indiscrimi
nato di quella soperchieria legalizzata nota con l'eufemismo di 
jus primae noctis, indignavano ed esasperavano i buoni ma
remmani loro sudditi istigandoli alla sedizione ora nell'uno ora 
nell'altro dei feudi. Ma gli atti di ribellione venivano subito fero
cemente repressi, anche per il fatto che dai feudi limitrofi accor
revano immediatamente a dar manforte ai feudatari inguaiati i 
loro parenti, in quanto anche in cotal modo si manifestava la 
solidarietà di famiglia. Ad esempio, nell'anno 1389, Pietro Far
nese, coll'aiuto del Conte di Sovana Bindo Aldobrandeschi, en
trava in Farnese e vi assediava nella rocca i figli di Ranuccio suoi 
parenti i quali furono liberati dal nonno accorso immediatamente 
da Ischia appena udito il fatto. Era costui Nicola, padre del Conte 
Ranuccio, padre a sua volta di ben sette figli che si chiamavano: 
Angelo, Puccio, Francesco, Bartolomeo, Pietro, Cola e Pier-Ber
toldo o Bertoldo. 

Contro costoro, sei anni dopo, veniva perpetrato il fattaccio 
noto come l'eccidio di Ischia dal quale derivò appunto la scissione 
in due rami della Casata. 

Il popolo ischiano, dunque, al colmo dell'esasperazione per le 
angherie che dovevano subire, nel luglio del 1395, si sollevò con
tro i tiranni ed uccise Angelo, Puccio e Francesco. Bartolomeo e 
suo nipote Ranuccio (figlio di Pietro) 2 «per tema di non esser 
morti, si gettarono a risico in un pozzo, e ve li tennero gl'Ischiani 
alcun'anno in prigione, di poi se ne fugiro et gl'Ischiani si diedero 
(cioè si sottomisero) al conte Bertoldo, et hoggi 1399 di Marzo, 
esso tiene Ischia». Gli altri tre fratelli Pietro (padre di Ranuccio), 
Cola e Pierbertoldo «andarono a Valentano, ma gli Uomini di 
Valentano non gli volsero uccidere». Evidentemente i Valenta
nesi si preoccuparono delle inevitabili rappresaglie che ne sareb
bero seguite, non solidarizzarono con i rivoltosi ischiani e rima
sero sottomessi ai loro signori. 

1 F. MONTEMARTE, Cronaca ... , pp. 104-105. 
2 Questo Ranuccio, allora bambino, sarà poi il nonno di Paolo III. 
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Cosi riferisce i fatti il Montemarte, mentre l'altro cronista 
orvietano, Cipriano Manente, nella sua Istoria di Orvieto riferisce 
l'eccidio con qualche lieve ma sostanziale variante; vale la pena, 
perciò, di riportare anche la sua versione: «Nel detto anno 1395 
gli Uomini d'Ischia di Maremma si levarono contro gli Farnesi 
lor Signori, col favore del conte Bindo di Soana, et dell'Orsini 
del Patrimonio, et uccisero Agnolo, Francesco et Puccio Farnese, 
et presero Bartolomeo lor Fratello, et Ranuccio lor nipote, et gli 
misero progionieri in una fossa di grano, essendo il Sig. Niccolò, 
e Pietro Bertoldo in Montalto, il che inteso gli Signori della 
Cervara (cioè i Monaldeschi) subito andarono in loro favore, et 
fecero venire la compagnia de' Bertoni (Bretoni) e fu messo il 
campo intorno a Ischia (cioè, Ischia fu assediata e presa da una 
compagnia di soldati Bretoni agli ordini dei Monaldeschi) et libe
rati li due Signori prigioni, et preso il luogo furono castigati gli 
malfattori, che si poterono avere, essendo molti fuggiti in Soana 
e Sorano». Dal passo del Manente si deduce: 1) che la insurre
zione era stata fomentata da Bindo Aldobrandeschi (quello stesso 
che sei anni prima aveva aiutato Pietro Farnese ad assediare nel 
vicino castello di Farnese i suoi parenti, liberati dal nonno Nicola, 
accorso da Ischia, il quale Nicola, nei sei anni successivi, doveva 
essere morto); 2) che, oltre che Bindo Aldobrandeschi, questa 
volta avevano fomentato la insurrezione anche gli Orsini (di So
riano al Cimino?). Evidentemente, sia gli Aldobrandeschi, sia gli 
Orsini avevano interesse a fomentare disordini nei feudi farne
siani e spezzare possibilmente la ferrea solidarietà dei signori 
vicini che operava evidentemente anche contro di loro; 3) che il 
«pozzo » di cui parla Montemarte non era altro che un « sylos » 
come li chiamiamo oggi. I paesi della Tuscia sono quasi tutti 
costruiti su balze tufacee perfettamente asciutte in quanto l'acqua 
fluisce nei torrenti laterali sottostanti e, nel medioevo, gli agri
coltori eran soliti scavare nel tufo profondi pozzi cilindrici dove 
conservare il grano in previsione di prossime eventuali calamità, 
purtroppo, assai frequenti in Maremma. Quando ad Ischia, nel 
primo decennio del secolo, fu rifatta la moderna pavimentazione 
stradale, furono ritrovati diversi pozzi di codesto tipo che nei 
secoli passati erano stati interrati ed abbandonati come non più 
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