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prima di entrare nella città e quando ne esce. Lungo le sue 
rive la vegetazione cresce folta e selvaggia, alimentandosi alle 
acque del fiume stesso, creando argini boscosi, limacciosi ed 
infidi, pieni di gorghi fangosi. Solo la continua manutenzione e 
il recente utilizzo delle rive cittadine del Tevere hanno evitato 
1:he tali rive, anche nella stessa città, non divenissero esse stesse 
selvatiche e boscose. Le acque del fiume sono sempre verdi e 
terrose e sono cariche di piante e di tronchi strappati nel corso 
superiore del Tevere nella verdeggiante pianura dell'Alto Lazio; 
pertanto lungo le rive spuntano le erbe, i cespugli e addirittura 
gli arbusti e gli alberi. 

Fra queste rive boscose vive una numerosa fauna avicola, 
composta da infinite varietà di uccelli, sia stanziali che di pas
saggio. Nel suo bellissimo libro sulla fauna del Lazio, Fulco 
Pratesi ne parla diffusamente, con competenza, e in un altro 
libro su « I clandestini in città » egli parla addirittura con 
amore di questa fauna, che vive e prospera accanto alla vita 
degli uomini. 

In questo « habitat » alle porte fluviali della nostra città 
dobbiamo quindi ricercare gli uccelli che vediamo sui nostri cieli; 
sia quelli che ci vivono e che di giorno vengono a cercare fra 
i tetti delle case, nei parchi e sui muri i loro pasti, sia quelli 
che, come gli storni, invece di giorno vivono fuori e alla sera 
se ne tornano, come fossero lavoratori pendolari, a dormire 
in città sugli alberi lungo il fiume. 

D'altra parte il buon vecchio Enea nel riconoscere il fiume 
del suo e del nostro destino, la prima cosa che vede sono pro
prio gli uccelli che vivono la loro vita di fiumaroli lungo le 
rive del Tevere: 

« ... variae circumque supraque 
adsuetae ripis volucres et fluminis alveo 
aethera mulcabat cantu lucoque volabant ». 

(Eneide - Libro VII - 32/ 34) 

Ora i gabbiani che vediamo volare sul fiume e sul cielo 
di Roma spesso nidificano proprio fra le selvatiche rive, fra la 
città e il mare, verso la foce, deponendo le uova in inaccessi-
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bili siti, fra rovi, cespugli e piante acquatiche, costruendo i nidi 
con giunchi, alghe, canne, erbe secche e con i detriti vegetali 
portati sulle spiagge dalle onde e dal fiume lungo il suo corso. 
Negli ancora vergini recessi dell'Isola sacra o del laghetto di 
«coccia di morto» a ricordo delle antiche paludi, o del lago 
formatosi sul luogo dell'antico Porto di Trajano, i gabbiani 
romani vanno a nascondere i loro introvabili nidi. 

Questo stanziamento dei gabbiani alla foce del Tevere, fa 
parte di una loro naturale evoluzione che è tuttora in corso, 
giacché in generale i gabbiani sono uccelli di passaggio, che dai 
tempi preistorici vengono da lontani siti e poi proseguono il 
loro volo verso il Mediterraneo occidentale e le isole atlantiche. 

Di tutti i vari tipi di gabbiani, e se ne contano più di 
quaranta specie, ce ne sono due che, col passare degli anni, si 
sono fatti « romani » e si sono adattati al nostro clima e al 
nostro cielo e quindi a Roma hanno posto termine alla loro 
trasmigrazione. Sarebbero i gabbiani cosiddetti « nidificanti », 
anche se non è detto che altri tipi di gabbiani non passino e 
non facciano visita alla nostra città. Uno è il « Gabbiano co
mune», che. con grandi doti di adattamento, è diventato stan
ziale: è un uccello tipico, bianco e grigio, con le zampette e 
il becco rossi. L'altro invece si fregia del nome di «Gabbiano 
reale » al quale va però aggiunto « meridionale » ed è il vero 
«Gabbiano italiano», bianco e maestoso, tanto che con le ali 
aperte raggiunge anche il metro di dimensione e che ormai si 
è sistemato sulle nostre coste, dove nidifica ed a volte si spinge 
nell'interno, stabilendo delle colonie anche nei laghi interni, 
spingendosi fino al Lago di Garda e al Lago di Lugano. 

* * * 

Appoggiato al parapetto del Lungotevere, guardando le 
evoluzioni del bianco gabbiano fra il ponte Aventino e il ponte 
Palatino, rimanevo incantato, oltreché dal volo, anche dal fa
scino che l'uccello portava con sé, evocando lontane distanze, 
ignote provenienze nel tempo e nello spazio e la meraviglia era 
per me ancora maggiore giacché queste ignote provenienze veni
vano poi ad avere termine sulle rive del Tevere. 
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Già leggendo che i gabbiani sono, secondo la nomencla
tura di Linneo, della famiglia dei «Lari» venivo sorpreso dalla 
curiosa analogia con il nome latino dei numi domestici romani, 
protettori delle antiche case romane e pertanto codesti « lari 
volanti » portavano già con sé un non so che di romano antico. 
Poi questo loro volare si incentra ancora oggi nella zona del-
1 'antico porto romano di Ripa Grande, nella zona del grande 
Emporio romano sul Tevere, dove le navi lentamente una volta 
risalito il fiume, seguite da un codazzo di gabbiani, si ferma
vano per scaricare le loro mercanzie ai docks del Polo Olitorio 
o del Foro Boario, davanti all'antico tempietto del Dio Portu
nus, protettore della sacra ansa del fiume. 

Ancora oggi i gabbiani rasentano con il loro volo proprio 
i ruderi dei magazzini di Galba, che in questi ultimi tempi 
hanno rivisto la luce sulla riva sinistra nei luoghi dove anti
camente andavano a ricercare il cibo fra i detriti delle merci 
scaricate. In effetti la loro presenza nella zona fra la Cloaca 
Massima e la zona dell'Emporio non deve essere mai mancata, 
anche se pochi l'hanno mai rilevata, come è d'altra parte per 
le cose usuali. Ma ciò non è sfuggito ai pittori del Tevere, che 
nel corso dei secoli hanno riprodotto le scene della Roma spa
rita che si affacciava sul fiume. 

Sono andato a ricercare i paesaggisti nordici che nel Sei 
e Settecento facevano il loro obbligatorio viaggio in Italia e 
questi erano tutti presi dal rilevare il più esattamente possibile 
le grandi rovine maestose della antica Roma. Quando però le 
visioni si slargano nella grande paeseggistica del Van Wittel, 
ecco che nelle antiche visioni del Tevere, più grande del natu
rale, brulicante di barche, traghetti, barcaroli e bagnanti si ve
dono apparire i gabbiani con il loro largo e bianco volo. 

C'è in particolare un quadro dal Van Wittel, che poi l'au
tore ha ripetuto ben cinque volte, essendo forse un soggetto 
che gli piaceva, in cui si vede la curva del fiume attorno alla 
chiesa di San Giovanni dei Fiorentini, di cui una copia si trova 
nella collezione Sacchetti e un'altra nella raccolta Litta al n. 92 
di catalogo, in cui si vedono i gabbiani volteggiare attorno alla 
maestosa cupola della chiesa e volare sopra i tetti. Ancora nel 
famoso quadro del «Tevere a Ponte Sant'Angelo », che sta nella 
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Galleria Nazionale di Palazzo Barberini, si vedono in basso i 
piccioni svolazzare fra i tetti dalla parte di Tor di Nona e in 
alto volano i gabbiani. 

Ma dove volano ben visibili nel cielo sono nel quadro del
l'Isola Tiberina, riprodotto ingrandito nel bel volume su Gaspar 
van Wittel di Giuliano Briganti, edito nel 1965 per l'editore 
Ugo Bozzi. Certo che, prima che venissero eretti i muraglioni 
di marmo sul Tevere, i gabbiani avevano parecchio da pescare 
fra le acque limacciose del fiume dove una copiosa fauna ittica 
si cibava degli scarichi della città e pertanto i grigi pesci del 
fiume potevano essere carpiti qualora avessero sfiorato la super
ficie delle acque. Nella vecchia Roma dell'Ottocento non credo 
che fosse raro ai gabbiani acchiappare al volo anche qualche 
topo che si fosse avventurato allo scoperto, là dove i vecchis
simi palazzi nobili e gentilizi affondavano le loro fondamenta 
direttamente nel fiume, come si vede negli acquarelli di «Roma 
sparita» di Roeseler Franz. Infatti si vedono i gabbiani volare 
sulle acque giallastre del Tevere nel quadro di Roeseler Franz 
«Vecchie case medioevali della Farnesina» nella raccolta di ac
querelli n. 6 serie I e si vedono i gabbiani con le ali bianche 
aperte che rasentano le acque in cerca di preda nel bell'acqua
rello del Tevere con l'abside della chiesa della Morte a Via 
Giulia (n. 24 della Serie II). 

.~ * * 

Ma la presenza costante di questo uccello di origine lon
tana ed esotica è pur sempre motivo di divagazioni e di fan
tasia. In un affresco di una tomba ad Ostia si vede riprodotto 
in un arcosolio una zona paludosa e acquitrinosa con uccelli 
e anatre e nel bel libro su Ostia di Raissa Calza tale affresco 
è riportato e testimonia come era, e in fondo com'è, la foce del 
Tevere ,e cioè piena di uccelli e di volatili. Ma com'è che il 
« Gabbiano dalle lunghe ali » come lo chiama Omero, è venuto 
a stabilirsi proprio qui dalle lontane e misteriose zone del
l'Oriente, volando sui mitici mari della Colchide, dell'Ellespon
to e dell'Egeo? 

Un flusso continuo di leggende ci porta dall'Oriente fatti 
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straordinari, storie meravigliose di trasmigrazioni, saghe di ri
torni di guerrieri e di eroi che navigano e di antiche trasfor
mazioni di personaggi leggendari in mostri, in pesci ed in uc
celli. Perché continuamente ci sono venuti dall'Oriente questi 
racconti di leggendarie trasmigrazioni e poi, guarda caso, li ve
diamo tramutati in realtà che scoperte archeologiche ci con
fermano? 

Leggende di uccelli trasmigratori che vengono dall'Oriente 
ce ne sono giunte tante: non fu forse da Zeus tramutata in 
gabbiano Alcione, la figlia di Eolo, che trovò il marito morto 
sulla riva del mare e ne pianse in eterno la morte portando sui 
mari quel doloroso grido che mandano appunto i gabbiani? E 
altrettanti gabbiani diventarono le cinquanta figlie del Re di 
Cipro dopo la morte del padre. Poi tutti questi gabbiani vola
rono verso occidente e nel loro volo accompagnarono le navi 
dei trasmigratori che dalla Lidia e dalla Troade vennero anch'essi 
a trasferirsi sulle rive del Lazio con le loro leggende e i loro Dei. 

Nelle antiche mitologie pregreche, egee e ittite troviamo 
sempre la deificazione degli uccelli. Basta quindi questa sug
gestione del trasferimento sulle rive del Lazio di uccelli e di 
Dei per arrivare alla fantasiosa assimilazione dell'origine del 
mito di Circe al volo del bianco gabbiano che dall'Oriente viene 
a nidificare nel Lazio. 

Non è infatti il nome originario di Circe quello di « Kir
ché » che nel linguaggio arcaico era il femminile di « kirkos » 
che significa appunto «uccello »? Anche la stessa Dea Cibele, 
dalle ignote origini orientali, veniva rappresentata da un ideo
gramma a forma di uccello. Per divagare ancora attorno ai la
bili elementi che ci suggerisce il volo del gabbiano perché non 
dobbiamo assimilare quel grido stridulo che a volte il gabbiano 
leva nel cielo, proprio con quel « kirké » ripetuto nell'aria più 
volte, che è il nome della « Potnia theron », della Dea signora 
degli animali, che poi addolcì il suo stridulo nome nel più mor
bido nome latino di Circe? 

Il volo circolare del gabbiano che gira in alto sul Tevere, 
è fecondo di fantasia: l'antico « kirké » è il femminile di « kir
kos » che ha una fonetica troppo evidente con « circus » e cioè 
« cerchio » e noi sappiamo che negli antichi rituali arcaici l'ape-
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razione essenziale per sviluppare un'area entro la quale creare 
il mondo magico e la potenza incantatrice era proprio il disegno 
di un cerchio. Il cerchio era pertanto la base dell'incantesimo: 
l'azione di girare attorno, di compiere una azione accerchiante, 
dalla quale la magia trae la forza, è caratteristica degli uccelli 
da preda, che sono quindi emblematici nelle arti magiche. 

La antica « Kirké » è quindi la Maga per antonomasia, la 
donna uccello venuta dall'Est, come i gabbiani; anch'essa tra
smigra dall'Oriente, secondo le antiche saghe mitologiche, ma 
ferma qui la sua trasmigrazione. 

Circe prende la sua dimora sulla costa laziale, sul promon
torio circeo, che prenderà il suo nome e che è tuttora il regno 
degli uccelli marini e fra essi, il più autorevole, il gabbiano reale 
il quale leva alto e solenne il volo bianco dalle rocce del Circeo 
sulle acque azzurre del Tirreno, il mare dell'antica Roma. 

* * * 

Le divagazioni attorno alla storia del bianco gabbiano che 
vola sul Tevere e che ogni tanto si abbassa sull'acqua e poi si 
alza fino all'altezza dell'Aventino e a volte rimane lassù, fermo 
ad ali aperte, come appeso ad un invisibile filo alla volta del 
cielo, ci hanno portato lontano. 

Ma il fatto è che la storia, le leggende e la lunghissima 
vita della nostra città hanno tali implicazioni con l'immagine 
e con la fantasia per cui ogni elemento dei suoi aspetti che 
si considera, come ad esempio il volo dei gabbiani sul Tevere, 
diventa un allettante invito ad addentrarci negli imperscrutabili 
labirinti della vastissima storia di Roma. 

MARIO MARAZZI 
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Perchè nel Settecento 
il Tevere non allagò mai Roma 

Dal giorno che pubblicai quel mio breve saggio sopra i 
molini che un tempo galleggiavano sul Tevere, mi dannò volen
tieri la patente di esperto della storia di questo nostro vecchio 
fiume; e a forza di sentirmelo dire ho finito col crederci un po' 
anch'io, almeno fino al punto di considerare un obbligo il te
nermi aggiornato, per non far troppo brutta figura. Cosi, adoc
chiare nella vetrina d'un libraio il ghiotto titolo « Qui arrivò 
il Tevere», comprarlo e leggerlo furono i tre gradini di una scala 
molto ripida che cominciai a salire una recente mattina. Gli 
autori del libro (V. Di Martino ed M. Belati) si sono dedicati 
alla ricerca delle memorie grafiche delle inondazioni del Tevere 
nella nostra città, le famose lapidine onnipresenti, e ne hanno 
pubblicato un corpus completo, accompagnato da una preziosa 
documentazione fotografica, non trascurando neppre le iscrizioni 
scomparse, tramandateci attraverso immagini o testimonianze 
letterarie 1

. Alla raccolta poi è premessa una storia delle inon
dazioni a Roma, ccin relativa tavola riassuntiva in cui tutte quel
le calamità, che periodicamente hanno afflitto i Romani e delle 
quali ci è stata tramandata memoria, sono elencate puntualmente. 

Ora, da quell'elenco, risalta curiosamente la totale assenza 
d'inondazioni durante tutto il Settecento: anzi, per essere più 
precisi, dal 1686 al 1805, centodiciannove anni, cioè, nel corso 
dei quali il Tevere non ebbe voglia o non ebbe la forza di 
molestare i Romani con le sue irrequietezze, mentre, come sot
tolineano gli autori, in precedenza e successivamente a quel pe
riodo le inondazioni si abbatterono su Roma alla media di 
almeno cinque per secolo. 

1 V. Dr MARTINo-M. BELATI, Qui arrivò il Tevere, Multigrafica Edi
trice, 1980. 
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Già nel Seicento, del resto, fanno osservare i nostri autori, 
le inondazioni del Tevere erano state meno disastrose che quelle 
del secolo precedente: e questo curioso fenomeno, quasi che 
il nostro fiume avesse messo temporaneamente giudizio, essi 
lo attribuiscono, almeno prevalentemente, a miglioramenti ap
portati dai Papi, direttamente o indirettamente, all'alveo del 
fiume. Ed è a questo punto che dissento e di qui prendono 
le mosse le mie considerazioni. 

* * "' 

I lavori di miglioramento dell'alveo, secondo me, non c'en
trano affatto, ammesso che mai ne siano stati eseguiti di so
stanziali. Proprio nel Settecento la situazione del corso urbano 
del Tevere era estremamente caotica, come rilevarono gli in
gegneri bolognesi Chiesa e Gamberini, incaricati da Benedet
to XIV di uno studio approfondito; né il contributo delle mole 
gianicolensi, rientrate in funzione dopo mille anni di inattività, 
a seguito della riattivazione dell'acquedotto Traiano da parte 
di Paolo V poté essere tale da portare ad una riduzione del 
numero dei molini galleggianti sul Tevere (riduzione del resto 
non documentata) poiché la popolazione romana andava, comun
que, crescendo parallelamente, anche se a ritmo modesto. D'al
tra parte, se la cessazione, nel Settecento, del flagello periodico 
delle inondazioni tiberine fosse da attribuirsi all'opera dell'uo
mo, non si spiegherebbe la ripresa del fenomeno, la sua pro
gressiva recrudescenza, anzi, nell'Ottocento, finché non furono 
intraprese le opere radicali di « incatenamento » del fiume. 

Occorre, dunque, andare a cercare altrove le e:ause di que
sto ciclo incontestabile ed io proporrei di rivolgerci alla cli
matologia. A questo scopo ci soccorre un'opera relativamente 
recente e poco nota in Italia 2 di Emanuele Le Roy Ladurie, 
l'illustre storico francese che il nostro pubblico conosce per i 
suoi « Montaillou » e « Il Carnevale di Romans ». Nel lavoro 
a cui attingiamo, inteso a ricostruire attraverso i documenti 

2 E. LE RoY LADURIE, Histoire du climat depuis l'an mil, Flam
marion, 1967. 
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di archivio e iconografici e le tracce materiali la vicenda seco
lare dei ghiacciai alpini e attraverso di essa le condizioni clima
tiche in Europa, con uno sguardo fino all'epoca romana, Le 
Roy Ladurie ha disegnato i cicli e le fasi del clima nell'ultimo 
millennio, indicando le prove evidenti di una« miniglaciazione » 
che, iniziata poco dopo la metà del secolo XVI, termina verso 
la metà dell'Ottocento, con un'inversione di tendenza che ci 
ha trasportati in una fase di clima più dolce, che ancora stiamo 
vivendo, analoga a quella che ci è documentata per il Quattro
cento. 

In quel periodo « freddo » (si tratta di modestissime diffe
renze nelle medie annuali) i ghiacciai alpini - è documentato 
- crescono continuamente di volume e di superficie, travol
gendo antichi abitati e minacciandone altri: e questo fenomeno 
ha il massimo dell'evidenza nella documentazione relativa al 
Settecento, raccolta dall'autore. Ed è innegabile un parallelismo 
tra la curva del clima disegnata dallo storico francese e quella 
delle inondazioni tiberine, con la sola sfasatura di un mezzo 
secolo di ritardo nell'inizio e di altrettanto nella fine, per que
st'ultimo ciclo, del che diremo più tardi. 

Il Tevere, dunque, è particolarmente rovinoso per Roma 
nel Cinquecento, con le catastrofi degli anni 1495-1530-1557-
1589 e soprattutto del 1596; ma le cinque inondazioni del 
Seicento (1606-1637-1647-1660-1686) sono assai inferiori per 
gravità e per altezza raggiunta dal livello delle acque. Poi tra
scorrono i centodiciannove anni, durante i quali le piene del 
Tevere non giungono mai ad invadere Roma, ma nel 1805 ecco 
di nuovo un'inondazione, eccone un'altra nel 1846 e ben più 
grave è quella del 1870 a cui seguono le gravissime piene del 
1915 e del 1937, scarsamente dannose alla città sol perché, nel 
frattempo, tra muraglioni, scolmatori e bacini d'allagamento, il 
Tevere è stato robustamente imbrigliato. Eppure l'alluvione del 
19 3 7 fu di notevolissima portata e si corse addirittura il rischio 
che le opere apprestate non bastassero, sol che fosse entrato in 
piena anche il bacino imbrifero dell'Aniene, che invece rimase 
tranquillo. 

. I livelli registrati per le inondazioni confermano il feno
meno: nel 1530 l'altezza raggiunta dalle acque a Ripetta è di 
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m. 18,95, di m. 18,90 nel 1557 e addirittura nel 1596 di m. 
19,56; il livello discende gradualmente nel Seicento, fino ai 
16 metri del 1686, livllo minimo per le piene considerate « ec
cezionali». Ma nel 1805 l'acqua raggiunge i m. 16,42 e nel 1870 
i 17,22. 

Da notare che nel periodo che abbiamo definito « tranquil
lo » non è a dire che il Tevere non sia mai entrato in piena 
e vi sono state, anzi, piene di notevole portata: solo che il 
livello raggiunto dalle acque non è stato mai tale che esse inva
dessero la città. Il Valesio, nei suoi diari 3, non ricorda mai 
Roma invasa dalle acque e segnala come degna di ricordo la 
piena del 6 agosto 1725, quando « essendo in questi giorni ca
dute fuori delle piogge e soffiando venti sciroccali, il Tevere 
si era gonfio oltremodo e, portando la corrente gran legname, 
questo si era fermato alla conocchia del nuovo mulino fatto 
all'Orso, in modo che furono obbligati a disfarla a forza d'ac
cetta ... » fatto, dopotutto, modesto e addirittura banale, a pa
ragone con le apocalittiche scene tramandateci a proposito del
l'alluvione del 1596 o anche di quella recente del 1870, quando 
gran parte di Roma bassa fu coperta dalle acque, le quali, non 
contente di rigurgitare dalle fogne, entravano a fiotti da porta 
del Popolo. 

Possiamo ipotizzare, dunque, che a clima più dolce corri
sponda un maggior pericolo d'inondazioni del Tevere, mentre 
il rischio si allontana con l'irrigidirsi del clima. 

La spiegazione del fenomeno possiamo cercarla negli studi 
preistorici relativi alle glaciazioni 4

• Ai periodi glaciali corrispon
dono recessioni marine. Il livello del mare si abbassa per ef
fetto dell'accumularsi d'acqua nei depositi glaciali e i fiumi sca
vano per adeguare la profondità del loro letto, sicché ne cala 
il livello. Nei periodi interglaciali di clima temperato si verifica 
invece una trasgressione marina per la maggior quantità d'acqua 
che i ghiacciai hanno rilasciata. I fiumi depositano, quindi, ma
teriali e il loro livello sale, per adeguarsi al cresciuto livello 

3 F. VALESIO, Diario di Roma, a cura di G. Scano, Longanesi, 1978 
e segg. 

4 R. FuRON, Manuale di Preistoria, trad. italiana, Einaudi, 1961. 
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del mare. Cresce, quindi, anche il livello delle piene e, con 
esso, il pericolo delle inondazioni. 

Resta da spiegare, peraltro, il « décalage » tra l'inizio e 
la fine della miniglaciazione e l'inizio, invece, e la fine del 
periodo di tranquillità del Tevere. Quanto all'inizio, la spiega
zione è facile. Occorrono molti anni prima che il fiume scavi 
in profondità a sufficienza per adeguarsi al diminuito livello 
del mare, anch'esso raggiunto gradualmente attraverso la lenta 
accumulazione dei ghiacci. Più difficile è spiegare, invece la 
ricomparsa delle inondazioni prima dell'inversione definitiva della 
fase climatica che avviene attorno alla metà dell'Ottocento; e 
qui resta, tuttavia, da segnalare che le alluvioni del 1805 e del 
1846 sono appena sopra la soglia dei 16 metri, lontanissime, 
cioè, dai m. 19,56 della grande piena del 1596. Può trattarsi, 
cioè, di due piene eccezionali, il cui livello si è mantenuto 
basso, proprio per il diminuito livello medio del fiume. Ma 
la piena del 1870 è già a m. 17 ,22. Il Tevere ha già interrato? 
La risposta agli esperti: e credo, del resto, che negli archivi 
tecnici siano sepolte indicazioni rivelatrici. 

'~ * '~ 

Un'altra questione val la pena di sollevare, piuttosto, ed è 
in che senso il Settecento sia stato freddo. Le Roy Ladurie ci 
precisa, avendo analizzato i documenti dell'Europa Centrale, che 
non si trattò d'una serie d'inverni particolarmente freddi, ma, 
piuttosto, ad abbassare la media, fu una lunga serie d'estati 
bizzarre e scarsamente calde, che non consentivano lo sciogli
mento e la conseguente regressione stagionale dei ghiacciai. Ora 
il Valesio, nei suo già citati Diari, ci fornisce un puntuale ri
scontro alle affermazioni dello storico francese, nel senso che, 
anche a Roma, si ebbero, in quel periodo, numerose estati ec
cezionalmente fredde. Così, per esempio, il giorno di San Gio
vanni del 1732 fu « freddo e piovoso » e nello stesso anno 
fu nuvoloso e freddo il giorno dei Santi Pietro e Paolo. Piovve 
con vento freddo il 17 e 18 luglio 1733; e, all'll giugno 1735, 
si nota che «fin ad oggi l'aria è stata così fresca che quasi 
niuno ha lasciato il panno », cioè ha abbandonato gli abiti 
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invernali. Ancora, il 29 giugno, il cronista annota: «Finora ha 
continuato l'aria così fresca che si continuano comunemente a 
portarsi (sic) abiti di mezzo tempo senza prendersi quelli della 
estate». Il 2 agosto, anzi, il Valesio registra: «Fu giornata 
ventosa, con pioggia e freddo e in questa estate è stato quasi 
insensibile il caldo». Nel 1736, al 1° agosto, troviamo che «la 
giornata fu assai fresca, nè co' calori soliti degli altri anni». 
Nel 1734, al 24 giugno, è ricordato che fu «una giornata con
tro il solito della stagione effettivamente fredda » così come al 
9 luglio « soffiando vento di tramontana era freddo effettivo ». 

Smettiamo qui. Ci bastava d'aver segnalato delle testimo
nianze a conferma per la nostra regione di una situazione cli
matica studiata per l'Europa Centrale e per il riflesso che ebbe 
sopra i ghiacciai alpini; il tutto per concludere che sembra 
lecito ipotizzare che fu soltanto (anche se può sembrare un 
paradosso) un peggioramento prolungato del clima a far sì che 
«fiume» non «desse fuori » per più di un secolo, con gran 
sollievo dei poveri Romani. 

UMBERTO MARIOTTI BIANCHI 

--::. 
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Veronica Franco a Roma: 
una pellegrina « tra mille>> 

Dapprima Giuseppe Tassini in Veronica Franco poetessa e 
cortigiana del secolo XVI (Venezia 1888), poi Arturo Graf in 
Una cortigiana tra mille 1, poi ancora Emanuele Rodocanachi in 
Une courtisane vénetienne de la Renaissance (ne la «Nouvelle 
revue », 15 giugno 1894), e, più recentemente A. C. Frugoni 
ne « I « capitoli » della cortigiana Veronica Franco ( « Belfagor », 
1948, I, pp. 44-59) hanno sempre accompagnato quel nome di 
poetessa, « in fronte ai libri che di lei trattano », alla deteriore 
qualifica. Cosi lamentava, per alcuni di essi, Benedetto Croce 
in apertura d'introduzione alle Lettere familiari della Franco. 
Per questo non dispiaccia al lettore se trattando di Veronica e 
del suo soggiorno romano negli anni 1575-76, si sia viceversa 
intitolato il nostro lavoro, « una pellegrina », sia pure « tra 
mille». 

Di questa permanenza romana vi sono non pochi indizi, 
che i nuovi documenti dell'Archivio di Stato di Roma confer
mano, e incominceremo dalla osservazione puntuale espressa dal 
Croce, là dove scrive: « Ma poiché ella volle essere, e fu in 
effetto, qualcosa di diverso e di spiritualmente più eletto, a que
sto converrebbe conferire risalto, e non già con l'insistere sulla 
peior pars della sua vita, ricacciarla nella bolgia sulla quale si 
era ritta come una creatura dantesca dominando la sua condi
zione di dannata » r. 

1 A. GRAF, Attraverso il Cinquecento, Torino 1888, pp. 215-351 
(a quest'opera fondamentale si riferiscono le citazioni entro parentesi nel 
testo del presente lavoro). 

2 Cosi in VERONICA FRANCO, Le lettere dall'unica edizione del 
MDLXXX, con proemio e nota iconografica di Benedetto Croce, Napoli 
1949, p. IX. Si veda ancora, CROCE, Poesia popolare e poesia d'arte, Bari 
1933, pp. 418-419; ID., Poeti e scrittori del pieno e tardo Rinascimento, 
III, Bari 1952, pp. 218-234; ID., Aneddoti di varia letteratura, II, Bari 
1953, pp. 1-11. 
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Dobbiamo perciò accennare alla redenzione della F;ranco, 
al suo pellegrinaggio romano, al relativo soggiorno, pur in forma 
ipotetica considerati dal Graf contrariamente al Croce, ed alla 
men che scarsa attenzione da quest'ultimo autore manifestata, 
se non altro, per concludere che il problema d'un soggiorno 
romano di Veronica non meritava neppure d'essere posto. 

Ma ora, alla luce di un manipolo di atti notarile, va pur 
detto che la «cortigiana tra mille», deve esser annoverata come 
«pellegrina», tra molte più migliaia, s'intende. E ciò sta pro
prio in rapporto alla iconografia franchiana ed ai commenti in 
prosa o in rima per essa confezionati. 

Il primo di tali sonetti viene attribuito ad un personaggio 
di casa Venier: si tratterebbe forse di Marco («il primo ama
tore che compare nel libro» dei versi di Veronica), ovvero di 
Maffeo di Lorenzo (autore della Zaffetta) molte poesie del qua
le, od a lui attribuite, stanno nello stesso codice della Biblio
teca Marciana in cui trova appunto il Sonetto dicesi del V enier. 
Sopra el retratto e l'impresa de Veronica Franca fatto l'anno 
del Giubileo in Roma. Vi era il ritratto in stampa di raso, e la 
sua impresa che era una facella accesa col motto AGITATQUE 
CRESCIT, e intorno al retratto vi era scritto ANNO AETATIS 
SUAE XXV. 

Cosi inizia il sonetto: 

El retratto e la impresa è bona e bella 
l'un perché el le somegia in quanto brutto; 

e poi il verseggiatore svela il significato della impresa, con evi
dente riferimento ai facili costumi della poetessa, per conclu
dere, non meno mordace, sulla falsa dichiarazione dell'età di 
Veronica (allora quasi trentenne, essendo nata nel 1546) con 
queste due terzine: 

Mi trovo intel retratto un sol error, 
ch'é da importanza assae, tanto pi quanto 
nol puoi gnianche conzar el depentor. 

Ch'él tempo é, se no pi, do volte tanto: 
pur ghe é via de salvarlo, e con so onor 
col dir che l'é stampà l'altro anno santo. 
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Il Graf così commenta: «L'ultima parte del sonetto ha 
qualche parte di vero insieme con molta e maligna esagerazione. 
Nel 1575, anno di giubileo, la Veronica non aveva più venticin
que anni, ma non aveva ancora oltrepassati i trenta. Il ritratto 
di cui qui si parla non può esser tutt'uno con quello di cui dà 
una breve descrizione il Degli Agostini [ ... ] e che recava in
sieme con la fiaccola e il motto, la scritta: VERONICA FRAN
CO, ANN. XXIII. MDLXXVI; o se pure è tutt'uno con esso, 
e se la diversità, solo apparente, nasce da errore in quella in
dicazione di numeri, tale errore non può essere che dello sto
rico, mentre l'accenno al giubileo toglie che si possa imputare 
al poeta. Del resto, nella nota che accompagna il sonetto, non 
s'intende bene se quelle parole fatto l'anno del giubileo in Roma 
vogliano dire che il ritratto fu fatto in quell'anno in Roma, o 
che in Roma fu fatto il sonetto, o che il ritratto e il sonetto 
fu fatto nell'anno che in Roma si festeggiava il giubileo». 

Né altro; ma il Graf andava molto vicino alla idea che 
Veronica potesse esser stata a Roma per quella speciale circo
stanza. Ciò, tuttavia, non interessava Croce il quale, nel ripro
durre il sonetto si sofferma pure sulla chiusa notando che « la 
differenza di data (1575, invece di 1576 per farla coincidere 
con quella del giubileo) che dié pensiero al Graf, è una piccola 
alterazione adottata per dar luogo alla satira ». Quindi il Croce 
pubblica l'altro sonetto Sora et medesimo sugetto (che noi vor
remmo intendere: un ritratto sì di Veronica, ma non necessa
riamente lo stesso ritratto, o daremo ragione del dubbio), di cui 
citiamo la seconda quartina e le due terzine: 

Se donca el vintitré nol voi vastar 
che 'l mostri, se no' al viso, a l'inteleto; 
ma il milesimo si, che v'imprometo 
che cussì in nissun muodo el no' può star 
Ma per nol veder tutto conquassà 
se ben vencé premiera con el punto, 
basta che 'l ventitré sia depenà. 
Cussì haveré con gratia el vostro conto 
che alfin quando 'l cavalo ha valizà 
dal pì al manco non se tien conto. 

Il riferimento al gioco della primiera ed ai punti relativi 
è abbastanza chiaro; ma ciò che è veramente importante è la 
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scoperta di un ritratto di Veronica, che avrebbe dovuto figu
rare come antiporta, preparata infatti e poi soppressa, per la 
edizione delle Terze rime, che sarebbero rese così databili al 
1576. « Il ritratto del 1576 - commenta il Croce - non ha 
niente della cortigiana [ ... ] ma presenta una gentile e seria gio
vane donna, senza ghiribizzose pettinature alla moda d'allora, 
senza doppi ciuffi e chiome svolazzanti, né sovrapposta corona, 
senza veste lussuosa e gran colletto ricamato e rialzato, col petto 
non scoperto troppo in giù» 3• Quanto, insomma conveniva ad 
una gentildonna, pellegrina per di più a Roma nell'Anno santo. 

L'osservazione diretta di quella immagine della Franco non 
si vede come possa giustificare l'impressione cavata dal primo 
sonetto, della non avvenenza che giustifica la fedeltà all'originale 
(el ghe somegia in quanto bruto), ed il fatto poi che i 25 anni 
indicati nella breve introduzione al primo non coincidano con i 
23 del secondo sonetto e della incisione per l'antiporta, può far 
pensare che vi siano due diversi ritratti: l'uno romano, l'altro, 
probabilmente veneziano. 

* * * 
Il Graf aveva affacciato l'ipotesi di una esecuzione romana 

del ritratto di Veronica; ora siamo in grado di confermare che 
la poetessa si trovava a Roma nell'anno 1576, e ciò non esclu
de, naturalmente, anzi può confermarlo, che essa fosse già da 
tempo in Roma, e cioè prima della chiusura dell'anno santo. 

Si sa, dagli scritti stessi di Veronica che nel 1575 ella si 
era posta in viaggio: se dobbiamo prestar fede alla da.ta « Vene
zia a dì 15 di novembre MDLXXV», posta in calce alla dedica 
delle Terze rime al duca di Mantova Guglielmo Gonzaga, non 
si sarebbe però mossa dalla patria prima di tal giorno, scrivendo 
infatti al duca, nell'inviargli il manoscritto dei suoi versi: « Le 
porgo questo mio volume per man d'un mio ancor fanciullo fi
gliuolo, qui per adempiere quest'ufficio da me espressamente 
mandato» 4• 

3 CROCE, Aneddoti, II, p. 9. 
4 GASPARA STAMPA - VERONICA FRANCO, Rime, a cura di A. Salza, 

Bari 1913, p. 381. 
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E di un suo viaggio fuor di Venezia, la poetessa parla con 
tanta nostalgia della città: 

E l'ora piango, e 'l dì ch'io fui rimossa 
da la mia patria (p. 333 ). 

Erano lacrime che si mescolavano a quelle versate per ot
tenere, con cuore contrito « il grande perdono »? Con sicurezza 
possiamo solo riferire due date del 1576: 17 aprile e 27 ago
sto. Si tratta di atti notarili, non di semplici avvisi da accettarsi 
con un certo beneficio, in quanto regna una grande incertezza 
circa i compilatori dei medesimi e talora anche la esattezza di 
essi, mentre i rogiti di un notaro capitolino come il Romauli 
che serviva anche la curia del Cardinale Vicario possono fare 
piena fede. 

Veronica, in quell'anno, cambiò almeno una volta indirizzo; 
nella seconda metà di aprile, infatti, la troviamo « prope pala. 
tium cardinalis de Medicis », con ogni probabilità in Campo 
Marzio, mentrè, a fine agosto, abitava «in plàtea sancti Marci», 
come vedremo tra poco. 

Il 17 aprile, la magnifica domina Veronica Franca veneta, 
in presenza di Isidoro Santorio della diocesi di Concordia e del 
romano Giovanni Carpani, confessò un debito di 220 'scudi nei 
confronti dell'ebreo Iacob di Mursia, 

causa venditionis bonorum infrascript<ìtùm, "videlicet: unius stantie cora
minum cum angelellis et figuris in capite coraminum existentibus; item 
alterius stantie [pellium] smaltatarum diversorum colorum; item alterius 
facte ad columnas factas smaltatas in totum ascendentes ad pelles octin
gentaquinque; mataraziorum lane bone, trium paliaritiorum, sex sediarum 
coraminum novorum; quinque scabellorum _pictorum, trium copertarum lane, 
unius credentie, trium tabulorum, trium tabulinorum coraminum qui vadunt 
in numero pellium, duarum vectinarum; unius lecterie tmcis alla francese 
et duarum letteriarum dozinalium, triurrì capezzalium, unius paris capo
focorum cum suis fornimentis et aliorum bonorum necessariorum. 

Veronica si impegnò a pagare in due rate bimestrali alla 
scadenza del primo giugno (decorrendo il termine dall'inizio di 
aprile) ed il primo di agosto. Prestò fideiussione il magnificus 
dominus Antonius de Melioribus de Opiserghis cenetensis dio-
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cesis, rilevato d'indennità dalla Franco, debitrice dunque a tutti 
gli effetti 5• 

Se ci soffermiamo sugli arredi di maggior valore (gli altri 
sono molto genericamente accennati) troviamo una dimora, non 
certamente grande, ma sontuosamente allestita e degna della ma
gnificenza della sua nuova padrona. C'erano i corami per tre 
stanze, sei sedie, o forse meglio seggioloni, per la sala, con cin
que sgabelli, una credenza ed altrettanti tavolini, tutto un com
plesso di materiale pregiato e di colori e disegni vivaci. Né man
cavano una lettiera di noce « alla franzese » e due letti per i 
domestici. Il particolare del caminetto denunciato dai capifochi, 
fa ricordare una lettera di Veronica, là dove scrive: «Vedete 
che 'l tempo tutto volto alla pioggia invita ogni buona persona 
a provedersi di dolce trattenimento al coperto almen fin a sera». 

Il caminetto - se Veronica era giunta a Roma, come cre
diamo, sul tardo autunno del 1575, dopo aver scritto e inviato 
con il figliolo il libro e la lettera al duca Guglielmo - avrebbe 
rallegrato la poetessa, nonché i suoi ospiti, nella fredda stagione 
romana, così come già in Venezia. 

Scrive ancora il Graf, con evidente riferimento a quell'ul
tima città: «Della casa sua e della masserizia, la Veronica non 
parla. Solo una volta la udiamo chiedere, a ragione senza dub
bio, a un grazioso, gentile e molto onorato signore, una casa, 
per forme, e per sito, e per adornamenti comoda, e godevole 
e piena di recreazione. Se la chiedeva, doveva anche avere di 
che arredarla convenientemente, e possiamo credere che in casa 
sua non mancasse quel lusso che [ ... ] era solito nelle case delle 
cortigiane illustri. Se non ricca, la Veronica fu certamente agia
ta, almeno in un tempo di sua vita; giacché, se quando, nel 1582, 
ella presentò ai Dieci Savii sopra le decime la nota de' suoi 
beni, questi sembra si riducessero a poca cosa, sappiamo d'altra 
banda da lei stessa che ella aveva perduto buona parte del suo 

s Archivio di Stato di Roma, Notari Capitoli, Ufficio 30, atti Ro
mauli, vol. 31, cc. 304n.305v. Un testamento, certamente apocrifo, di Lodo
vico Ramberti, tra gli altri lasciti burlescamente enunciati, evidenzia quello 
di un letto di piume per Veronica Franco, «con patto che la nel possa 
né vender, né impegnar, né dar a zudii », ossia ad ebrei, dr. GRAF, At
traverso il Cinquecento, p. 337, nota 3 e blibl. cit. 
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nel contagio del 1575 o del 1576; in qual modo non dice» 
(pp. 335-336). 

In quelle giornate romane, gli amici non abbandonarono 
Veronica, la quale amiamo pensare vivesse in quel tempo ben 
più spiritualmente che in Venezia. Non molto brillanti dovevano 
essere le sue condizioni finanziarie; i pagamenti all'ebreo anda
vano a rilento e gli interessi si accumulavano. Dovettero inter
venire gli amici: il 27 agosto infatti nel palazzo di San Marco 
il cardinale Luigi Cornaro prestò fideiussione per il residuo del 
debito di Veronica Franco (ben 144 scudi) sollevando da ogni 
responsabilità i precedenti avallanti, cioè il canonico di san Mar
co Pietro Bonfiglio bolognese e l'ebreo Salomone di Salvatore 
Corcos. 

Furono testimoni in casa del Cardinale « et in eius camera » 
il bolognese Baldassarre Favalino ed il già ricordato Catpani. 
Questi, in pari data e nella nuova:· dimora della debitrice « in 
domo solite habitationis eiusdem domina Veronica sita in platea 
sancti Marci», comparve ancora come testimone insieme al con
cittadino Francesco Maronzi procuratore di cause nella Curia 
romana. Nel nuovo rogito la « magnifica domina » riconobbe 
il suo debito e si impegnò ad estinguerlo entro sei mesi; frat
tanto il canonico Beroli ed il Corcos che personalmente inter
vennero, nonché il cardinale, assente, furono sollevati da ogni 
responsabilità, assumendosi Veronica tutto il suo impegno verso 
il Mursia. Per maggiore sicurezza del porporato, che già aveva in 
mano un mandato di scudi 425 della Zecca di Venezia, Veronica 
rinnovò il pegno autorizzando il Cornaro a valersi di quel ti
tolo di credito, fino alla somma di scudi 144 6• 

La Franco, come si è visto, aveva cambiato casa venendo 
ad abitare all'ombra del palazzo di Venezia dove si sentiva cer
tamente a suo maggior agio per la protezione che il cardinale 
Cornaro le accordava. 

Restò ancora Veronica in Roma, ed in particolare, vi sa
rebbe stata ancora nel semestre che sarebbe scaduto il 27 feb
braio 1577, data ultima per il pagamento del suo debito? La 
procura rilasciata al cardinale per esigere il suo credito alla Zec-

6 Archivio di Stato di Roma, atti Romauli, vol. 31 cc. 753'-755'. 
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ca di Venezia, può avvalorare l'ipotesi della prolungata assenza 
di Veronica Franco dalla sua patria. Va ancora notato che la 
cura lasciata al Cornaro fu quella di recuperare il suo credito 
e di pagare gli ebrei e non invece quella di rivendere i beni da 
lei acquistati e che, si dovrebbe pensare, essa continuava a go
dere. Né altro ci fu dato di incontrare sull'argomento tra le 
filze del notare Romauli, che per alcuni decenni successivi era
vamo andati per altre ricerche indagando. Ma il ritorno a Venezia 
non tardò molto. Del 1580 sono le pesantissime accuse a lei 
mosse in patria e che si possono riassumere, secondo quanto 
fu denunciato al Santo Uffizio, in quella omnicomprensiva di 
empietà. Ma ne uscì abbastanza bene, segno che anche la ca
lunnia aveva avuto la sua parte. Molto più sicura è la sua reli
giosità: certi versi, che potremmo anche ritenere come scritti 
a Roma, sono indice di una pietà non meramente convenzio
nale né invano maturata nella sofferenza; certi abbandoni e 
certe elevazioni spirituali attestano il superamento di uno stato, 
comunque sia, di colpa. 

Per meglio comprendere le sue disposizioni spirituali in 
Roma, ne vogliamo considerare le rime dirette «Ad un uomo 
di religione, pel quale provò in gioventù un amore non dichia
rato [al quale] Veronica manifesta, ora ch'egli è giunto all'età 
matura, i suoi sentimenti, mutati in fervida amicizia e lo prega 
di benevola e cordiale corrispondenza » 

or che la piaga s'é saldata al seno 
col rivoltar degli anni, onde le cose 
mutan di qua giù stato e vengon meno, 

ricordando ancora la bellezza, tutta spirituale, degli occhi e del 
volto, il « fiume » della eloquenza, 

l'abito vago e la gentil presenza 
la grazia e le maniere al mondo sole, 
e de le virtù chiare l'eccellenza 

Il momento della riconciliazione viene reso dalla Franco 
non senza efficacia con la immagine dell'anziano frate benedi
cente: 

e nel cantar il ben del ciel sovrano 
v'affisaste a guardarmi, e mi stendeste, 
or largo, or giunte, l'una e l'altra mano 
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Ed ancor Veronica formula propositi nel constatare le virtù 
dell'amico: 

In amicizia il folle amor trasformo 
e pensando a le vostre immense doti 
per imitarvi, l'animo riformo. 

Proposito duraturo almeno nelle intenzioni della poetessa, 
la quale sollecita una assistenza, anche per via epistolare: 

Quando siate di là dalle salse onde 
vi prego con scritture visitarmi 
piene d'amor che grato corrisponde: 
e volendo più a pieno sodisfarmi 
questo potrete agevolmente farlo 
con alcuna vostr'opera mandarmi 7. 

E intanto, nel trattar di «Elevazione e conversione», ri
piegando sulla propria anima, la poetessa rinascimentale avrebbe 
ancora cantato: 

E tu, pura alma, in tanti affanni involta 
slégati ornai, e al tuo Signor divino 
leggiadramente i tuoi pensier rivolta s. 

« Assai migliore del mestier suo », come la considera il 
Graf, Veronica Franco si manifestò dunque tale anche per il 
suo pellegrinaggio a Roma: «che l'animo suo fosse naturalmen
te buono - soggiunge quel letterato - non credo si possa 
negare, e tutti sanno del resto come una bontà schietta e nativa 
s'accordi in certe nature col disordine e col mal costume. E 
nemmeno si può negare, credo, ch'ella sentisse delicatamente, e 
fosse per natura incline a gentilezza, come le molte volte non 
sentono e non sono, salvo che in apparenza donne virtuosamen
te educate, e, magari, virtuosamente vissute. Queste cose non 
si possono provare con documenti autentici o con affermazioni 
di testimoni; un pochino bisogna indovinarle» (pp. 345-346). 

Più fortunati di quei grandi critici e storici della lettera
tura italiana che già citammo, abbiamo documenti autentici, an
che se essi si limitano ad attestare una presenza romana (con 
assoluta sicurezza, dall'aprile 1576); ma il ritratto veneziano e 
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7 STAMPA-FRANCO, Rime, pp. 303-304. 
s Ibid., p. 360. 

il sonetto relativo con l'esplicito riferimento all'Anno santo in 
Roma avvalorano quanto si è detto circa il significato di una 
autentica pietà, a conferma del profilo spirituale della poetessa 
già altrimenti noto ed in un contesto di vita, diciamo così, assai 
movimentata. E si tratta di punti saldi, però, al fine di un orien
tamento, questa volta positivo, nella indagine circa la complessa 
personalità di quella donna del Cinquecento. 

GIAN LUDOVICO MASETTI ZANNINI 
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Uno scultore ligure 
nella Roma di Pio IX 

Salvatore Revelli da Taggia 

Nell'atmosfera di generale fervore che animò la vita arti
stica e intellettuale romana per molti decenni del secolo scorso, 
uno spazio di rilievo deve senza dubbio attribuirsi alle arti 
figurative, e tra queste in particolare alla scultura. Anche dopo 
la scomparsa di Canova e Thorwaldsen, numerosi artisti e 
allievi provenienti da ogni Paese si dettero qui convegno, fa
cendo capo ai due più significativi esponenti, il carrarese Pietro 
Tenerani e il bolognese Adamo Tadolini, e la loro attività si 
espresse in una straordinaria varietà di statue, monumenti, bas
sorilievi, memorie funerarie, ispirati per lo più a motivazioni 
sacre o mitologiche, ma con un frequente diffuso sforzo di 
rinnovamento. 

Attratto da questo ambiente, e incoraggiato dall'intelli
gente mecenatismo di alcune personalità della sua terra, approdò 
il 19 settembre 1839 a Roma un giovane artista ligure, per 
soggiornarvi quasi ininterrottamente i rimanenti venti anni della 
sua non lunga esistenza. 

Salvatore Revelli era nato il 1° settembre 1816 a Taggia, 
da famiglia modesta, e fin da bambino aveva dimostrato una 
naturale disposizione per il disegno e il modellare della creta 
(più che per gli studi). 

Queste sue tendenze apparirono evidenti a un intelligente 
e colto religioso locale, un certo canonico Lotti, che lo segnalò 
a un suo antico allievo, il nobile cav. Maurizio Littardi, di 
Porto Maurizio. E fu grazie all'intervento del Littardi che 
Revelli fu inviato dapprima a Tolone (dove era Ricevitore 
Generale delle Finanze il conte Tommaso Littardi, fratello di 
Maurizio) a lavorare presso l'arsenale e ad apprendervi l'inta-
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glio in legno, e, dopo tre anni, a Roma, raccomandandolo al 
genovese Luigi Lambruschini, Cardinale Segretario di Stato, 
che gli garanti un assegno annuo e lo avviò alle scuole di 
Tenerani per la scultura e di Minardi per il disegno. Di queste 
alterne vicissitudini, e in particolare della permanenza a Roma, 
abbiamo vivace e genuina testimonianza in una serie di dodici 
lettere inviate dal Revelli a Maurizio Littardi, spesso per il 
tramite del buon canonico Lotti, che vi aggiunge informazioni 
e commenti; queste lettere, pervenuteci da un archivio fami
liare, erano sino ad oggi ovviamente sconosciute, e ci sembra 
di un certo interesse illustrarne aspetti e contenuti, almeno 
in parte e per ciò che si riferisce al soggiorno romano, trala
sciando notizie e considerazioni di carattere personale e fa
miliare. 

La prima delle lettere, che vanno dal 1850 al 1858, porta 
la data del 2 dicembre 1850. Revelli è quindi già da undici 
anni a Roma, dove, dopo aver vinto nel '40 e nel '41 alcuni 
premi di scultura presso l'Università, aveva progressivamente 
portato avanti una indipendente attività artistica, ottenendo 
numerose ordinazioni e autorevoli riconoscimenti, e aprendo 
uno studio in via S. Nicola da Tolentino. 

La corrispondenza si riferisce quindi al periodo della rag
giunta maturità artistica di Revelli; che si concreta in numerose 
opere, tra le quali si ricordano: a Roma la statua del profeta 
Isaia per la colonna dell'Immacolata a Piazza di Spagna, la 
grande statua dell'apostolo e un angelo reggistemma nella basi
lica di S. Paolo, il monumento del cardinale Luigi Brignole 
a S. Cecilia in Trastevere; a Genova il bassorilievo di Cristo
foro Colombo in catene nel monumento al navigatore, e nu
merose statue e memorie funerarie; a Torino la statua della 
regina Maria Adelaide nella Cappella del Sudario in Duomo; 
e infine, particolarmente cara al cuore dello scultore, la sta· 
tuetta della Madonna del S. Cuore Immacolato, donata alla 
Chiesa Parrocchiale della natia Taggia, e divenuta rapidamente, 
per l'attribuzione di miracolose manifestazioni, oggetto di straor
dinaria venerazione popolare, così che nel 1855 Pio IX ne 
decretò personalmente la solenne incoronazione. 

Alcune fra le lettere del canonico Lotti a Maurizio Littardi 
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hanno invece una data anteriore, come quella del 23 giugno 
1833, che ringrazia per l'appoggio accordato «al picciolo Re
velli » (il quale conferma col suo lavoro le favorevoli aspet
tative), .e ricorda gli illustri esempi dei mecenati di Metastasio 
e Canova. Altra missiva interessante, è quella che, il 22 no
vembre 1850, annuncia l'invio di una statuetta in gesso della 
Madonna « alta 4 buoni palmi », che il Revelli dice « avere 
incontrato gran lodi in Roma, e che ha ricusato di vendere, 
avendo anzi spezzato la stampa, acciocché sia unica». 

La prima delle lettere di Revelli a noi pervenuta ringrazia 
per il promesso invio di «un poco di oglio (sic), articolo tanto 
costoso nella Capitale», e preannuncia un viaggio a Genova 
(per consegnare alla Commissione giudicatrice il bassorilievo 
del monumento a Colombo), e poi a Tolone, Taggia e Porto 
Maurizio, nonché la imminente nomina ad accademico di 
S. Luca. 

In varie altre missive, nelle quali dà notizia di numerose 
opere destinate a varie città (in Liguria e Piemonte, oltre che 
a Roma), e di alcuni ricorrenti acciacchi, comunica fra l'altro 
(il 7 luglio 1851) di aver ricevuto « con mia sorpresa la patente 
di Proff essore (sic) Onorario della Reale Accademia di Carrara ». 
Nel maggio 1852 gli arrivano, « a questo porto di Ripetta » 
alcune provviste delle quali ringrazia, ma soprattutto gli viene 
confermata da Torino l'ordinazione della statua della regina 
Maria Adelaide « con tutta quella libertà che deve avere un 
artista». A proposito di questa statua, una lettera posteriore 
del canonico Lotti, in data 2 settembre 1857, informava il 
Littardi che «la figlia della defunta regina Maria Adelaide, 
appena vide la statua della madre, elaborata dal nostro sud
detto Revelli, svenne, e... fu d'uopo recarla prestamente al
trove» e che «anche il Re, il quale volle vedere la statua da 
solo, presente soltanto un suo cameriere, ritornò da quella 
vista cogli occhi molli di pianto, e non c'è dunque da mera
vigliarsi, se si trattenne circa una mezz'ora collo scultore, e lo 
creò Cavaliere ». Riconoscimento al quale seguì la nomina a 
« scultore di Corte». Nel frattempo il Revelli, che proseguiva 
una attività piuttosto intensa nonostante varie vicissitudini di 
salute e di lavoro (si parla fra l'altro, nel settembre 1854, di 
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una malattia contagiosa, non meglio specificata, a causa della 
quale « in Roma la maggior parte delle persone sono fuggite 
nei paesi circonvicini » risultandone paralizzata ogni attività di 
rilievo anche per l'artista, in quanto «la fantasia non mi 
assiste » ). 

L'8 dicembre 1854 Pio IX aveva solennemente proclamato 
il dogma dell'Immacolata Concezione, e a celebrazione dell'av
venimento aveva stabilito l'innalzamento della colonna a Piazza 
di Spagna, circondata da statue e ornamenti affidati a vari scul
tori. Tra questi, il Revelli ebbe l'incarico della statua del pro
feta Isaia, considerata la sua opera romana più significativa. Vale 
la pena riportare qui quasi integralmente il testo della sua let
tera al Littardi, in data 14 agosto 18.55, che ad essa si riferi
sce: « III.mo sig. Cav., godo poterle annunziare che la statua 
ossia il modello colossale dell'Isaia è interamente compiuto, men
tre gli altri artisti sono appena alla metà del lavoro. Questa 
sollecitudine ha sorpreso non pochi valentissimi artisti i quali 
più d'una volta visitarono il mio studio. Fra le persone le più 
distinte che ebbi l'onore di vedere nel mio studio è stato l'Emo 
Card. Antonelli Segretario di Stato al quale piacque assaissimo 
non solo la statua della Regina ma più ancora la statua dell'Isaia, 
ebbi molti rallegramenti da questo grande Porporato il giorno 
11 del corr. ed il giorno 13 dello stesso ho avuto finalmente 
l'alto onore di avere nel mio studio il Supremo Gerarca della 
Chiesa Pio IX il quale vide con piacere sommo la statua del 
Profeta e lodò moltissimo la maniera con cui è stata da me trat
tata, indi poi si recò a piedi all'altro mio studio a cento passi 
circa di distanza in mezzo a numeroso popolo, ed accompa
gnato dalle sue guardie nobili, a piedi ed a cavallo. Poi ammirò 
e lodò moltissimo la statua della Regina di Sardegna, e con molta 
attenzione esaminò tutti gli altri miei lavori che benedisse in 
ultimo con molto zelo, e dopo averle baciato il piede mi be
nedisse e parti tutto giulivo e contento. Termino perché devo 
prepararmi, che per il giorno 15 vi sarà nel mio studio la pub
blica esposizione dell'Isaia, e della statua della Regina ... ». 

Evidente (e giustificata) dev'essere stata la soddisfazione 
dell'artista se, il giorno dopo la visita del Pontefice egli si af
fretta a descriverla in ogni particolare al lontano mecenate, e 

335 



vivamente efficace nella sua semplicità ci appare tale descrizione, 
particolarmente nel rappresentarci sotto un aspetto abbastanza 
insolito il Papa che compie la breve passeggiata a piedi da S. 
Nicola da Tolentino a via Quattro Fontane e se ne va «tutto 
giulivo e contento» in mezzo alla gente. D'altra parte i favo
revoli commenti relativi alla statua di Isaia si rinnovano anche 
due anni dopo, quando, nell'imminenza della traslazione a piaz
za di Spagna, la statua stessa viene esposta al pubblico insieme 
al grande monumento a Colombo (destinato a Lima). Scrive di
fatti Revelli e Littardi, il 13 aprile 1857 che « questa esposi
zione durerà fino alla Domenica dopo Pasqua. Giorni sono fui 
onorato dal Card. Antonelli Segretario di Stato di S. Santità 
al quale piacquero immensamente questi due colossali lavori e 
meco si rallegrò ... per la finitezza e l'espressione viva di cia
scheduno quantunque di diverso carattere ». Nella stessa lettera 
si parla dell'acquisto di un nuovo studio « un locale assai am
pio ad uso di studio di scultura, ... , e questo trovasi nelle vici
nanze della mia abitazione, e di tutti i principali studi». «Con 
tutte queste faccende» {aggiunge il prudente ligure) «io non 
ho un soldo di debito, e spero di non averne prendendo tutte 
le mie misure a tempo opportuno ». 

E ancora, il successivo 19 giugno, così comincia un'altra. 
lettera al Littardi: « Le scrivo nel momento che la statua del 
Profeta cammina alla volta di piazza di Spagna, luogo ove, lu
nedì prossimo, dovrà essere collocata, e così sarà delle altre 
successivamente ... ». 

Dopo tante attese la colonna dell'Immacolata che diven
terà così cara al cuore dei Romani sarà portata a compimento 
in tutte le sue parti, e solennemente inaugurata da Pio IX 1'8 
settembre 1857; e lo stesso giorno l'artista ne fa a Littardi un 
dettagliato resoconto che ci sembra interessante trascrivere in
tegralmente, compresi gli svarioni d'ortografia e le velate ma
lignità nei confronti di altri artisti che avevano collaborato al 
monumento: «Se io dovessi raccontarle tutto ciò che univer
salmente si dice di contrario rispetto alla statua in bronzo della 
Concezione, certo che non mi basterebbero dieci fogli di carta, 
e né io tampoco sarei in grado di poterle il tutto descrivere. 
Sono secoli ormai che in Roma non si inalzano monumenti pub-
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blici di questa fatta, e gli artisti avvezzi a semplici oggetti di 
galleria, si sono persuasi che ben altro genio ci vuole per cose 
di effetto, ed esposte a cielo scoperto; e non s'impara certa
mente a conoscere tutto ciò stando giorno e sera a scaldare i 
scranni dei caffè criticando il terzo il quarto sullo stile dell'arte. 
È questa per noi moderni artisti una magnifica lezione che ci 
servirà di norma per l'avvenire. 

In quanto poi ai quattro profeti, furono scoperti il giorno 
8 corr. ed in generale piacciono, godo però di poter dire che 
l'Isaia non è degli ultimi fra i lavori di scultura. Rapporto dun
que a questa statua non toca a me il parlarne, ma bensì ne par
leranno i giornali, come pure delle altre tre, e di quella prin
cipale in bronzo .. Io non ho mai visto un desiderio così grande, 
fra il popolo, di vedere le note statue, che si ebbe la cura di 
tenerle coperte fino al giorno della Madonna cioè 1'8 del corr.; 
la sola statua in bronzo perché sulla Colonna rimase visibile, 
di maniera che ebbero un largo maggiore le critiche in gran 
parte giuste. 

Il S. Padre inaugurò detto monumento da una gran loggia, 
del Palazzo di Spagna, appositamente costruita di legnami con 
elegante architettura, ed è cosa certa che la Corte di Spagna 
in memoria di sì tanto avvenimento farà costruire detta loggia 
di scelto marmo bianco con colonne di granito; tutta Roma era 
in moto in quel giorno, e la solenne funzione riuscì brillantis
sima. Non meno brillante riuscì l'entrata in Roma dell'adorato 
Pontefice, archi trionfali, illuminazione di tutte le chiese, e di 
tutta la città, anche gli Ebrei nel loro quartiere hanno fatto 
cose bellissime, ed affinché anche la classe indigente godesse 
di questo bel giorno furono distribuite centovemila libre di pane 
e sessantamilla di carne, ed un numero grande di dotti alle zi
telle povere di scudi trenta cadauna. 

Io sono oltremodo contento del mio Profeta, e dovunque 
m'incontro si rallegrano meco di questo lavoro, perché espres
sivo e di maraviglioso effetto ». 

Evidentemente il successo fu sicuro, perché subito dopo 
giunsero a Revelli altre importanti ordinazioni, quali a Genova 
una statua per l'Albergo dei Poveri, e a Roma l'Angelo reggi
stemma e la grande statua dell'Apostolo per la Basilica di S. 
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Paolo. A quest'ultima si riferiscono in particolare le ultime let
tere in nostro possesso, una (26 marzo 1858) del canonico Lotti, 
l'altra (30 aprile 1858) dello stesso Revelli, entrambe dirette 
a Maurizio Littardi. Nella prima il buon canonico, ormai vec
chio e stanco ( « la penna mi serve male, e si fa notte ») espri
me tuttavia vigorosamente il proprio giudizio, già manifestato 
all'artista, sulla impostazione da dare alla statua « che rappre
senti ed esprima, non già la fisionomia e la corporatura del
l'Apostolo, ma il di lui carattere». Non sappiamo quale conto 
abbia tenuto Revelli di questi suggerimenti (assai ragionevoli, 
essendo piuttosto scarse le notizie sull'aspetto fisico del Santo); 
certo è che la preparazione della statua fu per lui motivo di 
notevole travaglio anche spirituale; nella lettera sopra ricordata 
egli difatti, dopo aver annunciato l'arrivo del marmo per l'An
gelo, scrive: «La statua di S. Paolo, sarà principiato il modello 
colossale nel mese di luglio ovvero dopo la festa di questo gran
de Apostolo. Quantunque io abbia fatto varie composizioni di 
questo magnifico soggetto, ed abbia sofferto alcuni disgusti (!) ... 
pure non potei frenare l'impulso della mia fantasia, e ne con
cepii un altro che a mio credere sarà il migliore di tutti, e sarà 
quello che eseguirò senza fallo ». 

Salvatore Revelli non potrà portare a termine la sua statua 
dell'Apostolo, che gli viene comunque a giusto titolo attribuita 
avendone egli curato integralmente la preparazione. Mentre, ai 
primi di giugno 1859, è intento a modellarla nel Monastero 
presso la Basilica Ostiense (zona allora, a quanto pare, assai 
umida e malsana) viene colto da febbre, tosse e altri malanni. 
Sembra ristabilirsi, ma poco dopo ha una ricaduta, e muore, a 
quarantatre anni, il 14 giugno 1859. 

La sua scomparsa avviene in un momento denso di straor
dinari avvenimenti: la seconda guerra di indipendenza è nel suo 
pieno svolgimento; Bologna è insorta il 12 giugno, Ravenna il 
13, le Legazioni si stanno quindi staccando dallo Stato della 
Chiesa, e Roma stessa è percorsa da espressioni di fervore pa
triottico e unitario. 

La morte dell'artista suscita comunque un generale cordo
glio, del quale si fa interprete lo stesso Pontefice dichiarando: 
«L'Italia ha perduto in Revelli un gran genio». Revelli viene 
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sepolto, data la sua qualifica di accademico, nella chiesa dei SS. 
Luca e Martina, ove una lapide, a cura della « Reale Insigne 
Accademia di S. Luca » ne ricorda il nome insieme a quello de
gli altri tredici accademici colà tumulati (tra i quali Gerolamo 
Rainaldi, Pietro da Cortona, Sebastiano Conca). 

Quale che sia la portata del giudizio di· Pio IX, il nome 
e la fama di Salvatore Revelli, affidati alle sue opere, riman
gono in Roma; e rimangono nella natia città di Taggia, che gli 
ha dedicato un busto commemorativo e intitolato una strada, 
e dove la miracolosa statua della Madonna è tuttora oggetto 
di venerazione e di devozione. 

LUCIANO MERLO 
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L'episodio di Vigna Matteini 
nella mancata 

insurrezione romana del 1867 

La sera della domenica 22 ottobre 1867 avrebbe dovuto 
scoppiare in Roma una insurrezione popolare contro il Governo 
del Papa: essa doveva essere il pretesto per far intervenire Giu
seppe Garibaldi che con i suoi volontari attendeva il momento 
propizio per unirsi ai rivoltosi dai suoi avamposti di Castel Giu
bileo sulla Via Salaria e di Casale de' Pazzi sulla Via Nomentana. 

In un secondo tempo, le truppe regolari di Vittorio Ema
nuele II avrebbero occupato la Città con il duplice scopo di 
conquistarla al Regno d'Italia e di garantire l'incolumità e la 
libertà del Pontefice (Pio IX) privo in quel periodo della pro
tezione francese a seguito della ben nota Convenzione di Set
tembre. 

Il Governo Italiano, che in quel momento era presieduto 
da Urbano Rattazzi, mostrava di essere all'oscuro di tutta la 
faccenda ma la prospettiva del successivo intervento dell'Esercito 
la dice lunga sul come stavano effettivamente le cose. 

L'incarico di organizzare la sollevazione era stato affidato 
personalmente dal Generale a Francesco Cucchi, per gli amici 
Checco, già dei Mille, già Cacciatore delle Alpi, poi capitano 
di artiglieria, uomo intelligente e coraggioso, che diverrà in 
seguito Deputato per il Collegio di Bergamo nel Parlamento 
di Roma Capitale. 

Egli, munito da Garibaldi delle più ampie credenziali, era 
entrato, qualche mese prima, clandestino in città per riunire 
nelle sue mani la direzione del moto insurrezionale, ma, soprat
tutto, per sanare le incompatibilità e per « mettere d'accordo» 
i discordi uomini dei vari Comitati che agivano in Città. 

Per dare aiuto a Checco scesero dal Nord e vennero a 
Roma sotto mentite spoglie parecchi ex garibaldini fra i quali: 
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Giulio Adamoli, ingegnere, futuro Deputato e Sottosegretario 
agli Esteri; Giovanni Cadolini, ufficiale dei Bersaglieri, che di
verrà Presidente della Camera dei Deputati; Felice Cavallotti, 
giornalista e scrittore; Enrico e Giovanni Cairoli, gli sfortunati 
Eroi della tragica spedizione; Giuseppe Guerzoni, giornalista, 
segretario di Depretis e di Garibaldi del quale fu anche Luogo
tenente e primo biografo e che insegnerà nelle Università di 
Palermo e di Padova. 

Anche il fratello di Cucchi, Luigi, partecipò attivamente 
alle prime fasi dell'organizzazione, ma poi, arrestato dalla poli
zia papalina, dovette allontanarsi da Roma prima delle giornate 
cruciali per non compromettere tutti gli altri. 

Secondo le direttive di Firenze, capitale del momento e 
sede del Governo, questa piccola centrale operativa, nata dalla 
fusione di tutti i microorganismi preesistenti avrebbe dovuto 
dare ottimi e decisivi risultati ma in effetti non fu così anche 
se molti erano gli entusiasti, gli audaci ed i generosi. Tra que
sti Nino Costa, che in questa sua partecipazione dilapidò tutta 
l'eredità materna; l'avvocato Giuseppe Leti, che dopo il '70 
presiederà l'Associazione fra i Perseguitati ed i Processati Poli
tici; il medico Alessandro Angelucci di Subiaco, chirurgo del
l'Ospedale di S. Spirito in Sassia, che usava il nome di battaglia 
«Bruto»; Benedetto Raffo; ligure, ma da vari anni residente 
legalmente in Roma, ove esercitava un piccolo commercio; Do
menico Acquaroni, impiegato camerale; Adolfo Sassi; Luigi Cic
conetti, ecc. ecc. 

Purtroppo però, la preesistente rivalità era tutt'altro che 
sopita, e la forzata riunificazione portò in effetti alla moltipli
cazione di quella che doveva essere invece l'unica mente diret
tiva della cospirazione malgrado gli sforzi del bravo Checco. 

A ciò si deve aggiungere il temperamento ingenuo e ro
mantico caratteristico delle persone di quell'epoca a cui si deve 
accompagnare - da parte romana - una certa superficialità e 
faciloneria probabilmente imputabili ad una assoluta mancanza 
di esperienza. 

Era perciò inevitabile che il piano preparato dal Cucchi 
con tanta minuzia di particolari ma con la partecipazione di chi ha 
il timore di non giungere puntuale all'appuntamento, s'inceppasse: 
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e non fu solo una questione di eccessiva sicurezza e di prepara
zione sommaria, ma anche la sfortuna e il tradimento ebbero la 
loro parte nell'impedire che le cose andassero per il verso voluto. 

A conforto di queste opinioni possiamo citare il Guerzoni 
che, a pag. 516, cap. XII della sua « Vita di G. Garibaldi», 
dice: « se non che queste fila erano troppe perché potessero 
essere tutte forti del pari e qualcuna spezzandosi non produ
cesse lo sfasciamento dell'intera trama », e Nino Costa che, a 
pag. 197 del suo « Quel che vidi e quel che intesi », più con
cretamente dà corpo ai suoi sospetti sulla presenza del delatore. 

Il giorno fissato per l'inizio delle operazioni cominciò al
l'insegna di due vistosi contrattempi: durante la notte erano 
state soppresse le comunicazioni fluviali ed erano state chiuse 
le principali Porte della cinta muraria che racchiudeva la città. 

Di conseguenza, il vaporetto di cui dovevano impadronirsi 
gli uomini della spedizione Cairoli (per trasportare le armi de
stinate ai rivoltosi e sbarcarle a Porto Ripetta dove erano ansio
samente attese) non si mosse, ed essi dovettero prendere terra 
vicino alla sorgente dell'Acqua Acetosa e rifugiarsi poi nella 
vigna Glori, mentre il gruppo di patrioti (che avrebbero dovuto 
portarsi a Vigna Matteini, prendere le armi ivi nascoste e distri
buirle ai rivoltosi) giunti a Porta S. Paolo persero del tempo 
prezioso: per poter trasitare dovettero - dopo aver neutra
lizzato i guardiani - abbattere le opere murarie! Quando final
mente irruppero sulla via Ostiense caddero prigionieri del drap
pello degli zuavi comandati dal Cap. Eligi che, nel frattempo, 
aveva catturato parte degli occupanti della vigna e tutte le armi 
in essa nascoste, dopo aver sostenuto un vivace conflitto a fuoco 
nel quale era rimasto ferito il giovane Memmo Acquaroni. 

Senza le armi, senza il rinforzo di nuovi volontari, tutta 
la macchinazione perse la sua efficacia: l'assalto al Campidoglio 
non riuscì malgrado fosse guidato da Cucchi in persona; quello 
di piazza Colonna si può dire quasi non ebbe luogo; si ebbero 
altri picccoli scontri isolati che rimasero senza seguito e nem
meno riuscirono a collegarsi tra di loro mentre l'attentato alla 
Caserma Serristori non arrecò le conseguenze calcolate in quan
to la maggior parte dei soldati ne era uscita poco prima appunto 
per l'operazione alla vigna. 
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Romeo Matteini a 16 anni in divisa da collegiale a Parigi (1858). 



A questo punto fu evidente che era stato più il fumo che 
l'arrosto: Checca, Guerzoni e gli altri scamparono fortunosa
mente alla cattura in rifugi precari mentre gli altri, vista la piega 
che avevano preso gli avvenimenti pensarono bene di « rifugiar
si» a cena da Bedau, la trattoria di via della Croce, loro punto 
di ritrovo abituale. 

Di tutti questi episodi esiste una letteratura vastissima. Nel
le numerose pubblicazioni che seguirono, inerenti ai fatti di quel
le giornate, ognuno dei protagonisti ha ritenuto, naturalmente 
con diritto, di spiegare il perché e il come si svolsero i fatti e, 
seppure fra le tante versioni vi sia qualche discordanza sui tem
pi, sugli orari, sul numero degli intervenuti (a seconda che chi 
scrive parteggi per il Papa o per il Re) pur sempre il lettore 
riesce a farsi un'idea di quel che avvenne, non avvenne o non 
poté avvenire in quella famosa notte, nei giorni che seguirono 
e, soprattutto, nei giorni che la precedettero. 

In tutti questi scritti, però, Vigna Matteini fa la figura 
della famosa Araba Fenice la quale, come è noto, «che vi sia 
ognun lo dice ove sia nessun lo sa». 

È una grande zona d'ombra, un silenzio quasi assoluto, 
soprattutto nei precedenti che l'avevano designata a far parte 
di quel piccolo frammento di storia. Tutti la nominano, tutti 
parlano delle armi che vi erano nascoste, ma nessuno ha mai 
spiegato di chi e dove fosse, del come e perché quelle armi fos
sero andate a finire proprio lì. 

Ora, a Roma c'è un detto che dice: «l'importuno vince 
l'avaro», per cui, calatami decisamente nei panni dell'importuno 
ed attaccate con insistenze le « avare » carte, sfruttando al mas
simo i pallidi e confusi ricordi tramandati dagli ultimi anziani di 
famiglia, ho cercato, per quanto mi è stato possibile, di colmare 
le lacune e di rico~truire i vuoti, per poter portare a conoscenza 
di quanti sono appassionati alla storia di questa nostra tanto 
amata Città, i veri connotati di un episodio di quella mancata 
occasione di anticipare l'avvento di Roma Capitale che a me 
pare sia stato sempre considerato, a torto, marginale. 

Per prima cosa ho cercato di analizzare, attentamente, le 
pubblicazioni esistenti ed ho scoperto in quattro Autori altret
tante indicazioni interessantissime pur se laconiche. 
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Un fianco del tinello di Vigna Matteini ove si presume che Domenico 
Acquaroni, rispondendo al fuoco degli zuavi, venisse ferito: proprio sulla 

cima della scaletta. 



Il primo è Paolo Dalla Torre che, nel suo libro « L'Anno 
di Mentana » parlando dei processi seguiti all'infelice tentativo, 
a pag. 352 cita «il Matteini Romeo, contumace», unico fra tutti 
ad indicare con certezza chi, fra i componenti della Famiglia 
alla quale apparteneva il fondo, fosse stato coinvolto nei fatti. 

Il secondo è Nicola Roncalli. Nel secondo volume del suo 
Diario, al giorno 28 del mese di ottobre 1867, si trova scritto: 
« Matteini, il computista del Principe Pallavicino (il titolo di 
Principe Pallavicini è un maggiorasco di secondogenitura dei 
Principi Rospigliosi, n.d.a.) ha una vigna vicino alla Porta di 
S. Paolo. Il figlio di lui, Romeo, diede luogo a sospettare alla 
Polizia che colà vi fosse un deposito d'armi ». 

A parte l'infelice frase « diede luogo a sospettare alla Po
lizia », che non rende in maniera esatta la partecipazione che 
il ragazzo ebbe con il fatto, noi qui, acquistiamo la certezza che 
il proprietario era il di lui padre, Michele Matteini. 

Il terzo è l'avvocato Giuseppe Leti, già presentato, testi
mone diretto e protagonista egli stesso dei fatti accaduti. Una 
fonte, quindi, delle più attendibili seppure, come vedremo, al
quanto sibillina. 

Nel suo libro « Roma e lo Stato Pontificio dal 1849 al 
1870 » voi. 2° pag. 288, egli scrive testualmente: «Francesco 
Cucchi affidò a Benedetto Raffo l'incarico di ripulire le armi 
e rifare le munizioni ed il Raffo ottenne da un certo "Luigi Mat
teini" all'uopo, l'uso di una cantina in una vigna di costui pro
prietà, sita a sinistra del Ponticello di S. Paolo ». 

Da queste pagine la matassa ne esce alquanto ingarbugliata: 
le armi si sa che erano quelle che, partite da Follonica e giunte 
su di un veliero a Fiumicino, a seguito di varie vicissitudini 
erano state nascoste in riva al fiume incontro ai Prati di Tor 
di Valle, ma il nome «Luigi Matteini » non corrisponde affatto. 
Fu Romeo Matteini sia secondo il Dalla Torre che il Roncalli 
a venire incriminato e la conferma viene proprio dalla Relazione 
Fiscale del Processo Acquaroni tenuto alla Sacra Consulta nel 
1869 nella quale a pag. 216 è scritto: « In quanto ai proprie
tari della vigna si ebbero nello sviluppo degli atti sufficienti 
indizi per chiamare unicamente responsabile di connivenza coi 
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faziosi Romeo Matteini e fu contro di lui rilasciato l'ordine di 
arresto ... ». 

E allora? 
Furono vaghe e confuse reminiscenze ad indirizzarmi sulla 

giusta strada. Mi avevano raccontato che «zio Serafino » soleva 
narrare di certe scorribande, in carrozze piene di armi, da lui 
effettuate per rifornire i rivoltosi: una pronta ricerca nel libro 
dei battesimi di S. Tommaso in Parione portò alla scoperta che 
«Luigi » (Aloysius) era il suo secondo nome conferitogli in os
sequio al suo Padrino. 

Questa scoperta permette di individuare in lui quel Luigi 
Matteini citato dal Leti confermando, altresì, la sua partecipa
zione a fianco del fratello. 

Un particolare interessante che non va assolutamente ta
ciuto è questo: la carrozza di cui parlava il nostro prozio era 
di Casa Pallavicini, con tanto di cocchiere e di stemma, il ché 
non è nemmeno - poi - una cosa molto strana: si sa che 
il Principe Pallavicini fu poi il Presidente della Giunta Prov
visoria di Governo installata a Roma lo stesso settembre del 1870. 

L'ultimo scrittore che si interessa della nostra vigna è il 
grande studioso della campagna romana Giuseppe Tommassetti. 

Nella splendida edizione della sua opera « La Campagna 
Romana - Antica Medioevale e Moderna», edita dal Banco di 
Roma per iniziativa di Italia Nostra, nel 5° volume completa
mente dedicato alle Vie Laurentina ed Ostiense ho rinvenuto 
una notiziola non del tutto esatta e non del tutto sbagliata: 
alla pagina 6 7 si parla di Vigna Matteini che fu teatro di com
battimenti nella sfortunata insurrezione del 1867 citando anche 
un articolo di Francesco Cucchi sul Giornale d'Italia del 3 ot
tobre 1915. 

Ma la collocazione non è esatta. 
Vi si dice, infatti, che essa si trovava subito fuori la Porta 

S. Paolo e, precisamente, all'altezza del cavalcavia ferroviario. 
Ebbene, si tratta di altra vigna, sempre di proprietà di 

Michele Matteini, chiamata del Travicello (dal nome del vicolo 
con cui confinava) mentre quella di cui ci stiamo occupando 
era quella a sinistra del Ponticello di S. Paolo, due miglia ro
mane (circa tre chilometri) più lontano. 
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Chiarite così le scarne notizie della letteratura ufficiale 
cercheremo ora di fare una conoscenza più approfondita di quel 
« Matteini computista del Principe Pallavicino » che al momen
to dei fatti era proprietario della piccola vigna. 

Era nato il 27 luglio del 1808 al n. 60 di via della Conso
lazione, penultimo dei sette figli di Gaetano, anch'egli occupato 
nella Amministrazione dei Principi Rospigliosi al pari del nonno 
Giovanni e del bisnonno Sebastiano, la cui apparizione in Roma 
al seguito della nobile Famiglia risale all'ultimo quarto del di
ciottesimo secolo secondo i registri delle anime della Parroc
chia di S. Maria in Publicolis, ma che i Matteini appartenessero 
alla corte di Pistoia dei Rospigliosi lo dimostra la scoperta, nel
l'omonimo fondo alla Biblioteca Vaticana, di una raccolta di poe
sie del Dottor Giosuè Matteini stampate in quella città nel 1788. 

Nel 1856, Michele si trasferì in via della Consulta n. 2 
in una casetta di proprietà dei suoi illustri datori di lavoro e 
nella quale risiedé ininterrottamente fino al giorno della sua 
morte avvenuta il 12 febbraio 1892. A seguito della apertura 
dr via Nazionale l'edificio fu demolito e sostituito con il grande 
palazzo d'angolo il cui portone è contraddistinto con il n. 1/ A. 

Nel 1867 la famiglia era composta da lui, dalla moglie Ca
rolina Vetralli più giovane di lui di ben 1 7 anni e che sarebbe 
mancata il 20 ottobre 1870, e da cinque dei suoi sei figli: Giu
lia, la primogenita, Serafino il secondo dei maschi, che sarebbe 
divenuto ingegnere al futuro Comune di Roma Italiana, e poi 
Rosa, Guido e Maria la più piccina. Romeo, il maggiore, era 
sposato e viveva altrove. 

Michele era un uomo burbero· ed autoritario, ma se que
sto in famiglia poteva essere spiacevole, sul lavoro era una qua
lità che andava aggiunta alle sue notevoli capacità di ammini
stratore. A venti anni gli avevano affidato l'intera responsabi
lità delle Tenute di Maccarese e di Casale delle Pulci; via via, 
con il progredire del tempo, dell'età e dell'esperienza le sue 
incombenze si erano estese anche ai possedimenti in Toscana e 
nelle Marche. Era divenuto il braccio destro, l'uomo di fiducia 
del Principe Giulio Cesare prima e poi del figlio Clemente poi, 
i quali lo tenevano in ottima considerazione, ne accettavano i 
consigli e gli lasciavano anche un certo spazio di iniziativa perso-
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nale come fanno fede le numerose lettere giacenti nell'omonimo 
Fondo presso l'Archivio Segreto Vaticano. lvi si trova anche 
uno strumento di enfiteusi stipulato tra Don Clemente ed il suo 
computista, per gli atti del Notaio Delfini in data 10 luglio 1866, 
nel quale è scritto: «volendo anche in questa circostanza dare 
un compenso agli straordinari servigi cui egli si è di buon ani
mo prestato (il Matteini) ». 

Con queste premesse, noi possiamo solo immaginare quan
to fosse stato increscioso per lui, per la posizione che egli occu
pava, quello che accadde la notte del 22 ottobre. Pensate a que
st'uomo rigido, tutto d'un pezzo, alla sua devozione al Potere 
temporale che era poi un riflesso dell'attaccamento e dell'affe
zione che egli provava per il suo Principe, vedersi trascinato 
per colpa di quel suo rampollo in un turbine di reati che anda
vano dalla cospirazione alla rivolta, dallo scontro armato al ten
tativo di rovesciamento dello Stato, alla connivenza addirittura 
con Garibaldi e con Vittorio Emanuele Il! 

Di sicuro gli fu facile dimostrare. la sua estraneità ai fatti 
come dimostra il passo della Relazione Fiscale che abbiamo più 
addietro citato circa le responsabilità dei proprietari della vi
gna; ma dobbiamo pensare che, certamente, il colpo fu grosso, 
anche per un uomo forte e autoritario quale egli era. 

Per tutta la vita a venire, sino alle sue volontà estreme, 
fu chiaro che i suoi rapporti con i figli maschi non furono più 
gli stessi di prima. 

E veniamo adesso a questi ragazzi, queste due figure di 
giovani patrioti, oscuri e generosi, al pari di molti altri che vis
sero quelle giornate di passione, e sui quali per oltre un secolo 
è scesa la nera coltre della dimenticanza e dell'oblio. 

Il maggiore, Romeo, era nato il 2 settembre 1842 in via 
del Corallo n. 25. Era di statura leggermente superiore alla me
dia, snello - solo negli ultimi anni di vita. arrotondò un poco 
la figura - di un biondo tendente al rossiccio, occhi fra il 
celeste ed il verde e la salute delicata come quasi tutti i suoi 
fratelli i quali ad eccezione di Giulia e Serafino, che riuscirono 
a superare i settanta, morirono più o meno intorno alla trentina. 

Dai registri della Parrocchia di SS. Quirico e Giulitta sita 
alle spalle del Foro di Augusto in fondo alla via della Madonna 
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dei Monti, negli stati delle anime relativi agli anni 1857-58 e 
1858-59, risulta che egli e suo fratello erano assenti da Roma; 
infatti, Romeo, che a quell'epoca aveva dai 15 ai 17 anni si tro
vava in Francia nel Collegio di Passy: esiste una sua fotografia 
in divisa quasi militare datata Parigi 3 aprile 1858. 

In quegli stessi anni suo fratello Serafino, che era nato nel
la stessa casa il 15 maggio 1848 studiava nel seminario dei Ge
suiti di Mondragone. 

Forse nella mente di Michele le vie per i due ragazzi erano 
già tracciate: la carriera militare per uno e quella religiosa per 
l'altro. Le cose, però, non andarono così: già da allora quei 
benedetti figlioli la pensavano molto diversamente dal loro pa
dre, principalmente Romeo al quale la frizzante « aria francese » 
aveva trasmesso irrinunciabili fermenti. 

Intelligente e sveglio, molto portato per la contabilità e 
l'amministrazione, parlava perfettamente il francese al punto di 
poterci scrivere addirittura un libro, manco a dirlo una «Tenue 
des livres en partie double par Romeo Matteini » lavoro che 
lo terrà occupato durante gli anni dell'esilio. 

Si era sposato 24enne il 29 aprile 1866 nella chiesa di S. 
Lorenzo in Lucina con Giuditta Rinaldini. La sposa era figlia 
di Alessandro che dai registri parrocchiali risulta « impiegato » 
mentre in casa lo si definiva « accompagnator di cose antiche » 
(evidentemente faceva il restauratore a tempo perso) ed era so
rella di Achille Rinaldini, Canonico alla Cappella Borghesiana 
di S. Maria Maggiore, professore di Teologia e Filosofia al Col
legio Urbano di Propaganda che verrà consacrato Vescovo di 
Cirene il 16 marzo del 1879. 

Il 12 aprile di quel famigerato 1867 era nata la loro prima 
figlia Agnese, che, allo scatenarsi della bufera contava, quindi 
solo sei mesi. 

Che anche Romeo· lavorasse in Casa Rospigliosi, è provato 
dalle Filze dell'Amministrazione Centrale, che sarebbero poi, 
in parole povere, i conti tenuti dal Maestro di Casa (certo Pie
tro Carboni che, tra l'altro, era stato suo testimone nel con
tratto di nozze) qui tra un pagamento e l'altro dei vari fornitori 
figura il suo stipendio di «alunno computista». 

Sposandosi, il ragazzo, aveva !sciato la casa paterna ed era 
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andato a vivere con il suocero, non nello stesso appartamento 
ma sullo stesso pianerottolo al palazzo contraddistinto con il n. 
35 in via in Lucina, edificio in seguito demolito. 

Stabilire come e quando i due fratelli siano entrati in con
tatto con il movimento clandestino non è possibile e neppure 
quale dei due abbia convinto l'altro a seguire il suo esempio; 
ricordando il particolare della carrozza, non sarebbe azzardato 
attribuire al Principe Pallavicini un ruolo determinante. 

In assenza di documenti o di dichiarazioni è pale~e che noi 
possiamo fare solo delle supposizioni che, peraltro, sono suf
fragate da singolari notevoli coincidenze. Vediamole. 

Iniziamo dal portone di via della Croce, contraddistinto 
con il n. 81; nel cortile interno in cui si trovava il famoso ri
storante « Bedau » - abitavano Domenico Acquaroni, detto 
Memmo, o sua madre la signora Teresa. Al portone dirimpetto, 
il n. 14, abitava Amalia Vetralli, sorella di Carolina - madre 
di Romeo - sposata a tale Pietro Bordini, sarto, testimone an
che lui nel contratto di nozze del nipote. Questa vicinanza fa
vorisce l'ipotesi che vi fosse una conoscenza fra la zia di Romeo, 
la madre di Memmo o magari la famiglia stessa del trattore: 
a quei tempi, si sa, quanto fossero più sentite e praticate le re
lazioni di buon vicinato tra inquilini dello stesso palazzo o limi
trofi o dirimpettai. 

Altro particolare importante è la libreria di piazza di Spa
gna, notoriamente punto d'incontro dei patrioti romani al pari 
del già citato « Bedau ». Nel libro di Adolfo Sassi «Notizie 
e documenti sull'insurrezione romana del 1867 », in appendice, 
è riportata una lettera che Adriano Lemmi inviò a Francesco 
Cucchi il 6 ottobre del '67 nella quale è scritto testualmente 
« .. .il libraio Giulio Posi della liberaria già Rinaldini di piazza 
di Spagna ... ». Questo ci fa pensare che questo precedente pro
prietario possa essere stato un fratello della nostra Giuditta; pur
troppo i registri delle anime della Parrocchia non danno la pro
fessione dei figli maschi di Alessandro Rinaldini. 

Riguardo al Raffo possiamo solo dire - avendolo desunto 
dai relativi registri parrocchiali - che era a Roma dal 1859, 
che aveva una bottega di lavagnaro in via di S. Chiara n. 25 
che la gestiva in società con il compaesano Brignardelli Stefano, 
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presso il quale abitava, in via Arco della Ciambella n. 22, int. 3 
e che era « libero » cioè privo di legami familiari. Può darsi 
che Romeo o addirittura Michele avessero avuto occasione di 
avvalersi del suo piccolo commercio: difatti le lavagne nell'ot
tocento erano molto usate come materiale di protezione per cor
nicioni, ballatoi, per pavimentare balconi; la manutenzione di 
palazzo Rospigliosi potrebbe averne avuto bisogno. 

Proseguendo nella nostra piccola indagine dobbiamo ora 
prendere in considerazione una circostanza sulla quale tutti gli 
autori sono d'accordo: la presenza di Giuseppe Guerzoni nella 
vigna la sera del 22 ottobre; lui stesso, alla pag. 516 del suo 
libro, la conferma con queste parole: « ... però il Guerzoni ... 
... sorpreso quasi tosto nella Villa Matteini e assalito da una 
compagnia di zuavi... era costretto, dopo breve lotta ad abban
donare le armi agli aggressori ». 

Rileggiamo adesso la deposizione giudiziale del cocchiere 
Datini che era dipendente della scuderia presso la quale Romeo 
era solito noleggiare la carrozza per le sue necessità. (Era una 
consuetudine delle famiglie benestanti di allora quella di avere 
la carrozza a mesata, n.d.a.). 

Egli afferma che domenica mattina 20 ottobre gli fu comis
missionato di accompagnare la famigliola Matteini alla vigna 
ove consumò il pranzo che fu passato anche a lui, che tornarono 
a Roma nel primo pomeriggio, che al momento di scendere il 
giovane Romeo gli comandò di tornare dopo circa un'ora, che 
il Matteini si ripresentò non più vestito da borghese come dian
zi ma in tenuta completa da cacciatore in fustagno con relativi 
stivali, che si fece accompagnare a piazza Barberini dove rac
colse una persona « avvolta in un mantellaccio e con il cappello 
completamente calato sugli occhi » per cui non poté minima
mente individuare chi fosse, e che infine, in compagnia di que
sto sconosciuto - facendo fare alla vettura un lungo giro vi
zioso « quasi volesse far perdere a qualcuno le tracce dei pro
pri passi » - si fece riportare sino alla vigna. 

Confrontiamo ora queste ultime due circostanze: dal libro 
del Guerzoni e dalla deposizione del cocchiere esce la certezza 
che il personaggio misterioso salito in carrozza a piazza Barbe
rini altri non è che il Guerzoni stesso e due sono gli indizi che 
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incoraggiano questa tesi: primo, il fatto che essendo straniero 
l'incognito non avrebbe potuto andare, da solo, e a piedi, fino 
alla vigna della quale sicuramente non conosceva l'ubicazione; 
secondo: la disperata resistenza dell'Acquaroni, il suo ricorso 
alle armi che acquista, per la presenza di tanto personaggio 
(o di tanti personaggi se fossero stati presenti - come sembra 
- anche il Cucchi ed altri), il significato di una estrema deci
sione presa per dare a lui (o a loro) il tempo di fuggire tenendo 
impegnati per alcun tempo i soldati che, altrimenti, avrebbero 
potuto fare subito irruzione nella casa e catturarlo (o catturarli). 

Naturalmente, Romeo Matteini, nella sua deposizione stra
giudiziale, nel già citato Processo Crevatti e Monaco, resa al
l'Autorità Inquirente il giorno 17 del novembre successivo si 
guardò bene dal raccontare la sua complicità con gli insorti, la 
fuga con i compagni fino alla partecipazione alla battaglia di 
Mentana e l'amaro e chissà quanto avventuroso ritorna a casa 
dopo la sconfitta. Narrò in sua vece una ingenua e sconclusio
nata storia di minacce e costrizioni sfociata poi nel brutale se
questro della sua persona, nella speranza di farla franca e di 
convincere il Giudice sulla sua estraneità al fatto. Fanno sorri
dere le puerili bugie e le inconsistenti giustificazioni da lui ad
dotte in quella circostanza e, manco a dirlo, non convinsero af
fatto il Magistrato il quale lo ritenne ugualmente complice e 
responsabile ed inviò più volte i gendarmi a casa sua per farlo 
arrestare. 

Ma questa volta il giovane fu più furbo e fuggì. 
Che abbia trovato ricetto anche in qualche altra località 

non si può escludere, però il libro di cui ho parlato a propo
sito della sua competenza in ordine alla contabilità ed ammini
strazione porta scritto sul frontespizio « Pontecorvo 1868 » e 
sotto la parola «Fine» la data « Pontecorvo 31 Janvier 1869 
f.to R. Matteini ». È scritto completamente a mano, ogni pa
gina è numerata ed artisticamente riquadrata, i capoversi dei 
capitoli sono ornati con disegni di bell'effetto, ricco di tavole 
e di prontuari. 

Una lettera del Montecchi (sempre del libro di Adolfo 
Sassi) ci rivela l'esistenza di un responsabile del Centro di In
surrezione nativo o proveniente da quella cittadina: si tratta 
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di Aristide Salvatori che potrebbe benissimo aver aiutato il No
stro a rifugiarsi colà. 

La sua latitanza lo tenne lontano da due giudizi: uno con
tro quel Domenico Acquaroni per « Promossa e sostenuta in
surrezione » che riuscì ad arrivare alla sentenza (emessa il 18 
maggio 1869) nella quale si ordina che: « si insista per l'arre
sto del contumace Romeo Matteini... »; l'altro: quello contro 
Domenico Crevatti e Cesare Monaco che però non riuscì a su
perare la fase istruttoria per i sopraggiunti eventi del 1870. 

Sicuramente il giovane non attese la « Breccia » per rien
trare in famiglia: già nell'estate del '70 il pericolo di essere 
arrestato non incombeva più e poi c'era la salute della Madre 
che impensieriva assai. 

Il Governo Pontificio aveva cose ben più importanti da 
fare; come denuncia il Roncalli nel suo Diario al giorno 17 set
tembre del '70: « nel cortile della Panetteria al Quirinale, nella 
scorsa settimana furono incendiati i processi politici che si cu
stodivano in un archivio di Palazzo. Nel giorno 16 corrente nella 
Polizia si incendiarono altri processi e carte compromettenti ». 

Si spiegano così i fogli mancanti ed i fascicoli incompleti; 
mancano verbali di interrogatori o di deposizioni extragiudiziali, 
nonché i rapporti della polizia a carico degli inquisiti. 

Forse in essi avremmo potuto trovare molte delle tessere 
che mancano al nostro mosaico che, in forza di ciò, riesce a 
dare un'immagine dei fatti appena abbozzata se non addirittura 
incompleta. 

Forse se il povero ragazzo fosse vissuto più a lungo, avrebbe 
sentito anche lui il desiderio di chiarire minuziosamente e det
tagliatamente la sua partecipazione a quell'impresa eroica e sfor
tunata; purtroppo, egli invece ritornò segnato nel fisico dalle 
paure e dai disagi passati: il suo cuore non lo sosteneva più. 

Il 18 febbraio 1873, all'ora quinta, in età di anni 30 e 
mesi 5 Romeo Matteini moriva nella camera accanto a quella in 
cui stava nascendo il suo ultimo figlio; fecero appena in tempo 
a farglielo conoscere e lo chiamarono Romeo in sua memoria. 

Nel registro dei defunti della Parrocchia di S. Lorenzo in 
Lucina si legge: « fulmineo feral morbo »; dobbiamo pensare 
ad un'ultima e fortissima crisi cardiaca, forse un infarto. 
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Il vecchio Michele non solo sopravvisse per altri dician
nove anni al suo infelice figliolo ma vide, altresì, perire tre 
dei sei nipotini avuti da lui: Agnese ed Edoardo mancati du
rante la latitanza del padre e Giulio nel 1890 a soli venti anni. 
Solo la quartogenita Carolina e Romeo junior giunsero a vivere 
i tumultuosi tempi del ventesimo secolo. 

Nel 1922 morì anche Serafino all'età di 74 anni. Era riu
scito a rimanere fuori dalle persecuzioni seguite ai fatti del '67 
molto per fortuna e più ancora per il silenzio di tanti primo 
fra tutti il fratello. Era pensionato del Comune di Roma nel
l'ufficio tecnico del quale aveva prestato servizio per vari de
cenni. Al petto gli misero la Medaglia al merito che «ROMA 
RIVENDICATA AI SUOI LIBERATORI» gli aveva concesso 
per aver partecipato con tutto l'ardore dei suoi diciannove anni 
allo sfortunato tentativo. 

Depositaria e testimone degli avvenimenti trascorsi rimase 
dunque la povera Giuditta la quale, da brava donna di casa del
l'ottocento, considerava la politica alla stessa stregua di una bel
va feroce - e ne aveva ben ragione - poiché quella belva le 
aveva divorato un marito giovanissimo. Tacque, e quando morì 
nel gennaio del 1925, portò con se nella tomba tutti i suoi ri
cordi, fatta eccezione di qualche piccola confidenza, qualche 
sbiadito ricordo (che, tramandato oralmente tra i componenti 
della famiglia, ha potuto arricchire questo racconto) e quella 
bronzea medaglia che ad ogni sguardo le rinnovava sempre un 
acuto dolore. 

A questo punto, però, l'oggetto più importante del nostro 
discorso, per il quale ho speso sin qui le mie parole a mo' di 
prologo e di introduzione, sarà la storica vigna che, purtroppo, 
alla morte del « computista del Principe » andò divisa fra i vari 
eredi e successivamente venduta. 

Quando Michele Matteini la comprò, per gli atti del notaio 
Campagna, dai Fratelli · Graspelli era il 16 settembre 1843 e 
quel suo figliolo, futuro rivoluzionario, aveva da poco compiuto 
un anno mentre tutti gli altri dovevano ancora nascere. 

Il perito agrimensore Pietro Belli, al quale era stata richie
sta, stese una perizia onde stabilirne un prezzo equo alla ven
dita. Da essa risulta che era situata sulla via Ostiense a circa 
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due miglia romane fuori la Porta di S. Paolo (un miglio romano 
= 1.300,00 metri) subito a sinistra dello spiazzo esistente ap
pena passato il Ponticello detto di S. Paolo, ma anticamente 
chiamato Ponte de Tufo per via delle sue remotissime origini. 
Essa confinava a levante con la vigna dei Fratelli De Santis, 
a ponente con il valco di S. Paolo nella sua forma maestra, a 
scirocco con il vicolo delle Statue ed a tramontana colle vigne 
delli Rev. PP. Monaci Benedettini. La sua superficie ammontava 
a pezze 22, quarte 3, ordini 1 7, corrispondenti a tavole cinquali 
60,35 che, in misure moderne, corrispondono a poco più di sei 
ettari dato che una tavola misurava circa mille metri quadrati. 

Disponeva di due piccoli edifici: un tinello e la casetta del 
vignaiolo con annessa stalla, aveva il cancello d'ingresso munito 
di pilastri ed una stradina alberata, in dolce salita che portava 
agli edifici: difatti la vigna era situata in « posizione torreg
giante » dalla quale era possibile dominare l'Ostiense fino alla 
Basilica ed oltre. Era coltivata per due terzi a vite ed era for
nita di orto casalino e di piccolo canneto. 

Esiste una piccola planimetria, allegata all'istanza di tra
sporto 16457 del 21 ottobre 1853 relativa alla vendita di pic
colissime superfici fatte da Michele Matteini ai sunnominati F.lli 
De Santis, molto probabilmente per una rettifica di confini, che 
ne illustra chiaramente la forma, i confini e la collocazione de
gli edifici. 

Nel 1924 l'Istituto Geografico Militare pubblicò una bella 
carta di Roma e suburbio in scala 1: 5000 dove la nostra vigna 
è chiaramente individuabile. Lo stesso dicasi per la carta, sem
pre dell'I.G.M., del 1949. 

Certo la descrizione dei confini che abbiamo dato prima 
non risulta chiaramente comprensibile oggi, perché la zona ha 
subìto vistose trasformazioni: basta pensare che là, dove un 
tempo si trovavano solo orti, vigneti e sparsi casolari, si esten
de oggi, dalle vecchie mura fino al Fosso delle Tre Fontane, il 
moderno e popoloso quartiere Ostiense con una superficie di 
7 .123 chilometri quadrati ed una popolazione di 101.313 abitanti. 

Come ritrovare i vecchi toponimi nelle odierne denomi
nazioni stradali? 

Cerchiamo innanzitutto di identificare il luogo dello scom-
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parso Ponticello di S. Paolo caposaldo insostituibile per l'iden
tificazione del vecchio ambiente nel nuovo. 

Esso si trovava, come abbiamo detto, a due miglia circa 
dalla Porta e scavalcava la marrana detta di Grottaperfetta dalla 
zona di provenienza. Subito dopo il ponte l'Ostiense si allar
gava e formava uno spiazzo subito a sinistra del quale si dipar
tiva il vicolo delle Statue che con un'ampia curva angolata si 
allontanava nei campi sino alle non lontane cave di pozzolana; 
sempre a sinistra ma un po' più avanti iniziava la via Laurentina. 

A destra la marrana proseguiva la sua strada fino a get
tarsi nel Tevere. 

Davanti, in fondo allo slargo, la via Ostiense riprendeva il 
suo cammino verso il mare. 

Una piccola casa raccordava le due vie Ostiene e Lauren
tina: era l'Osteria del Ponticello. 

Oggi tutto questo è sparito: la Marrana è stata trasformata 
in una grossa canalizzazione sotterranea che non segue ovvia
mente più l'antico tracciato; il Ponticello è scomparso con l'al
largamento e l'interramento della strada. L'unico elemento so
pravvissuto al rustico quadretto che abbiamo appena ricordato 
è l'Osteria; il piccolo edificio ha resistito a tanto sconquasso 
anche se trasformato in: "Il bar del Ponticello". Da lui ripar
tiamo alla ricercha della vecchia vigna. 

Rechiamoci dunque 11 e voltiamogli le spalle. 
Alla nostra destra abbiamo l'inizio della via Laurentina 

sovrastata dal ponte della ferrovia Roma-Ostia. Se noi risaliamo 
qualche decina di metri parallelamente alla scarpata del viadotto 
ferroviario, vedremo un arco murato nella massicciata, ebbene 
quello era il punto in cui scorreva la marrana prima del suo 
interramento. 

Torniamo indietro e imbocchiamo, subito a sinistra la via 
Gaspare Gozzi, una strada che si svolge parallela all'Ostiense 
ma dall'altra parte della strada ferrata: arriviamo all'altezza del
l'arco murato, ora le vecchie acque non passano più di qui, ma 
una volta, all'incirca in questo punto esse formavano la famosa 
«forma maestra» indicata nell'antica perizia. 

Ora oltrepassiamo il grande isolato che ha la fronte su via 
G. Gozzi ed il fianco sinistro sulla via Laurentina e raggiun-
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giamo il suo fianco destro che prospetta su di una larga strada, 
che solo di recente è stata intitolata a Silvio D'Amico, il noto 
critico e scrittore di teatro, ma che fino a pochi anni fa si chia
mava ancora "Via delle Statue": ecco trasformato in una ampia 
e moderna arteria il nostro vecchio "Vicolo delle Statue"; certo 
esso non segue più alla perfezione il vecchio tracciato, la sua 
carreggiata è stata molto allargata ma sotto il suo asfalto, spe
cialmente dalla parte sinistra si trova ancora la terra della no
stra vecchia vigna; essa ha mantenuto anche la stessa curva ad 
angolo ottuso e soprattutto lo stesso orientamento a sud-est, lo 
« scirocco» appunto, citato nell'antico strumento del perito Pie
tro Belli. 

Ora percorreremo la via verso la piazza omonima, voltiamo 
a sinistra per la via Regina degli Apostoli, poi imbocchiamo, 
sempre sulla sinistra, la via Antonino Pio che, alla fine, ci ripor
terà sulla via Gaspare Gozzi: molto approssimativamente avre
mo percorso il perimetro di "Vigna Matteini", sparita, sepolta 
sotto montagne di cemento armato. · 

Dov'era il sentiero alberato che si percorreva in carrozza 
per giungere al tinello in cima alla lieve salita, sotto l'ondeggiare 
delle chiome degli alberi, tra il cinguettio degli uccelli ed il pro
fumo dei fiori e la fragranza della mentuccia, sono cresciuti enor
mi alveari fitti di finestre, serrande e balconcini che opprimono 
quella terra ove risuonarono i passi di giovani ardimentosi, che 
occupano quell'aria che risuonò del rombo dei fucili e delle grida 
di dolore. 

Oggi i rumori orribili del traffico annullano perfino gli 
sforzi della mente che cerca di ricostruire quegli avvenimenti 
lontani che tanta importanza hanno avuto nella storia della no
stra Città, che sono costati lacrime, sangue e perfino l'offerta 
della vita nel tentativo sfortunato e patetico insieme di ridare 
alla Città quel posto nello Stato e nella Storia che le competeva 
di diritto. 

VITTORIA NOVARA MATTEINI 
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Curiosità romana 
« Guardiola in Via Monserrato » 
Disegno di Adolfo Mancini 



Don Francesco Chigi della Rovere, 
Principe romano, 

nel centenario della sua nascita 

È passata in silenzio la ricorrenza centenaria della nascita 
di Don Francesco Chigi della Rovere, Principe romano, che tanto 
operò nella Sua Roma. Egli fu sinceramente amato da quanti 
ebbero come me la fortuna di conoscerlo ed apprezzarne le Sue 
elette virtù. 

La sua semplicità, la sua generosa bontà, la sua nobiltà 
d'animo, la sua rettitudine, facevano di lui un autentico genti
luomo discendente di quella nobile Casata che ha dato tanto 
lustro e decoro alla nostra Città. 

Egli nacque il 4 aprile 1881 nel palazzo avito in piazza 
Colonna dal Principe Mario e dalla Principessa De Sayn Witt
genstein. 

Sposò nel 1919 donna Maria Torlonia, perita immatura
mente in un incidente nel dicembre 1923, dalla quale ebbe due 
figlie. Passato in seconde nozze con Donna Anna Torlonia, ne 
ebbe quattro figlie ed un figlio, il principe Mario. 

Capostipite della sua famiglia, originaria senese, fu Ago
stino Chigi, banchiere e mecenate di tanti illustri artisti che pro
fusero la loro arte nella sua villa alla Lungara e nelle sue cap
pelle a Santa Maria del Popolo e Santa Maria della Pace. Giu
lio II per i suoi meriti gli conferì il diritto, per sè e per i suoi 
discendenti, di portare il nome e lo stemma dei della Rovere. 
Nel 1655 il Cardinal Fabio Chigi ascese al soglio di Pietro con 
il nome di Alessandro VII. 

Don Francesco Chigi crebbe nella sua famiglia con i fra
telli Ludovico, che sarà Gran Maestro del Sovrano Militare 
Ordine di Malta, Agostino, eroico caduto nella sfortunata bat
taglia di Adua, e Eleonora, madre del caro ed indimenticabile 
amico romanista Giovanni Incisa della Rocchetta. 
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Egli trascorse gran parte della sua fanciullezza nella tenuta 
di Castel Fusano dove imparò ad amare la natura e fu lì tra 
il verde della pineta, in riva al mare, che, appassionato ornito
logo, impiantò un osservatorio scientifico per l'osservazione del
la migrazione degli uccelli e raccolse e pubblicò interessanti 
studi sull'argomento, che arricchirono il patrimonio scientifico 
dell'Accademia dei Lincei. 

A Lui si deve la fondazione del Giardino Zoologico di 
Roma. Infatti, come presidente di una società privata, nel 1909 
ottenne la concessione del terreno per la sua costruzione e nel
l'anno successivo poté essere solennemente inaugurato. 

Uno dei suoi principali interessi, dal 1906 al 1916, fu 
la fotografia. Restano a testimoniarlo le attrezzature e i 1.300 
negativi che furono poi donati dal figlio Mario al Gabinetto 
Fotografico Nazionale. Egli si affermò in numerosi concorsi 
fotografici. Nel maggio 1978 ebbe luogo al Palazzo Braschi 
l'interessante Mostra «Fotografie di Francesco Chigi - la mini
camera ai primi del Novecento» che fu organizzata dall'Asses
sorato ai Beni Culturali in collaborazione con l'Istituto Cen
trale per il Catalogo e la Documentazione, che riscosse tanto 
successo. 

Il Principe Chigi sentì vivamente il problema della bo
nifica agraria e fu un vero pioniere nei lavori di risanamento 
intorno alla Sua Castelfusano. 

Come Presidente del Comitato per le strade del Termi
nillo, promosse importanti opere per la valorizzazione della 
montagna di Roma. 

Quando nel 1944 venne ricostituita l'Associazione fra i 
Romani, dopo la forzata inattività nel periodo fascista, fu 
l'amico Mario Lizzani ad invitarlo ad assumerne la presidenza 
e il Principe rispose con una sola parola « Obbedisco». 

Mi è caro ricordarlo nel periodo in cui, come Segretario, 
gli fui vicino durante la sua presidenza. Egli dette vivo impulso 
alle attività della risorta Associazione. 

Fu uno dei più strenui assertori del ripristino della cele
brazione del XXI Aprile, Natale di Roma, che per un assurdo 
equivoco politico era stato depennato dal calendario delle fe
stività nazionali. 
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Nel luglio 1946 promosse l'allestimento al piazzale Clodio 
della « Mostra delle Attività Romane » coraggiosa iniziativa, 
in momenti così difficili per l'economia nazionale, che fu anti
cipatore della futura annuale Fiera di Roma. 

Nel gennaio 1947 Egli assunse la presidenza del Comitato 
Generale per la testimonianza della gratitudine di Roma a 
Pio XII « Defensor Civitatis ». Fu organizzata una grande sot
toscrizione popolare, senza distinzione di ceto o confessione 
politica e religiosa, che culminò con l'inaugurazione, nel pronao 
della risorta Basilica di San Lorenzo fuori le Mura, di un 
ricordo marmoreo quale simbolo perenne della riconoscenza del 
popolo romano al Romano Pontefice. 

Nel giugno 1948, alla vigilia della ricorrenza centenaria 
della caduta della gloriosa Repubblica Romana, Egli, nonostante 
la sua delicata posizione quale Comandante la Guardia Nobile 
di S.S., non esitò a proporre al Presidente Einaudi, nella udienza 
concessa al Consiglio Direttivo dell'Associazione, la concessione 
della Medaglia d'Oro al V.M. al Gonfalone di Roma, per l'eroica 
difesa del 1849. In quell'occasione fu caldeggiata la nomina di 
Trilussa a Senatore a vita e il ritorno a Roma dei Bersaglieri. 

Il Principe Chigi fu un appassionato cultore della roma
nità e non possiamo dimenticare la sua preziosa collaborazione 
alla Strenna dei Romanisti alla quale dedicò importanti studi 
storici ed archeologici. 

Nel 1948 suo fratello Ludovico fondò l'Associazione «Ami
ci dei Musei di Roma » per promuovere la conoscenza e la 
valorizzazione dei Musei esistenti in Roma ed egli ne fu uno 
dei più operosi Consiglieri. 

Si deve a lui l'acquisto del prezioso Archivio lasciato 
da Mons. Alfredo Vitali, importante repertorio di memorie e 
tradizioni romane, in 150 volumi, comprendente un settan
tennio di cronache di vita romana, che altrimenti sarebbe 
andato disperso ed Egli mise a disposizione degli studiosi. 

Ricordo ancora la sua attività assistenziale a beneficio dei 
carcerati che egli visitava frequentemente, la creazione di una 
Colonia per bambini e il suo interessamento per i « Festival 
del Fanciullo » alla Villa Aldrobrandini, che rallegrarono mi
gliaia di bambini romani. 
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Colpito da male inesorabile egli lo affrontò serenamente 
e sentendo meno le sue forze chiese le dimissioni dalle varie 
istituzioni di cui faceva parte, dimissioni che furono unani
mamente respinte. 

Il S. Padre volle mantenerlo nella carica di Comandante 
della Guardia Nobile per dimostrargli tutta la sua stima e, 
quando il 2 luglio 1953 il Principe spirò nella pace del Signore, 
volle inviare alla famiglia un autografo, ultimo elogio alla sua 
memoria, che qui appresso riproduco: 

« Con infinito amore il Signore misericordioso accoglie 
nelle sue braccia le anime generose, che nel loro terrestre 
cammino irradiarono intorno a sé luce serena di fede, di bontà, 
di carità e di giustizia. Di tale luce rifulse lo spirito eletto 
del caro Scomparso, il Principe Don Francesco Chigi della 
Rovere, la cui vivida fiamma, se in tanti cuori ha lasciato 
più acceso e più desolato il desiderio di lui, li induce anche 
a seguire, con più vivo e fermo proposito, il sentiero luminoso 
che conduce a Dio ». 

Pius pp. XII - Luglio 1953 

Termina così questo mio modesto contributo di affetto 
verso un grande gentiluomo che mi ha onorato della sua ami
cizia e del quale serbo sempre vivo il ricordo. Mi auguro che 
presto l'Amministrazione Capitolina provveda ad intitolare a 
Lui, figlio benemerito della nostra Roma, una strada o una piazza 
che potrebbe essere quella prospiciente al Giardino Zoologico 
da lui voluto. 

GIULIO CESARE NERILLI 
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Opere di Antonio Donghi 
nella collezione del Banco di Roma 

« Leggero, educato, sottile, il pennello di Donghi non per
de un pelo e compie i suoi viaggi dalla tavolozza alla tela con 
la regolarità di un orologio » da « Parliamo dell'elefante » di 
Leo Longanesi. 

Proseguendo nella gentile tradizione di far gli auguri alla 
sua clientela con cartoncini il cui motivo iconografico è attinto 
ogni anno ad un'opera diversa della sua collezione d'arte, que
st'anno il Banco di Roma ha illustrato il suo bene augurante 
messaggio con un dipinto di Antonio Donghi: «Autostrada del 
sole », un olio del 1960. 

Nel tocco lieve e delicato del pittore romano, allora ses
santatreenne (era nato a Roma il 16 marzo 1897), l'accezione di 
autostrada, che il nostro inconscio collettivo associa a immagini 
di velocità e di ferrigna violenza, viene resa con idillico distacco. 
Non v'è traccia di veicoli in quelle strisce bianche che attraver
sano orizzontalmente il quadro, collocando il chiarore del loro 
tracciato entro un paesaggio in cui alberi, cespugli e foglie span
dono la loro immota verzura. Quasi a contraddire il suo stesso 
titolo, il pittore ha negato diritto di presenza al movimento, 
che pure di un'autostrada è il connotato naturale: dominante 
è il silenzio, quel silenzio interiore in cui Donghi, attingendolo 
dalla sua forte vocazione al distacco dalle cose, immerge perso
naggi e visioni della sua tavolozza. 

Le corsie autostradali, filiformi e biancastre, rievocano sem
mai, per le dimensioni minute, tratturi campestri: sicché anche 
in un'opera a tema obbligato, derivante da un concorso indetto 
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dalla Esso sul motivo, appunto, dell'Autostrada 1
, Donghi piega 

alla sua inflessibile maniera uno spunto effettivamente tanto 
lontano dalle sue silenti corde. 

Anche in quest'opera, dunque, ritroviamo temi ricorrenti 
nel lessico donghiano: sicché se ne può trarre qualche pretesto 
per queste note, variandone i temi sui dipinti del Donghi nella 
collezione del Banco di Roma. 

All'interno, infatti, e ad ornamento delle proprie sedi, negli 
oltre cent'anni della sua esistenza, l'Istituto di credito romano 
vanta un cospicuo fondo di 'dipinti del Donghi, che ornano una 
delle sale della sua sede sociale, nel Palazzo de Carolis in via 
del Corso. 

La « Strenna » ricorda Donghi 

Un'attenta consultazione dell'intera collezione della « Stren
na» nello studio di Mario dell'Arco - che è tra i non molti 
fortunati possessori di tutti i numeri - mi ha fatto scoprire 
che, fatta eccezione di una citazione nominativa da parte di 
Piero Scarpa 2, mai prima d'ora su queste pagine Antonio Don
ghi aveva trovato monografica menzione. 

A circa 20 anni dalla morte (il pittore si è spento a Roma 
il 16 luglio 1963), conviene dunque soffermarsi un po' su que
sto protagonista del Novecento pittorico. 

Le fonti sono più ricche di aneddoti che di dati biogra
fici; la scarsità di notizie sulla sua vita si spiega con l'estrema 
riservatezza dell'uomo e, insieme, con l'assenza - nel corso 
della sua esistenza - di avvenimenti di rilievo. 

Anche la sua vicenda artistica è costellata di pochi eventi 
di risalto: poco più che ventenne, tiene una prima mostra nel 
1921; di tre anni dòpo è la personale allestita nella Galleria 
Bragaglia, mostra che per ampiezza ed importanza rappresenta 
in qualche modo il suo esordio ufficiale. 

1 Testimonianza di Antonello Trombadori, che rammenta la parteci
pazione al medesimo concorso di suo padre Francesco (Siracusa, 1886-
Roma,, 1961). · 

2 PIERO SCARPA, Dalle mostre degli Amatori e Cultori alle Quadrien
nali in: La Strenna dei Romanisti, 1956, pag. 95 e segg. 
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Da allora è da rammentare la sua pressocché costante pre
senza alle Quadriennali romane. 

Libero de Libero, testimone e cantore felicissimo della 
Roma degli Anni Trenta 3, ricorda che apertasi nel 1933, la 
Galleria Sabatello in via del Babuino, organizzò alcune belle 
mostre, tra cui quelle di Marino Marini, Antonio Donghi e 
Alberto Savinio. 

Risale al '27 un premio americano: la « First Honorable 
Mention » attribuitagli dal Carnegie Institute di Pittsburgh. 

Nel 1938 assume l'incarico di tecniche pittoriche presso 
l'Istituto Centrale del Restauro, dove insegnò fino alla pensione. 

Dal 1957 circa al 1963 la produzione di Donghi subisce 
un sensibile rallentamento, a causa delle condizioni di salute. 

Nicola Ciarletta ha rievocato la sua scomparsa con accento 
di commossa sincerità 4

: « Il nostro indimenticabile Amico, il 
solitario evocatore dell'equilibrio e della sorpresa, un giorno 
come un altro, dopo aver messo in ordine gli oggetti, le carte, 
i quadri che erano sparsi nella magione, e preparatasi con 
cura una valigetta munita dello stretto necessario, usd di casa 
per recarsi in un ospedale dove vi si fece ricoverare, e non vi 
rientrò più». 

Dopo la sua morte, numerose sono state le retrospettive 
dedicategli: una sua mostra antologica viene allestita dalla Gal
leria «La Nuova Pesa» (20 novembre-8 dicembre 1963), con 
una presentazione di Fortunato Bellonzi; nel '65 la IX Qua
driennale gli rende omaggio presentando 15 sue opere. Nel 1971, 
l'Ente Premi Roma organizza una grande retrospettiva con una 
presentazione di Jacopo Recupero. 

L'aneddotica donghiana 

La scarsità di notizie biografiche sembra quasi emblema
tica; viene voglia di tirarne una conclusione solo all'apparenza 

3 Vedasi il recente Roma 1935 di Libero de Libero, ediz. della Co
meta, Roma 1981. 

4 Omaggio ad Antonio Donghi, pittore del Novecento di ANTONIO 
CrARLETTA, in Notiziario d'Arte, 1964. 
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ANTONIO DoNGHI, « Autostrada del Sole » olio, cm. 70 x 70. 

(Collezione del Banco di Roma) 



ANTONIO DoNGHI, «Paesaggio con tetti» acquerello - cm. 20 x 25 . 

(Collezione del Banco di Roma) ANTONIO DoNGHI, «Veduta di Roma» olio, 1940 - cm. 54 x 39. 

(Collezione del Banco di Roma) 



ANTONIO DoNGHI, «Veduta della piazza di Città di ~astello » olio su 
faesite, 1946 - cm. 45 x 45. 

(Collezione del Banco di Roma) 

' . 
ANTONIO DONGHI, « Il cacciatore» olio, 1942 - cm. 108 X 80. 

!Collezione del ;Banco di Ro:na) I . 



ANTONIO DoNGHI, « Ammaestratrice di cani» olio, 1946 - cm. 92 x 72. 

(Collezione del Banco di Roma) 
ANTONIO DoNGHI, « Il giocoliere» olio, 1936 . cm. 113 X 85. 

(Collezione del Banco di Roma) 



~~. 

ANTONIO DoNGHI , «Fiori» olio, 1935 - cm. 50 x 40. 

(Collezione del Banco di Roma) 

ANTONIO DoNGHI, «Ritratto di madre e figlia» ;olio, 1942 - cm. 65 x 54. 

(Collezione del Banco di Roma ) 



ANTONIO DoNGHI, «Ritratto di donna» olio, 1944 - cm. 56 x 42. 

(Collezione del Banco di Roma) 

ANTONIO DoNGHI, «La donna che fuma» olio 1950 - cm. 56 x 42. 

(Collezione del Banco di Roma) 



forzata: la pochezza di accadimenti degni di rilievo, nella vita 
di Donghi, sembra riflessa nello scarno inventario dei suoi temi, 
nella spoglia rarefazione dei suoi interni. Le sue piazze (si veda, 
fra le altre, la «Veduta della piazza di Città di Castello », un 
olio del '46, nella collezione del Banco di Roma; ma la stessa 
osservazione può esser fatta per « La porta di Genazzano » del 
'50) non hanno passanti e a turbarne la scolastica simmetria 
non interviene neanche una di quelle ombre inquietanti che 
inseriscono un brivido metafisico nelle dechirichiane Piazze 
d'Italia. In questa eleganza per sottrazione, si raggiunge l'estre
ma rarefazione in «Trattoria» che è del '30: ove, di uno dei 
luoghi deputati cari al colore locale, non è rimasto quasi nulla; 
nessun avventore, s'intende; un tavolino sparuto, con una sola 
sedia e una linda tovaglietta su cui invano si cercherebbe un 
piatto, una forchetta, un bicchiere. Chi mai si siederà al tavolo 
di quella trattoria? 

Il fatto è che i passanti in una piazza, i clienti in una trat
toria sono soggetti forieri di animazione; agenti di movimento, 
capaci di agitare fondali che interessano Donghi per la loro 
fissità. 

Queste osservazioni introducono all'aneddotica donghiana, 
che ha colto alcuni momenti tipici dell'uomo e dell'artista, fis
sandogli in una ghiotta antologia che varia il tema della pre
dilezione del Donghi per forme ed oggetto di cui ci viene reso 
il valore plastico ma negata ogni potenzialità dinamica. 

Il primo aneddoto lo racconta Nicola Ciarletta, nel saggio 
citato: 

«Un giorno accompagnai Donghi in giro per la ricerca 
di un paesaggio da dipingere. Scese la sera e lo lasciai solo in 
un paesino con quattro case, la chiesa, il sagrato, un fanale, tre 
vasetti di gerani e una pianta piantata in una roccia. Aveva 
scelto: dopo lunghe e assorte titubanze, aveva scelto come mo
dello la chiesuola col selciato, i gerani e il fanale. 

Ora il giorno dopo lo vidi ritornare deluso: i paesani ave
vano levato il fanale». 

Notissimo, perché riportato da tutti coloro che, in sede 
critica o biografica, si sono occupati di Donghi, è l'episodio del 
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pittore che torna a casa perché il vento gli ha mosso le foglie 
degli alberi e impeditogli di individuarle precise, una per una 5• 

Spostiamoci dai paesaggi e dagli oggetti alle persone e ri
troviamo il Donghi di sempre: ricorda Marcello Venturoli 6 che 
accettata l'offerta di una signora di posare per lui, Donghi di
pinse nella prima seduta tre ore di seguito come davanti a una 
natura morta. La signora, attesa l'indomani per la seconda se
duta, non venne più. 

Non dissimile è il seguente episodio 7
: una signora viene 

a posare; nel corso della seduta - che immaginiamo lunga, 
come la precedente - il pittore smette di dipingere per pulire 
il suo pennello: conoscendo la sua puntigliosa precisione, l'ope
razione non dev'essere stata breve. Terminata la pulitura, Don
ghi dice: « Ma Lei si è mossa! ? ». 

Localizzato il soggetto della sua creazione, Donghi lo ha 
fissato entro di sé nell'attimo in cui, sia esso personaggio o 
paesaggio, s'è impresso sulla sua retina di visionario; ogni ac
cadimento fisico successivo potrà solo alterare l'immagine che 
l'artista ne ha ormai ritenuto. 

Romanità di Donghi 

Troppo spesso la « romanità » di un artista o di un pro
tagonista della storia è stata forzata, partendo dal puro dato 
anagrafico. 

Non mi pare sia il caso di Donghi, per il quale sia la te
stimonianza di chi l'ha conosciuto sia il complesso dei motivi 
ispiratori, stanno ad attestare un modo genuino, autentico di 
essere romano. 

Non voglio percorrere qui la strada di quel « biografismo 
in arte » che Proust ha definitivamente liquidato con il saggio 
«Contro Sainte-Beuve »: Proust scriveva a proposito di lette-

s FORTUNATO BELLONZI, Antonio Donghi e il «richiamo all'ordine» 
degli anni venti, catalogo della mostra organizzata da La Nuova Pesa, 
20 novembre-8 dicembre 1963. 

6 MARCELLO VENTUROLI, Antonio Donghi, novecentista romano in 
Capitolium n. 1/1961, pag. 38 e segg. 

7 Testimonianza dell'On. Antonello Trombadori, novembre 1981. 
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ratura - ma evidentemente la sua critica è valida per tutte 
le arti - « ... un libro è il prodotto di un io diverso da quello 
che si manifesta nelle nostre abitudini, nella vita sociale, nei 
nostri vizi » 8• 

Proprio adottando l'estetica proustiana, che nel negare va
lidità critica al procedimento di Sainte-Beuve (che consiste nel 
risalire dalla biografia di un artista alle sue opere) legittima il 
metodo inverso, posso affermare che c'è nelle opere del Don
ghi un respiro romano autentico. 

Se è vero cioè, citando liberamente da Proust, che «l'io 
profondo di un artista si manifesta solamente nelle sue opere » 9 

mi pare di poter riaffermare il carattere romano della ispirazione 
donghiana. 

In quale accezione, è presto detto. 
C'è anzitutto lo schieramento dei suoi tipi umani: dalla 

« Lavandaia » del '22 al « Minatore » dello stesso anno; dalla 
« Pollivendola » del '25 alle popolane riprese sulla scala nel 
quadro del '29; alle numerose varianti di cacciatori e pescatori: 
la sua « commedia umana » è affollata di gente comune, di per
sone nelle quali non è difficile identificare personaggi la cui 
categoria sociale e la cui tipologia fisica ci riporta entro la cer
chia di Roma. 

Senza folklore, senza macchiettismo, senza cedimento al 
colore locale, s'intende: eppure, anche all'interno di una misura 
molto vigile, attenta e lucida, Donghi fissa nelle sue tele l'uni
verso popolare romano compiendo, senz'ombra di retorica, 
un'operazione di grande rilievo. 

In un'altra accezione mi pare possa parlarsi di «romanità» 
di Donghi: coeva alla Metafisica, la sua opera schiva ogni imi
tazione mitologica e archeologica ed è estranea al monumenta
lismo. A quell'enfasi, Donghi contrappone una poetica antire
torica: i suoi paesaggi sono in verità giardinetti appena dilatati 
nelle dimensioni; le sue piazze, hanno il respiro raccolto dei 
cortili; i suoi interni domestici, lindi e disadorni, hanno spazio 
solo per qualche citazione delle cose di ogni giorno. 

8 MARCEL PROUST, Contro Sainte-Beuve, ed. Einaudi, 1974, pag. 16 
e segg. 

9 MARCEL PROUST, op. cit., pag. 20. 
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Direi insomma che Donghi dà voce a quella ironia che 
del carattere romano è una costante: una sorta di difesa istin
tiva contro il superlativo, un'allergia al sublime. 

Questa caratteristica della poetica donghiana trova nume
rose testimonianze, tanto più utili in quanto non si risolvono 
in un argomentario biografico. Venturoli ha scritto di lui: 
«Romano era per metafisica strafottenza e per accento ... » 10• 

Virgilio Guzzi è andato oltre, arrivando a parlare 11 di « An
tonio Donghi, il romanesco, il trasteverino», in particolare a 
proposito del quadro «Il circo» del 1927, ove ritrova tra l'al
tro l'espressione dell'umor popolare. 

Le opere del Donghi nella collezione del Banco di Roma 

Reso dunque omaggio all'artista romano, converrà chiu
dere questo intervento rendendo merito al Banco di Roma per 
aver composto questa raccolta donghiana. 

La scelta del Donghi risulta, tra le altre, particolarmente 
felice; tra i meriti di quest'azione, che riconferma il ruolo cultu
rale che, pur rispettosa delle sue finalità statutarie, una grande 
istituzione creditizia può svolgere, vi è quello non secondario 
di aver sottratto alla irreperibilità del collezionismo privato un 
consistente nucleo di opere di Antonio Donghi, inserendole in 
un'area pubblica di tutela e di conservazione, e facendo di Roma, 
sua città natale, la città che ne custodisce il maggior numero 
di opere. 

FRANCO ONORATI 

10 MARCELLO VENTUROLI, Antonio Donghi, novecentista romano, op. 
cit. 

11 VIRGILIO GuzzI, La linea della ricerca figurativa in Italia dal 
verismo dell'ultimo Ottocento al 1935, settembre 1972, nel Catalogo della 
X Quadriennale. 
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Curiosando nello «zoo>) dei Papi 

Un amico, che sa molte cose vaticane, mi racconta che Papa 
Montini ha ospitato, nel suo appartamento, una gattina nera 
per una settimana. La bestiola, piuttosto graziosa, apparteneva 
allo scultore Fazzini che aveva detto al Pontefice: «perché non 
prende per qualche giorno la mia gattina? ». E il Papa: «e 
perché no? Me la mandi ». 

Fu portata in macchina dalle Marche e, dopo un giorno di 
diffidenza, si ambientò nell'appartamento pontificio tanto da 
girarlo in lungo e in largo, tanto da salire sul tavolo del Pon
tefice intento allo studio o addirittura, al termine del pranzo, 
sulla mensa. C'è, in proposito, una fotografia che, purtroppo, 
deve restare inedita. 

Diremo subito che per trovare un animale domestico nel
l'appartamento papale bisogna risalire a Leone XII, Annibale 
della Genga, che aveva «come compagno fedele» - dicono le 
cronache - un cagnolino « intelligentissimo ». 

Morto il Papa, la bestiola finì in Inghilterra, acquistata 
da Lady Shrewsbury: il cardinale Wiseman ricordava che la 
signora, ormai anziana, amava passeggiare nei parchi londinesi 
con il cagnolino. 

Sono ricordi ed episodi che offrono il pretesto per una 
indagine, tra cronaca e storia, degli animali che hanno avuto 
a che fare con i Papi, a partire da Papa Leone XIII che, avendo 
conservato un sano gusto agreste e campagnolo, manifestava 
una particolare predilezione per le bestie, e, in special modo, 
per gli uccelli. 

Aveva fatto costruire nei giardini vaticani - luogo delle 
sue passeggiate e delle sue villeggiature - una grande uccel-
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liera nella quale entrarono ben presto tortore, fagiani, galline 
faraone, anatre e pappagalli e qualche esotico animale. Un gior
no - questa l'ha raccontata Silvio Negro - dalla uccelliera 
fuggì un pellicano che andò a finire nella riserva di caccia di 
Castel Porziano. Fu abbattuto da un cacciatore e Sua Maestà 
il Re quando ebbe appreso che l'animale era partito dal colle 
vaticano si sentì in dovere ... di restituirlo. Ma erano i tempi 
del grande dissidio, con il Papa « prigioniero » nel recinto del
le mura leonine, e, pertanto, la «spoglia » del pellicano non 
fu accettata. 

Dicono le cronache vaticane che Papa Leone XIII era molto 
appassionato della uccellagione: pertanto fece predisporre in 
cima al colle vaticano un « roccolo » per « acchiappare » con 
il vischio gli uccelli di passaggio. Più di qualche volta, avvertito 
in tempo dal « Sor Cesare», un ometto fatto venire da Carpi
neto, assisté alla singolare caccia, divertendosi poi a dare la 
libertà agli uccelletti. Non a quelli, ovviamente, che, su sua 
precisa scelta, finivano sulla sua mensa. 

Accanto alla uccelliera e al « roccolo » c'era anche una 
grande gabbia che ospitava daini, struzzi e gazzelle, mandati 
in dono dall'arcivescovo di Cartagine, cardinale Lavigerie. Inu
tile dire che Papa Pecci, nella sua passeggiata quotidiana nei 
giardini, si soffermava ad ammirare le bestiole. Un certo gior
no, mentre era nella Casina Pio IV, attuale sede della «Acca
demia delle scienze», echeggiò nei giardini una fucilata. Un 
colpo, invero, inconsueto nella grande pace dei viali ombrosi 
e delle zone coltivate ad orto o a frutteto. Qualcuno temette 
subito che ci fosse stato un attentato. Un gendarme di guardia 
tranquillizzò tutti: « È Sua Santità che ha sparato ad una pi
ca ... ». Sull'episodio non è stata mai raggiunta la verità. Un 
fatto è certo: nessuna pica è morta ... per mano papale. Un al
tro fatto è altrettanto certo: a Papa Leone, che in gioventù era 
andato spesso a caccia, era stato regalato da personalità belghe 
un fucile a retrocarica. E, forse, non aveva saputo resistere 
alla tentazione di provarlo. 

Parlando di Pio X, il Papa santo che nel 1903 successe a 
papa Pecci, non ci sono da riferire particolari curiosi riguar
danti animali. Si può, semmai, accennare ai cavalli « morelloni » 
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che, guidati dal fido Jacchini «cocchiere dei Papi», lo porta
vano a passeggio, tirando la carrozza nei viali. I «cavalli mo
relloni » non mancarono mai nelle stalle pontificie fino al 1923, 
quando, durante il pontificato di Papa Ratti, echeggiò in Vati
cano il rumore ritmico del motore a scoppio di un'automobile. 
I nobili destrieri e il cocchiere Jacchini compresero subito che 
si apriva nei giardini del Papa un nuovo capitolo. 

C'è una vecchia foto vaticana, scattata dal commendator 
Felici, che mostra Pio X in « landeau » con due segretari e, 
nei sedili esterni posteriori, due aiutanti di camera. In serpa, 
con il frustino in mano, Rinaldo Jacchini con tanto di cilindro 
in testa. Peccato che il fotografo abbia fatto una inquadratura 
che escludeva dall'obiettivo proprio i cavalli. Quegli stessi ca
valli « morelloni » che portarono a passeggio anche Benedetto 
XV e, nel primo anno di Pontificato, Pio XI, Achille Ratti. 
Questi - dicono sempre le cronache vaticane - ammirava so
prattutto Afi, cavallo ungherese. 

Papa Ratti aveva nello stemma un'aquila con la scritta 
latina « Raptim transit». Un giorno alcuni cacciatori, avendo 
messo le mani su un nido di aquile, pensarono di donarne tre 
al Pontefice, che le accettò e le destinò ai suoi giardini. Fu 
pertanto costruita, dietro la grotta della Madonna di Lourdes, 
una uccelliera nella quale i rapaci furono ospitati. Un impie
gato vaticano, tutte le mattine - si era negli anni trenta -
andava in· una macelleria equina di Borgo Pio a ritirare un 
pacco di carne «per le aquile del Papa», che si nutrivano ab
bondantemente e che, di tanto in tanto venivano sottoposte a 
visite veterinarie ed a controlli igienici. Finirono, però, molto 
male. Alcuni operai, incaricati di spennellare con un prodotto 
antiruggine le sbarre della gabbia, ebbero la disattenzione di 
lasciare il barattolo del prodotto chimico all'interno della uc
celliera: le aquile bevvero il liquido, che si rivelò oltremodo 
venefico. L'impiegato, che arrivò con il pacco di carne di ca
vallo, le trovò stecchite. 

Non ebbe migliore sorte una « gazzella » che il Papa aveva 
destinato alla villa di Castelgandolfo. La bestiola viveva in un 
recinto; puntualmente il Papa la visitava nel corso delle sue pas
seggiate, a bordo della macchina guidata da «Angelino» Stoppa. 
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Il venti luglio del 1938 era in programma la visita al Pon
tefice, in villa, del ministro degli Esteri di Budapest, Imredy. 

Per l'occasione, fu consentito l'ingresso nei viali ad un 
gruppo di giovani esploratori magiari che avrebbero dovuto 
salutare ed applaudire il loro ministro. In attesa del suo arrivo 
girarono in lungo e in largo, tra prati e boschetti e giunsero 
fino al recinto della gazzella. Questa, spaventata dal vociare e 
dalla presenza di tanta gente, spiccò un salto e fuggì. Finì, mi
seramente, sotto la macchina del ministro Imredy. Ci volle tanta 
accorta diplomazia per raccontare al Papa quanto era accaduto. 

Ebbe, invece, vita lunga ... ed onorata il cane da caccia 
« Birck », prediletto da Papa Ratti e puntuàlmente perdonato 
quando, nel corso delle sue effusioni verso l'Augusto Padrone, 
graffiava le fiancate della macchina papale. Il Papa si informava 
dal direttore delle ville pontificie, Bonomelli, sulle imprese ve
natorie del cane. Una volta, informato del pieno successo di 
una « battuta » chiese di poter avere sulla sua tavola alcuni tipi 
di selvaggina ... Ma, ahimè, erano stati tutti già mangiati dai 
cacciatori. 

Si deve a Pio XI la organizzazione della « fattoria ponti
ficia di Castelgandolfo su basi moderne, con allevamenti di 
mucche (in certi anni ce n'erano quarantaquattro, tutte sele
zionate) di pollame, ecc ... Da quel tempo la fattoria è diventata 
una istituzione e ne sanno qualcosa i grandi alberghi di Roma 
che, in determinate epoche, possono rifornirsi di tacchini e 
ortaggi, provenienti dalla Villa Pontificia. Alcune galline, uscite 
da una porta lasciata inavvertitmente aperta, rischiarono di fi
nire sotto le ruote della macchina di Papa Giovanni XXIII, 
che prese l'occasione per compiere anch'egli una visita alla fat
toria; una visita un po' frettolosa, non lunga, cioè, come quelle 
di papa Ratti che si piccava di dare consigli al fattore, al per
sonale e agli ortolani. E godeva nel notare lo stupore di quanti 
si meravigliavano della sua competenza... in un campo tanto 
estraneo alla sua missione. 

Pio XII, nel suo lungo pontificato, ha avuto sempre nel 
suo appartamento gabbie di uccelli. E le portava con sè anche 
a ·Castelgandolfo. Ebbero non piccola notorietà, per via di nu
merosi articoli sulla stampa, i due cardellini femmina « Grete » 
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e « Lucia» e « Peter », un picchio della Foresta Nera: le tre 
bestiole si erano tanto assuefatte alla vita nell'appartamento 
papale che, di tanto in tanto, potevano uscire dalle gabbie. 

Sembra che al rumore del rasoio elettrico, con il quale il 
Papa si radeva puntualmente tutte le mattine, gli animaletti si 
avvicinavano al loro « padrone » e attendevano la fine dell' « ope
razione». 

A testimonianza di questa « dimestichezza » esistono foto 
scattate nell'appartamento pontificio rappresentanti le bestiole, 
tranquillissime, nelle mani del Papa. « Grete » - che ebbe il 
nome di un uccellino già « ospite » della casa papale - era 
entrato, ferito, nello studio del Pontefice attraverso la finestra. 
Fu salvato e curato da Suor Pasqualina, la famosa suora « go
vernante». «Lucia» era stata invece raccolta implume, caduta 
dal nido nei giardini vaticani. Non è dato sapere perché ebbe 
quel nome. 

« Peter », il picchio della foresta nera, bellissimo esem
plare, fu donato al Papa da monsignar Kaas, che, dopo un pas
sato di dirigente politico in Germania nei tempi pre-hitleriani, 
si era stabilito a Roma. Divenne canonico di San Pietro e alla 
sua iniziativa si debbono numerosi lavori nella Basilica. 

Donando al Papa la bestiola disse che voleva chiamarla 
Peter, con l'aggiunta « Dompfaff » e cioè «cantore del Duo
mo»: opportunamente ammaestrato, infatti, l'uccello riusciva 
a fischiettare qualche aria popolare tedesca. 

Alla morte di Pio XII i tre uccellini furono dati in dono 
a persone che erano state particolarmente care ad Eugenio 
Pacelli. 

Un piccolo episodio, nel quale entra un cane, si svolse du
rante una udienza privata. Era giunto in Vaticano, accompagnato 
dal suo cane, un cieco di guerra. Al Portone di bronzo gli ad
detti vaticani fecero qualche difficoltà a far salire fino all'ap
partamento papale la bestia, peraltro molto quieta. E dissero 
al signore cieco che il cane poteva restare, ben custodito, nei 
pressi di piazza San Pietro mentre egli andava dal Papa accom
pagnato da un funzionario vaticano. 

Il cieco disse per tutta risposta: « senza il cane non andrò 
in udienza». Fu necessario avvertire papa Pacelli che dette il 
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suo assenso, venendo incontro al desiderio dell'ospite. Il foto
grafo Felici non si lasciò sfuggire l'occasione per una bella im
magine del Papa con il signore cieco e, accucciato sul tappeto, 
il cane, tranquillissimo. 

Nelle sue villeggiature a Castelgandolfo Paolo VI si diver
tiva a portare il mangime ai pesci rossi di una vasca e, di tanto 
in tanto, andava nella fattoria per vedere la cagnetta « Diana », 
che gli era stata donata da un gruppo di scolaretti della lon
tana periferia romana. 

Terminiamo qui questa scorribanda tra bestiole «vaticane» 
non senza dare un'ultima notizia. Tre pappagallini fuggiti da 
altrettante case del rione Prati si sono rifugiati tempo fa tra 
gli alberi dei giardini della collina a ridosso della Cupola e vi
vono in stato di assoluta libertà. I giardinieri del Vaticano li 
chiamano « Qui, Quo, Qua» con i nomi di tre personaggi di 
W alt Disney; ma si chiedono se gli animaletti riusciranno a so
pravvivere ai rigori dell'inverno romano. 

ARCANGELO PAGLIALUNGA 

(.e 
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Bagliori della bufera 

Roma, 8 settembre 1943. Il sottoscritto, con quella stupe
facente incoscienza che ci ravvolse in quei tempi calamitosi ma 
in fondo ci aiutò a cavarcela col minor danno possibile, aveva 
avuto il fegato di lasciare la propria famiglia (col figlioletto 
nato da soli tre mesi) e quella di suo cognato a Palena, sui 
contrafforti della Maiella, per venire a fare il suo burocratico 
dovere a Roma. Ma che diavolo di dovere burocratico poteva 
sussistere in quei dannati giorni? E qui si rivela l'incomparabile, 
assurda ma provvidenziale, insensibilità e testardaggine dei pub
blici poteri strutturati secondo la massiccia, inesorabile organiz
zazione amministrativa. 

Eravamo coi nemici in Calabria, irresistibilmente avanzanti 
verso il centro della Penisola, tutte le comunicazioni e le con
dizioni di vita erano sconvolte dai bombardamenti aerei; e il 
Ministero della Pubblica Istruzione (anzi - pardon! - allora 
dell'Educazione Nazionale) richiamava al dovere la commissione 
del concorso di lettere classiche per i Licei, della quale io ero 
indegnamente presidente, perché si sbrigasse a correggere le 
prove scritte e a consegnare i risultati all'ufficio competente. 
Così si arrivò all'enormità di espletare l'esame degli scritti del 
concorso proprio quel fatale 8 settembre. Va da sé che quel 
giorno le prove subirono una lunga interruzione. Ma l'imbatti
bile burocrazia non mancò di far svolgere le prove orali tre anni 
dopo, nel 1946, quando il sottoscritto e due colleghi suoi com
pagni di sventura nel caos del settembre 1943, Anthos Ardiz
zoni e Virgilio Paladini, ripiazzarono le chiappe sulle seggiole 
da esaminatori, come se nulla fosse stato, e dettero finalmente 
ai migliori fra i candidati ammessi alle prove orali la soddisfa
zione di una vittoria conseguita attraverso le più turbinose e 
drammatiche vicende mai subite dalla nazione. 
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Se la sorda capoccioneria burocratica ci obbligava a eser
citare le nostre funzioni come se niente fosse, ciò non toglieva 
che i tremendi rischi del momento si facessero sentire con la 
più sgomentante eloquenza. Chi può dimenticare il fischio sini
stro dei velivoli « alleati » che trapassavano fulminei il cielo 
di Roma per andare a scaricare quella mattina tonnellate di 
bombe nel terribile bombardamento di Frascati? Ricordo come, 
nell'edificio che faceva da succursale del Ministero in Prati dove 
ci avevano collocato, ci precipitammo alla finestra per vedere 
trasvolare gli aerei, nella mastodontica incoscienza che non ci 
faceva pensare a precipitarci invece in un eventuale rifugio. 
Dopo il bombardamento del 19 luglio s'era detto che, in obbe
dienza ai rilievi del Papa, Roma sarebbe stata rispettata. Per
ciò - e qui si può misurare lo spessore della fatalistica testar
daggine che ci fasciava allora, dandoci la forza di respirare e 
di arrabattarci - avemmo l'improntitudine di correre alle fine
stre anziché scappare, pur essendo quasi sicuri (e questo è il 
colmo) che quelle squadriglie, in barba a tutte le assicurazioni, 
avrebbero finito per fare una poltiglia della capitale. Né certo 
poteva rassicurarci e darci coraggio l'orrendo boato degli scoppi 
che arrivava a deliziarci fin lassù. 

Ma quella prova d'incoscienza era nulla rispetto all'altra 
che ci affrettammo a dare subito dopo. Oggi si penserebbe che 
la fifa ci avesse consigliati a sgattaiolarcela al più presto fuori 
della città, infischiandocene delle prescrizioni ministeriali. Nos
signore: appena risuonato il cessato allarme, avemmo la pazza 
presunzione di uscire con gli elenchi sotto braccio e recarci al
l'edificio centrale del Ministero in Trastevere per consegnare i 
risultati. E il più bello è che trovammo al suo posto un eroe 
per darglieli in mano. E poi si dice che nelle stanze e nei cor
ridoi dei Ministeri regna il menefreghismo, l'assenteismo più 
sbardellato ! 

Quando, compiuto questo spavaldo atto di obbedienza ai 
voleri superiori, riuscii ad arrivare a casa, il mio primo pen
siero fu di trangugiare un boccone e affrettarmi a partire con 
un autocarro per correre a rilevare e ricondurre a Roma le 
due famiglie lasciate a Palena. Il progetto era realizzabile, per
ché io non dimoravo in quei giorni nella mia casa al Gianicolo. 
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Avendola vuotata per sfollare in Abruzzo, l'avevamo affidata 
alla custodia di persone amiche che vi s'erano trasferite e che 
per giunta, su consiglio dello zio materno di mia moglie ch'era 
rimasto a Roma a regolare gli affari di famiglia, avevano ospi
tato una famiglia ebrea nascondendola a quelle che di lì a poco 
sarebbero state le ricerche assassine dei fanatici sedicenti ariani 
puri. Per conseguenza quei giorni li avevo trascorsi in via Vir
ginio Orsini, proprio in casa dello zio di mia moglie, il quale, 
come amministratore della tenuta familiare, era in grado di 
fornirmi l'autocarro destinato al trasporto dei parenti. Non 
cesserò mai di lodarmi dell'ostinazione con cui perseguii il pro
posito di condurre via i miei da Palena: nello spazio di pochi 
giorni quella cittadina si sarebbe trovata sulla linea di com
battimento fra gli eserciti nemici. È stata quella una delle 
poche azioni pratiche intelligenti della mia passiva e sonnac
chiosa vita di studioso. Lo zio, Tullio Caraffa, la cui vitalità 
è provata dal fatto ch'è morto l'anno scorso a 97 anni, era 
uno dei più rari e spettacolosi esemplari della più pura roma
nità: di statura possente, massiccio e quadrato ma d'irrepren
sibile armonia e proporzione nelle membra, aveva una testa 
da statua o medaglia antica. Era l'incarnazione della più nobile 
razza ancestrale; e il carattere era commisurato al fisico: instan
cabile, pertinace, dinamico. Eppure in quelle ore, con l'ansia 
che mi divorava, ebbi modo di accusarlo di pigrizia, di tar
danza, d'indifferenza perché non gli riusciva di farmi arrivare 
subito alla porta l'agognato autocarro. Aveva un bel dirmi che 
laggiù in campagna non era semplice individuare e mettere 
in condizione d'avvio un mezzo di trasporto, che non era cosa 
da nulla impartire ordini al riguardo dalla città alla lontana 
tenuta in cui non c'era telefono; che per giunta le comunica
zioni in quei giorni tempestosi erano tutt'altro che facili. Il 
timore di non farcela mi prendeva alla strozza e mi spingeva 
alle più astiose recriminazioni. Sul più bello, nel pieno dell'an
gosciosa attesa e delle più accese discussioni, ecco risuonare 
alla radio la voce di Badoglio annunciante l'armistizio! Fu lo 
choc decisivo, perché non mi passò certamente per la testa 
che i Tedeschi non avrebbero reagito energicamente. Figuratevi 
la disperazione che mi prese al pensiero che gli ex-alleati avreb-
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bro circondato la città e avrebbero fatto pesare su tutto il ter
ritorio la rete delle loro proibizioni e dei loro controlli. E la 
riprova di questi timori me la fornì un'oretta dopo l'inizio di 
un vago, intermittente sparacchiare che cominciò a circolare 
per la città e a farsi avvertire anche dove abitavo. 

Zio Tullio palesò proprio allora le sue eccezionali qualità: 
per nulla sgomento, continuò a tempestare il telefono per rac
cogliere indicazioni e indizi che potessero porci sopra una via 
di scampo. Comunicando con l'ANAS riuscì ad appurare che 
l'unica via consolare rimasta aperta e percorribile era la via 
Tiburtina. Era proprio quello che ci voleva per me. Poi com
prendemmo come mai fosse stata assicurata proprio e solo la 
percorribilità della via Tiburtina. Come Dio volle, dopo ore 
di spasmodica attesa, quel benedetto autocarro, guidato da un 
uomo di campagna, di cui ricordo ancora il nome, Umberto, 
fece sentire sulla strada antistante il desiderato, smaniosamente 
aspettato, convulsamente benedetto rombo del suo motore. Con 
un saluto frettoloso e non certo adeguato al grande aiuto pre
statomi, mi congedai da zio Tullio e mi issai sul veicolo. Par
timmo a notte alta. 

Ora debbo chiedere scusa al paziente lettore se nel riper
correre le memorie di quei giorni angustiosi sono costretto 
ad allontanarmi da Roma. Del resto, come risulterà da ciò che 
dirò, esse si riferiscono in gran parte proprio agli eventi capi
tali da cui la sorte di Roma fu segnata. Perciò non dovrà 
sembrare inopportuno che queste pagine trovino ospitalità nella 
Strenna. D'altro canto mi sforzerò di ridurre al minimo la 
descrizione delle avventure subite fuori Roma. Ad ogni modo 
basta registrare il fatto che la prima parte del mio viaggio 
serba le tracce degli eventi memorabili del primo giorno tra
scorso da Roma dopo l'armistizio. Essendo noi partiti - come 
ho detto - a notte avanzata e con un mezzo che non poteva 
certo concedersi alte velocità, eravamo all'alba ancora presso 
Bagni, e lì incontrai la famosa divisione di carri armati che 
manovrava in direzione di Roma. Poi verso Carsoli, se non 
ricordo male, fui sorpassato da eleganti macchine, con un muc
chio di bandierine e distintivi e, se la memoria non m'inganna, 
munite di stemma, che correvano veloci. Nessuno mi toglie 
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dalla testa d'essere stato testimone di quella che passionalmente 
e in maniera partigiana è stata definita la « fuga a Pescara », 
mentre fu l'atto provvidenziale che consenti allo Stato italiano 
di conservare la sua individualità e continuare le trattative e 
l'intesa coi vincitori, tant'è vero che anche il supremo mes
saggero di Stalin, venuto in Italia, riconobbe il governo nato 
dalla «fuga» e accettò di farne parte, smorzando i bollori con
testatori dei suoi compagni di fede ai quali, benché allora con
dannati da Togliatti, continuano ad ispirarsi i pregiudizi critici 
degli attuali denigratori del monarca. 

Giunto a Palena la sera del 9, ero incoraggiato dal fatto 
che per strada non avevo incontrato neppure un mezzo tedesco. 
Che si fossero rassegnati i lurchi a ritirarsi, che gli alleati 
avessero fatto sbarcare forze tali da scoraggiare ogni velleità 
di reazione? Dopo un breve consiglio di famiglia si decise di 
caricare sull'autocarro i sacchi di grano che avevamo raccolti' e 
che ci furono di sommo aiuto nei mesi successivi, tutto quel 
po' di nostro che ci eravamo portati dietro e noi stessi, e 
partire dirigendoci a Roma. La mattina del 10 la prima stangata 
ce la dette il constatare che, a differenza dal giorno precedente, 
la strada era piena di mezzi tedeschi che andavano e venivano 
imperterriti. Fino a Sulmona, dove fummo deliziati da un al
larme aereo, c'illudemmo che si trattasse delle forze ritirantisi 
al nord. Ma inoltratici sulla Tiburtina verso il Fucino dovemmo 
riconoscere con tremore che i Tedeschi la . facevano ancora da 
padroni; sì che giudicammo un soccorso del cielo ch'essi non 
avessero dato fastidio al nostro povero, stracarico mezzo. Giunti 
nelle vicinanze di Collarmele, cominciammo a incontrare molte 
macchine targate Roma e provenienti evidentemente dalla ca
pitale. Una di queste si fermò e ci interpellò: «Dove andate? » 
« O bella! A Roma». «Ma siete pazzi? A Roma si combatte. 
Non ci si può arrivare. Non vedete che ce ne stiamo scap
pando? ». Fu il colpo di grazia che ci prostrò. Cominciammo 
a bussare a tutte le porte dei casolari che ci venivano incontro; 
ma chi, in quei momenti, voleva accollarsi la presenza di due 
nutrite famiglie, cioè due coppie, mia suocera, quattro bam
bini, due camerierine e un autista? E qui sento il dovere di 
fare il nome e cognome di un uomo di un eccezionale senso 
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cristiano che ci svincolò dalla disperata situazione. Eravamo 
giunti ad Aielli, continuando la vana ricerca di un rifugio, 
quando quest'esemplare contadino, Angelo Callocchia, s'impie
tosì scorgendo i piccoli, contemplando la nostra disperazione 
(mia moglie piangeva) e tanto s'adoperò da riuscire a scovare 
quattro camerette presso un monastero di suore. Vi trascor
remmo un mese, affidati alla carità delle gentilissime, opero
sissime monache. Nei primi giorni, per non aggravare il fastidio, 
rispedimmo a Roma Umberto e le due camerierine con l'auto
carro. Ci avevano detto che le comunicazioni erano state rista
bilite. È ovvio che a questo punto debba sorgere l'obiezione: 
«E allora perché non tornaste anche voi? ». Ma in quei giorni 
paradossali non era il caso di far funzionare la pura logica. 
Giungevano in copia da Roma voci che parlavano di controlli, 
di vessazioni dei Tedeschi, di leve forzate degli uomini, di una 
situazione irrespirabile. Preferimmo restare appiattati nel nostro 
rifugio campagnolo. Per giunta una bella sera ecco arrivarci 
come un segno della Provvidenza nientemeno che zio Tullio. 
S'era momentaneamente ritirato nella casa di famiglia a Filet
tino e, da quella solida quercia che era, era stato capace di 
venirsene a piedi prima da Filettino a Canistro e poi da Ca
nistro ad Aielli, dove Umberto gli aveva comunicato che ci 
eravamo rifugiati. Ci disse esplicitamente che se fossimo riusciti 
a trovare un mezzo che ci trasportasse a Canistro, ci saremmo 
potuti ricoverare a Filettino, donde egli si sarebbe riportato 
a Roma. In quelle circostanze Filettino era l'ideale: ci avevamo 
una belle casa, dove avevamo trascorso la villeggiatura l'anno 
precedente, e per giunta si trattava di un luogo non occupato 
dai Tedeschi, perché, se vi giungeva la strada da Roma attra
verso gli altopiani di Arcinazzo, essa s'interrompeva proprio lì, 
dato che la strada che ora la congiunge a Capistrello era ancora 
in costruzione. Era quindi un posto montano privo di comu
nicazione; per giunta era il luogo natale del maresciallo Gra
ziani (allora aveva il nome di Filettino Graziani), che aveva 
provveduto a che i Tedeschi lo lasciassero immune. Il mezzo, 
un carretto, riuscì a scovarlo con la sua vivida intelligenza 
la mia Augusta. Così ai primi d'ottobre raggiungemmo Ca
nistro, pernottammo in casa della famiglia cui s'era rivolto 
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zio Tullio e l'indomani facemmo a piedi pazientemente la sca
lata dei Simbruini, mentre i due bambini di due anni, la mia 
Laura e il mio primo nipote, procedevano collocati sul basto 
di muli e i due piccolissimi, il mio Emanuele e il secondo 
nipotino, erano recati in braccio da donne che gentilmente ci 
accompagnavano. Nei giorni successivi si provvide al trasporto 
della roba. 

Nei primi tempi del soggiorno quel divino angolo di 
austera, montana pace agreste ci fece respirare di nuovo il sol
lievo di un soave isolamento. Da mangiare ce n'era proprio 
pochino; ma chi osava lamentarsene a confronto della tran
quillità che si godeva, del richiamo della natura che sembrava 
fasciarti della sua garanzia e consolarti con la sua dolcezza? 
Per giunta una mattina ecco arrivare il solito, impareggiabile 
zio Tullio con una capra per il latte ai bambini e un maialetto. 
L'urlio festoso con cui lo accogliemmo lo ricordo come il segno 
più eloquente dell'assurda eccezionalità della vita cui eravamo 
soggetti. Però ben presto lo sbarco di Anzio ci fece riavvertire 
sistematicamente il rombo del cannone. E successivamente sul 
mio capo piombò la tegola che avrebbe sconvolto la mia vita. 
Filettino era sì allora la sede ideale, ma una sede che si trovava 
a 1100 metri di altezza. Noi eravamo abituati a trascorrerci la 
bella stagione e nei quindici anni successivi continuammo a 
farlo, attingendo a quella severa chiostra di monti tutto l'in
timo fascino di cui essa è prodiga. Ma il terribile inverno 
1943-44 doveva rendere micidiale il soggiorno lassù, tanto più 
che i mezzi di riscaldamento erano ridotti al minimo, alle 
forme primordiali. E scarseggiavano anche i mezzi curativi, 
dato che, per il suo carattere di zona isolata, il paese era 
affollatissimo di profughi, con tutto il pericolo che vi circo
lassero infezioni. Difatti, tanto per non guastare, s'erano rive
lati addirittura casi di tifo petecchiale. In quella bella situa
zione ecco che a mia moglie, alla mia adorata Augusta, s'ad
dossa la pleurite essudativa bilaterale. Fu l'origine di tutti i 
malanni che la tormentarono in varie forme, in successive com
plicazioni, fino a condurla a morte nel 1975 a soli 57 anni, 
ma per compenso coll'indimenticabile intervallo del dec~nnio 
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dal 1949 al 1959, in cui essa sembrò ristabilita e mi fece 
vivere un'esistenza che definirla felice è poco. 

Ho detto che Filettino era allora affollatissima e sgombra 
di Tedeschi. Questo comportò che i molti prigionieri inglesi 
liberati dai campi di concentramento cominciarono ad aggirarsi 
nella zona per ricevere aiuti e raccogliere notizie e mezzi per 
valicare le linee; naturalmente ricevettero dalla popolazione tutti 
i soccorsi necessari. E naturalmente ci fu la solita lurida spia 
che andò a rifilare notizia di questo al comando tedesco. Sic
ché il 1° maggio (un primo maggio particolarmente funesto 
per la mia vita!) ci vedemmo piombare addosso le SS, col 
programma di deportare tutta la popolazione e di distruggere 
il paese. S'immagini il mio stato, con mia moglie a letto con 
la pleurite e quindi intrasportabile! Per fortuna sapevo cian
gottare un po' di tedesco; e ciò disarmava parzialmente quelle 
belve. Ricordo che, quando entrarono in casa e si avvicinarono 
alla stanza da letto di mia moglie, uno di quei bruti, disorien
tato da un mio istintivo movimento del braccio, puntò il mitra 
proprio contro il letto, ed io feci appena in tempo a urlare 
« Eine kranke Frau! », « una donna ammalata », per fermarlo. 
Ci raccolsero tutti e ci spedirono in piazza, consentendo a mia 
moglie, per forza maggiore, di rimanere a letto assistita da 
sua sorella e in compagnia dei pupacchiotti, beatamente inconsci 
della catastrofe in cui eravamo sprofondati. Per fortuna proprio 
sotto il letto della malata avevamo preventivamente ammassato 
i sacchi di grano e gli oggetti di valore, sì che, avendo quelle 
carogne, con sorprendente riguardo, rispettato il giaciglio del
l'inferma, non ricevemmo danno. Ma ci dichiararono che mia 
moglie rimaneva in casa a suo rischio e pericolo. Sfido io! Il 
loro compito era quello di far saltare in aria le abitazioni! 

Nel pomeriggio, deciso a rientrare a casa, dichiarai al co
mando che avevo assoluto bisogno di condurre einen Arzt ( « un 
medico») da mia moglie; e così riuscii a riguadagnare l'asilo 
provvisorio insieme a mia suocera, e mi guardai bene dal ri
mettere piede fuori casa per tutto il resto della giornata. Le 
visite dei fucilieri occupanti non ebbero mai tregua; ricordo 
fra l'altro un soldatino sedicenne che non cessò un istante dal 
blaterare squarci di propaganda e finì per ispirarmi la più pro-
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fonda pietà. Non vi dico che cosa fu la notte, punteggiata in
cessantemente da scariche di mitraglia ripetute per tenere sotto 
pressione l'infelice collettività destinata alla deportazione. Del 
resto _era già cominciato il devastante saccheggio delle prime 
abitazioni; la nostra per fortuna si trovava piuttosto distante 
dalla serie più esposta. Di prima mattina, all'improvviso, si
lenzio completo. Ed ecco rientrare a casa mia cognato, il prof. 
Antonio Marongiu, l'unico della famiglia che era rimasto in 
piazza durante la notte, a recarci l'esaltante notizia che la sera 
era eccezionalmente giunto a Roma, per nostra singolare fortuna, 
Graziani, il quale non aveva esitato a strappare al comando 
tedesco l'ordine di sgombrare Filettino. Così quei mandrilli 
se n'erano andati via, trascinandosi appresso in istato d'arresto 
il sindaco e il segretario comunale. Questo provvidenziale 
intervento a favore del paese fu poi addotto come argomento 
a discarico nel processo che Graziani subì dopo la liberazione. 
E Filettino non cessò di manifestare una devota considerazione 
al suo celebre concittadino; ricordo che la domenica di un 
anno successivo scorsi il vecchio maresciallo fermo dinanzi alla 
chiesetta di S. Giovanni, ove sua moglie e sua cognata erano 
a messa. Era tutto ingrugnato, col suo cipiglio abituale, aggra
vato dalle delusioni e dalle disavventure degli ultimi anni; ma 
nell'insieme era pacato e disteso. 

Se la terribile avventura dell'intervento delle SS era ino
pinatamente terminata senza grossi guai, il terrore riprese per 
l'approssimarsi delle operazioni belliche. Era cominciata la bat
taglia di Valmontone, quella che decise della liberazione di 
Roma. Ecco la conferma che i miei ricordi toccano da vicino 
le sorti della città, anche se sono circoscritti a una zona estranea 
ad essa. Specie verso sera ci intronava gli orecchi un canno
neggiamento ininterrotto. E velivoli americani sorvolavano il 
paese, puntualmente e altrettanto inutilmente bersagliati dalla 
contraerea tedesca piazzata nelle vicinanze. Poi a poco a poco 
il fuoco di sbarramento cessò, si attenuò il rombo dei cannoni, 
e le notizie che non mancavano di giungere dalla zona d'ope
razioni ci comunicarono che oramai le forze « alleate» avevano 
prevalso e i Tedeschi si ritiravano. Eravamo in lieta attesa della 
liberazione; anch'io ero personalmente in fase di luna crescente, 
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perché Augusta aveva superato la crisi, era uscita dal periodo 
dell'essudazione e aveva cominciato ad alzarsi dal letto. Ed ecco 
un bel giorno una pattuglia tedesca in ripiegamento riportarci 
alle ansie del primo maggio venendo ad occupare il paese. E'. 
le ansie erano pienamente giustificate, perché si sapeva che se 
in un paese sostavano forze nemiche per coprire la ritirata, gli 
Americani, per risparmiare le preziose vite dei loro saldati, 
spianavano con gli aerei la località prima di avanzare. 

Per evitare il pestaggio un pugno di bravi ragazzi si diresse 
in bicicletta nella direzione da cui era indiscutibile che sareb
bero dovuti arrivare gli « alleati», per comunicare loro che in 
paese c'era solo una sparuta pattuglia di nemici con al massimo 
una mitragliatrice. La comunicazione sortì l'effetto sperato; ma 
quei maledetti sostarono in paese fino all'ultimo e ci fecero 
tremare con una scarica di mitragliatrice, appena comparvero le 
truppe americane. Tememmo che volessero impegnare combat
timento proprio entro l'ambito del paese; ma per fortuna capi
rono che l'azione sarebbe stata disastrosa e se la squagliarono 
su per i monti. 

Una quindicina di giorni dopo la liberazione, con Augusta 
ormai nello stadio avanzato della convalescenza, si decise di 
tornare finalmente a Roma. Un nuovo autocarro, sempre con 
Umberto alla guida, ci venne a prendere; lungo la strada lo 
spettacolo più frequente fu quello dei Panzer tedeschi sventrati. 
All'arrivo una nuova sgradita sorpresa: la casa del Gianicolo, 
da cui era uscita la famiglia ebrea tornando alla sua dimora 
originaria, era stata sequestrata dal comando americano. Solo 
alcuni giorni dopo, grazie all'intervento del principe Doria, il 
sindaco del « volemose bene », riuscimmo a far sgombrare gli 
occupanti e a recuperare la nostra abitazione. Io ci rimisi i 
volumi delle opere pianistiche di Haydn, Mozart e Brahms; 
ma allora il danno mi sembrò un tollerabile tributo per il riac
quisto dell'abituale tranquillità. 

Intanto il ritorno a Roma ci apriva gli occhi sugli orrori 
che l'occupazione aveva prodotti nella città e ci lasciava quindi 
definitivamente perplessi sulla convenienza o meno di averla 
abbandonata. Ernesto Buonaiuti, lo zio paterno di mia moglie, 
ci confidava tutto quello che per il momento si sapeva della 
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strage delle fosse Ardeatine; ma se ne parlava tuttora a mezza 
bocca, con circospezione, come se i Tedeschi ci stessero ancora 
fra i piedi: tale era di risulta lo choc delI'oppressione, la 
persistenza del terrore subito. A paragone ben più irruente 
fu la mia reazione a un'altra luttuosa notizia che mi colpì: 
Fabrizio Vassalli, l'indimenticabile e incomparabile fratello dei 
miei anni d'infanzia e d'adolescenza le innumerevoli volte che 
venivo a Roma dalle mie sedi provinciali, il compagnone roma
nescamente e genialmente estroso e lepido, era stato torturato 
e ucciso dagli sgherri tedeschi per essere venuto a Roma, in 
qualità di messo del governo di Brindisi, ad alimentare i con
tatti con i centri della resistenza. È uno dei più grandi martiri 
di quella resistenza che non è etichettabile con un determinato 
colore politico e risale agli organi ufficiali dello Stato libero, 
che allora era quello monarchico; forse per questo lo si è di
menticato e non se ne è fatta una degna commemorazione, sfrut
tando forse anche il fatto che dopo la sciagura la famiglia è 
emigrata in Argentina. Quando corsi alla casa dei suoi genitori 
e mi vidi davanti, istupidita dal dolore, la madre, nipote di 
Ettore Ferrati, il celebre scultore e gran maestro della masso
neria, quella madre che quando ero piccolo era stata una mia 
seconda mamma perché compagna di studi e amica intima della 
Mamma mia, scoppiai in quello che è stato il pianto più lungo 
e più desolato della mia esistenza. Con questo avvio funesto 
e coi disagi che durarono un anno intero, dalla mancanza del
l'illuminazione elettrica alla sospensione dei tram e degli auto
bus, ebbe inizio la ripresa della nostra vita nella città defini
tivamente guarita dai sogni di gloria e purtroppo altrettanto 
decisamente invelenita dalle atrocità e dalle prepotenze sofferte, 
sì che un fondo di amarezza e di trepidazione non le si è più 
tolto di dosso. E chi come noi ha da annoverare i ricordi che 
mi son permesso di rievocare commemorando in anticipo il qua
rantennio dell'année terrible, non trova certo strano che questo 
sia lo stato d'animo tuttora dominante. 

ETTORE PARATORE 
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Nuova vita a San Salvatore in Campo 

«Fino a poco tempo fa, ci si trovava, entrando, nel cuore 
della Confraternita: armadi con sacconi bianchi e mozzette az
zurre, la cassa dove venivano trasportati i defunti, vecchie foto
grafie di confratelli uniti nel ricordo comune, qualche libro 
sugli scaffali» 1

: quest'atmosfera persisteva nella sede dell'Arci
confraternita del Santissimo Sacramento e di Maria Santissima 
della Neve, or è un ventennio, tra le pareti intrise di umido 
e di secoli della chiesa di San Salvatore in Campo alla Regola, 
sotto quanto sopravviveva della tinta celeste con stelle d'oro del 
suo soffitto secentesco che, sovrastando come una sorta di rac
colto cielo artificiale, sembrava isolare dal quotidiano clamore 
circostante quest'esiguo spazio e perpetuarvi l'eco sommessa de
gli antichi salmi. 

E se - venuta meno di fatto l'antica Confraternita 
tale atmosfera ancora avvertivo recentemente, durante un fuga
cissimo sopralluogo (di cui ho dato conto sulla Strenna di qual
che anno fa) in questo edificio apparentemente votato all'oblio 
e alla degradazione, ben altra è quella ch'or vi aleggia dopo 
l'insediamento del «Centro neocatecumenale "Servo di Jahvè" 
in San Salvatore ». 

* * * 

Il movimento neocatecumenale (il «cammino», come me
glio lo intendono i suoi protagonisti) ha origini recenti: nel 1962 
un madrileno poco più che ventenne, Francisco Arguello, andò 

1 MATIZIA MARONI LuMBROSO-ANTONIO MARTIN!, Le confraternite ro
mane nelle loro chiese, Roma, 1963, p. 376. 
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a vivere con una Bibbia e una chitarra a Palomeras Altas, mi
serrimo quartiere della capitale spagnola, proclamando il Vangelo 
tra i più emarginati strati sociali per riscoprire l'impegno cri
stiano e rinnovare l'antico fervore della Chiesa primitiva. 

Con progressivo sviluppo anche in ambienti diversi, l'espe
rienza di « Kiko » Arguello s'è estesa attraverso le strutture 
parrocchiali e diffusa nel resto della Spagna e del mondo, con 
migliaia di comunità neocatecumenali: molte di queste sono 
seguite anche in Italia alla prima, avviata nella parrocchia ro
mana dei Santi Martiri Canadesi, e sempre più numerose sono 
le parrocchie che han voluto iniziare il « cammino » chiedendo 
catechisti alle comunità vicine o direttamente al Centro neocate
cumenale di San Salvatore in Campo, cui Giovanni Paolo II ha 
voluto rivolgere un saluto nel corso della sua recente visita alla 
chiesa dei santi Biagio e Carlo a' Catinari 2• 

* * * 

Per adeguare il vecchio edificio alle nuove esigenze, non ne 
è stato toccato l'esterno (e sempre più rovinata è la facciata, 
con un affresco quasi irriconoscibile nel timpano), ma se ne è 
ripulito l'interno dove la tinta bianca del soffitto, con volte a 
botte sostenute da pilastri e capitelli grigi, accentua gli effetti 
d'un moderno impianto d'illuminazione. 

Delle cappelle laterali, le due centrali contengono antichi 
quadri: in quello di destra è la Trasfigurazione di Cristo, nel
l'altro di sinistra l'Immacolata Concezione. 

Al posto dell'altare maggiore, un timpano curvilineo aperto 
nella base contiene la colomba dello Spirito Santo tra raggi im
biancati; sotto sta una croce col Cristo di legno nero a gran
dezza naturale e davanti è allestito un seggio per chi presiede 
le riunioni. 

Sulla moquette azzurra che copre tutto il pavimento, rive
stendo con una serie di gradini anche gli altari, son disposte file 
di seggiole in plastica e metallo che hanno soppiantato i vecchi 

2 GIANCARLO RoccA, «Quella folla che, con Kiko, si è rimessa in 
cammino», Jesus, 1981, n. 6, pp. 50-51. 
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La facciata di san Salvatore in Campo. 
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San Salvatore in Campo, di profilo, in fondo alla via omonima; 
in primo piano, il cinquecentesco palazzetto Lancia. 

banchi lignei. Se così risultano celate le sottostanti iscrizioni pa
vimentali settecentesche ed ottocentesche già pubblicate da Vin
cenzo Forcella, se ne può leggere una secentesca che lo stesso, 
credendola « scomparsa » 3, aveva copiata da un codice vaticano 
nei seguenti termini: 

AD MONTIS PIETATIS AEDES AMPLIFICANDAS 

ET IN INSVLAE FORMAM REDIGENDOS 

PRAESIDES LOCI 

VETVS PAROCHIALE S . SALVATORIS TEMPLVM 

5 QVOD IISDEM AEDIBVS INHAEREBAT 

ATQVE AD DIACONIAE S . LAVRENTII IN DAMASO 

SIMVLQVE AD FARFENSIS COMM . IVRA SPECTABAT 

VRBANI VIII P . M . CONCESSV 

ET FARFENSES COMMEND . FRANCISCI BARBERINI 

10 S . R . E . DIAC . CARDINALIS 

15 

TIT . S . LAVRENTII IN DAMASO VICECANCELL . ASSENSV 

SOLO AEQVARVNT 

EIVSQ . VICE ECCLESIAM . HANC A FVNDAMENTIS 

EREXERVNT 

HOC RELICTO GRATAl IN VRBANVM VIII 

INQ . FRANCISCVM CARD . BARBERINVM EIVSDEM MONTIS 

PROTECTOREM VOLVNTATIS SVAl 

MONVMENTO 

ANNO DNI M . DCXXXIX 

Questa memoria delle vicende della chiesa (per le quali rin
vio a un mio scritto sulla Strenna del 1978) è murata sulla pa
rete interna della facciata tra il portale e la grande finestra 
superiore, seminascosta dall'antico organo sulla cantoria. Il testo 
pubblicato dal Forcella è la fedele riproduzione del manoscritto 
vaticano 4 ed a parte qualche imprecisione concorda con l'origi· 
nale sulla parete (che reca infatti al secondo e nono rigo, rispet
tivamente, le parole REDIGENDAS e FARFENSIS invece di 

3 VINCENZO FORCELLA, Iscrizioni delle chiese e d'altri edifici di Roma 
dal secolo XI ai nostri giorni, Roma, 1876, voi. VII, p. 481. 

4 Cod. Vat. 7913, parte I, c. 37, n. 84. 
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REDIGENDOS e FARFENSES, mentre al sedicesimo rigo il 
nome FRANCISCUM è abbreviato in FRANC.). 

* * * 

Tornata dunque a nuova vita col fermento del Centro neo
catecumenale (con efficiente ufficio, archivio e segreteria tele
fonica), la chiesuola mostra di rinverdire una vocazione ad ospi
tare manifestazioni corali, che aveva espressa fin da quando 
vi si riuniva l'associazione UNA VOCE, sorta per la salvaguar
dia della liturgia e del canto gregoriano. Il Centro alterna, infatti, 
a settimane di quieto silenzio, serate d'affollate riunioni nelle 
quali i membri della comunità affluiscono numerosi, mentre le 
loro vetture saturano ogni via e vicolo adiacente: gli abitanti 
del vicinato, se poco dopo hanno modo d'apprezzare la potenza 
dei canti che dalla mole notturna del vecchio edificio ecclesia
stico si diffondono nel rione, non possono successivamente pale
sare analogo apprezzamento per il coro vivace di commiati e 
convenevoli che al termine delle riunioni - specialmente nelle 
tiepide notti d'estate - s'improvvisa spesso sotto i fanali che 
rischiarano la piazzetta di San Salvatore in Campo, dove gli 
uscenti si riversano con un clamore scandito dal sordo richiu
dersi degli sportelli d'auto e finalmente concluso dal rombo 
quasi sincrono di parecchi motori in partenza! 

FRANCESCO PARISET 
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«'na lontananza ... dipinta a sfugge)) 
La prospettiva del Toselli 

nella Galleria Lapidaria Vaticana 

Al principio del '500 il Bramante, per incarico di Giulio II, 
collegò l'Appartamento Papale, e cioè le cosiddette Stanze di 
Raffaello, con un edificio che Innocenzo VIII aveva fatto co
struire qualche anno prima per riposo dei Pontefici sull'amena 
collina di Belvedere. 

Una grande iscrizione ancora superstite ricorda come il col
legamento fosse ottenuto mediante una strada (viam hanc stru
xit); infatti si trattava di una vera e propria strada pensile lunga 
oltre 300 metri, che superava in piano il dislivello del terreno 
mediante una sostruzione ad uno, due o tre piani, a seconda 
del dislivello da colmare; essa raggiungeva il primo piano del 
Palazzetto di Belvedere, ove ora è il Museo Etrusco Gregoriano. 

All'interno della sostruzione si svolgevano corridoi di di
versa lunghezza; quello del piano sottostante la strada pensile, 
era previsto inizialmente per essere percorso in tutta la sua 
estensione in modo da dare ai Pontefici la possibilità di giun
gere in Belvedere al coperto; tuttavia, a causa delle vicende su
bite dalla costruzione, la continuità del percorso era stata in
terrotta e il corridoio era stato tagliato in tre parti; la prima, 
col bel loggiato sangallesco (oggi in parte occluso) è quella che 
si affaccia sul Cortile di Belvedere; la seconda, occupata da vani 
e scale, è in corrispondenza del braccio sistino della Biblioteca; 
la terza, costituita da un portico inizialmente aperto sul Cortile 
della Pigna, fu ridotta a galleria con la chiusura degli archi al 
tempo di Clemente XI (1700-1721). 

Quest'ultima parte fu cominciata ad essere utilizzata al 
tempo di Clemente XIV, cui si deve il bel prospetto a colonne 
sormontato dallo stemma papale che introduceva nel Museo 
Clementino. 
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Ivi Gaetano Marini aveva cominciato ad ordinare nel 1772 
la raccolta lapidaria sistemandovi un migliaio di iscrizioni divise 
per classi che avevano dato all'ambiente il nome di Corridoio 
delle Lapidi». 

Quando Pio VII, con la collaborazione del Canova, nomi
nato nel 1802 Ispettore Generale delle Belle Arti dello Stato 
Pontificio, decise di far risorgere il museo, gravemente depau
perato dai prelevamenti fatti dai Francesi col trattato di To
lentino, si adottarono tre provvedimenti: il divieto di esportare 
antichità dallo Stato; l'obbligo di denunciare le opere d'arte in 
vendita; lo stanziamento di una somma annua per gli acquisti. 
In tal modo i vuoti lasciati dalle asportazioni napoleoniche an
darono rapidamente colmandosi (allora ancora non si parlava 
di restituzione delle opere d'arte trasferite a Parigi) e si dovette 
trovare nuovo spazio per sistemare le sculture acquistate. 

Si decise allora la fondazione del Museo Chiaramonti nel 
« Corridoio delle Lapidi »; le iscrizioni furono rimosse e trasfe
rite dove ora è la Galleria Lapidaria; i lavori iniziarono nel 
1805, ma per far questo furono necessarie ingenti opere mu
rarie, che si svolsero sotto la direzione dell'architetto pontificio 
Giuseppe Palazzi (c. 1740-1810) e delle quali fa cenno una iscri
zione murata nel 1807 all'inizio della Galleria Lapidaria, verso 
la Prima Loggia di S. Damaso, con cui non esisteva allora alcun 
collegamento: 

« Aditum, ingenti muro perforato, ad Bibliothecam et Museum 
Vaticanum recta regione pateficit; ambulacrum I ulianum, ful
cimentis contra labem fornicis subjectis, fenestris latis speculari
bus obductis, pavimento refecto, parietibus scriptis marmoribus 
omnis generis incrustatis, opere cultuque splendidiore renovavit ». 

Da allora chi voleva visitare il Museo o la Biblioteca, rag
giungeva il Cortile di S. Damaso, saliva la scala che conduce 
alla Prima Loggia ed entrava nella Galleria Lapidaria; chi de
siderava sostare in Biblioteca, vi accedeva per la porta ferrea 
di Urbano VIII; chi voleva visitare il Museo continuava per 
la Galleria Lapidaria fino al Museo Chiaramonti. 

All'inizio della stessa Galleria Lapidaria, per mascherare 
la asimmetria dell'accesso dalle Logge, furono creati due archi 
gemini al centro dei quali fu posto un grande stemma di Pio VII; 
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Musei Vaticani. La prospettiva del Toselli (a destra), vista attraverso 
il cancello chiuso. 
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Musei Vaticani. La prospettiva del Toselli col cancello aperto. 
Musei Vaticani. La prospettiva del Toselli (particolare). 
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J.B. Wicar, Ritratto di Angelo Toselli (Roma, Museo Napoleonico). 

uno di essi, chiuso da un cancello in ferro, è quello che comu
nica con la Prima Loggia, l'altro è cieco o, per dir meglio, dà 
accesso ad un piccolo vano irregolare munito di finestra; da qui 
un tempo si poteva entrare nella Sala dei Pontefici dell'Ap
partamento Borgia e nel Ballatoio esterno prospiciente sul Cor
tile di Belvedere. 

Fu idea del Canova di mascherare la asimmetria mediante 
una prospettiva dipinta che doveva dare l'impressione che il 
secondo arco sboccasse in un'altra loggia. 

La prospettiva si vede attraverso un cancello di legno che 
imita perfettamente quello in ferro posto nell'arco gemello; è 
dipinta a tempera con grande abilità ed è firmata: "Angelus 
Toselli / Bononiensis fecit anno 1814". 

Nell' « Elenco degli oggetti esistenti nel Museo Vaticano » 
redatto da Giuseppe e Alessandro d'Este e pubblicato nel 1821, 
si ricorda il Toselli come «gran prospettico de' nostri tempi», 
segno di una fama che peraltro non risulta dalle opere super
stiti o dalle enciclopedie ove del Toselli non vi è traccia. Il 
nome di T oselli è ben noto a Bologna dove esiste una famiglia 
di artisti che ha operato per varie generazioni a partire da 
Bartolomeo (1657-1707) che ha cinque figli: Giambattista (1691-
1771) scultore su legno; Ottavio (1695-1777) scultore, Floriano, 
cappuccino (1699-1768), Giuseppe (1702-1752), Nicola, scultore 
(nato nel 1706). È anche noto un figlio di Giambattista, Fran
cesco, pittore, che è attivo circa il 1775. Non è improbabile 
che Angelo faccia parte della stessa famiglia. 

Di lui esistono nel Cooper-Hewitt Museum di New York 
58 disegni con fantasie architettoniche (uno dei quali datato 
1824) provenienti dalla collezione di Giovanni Piancastelli di 
Roma. Il Toselli è anche autore dei disegni per due grandi 
incisioni riproducenti il Braccio Nuovo del Museo Chiaramonti 
di cui una completata da Giuseppe Bianchi e l'altra incisa da 
Giovanni Balzar. Sembra che il Toselli abbia lavorato in Rus
sia; poi tornò a Roma dove morl nel 1827; l'anno prima ne 
fece un penetrante ritratto a lapis, con un bel berrettone di 
velluto, J.B. Wicar, il noto pittore di Lille che fu direttore 
della Accademia di Belle Arti di Napoli e molto operò in Italia, 
nel bene e nel male. 

405 



l
r I 

.1.·1: 

"ili 
11, 

1'~1 
I' 

~ 
i I 1 I ! I 

1~~ ,

1

11 

I~ 'I~ 
·11! I 

~11 
·ll.11·. . Il 

~ . I 

11 

I'~ 
1

11 

·1'.ll1 I !I 

~ 
1~ 

·.1'',l1

1
. !!" 

,1 

I 
i 
lji 

Sotto il disegno, che esiste in un album di ritratti eseguiti 
dal Wicar al principio dell'800 conservato nel Museo Napoleo
nico di Roma, è scritto: «Angelo Toselli Prospettico Bolognese 
morto in Roma in febbraro 1827. Gio. B.ta Wicar delineò dal 
vivo nel 1826 ». 

La prospettiva vaticana del Toselli è oggi dimenticata ma 
un tempo aveva una certa notorietà che le valse una citazione 
in un sonetto di Giuseppe Gioachino Belli del 30 dicembre 
1834 la quale gli avrebbe dovuto assicurare la celebrità; questa 
invece gli è mancata perché si era perduto finora il collegamento 
tra il sonetto e il monumento ivi citato: 

ER MUSEO 

Tu non poi crede a Roma si che incerto 
sii 'no sguizzero amico o conoscente. 
Si Cuccunfrào nun me se fosse offerto, 
er Museo lo vedevo un accidente. 
Dice: Fenite sù lipperamente 
lunettì o ciufettì quanno ch'è uperto 
e, appena feterete endrà la cente, 
chiamata a mé, ché fe fo endrà te certo. 
Ah! quer Museo è un gran bèr gruppo, cacchio; 
quante filare de pupazzi in piede. 
Antro che li casotti a Sant'Ustacchio! 
C'è poi laggiù 'na lontananza a sfonno, 
dipinta a sfugge, ch'uno che la vede 
nun se po' fà un'idea che cos'è er monno. 

Il sonetto è tutto in tono scherzoso; lo svizzero ovvia
mente non avrebbe concesso nulla al popolano romano prota
gonista del sonetto perché nei giorni di apertura, il museo po
teva essere visitato da chiunque. 

Il Museo Chiaramonti poi, con la sua interminabile sfilata 
di busti e teste, poteva effettivamente evocare nel rozzo visi
tatore l'irriverente raffronto con le baracche della Befana a 
S. Eustachio nelle quali si allineavano in fila i pupazzi da pre
sepio in terracotta dipinta in attesa di acquirenti; come è noto 
la fiera natalizia prima di essere trasferita a Piazza Navona 
(dopo il 1870), si svolgeva a Piazza S. Eustachio. 

L'ultimo verso del sonetto si riferisce alla prospettiva del 
Toselli ma esso ha fatto disperare i commentatori; qualcuno 

406 

ha pensato che vi sia un errore in quanto si attenderebbe una 
negazione anziché una affermazione: e cioè che invece di «ch'uno 
che la vede» si dovesse leggere « che chi nun la vede » ma si 
è anche pensato che si tratti di un modo scherzoso di imbro
gliare le carte mettendo in bocca al popolano ignorante il con
trario di quello che avrebbe dovuto dire (Morandi, Vigolo). 

Il Vighi, attento studioso del Belli ed ottimo interprete 
della « sua » Roma, letta attraverso i Sonetti, avanza una ipo
tesi anch'essa degna del massimo rispetto, e cioè che « l'illu
sione prospettica di chi guarda questa lontananza è tale che 
chi la vede non può più rendersi conto della realtà»; il che 
potrebbe essere anche logico. 

CARLO PIETRANGELI 

J -~ 
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Strafalcioni in salotto 

Traggo da un almanacco del 1870, edito da Vincenzo Scio
mer e intitolato modestamente « Sonnifero » un ameno dialogo 
scritto da un ignoto burlone che volle, con esso, bollare una 
categoria di persone, poco edificante esempio di erudizione filo
logica che, all'epoca, difettava ancora molto, specialmente nel 
popolo. 

I personaggi rappresentati in questo dialogo appartenevano, 
dunque, a quelle persone che in Francia chiamano des parvenus 
e cioè: nuovi ricchi o villani rifatti, appartenenti a bassa con
dizione, a cui il denaro accumulato aveva dato alla testa e con
sentiva loro di ostentarlo attraverso il vestire fastoso ed eccen
trico e l'adornarsi con gioielli e monili vari. Gente, dunque, 
ignorante, ma che aveva la smania di innalzarsi ad una classe 
superiore e credeva che fosse sufficiente a tale scopo adoperare 
un eloquio da cui veniva fuori qualcosa di ibrido risultante dalla 
ricerca di parole difficili, di pensieri elevati ai quali non cor
rispondeva assolutamente né il senso, né il bonsenso del discorso. 

Si trattava, insomma, del così detto « parlar dovile » o « in 
linci e sgui,nci » che la satira trasformava in un insieme di sfar
falloni creati, più che altro per assonanza con le parole che si 
volevano pronunziare. 

E appunto da ciò nasce l'umorismo che l'ignoto autore ha 
trasfuso - con voluta esagerazione - nel dialogo più sotto 
riportato. A quell'eloquio - sia detto « en passant» - an
che chi scrive queste note si ispirò per dar vita ai dialoghi fra 
due personaggi posti nel « Salotto della signora Anacleta » tra
smessi con successo nella rubrica radiofonica « Lassatece passà » 
dall'ottobre 1953 al luglio 1954. 
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I due interlocutori che compaiono nell'almanacco di cui 
sopra si chiamano: signora Giulia e signor Benedetto e forse 
furono, a quel tempo, riconosciuti e individuati dai lettori del 
volumetto; ma non certo da noi che ormai siamo ben lontani 
da quell'epoca. 

Perché il lettore di oggi entri nell'atmosfera a cui si è 
riferito l'ignoto autore, immagini che la scena rappresenti un 
salotto dell' '800, uno di quei salotti che furon tanto cari ai 
nostri nonni, pieni di inutili cianfrusaglie, zeppi di mobili sco
modi in quello stile fra il primo ed il secondo Impero, con le 
pareti piene di ritratti e di oleografie di nessun valore artisti
co, con sui tavoli le lampade ad olio o a petrolio. 

La signora Giulia sprofondata in poltrona, con il gatto 
in grembo, accoglie in visita l'amabile signor Benedetto che si 
presenta in cilindro, redingote ( « sbattichiappe » come pittore
scamente si chiamava allora), in pantaloni a righe, anelli alle 
dita e catena d'oro in vista sul panciotto in velluto ricamato 
a colori vivaci. E il dialogo incomincia: 

TESTO DI LINGUA DEL SEC. XIX 

Dialogo fra due celebrità del paese: 

Benedetto: Compromesso? Oh bongiorno Giuglia e bene 
allevata. Come va la sanità? 

Giuglia: Eh la sanità va male, caro sor Benedetto. 
Ben.: Eppure d'aspettito ... 
Giu.: Sì l'aspettito ... L'aspettito tante volte è' ingannatrice. 

Ma come? Non siete cognito delle peripezie che mi sono ac
cadute? 

Ben.: Eh no, v'illuderei Giuglia. 
Giu.: Non sapete che mi hanno aripreso pel bucio della 

gra ttacacia? 
Ben.: Ma come! Siete stata malaticcia? 
Giu.: Ah si! Un affare di bagliocchi! Vi basti di sapere 

che io ero diventata come una laccia di filo: mi si potevano 
contare le vene altere e i muschi. Una malattia che il medico 
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che cura a noi e il secondo piano ha confessato a quattr'occhi 
a Tanislao, in pubblico caffè, che in tanti anni di avere baz
zicato il letto del paziente, non si rammenta di aver trovata la 
medesima. 

Ben.: Io, a dirvela ITERENOS non avevo nè tampoco 
contrapelato la cosa. Per Bacchio! Ma a quale causa, sollecito, 
si deve annuire questo concerto della salute? Li ortopedici 
hanno azzeccato almeno la sedia del male? 

Giu.: Ah! Per questo tanto ... Già la famiglia mia lestafante 
s'era incagliata di tutto, perchè, ecco come fu. Una sera, come 
dico, questo carnevale, era proprio l'onomastico della morte 
della mia povera madre, quando venne il picchio a quello più 
grande, co' la cosa che levamio le granaglie del lutto, di an
dare a sentire la Margherita Gauttieri. 

Ben.: Margherita Gauttieri? 
Giu.: Già, la musica celibe di Veldi... La Violetta. Che 

nun sapete che la Violetta da Zittella era una Gauttieri? 
Ben.: Parente de li pellari? 
Giu.: No, non ha a che fare con questi di Roma. Quella 

era una tramontana. Ma come? Nun sete capace della vita che 
gli ha stampato Diimase? 

Ben.: No, non rosseggio a contestarvelo: questa è la pri
ma volta che sento nominare questo stampatore. 

Giu.: Basta, insomma si decise di andare a Tordinone con 
tutti gli amichi di casa, sbuciando due parchetti ar siconno. Io, 
per non fare contravvenzione al figlio più maggiore, a cui co
nosco che soffre di tigna quando ha esplorato una proposizio
ne, cedetti l'assenzio e andassimo, di fatto, tutti al teatro, for
mulando una barcaccia. 

Ben.: Quale? Quella di Piazza di Spagna? 
Giu.: No; le barcacce sono quella specie di bagnarole che 

stanno a li teatri. Nun capite? In de l'uscire da quel folno in
dove ciavevamio fatto una specie di bivacco con vino e pizza 
rincresciuta, l'aria era piuttosto frigida, io non mi ero condotta 
la talpa, come sono ordinaria, e nun arisicavo, per effetto di 
bon core, di chiede' il ragheno al figlio, pe' paura che lui si 
arifreddasse col venire dal collo. Nun ve dubitate, mi préseno 
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certi griccioni all'intestibili, uno sfiatamento al sarcofago, una 
raspa a li bronzi, che propriamente credevo che la mia salma 
volasse in Paradiso. 

Ben.: Per carità Giuglia! Non mi fate transecolare. È me
glio che siete rimasta qui a calpestare la terra. 

Giu.: Appena che fossimo arrivati a casa, io mi spogliai 
e mi messi a loffe e poi mandai il nostro omo a svegliare il 
medico di casa. 

Ben.: Già, che mi pare che abbita non molto disposto da 
casa vostra. 

Giu.: Aspetta, aspetta... Quella notte non lo polsi vedere 
e né tampoco polsi parlarci. 

Ben.: Eh già, questi dottori sono molti indaffaratichi. 
Giu. : Allora mi bevvi diverse chicchere di campomilla 

colle giuggiole di Nicheli e poi m'inviluppai nella lanuggine 
per fare l'impossibile di cospirare un pochetto. 

Ben.: Già, in questi casi la cospirazione fa molto bene ai 
bronzi. 

Giu.: Ma, 
ravo antipodi e 

che volete! 
più il fisico 

Era tempo aggettato; più adope
mio era rigidoso. 
a fare li fanatismi alli piedi, con Ben.: Potevate provare 

rispetto parlando. 
Giu.: Si provorno, si provorno e nel tempo stesso alli miei 

famigliari venne l'idea innata di seguirmi una sanguigna meri
dionale all'amo. Questo plenilunio operò, si vede, una relazione. 

Ben.: E vi sentiste almeno rifucilata? 
Giu.: Altro chene! Tant'è vero che io, tutta differente mi 

assopii e mi svegliai la mattina precedente. Nello svegliarmi però 
mi accolsi che la mia bocca mi sapeva come di scheltro, con 
riverenza parlando. Mi uscivano molti flauti dallo stomico e le 
idee della mia testa erano un vero craus. 

Ben.: Mi figuro il timor panìco di tutta la famiglia nel 
vedervi cosl sdilinquita! 

Giu.: Eh come no? Mandarono subbito a chiamare il me
dico che ammalappena mi disaminò li polsi, fece un gran arre
sto personale e in due parole circoncise disse il suo sintimento. 

Ben.: Ah, fece una diagnostica? 
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Giu.: Già: - Qua - dice - se non gli somministriamo 
il vommitaticcio a tempo lecito, l'ammalata non spommidora -. 

Ben.: Per bacchio! Dunque si trattava di un caso gravido? 
Giu.: Altro che gravido! Robba da andare a finire a fa' 

tei:ra pe' li ceci! A questa inibbizione del medico, subbito il 
figlio s'infilò gileppe e pantaloni e corse a pigliare l'ermetico 
che io mescolai subbito dentro un caffè reumatico. 

Ben.: E ne rimaneste beneficiata? 
Giu.: Si, questa purga aveva il sapore del petronio e mi 

operò diffusamente. Il giorno dopo, che era il venerdì se non 
fallisco, ritorna il dottore e mi trova migliorata con li nerbi, 
ma co' certi dolori comici alla panza che mi trinciavano la mas
sa delli intestini interni. Mi ordinò subbito un'affrizzione d'ar
senio sulla corporatura e per bocca un'oncia d'oglio d'origgine 
co' certa erba zotica in flussione. 

Ben.: E voi faceste l'appricazione che vi aveva proscritto? 
Giu.: La farei proprio a punto e virgola; ma si vede che 

il male era invetrato, io stavo sempre peggio, anzi, dopo 'sti 
rimedi erotici, mi sparì puro la voce. 

Ben.: Oh povera Giuglia! Chi sa tutti li patema che vi 
toccò di patire! 

Giu.: Nun me ne parlate! Per fare breve il discorso, stiedi 
una ventina di giorni a letto infino che il professore mi licen
ziò di alzarmi un tantinello e camminare pel casamento. 

Ben.: Ah meno male! 
Giu.: Ma non è finita. Strascorsi due o tre giorni di con

cupiscenza, ched'è che nun è? Eccheti che mi piglia il chiodo 
soave, con tale attenzione che. fui violentata di mettermi nel letto. 

Ben.: Nuovamente di bel nuovo? 
Giu.: Reiteratamente! E così ho trapassata un'altra setti

mana con tali dolori spasmodichi che mi auguravio la morte 
ad ogni astante. 

Ben.: Oh giusto cefalo! Nun ci si crederessivo! 
Giu.: Guarita puro da questo inconveniente, me se sparge 

un interprete anniversaria nella massima del sangue, che se io 
nun era incoerente a me medesima, mi sarei uccisa con le mie 
proprie mane!... Nun ve dico poi el resto, perché ho avuto 
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istruzione al fegato, doglie aromatiche, incordamento all'anguil
lara e vermine sanitario!! 

Ben.: Che mi diciate! Sete proprio nata sotto il riflusso 
di un distino pelvelso. 

Giu.: A sì, e poi nun è finito. 
Ben.: Adesso via, riposatevi un poco, sora Giuglia mia, 

l'essere così verbale vi potrebbe noce. Mi ricconterete tutto in 
circostanza più importuna. 

Giu.: Oh no! Per questo non mi pregiudica affatto. Adesso 
sto a cavallo, come dice il diverbio e principio a insorgere a 
furia di buona carne~ buon vino e buona dieta; ma sapete che 
per la circonferenza di tre mesi non ho avuto altra cibaria che 
una minestra longa e un cervelletto di testa? 

Ben.: Povera sora Giuglia! Chissà che anzianità di man
giare che avevate! 

Giu.: E ce l'ho ancora adesso. Figuratevi che non mi dif
famerei mai. Ma adesso davvero non moro d'inezia, e se non 
mi annegassero il combustibile, non farei che maneggiare le 
ganasse. 

Ben.: Basta, in oggi io unisco le mie alle vostre congratu
lazioni per la vostra rimessa di salute. Vi riccomando di man
giare molto e spasseggiare. 

Giu.: Ah non dubitate. Già voi lo sapete che io sono 
molto ammattita per il moto. Ier'assera andiedi sulla piazza del 
Popolo a vedere li giochi d'orifizio; ~ggi sono stata a Colonna 
Trogliana a comprare un cappelletto tonno col selcio piangente, 
bello che affatturato per mia nepote. Questa sera però, ho un 
po' di frigido e un po' di fusione a' sto dente morale, che ci 
ha una cariatide. 

Ben.: Mi lusingo che non sarà nulla; ma è sempre meglio 
d'avere delle prevenzioni. 

Giu.: Passando di palo in fresca, voi come state? 

Ben.: Non c'è malaccio, da poveri vecchi. 
Giu.: Sì, vecchio! Vecchi so' li panni. E la famiglia tutta 

bene? 
Ben.: Sì, meno la mezzana che ha sopportato una pana

riccia al dito annuale. 
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Giu.: Oh, mi ricresce assai! E studia sempre il disegno? 
Ben.: Altro che! Saranno sei mesi che l'ho messa sott'oglio 

e viè' bene assai. 

Giu.: Ciò gusto davvero. E dite un po? Fra parenti, voi 
che siete tanto facinoroso colla scenza, come vanno !'affari di 
Greggia? Sta guera la fanno o puramente acciaccheno la cosa? 

Ben.: Cosa volete che vi dica. C'è dissenteria fra i giornali; 
chi la vole cotta e chi la vole cruda. Una cosa è certa: che li 
Greggi e li Turchi sono diventati così protagonisti fra de loro, 
che qualche catechismo deve accadere. 

Giu.: Ma dice che alla Greggia ce facci spalla er Re de 
Russia. 

Ben.: Po' esse' che il Re de Russia sia aleatico co' li Greg
gi, ma io sono sentimentale che potrebbe puro fare un botto 
di stato in senso opposto. 

Giu.: Ma come? Dice che già fanno il trattato? 

Ben.: Oh no, questo è fallace. Credete a me che, non per 
vantarmi, ho cognizioni locali e so quel che dico. 

Giu.: Dice che stava su un giornale de Pariggi. 

Ben.: Allora, me dispiace, ma è una notizia ipocrita. Fi
datevi di me che ho logica naturale e credo di non essere tanto 
scalzo. 

Giu.: Si sa poi la causa per cui vonno fa' la guera? 

Ben.: Ma ... ecco, dirò, alcuni dicono per certa creta; ma 
questo non può stare. Altri per viceversa vogliono che sia per 
motivo di interesse che il Gran Turco vorebbe comandare sul 
Fosforo. 

Giu.: E per questa sciaperia s'avrebbe da sturbare la pace? 
Io chissà che me credevo. 

Ben.: Sora Giuglia mia, colle chiacchiere abbiamo fatto 
taldi e io vi levo l'incommodo. 

Giu.: Ma che incommodo! Voi mi levate l'onore ... 
Ben.: Ci vedremo uno di questi giorni. 
Giu.: Sì, venite che vi aspettito. 

Ben.: Ah vengo non dubitate, io sono parolaio. Quando 
ho detto una cosa è quella. 
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Giu.: Bravo, dunque venite presto, che altrimenti chissà 
che non mi ci trovate più ... 

Ben.: Come sarebbe a dire? 
Giu.: Eh, a me me sta in testa, doppo sta sbiossa de an

darmene presto al Creatore. 
Ben.: Ma crepi l'astronomo! 
Giu.: Speriamo. Che volete che ve dica? Dunque, Bona 

notte. 
Ben.: Felicissima. 
Giu.: Grazie all'estinto. 

FRANCESCO POSSENTI 
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liii: 

I 

Che ne facciamo del mattatoio? 

Quando venni a Roma con la mia famiglia andammo 
ad abitare al Testaccia. Era il tempo in cui Roma superava 
di poco i 900 mila abitanti, il pane costava una lira e 80 cen
tesimi il chilo, la pasta 2,80, le patate 0,80, la carne bovina 
16 lire, l'olio di oliva 7 ,50 il litro, il prosciutto stagionato 
24-25 lire il chilo, il salame romano circa 20 lire, il pecorino 
18 lire, il latte una lira e 50 il litro, e il vino rosso 2,95. 
Due camere e cucina si potevano trovare per meno di 3 mila 
e 400 lire (di affitto) l'anno. Il giornale costava 25 centesimi. 
Così da un vecchio quaderno di mia madre trovato in soffitta. 

Da una finestra della mia casa vedevo la lunga teoria di 
finestre dell'Istituto San Michele che si specchiavano sul Te
vere all'altezza di quello che un tempo era stato il Porto di 
Ripa Grande, e sentivo lo sferragliare del tram 23 che, da 
Ponte Garibaldi, portava a San Paolo. 

Le prime mie amicizie nel quartiere furono i ragazzi che 
giocavano a boccetta nella trattoria del sor Pietro, in Via Ame
rigo Vespucci. Erano tutti «romanisti», e la domenica mi 
portavano sul Monte dei Cocci a vedere « a sbafo » la partita 
che si svolgeva nel Campo della « Roma ». 

Fra i compagni di giuoco ce n'erano alcuni che lavoravano 
saltuariamente all' « Ammazzatora » come « schiavetti », un ter
mine, questo, che stava ad indicare coloro i quali venivano 
« presi in affitto » dai lavoratori accreditati presso il Mattatoio, 
e si sostituivano ad essi per pochi soldi. E poiché lo « in
gaggio », per lo più, avveniva per le sostituzioni nel reparto · 
degli addetti alla pulitura e scottatura delle trippe, una chi
lata di trippe era, a volte, il compenso della giornata di lavoro. 

Poi la mia famiglia cambiò casa ed andammo ad abitare 
a Trastevere. Feci nuove amicizie e, a poco a poco, dimenticai 
i primi amici. Da Trastevere andai a Monte Verde Vecchio, 
da Monte Verde a Campo Marzio, da Campo Marzio a Regola 
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e da Regola alla Balduina dove abito ancora. E il Testaccia 
l'ho quasi dimenticato. Roma è l'insieme di tante città. E se 
non c'è motivo particolare che ti obbliga a spostarti, tu rimani 
sempre nell'ambito della tua cittadella. Obblighi no, ma occa
sioni per tornare qualche volta al Testaccia ne trovo. Si chia
mano: « Perilli », in Via Marmorata; « Bucatino », in Via Luca 
della Robbia; « Checchino », in Via Monte Testaccia; · « Tu
riddu », in Via Galvani; « Augustarello », in Via Giovanni 
Branca, per citarne alcune. E sono occasioni deliziose perché 
mi confermano il primato della cucina romana (di cui io sono 
un fanatico assertore) all'insegna dei rigatoni con la pajata, della 
coda alla vaccinara, della trippa affogata nel sugo e nel pecorino 
e profumata di menta romana, dello stufatino col « sellero », 
dei muscoletti coi funghi, dei fagioli con le cotiche, dell'insalata 
di zampetti, ecc. ecc.; e prima o dopo il «ristoro», non manco 
quasi mai di fare un giro per il quartiere alla ricerca del 
tempo lontano. L'ultima volta è stata una sera della primavera 
scorsa quando sono andato a cena nella trattoria di « Turiddu » 
che continua a chiamarsi « al Mattatoio» sebbene il Mattatoio, 
in Via Galvani, abbia smobilitato ormai da diversi anni, da 
quando, cioè, nel '75, è entrato in funzione il «Centro Carni» 
al Prenestino. 

Il suo atto di nascita risale ad una decisione presa nella 
seconda metà del secolo scorso dall'allora Consiglio comunale 
di Roma. Prima di quell'epoca, e fino al pontificato di Papa 
Leone XII, al secolo Annibale Sermattei dei Conti della Genga, 
Roma non si era curata molto della pubblica igiene e così 
pure della sicurezza pubblica nel settore alimentare delle carni. 
A parte i macelli dei tempi di Nerone ( « Macellum Augusti », 
« Macellum Liciae » e altri) un vero e proprio mattatoio, 
Roma dei tempi moderni, lo ebbe solo nel 1825. Fino allora, 
tutto il bestiame che serviva per l'alimentazione della città 
veniva ucciso e preparato nelle botteghe dei macellai. Il be
stiame della campagna romana era introdotto in città dai but
teri a cavallo che urlando e correndo avanti e indietro lo guida
vano e lo spingevano nelle macellerie. Qui, alla presenza di 
una folla di curiosi la bestia veniva abbattuta con mazzolate 
in testa. Poi aveva inizio la scannatura, ed il sangue scorreva 
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sul pavimento per immettersi nelle fogne assieme alle materie 
dello stomaco e ai rifiuti. Con quali pregiudizi per la salute 
pubblica è facile immaginare. 

Finalmente il governo del Papa Pio VII, al secolo Giorgio 
Chiaramonti, delibera di costruire un pubblico mattatoio dove 
tutti i beccai possano andare a mattare il bestiame. Ma è sotto 
il succ~ssore, appunto Papa Leone XII, che il relativo « chiro
grafo », ossia il decreto, vede la luce. Reca la data del 29 
maggio 1824. La realizzazione del Mattatoio, su progetto del
l'architetto G.B. Martinetti, viene affidata a certo Gaetano 
Ferrarini di Bologna, il quale provvede a sue spese alla costru
zione riducendo alcuni fienili di proprietà del governo ponti
ficio che sorgevano lungo la riva del Tevere, nei pressi di 
Porta del Popolo. In cambio delle spese sostenute (70 mila e 
850 scudi) il Ferrarini otteneva in concessione per venti anni 
l'esercizio del Mattatoio con il diritto di percepire le tasse di 
mattazione fissate dallo stesso « chirografo » nelle seguenti 
misure: bue, vacca e giovenco, 40 baiocchi; vitello, 20 baioc
chi; buffala, 30 baiocchi; vitello bufalino, 15 baiocchi; castrato, 
5 baiocchi; animale nero (il suino), 15 baiocchi; agnello o pe
cora, 3 baiocchi. Bisogna aggiungere però che le entrate del 
signor Ferrarini furono soltanto quelle provenienti dalle tasse 
di macellazione dei bovini, perché i suini, gli ovini e il bestiame 
bufalino continuarono ad essere mattati, per molti anni ancora, 
nei negozi di vendita all'interno della città. Così come, fino al 
1825, si era fatto per il bestiame bovino, il cui ingresso a 
Roma, dalla Porta del Popolo, dava luogo al famoso spettacolo 
delle « capate » ricordato con nostalgia dal Belli in un sonetto 
del 1832. Quello che dice: «Co st'antre ammazzatore sgaz
zerate - C'hanno vorzuto arzà ffora de porta, - Nun ze disce 
bbuscia che Roma è mmorta - Più ppeggio de le bbestie ma
scellate. - Dove se gode ppiù ccom'una vorta - Quer gusto 
er venerdì dde le capate, - Quanno tante vaccine indiavolate -
Se vedevano annà ttutte a la ssciorta? ». 

Il Mattatoio venne inaugurato il 14 giugno 1825. Si com
poneva di due sale per la mattazione, di alcuni locali per il 
deposito degli attrezzi dei macellai, di un paio di stanze per 
la direzione, e di un certo numero di rimessini per la sosta 
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L'antico mattatoio comunale. In fondo, l'ingresso dalla parte del ponte 
Testaccio e l'allineamento dei casamenti popolari a guardia del Tevere. 



L'ingresso principale dell'antico stabilimento di mattazione, quando era 
ancora in attività di servizio. 

del bestiame. Adiacente al Mattatoio, che aveva le porte all'al
tezza della Passeggiata di Ripetta, era sistemata una piccola 
piazza per le vendite. 

Il primo passo verso il pubblico macello era stato fatto, 
ma non c'era da ritenersi soddisfatti: la verifica sanitaria lascia
va molto a desiderare, i visceri e le parti malate delle bestie 
creavano measmi nocivi nelle fogne, la lavorazione delle trippe e 
la sala delle budella continuavano ad eseguirsi nelle botteghe. 

Fra il 1866 e il 1867 il vecchio mattatoio del bolognese 
(che, intanto, era passato in proprietà al Comune) viene am
pliato, riordinato e abbellito. I lavori furono eseguiti su pro
gettazione dell'architetto Gioacchino Ersoch e incisero sul bi
lancio capitolino per l'importo complessivo di 546 mila 858 lire 
e 22 centesimi. Fu costruita una sala di mattazione per il be
stiame bufalino, un'altra per i capretti e un'altra ancora per i 
suini; si costrul la tripperia, la pelanda, i locali per la distru
zione delle carni infette e per i bagni zootecnici, e una stalla 
di sosta per il bestiame: si provvide ad una regolare distri· 
buzione dell'acqua per le pulizie e si ampliò la piazzetta del 
mercato. In quella occasione fu adottato per la prima volta 
un regolamento sanitario-disciplinare e si affidò a due medici
veterinari il servizio d'ispezione sanitaria. 

L'inaugurazione del rinnovato pubblico macello avvenne 
nel 1868, essendo Senatore di Roma il marchese Francesco 
Cavalletti, e segnò la fine della libera mattazione degli ovini 
e dei suini che ancora si faceva nei negozi dei beccai e dei 
norcini all'interno della città. Segnò pure la fine della libera 
mattazione del bestiame bufalino che, da alcuni anni, si era 
accentrata in un locale a Porta Leone (nei pressi di Piazza 
Montanara), detto il « Macelletto ». 

Da alcune statistiche che servirono all'architetto Ersoch 
per progettare l'ampliamento dello stabilimento, apprendiamo 
che in quegli anni il consumo delle carni si aggirava sui 400 
capi di bestiame il giorno e, in particolare: 160 bovi, 107 
vitelle, 5 bufale, 2 bufalini, 41 castrati, e la rimanenza: agnelli, 
capretti e maiali. Da tener presente, però, che il mercato degli 
agnelli e dei maiali non funzionava tutto l'anno, ma in deter
minati mesi di esso: per gli agnelli, dal giovedl prima di Pasqua 
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a tutto giugno; per i maiali, dal 12 novembre a metà marzo. 
La giornata massima di affluenza, in codesti periodi, registrava 
presenze di 2 mila e 700 circa agnelli e di oltre mille e 600 
maiali. Unà bella cifra ove si consideri che la popolazione 
romana di allora si aggirava sui 230 mila abitanti. 

Al fabbisogno si provvedeva in buona parte con gli alle
vamenti dell'Agro Romano (il cui patrimonio zootecnico si 
componeva di 34 mila capi di bestiame vaccino e bufalino, 
12 mila capi circa di bestiame cavallino e 200 mila capi circa 
di bestiame minuto) e per il resto (circa 6 mila buoi l'anno) 
con le importazioni dalle altre province pontificie e dalla To
scana, da dove il bestiame giungeva a Roma attraverso la Cas
sia e la Flaminia, a piedi e in gruppi, guidato dai butteri a 
cavallo. 

Allora non esistevano carni foranee e, pertanto, tutta la 
carne consumata a Roma proveniva dalla macellazione locale; 
ciò che assicurava al pubblico macello un intenso ritmo di 
lavoro e anche discreti introiti. Dagli atti del Consiglio comu
nale, conservati nell'Archivio storico capitolino (a proposito, a 
quando la sistemazione?) abbiamo appreso che attorno a quegli 
anni lo stabilimento di mattazione dava una rendita di 18 mila 
scudi annui, pari a circa 95 mila lire pontificie, e che tale 
rendita corrispondeva alla somma dei diritti percepiti per la 
macellazione di: 16 mila 883 bovi; 7 mila 618 vitelle; 489 
bufale; 38 bufaline; 2 mila 534 castrati: 41 mila 515 agnelli; 
23 mila 287 maiali e 23 mila capretti. 

Dopo la «breccia», la sistemazione dei mercati e, in genere, 
del commercio alimentare, sia all'ingrosso sia al minuto, rap
presentò, per gli amministratori della nuova capitale d'Italia, 
uno dei problemi più importanti e più urgenti da risolvere 
perché - si disse in Campidoglio - « la grande irregolarità 
esistente in siffatto genere di commercio reca gravi inconve
nienti tanto alla produzione quanto al consumo e gravissimi alla 
nettezza, all'igiene, al giusto peso e misura, non essendo agevole 
la sorveglianza delle autorità su tutte le derrate alimentari ». 

Il 10 novembre del 1870, una commissione di architetti 
e di ingegneri, che era stata nominata dalla Giunta provvisoria 
di Governo con il mandato di studiare l'ingrandimento e l'ab-
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bellimento della città, presentava una relazione in cui si pro
poneva, fra l'altro, la costruzione di un nuovo macello « da 
costruirsi sottocorrente del fiume ». Dovranno però passare 
molti anni prima che il Consiglio comunale decida di trasfe
rire a valle della città, presso il Monte Testaccio, il vecchio 
mattatoio di Porta del Popolo. A determinare la decisione fu
rono soprattutto: necessità di piano regolatore (la costruzione 
del viale lungo il Tevere e del Ponte Margherita); ragioni 
igieniche (le materie di spurgo immesse nel fiume approdavano 
alle sponde emanando esalazioni nocive); la lontananza degli 
scali ferroviari (la maggior parte del bestiame veniva dal terri
torio collocato a sud-est della città). Il progetto presentato 
dall'architetto Ersoch fu approvato dal Consiglio comunale nella 
seduta del 21 luglio 1888, e i lavori cominciarono subito. Alla 
fine del 1890 il nuovo Mattatoio comunale fu inaugurato, 
occupando, fra stabilimento di mattazione e mercato del be
stiame una superficie di 106 mila 664 metri quadrati. In base 
al preventivo di spesa sarebbe dovuto costare sui 4 milioni 
e mezzo di lire, ma venne a costare molto di più. E non 
aveva il frigorifero, per cui fino al 1911-12 (epoca in cui 
se ne costruì l'impianto) la frollatura e la conservazione 
delle carni macellate avvenne nelle grotte. Lavori di amplia
mento e di ammodernamento subì negli anni successivi per 
essere adeguato alle sempre crescenti esigenze del mercato e, 
fino agli anni Cinquanta, rispose bene alla richiesta; 'poi entrò 
in crisi e si cominciò a studiarne la sostituzione. La quale 
avvenne, quasi silenziosamente, nel 1975, con il moderno « Cen
tro Carni » del Prenestino. 

Alla vigilia della smobilitazione, lo stabilimento di Via 
Galvani si presentava così: ai lati dell'ingresso, fra il primo 
e il secondo piano del fabbricato, gli uffici del direttore e del 
vice direttore, la cameretta del pronto soccorso, il laboratorio 
batteriologico, ed alcuni uffici amministrativi. Seguivano alcuni 
magazzini, gli spogliatoi e le docce per i lavoranti e, più in 
giù, altri locali adibiti a stalla di sosta per il bestiame. Dalla 
parte opposta c'erano gli uffici dei veterinari e della Cassa, 
il frigorifero, una sala vendite, l'ufficio controllo annonario e 
quello delle Imposte di consumo. Tutti i locali, tranne il frigo-
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rifero dove si poteva accedere anche dall'esterno, avevano l'in
gresso dall'interno del Mattatoio. Un lungo viale che attraversa 
lo stabilimento in profondità, unisce l'ingresso di Via Galvani 
con quello che si apre in direzione del Ponte Testaccio. Ai lati 
del viale, due coppie simmetriche di grandi corsie per la mat
tazione dei bovini. Ogni corsia è costituita da un solo locale 
diviso in tre navate: una, quella centrale, ai cui lati scorrono 
due canali per l'acqua di lavaggio, serviva per il passaggio 
delle persone; le due laterali servivano per la macellazione. 
Tutte le pareti sono rivestite di marmo fino all'altezza di due 
metri ed erano provviste di argani meccanici per il solleva
mento degli animali abbattuti, e di guidovie per un rapido e 
facile trasporto delle carni al frigorifero. Intercalati fra le corsie 
si trovano due ampi padiglioni che coprono uno stuolo di ri
messini muniti di mangiatoie e abbeveratoi. In fondo al viale 
si incontrano le stalle di sosta, il padiglione per il deposito 
delle frattaglie, due corsie dove avveniva la macellazione degli 
equini, una corsia speciale per i suini, un'altra per gli ovini 
e, infine, la tripperia. La corsia per la macellazione dei suini 
è divisa longitudinalmente in due navate, una delle quali è 
fornita di vasche e fontanelle per il lavaggio dei visceri, e 
l'altra di rimessini per contenere i suini da macellare. Accanto 
ai rimessini vi sono le vasche di ferro fuso, fornite di rubinetti 
per la presa dell'acqua e per quella del vapore, nelle quali si 
immergevano i suini già macellati per le operazioni di scot
tatura e di depilazione. La tripperia è un vasto ambiente munito 
di cinque coppie di caldaie circolari in ferro fuso e di dieci 
vasche per l'acqua fredda. 

Simile a quello del Mattatoio è l'ingresso al Campo Boario. 
Anche qui, nel corpo centrale del fabbricato c'er:mo alcuni 
uffici. Nel mezzo del Campo si innalza un fabbricato ottagonale, 
chiamato «belvedere», nei cui pressi erano collocate due ba
scule per il pesaggio degli animali. In fondo al Campo (che 
era collegato con le stazioni di Trastevere e di Ostiense da 
raccordi ferroviari) c'erano gli uffici delle Imposte di Consumo, 
della Borsa e della Mutua italiana assicurazione bestiame. 

Un complesso, come si vede, sia pure attraverso questa 
sommaria descrizione, di notevole portata e che, oltretutto, rap-
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presenta un documento storico e architettonico di un certo 
interesse. Che ne facciamo? O meglio, che cosa se ne vuol fare? 

I pareri sono diversi. Alcuni sostengono di attrezzare la 
vasta area a parco pubblico creando così un ampio polmone 
di verde quasi al centro cittadino che riqualificherebbe, fra 
l'altro, anche il vasto quartiere di Testaccio, una parte del
l'Ostiene e altri tre quartieri limitrofi: San Saba, Aventino 
e Trastevere. Contro questa soluzione si schierano coloro i quali 
vorrebbero lasciare le cose come stanno sostenendone la con
servazione integrale come museo. Una terza posizione è quella 
di chi vorrebbe utilizzate il complesso dell'ex Mattatoio come 
Centro culturale polivalente a carattere urbano e intercircoscri
zionale con un programma che prevede un laboratorio-scuola 
per i problemi dell'archeologia industriale, un laboratorio per 
il restauro di oggetti di alcune collezioni capitoline, un nucleo 
di locali per l'artigianato del restauro, un museo del Mattatoio 
e un museo delle Scienze e del Lavoro. 

La prima soluzione - che, peraltro, corrisponde alle pre
scrizioni contenute nel decreto di approvazione della variante 
di P.R.G. 1971 - trova, fra i sostenitori, il collega e romanista 
Giulio Tiricanti (con il quale non sempre ci trovammo d'ac
cordo sulle pagine dei rispettivi quotidiani dove svolgevamo 
il nostro lavoro di cronisti). In un numero della rivista «Capi
tolium » del giugno 1975 interamente dedicata ai Mattatoi, 
l'amico Giulietto così concludeva: « Il vecchio Mattatoio chiude 
i battenti. Era previsto. S'impedisca che vengano riaperti per 
utilizzazioni di ripiego, demolendolo senza ripensamenti, allo 
scopo di avviare una vera opera di civiltà cogliendo un'occa
sione irripetibile nel contesto del centro storico». 

D'accordo, caro Giulio, d'accordo: questa faccenda dei 
cosiddetti Centri polivalenti non mi convince affatto, anche 
perché i risultati finora conseguiti laddove codesti Centri sono 
sorti non hanno corrisposto alle aspettative. Però l'idea di 
conservare qualche cosa, l'idea di un Museo del Mattatoio, 
come pure di un complesso sportivo non penso che siano del 
tutto inconciliabili con l'idea di un grande parco pubblico. 
Comunque staremo a vedere. 

VITTORIO RAGUSA 
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Venticinque anni di gemellaggio 
tra Roma e Parigi 

Non ci risulta che qualche atto concreto e manifesto abbia 
sottolineato, nel corso del 1981, che ricorreva il venticinque
simo del « gemellaggio » concluso tra le due capitali in un 
periodo che apparve come la primavera promettente di un'in
tesa europea sempre più integrata. Anche se sono stati, più 
o meno giustamente, versati ettolitri di ironia a proposito dei 
gemellaggi di tutte le possibili località italiane con analoghi 
centri stranieri, un po' per la loro polivalenza (intese con sette 
od otto città differenti), un po' per la loro inconsistenza pra
tica e soprattutto per il sospetto, non sempre infondato, che 
essi costituissero la copertura di un turismo ufficiale per pochi 
privilegiati, non ci pare giusto liquidare con una disattenzione, 
forse frutto di aprioristico giudizio, una pagina molto inte
ressante scritta nei rapporti di due città che da molti secoli 
attingono a comuni sorgenti di civiltà e di ispirazione e che 
molto spesso sono state accumunate dalla storia in eventi di 
comune interesse. 

Riteniamo opportuno ripercorrere qui brevemente la storia 
di questo rapporto gemellare e individuarne una serie di pe
culiarità che lo possono fare considerare non come una for
male ipocrisia diplomatica, ma come una via aperta ad una 
maggiore cooperazione di organismi amministrativi e ad un 
maggiore avvicinamento delle popolazioni. 

In quella che può essere considerata appunto la primavera 
dell'Europa risorta dalla guerra con propositi di una unifica
zione che ricucisse vecchie disunioni e restituisse al continente 
la consapevolezza della sua interdipendenza in vista di una 
maggiore iniziativa mondiale, il Consiglio dei Comuni d'Europa, 
lanciando la formula dei «gemellaggi» tra Comuni, auspicò 
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che uno di alto contenuto simbolico venisse stretto tra i due 
maggiori centri della latinità. Nel corso del 1955, i due Con
sigli comunali di Parigi e di Roma recepirono l'invito che si 
tradusse in una decisione presa alla unanimità dalle due assem
blee. Da parte di Parigi venne precisato che, dato il carattere 
unico delle due città, il gemellaggio con Roma avrebbe dovuto 
essere esclusivo, rinunciando ognuna delle due capitali a strin
gere un patto simile con qualsiasi altra pur grande e pur no
bile città. 

Il 30 gennaio 1956 il patto di gemellaggio veniva sotto
scritto in Parigi dalle delegazioni delle due Amministrazioni 
comunali. Si trattò di una manifestazione svoltasi con quella 
consapevolezza· che la forma è sostanza che è caratteristica dei 
francesi. I suoi momenti culminanti furono la celebrazione di 
una Messa a Notre Dame, lo svolgimento di una seduta straor
dinaria del Consiglio comunale di Parigi e un solenne ricevi
mento nei ricchi saloni dell'Hotel de Ville. Analoga sottoscri
zione del Patto avvenne in Roma, con la partecipazione di una 
Delegazione parigina che prese posto sui banchi del Consiglio 
comunale il 9 aprile 1956. 

Riportiamo il testo del Patto perché nella sua sostanziale 
sobrietà e nella compendiosità degli impegni indicati, esso con
serva una piena validità di sostanza e di forma. Esso dice: «Noi, 
Jacques Feron, Presidente del Consiglio Municipale di Parigi, 
e Salvatore Rebecchini, Sindaco di Roma, liberamente designati 
dal suffragio dei nostri concittadini, certi di corrispondere alle 
aspirazioni profonde e alle reali esigenze delle popolazioni con 
le quali manteniamo quotidiani contatti e delle quali abbiamo 
il compito di tutelare gli interessi più diretti, 

consapevoli del fatto che la civiltà occidentale ha avuto 
la sua culla nei nostri antichi "comuni" e che lo spirito di 
libertà si è affermato innanzitutto nelle autonomie che essi 
seppero conquistare al prezzo di gravi sacrifici, 

considerando che l'opera della storia deve essere portata 
avanti in un mondo allargato, ma che questo mondo potrà 
essere umano soltanto nella misura in cui gli uomini vivranno 
liberi in città libere, 

in questo giorno, prendiamo impegno solenne: 
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di mantenere legami permanenti tra le municipalità delle 
nostre due città, di favorire in ogni settore di attività glt 
scambi tra i loro abitanti allo scopo di sviluppare, attra
verso una migliore comprensione reciproca, il sentimento 
effettivo della fraternità europea; 
di unire i nostri sforzi allo scopo di favorire con tutti i 
nostri mezzi il successo di quella impresa di pace e di 
prosperità che è l'unità europea ». 

Presso l'Archivio comunale di Roma, in piazza della Chie
sa Nuova, è depositata una pergamena finemente miniata che 
riporta tale testo con la firma di Feron e di Rebecchini e 
sulla quale il disegno di un ponte ideale congiunge le rive 
della Senna, con la cattedrale di Notre Dame, e quelle del 
Tevere con Castel S. Angelo. 

Successivamente venne definito anche l'indispensabile cor
redo simbolico consistente in uno stemma che vede abbinati 
gli scudi araldici delle due città, uniti da un nastro che reca 
il motto del gemellaggio « Accipientes meliora donant », come 
dire: «Ricevono e dànno il proprio meglio ». Dopo di che la 
« barca » dello stemma parigino venne issata a Roma in cima 
ad una antica colonna all'inizio della via Parigi (della quale 
una lapide in rotondo latino richiama il classico nome di Lutetia 
Parisiorum), mentre la lupa romana prendeva posto in un salone 
dell'Hotel de Ville parigino e nello square Paul-Painlevé, presso 
la Sorbona. Non calcolata, ma di grande significato è la vici
nanza ad essa del busto dedicato da Parigi a quel Miche! de 
Montaigne che si dichiarava cittadino delle due città e che 
pertanto è l'incarnazione anti-lettera dello spirito del gemellag
gio. Ma, partito con tanti begli auspici e con la cornice di 
discorsi traboccanti di sentimenti umanistici nei quali eccelliamo 
entrambi, italiani e francesi, il gemellaggio in che cosa si è 
tradotto e ha in qualche modo giustificato le aspettative? 

Diciamo subito che, al di là di occasionali iniziative la 
cui consistenza ha certamente raggiunto l'opinione pubblica nel
le due città, l'uomo della strada disavvertito e disattento non 
ha certamente avuto modo di registrare risultati tangibili. Il 
fatto è che le Amministrazioni comunali - !es édiles, come 
dicono i parigini - sono normalmente prese dai problemi con-
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tingenti delle rispettive responsabilità e spesso non trovano il 
tempo da dedicare ad iniziative che possono portare frutto a 
distanza di tempo, un tempo non valutabile in cicli elettorali. 
Poi sono ben poche le iniziative di interscambio tra due città 
così lontane nello spazio che non comportino spese consistenti. 
Di conseguenza, la politica del gemellaggio non ha sempre usu
fruito di una direttiva continuativa e chiaroveggente, né ha 
mai disposto di un qualche fondo di bilancio. Tuttavia va 
osservato che per parecchi lustri è stata osservata la regolare 

jumelage 

ROMA 
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La tessera d'amicizia del gemellaggio Roma-Parigi. 

cadenza di visite reciproche a livello ufficiale e che gradual
mente si è cercato di liberare queste visite dalle pastoie obbli
gate del cerimoniale per farne piuttosto delle occasioni di scambi 
di vedute tra amministratori, specie in relazione alle nuove 
forme di attività cui le città moderne si vedono sospinte. Pos
siamo dire che non sono mancati risultati in questo campo. 
La decisione comunale di fare interrompere il rovinoso metodo 
dello scavo « a cielo aperto » del tunnel della metropolitana 

429 



I 

111 

venne adottata dopo una visita ai cantieri del Metro régional 
parisien che venivano condotti a trenta metri di profondità 
sotto la piazza dell'Etoile (oggi Charles De Gaulle), con l'ausilio 
dello « scudo » perforatore. Gli studi per il decentramento am
ministrativo romano, con la creazione delle « circoscrizioni », 
sono partiti dall'analisi dell'attività e delle competenze degli 
« arrondissements » parigini. Notevoli suggerimenti sono poi 
venuti ai nostri tecnici dall'approfondimento del funzionamento 
di servizi parigini come quelli della disciplina semaforica del 
traffico, della tenuta dei giardini, delle iniziative parascolastiche 
o del Centro carni della Villette i cui risultati negativi hanno 
almeno parzialmente messo sull'avvertita chi stava creando il 
Centro carni romano. 

Per quanto riguarda i parigini, sempre larghi di riconosci
menti per i modesti suggerimenti che potevano venire dalle 
esperienze comunali romane, basterà dire che la vera e propria 
battaglia condotta per ottenere dallo Stato l'autonomia comu
nale di Parigi e il ristabilimento di un « Maire » è stata sug
gerita anche dalla patente situazione di disparità in cui i Pre
sidenti di quel Consiglio comunale, dotati di un potere che 
superava di poco le funzioni di rappresentanza, si trovavano 
nei confronti dell'organizzazione comunale romana. Ma potrem
mo anche ricordare che i nostri modesti tentativi di dare vita 
ad un Servizio comunale di relazioni pubbliche e ad un Centro 
di Informazioni suggerirono al Prefetto di Parigi, allora deten
tore di tutti i poteri comunali, di inviare a Roma un osser
vatore per un breve periodo e di avviare in seguito una 
imponente iniziativa imperniata in quel « Centro d'accueil » 
che da anni funziona egregiamente nel palazzo comunale {lato 
rue de Rivoli) e che cura pubblicazioni e mostre per la illu
strazione delle realtà meno conosciute che sorreggono la con
vivenza cittadina. 

È anche importante sottolineare il contributo che le due 
città unite hanno recato all'affermazione di quella Unione delle 
Capitali della Comunità Europea (UCCE) che ha avuto mo
menti di una certa concretezza. Basti dire che la rivista bime
strale « Europa delle capitali » (in sei lingue e recante le in
formazioni di tutte le città aderenti) veniva redatta a Roma 
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La lupa romana nello square Painlevé presso l'Università della Sorbona. 
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La « barca » parigina nella romana Via Parigi. 

e stampata nella « Imprimérie municipale» di Parigi. Se ci 
sono in Roma parecchi giovani anche impegnati nelle attività 
politiche ed organizzative che rammentano simpaticamente una 
fruttuosa partecipazione ad incontri della gioventù europea, ciò 
si deve in gran parte al congiunto impegno di Roma e di 
Parigi in seno all'Unione delle Capitali. 

Ma probabilmente ancor più significative sono state alcune 
iniziative attuate con finalità sperimentali e che avrebbero do
vuto trovare il modo di attuarsi sistematicamente. Citiamo tra 
esse lo scambio di ospitalità a gruppi di cronisti delle due 
capitali, ricevuti a Parigi e a Roma dagli organismi in vario 
modo responsabili dell'attività cittadina e messi in condizione 
di approfondire la situazione della città, i fermenti di carattere 
sociale e culturale che la contraddistinguevano: ciò ha dato 
seguito ad un interessamento dei principali giornali di Roma 
e di Parigi per l'altro « partner » del gemellaggio. Ne resta 
traccia nella appendice di un volume pubblicato da « Capito
lium » nel 1969: dieci cronisti romani hanno scritto una loro 
interpretazione di « Parigi, una capitale per il duemila ». 

Un altro scambio interessante è stato realizzato con giovani 
pittori; dieci giovani romani hanno esposto nelle gallerie della 
butte Montmartre, mentre dieci parigini hanno presentato le 
loro opere ad una edizione della Fiera di via Margutta. Fun
zionari comunali delle due città hanno dato vita a riuscite 
visite di scambio, così come alcuni stages hanno consentito a 
funzionari romani di approfondire tecniche organizzative molto 
aggiornate negli uffici parigini. Poi abbiamo avuto gruppi di 
avvocati, di studenti, di signore che hanno approfittato della 
organizzazione del gemellaggio per incontrare, nella nostra città 
o in Parigi, gruppi omologhi, in uno spirito di particolare cor
dialità; persino gruppi di sportivi hanno usufruito di speciali 
calorose accoglienze assicurate dalle strutture del gemellaggio. 

Naturalmente le maggiori realizzazioni si sono avute nel 
campo della cultura. Rimangono fondamentali le due esposi
zioni-scambio « I Francesi a Roma », presentata a Palazzo Bra
schi nel 1961, e «Roma a Parigi», realizzata al Petit Palais 
nel 1968. Si tratta di grandi realizzazioni che sono rientrate 
nei programmi di scambio dei due Governi e che hanno visto 
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lo spostamento di importanti opere d'arte nei due sensi; ne 
rimangono due importanti cataloghi che costituiscono la sintesi 
dei rapporti storici e culturali millenari che hanno avvinto le 
due città. Altre importanti manifestazioni espositive si sono 
svolte nell'una e nell'altra città. Ricordiamo, fra l'altro, a Roma 
una bellissima «Mostra dell'Hotel de Ville» che presentava 
con documenti storici e artistici lo sviluppo e le vicende della 
sede municipale parigina, e a Parigi la presentazione della 
mostra romana itinerante su Piazza Navona. 

Anche se un poco diluite nel tempo e inevitabilmente riser
vate piuttosto a delle élites che non a vere e proprie masse, 
queste iniziative costituiscono un bell'album di ricordi. Ad essi 
va aggiunto, benché non le sia stato dato seguito da parte 
italiana, una «Settimana francese a Roma», svoltasi nel 1979, 
che conobbe anche momenti di grande popolarità (ad esempio, 
ci fu una esibizione di pompieri parigini in piazza Navona). 

Che dire, poi, della pubblicistica che il gemellaggio ha 
sviluppato? Ampie informazioni sono sempre state diramate 
dagli Uffici stampa delle due città in relazione ad avvenimenti 
di interesse comune o in relazione a particolari circostanze 
che riguardavano l'una o l'altra (ricordo espressioni di soli
darietà tangibile parigina per una alluvione a Prima Porta e 
un analogo gesto romano per speciali siti:iazioni in cui si è 
venuta a trovare Parigi nel corso dei lustri. Ma vere e proprie 
pubblicazioni sono state dedicate ai rapporti Parigi-Roma. Sono 
da ricordare soprattutto un numero di « Capitolium » già citato 
e che, con il titolo « Roma a Parigi» ha voluto condensare il 
significato e il contenuto della esposizione dal medesimo titolo 
presentata nella capitale francese. Ma c'è anche un « Amour 
de Rome et de Paris » pubblicato in occasione del decennale 
del « gemellaggio » e che si avvalse della collaborazione di 
Livio Jannattoni (viene a proposito ricordare che molti uomini 
di cultura ed artisti romani sono stati coinvolti nelle attività 
culturali del gemellaggio: in primo piano il Prof. Carlo Pie
trangeli, allora Ispettore dei Musei capitolini e poi Sovrinten
dente dei Musei e Scavi del Comune di Roma, Giuseppe Unga
retti che pronunciò un discorso alla inaugurazione della lapide 
per Apollinaire, la cui apposizione venne curata nello spirito del 
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gemellaggio, Cesare d'Onofrio ed altri. Va poi ricordato che lo 
scultore Rousseau, prix de Rome, ha realizzato una bellissima 
ed espressiva medaglia del gemellaggio e che i servizi culturali 
delle due Ambasciate e le Ambasciate stesse hanno trovato 
nel funzionamento del gemellaggio una ragione di particolare 
contatto nella città di loro residenza. 

Indubbiamente, si tratta di risultati consistenti e, anche 
se non pari a quello che ci si sarebbe potuto aspettare da due 
siffatte città, sempre validi sul terreno della testimonianza e 
su quello dell'esperienza. Resta comunque il fatto che ben poco 
è rimasto istituzionalizzato, che non sono state realizzate atti
vità capaci di continuare per propria inerzia, correnti di scam
bio in grado di continuare senza il bisogno di occasionali 
impulsi. 

Su questo piano era stato avviato il tentativo di una po
polarizzazione dell'idea del gemellaggio mediante il lancio di 
una « tessera dell'amicizia » che venne abbastanza pubblicizzata 
alla metà degli anni sessanta e che consentiva al romano in 
visita a Parigi tutta una serie di facilitazioni (dal « verre de 
l' amitié » nei ristoranti, a biglietti gratuiti per la visita di 
musei, all'accoglienza nel palazzo comunale e all'assistenza per 
particolari esigenze di studio o di esperienza. Analoga « tes
sera » era stata realizzata a Parigi per accreditare presso il 
Comune i parigini a Roma. Per allargare la sfera delle possi
bilità d'accoglienze consentite era anche stato costituito un ap
posito Comitato del gemellaggio comprendente i rappresentanti 
di vari organismi cittadini (citiamo, un po' a caso, la Camera 
di Commercio, il Provveditorato agli Studi, il CONI...). 

Tuttavia va detto, alla luce dell'esperienza fatta, che pro
babilmente si sarebbe dovuto procedere con più coraggio in 
un'altra direzione, quella cioè della costituzione di una vera e 
propria Associazione per il gemellaggio, di carattere popolare, 
sotto l'egida del Comune, ma sostanzialmente autonoma, in 
grado di promuovere, secondo un calendario regolare, contatti 
e visite bipolari, senza risentire degli umori provocati dalle 
eccessive mutazioni degli organi amministrativi ufficiali. Umori 
senza dubbo inespressi - e che, si guardi bene, non riguar
dano solamente l'attuale amministrazione -, ma che ineriscono 
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agli stati d'animo dei massimi esponenti delle due città. Una 
attività, come quella del gemellaggio, da inventare continua
mente, non incanalata secondo alvei determinati e ritmi pre
stabiliti non può non risentire di infinite circostanze e correre 
l'alea delle mutevoli situazioni. Invece bisognerebbe immaginare 
un'attività che, sia pure sotto l'egida ufficiale, potesse sostan
ziarsi in programmi promossi da singoli gruppi insieme con i 
loro omologhi dell'altra città (faccio l'esempio delle Associa
zioni di strada - vedi via Sistina, o via Frattina, o via Con
dotti o il Babuino - le quali occasionalmente hanno dato vita 
a belle manifestazioni). 

Credo quindi che, pure auspicando una ripresa di fervore 
capitolino per il gemellaggio e mai permettendo che questo 
possa identificarsi con le particolari formule delle maggioranze 
in auge provvisoriamente nelle due capitali, occorra promuo
vere qualcosa sul piano libero-associativo, qualcosa di parallelo 
alla benemerita attività dell'Associazione Italia-Francia. Faccia
mo voti che, da un venticinquesimo consumato in silenzio, ger
mini per forza spontanea, proprio per l'istintiva attrattiva dei 
due poli romano-parigino, un organismo a livello popolare che 
sia in grado di assicurare in maniera continuativa i rapporti 
di base previsti in un apposito punto del patto di gemellaggio. 
(Del resto la ben funzionante Associazione « Rome et son 
histoire » per la illustrazione di Roma ai francesi e agli stra
nieri non si è mossa con il favore del gemellaggio ufficiale 
ed oggi non continua forse ad operare in armonia con i fini 
del gemellaggio, ma senza coinvolgimenti di ufficialità?). 

A conclusione di una rievocazione di cinque lustri di un 
rapporto che, per quanto possa essersi illanguidito, è più che 
mai vivo nella coscienza di tanti cittadini romani e parigini 
(e non è certamente spento ai livelli superiori), vorrei ricor
dare coloro che han dato la loro opera nel segretariato del ge
mellaggio: per Roma, il dr. Renato Silenzi dagli inizi fino al 
1964 e il sottoscritto fino al 197 6; per Parigi, i signori Edric 
Lollié, Pierre Lecoufle e Francis Ratouis, in successione di 
tempo. 

Chi ha lavorato in questi lustri non può non auspicare 
che altri assumano attivamente l'iniziativa in spirito di since-
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rità e di servizio, nella profonda convinzione che la formula 
del gemellaggio (e del rapporto Roma-Parigi, in particolare) 
costituisce un imponderabile ma sicuro elemento di forza nel 
rapporto di due Paesi basilari della Comunità e della civiltà 
europea. Il gemellaggio delle due capitali, fuori da ogni retorica, 
dovrebbe diventare talmente operante e talmente visibile da 
diventare per i due Paesi un termine di riferimento, un dato 
positivo da mettere nel quadro delle loro relazioni generali. 
Allo stesso modo, le due città dovrebbero arrivare a sentirsi 
rappresentative l'una dell'altra all'interno dei rispettivi Paesi 
e nei rapporti con altre capitali, così come una nota caratte
ristica delle rispettive fisionomie. Dicendo « Roma» dovrebbe 
divenire spontaneo pensarla come gemella di Parigi e dicendo 
Parigi dovrebbe diventare istintivo associarla al gran nome di 
Roma. 

ARMANDO RAVAGLIOLI 

Lo stemma e il motto del gemellaggio. 
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San Celso e la sua piazza 
per f as et mef as 

Tra i punti focali della storia di Roma, un posto premi
nente spetta senza dubbio alla piazza che si apre sulla riva 
sinistra del Tevere allo sbocco di Ponte S. Angelo, per secoli 
unico collegamento della città con il Vaticano, centro religioso 
della cristianità divenuto anche, a partire dal secolo XIV, cen
tro della vita politica non soltanto romana, ma anche europea. 

Il luogo aveva cominciato ad assumere importanza fin da
gli ultimi secoli dell'Impero, quando gli Imperatori Graziano, 
Valentiniano e Teodosio, «pecunia propria», come si legge 
nella solenne iscrizione dedicatoria, decisero di erigervi un gran
dioso arco trionfale, « ad concludendum opus omne porticw1m 
maximarum », cioè quella specie di gigantesco corridoio coperto 
che attraversava la città dal Teatro di Marcello a Ponte S. An
gelo: un'opera magnifica di cui non rimase, dopo la sua defi
nitiva rovina al tempo di Urbano V, verso la metà del '300, 
altro che il ricordo dell'iscrizione di dedica, diligentemente 
annotata fin dal secolo VII dall'anonimo viaggiatore di Einsie
deln. Quando, fra l'XI e il XII secolo, gli insediamenti urbani 
raggiunsero l'ansa del Tevere, molte piccole chiese sorsero nella 
contrada, e fra le altre, non più tardi del XII secolo, addossata 
all'arco di Graziano secondo l'uso comune dell'edilizia romana 
medioevale, particolarmente incline a servirsi degli antichi mo
numenti per le proprie costruzioni, quella dedicata ai Santi 
Celso e Giuliano. 

Come per le altre chiese di quella zona e di quell'epoca, 
non si sa esattamente quando S. Celso sia stata costruita: ma 
forse, più suggestiva della sua identificazione con l'edificio 
citato in un documento del 1008 del Regesto Sublacense, e 
della menzione che di essa si fa in una bollii di Onorio III 
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del 1127, a me sembra l'ipotesi avanzata per la prima volta 
da Filippo Titi, e suffragata dall'autorità di topografi come Giu
seppe Vasi e Ridolfino Venuti, tutti concordi nel collocarne la 
costruzione al tempo in cui la traslazione dei corpi di questi 
martiri a Roma contribuì a ravvivarne il culto non solo nel
l'Urbe, ma anche nei dintorni, come dimostra l'esistenza di 
un'altra chiesa omonima e coeva nella vicina Albano. 

In realtà, le reliquie di questi Santi egiziani del IV se
colo erano giunte in Italia nel secolo VII, ed avevano subito 
dato origine ad un monastero benedettino presso Spoleto; da 
allora il loro culto doveva essersi sempre mantenuto abbastanza 
vivo, se ancora nel secolo XII si pensò di costruire la loro 
chiesa in un luogo già a quell'epoca eminente, anche se non 
ancora investito dell'importanza che avrebbe acquistato nei se
coli successivi. 

Più tardi però questo culto dovette affievolirsi. Nel '500 
il ricordo della loro vicenda, consumatasi nella città di Arsinoe, 
dove il pio Giuliano e la sua casta moglie Basilissa vissero 
dedicandosi all'assistenza dei bisognosi, e dove subirono il mar
tirio insieme al giovinetto Celso ed alla madre di lui Marcia
nilla, divenne confuso al punto che un pur documentato ed 
attento topografo come fra' Mariano da Firenze, indotto forse 
dalla mancanza di notizie certe, o forse attirato da una sugge· 
stiva leggenda locale, poté trasportarla a Roma, identificando 
senz'altro il luogo della chiesa con quello della supposta casa 
del giovane Celso 1• Ancora maggiore incertezza mostrarono i 
topografi successivi nella collocazione delle reliquie, esistenti a 
S. Celso secondo una fonte medioevale, e che un testimone 
del tardo Cinquecento « habitante in detta parrocchia » affermò 

I FRA' MARIANO DA FIRENZE, Itinerarium Urbis Romae, con introdu
zione di E. BULLETTI, Roma, 1931, p. 68. Una simile tradizione doveva 
avere radici piuttosto profonde e salde nella zona, se poté essere ripetuta, 
sulla base di non meglio specificati documenti d'archivio, anche dal
l'anonimo estensore dell'Informazione sulla chiesa di S. Celso richiesta 
dal Card. Vicario Placido Zurla, nel 1824, al tempo della sua opera di 
riorganizzazione delle parrocchie romane, cfr. Arch. Vicar. di Roma, Arch. 
di S. Celso, voi. III; fase. 27, con l'aggiunta del particolare che essa fu 
ridotta a chiesa da una matrona romana. Sulla chiesa in generale cfr. 
G. SEGUI - C. THOEMES. L. MoRTARI, SS. Celso e Giuliano, Roma, 1966. 
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deposte « in un loco sotto la tribuna della chiesa innanzi che 
rovinassi», e poi trasportate a S. Paolo fuori le Mura, ma di 
cui tacciono le guide più antiche 2

• Solo le più recenti, a par
tire da quella secentesca di Filippo Titi, accennano confusa
mente a questa traslazione, indecise se essa sia avvenuta da 
S. Celso alla Basilica Ostiense o viceversa, e perfino sulla sua 
epoca, che Giuseppe Vasi colloca addirittura alla fine del se
colo XVI, sotto il Pontificato di Clemente VIII: in realtà non 
pare che esse si siano mai mosse da S. Paolo, dove si vene
ravano fin da prima del secolo XIII, e dove riaffiorarono, dopo 
che se ne erano perse le tracce al tempo dei lavori fatti ese
guire da Sisto V, quando fu riedificata la Confessione del-
1' Apostolo 3

• 

Il luogo in cui sorse, se non l'importanza dei Santi titolari, 
determinarono comunque il rapido affermarsi di S. Celso, dive
nuto fra l'altro passaggio obbligato per le processioni che in 
occasione del Natale e della Pasqua si snodavano sotto gli 
« arcus honorabiles » eretti dai Romani, secondo la testimo
nianza di Cencio Camerario e di Benedetto Canonico: e se 
il presbiterio che era consuetudine elargire in quelle circostanze 
si era ridotto a 5 baiocchi nel secolo XIX, situando la chiesa 
fra quelle di secondaria importanza, esso arrivava invece ai 
diciotto denari nel secolo XIII, contro i sedici percepiti in 
media dalle altre chiese della zona, come si conveniva ad un 
istituto servito da ben otto chierici, mentre tutte le altre non 
ne avevano che uno soltanto. 

Del rapido accrescersi del suo prestigio fanno fede del 
resto le tre chiesette sottoposte fin dal secolo XIII alla sua 

2 Queste fonti sono ricordate rispettivamente da P. ADINOLFI, Il Ca
nale di Ponte, Narni, 1860; p. 26 e M. ARMELLINI, Le chiese di Roma ... 
a cura di C. Cecchelli, t. I, Roma, 1942, p. 446, come esistenti nel
l'archivio di S. Celso, ma un rapido esame delle serie più antiche di 
esso non ha dato alcun esito. 

3 I. ScHuSTER, La Basilica ed il monastero di S. Paolo, Torino, 
1934, p. 234 le considera presenti a S. Paolo fin dal tempo di S. Gre
gorio Magno. Del resto anche il fatto che il primo luogo del culto di 
questi martiri sia stato presso un monastero benedettino, conferma l'ipo
tesi che queste reliquie, anche attualmente conservate nella basilica, non 
siano mai uscite dall'ambito dell'Ordine di S. Benedetto. 
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La chiesa di S. Celso in primo piano, di fianco alla Mcle Adriana, nel 
dipinto di )3. Gozzoli a S. Gimignano. 



giurisdizione 4, il suo innalzamento a commenda di Giacomo, 
vescovo tiburtino nel 1319, il suo patrimonio immobiliare, che 
già alla fine del Trecento comprendeva proprietà urbane e 
suburbane, come quelle poste « in via Suberete », presso S. Pie
tro, gli arredi cospicui di cui venne arricchita dalla munifi
cenza di ricchi prelati, come il Card. Francesco Orsini, che 
sempre nella stessa epoca le legò tln calice argenteo del valore 
di tre marchi dello stesso metallo; ed infine il suo stesso aspetto 
monumentale. 

Dalla descrizione fornita da Pasquale Adinolfi, che la ri
cavò dai documenti conservati nell'archivio della chiesa, si de
sume infatti l'immagine di un edificio proteso ad occupare con 
la sua mole i due terzi della piazza di Ponte, dominata dalla 
sua gran facciata a mosaici simili a quella dell'antica S. Maria 
in via Lata, ed arricchita da un portico a colonne marmoree, 
in cui si aprivano ben tre porte: così la vide e la riprodusse 
Benozzo Gozzoli sullo sfondo di una delle sue storie di S. Ago
stino dipinte a S. Gimignano, verso la metà del Quattrocento. 
Ugualmente sontuoso, l'interno ripeteva invece il modello di 
S. Maria in Trastevere, ed aggiungeva alla ricchezza dei suoi 
nove altari, ed alla policromia dei suoi pavimenti cosmateschi 5 

il discreto splendore del mosaico absidale, raffigurante i Santi 
Celso e Giuliano ai lati del Cristo sopra una processione di 
agnelli, come testimonia l'antica iscrizione registrata alla fine 
del XV secolo da Pietro Sabino. 

La piazza antistante andava affermandosi intanto come 
centro animatissimo di traffici mercantili, precursori di quelli 
finanziari di cui si preparava ad essere teatro nel secolo suc
cessivo, e che tutti si svolgevano nelle modeste botteghe e 
baracche di legno di cui era ingombra: dal mercato del pesce, 

4 Si tratta di S. Pantaleone Affine (iuxta flumen), posta nell'area 
dell'attuale S. Giovanni dei Fiorentini, e di S. Salvatore degli Inversi 
e S. Angelo de Reniczo, entrambe nella zona di Monte Giordano. Di 
esse, col nome di S. Giuliano in Banchi, sussiste ancora solo l'ultima, 
cfr. CHR. HuELSEN, Le chiese di Roma nel medioevo, Firenze, 1927, 
pp. 197, 410, 442. 

5 Alcuni di essi, confusi con altri di altre chiese romane, sono 
raffigurati in una raccolta di disegni del secolo XVIII, cfr. Bibl. Ap. 
Vat., Cappon. 225, f. 39. 
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S. Gimignano. Chiesa di S. Agostino. B. Gozzoli: S. Agostino parte da 
Roma per Milano. 



tenuto all'ombra stessa della chiesa, che ne ritraeva perfino 
un utile finanziario 6

, fino ai commerci illeciti cui accenna Ste
fano Infessura, raccontando della vendita a vil prezzo di « uno 
missale con certi paramenti d'altare» rubati nel saccheggio di 
S. Salvatore de Cornutiis a Montecavallo e di S. Silvestro al 
Quirinale, due chiese coinvolte, per la loro posizione nei pressi 
della residenza colonnese, nei torbidi che seguirono la tragica 
fine del pro tono taro Lorenzo nel 1484: una tradizione com
merciale ancora viva alla fine del Cinquecento, quando la piazza 
di S. Celso divenne sede di aste pubbliche come quella che 
secondo un avviso urbinate del 1598 disperse nel luglio di 
quell'anno « gioie, statue et altre robbe diverse » di proprietà 
Savelli, per un valore di diciassettemila scudi. 

Il tessuto sociale della zona rispecchiava fedelmente que
sto suo carattere commerciale e borghese: vi abitavano infatti 
ricchi mercanti come Benedetto Dello Mastro, mentre famiglie 
note per la loro partecipazione alla vita cittadina, come quella 
dei Bonadies, degli Stati e degli Spinelli avevano qui la loro 
residenza, e legarono a S. Celso il proprio nome, erigendo 
altari o deponendovi i propri morti; né va dimenticata, a com
pletare il quadro, la massiccia presenza degli stranieri, prin
cipali artefici della fortuna di locande come quella Rosa e 
quella della Luna, entrambe sulla piazza di S. Celso, e spe
cialmente celebre la seconda, forse la stessa dove scese nel 
1368 Francesco da Carrara il Vecchio, che la dotò, prima fra 
tutte in Roma, di veri e funzionanti camini, novità assoluta 
e fino ad allora ignorata da una città che usava ancora accen-
dere il fuoco « in mezo le caxe in terra ». · 

Su questa vivacissima e attivissima contrada si abbatté 
improvvisa la catastrofe del 19 dicembre 1450, quando, la 
lunga teoria di pellegrini di ritorno da S. Pietro, dove a chiu-

6 Secondo un bando del 1752 cit. da P. FoRNARI, S. Angelo; Roma, 
1935, p. 87, questo mercato continuava a svolgersi sulla piazza di Ponte 
ancora a quell'epoca, ed evidentemente sempre sotto l'egida del Capitolo 
della chiesa, che fra l'altro il 30 agosto 1672 aveva ottenuto dai Maestri 
di Strada licenza di sostituire con una lastra di pietra munita di sotto
stante vaschetta per lo scolo dell'acqua, la targa di legno « che al pre
sente tengono... in una bottega a canto la porticella di detta chiesa 
dalal parte di Panico», Arch. di S. Celso, voi. III, fase. II. 
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sura del giubileo si era recata a venerare il Volto Santo, fu 
travolta da uno di quei moti improvvisi e incontrollati che 
così spesso si scatenano nelle folle. « Fu tamanta la infron
taglia », che non si riuscì mai a stabilire con certezza il numero 
delle vittime, anche perché a quelle « affocate dalla folla » 
si aggiunsero gli annegati nel fiume, che ne restituì solo alcuni, 
ritrovati più tardi sul litorale di Ostia, allacciati « che uno 
teneva li panni dell'altro, benché morti». La presenza di spi
rito del Caporione, Paolo dello Scotto, che fece immediata
mente sbarrare il ponte, per interrompere il flusso della turba 
terrorizzata, fece sì che il bilancio della sciagura non superasse 
le trecento vittime, cifra senz'altro assai inferiore alle migliaia 
mietute annualmente dalla peste e dalle carestie; ma per la 
fulmineità, ed anche per le circostanze ed il luogo dove si 
compì il disastro, l'eco fu tale che riempì le cronache di mezza 
Europa 7• 

S. Celso fu il primo punto di raccolta delle vittime. 
Paolo dello Mastro, che fu uno dei soccorritori, e ve ne tra
sportò personalmente almeno una dozzina, racconta che la chiesa 
«veramente pareva uno inferno», dove fino a mezzanotte' i 
familiari continuarono ad aggirarsi «con le cannele in mano, 
cercando sopra quelli morti », finché il Papa non organizzò 
un servizio di carri, che ne trasportarono in tre volte un certo 
numero al Campo Santo: ma a S. Celso rimase il triste compito 
non solo di dar sepoltura ad almeno centosettantadue corpi, 
ma anche di raccogliere e conservare « i vestimenti » delle vit
time, a disposizione di chi, attraverso quell'indizio, cercasse di 
ricostruir la sorte dei parenti dispersi. 

Questo episodio determinò la fine del periodo medioevale 
per S. Celso e per la sua piazza, che proprio in seguito ad 
esso, e non per le ragioni politiche di sicurezza addotte recen
temente da Italo Insolera nel suo libro su Roma, si cercò da 

7 Un nutrito elenco di queste cronache in L. PASTOR, Storia dei 
Papi .. ., voi. I, Roma, 1925, pp. 402-403. Secondo queste fonti il numero 
delle vittime oscilla da meno di duecento a quattromila; ma la cifra di 
trecento sembra la più attendibile, perché confermata fra l'altro da Paolo 
Dello Mastro, che fu testimone oculare della tragedia, cfr. P. DELLO 
MASTRO, Il memoriale ... a cura di F. IsoLDI, in RR. II. SS., t. XXIV, 
p. II, Città di Castello, 1910-1913, p. 95. 
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allora di tenere sgombra da edifici e botteghe: in questo senso 
almeno si esprimono Bartolomeo Platina e il contemporaneo 
Stefano Infessura, che collegano esplicitamente il disastro non 
solo alla costruzione delle due cappelle erette dalla pietà 
di Niccolò V sullo sbocco del ponte, ma anche all'apertura 
della «piazza di Santo Cielso, con gettare molte case in terra, 
e quelle che stavano nello ponte». 

Proprio la sua diversa dimensione, che la rendeva più 
agibile e più scoperta, espose anzi la nuova piazza ai rischi 
connessi con i torbidi che agitarono Roma sullo scorcio del 
secolo XV: proprio lì infatti si attestò il Card. di Estouteville, 
Camerlengo di S.R.C., « con tutta la fanteria sua », per far 
fronte al popolo che con frasche di ulivo in mano andava 
incontro al Duca di Calabria, da poco sbarcato ad Ostia, nel 
dicembre del 1484; e lì il Caporione di Ponte decise di atten
dere i Colonnesi calati al saccheggio del rione nel dicembre 
dell'anno successivo, « e fu fatto lo foco nello porticale di Santo 
Celso»; e sempre sulla piazza fu deciso, a partire dal 1488, 
di dare corso alle esecuzioni capitali; mentre, inversamente, 
la riacquistata visibilità da Castello la escluse dall'ultimo atto 
della vicenda terrena del protonotaro Colonna, estremo episodio 
delle secolari lotte intestine fra baroni romani: nel clima di 
sospettosa insicurezza determinato dalla lunga inimicizia fra 
Orsini, Colonna e Savelli, i seguaci del Protonotaro ritennero 
più prudente trasportarne il corpo decapitato alla Traspontina, 
«e nollo volsero mettere in Santo Celso, per vedere coloro che 
lo andavano a pigliare », racconta l'Infessura, che « con le sue 
mani lo sepelì », più tardi, nella tomba di famiglia ai Santi 
Apostoli. 

Non sempre però la piazza forniva la scena per spettacoli 
così drammatici. Di lì passavano anche necessariamente i cortei 
pontifici che si snodavano lungo la via papale, dal Vaticano in 
Laterano, in occasione dei solenni «possessi ». In quelle occa
sioni i facoltosi padroni di case e botteghe facevano a gara 
nell'addobbo dei propri immobili: basti ricordare quelli, fasto
sissimi e pieni di fantasia, immaginati ancora nel tardo Cinque
cento dal senese Marc'Antonio Ciappi, speziale all'insegna del 

446 

Drago, all'angolo fra la piazza e i Coronari, per i possessi di 
Gregorio XIV, Leone XI, fino a Paolo V e Gregorio XV, e 
di cui Francesco Cancellieri ha conservato una fedele e minu
ziosa descrizione. Forse a questo suo privilegio, unito alla circo
stanza che gli spettacoli in essa celebrati fossero comodamente 
godibili dalla loggia del Castello, si possono collegare le altre 
manifestazioni che vi si svolsero specialmente a partire da quan
do, dopo il disastro del 1450, la piazza, divenuta più ampia 
e accogliente, costituì un luogo ideale per ogni genere di spet
tacoli: Il infatti fu celebrata la festa di San Giuseppe nel 1487; 
li i fiorentini erano soliti incendiare grandiose girandole not
turne a conclusione dei festeggiamenti per il loro San Giovanni, 
ricordati da Paride De Grassi per dovere di cronaca, e descritti 
perfino in lettere private come quella che Bartolomeo da Brac
ciano inviò a Virginio Orsini nel 1490; e lì fecero sosta la 
Madonna di Sant'Agostino e quella del Portico, portate pro
cessionalmente per Roma per scongiurare la peste del 1485, 
e del 1522. 

Eppure, privilegiata per alcuni versi, per altri la contrada 
appariva particolarmente infelice, esposta com'era al pericolo 
costante delle inondazioni, quando l'acqua arrivava normalmente 
«fino allo portical di S. Celso», come nel marzo 1488; o a 
disastri come quelli dell'ottobre 1497 e del gennaio 1503, 
quando una saetta caduta su Castel S. Angelo «mandò tutti 
li travi nella piazza di S. Celso, e l'Agnilo similmente». 

Il nuovo assetto della zona, compresa nei programmi di 
rinnovamento urbano di Sisto IV, che nel 1478 ordinò la 
demolizione o il restauro di tutti gli edifici « in via qua itur 
ab ecclesia S. Celsi ad S. Augustinum », l'apriva intanto, len
tamente, ad accogliere un diverso e più raffinato tessuto sociale, 
e la destinava a centro di più importanti traffici ed affari, 
mentre per suo conto S. Celso continuava ad ospitare un clero 
non alieno da medioevali violenze, e pertanto capace di coin
volgere la chiesa in incresciose vicende, che la portarono fino 
alla sconsacrazione del gennaio 1497, quando due canonici si 
scontrarono in maniera violenta e cruenta. L'episodio appare 
tanto più stupefacente, in quanto, proprio in quegli anni, 
S. Celso pare raggiungere il massimo del suo prestigio (come 
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S. Liborio in una raffigurazione diversa da quella concepita da G. Vale
riani, e più esplicita riguardo ai suoi poteri. Incisione tratta forse dal 
quadro fatto eseguire da D. Boncompagni per l'altare della vecchia chiesa, 

e inserita in P.P. BARTOLINI, Breve ragguaglio ... , cit. 

dimostra fra l'altro la già ricordata raffigurazione fattane da 
Benozzo Gozzoli fra i monumenti più famosi di Roma), anche 
se, per altro verso, le sue rendite ed il suo patrimonio comin
ciavano ad assottigliarsi, con la perdita progressiva delle chie
sette a lei sottomesse: S. Angelo prima, ceduta in enfiteusi 
nel 1472 alla Compagnia dei Prestacavalli di S. Giuliano, che 
vi si trasferì definitivamente nel 1523, e S. Pantaleone più 
tardi, concessa fin dal 1488 alla Compagnia della Pietà dei 
Fiorentini, e demolita poi per far posto alla nuova chiesa di 
S. Giovanni 8

: fra i suoi canonici figuravano infatti uomini 
legati alla Corte pontificia con cariche non oscure, come Ono
frio Pontano e Paride de Grassi, entrambi maestri delle ceri· 
monie, ed un nobile tiburtino come il vescovo Mare' Antonio 
Croce, mentre perfino un porporato famoso come il Card. San
giorgio chiedeva di esservi sepolto, nel 1509. Inoltre, fin dal 
1486 era divenuta parrocchia, a spese della vicina S. Salvatore 
in Lauro; e le battaglie sostenute dal clero di quest'ultima 
contro questa unione, e durate per quattro secoli fino alla 
reintegrazione dei propri diritti nel 1824, dimostrano quale 
sia stato il prestigio, e quanta la potenza dei Canonici della 
chiesa in Banchi. 

Contemporaneamente, si andava compiendo il processo di 
rinnovamento iniziato con la sciagura del 1450, e proseguito 
con le iniziative edilizie di Sisto IV: Giulio II scelse infatti 
appunto l'area presso S. Celso per costruire la nuova Zecca 
pontificia, strumento indispensabile per la riforma monetaria 
da lui vagheggiata, nel quadro di una più ampia riforma am
ministrativa di tutto lo Stato, forse perché quell'area rappre
sentava l'unica sufficientemente ampia disponibile nell'intricato 
tessuto edilizio medioevale. Intorno alla nuova costruzione, che 
si protrasse per una decina d'anni, e costituì certo una delle 

8 Per la chiesa di S. Angelo la data del 1472 è fornita da P. Anr
NOLFI, op. cit., p. 24. La data esatta della cessione in enfiteusi della 
chiesa di S. Pantaleone e dei suoi tre orti alla Compagnia della Pietà 
si rileva invece dallo strumento rogato dal notaio Gaspare Pontano il 
21 giugno 1488, e conservato in copia nell'archivio della chiesa, Arch. Vicar. 
di Roma, Arch. di S. Celso, vol. 200, f. 124: l'edificio fu demolito solo 
dopo che fu ceduto da Leone X con bolla del 19 gennaio 1519 alla Arci
confraternita, perché vi costruisse la grandiosa chiesa dedicata al Battista. 
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più degne opere rinascimentali romane, con quella sua facciata 
immaginata da Antonio da Sangallo « con bellissima grazia, 
in quell'angolo girato in tondo » dove ora sorge il Banco di 
Santo Spirito, si affollarono i titolari delle più prestigiose ditte 
europee, dai Fugger ai Chigi agli Altoviti, installati in splendide 
abitazioni ricche di arredi preziosi, come i quadri e le statue 
antiche che ornavano quella, celebre, di Roberto Ubaldini; si 
aprirono le botteghe di rinomati artisti, primo fra tutti Ben
venuto Cellini; si cominciarono a costruire le residenze di 
influenti prelati come quel Tommaso Catanei vescovo di Cervia 
che dal 1522 ricoperse la carica di Governatore di Roma, o di 
facoltose famiglie come quella degli Alberini, che eressero il 
loro palazzo accanto a S. Celso, all'imbocco del vicolo del Cu
rato, sulla distrutta abitazione medioevale di uno scrittore della 
S. Penitenzieria, Mariano De Magistris. 

La vecchia chiesa, con le sue strutture medioevali, appariva 
ormai anacronistica in mezzo a tanta magnificenza, nonostante 
il restauro ordinato un secolo prima da Martino V; per questo, 
oltre che per « viam latiorem gentibus daret », Giulio II ne 
decise la demolizione e la ricostruzione affidandola con ogni 
probabilità al prediletto Bramante, che nessuna fonte contem
poranea, tranne il cosiddetto Anonimo Gaddiano, indica peraltro 
come autore del progetto, forse perché a quel tempo una simile 
notizia poteva apparire scontata, dato l'estremo favore di cui 
godeva l'architetto perugino. 

Da questo radicale intervento pontificio cominciò comun
que la lenta decadenza della chiesa, ridotta ormai. secondo il 
progetto pur geniale adottato per il nuovo edificio, e riprodu
cente su scala ridotta la stessa pianta della Basilica Vaticana, 
ad aprirsi non più sulla piazza, ma, più modestamente, su una 
via secondaria. Invano l'influentissimo Paride de Grassi, nella 
sua doppia veste di Canonico di S. Celso e di funzionario 
pontificio, non perdeva occasione di lamentarsi col Papa per 
la sua povera chiesa distrutta e non ancora ricostruita: il Pon
tefice si limitava ad esortarlo alla pazienza, « quoniam brevi 
esset ecclesia nova pro bono communi ». Ma intanto il desi
derio dei discendenti delle antiche famiglie della parrocchia, 
che avrebbero voluto essere sepolti nelle tombe dei loro avi, 
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continuava a restare inappagato, come nel caso di Simone Bo
nadies che nel suo testamento del gennaio 1518 dispose per 
la sua sepoltura a S. Celso « si tunc erit constructa ». 

Il Sacco di Roma si portò via, fra tante altre cose, anche 
questa speranza, ed inferse un colpo mortale a tutta la con
trada, prospiciente Castel S. Angelo, e depositaria di ingenti 
ricchezze. Perduta ormai la sua funzione di centro finanziario, 
l'importanza della zona rimase legata alle processioni pontificie 
che continuarono ad attraversarla in occasione dei tradizionali 
« possessi », e, più tristemente, alle esecuzioni capitali che a 
partire dal 1488 venivano eseguite sulla piazza, e i cadaveri 
« exhibiti... in ecclesia Sancti Celsi » dove Stefano Infessura 
vide quelli di due fratelli decapitati nel 1490, i quali « quid 
fecerint nescitur ». L'impressionante aumento della criminalità, 
verificatosi nel secolo XVI, rese queste esecuzioni sempre più 
frequenti e spettacolari, fino a trasformare alcune in vere e 
proprie occasioni mondane: basti per tutte il ricordo di quella 
dei Cenci. A questa sua celebrità si deve forse l'interesse che 
le dimostrarono gli uomini che verso la metà del Cinquecento 
intrapresero l'opera di riforma, predicando nuove forme di reli
giosità e di morale: la chiesa di S. Celso divenne così uno 
dei centri di predicazione dei primi seguaci di S. Ignazio, e 
perfino il punto di partenza per quelle missioni urbane inven
tate con gran successo al principio del secolo XVII da Michele 
Promontorio, gesuita della seconda generazione, sul modello di 
quelle popolari, castrensi e navali. Tutte queste iniziative rima
nevano però circoscritte nel breve ambito della contrada, e la 
chiesa di S. Celso, tuttora incompiuta, sembrava aver perduto 
ogni interesse per i Pontefici della Riforma cattolica: non a 
caso, e non solo per l'allontanamento del p. Promontorio, la 
sua opera si salvò da una fine squallidamente ingloriosa solo 
grazie ad un tempestivo quanto provvido trasferimento al Col
legio Romano, sotto l'abile guida del p. Caravita. Né bastò, 
per richiamare l'attenzione dell'autorità ecclesiastica, che il po
polo accorresse sulla tomba di Maddalena Clavante, una zitella 
morta in odore di santità, che pareva esorcizzasse gli invasati 
e compisse miracoli, nell'estate del 1646: « per ordine delli 
Superiori si cercò d'impedire tale concorso, e fu sparsa la voce 
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che il corpo non vi era più», racconta Giacinto Gigli, con
vinto peraltro del contrario, e ben a ragione; infatti questo 
deposito ormai dimenticato, figura esistente ancora, «a cornu 
epistolae », nella già ricordata relazione del 1824. 

Ormai il Capitolo di S. Celso aveva perso lo splendore 
di un tempo, ed il servizio della Chiesa ne scapitava. Non 
giovò certo al suo prestigio il fatto di sangue che ebbe per 
protagonista e vittima uno dei suoi canonici, ucciso nel 1581 
da un cavaliere napoletano; e tanto meno le giovò la vicenda, 
di qualche decennio posteriore, e di cui è rimasta traccia nell'ar
chivio della Chiesa, dove si conservano i documenti di una ispe
zione ordinata da Papa Urbano VIII « super servitio chori », 
regolarmente disertato dai Canonici, tutti spinti dalle strettezze 
economiche a procacciarsi qualche modesto incarico a Corte, 
e per lo più occupati a mendicare elemosine e sovvenzioni dal 
Papa, ora per la riduzione delle loro prebende, legate ai fitti 
sempre più bassi delle poche casette, ormai fatiscenti, costruite 
per loro da Giulio II al tempo della demolizione della chiesa, 
ora per ottenere il suo autorevole intervento in una meschina 
controversia con gli ufficiali di Castello, decisi a rivendicare 
alcuni diritti su certe modeste botteghe della piazza. 

Solo l'introduzione di un nuovo culto riuscì a rilanciare 
le fortune di S. Celso, e non per opera di un Pontefice, ma 
di un semplice privato: un tale chiamato Domenico Boncom
pagni 9, che per la sua devozione al vescovo francese Liborio 
gli eresse nel 1648 un altare, divenuto nel 1651 cappella per 
interessamento del Card. Pier Lodovico Carafa, che dalla sua 
nunziatura di Colonia era riuscito a procurare alcune reliquie 
del Santo. Di S. Liborio, taumaturgo del mal della pietra, era 
particolarmente devoto anche il Card. Lorenzo Corsini, che 
annualmente si recava a celebrare al suo altare nel giorno della 

9 Di questo personaggio parla P.P. BARTOLINI, Canonico di S. Celso, 
nel suo Breve ragguaglio della vita, traslazione e miracoli di S. Liborio, 
Roma, 1794, dove sono anche fornite notizie sulle ultime vicende della 
chiesa. Questa famiglia era legata a S. Celso da vincoli piuttosto stretti: 
la più volte ricordata Informazione del 1824 nomina infatti tra i suoi 
benefattori anche un Gregorio Boncompagni, canonico del suo Capitolo, 
e donatore di una casa al Corso « che serve per mantenimento della 
sacrestia ». 
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sua festa. Dovette quindi apparire logico ai Canonici rivolgersi 
a lui, divenuto papa Clemente XII, per « qualche soccorso di 
denaro per la fabrica » che minacciava rovina, e di cui infatti 
egli, gran restauratore di chiese, decise la completa ricostru
zione impegnandovi ben quarantacinquemila scudi, dopo aver 
probabilmente pensato in un primo tempo ad un semplice re
stauro, come dimostrano i diecimila scudi elargiti nel maggio 
1733 per «la facciata da farsi a S. Celso», che invece un mese 
dopo risulta completamente demolita. 

Per ricostruirla furono chiamati artisti a quel tempo piut
tosto noti a Roma nel campo dell'architettura e dell'arte reli
giosa: da Carlo De Dominicis che ne fu l'architetto, ai pittori 
Giuseppe Valeriani, Gaetano Lapis, Emanuele Alfani, Giacomo 
Triga, e perfino al giovane e non ancora affermato Pompeo 
Batoni, che dipinse per la Cappella maggiore i quattro santi 
martiri Celso, Giuliano, Basilissa e Marcianilla intorno al Cristo 
in gloria. Nel 1738 la nuova chiesa era compiuta, anche nella 
parte ornamentale delle sue sette cappelle, dedicate quasi tutte 
a Santi diversi da quelli che vi si erano venerati nella chiesa 
medioevale. 

Si chiudeva così la secolare vicenda di S. Celso, tre volte 
distrutta e ricostruita: racchiusa con la sua bella facciata di 
sapore borrominiano fra le case dell'animatissima via dei Ban
chi, essa rimase fino al principio del secolo XX, la tranquilla 
parrocchia della piccola gente che aveva sostituito nella con
trada i ricchi mercanti e banchieri di un tempo 10

• 

M. TERESA Russo 

10 Pur avendo dovuto restltmre alla chiesa di S. Salvatore in Lauro 
i suoi diritti parrocchiali nel 1824, S. Celso rimase parrocchia fino al 
1906, quando S. Pio X, nel quadro di una ennesima riorganizzazione 
delle parrocchie romane, la soppresse a favore di S. Giovanni dei Fio
rentini, che finiva così per sostituirsi in pieno all'Istituto che in un certo 
senso aveva contribuito alla sua fondazione. Prima di concludere il suo 
plurisecolare ministero parrocchiale, S. Celso ebbe però ancora in sorte 
di registrare nei suoi libri di battesimi, sotto la data del 4 marzo 1876, 
il nome di Eugenio Pacelli, Papa Pio XII. 
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Terrorismo nella campagna romana 
nell'Ottocento 

Era vero terrorismo quello esistente nella maremma ro
mana nella seconda metà del XIX secolo, anche se molto spesso, 
dietro l'etichetta patriottica, si nascondeva la ferocia di volgari 
delinquenti che approfittavano della situazione politica dell'Ita
lia per grassare e predare le persone. 

Devo alla cortesia del marchese don Paolo Patrizi e del 
conte Renzo Adorni Braccesi se mi è concesso di pubblicare 
due lettere, di loro proprietà, con notizie sulle gesta di briganti 
nella campagna romana negli ultimi tempi dello Stato Pontificio. 

Trattasi molto probabilmente della stessa banda, come 
vedremo, data la vicinanza delle date e dei luoghi. 

La prima del 12 maggio 1867, scritta da Roma da F. 
Mastrozzi, è indirizzata «di somma premura» al Sig. Pietro 
Piscini a Palo dove questi conduceva l'azienda del principe 
Odescakhi. 

La seconda invece è del 30 maggio 1867 ed è scritta da 
Luigi Arata 1 da Civitavecchia al fratello Domenico 2 a Lucca. 

Siamo a pochi mesi dalla spedizione di Mentana e man
cano tre anni all'ingresso delle truppe italiane in Roma. 

Ecco il testo della prima lettera: 
«Signor D. Pietro Stim.mo A. C. 

Roma 12 Maggio 1867 

Il brigantaggio ogni giorno si manifesta in proporzioni 
più vaste. 

1 Luigi Arata figlio di Teofano sposato a Anna Flaminia Alibrandi 
Console d'Olanda a Civitavecchia. 

2 Domenico Arata fratello del precedente .sposato a Isabella Morelli 
e trasferitosi a Lucca, patria della consorte. 
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La banda di circa 50 ieri sera pernottò alla Mola Farne
siana dell'Allumiere 3 e questa mattina si è diretta verso Cerveteri. 

Alla tenuta di Val Canneto in Ceri 4 si è presentata al 
Casale di Traversini altra piccola banda di 12 ed hanno par
lato col Fattore del Sig. Traversini. Il Sig. Paolo Traversini per 
una combinazione favorevole poté scamparsi. 

Alla Madonna dei Canneti di Cerveteri giovedì a sera si 
presentarono altri Briganti dei quali non si conosce il numero 
e domandarono ad un villano se in Cerveteri vi era la famiglia 
Calabresi 5 e se vi era forza e siccome gli fu risposto che i 
Calabresi erano partiti per Roma fecero un segnale con il fi
schio e tornarono indietro. 

Caro D. Pietro tutti gli amici vi consigliano a levare im
mediatamente la famiglia da Palo e di venire in Roma sì voi 
che i vostri fratelli come hanno fatto i Sig.ri Stefanucci, Cala
bresi, Lucchetti, Traversini e tanti altri. Il pericolo è certo e 
però bisogna evitarlo subito - subito. 

Dite al Sig. Angelo che in questi giorni sarà redatta la 

3 Mola Farnesiana dell'Allumiere - nel 1591 gli Olgiati, famiglia di 
Como, che aveva l'appalto delle miniere di Allume, deviarono il torrente 
Campaccio e costruirono una piccola diga per fare azionare un nuovo 
e più grande molino in località Farnesiana che si aggiungeva ai due più 
vecchi che si trovavano a valle e così poterono sodd1stare ai bisogni della 
popolazione di Allumiere. La località dista da Allumiere poco più di 
km. 6. Attorno al mulino si costruirono delle abitazioni ed una chiesetta 
di cui prese possesso una comunità di frati detti « Farnesini » venuti 
da Roma. Da questi religiosi la località prese il nome di Farnesiana e 
ad essi venne dato in gestione il molino ed il terreno adiacente. In 
seguito il convento venne abbandonato e la Camera Apostolica ne ritornò 
in possesso. (RICCARDO RINALDI, Le Lumiere, storia di Allumiere dalle 
origini al 1826, Allumiere, 1978, pag. 81 e ss.). 

La Camera Apostolica vi installò una azienda agricola e la tenuta fu poi 
alienata nel 1887 dal Governo Italiano e acquistata all'asta dalla famiglia 
Guglielmi di Civitavecchia. 

4 Val Canneta - parte dell'azienda di Ceri, di proprietà dei principi 
Torlonia, della superficie di ha 175 circa situata in prossimità della 
pineta di Ceri e della strada statale Aurelia all'altezza del km. 33. 
(NICOLA M. NICCOLAI, Memorie, leggi ed osservazioni sulle Campagne 
e sull'annona di Roma, parte 1a, Roma, 1803, pag. 76). 

5 Calabresi - famiglia di mercanti di campagna affittuari della tenuta 
di Palidoro. 
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sentenza contro la società della Ferrovia 6 per il pagamento 
della consaputa vacca. 

Vi saluto e vi attendo in Roma questa sera. Addio 
aff.mo Amico 

F. Mastrozzi » 

Non sappiamo se l'uccisione della « consaputa vacca» fu 
mai compensata e se fu vinta la causa contro la Società delle 
Ferrovie. È certo che sembra di rivivere i tempi attuali e di 
udire le stesse raccomandazioni e le stesse angosciose conside
razioni che oggi si pongono ad amici o conoscenti che si av
venturano a vivere in campagna! 

La seconda lettera è più catastrofica. I Briganti hanno fatto 
il loro comodo ed ai rifiuti dell'Arata, che pensiamo non si 
fosse mosso da Civitavecchia, hanno attuato quello che avevano 
promesso nelle loro ricattatorie pretese. Luigi Arata scrive al 
fratello dandogli del «voi » secondo l'usanza del tempo! 

Civitavecchia 30 maggio 1867 

« Carissimo fratello 

più volte avevo preso un foglio per narrarvi il triste caso 
avvenutomi, ma poi non ebbi il coraggio di dare a voi il ram
marico di leggere la dolorosa storia che ha posto la Nostra 
Famiglia nella più grande desolazione. Ora però che sento dalla 
Vostra lettera in data di ieri che per mezzo dei giornali qual
che cosa già è venuto a vostra cognizione, non manco di nar
rarvi tutta l'atrocità che a danno nostro ci è stata commessa. 

Sappiate adunque che 14 giorni fa una banda di circa 40 
briganti penetrò nella nostra tenuta della Farnesiana 7 ed il 
capo di questi scellerati mi mandò una lettera chiedendomi 

6 La Ferrovia Roma-Civitavecchia, gestita dalla « Strade Ferrate Ro
mane di G. Salamanca» era stata inaugurata nel 1859. Nel giugno 1867 
era stato compiuto l'ultimo tratto da Civitavecchia al Chiarone al confine 
con la Toscana. 

7 La Farnesiana apparteneva all'epoca alla Camera Apostolica; l'Arata 
quindi doveva essere l'affittuario o l'enfiteuta ed in tale veste usava il 
termine «nostra». 

L'azienda agricola è la stessa citata nella precedente nota (3 ). 

456 Tiburzi morto. Ucciso nella notte tra il 23 e il 24 ottobre 1896 su 
i monti di Capalbio, dai Carabinieri comandati dal brig. Demetrio 

Giudici comandante la Stazione della Marsiliana. 
(proprietà Felice Guglie/mi) 



L. 3000 in oro, il vestiario per 15 uomini tutto completo, dei 
fucili, molte cariche, vari orologi d'oro oltre molti viveri. Io 
a questa indiscreta richiesta mandai soltanto qualche centinaio 
di scudi, pane ed altri viveri, ma non già le armi e le car
tucce perché mi sarei comprpmesso col Governo. 

Li briganti non vollero ricevere quella somma e mi scrissero 
di nuovo limitando la richiesta del denaro a 200 scudi ma insi
stendo per tutti gli altri oggetti. 

Allora io raddoppiai la somma ma gli oggetti non li mandai 
che non volevo compromettermi col Governo. Ma queste be
stie feroci per vendicarsi ebbero l'inumanità d'incendiare 60 
balle di lana, prodotto dell'intera masseria che il giorno ap
presso doveva essere trasportato a Civitavecchia, e poi per 
:;opra più uccisero a colpi di stile più di mille pecore facendo 
di quell'innocenti animali un vero macello. 

Molti attrezzi della masseria servirono per alimentare il 
fuoco intorno alla lana della quale neppure una libbra se ne 
poté salvare, e dopo questo atroce delitto gli infami si ritira
rono in una macchia della tenuta ove rimasero per più giorni 
minacciando di compiere la barbara vendetta scannando il resto 
delle pecore. 

Appena conosciuto qui il fatto, molta truppa da Civitavec
chia, Roma e Viterbo, accorse sul luogo e cercarono di circon
dare la macchia dove si erano annidati, ma non riuscirono a 
prenderli perché se ne erano fuggiti verso Montalto e d'oggi 
si sente che si trovano nelle vicinanze di Canino ove sicura
mente chissà quanti altri faranno piangere. 

Non potete credere come io restai all'annuncio della ca
tastrofe. 

Credevo che un colpo apoplettico mi avesse tolto da tan
te pene. 

Tutta la mia famiglia ne fu desolata e tutti intorno a me 
piangevano mentre una convulsione mi impediva anche il respiro. 

Per 7 o 8 giorni sono stato in seguito malato; ora sto 
meglio ma afflitto in modo che non potete figurarvelo. Trattasi 
di un danno di sopra 1 O .000 scudi che dissesta la mia posi
sione ... ». 

E qui purtroppo manca l'ultima parte della lettera. 
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Non sappiamo come l'Arata si rimise dal grave colpo ma 
da questa lettera scaturiscono anche molte considerazioni sulle 
situazioni socio-economiche che hanno caratterizzato la Cam
paga Romana fino ai nostri giorni e ne hanno impedito lo svi
luppo fino a pochi decenni orsono, in confronto delle altre re
gioni del nord. 

La malaria, innanzi tutto, le continue scorribande dei sara
ceni e poi dei pirati algerini, durate dal Medio Evo fino al 1830, 
quando la Francia con l'occupazione dell'Algeria pose fine a 
queste scorrerie, ed infine le bande di malviventi che hanno 
infestato la campagna romana fino quasi al primo conflitto 
mondiale 1915-1918, rendevano insicura la vita delle popola
zioni che si rinchiudevano nei paesi di norma situati nell'entro
terra ed in collina. 

Nell'Agro Romano soprattutto per queste ragioni non vi 
era mai stata una popolazione residente in campagna. 

Solo alla fine del XIX secolo cominciarono a immigrare, 
specie dalle Marche e dall'Umbria, famiglie di agricoltori che 
si installarono stabilmente nelle campagne al nord di Roma nei 
luoghi dove la bonifica idraulica iniziava a debellare il flagello 
della malaria. 

Interventi pubblici e privati favorirono poi la viabilità, 
l'estendersi della rete idrica e dei vari servizi, la meccanizzazio
ne, la bonifica idraulica, il dissodamento dei terreni, fino a 
raggiungere l'enorme sviluppo agricolo, industriale e turistico 
oggi esistente nella fascia litoranea fra Roma ed il confine della 
Toscana. 

GIULIO SACCHETTI 
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Anna Colonna Barberini 
ed il suo monumento 

nel Monastero di Regina Coeli 

Sulla facciata dell'antica villa Barberini, che oggi fa fatte 
della Villa Pontificia di Castel Gandolfo, è posto uno scudo 
lapideo sul quale è scolpito uno stemma tripartito. Al centro 
vi figura l'ombrello papale sormontato dal triregno con le chiavi 
decussate, alla sua destra le api barberiniane, mentre alla sua 
sinistra s'innalza la colonna coronata dei Colonna. Lo stesso 
stemma appare impresso nei cinque sigilli di ceralacca nera po
sti a margine del testamento di D. Anna Colonna Barberini. 
Nella sua rappresentazione araldica esso sembra riunire, quasi 
emblematicamente, i protagonisti della vicenda coniugale che 
legò le due casate: il pontefice Urbano VIII, al centro, che, 
all'ombra del suo potere, unisce i giovani sposi, Taddeo Bar
berini ed Anna Colonna. 

Le due figurazioni, nel grigio del peperino e nel nero 
della ceralacca, rappresentano l'inizio e la fine di una vita co
niugale, e poi vedovile, non facile, anzi tormentata, nella qua
le, contro la sua volontà, ma succube del rispetto filiale e del
l'ambizione delle due famiglie, venne coinvolta l'esistenza della 
giovane principessa. 

L'improvvisa ascesa dei Barberini, assurta nell'ambito del 
patriziato romano a seguito dell'elezione di Maffeo al soglio 
pontificio (1623), aveva bisogno di un'alleanza matrimoniale 
con una potente casata baronale e di un titolo legato ad un 
feudo di antica data perché i nipoti del novello pontefice vi 
fossero ammessi, non solo di diritto, ma con piena dignità e 
decoro. Ed Urbano VIII trovò ambedue questi requisiti attin
gendoli da Casa Colonna. 

Anna Colonna, nata nel 1601, era la maggiore delle tre 
figlie di Filippo, duca di Paliano, e di Teresa Tomacelli, che 
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avevano altri otto maschi. Il nome le proveniva dalla nonna 
paterna, Anna Borromeo, sorella di S. Carlo e nipote di Pio IV, 
moglie di Fabrizio, figlio del glorioso Marcantonio. 

Cresciuta con sentimenti profondamente religiosi ed auste
ri, pare che Anna volesse entrare in convento, come fecero in 
seguito le sue sorelle, Ippolita e Vittoria, ma il padre dispose 
per lei un diverso avvenire 1

• Tornato a Roma dalle Fiandre, 
ove era stato inviato dall'imperatore, ed avendo nel 1611 otte
nuto il titolo di Contestabile del Regno di Napoli, aveva volen
tieri acceduto al desiderio di Urbano VIII destinandola a sposa 
di Taddeo, il nipote prediletto del pontefice, ben valutando l'im
portanza d'imparentarsi con la famiglia del papa felicemente 
regnante. 

Le nozze furono celebrate dallo stesso pontefice il 24 ot
tobre 1627 nella chiesa di Castel Gandolfo, alla presenza di 
14 cardinali, con il fasto dovuto al rango dei due sposi. 

Conseguito in tal modo il primo dei suoi intenti, Urbano 
VIII si preoccupò di dare alla discendenza della sua famiglia 
un titolo feudale di sicuro lustro. Oculatamente non volle ele
vare a rango principesco un feudo già in possesso dei Barbe
rini, ma preferì acquistarne uno che fosse già legato ad un 
prestigioso titolo. Nell'autunno 1629 comprò così a favore del 
fratello Carlo, padre di Taddeo, il Principato di Palestrina da 
Francesco Colonna, di ramo collaterale a quello di Anna, che, 
per necessità economiche, glielo dovette vendere pur essendo 
questo il più illustre dei feudi familiari perché rappresentava il 
più antico titolo principesco concesso a Casa Colonna 2

• 

La vita coniugale della giovane coppia, dato anche il tem
peramento ed i trascorsi di Taddeo, non dovette essere delle 
più unite, ma, tenendo conto delle premesse, dei costumi del 
tempo e del suo rango, ciò non può sorprendere. D'altra parte, 
anche se sembra che i giovani sposi conducessero una vita so
ciale adeguata alla sua posizione, la personalità morale di Anna 
ed i suoi principi religiosi improntarono la sua esistenza di 

1 PH. BoNANNI, Numismata Pontificum Romanorum quae a tempore 
Martini V usque ad annum MDCIC, Roma 1699, vol. II, pag. 602. 

2 P. PECCHIAI, I Barberini, Roma 1959, Bibl. d'Arte Editrice, pag. 166. 
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sposa e di madre ad un'austerità e senso del dovere che rivelò 
in particolare nelle vicende successive. 

Salvo un breve periodo fra il 1632 ed il 1634, Taddeo 
continuò con la sua famiglia ad abitare nel palazzo paterno di 
Via dei Giubbonari, da lui ingrandito, mentre quello nuovo 
delle Quattro Fontane fu residenza dei suoi fratelli cardinali. 

Il difficile puerperio del primogenito Carlo, nato il 1° gen
naio 1630, sembra facesse maturare in Anna l'antico progetto 
di costruire un monastero ed una chiesa destinati alla Vergine 
Regina del Cielo, da destinare alle Carmelitane Scalze verso la 
cui fondatrice, S. Teresa, ella nutriva particolare devozione 3

• 

La realizzazione però non fu facile né immediata. 
Urbano VIII assecondò l'iniziativa e con suo breve del 30 

maggio 1643 ne autorizzava la costruzione, purché adeguata ad 
una comunità di venti monache e di una priora, sottoposta in 
perpetuo, sia amministrativamente che disciplinarmente, ai su
periori dello stesso Ordine della Beata Maria del Carmelo dei 
Frati Scalzi della Congregazione d'Italia 4• 

Provveduto all'acquisto del terreno necessario, adiacente ad 
altra sua proprietà, D. Anna dette inizio alla costruzione del fab
bricato. Il progetto e direzione dei lavori vennero affidati a 
Francesco Contini 5, che già s'interessava per conto di Taddeo 
di altri lavori a Palestria. 

Il 20 marzo 1640 ebbero inizio gli scavi generali di sban
camento ed il 19 maggio successivo quelli delle fondazioni. La 
posa della prima pietra ebbe luogo il 21 novembre 164 3 ed in 
essa furono posti numerosi esemplari in argento ed in bronzo 
di una medaglia appositamente fatta coniare da Urbano VIII 
e che il Bonanni include nella serie delle medaglie papali. Nel 
dritto vi figura l'effigie del pontefice, mentre nel verso vi è 
un'epigrafe commemorativa che occupa tutto il campo 6• 

3 PH. BoNANNI, Op. cit., vol. II, pag. 602. 
4 Archivio di Stato, Roma, Camerale III, Serie «Chiese e Mona

steri», busta 1889. 
5 Francesco Contini, di cui si ignorano le date di nascita e morte, 

operò per Taddeo ed Anna Barberini in Roma e Palestrina. Membro 
dell'Accademia di S. Luca nel 1650 (THIEME und BECKER, vol. VII, 
pag. 338). 

6 PH. BoNANNI, Op. cit., vol. II, pag. 602. 
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Come è noto alla morte di Urbano VIII (1644) il rancore 
contro i Barberini, a lungo represso, ma latente nell'animo dei 
romani, esplose liberamente. La situazione economica delle casse 
della R.C.A. completamente esauste, e che aveva costretto il 
pontefice all'imposizione di gabelle e tasse, era attribuita ai 
benefici che egli aveva elargito ai propri nipoti ed alle forti 
spese delle sfortunate guerre del Ferrarese e contro il Duca di 
Parma per il Ducato di Castro e Ronciglione, nelle quali si 
vociferava che i due cardinali e Taddeo avessero guadagnato 
ingenti somme. Taddeo fu costretto quindi a fuggire, insieme 
ai propri figli ed al fratello card. Antonio, nella notte dal 16 
al 17 gennaio 1646, via mare, trovando asilo presso il Re di 
Francia con la protezione del card. Mazzarino. 

D. Anna rimase sola a Roma a tutela degli interessi della 
famiglia, ruolo che seppe sostenere con fermezza e coraggio 
fin dal periodo immediatamente successivo alla partenza del 
marito, dato anche il prestigio della sua famiglia di nascita, nella 
quale lei dovette trovare appoggio. 

Infatti, circa un mese dopo, il 20 febbraio un'adunanza po
polare si riunì in Campidoglio per chiedere al pontefice, Inno
cenzo X, l'abolizione della tassa sul macinato introdotta da 
Urbano VIII e la conseguente copertura del cessato gettito a 
carico delle proprietà sequestrate di Taddeo. D. Anna tempesti
vamente intervenne con un appassionato ed abile memoriale 
letto da Cesare Colonna 7

• In esso, riferendosi alla presenza nel
l'aula capitolina delle statue di Urbano VIII e di Marcantonio 
Colonna, ne rievocava i meriti e benefici elargiti a favore della 
città e dello Stato e chiudeva dicendosi fiduciosa che la pru
denza dell'assemblea non avrebbe infierito contro la sua fami
glia. Ella aveva datato e firmato il suo memoriale mentre era 
in preghiera nell'attigua chiesa dell'Aracoeli, ove Cesare Co
lonna la raggiunse portandole la notizia che era stato delibe
rato di chiedere al pontefice la revoca della tassa, però senza 

7 Biblioteca Apostolica Vaticana, Archivio Barberini, Indice IV, n. 123 
e PASTOR, Storia dei Papi dalla fine del medioevo, Roma 1961, voi. XVI, 
I pag. 44. Cesare Colonna dovrebbe essere Giulio Cesare, figlio di quel 
Francesco che aveva venduto ai Barberini il feudo di Palestrina. Dal Litta 
non risulta altro Cesare Colonna vivente all'epoca. 
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Altare nella cappella privata di mons. Giuseppe de Bisogno. 

(foto Vasari) 



rivalsa sul patrimonio di Taddeo, richiesta che Innocenzo X 
accolse. 

Il Pecchiai pubblica due lettere da D. Anna inviate il 10 
febbraio ed il 20 marzo di quell'anno al proprio figlio primo
genito Carlo, esule in Francia, in cui traspare tutta l'angoscia 
della sua solitudine, in condizioni economiche di estrema ri
strettezza, alle quali lei voleva far fronte con tutta la dignità e 
l'orgoglio della sua origine colonnesca, e dà al figlio giovinetto 
consigli di estremo valore morale, presentendo per lui e per i 
suoi fratelli un avvenire di vera indigenza ed umiliazione 8

• Il 
Pecchiai da queste lettere desume lo stato d'abbandono in cui 
D. Anna era stata lasciata dal proprio marito. Occorre però 
considerare le date delle due lettere, a cavallo dell'assemblea 
capitolina, e penso che molto dello stato d'animo di D. Anna 
dovesse dipendere dagli avvenimenti di cui era testimone e del
l'incertezza dell'avvenire. D'altra parte che Taddeo nutrisse per 
lei consideazione e stima è attestato dal rilascio a suo favore, 
dalla sua residenza in Provenza, di due procure, una ad lites, 
e l'altra generale, datata 2 marzo 1646, nella quale le confe
risce le più ampie facoltà 9

• 

Altra riprova che fra di loro permanevano legami è nel
l'essersi lei recata a trovare il marito a Parigi. Non risulta quan
to tempo vi si fermasse, ma conosciamo la data e l'itinerario 
del ritorno, i nomi delle persone del suo eseguito, tra cui ri
troviamo Cesare Colonna. Esiste in archivio un fascicoletto in 
cui giornalmente il suo economo annotava le spese sostenute, 
fin dalla partenza da Parigi avvenuta il 27 aprile 164 7, e fi
nanziate da un mandato rilasciato da Taddeo e pagato dai Con
tarini di Parigi 10

• A Marsiglia D. Anna con il suo seguito s'im
barcò su di una galera francese ed arrivò a Civitavecchia il 20 
giugno, proseguendo per S. Marinella. 

Dopo la morte del marito, avvenuta a Parigi il 24 novem
bre 1647, ed il rientro dei figli a Roma, subentrò per D. Anna 
il periodo forse più angoscioso per la sua vita familiare, a causa 
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s P. PECCHIAI, Op. cit., pag. 182 e segg. 
9 Biblioteca Apostolica Vaticana, Archivio Barberini, Indice IV, n. 46. 
10 Biblioteca Apostolica Vaticana, Archivio Barberini, Indice IV, n. 47. 

delle liti che dovette intentare contro i Barberini, ed in partico· 
lare con il figlio Carlo, per il recupero della sua dote. 

D. Anna continuava ad abitare nel palazzo di Via dei Giub· 
bonari, divenuto proprietà del figlio Carlo per successione dal 
padre, ma ormai tendeva ad avvicinarsi ai Colonna ed alla loro 
residenza presso la chiesa dei SS. Apostoli. 

Gli autori, che, direttamente od indirettamente, trattando 
dei Barberini o del Monastero di Regina Coeli, accennano a lei, 
scrivono come ormai, abbandonata dagli stessi figli, conducesse 
un'esistenza solo dedita ad opere di pietà, ritirata nel convento 
da lei fondato, partecipando alla vita monastica, pur senza pren· 
dere il velo, ed ivi morisse. Il che non è esatto. 

Infatti il 31 agosto 1651 acquistava per atti not. Vespi
gnani dal fratello card. Gerolamo, quale erede primogenito di 
Casa Colonna e con il consenso dei fratelli, la parte del pa
lazzo retrostante al Convento dei SS. Apostoli e prospiciente 
sulla Piazza dell'Olmo alla Pilotta. La vendita avrebbe però 
avuto la durata della sua vita per tornare, due mesi dopo la 
sua morte, la proprietà al venditore. Per tutto questo periodo 
lei avrebbe corrisposto se 300 annui, impegnandosi inoltre a 
spendervi se 5000 in migliorie. L'll marzo 1652 comprava, 
per atti Vespignani, da Girolama Ottaviani, moglie di Angelo 
Orsini, un'attigua casetta confinante con altra di Maria Basiona 
e figli, che acquisterà il successivo 12 luglio, formando così un 
unico complesso, chiamato palazzo dell'Olmo o dei Colonnesi 11

, 

dove si trasferirà, lasciando la casa di Via dei Giubbonari. 
Dopo la morte di Urbano VIII, Innocenzo X confermò 

con un suo breve l'erezione ed istituzione del monastero. I 
lavori però, per vari motivi, si prolungarono e solo nel 1654 
il complesso risultava ultimato, dopo che D. Anna aveva prov
veduto a dotarlo di tutte le suppellettili necessarie ed a libe
rarlo dai censi che gravavano il terreno su cui era stato costruito. 

A seguito di sua domanda, il pontefice delegò D. Marcello 
Anania, Referendario della Signatura e Vicegerente del card. 
Marzio Ginetti, Vicario di S.S., di accertare che il convento 

11 Archivio di Stato, Roma, « 30 Notai Capitolini», Uff. 28° voi. 
241, not. Vespignani, f. 665. 
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rispondesse alle prescrizioni imposte dai brevi pontifici. La vi
iita ebbe luogo 1'11 maggio 1654 alla presenza dei testimoni 
e di D. Anna. Nel verbale del sopralluogo segue la descrizione 
dettagliata e completa di tutto il convento e delle varie suppel
lettili. Nel parlatorio è precisata la presenza di un altare, pres
so cui è una piccola apertura attraverso la quale le suore rice
vevano la comunione dall'attigua chiesa 12

• 

Intanto il Segretario dell'Ordine, Fr. Isidoro di S. Giu
seppe, fin dal 14 aprile aveva destinato per il trasferimento 
quattro monache, che, avuta l'autorizzazione papale, presero 
possesso del loro nuovo convento il giorno dell'Ascensione del
lo stesso anno. Fra di esse vi era la sorella minore di D. Anna, 
Madre Chiara Maria della Passione, nominata Priora della co
munità. 

Il completamento del monastero continuò ad essere la preoc
cupazione costante di D. Anna, che però restò ad abitare alla 
Pilotta, ove morì il 31 ottobre 1658. 

Questo è documentato sicuramente innanzi tutto dal suo 
testamento redatto il 28 giugno 1656, nella cui chiusa lei pre
cisa che è scritto « nel mio solito palazzo della mia abitazione 
chiamato il palazzo dell'Olmo di Sigg. Colonnesi giorno et anno 
suddetto » 13

. Nel verbale di consegna dello stesso documento 
il notaio Rignani annota che gli è stato consegnato nel palazzo 
della stessa testatrice in Roma, nella Regione Trevi. Vi è poi 
l'annotazione redatta in data 31 ottobre 1658 sul Libro dei 
Morti della Parrocchia dei SS. XII Apostoli 14

, ove è esplicita
mente scritto « huius parochiae », morta nel proprio palazzo 
prossimo al convento dei SS. XII Apostoli ed il cui corpo di 
notte, per licenza del Vice Gerente, fu portato via e trasfe
rito nella chiesa del monastero di S. Maria di Regina Coeli in 
Via della Lungara ed ivi sepolto in proprio sepolcro. Nel ver
bale dell'apertura del testamento pubblicato per not. Rignani il 

12 Archivio di Stato, Roma, «Carmelitane Scalze - S. Maria Regina 
Coeli », Inventario 26/II, busta 4304, sub 2. 

13 Archivio di Stato, Roma, Testamenti, Uff. 28°, « 30 Notai Capi
tolini », not. Rignani, vol. 6. 

14 Archivio Vicariato di Roma, « Parrocchia SS. Apostoli », Libro 
Morti V (1631-1661), pag. 157. 
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Fotomontaggio ricostruttivo del monumento di Anna Colonna Barberini 
(varianti possono presentarsi, più che altro, nella parte basamentale. Inoltre 

gli angeli in alto sostenevano, invece dei gigli, trombe funebri). 



31 ottobre il notaio dichiara di aver visto, alla presenza dei 
testimoni, il cadavere esposto nella cappella della sua abitazione 
(quindi non del Monastero di Regina Coeli) 15

• Infine nell'in
ventario redatto da Nicolò Barberini, erede universale testamen
tario, questi descrive minutamente tutti i mobili, oggetti, fi
nanche la biancheria, esistenti nell'abitazione seguendo l'ordine 
delle varie stanze delle quali annota la destinazione (sala per 
palafrenieri, anticamera dei gentiluomini, avanti alla cappella, 
cappella, stanza dell'udienza, ecc.) e fra le altre precisa « stanza 
dove morì d.a. Ecc.ma S.a.Pri.pessa di fe.me. che sia in Cielo » 16

• 

Egli non specifica ove si trovi l'appartamento, ma questo non 
può essere in un convento per il gran numero e la qualità delle 
camere, anche perché vi si parla di una stanza con finestre sul
la piazza, che non può essere se non quella dell'Olmo, dato 
che il Monastero di Regina Coeli era prospiciente alla Lungara 
che non ha alcuna piazza adiacente. Risulta poi un impianto 
di casa di prestigio, non consona a persona che si sia ritirata 
in una clausura, sia pure senza formulare voti, per condurvi 
un'esistenza distaccata dal proprio rango sociale. D'altra parte 
la religiosa austerità a cui si era uniformata, dopo aver lasciata 
l'abitazione di Via dei Giubbonari, si rileva anche dagli oggetti 
che formavano l'arredamento ed in particolare dalla biblioteca, 
i cui volumi, elencati per autore e titolo, sono per la maggior 
parte liturgici, agiografici e meditativi, qualche classico e pochis
simi di argomento profano. 

Ormai i figli si erano allontanati da lei. Il primogenito, 
Carlo, elevato alla porpora, l'aveva costretta anche a liti giudi
ziarie per la tutela dei suoi diritti patrimoniali; Maffeo, aveva 
sposato la dodicenne Olimpia Giustiniani, nipote di Olimpia 
Pamphili, sanzionando così la pace fra le due famiglie papali; 
la figlia Lucrezia aveva sposato Francesco I, duca di Modena. 
Solo nell'ultimogenito, Nicolò, lei aveva trovato maggiore com
prensione ed affetto, e sarà quello che lei nominerà suo erede 
universale. Per sua indole era quello che maggiormente poteva 
comprenderla, alieno da aspirazioni mondane ed onorifiche, ispi-

15 Vedere nota 13. 
16 Archivio di Stato, « 30 Notai Capitolini » Uff. 28°, not. Rignani, 

vol. 269, f. 592. 
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rato a sentimenti religiosi intimi e profondi. Infatti, dopo es
sere stato nella Congregazione dell'Oratorio di S. Maria della 
Vallicella, alla fine del 1662 rinuncerà a favore del fratello 
Carlo, come era previsto nel testamento materno, di tutti i 
suoi beni per ritirarsi nell'Ordine dei Carmelitani Scalzi. 

La lettura del testamento di D. Anna è interessante non 
solo per chi vi ricerchi specifiche notizie sul personaggio, ma 
anche per una documentazione di costume dell'epoca e del 
mondo sociale a cui lei apparteneva. 

Dopo le premesse ed invocazioni religiose, prescriveva che 
a cura dell'eredità fossero celebrate diecimila messe in suo suf
fragio, ripartite fra alcune chiese e comunità monastiche elen
cate, legate alla sua particolare devozione. Disponeva quindi 
alcuni legati alle persone che erano alle sue dipendenze e le 
erano state in particolare più fedeli quando era rimasta sola a 
Roma dopo la partenza del marito. Infine lasciava il proprio 
patrimonio immobiliare ai propri figli, ma con lo scopo ben 
preciso che esso pervenisse alla fine integro alla discendenza pri
mogenita maschile di Casa Barberini. Se questa dovesse estin
guersi, doveva allora passare a quella di Casa Colonna Se an
che questa venisse a cessare, allora l'eredità sarebbe andata alla 
successione della figlia, duchessa di Modena, con esclusione 
sempre di discendenze femminili, non potendo queste mai, in 
alcun modo, ereditare. A tal fine nominava suo erede universale 
il figlio Nicolò. Alla morte di questi l'eredità sarebbe passata 
al figlio Carlo, e quindi a Maffeo, Principe di Palestrina, ed 
ai figli di questo. Il suo erede doveva vendere alcune gioie, 
da lei precisate e valutate, destinando il ricavato per ultimare 
i lavori del Monastero di Regina Coeli, fra cui le cappelle late
rali, le balaustre ed il « mio deposito incontro al finestrino del
la Comunione delle monache con la mia statua conforme sa il 
mio pensiero il Sig.re Francesco Contini mio architetto e mastro 
Gabriele Renzi mio scarpellino ». Nel testamento è espressa
mente detto che dopo la sua morte, trascorse « l'hore debite, 
inchiodata la cassa e mandata senza pompa in una carrozza alla 
Chiesa di Regina Coeli ... le monache mi doveranno fare il fu
nerale in d.a. chiesa e convento fabbricato e fondato da me, 
nella cui chiesa ho fatto la mia tomba e cassa di marmo ». 
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Anche questa è un'ulteriore conferma che lei, almeno al mo
mento in cui testava, non abitava ~nel convento. 

Di lato all'altar maggiore venne infatti innalzato il grande 
suo monumento, come da lei disposto. 

Esso constava di un'architettura parietale in marmo nero 
con ornamenti in bronzo dorato, in cui, tra due colonne soste
nenti un timpano spezzato, s'inquadrava un vano ove era col
locata la statua a mezza vita in bronzo di D. Anna, affaccian
tesi dietro un basso drappeggio, su cui era l'iscrizione dedica
toria, sormontato da un cuscino. Il vano era circondato da una 
cornice in lievo aggetto con gli angoli superiori rientranti su 
cui erano poste, una per lato, due api barberiniane. In alto il 
timpano era sormontato da una fastigio sostenente una croce, 
con ai lati due angeli, che reggevano le trombe funebri. Ecco 
il testo dell'iscrizione: ANNAE COLUMNAE BARBERINAE 
/ HUIUS CAENOBII FUNDATRICIS EFFIGIEM / QUAM 
IN AERE SPIRANTEM VIDES / NICOLAUS BARBERINUS 
CONGREGATIONIS ORATORI!/ PRAESBITER FILIUS ET 
HAERES POSUIT / IMAGINEM ALTERAM IPSA VIRTU-· 
TIBUS AETERNAVIT / RELIGIONE PRUDENTIA PUDI
CITIA MATRONALI / GENTILIS COLUMNAE LAUDE 
CONSTANTIA / ET BENEFICENTIA BARBERINA / SED 
VIVAS QUOQUE IMAGINES RELIQUIT SUI / TUM SA
CRAM ET PURPURAT AM TUM PRINCIPATU / ET SERE
NISSIMO DIADEMATE INSIGNEM SOBOLEM EXPRES
SIORES / QUIA SANGUINE ET EDUCATIONE COLO
RATAS. 

Il complesso del monastero e della chiesa, dopo il 1870, 
fu requisito ad opera della Giunta Liquidatrice e quindi abban
donato dalle monache. In seguito, intorno al 1877, volendosi 
realizzare nella zona il nuovo carcere, che, dallo stesso convento, 
ha assunto il nome di Regina Coeli, si procedette alla demoli
zione completa dei fabbricati ivi esistenti, fra cui la chiesa, ed 
i Barberini furono invitati a ritirare il monumento della loro 
antenata. Mentre la parte scultorea venne sistemata in una gal
leria del palazzo alle Quattro Fontane, il materiale residuo fu 
posto in deposito negli scantinati. 

Mons. Giuseppe de Bisogno, negli anni intorno al 1884, 
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Particolare del fianco aggettante del panneggio. 

(foto Albright Knox Art Gallery di Buffalo) 



stava costruendosi una palazzina per propria residenza nel na
scente Quartiere Prati, sul Lungotevere dei Mellini, ed era alla 
ricerca di un altare da sistemare nella cappella che desiderava 
realizzarvi. Gli venne così segnalata l'esistenza di questo mate
riale marmoreo. Interessato dalla pregevolezza della lavorazione, 
dalla qualità del marmo e dalla provenienza storica dell'insieme, 
intuendo anche la possibilità di crearne un altare di sicuro pre
stigio, consono alla sua sensibilità artistica affinatasi nel lungo 
soggiorno in Vaticano alla corte di Pio IX, concluse con l'am
ministrazione barberiniana l'acquisto dell'insieme architettonico. 
Nel ricomporlo l'architetto Nicola Breglia 17

, che curava la co
struzione della palazzina, dovette seguire fedelmente lo schema 
originario, obbligato anche dalla connessione dei singoli ele
menti, ma sicuramente fu anche costretto ad apportare alcune 
modifiche nella parte basamentale per inserirvi la mensa ed 
adattarla alla nuova destinazione liturgica. Nel vano centrale 
venne collocato un dipinto, tardo ottocento, raffigurante S. Giu
seppe con il Bambino, ed, in alto, le trombe funebri portate 
dagli angeli vennero sostituite con gigli, riferentisi all'immagine 
sacra del quadro. Nel 1962, essendosi proceduto alla demolizione 
della palazzina, l'altare venne di nuovo rimosso e conservato 
in deposito, ove tuttora si trova. 

La parte scultorea, invece, nell'immediato dopoguerra, ven
ne venduta dai Barberini ed apparve sul mercato antiquario 
americano presso la Galleria Brummer di New York, che nel 
1946 la vendette alla Fondazione Charles Clifton and Edmund 
Hayes, per la somma di 24.000 dollari, per la Albright Knox 
Art Gallery di Buffalo, ove attualmente si trova 18 • 

Il busto, con il sottostante drappeggio e cuscino marmorei, 
riprodotto anche nei dépliants del museo, viene presentato nel 
catalogo come opera del sec. XVII « alla maniera del Bernini». 

Numerosa è stata la letteratura americana che si è inte
ressata del singolo pezzo, del monumento e del personaggio 
effigiato. 

17 L'arch. Nicola Breglia (Napoli 1831-1912) operò principalmente 
a Napoli, ove progettò, fra l'altro, la Galleria Principe di Napoli al 
Museo e Foria. 

18 Presso l'Archivio della Albright Knox Art Gallery di Buffalo, N.Y. 
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Se la progettazione generale del monumento è sicuramente 
del Contini e se a Gabriele Renzi, citato nel testamento da D. 
Anna quale suo scalpellino, si può attribuire l'esecuzione ma
teriale della parte architettonica, resta invece sconosciuto l'ar
tista che realizzò sia il busto che il panneggio sottostante con 
l'iscrizione dedicatoria, che ricorda Nicolò quale committente. 
Neppure ci risulta quale realmente fosse l'originaria sua com
posizione. Debbo alla cortesia della Direzione del museo se, 
aderendo alla mia richiesta, ho avuto numerose fotografie, per 
poter studiare la possibilità in una ricostruzione, quanto mai 
intuitivamente, fedele ed eseguire un fotomontaggio basandomi 
sulle misure da me rilevate su particolari dell'altare e su quelle 
inviatemi da Buffalo. L'altezza di tutto il monumento risulte
rebbe di ml. 5,20 circa, la sua larghezza di ml. 2,05, mentre il 
busto è alto cm. 80,5 e la lapide, con il cuscino, cm. 86,5. 

Non esiste alcuna descrizione, né stampa riproducente il 
complesso, né alcuna fotografia eseguita al momento della ri
mozione. I numerosissimi autori che, dal Titi (1686) al Rossi 
(1697), al Nibby, al Moroni, fino all'Armellini, citano il mo
numento e ne elogiano la ricchezza dei marmi e dei bronzi, no
minano solo il Contini. Anche fra le note di spese sostenute 
da Nicolò dopo la morte della madre per soddisfare i creditori 
ed i conti da lei lasciati in sospeso e per completare il con
vento, secondo le disposizioni testamentarie, non figura alcuna 
annotazione inerente al monumento. Solo risulta che Giacomo 
Antonio Galli, il 20 aprile 1659 percepì se 40 per il modello 
in creta del « ritratto della bo.me. dell'Ecc. D. Anna Colonna 
Barberini Prefettessa, comprensivi dei modelletti e promettendo 
di assistere al modello in cera e getto di metallo per la perfe
zione dell'opera» 19• Può essere questo un indizio? Questo nome 
non risulta però in alcuna enciclopedia, né nel Thieme und 
Becker, mentre lo scultore del monumento mostra raffinatezza 
anche nell'impaginatura dell'iscrizione delineandolo con elegan
za quasi tipografica. 

Nessun accenno al monumento è nell'atto di rinuncia dei 

19 Biblioteca Apostolica Vaticana, Archivio Barberini, Indice II, n. 
2667, pag. 53. 
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suoi averi redatto da Nicolò a favore del fratello Carlo al mo
mento del suo ingresso nell'Ordine dei Carmelitani 20 ed in cui 
lo delegava a vari adempimenti testamentari della madre non 
ancora assolti, né fra quelli di cui incaricava le stesse monache 
di Regina Coeli. Tutto questo potrebbe far pensare che la stes
sa D. Anna lo avesse realizzato in vita. Questo potrebbe anche 
giustificare l'assenza, davvero anomala, della data di morte e 
dell'età della defunta nell'iscrizione, come invece era di norma 
nelle lapidi dei monumenti funebri dell'epoca. 

Il Forcella 21 scrive che sul pavimento, al centro della chie
sa, era posta una lapide a lei dedicata, con la data della morte 
e l'età, ove tra l'altro era scolpito « tumulum sibi vivens po
suit ». Questa ultima poteva quindi essere la sua tomba, men
tre il monumento solo un cenotafio. 

Comunque dal fotomontaggio da me curato il monumento 
risulta ben inserito in quel genere instaurato dal Bernini fin dal 
1622 quando eseguì il busto del card. Bellarmino nella chiesa 
del Gesù. Fino allora, in genere, i personaggi effigiati nei busti 
risultavano avulsi dall'ambiente in cui i loro ritratti erano stati 
collocati. Bernini invece qui creò la figura completa, tagliata 
alla vita, come se uscisse da dietro un parapetto, per parteci
pare all'azione circostante, cioè alla liturgia che si svolgeva nel 
vicino altare. 

Questo atteggiamento della figura fu ripresa dall'Algardi 
nel ritratto di Giovanni Garcia Millini, scolpito nel 1630, an
ch'esso rappresentato in atto di preghiera rivolto verso l'altare 
contiguo e fuoriuscente dalla lapide funebre del suo monumento 
nella chiesa di S. Maria del Popolo. Questi esempi però sono 
ancora rappresentazioni quasi apocalittiche, perché" le figure sor
gono dietro le lapidi dedicatorie, quasi risorgenti dalle loro tom
be. È nel 1643 che il Bernini leva la staticità alle lapidi sotto
stanti e crea, a supporto del medaglione di Suor Maria Raggi 
in S. Maria sopra Minerva, un drappo mamoreo pieno di movi
mento. Non più !adipi quindi, ma drappeggi, che trovano espres-

2
0 Biblioteca Apostolica Vaticana, Archivio Barberini, Indice II, 

n. 2674. 
21 V. FoRCELLA, Iscrizioni delle Chiese e d'altri Edifici in Roma, 

Roma 1877, voi. XI, pag. 541, parte XLVIII, n. 771. 
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sione ancora più compiuta nella Cappella Cornaro in S. Maria 
della Vittoria inaugurata nel 1651, ove dai balconi laterali, ador
nati di drappi marmorei, con sovrapposto un cuscino, i perso
naggi di Casa Cornaro sembrano osservare, e fra loro commen
tare, la scenografica Estasi di S. Teresa. Se l'esecuzione mate
riale di queste figurazioni laterali è degli allievi del Bernini, 
l'impianto generale della cappella è del loro Maestro 22

• 

Indiscutibilmente il Contini ebbe presente questa cappella 
nel disegnare il monumento di D. Anna e lei stessa dovette aver
ne preso visione dato che la chiesa era dei Carmelitani e figura 
fra quelle da lei indicate nel testamento ove celebrare le messe 
in suo suffragio. Ne avranno insieme parlato e per questo lei 
aveva lasciato scritto che il Contini « sa il mio pensiero». 
Nel suo monumento infatti ritroviamo lo stesso cuscino sul 
drappo, con i fiocchi distaccati, e tutto questo insieme agget
tante rispetto alla cornice, che delimita il vano centrale, come 
risulta dai particolari fotografici inviatimi da Buffalo ove si 
nota che la lavorazione gira sui fianchi per cm 14. A diffe
renza però della Cappella Cornaro, il drappo non è solo orna
mentale, ma mantiene il carattere di lapide funebre con l'iscri
zione celebrativa, ed il panneggio quindi è più disteso quasi 
fosse un inginocchiatoio dal quale D. Anna, in un atteggiamento 
di raccolta offerta, non solo osserva le monache comunicarsi, 
ma si appresta lei stessa a ricevere l'Eucarestia. 

Infine il busto ci richiama quello di Olimpia Maidalchini 
Pamphili dell'Algardi, anche se diverse ovviamente sono le ca
ratteristiche espressive dei volti, le loro personalità, lo scopo 
delle loro raffigurazioni ed i loro atteggiamenti. Il velo vedo
vile in ambedue però si gonfia, circondando il capo quasi come 
in una raccolta nicchia. 

22 Agostino Tassi, intorno al 1611, aveva già dipinto analoga rappre
sentazione nel fregio superiore della Sala Regia, ora detta dei Corazzieri, 
nel Palazzo del Quirinale. Successivamente, dopo il 1660, Carlo Rainaldi, 
nel completare la chiesa di Gesù e Maria, riprese il motivo decorativo 
della Cappella Cornata estendendolo però a tutto l'ambiente interno della 
chiesa, ponendo i vari personaggi della famiglia Bolognetti, isolati o a 
coppie, affacciati a palchetti, intenti a conversare od a guardare l'altare 
maggiore, concependo così « l'intera chiesa come una grande cappella di 
famiglia» (L. SALERNO, in Via del Corso, Roma 1961, Cassa di Risparmio 
di Roma, p. 142). 
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Un'altra osservazione vorrei fare. Sorprende che non vi sia 
alcun riferimento araldico ai Colonna, di cui D. Anna fieramente 
pur manteneva, nello stemma da lei usato, l'emblema tripartito 
con le api. Qui compaiono solo queste in funzione esclusiva
mente ornamentale, così come le ritroviamo nell'omonima fon
tana di Piazza Barberini. Questo potrebbe forse dipendere dal
l'adattamento eseguito dal Breglia nel ricomporre il monumento 
quale altare nella cappella privata di mons. de Bisogno. Ovvia
mente qui egli non operava una ricostruzione a scopo conser
vativo, dal quale in definitiva lo smembramento del complesso 
compiuto dai Barberini, con l'alienazione parziale, lo esonerava. 
Forse la colomba posta in alto sostituì lo stemma tripartito 
che pure vi doveva, in qualche modo, figurare. 

Ulteriori indagini, specialmente in archivio, sarebbero in
teressanti per approfondire il monumento e per cercare di diri
mere gli interrogativi che ancora si pongono. 

GIUSEPPE SACCHI LODISPOTO 

/' 
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Aspettative e realtà di un'isola pedonale 

Allorché nel dicembre 196 7 fui eletto Sindaco della Capi
tale già da qualche tempo si parlava di istituire in Roma -
e in altre città italiane - le prime isole pedonali. 

L'argomento era discusso, perché, di fronte ai vantaggi di 
poter finalmente ammirare indisturbati un monumento o una 
località cittadina di particolare interesse, si eccepivano le diffi
coltà cui sarebbe andato incontro il traffico ed il disagio che 
avrebbero subito coloro che risiedevano ed operavano prol:es
sionalmente nella zona. 

Ed erano proprio gli abitanti e gli esercenti delle località 
in discussione che, direttamente o per mezzo della stampa, sol
levavano le maggiori eccezioni. 

Si andò avanti così qualche mese, fino a che, ai primi del 
giugno successivo, al· termine di una riunione nel salone di Pa
lazzo Braschi, nel corso della quale - ad un pubblico eletto 
di amanti di Roma - era stata presentata la «Strenna 1968 », 
avvicinandomi alla finestra e guardando la sottostante piazza 
Navona sorse in me spontanea la domanda se essa non costituisse 
già da per sé un'isola naturale, che l'ordinanza del Sindaco 
avrebbe non creato, ma solo salvato dalla invasione in atto. 

Dall'alto di Palazzo Braschi ammiravo la grande piazza el
littica, pressoché chiusa tutta intorno (e, quindi, isolata dal re
sto della città), con le fontane, le chiese, i maestosi palazzi no
biliari ed i restanti edifici, più modesti, ma estremamente di
gnitosi, provvisti di balconi con ringhiera in ferro battuto, che 
costituiscono una delle caratteristiche minori della piazza. 

Al centro, il grande marciapiede, tutto intorno affollato di 
veicoli in sosta, così come i marciapiedi laterali, che comincia
vano a diventare parcheggi essi stessi. E, tra un marciapiede 
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e l'altro, lo svettare delle auto e di motocicli di ogni tipo, che, 
quasi a ridar vita al vecchio circo dell'Imperatore Domiziano, 
cercavano d'imitare le corse di un tempo, anche se i moderni 
auriga spesso si dimostravano assai meno capaci dei loro pro
genitori romani. 

Già altre volte, ammirando Piazza Navona, ero risalito col 
pensiero a quando, fanciullo, mia madre mi conduceva in quel 
luogo, allora destinato ai giochi dei bambini, o allorquando, 
ragazzo, nelle notti d'estate, tornando a casa con mio padre, 
ci fermavamo entusiasti nel centro della piazza deserta {le au
tomobili erano assai poche ed i motocicli non esistevano) ed 
insieme ne ammiravamo la maestosa bellezza. 

Quei ricordi lontani e la manifestazione « romanista » ap
pena conclusasi si assommarono in me, che, salito in macchina 
per raggiungere il Campidoglio, dissi ad Armando Ravaglioli, 
che mi sedeva a fianco, come ritenessi ormai giunto il mo
mento di superare ogni difficoltà ed eccezione nei confronti 
dell'isola pedonale di Piazza Navona. E, giunto in ufficio, tele
fonai ad Antonio Pala, allora Assessore al traffico, pregandolo 
di illustrare la decisione che stavamo per prendere alle com
petenti Commissioni Consiliari e di predisporre la relativa ordi
nanza a mia firma . 

.. ;'; ;": 

Il mondo della cultura fu solidale con me, a Roma e fuori 
Roma, in Italia e negli altri Paesi (dell'iniziativa si parlò dif
fusamente sia in Europa, che in America) . Ed il Comune volle 
ricordare l'avvenimento dedicando a « Piazza Navona - Centro 
di Roma » la medaglia commemorativa coniata per il succes-
sivo XXI Aprile. ~ 

La stampa, pur non lesinando critiche, non condannò l'espe
rimento (inizialmente così lo chiamammo); contrarissimi furono , 
invece, i negozianti che operavano nella piazza. 

Un notissimo titolare di bar e ristoranti, che pure consi
deravo mio amico, organizzò un apposito comitato che doveva 
promuovere ogni sorta di iniziative (compresi scioperi, serrate 
e pubblici dibattiti) per ottenere la revoca dell'ordinanza. 
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ToNo ZANCANARO: Piazza Navona. 
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ANTOINE JEAN BAPTISTE THOMAS: Piazza Navona 
trasformata in un lago. 

' 

Anche il vicino Senato prospettò le sue preoccupazioni, per
ché fino allora la piazza aveva rappresentato un comodo par
cheggio nei giorni di gran piena delle sedute parlamentari. 

Proteste a non finire inoltrarono coloro che intendevano 
celebrare il matrimonio nella chiesa di S. Agnese - meta fre
quente di cerimonie nuziali - e che non volevano rinunciare 
al corteo di auto, più o meno strombazzanti. 

L'Ambasciata di un Paese amico, infine, che ha la sua 
sede in Piazza Navona, dopo aver plaudito all'iniziativa, fece 
presente che il suo indirizzo diplomatico era e restava in Piaz
za Navona. Il Comune eccepì che quell'Ambasciata aveva un 
altro ingresso nella retrostante Via dell'Anima, ma l'Ambascia
tore in persoria rispose che il suo Paese non intendeva rinun
ciare al prestigioso indirizzo, che tutto il mondo invidiava . 

... ': •k ·k 

Ai commercianti che operavano in Piazza Navona e che 
protestavano contro l'isola, nei numerosi incontri che ebbi con 
loro, risposi che l'isolamento della piazza dal traffico cittadino 
era dovuto ad un bisogno culturale, alla volontà di sottrarre 
uno spazio alla tumultuosa vita cittadina, ma che dall'iniziativa 
essi non avrebbero avuto alcun danno, bensì avrebbero tratto 
il massimo vantaggio. Perché, trasformata la piazza in salotto, 
il maggior beneficio sarebbe andato a coloro che nella piazza 
da tempo operavano, anche se per molti si rendevano neces
sari una ristrutturazione ed un adeguamento dei loro esercizi. 

E la situazione successivamente determinatasi ha confer
mato tali ottimistiche previsioni. 

Un po' alla volta la polemica si placò; i comitati di agi
tazione tacquero e, infine, si sciolsero; l'esperimento era ormai 
diventato una realtà consolidata. Ed alcuni mesi dopo, incon
trando assai minori resistenze, mi fu possibile firmare un'altra 
ordinanza che istituiva la seconda isola pedonale : quella di Piaz
za S. Maria in Trastevere, anch'essa ubicata in modo tale da 
non arrecare danno al traffico cittadino nel suo insieme, ma che 
impediva di trasformare la magnifica piazza in un parcheggio 
a ser.vizio dei ristoranti, che, numerosissimi, operano attorno o 
nelle immediate adiacenze della piazza stessa. 
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* * * 

Del resto, che Piazza Navona fosse un'isola naturale era 
difficile negarlo. 

Nata come Stadio Domiziano - e cioè come luogo chiuso 
- già allora risultava sottratta alle correnti di traffico, anche 
se ospitava le "'grandi folle di spettatori, che assistevano alle 
manifestazioni. 

Nel Medio Evo si trasformò in terreno agricolo: un suc
cedersi di orti di proprietà di alcuni ordini religiosi, raccolti 
in uno spazio chiuso e a forma ellittica, difeso dalla vecchia 
recinzione dell'antico circo. 

Nel XV secolo divenne «piazza», anzi la «più bella piaz
za di Roma», come scrive Andrea Fulvio, poeta ed antiquario 
vissuto a cavallo tra il 1400 e il 1500, ferma restando l'antica 
forma ad ellissi perché, come afferma Pietro Romano nella sua 
opera «Strade e piazze di Roma», i nuovi edifici che la cir
condavano « poggiavano sulle antiche arcuazioni del circo, ... sul
la medesima linea dello stadio ed in gran parte (erano stati) 
eretti con gli stessi materiali ». 

La piazza venne destinata a sede del mercato cittadino; 
vi si svolgevano, inoltre, solenni manifestazioni religiose; ospi
tava pubblici strumenti di pena, quali il « cavalletto » e la « ber
lina»; fu soprattutto, però, luogo di divertimento, specie nelle 
grandi occasioni, come durante il Carnevale o d'estate, allorché, 
otturando le uscite - o « fistole » - delle fontane e il « chia
vicone », sito presso la fontana del « Moro », essa veniva inon
data e trasformata in lago. 

E così Piazza Navona resta nei secoli, arricchendosi di 
monumenti ed edifici insigni: le fontane del Bernini; i palazzi 
Pamphilj, De Cupis, Torres e Orsini - questi ultimi poi sosti
tuiti da quelli Lancellotti e Braschi; le chiese di S. Giacomo 
degli Spagnoli {oggi del S. Cuore di Maria) e di S. Agnese. 

Aumenta in dignità e bellezza, ma resta intatta nella sua 
forma ellittica di piazza chiusa, interrotta ogni tanto da mode
ste aperture {le vie che immettono in essa) e che, sia pure mo
dificate nel tempo {le ultime modifiche risalgono agli anni '30 
di questo secolo), non deturpano l'antico aspetto. 
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Così la ritrova nel XVIII secolo Charles de Brosses, che, 
nel suo «Viaggio in Italia», la definisce «un luogo meraviglio
so », anche se eccezionalmente sporco (si ricordi che la piazza 
ospitava il mercato cittadino), e la descrive come «una piazza 
lunga e stretta che mantiene la sua forma di circo ». « Superbi 
quanto impossibili immaginare - secondo il de Brosses - il 
Palazzo Pamphilj e la chiesa di S. Agnese » e, in quanto alla 
fontana dei fiumi, « se ne potrebbe parlare per cento anni, arri
vando sempre alla conclusione che non è possibile vedere nulla 
di più augusto e di più impressionante ». 

Sopraggiunge il turbinoso periodo napoleonico e - subito 
dopo - il Papa, che aveva lasciato Roma perché prigioniero 
dell'Imperatore, torna nella sua Città. Ma Piazza Navona man
tiene il suo antico aspetto di piazza chiusa, tanto che un altro 
francese, pittore e litografo, Antoine Jean Baptiste Thomas, 
« Pensionnaire du Roi à l'Académie de France à Rome », am
mirando la piazza inondata e trasformata in un lago, la para
gona a «un grande bacino» e la stima simile ad un teatro, nel 
quale ai palchi sono state sostituite le finestre degli edifici, che 
fanno cerchio intorno alla piazza, dense di spettatori ( « garnies 
de monde» egli scrive), costituendo, nel suo insieme, «un col
po d'occhio ... grazioso e bizzarro». 

Tanto lo colpisce lo spettacolo che egli, più artista figu
rativo che scrittore, dedica alla piazza inondata la più bella 
delle sue tavole. 

Qualche anno più tardi è Stendhal a parlarne nelle « Pas
seggiate Romane». Critico nei confronti della fontana dei quat
tro fiumi ( « adornata da brutte statue colossali »), deve però 
ammettere che la medesima fontana « è sembrata assai bella 
a tutti negli ultimi duecento anni e piace ancora ». 

E sarà, infine, un altro innamorato di Roma, anche egli 
autore di « Passeggiate » famose - Ferdinando Gregorovius 
- a ribadire che trattasi della « più bella piazza di Roma ... or
nata al centro dalla fantastica fontana del Bernini » e con due 
altre fontane che « spumeggiano ai lati». 

L'aspetto teatrale della piazza, con le fontane al centro e 
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le quinte e i fondali costituiti da chiese e da grandi palazzi, non 
è descritto solo da insigni artisti e scrittori stranieri; esso è 
motivo di esaltazione anche da parte di persone che sono espres
sioni tipiche della romanità. 

E, infatti, è G.G. Belli a scrivere: 
« cuesta non è una piazza, è una campagna, 
un teatro, una fiera, un'allegria ... ». 

* .. ': * 

Ma - se «il teatro è pronto, come affermavano il Tho
mas e il Belli - sono gli attori che mancano. 

Oggi, sulla «piazza più bella di Roma» (ed una delle più 
belle del mondo) si aggirano sfaccendati, drogati e mercanti 
di droga. Di tanto in tanto si aggiunge qualche manifestazione 
politica, che lascia poi, a lungo, a deturpare la piazza, le attrez
zature necessarie per la buona riuscita della manifestazione (pal
chi, pennoni, altoparlanti). 

Ed aver liberato Piazza Navona dal traffico che l'afflig
geva, aver impedito che essa si trasformasse in un immenso 
parcheggio, non è più motivo di lode, ma di colpa da cui occorre 
difendersi. 

Il suo degrado, però, è da addebitarsi a chi la volle in
tatta nella sua bellezza, o a chi non ha saputo, o voluto, difen
dere la piazza riconquistata? 

Perché non c'è conquista che perduri se non si difendono 
i risultati raggiunti. 

La colpa dell'attuale abbandono è un po' di tutti: dalle 
pubbliche autorità ai cittadini, specie quelli che maggiormente 
amano Roma. 

Le pubbliche autorità, dal Comune alla P.S., ritenendo ine
vitabili certe manifestazioni politiche e di costume, cercano 
d'isolarle dal contesto cittadino e non sembra lor vero che ven
ga scelta spontaneamente una località già « isolata » per ordi
nanza sindacale. 

Piazza Navona resta cosl deturpata, ma la quotidiana vita 
cittadina non ne risente. E, per fortuna, la vicinanza del Se
nato impedisce che drogati o manifestanti dilaghino oltre gli 
spazi confinanti. 
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Frontespizio della prima edizione (1822) delle litografie su Roma di 
Antoine Jean Baptiste Thomas. (L'iniziativa non aveva ancora trovato un 
editore; il volume si poteva acquistare presso l'autore, il cui indirizzo 

appare corretto a penna). 
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Frontespizio della seconda edizione {1823) delle litografie su Roma di 
Antoine Jean Baptiste Thomas. (L'iniziativa aveva avuto successo ed il 
Thomas aveva trovato un editore: « Firmin Didot - Stampatore del Re»). 

Ma, se la colpa più evidente è delle pubbliche autorità, 
altrettanto sostanziale è quella dei cittadini. 

Quanti progetti si erano fatti allorché si parlava di dar 
vita alle prime isole pedonali e quanti ancora se ne sono fatti 
subito dopo la loro nascita! 

E, si badi, che nessuno pensò, anche allora, di trasformarle 
in musei. Si voleva che divenissero centri di vita attiva, nei 
quali ristoranti, bar, caffè costituissero cornice, ma l'amore per 
il bello, per Roma e la sua storia, ne rappresentassero la sostanza. 

Sono però mancati gli attori che realizzassero le idee al
lora esposte ed il palcoscenico è rimasto deserto. 

Anzi, invaso da commedianti di terz'ordine. 

* * * 
E, allora ... quali gli attori veri? 
Ad indicarceli è Ferdinando Gregorovius, che, nelle già 

ricordate «Passeggiate Romane», aveva scritto «su questa 
grandiosa piazza ... si riversa il popolo dalla mattina alla sera». 

Ecco l'attore: il popolo di Roma, che, occupando la piazza 
« dalla mattina alla sera », ne scacci i profanatori. 

Ma ogni spettacolo va organizzato. Gli attori, senza un 
copione, tornano ai tempi della commedia dell'arte e il loro pro
dotto non sempre è eccellente. 

Anche al tempo di Gregorovius « la grande massa popo
lare» attirava «ciarlatani, giocolieri, proprietari di serragli ». 
Se vogliamo evitare che tutto ciò si ripeta, occorre studiare il 
lavoro da realizzare nel teatro fastoso di Piazza Navona, te
nendo presente che quinte e fondali sono immodificabili. Quin
di, non è la scena che va adattata al testo, ma è quest'ultimo 
che deve ispirarsi alla scena. 

Torniamo ad esaminare quanto accadeva a Piazza Navona 
nel passato. E, a darci una mano, sta Pietro Romano che, in 
un volume tutto dedicato a Piazza Navona, ci ricorda che essa 
ospitava, oltre al mercato delle erbe e frutta, anche quello dei 
libri. 

Se, ad esempio, il marciapiede centrale, nella parte pro
spiciente Palazzo Braschi e Palazzo Pamphily, tornasse ad ospi
tare un mercato di libri, sarebbe motivo di scandalo? Si po-
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trebbe limitare l'esposizione e vendita ai soli libri antichi e a 
quelli che parlano di Roma, assorbendo altri mercati già costi
tuiti, sia pure a titolo provvisorio (a P. S. Marcello, ad esem
pio, e a Largo dei Lombardi); estendere l'iniziativa alle vec
chie stampe, liberando P.zza Borghese, ormai trasformata in 
parcheggio; integrare l'iniziativa con un antiquariato minore, 
affidato ai vicini antiquari, che operano sulla stessa piazza o 
nella vicina via dei Coronari. 

E, se restasse ancora spazio, non disdegnare i banchi di 
vendita dei fiori, che, anche se spesso insudiciano il selciato, 
rappresentano macchie di colore che vivacizzano l'ambiente. 

Tutto ciò raccolto fra la fontana del «Moro » e quella dei 
quattro fiumi, affinché resti libera la zona prospiciente P.zza 
S. Apollinare, dove, dal 25 novembre a metà gennaio, dovreb
be continuare a svolgersi la « Fiera della Befana », che non 
vorrei trasferita altrove, rappresentando essa un'iniziativa che, 
anche se non di antichissima data, è però ormai entrata nella 
tradizione di Piazza Navona e permette l'affermarsi di un arti
gianato che ha i suoi meriti artistici, oltre che storici: quello 
dei « pupazzari ». 

Andrebbero invece evitati i banchi di zucchero filato e di 
dolciumi, così come quelli del tiro a segno e similari, che non 
aumentano il decoro della piazza. Ed il mercato dei libri e delle 
stampe - a carattere permanente - istituito nel medesimo spazio 
un tempo concesso ai rivenditori di dolciumi ed alle giostre -
eviterebbe il perpetuarsi di quello che molti considerano uno 
sconcio. 

La concessione di licenze di commercio ambulante di du
rata annuale rappresenta il mezzo migliore per difendere una 
località dall'abusivismo; penseranno i titolari delle licenze ad 
impedire che ad essi si affianchino, o si sostituiscano, rivali sen
za diritto, esenti dagli oneri che la concessione comunale com
porta. 

-!: 1: * 

La metà della piazza, compresa tra la fontana dei quattro 
fiumi e quella dei « calderari », trascorsa la fiera qella Befana, 
resterebbe, però, disoccupata per gran parte dell'anno. 
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E, in proposito, occorre ricordare che l'isola pedonale di 
Piazza Navona è nata soprattutto per promuovere una più in
tensa attività culturale, che il proposto mercato dei libri e delle 
stampe può aiutare, ma non assorbire. 

È necessario attuare altre iniziative. D'estate, ad esempio, 
perché non ospitare nella piazza spettacoli e concerti? Alcuni 
esperimenti già tentati in un passato sia prossimo, che remoto 
hanno dato soddisfacenti risultati. 

Inoltre, la piazza, che dovrebbe pur sempre restare luogo 
di divertimento per i bambini, anche se priva di giostre, ma 
non priva di altre iniziative, quali i teatrini ambulanti delle 
marionette, che hanno un loro folklore, potrebbe trasformarsi 
in sala di lettura, potenziando le biblioteche che già esistono 
nella zona e istituendone altre. 

D'inverno, allorquando l'inclemenza del tempo sconsiglia 
spettacoli e concerti all'aperto, occorrerebbe trovare ospitalità 
negli edifici prospicienti la piazza, chiese comprese. E, tanto 
per cominciare, non potrebbe il Comune aprire l'ingresso che 
Palazzo Braschi ha su Piazza Navona e rendere disponibili i 
locali minori dell'edificio (quelli prospicienti il cortile e quelli 
dell'ammezzato), in genere destinati a mostre di non rilevante 
interesse? 

Si tratta di locali che, stante la loro limitata ampiezza, non 
possono ospitare spettacoli; possono, però, permettere altre ma
nifestazioni culturali: presentazioni di libri, dibattiti, illustra
zioni di studi e ricerche relative a Piazza Navona e al vecchio 
centro cittadino che la circonda. 

Potrebbe sorgere un problema di orari, perché, è bene 
ripeterlo, musei e biblioteche operano con orari non confacenti 
con il tempo disponibile dei cittadini, che possono destinare 
all'approfondimento della loro cultura solo le ore libere dal 
lavoro. · 

Ma, per ovviare o, comunque, limitare tale inconveniente, 
basterebbe affidare l'iniziativa ad associazioni o a gruppi che, 
spontaneamente, senza chiedere compensi, sentano il dovere di 
approfondire la loro cultura e di estendere ad altri le nozioni 
apprese. 
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In un passato non lontano si faceva così e così sono nate, 
ad esempio, le Università popolari. Possibile che oggi ogni ser
vizio di volontariato sia precluso dalla mentalità egoistica e 
consumistica prevalente? 

Per la stima che ho degli uomini, penso che la ricerca 
di soluzioni idonee a salvare dal degrado una delle più belle 
piazze del mondo - siano esse quelle suggerite nel presente 
articolo, come ogni altra capace di ridare dignità a Piazza Na
vona - costituisca motivo d'impegno per chi ama la nostra 
Città. Occorre solo uno sforzo solidale permeato di buona 
volontà! 

RINALDO SANTINI 

Medaglia commemorativa di Piazza Navona «isola pedonale» fatta coniare 
dal Comune di Roma per il 21 aprile 1969 (il conio è opera dello 

scultore Giuseppe Mazzullo). 
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L'Oratorio dell'Arciconfraternita 
di S. Maria del Carmine in Trastevere 

Per quanto la sua realizzazione non rientri nel quadro delle 
speculazioni urbanistiche che, da dopo il 1870, si sono venute 
attuando nel rapporto con la città, anche a voler considerare il 
probléma in maniera acritica e disattenta, non si può non con
dividere il rilievo di coloro che ravvisarono nell'apertura del 
Viale di Trastevere, avvenuta a cominciare dall'anno 1888, una 
grossa scompaginazione nel tessuto edilizio del vecchio Rione. 
Considerazione, questa, tuttavia non accettata dalla maggior parte 
degli urbanisti, così che il problema, in questo senso, risulta 
articolato e variato a seconda delle circostanze e degli interessi: 
irreparabile e impopolare perdita edilizia per taluni più inclini 
al sentimento; pressanti necessità di ordine pratico, dettate dal 
diverso assetto che andava assumendo allora Roma nel suo nuovo 
ruolo di Capitale, per altri, ovviamente più progressisti. Comun
que, tale sistemazione può considerarsi oggi una realtà acqui
sita all'urbanistica romana, e costituisce l'inevitabile conclusione 
di quel « processo di risanamento e di riqualificazione funzio
nale » 1 di parte del rione Trastevere voluti da Pio IX e rien
tranti nel piano di politica urbanistica che caratterizzò buona 
parte del suo pontificato. 

Prima del taglio del nuovo Viale, lungo l'attuale sua parte 
mediana e proprio sotto il pontificato di Pio IX, erano stati già 
operati alcuni interventi edilizi che si sovrapponevano (senza 
con questo ricordo voler richiamare alla memoria il carattere 
agreste del Trastevere con i Prata Mucia e i Prata Quinctia pro
babilmente di proprietà di Muzio Scevola e di Cincinnato), ad 

I GIANFRANCO SPAGNESI, Edilizia Romana nella seconda metà del 
XIX secolo (1848-1905), Ediz.ni Dapco, Roma, 1974, p. 299. 
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alcune vaste superfici coltivate ad orti di cui è ancora ricordo 
nei nomi di S. Maria dell'Orto e di via delle Fratte. E il primo 
di questi interventi fu proprio la Stazione di Trastevere (anno 
1859), poi vennero la Manifattura dei Tabacchi (1860-73) e il 
Quartiere operaio che le sorse attorno (1863-67), ed un grande 
caseggiato per abitazioni popolari ( « nuova casa dei poveri in 
Trastevere ») costruito in via delle Fratte, nel 1856 2

• E, sol
tanto perché eretto nell'area di cui ci stiamo per interessare, 
ricorderemo ancora il grande edificio, in stili eterogenei, attiguo 
alla chiesa di S. Crisogono, progettato da Raffaele Ojetti e, nella 
sua prima fase, risalente al 1897. Con la costruzione di questo 
edificio si può dire che l'area antistante alla chiesa venne a 
perdere definitivamente il suo carattere di spiazzo raccolto, 
tanto riccamente disegnato con le sue architetture rustiche mi
nori e quelle baroccheggianti, maggiori, molto ben documentate 
nelle incisioni di G. B. Falda e G. V asi. 

Contemporaneamente all'apertura della lunga, nuova strada 
di scorrimento veloce (più di una volta nel tempo il suo nome 
è stato cambiato: di Trastevere, del Re, dei Lavoratori), veniva 
data sistemazione - conseguenza della costruzione dei tanto 
deprecati, ma per altro verso tanto utili, muraglioni del Tevere 
- alla zona compresa tra via della Lungaretta e il Fiume sul 
quale, per l'occasione, veniva gettato in quello stesso anno 1888, 
in asse col Viale di Trastevere, il Ponte Garibaldi. 

L'Oratorio di S. Maria del Carmine che, come è noto, sor
geva di fronte all'antica chiesa di S. Crisogono e che,. per circa 
trecento anni, era stato la sede dell'arciconfraternita che s'inti
tolava al SS. Sacramento e alla suprema Luce del Carmelo, su
biva sorte comune ai diversi altri edifici civili e religiosi che 
erano stati coinvolti nelle vicissitudini legate all'attuazione del 
nuovo asse di traffico e quindi, come si è detto, alla sistema
zione urbanistica di Trastevere, ma aveva vita un pochino più 
lunga di quelli. Esso, infatti, già fatiscente e semidiroccato alla 
fine dello scorso secolo - ( (( Fino a mezzo secolo fa - seri-

2 P. CACCHIATELLI e G. CLETER, Le scienze e le arti sotto il Pon
tificato di Pio IX, Roma, Tip. Belle Arti, 1860. 
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Stazione della VII Coorte dei Vigili: aula con mosaico pavimentale e 
fontana in una nitida incisione ottocentesca. 

(da « Le Scienze e le Arti sotto il Pontificato di PIO IX») 

veva nel 1959 Aroldo Coggiatti 3 
- esisteva ancora, sull'antico 

Viale del Re, un vecchio portale - ingresso di detta chiesa [Ora
torio del Carmine] rovinata e fatiscente per abbandono e fonte 
di liti giudiziarie - contenuto fra un deposito di marmi e labora
torio di un valente artigiano Mastro Odoardo Fedeli ... e il dor
mitorio degli antichi notturni « lampionari ») - veniva defini
tivamente abbattuto dal Comune di Roma - « per ragioni di 
pubblica utilità» - soltanto nell'anno 1909. 

All'Arciconfraternita di S. Maria del Carmine che, priva 
di sede, era stata temporaneamente ospitata in S. Egidio, prima, 
e in S. Giovanni dei Genovesi, poi, in data 11 agosto di quello 
stesso anno 1909 dal Fondo per il Culto veniva data « in uso » 
la vicina chiesa di S. Agata, nella quale i confratelli trasferivano 

3 AROLDO CoGGIATTI, S. Crisogono in Trastevere, in «L'Urbe», n. 2, 
marzo-aprile 1959, p. 12. 

493 



L'Oratorio della Confraternita del SS. Sacramento, detta del Carmine 
(n. 3), in una incisione di Giuseppe Vasi. 

(foto Arch. Fotografico Comunale) 

le poche suppellettili rimaste dell'antico oratorio, costituite da 
pochi arredi sacri, dall'armonium e da alcuni quadri di scarsis
simo interesse artistico 4

• 

La fondazione dell'Oratorio risaliva all'anno 1629, e s'in
nalzava in angolo tra le vie di S. Crisogono e di Monte di Fio
re: una strada, quest'ultima, documentata fin dalla metà del 
'500 5 e in parte ancora esistente. La sua esatta ubicazione, co· 
munque, resta indicata al n. 141 della pianta del Falda, del 1676. 

Di via di Monte di Fiore diremo solo per inciso che essa 
ebbe un momento di particolare notorietà tra la fine del 1865 
e gli inizi del 1866, quando, avendo Giuseppe Gagliardi e 
Antonio Ciocci ottenuto « di scavare per ricerca di antichità, 
sulla Piazza di Monte di Fiore>>, furono ritrovati nel sottosuolo. 

4 Debbo alla cortesia del Vice-Governatore della confraternita, sig. 
Giovanni Morsani, che qui sentitamente ringrazio, se posso pubblicare 
queste brevi notizie contenute nell'Atto di consegna della chiesa. 

s UMBERTO GNOLI, Topografia e Toponomastica di Roma Medievale 
e Moderna, Roma, 1939, s.v. 
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L'Oratorio del Carmine (n. 141) di fronte a S. Crisogono (n. 290). 
(Particolare della pianta del Falda del 1676). 

alla profondità di otto metri circa, alcuni muri antichi in otti
mo stato di conservazione e « un pavimento a musaico bianco 
e nero; e sopra esso un recipiente da contenere acqua» ;6 • Erano 
i resti di una casa privata adattata nel II secolo dopo Cristo 
a caserma (Excubitorium) del distaccamento dei Vigili della 
VII Coorte, che aveva l'incarico di sorvegliare sul Campo Mar
zio e sul Trastevere. Il mosaico, a tessere bianche e nere, rap
presentava (ormai esso è in stato estremamente precario di con
servazione, per cui è utile riteniamo pubblicare l'incisione che 
lo riproduce all'epoca del rinvenimento 7) «due tritoni, uno che 
tiene nella destra un grande tridente e nella sinistra una face 
spenta, simboleggiante il fuoco domato, l'altro ha invece una 
face accesa e indica il mare, eioè l'acqua che serve a spegnere 
il fuoco» 8

• In seguito, fu rinvenuto un busto di Alessandro Se-

6 PIETRO ERCOLE V1scONTI, La Stazione della Coorte VII dei Vigili 
e i ricordi istorici segnati a graffito nelle pareti di essa, Roma, 1867, 
p. 11. 

7 V. Op. cit. alla nota 2). 
8 GIUSEPPE LUGLI, I Monumenti antichi di Roma e suburbio, vol. III. 

A traverso le regioni, Roma, Bardi, 1938, pp. 646-47. 
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vero, una face di bronzo, scomponibile e, incisi sulle pareti, un 
gran numero di graffiti che documentavano in maniera inconfu
tabile la permanenza di Vigili nella prima metà del terzo secolo 
in quella caserma sussidiaria. 

Per quanto concerne il nostro Oratorio viceversa non si 
può non rilevare quanto esso sia scarsamente documentato dalla 
guidistica: probabilmente perché risentiva sia dal punto di vista 
storico che sotto l'aspetto artistico 9 della fronteggiante chiesa 
di S. Crisogono, in cui la confraternita aveva avuto sede nella 
prima parte della sua attività. Comunque, quando se ne parla 
è sempre in rapporto con la Compagnia che lo possedeva: « In
contro alla suddetta chiesa (di s. Crisogono), vedesi un Oratorio 
assai comodo, nel quale risiede una Confraternita di Secolari, 
sotto l'invocazione del SS. Sagramento, e di S. Maria del Car
mine, stabilita nel Pontificato di Paolo III l'anno 1543 », scrive 
ad esempio il Venuti 10

, e, su questa traccia, quasi tutti gli altri, 
e come farà anche il Vasi nel suo « Itinerario »: « Incontro ... 
vedesi l'Oratorio della Madonna del Carmine, che appartiene 
ad una Confraternita istituita nel 1543 ». 

9 Per alcuni cenni di storia artistica, si possono consultare utilmente: 
LAURA GIGLI, Guide Rionali di Roma, « Rione XIII Trastevere» (par
te Il), lavoro con ampio, aggiornato apparato bibliografico; e C. P1c
COLINI, S. Crisogono in Roma, 1953, opera ricca di cultura e rimandi 
archivistici. In quest'ultimo testo, alle pagine 110 e 129 è evidenziato 
il culto che per certo tempo ebbe l'Immagine, in mosaico, della Madonna 
col Bambino fra i santi Crisogono e Jacopo, già attribuita al Cavallini, 
e venerata come Madonna del Carmine. 

Inoltre, per quanto riguarda la confraternita, a cui qui non abbiamo 
di proposito accennato, oltre all'Ugonio e al Piazza, sono assai utili: 
M. MARONI LuMBRoso-A. MARTIN!, Le Confraternite romane nelle loro 
chiese, 1963; M. BARBERITO, La processione della Madonna del Carmine 
in Trastevere, in «Strenna dei Romanisti», vol. XXXIV (1973). 

A titolo di curiosità, ricorderemo da ultimo che per onorare la Ma
donna del Carmine, nota anche come Madonna de Noantri, ed anche, in 
ricordo del suo rinvenimento, come Madonna « Fiumarola », nel 1980, 
il Comitato Tevere Ottanta, interprete di un sentimento comune, riportò 
sulle rive del Tevere il culto secolare dell'Immagine trasteverina, collo
cando per l'occasione sul muraglione di destra compreso tra i ponti Ga
ribaldi e Cestio un marmo su cui era stata dipinta ad olio da una 
sensibile artista polacca, Maria Wojcik Kowalska, la Madonna tiberina. 

10 RrnoLFINO VENUTI, Accurata e succinta descrizione topografica e 
istorica di Roma Moderna, Roma, 1767, p. 1022. 
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L'Oratorio, costruito per munificenza del card. Scipione 
Borghese, nipote di Paolo V, è attribuito a Giovan Battista So
ria (Roma, 1581-1651), un architetto ancora di gusto classico, 
non sempre osservato attentamente dalla critica che oggi tut
tavia tende a considerarlo con maggiore serenità di giudizio, 
ma ricco di spunti ispirati alle nuove idee che andavano allora 
affermandosi. 

Nei documenti, egli viene quasi sempre indicato con la 
qualifica di falegname (ma a questo proposito non è il solo 
esempio e si possono ricordare il Sardi e il Raguzzini), e con 
questo titolo lavora alle dipendenze del Bernini per il modello 
in legno del Baldacchino in S. Pietro. Secondo il Wittkower 11 

è da ritenere che egli operasse in qualità di architetto subito 
dopo la mor:te di Flaminio Ponzio (1613), essendo stato scelto 
dal card. Scipione « per gli edifici ecclesiastici patrocinati e pa
gati da lui ». Mandati di pagamento, conservati nell'Archivio 
della Fabbrica di S. Pietro, relativi agli anni 1618-1638, lo in
dicano comunque come falegname. Non solo, ma nel 1623 (24 
gennaio), riceve un pagamento, sempre come falegname per il 
« soffitto per la nave e cappella della Sma. Madonna del Car
mine», in S. Crisogono (Arch. Borghese); ed, ancora, con quel
la qualifica è documentata una sua attività a Montefortino (at
tuale Artena). Soltanto nel 1629, e fino al 1633, firma «i pro
getti e le stime per la chiesa ed il convento dei francescani ri
formati» di quella cittadina, feudo dei Borghese dal 1614 12

• 

* * * 

Nell'Archivio Borghese, in una Miscellanea di conti di spese 
private, sono conservate - sotto le date del 30 marzo e 20 
agosto 1629 - alcune filze di pagamenti effettuati dal card. 
Scipione per la costruzione dell'Oratorio di cui ci stiamo oc-

11 RuDOLF WITTKOWER, Arte e architettura in Italia, 1600-1750, Einau
di, 1972, p. 17. 

12 CECCARIUS, Artena e la sua «delizia», iri « Strenna dei Roma-
nisti», vol. XXII (1961). 
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cupando 13
• In tali carte che, ripetiamo, non hanno carattere 

ufficiale ma sono semplici annotazioni familiari, la firma del 
Soria che vi appare è sottoposta ad altro nominativo, certo 
Giovanni Maria Bolini, probabilmente il reale misuratore dei 
lavori. Tale firma, di convalida della misura e stima dei lavori 
per la nuova fabbrica trasteverina, non è preceduta, né seguita, 
da alcun titolo di qualifica. È da pensare, malgrado l'apparente 
incongruenza e tenuto conto del tipo riservato di documento, 
che il Soria sottofirmi, per convalida, soltanto, e non si potrebbe 
riteniamo ipotizzare altrimenti, nella sua qualità di architetto 
della fabbrica. 

L'Oratorio, dalla analitica descrizione contenuta nel docu
mento che qui sotto pubblichiamo, ovviamente, nell'aspetto 
fisico, risulta fissato all'anno della sua erezione, il 1629. Per 
avere quindi una maggiore conoscenza di quest'opera, la cui 
dedicazione era leggibile ancora agli inizi del nostro secolo sul
l'architrave dell'ingresso 14, facciamo seguire la testimonianza che 
ce ne ha lasciata il Bruzio 15

, perché essa riteniamo completi, 
per quanto concerne la parte decorativa, quella muraria. 

A dì 30 di Marzo 1629 

«Misura dell'opera di muro di tutta robba fatta da Mro. Marcant.o 
Pietro Fontana, e Santi Framberti compagni per fare l'oratorio nuovo 
della Compagnia del Carmine in San Grisogono in Trastevere fatto fare 
dall'Ill.mo e Rev.mo Sigr. Cardinale Borghese come in questa. 

(1) Fondamenti per detto Oratorio 

- Muro del fond.to (manca l'importo) (ma) . . . . Se. 87,50 
- Muro della fodera ingrossata al muro vecchio della 

facciata dell'Orfanelle o (i) Se. 31,45 

13 Archivio Vaticano, Fondo Archivio Borghese, 6062, «Filze del Li
bro M.ro », dal n. 153 al n. 251, Anno 1629. 

Colgo qui l'occasione per esprimere la mia più viva gratitudine e 
i miei più sentiti ringraziamenti a Don Sandro Corradini per avermi 
segnalato la presenza delle Carte nell'Archivio Borghese che mi hanno 
consentito la redazione delle presenti note. 

14 L'iscrizione, riportata da Mariano Armellini, Le Chiese di Roma 
dal secolo IV al XIX, 1942, p. 849, è la seguente: VEN. ARCH. SS. 
CORPORIS CHRISTI ET B.V. MATRIS DEI DE M. CARMELO 
SCIPIO CARD. BVRGHESIVS PROTECTOR. 

15 G.A. BRUZIO, (Opuscula), Vat. Lat. 11889, fol. 173. 
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- Muro del fondo sotto il muro in la sagrestia che chiude 
con la scala del granaro . . 

- Per la terra cavata ed abbassata nel piano dell'Oratorio 

(figurano nel totale spesa) 

(2) Facciata dinanzi detto altare 

- Stuccatura di quattro pilastri con quattro capitelli iomc1 
con cornice architravata in cima, con l'Arme a stucco 
del Cardinale, Con arco 

(3) Sagrestia 

- Muro della facciata verso il vicolo longo 

(4) Stanzia sopra la Sagrestia 
- Selciata del cortiletto 

(5) Sagrestia 

(con porta che immetteva in un cortiletto con scalino) 

(6) Facciata dinanzi di d.to Oratorio 
lunga p. 59 - larga p. 4112 

- Per la mettitura dell'Arme di tevert.o del Sig. Cardinale 
alt. p. 8112 quale si è levata per abbass.la . . . 

- Per li doi festoni di lauro delle bande longhe l'uno 
p. 7 con sua cascata 

- Per l'aggetto e stuccatura della cornice in piano a detta 
facc.ta del 2° ordine longo p. 56 alto 3 e 1/4 aggetto 
p. 1 e 2/3 architravata liscia ab. 25 . . . . . 

- Per laggetto e stuccatura di 4 capitelli lisci jonici con 
suo ovolo bastone volute fiore liscio long. l'uno p. 4 
alt. p. 2 . . . . . . . . . . 

- Per la stucc.a delle fascie di polvere di tevrt.no attorno 
li 3 vani in detta facciata alt. l'uno p. 14 I.go p. 6 e 3 / 4 
dalle bande quello di mezzo p. 11 e 1/3 di va in faccia 
p. 11,2 

- Per l'aggetto e stuccatura del cornicione del primo 
ordine longo p. 51 alto p. 2112 agg.to p. 2112 staccato 
simile liscio 

- Per l'aggetto e stuccatura dell'architrave largo p. 49 alto 
p. 11,2 liscio 

- Per l'aggetto e stuccatura delli quattro pilastri longhi 
l'uno p. 3 alto p. 22 aggetto p. 1 e 1/3 

- Per la mettitura delli quattro capitelli di tevertino 
longhi l'uno p. 3e 3/4 e alti p. 71,2 

- Per la mettitura delle quattro basi di tevertino largo 
l'una p. 3'12 e alti p. 1 e 1/3 

- Per la stuccatura delli doi nicchie con un regolo in 
faccia soglia arco serraglio dadi all'imposta di vano 
larghi p. 5 alt. p. 9112 all'imposta faccia p. 3/4 

- Per la mettitura dei conci della porta di tevertino inta
volata a di vano p. 9 alta p. 18 in caccia p. 1112 con 

Se. 1,25 
Se. 2,00 

Se. 122,20 

Se. 304,84 

Se. 177,49 

Se. 15,20 

Se. 5,50 

Se. 14,00 

Se. 6,00 
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suo fregio alto p. ll,"2 sua cornice alta p. 1 e 1/4 con 
doi scalini uno fa soglia l'altro per di fora long. ins. 
e p. 27 e 3/4 

- Per aver fatto un tasto accanto l'osteria per trovare la 
chiavica della piazza 

Spesa totale 

f.to Maria Bolini 
Gio. Batt. Soria 

CONTO DELL'ILL.MO S. CARDLE BORGHESE 
DEI LAVORI DI PITTURA FATTI NEL SOFFITTO 
DELL'ORATORIO DEL CARMINE IN TRASTEVERE 

A di 20 d'Agosto 1629 

Se. 1136,93 

Conto de lavori di pittura fatti da Marco Tullio Montagna e 
Gio: Maria Carrani Pittori di ordine, e commissione dell'Ill.mo et R.mo 
Sig. Card.le Borghese nel soffitto dell'Oratorio della Ven. Arciconfr.tà 
della Madonna del Carmine in Trastevere. 

Per la pittura de rosoni posti nelli sfondati bianchi in Campo 
turchino di n. 100 in circa, ed Paternostri atomo 
Scudi 30 Scudi 46 

Per una fascia bianca che distingue i fondi delli rosoni fattaci 
una Ciocciola di chiaro scuro bianca, e borchie gialle finte, con le 
cornici gialle 
Scudi 10 Scudi 15 

Per l'Arme dell'Illmo S. Card.le Borghese fatta in mezzo al soffitto, 
con putti, che la sostengono, et intorno imprese di Aquile, e Draghi 
Scudi 10 Scudi 15 

Scudi 50 Scudi 76 

Il suo conto de lavori di Pittura fatto dal sud. dato di scudi 
settantasei saldato al presoprezzo a margine monta scudi Cinq.ta mon.ta 

f.to Maria Bolini 
Gio. Batt. Soria 

ARCICONFRATERNITA DEL SS. SAGRAMENTO A S. GRISOGONO 

Era per quanto si crede dal 1480 che i PP. Carmelitani furono 
collocati al servizio della Chie&a di S. Grisogono (ove) vi era la Com
pagnia della B. Vergine del Carmelo ... Hebbe prima l'oratorio nell'istessa 
Chiesa di S. Grisogono nel sito ove è oggi il Campanile, dove era 
una Cappella ben ornata con l'Imagine molto devota della B.ma Vergine 
avanti la quale ardevano tre Lampade, ma con l'occasione della nuova 
fabrica fattavi dall'innata liberalità del Cardi. Scipion Borghese essendo 
stata demolita la detta Capella et Oratorio esercitando il medesimo 
Cardinale (titolare di S. Crisogno e protettore della Confraternita) della 
sua generosità d'animo fabricò ad essa al dirimpetto la Chiesa sulla 
Piazza, e nel luogo detto Monte di fiore il nuovo Oratorio a tutte sue 
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spese, comprato solamente dai Confrati il sito, che poi si pagò dai 
medesimi con un legato pio di Madalena de Grossi mammana già nel 
Rione di Trastevere. 

È quest'Oratorio de' più belli di Roma, e sarebbe vaso sufficiente 
anche per chiesa essendo lungo palmi 59 (circa m. 13,50) largo palmi 
41 e mezzo (c.m. 9,50) e alto palmi 41; inoltre è tutto suffittato di 
tavole d'albuccio pinte d'azzuro con rosoni di chiaroscuro, et ha nel mezo 
l'arme dell'istesso Cardinale Borghese. Riceve lume da mezzo giorno da 
tre ben disposte finestre con le sue invetriate da una a ponente sopra 
la porta quadrata con l'invetriata in cui pur si vede la stess'Arme, et 
da due finestre a levante sopra due chori da ambi i lati, ma per il 
troppo splendore sta chiusa. Si veda in faccia alla Porta di esso la tribuna 
pinta di chiaro scuro et azzurro col quadro della Madonna del Carmine 
opera di Gio. Batta Cortonese non ignobil pittore con due altri quadri 
l'uno della Natività a corno del Vangelo, et l'altro dell'Assunta al corno 
dell'Epistola con l'ornamento in legno, che ha il fondo lionato, le cornici 
et intagli dorati col motto nel frontispitio A VE REGINA COELORUM 
essendo anche sopra pinta la colomba con suoi splendori simbolo dello 
Spirito Santo per munificenza di Gio. Antoniò Chiavone Romano Mer
cante Ripale. 

Sopra la Tribuna è posta pur un' Arme grande tutta di stucco dello 
stesso fondatore beneficentissimo. 

Con Coro in mezo la Tribuna due Porte una della Sagrestia assai 
ben fornita di paramenti e l'altra da un'altra stanza da conservare molti 
utensili della Compagnia e sopra di esse due Chori d'albuccio intagliati 
e cornigiati con le gelosie per i musici. 

Sono disposti i seggi dell'istesso legname tinto color di noce con 
suoi ginocchiatori et ai piedi un pulpito per lato con postergali ne quali 
è pur intagliata l'arme borghesiana. 

Sta finalmente la facciata tutta messa a stucco con quattro pilastri 
che chiudono due nicchi in mezzo e disopra quattro altri pilastri ter
minanti da una cornige con l'istessa Arme. 

Pende in mezzo l'Oratorio apeso alla sofitta lo stendardo della 
Madonna Sma del Carmine pinto già dal sigr. Angelo Ceccharelli. 

La porta è ornata con le sue cornigi. 
In questo capace e ben disposto Oratorio recitano tutte le feste 

i fratelli l'offitio della Bma Vergine a chori... 
Celebrano la Festa della Madonna del Carmine la terza domenica 

di luglio con musica et apparato, e portano la sera innanzi da S. Apo
lonia in Trastevere la statua di rilievo della Bma Vergine ben ornata 
dalle dette monache, con ogni solennità e pompa che tengono esposta 
tutta l'ottava per sodisfare la devotione, e concorso continuo di fedeli, 
e poi tornano processionalmente a riconsegnare alla custodia e cura 
dell'istesse monache» (Bruzio). 

Un recupero archivistico, quello portato ora a conoscenza 
del cortese lettore, che riteniamo possa supplire in parte a ri
cordare una pagina di architettura religiosa, altrimenti ormai per 
sempre irrimediabilmente perduta. 

GIUSEPPE SCARFONE 
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La principessa Maria Colonna Mancini 
in un ritratto del Baciccio 

Nel catalogo dell'autunno 1981 pubblicato a Londra dalla 
Chaucer Fine Arts Inc. è la riproduzione a piena pagina di 
un dipinto del formato di cm. 118 x 9•4 (corrispondenti a palmi 
5,3 x 4,21,-2), opera di Giovanni Battista Gaulli, detto il Ba
ciccio, raffigurante una dama romana, nella quale può ravvi
sarsi la principessa Colonna, Maria Mancini (1639-1715). 

L'identificazione è guidata da altri ritratti di lei, fra cui 
quello, notissimo, che si conserva nel Museo Statale di Berlino 
e attribuito al Mignard, e l'altro conservato nel palazzo prin
cipesco di Ariccia, in un complesso di 37 dame, dette - dalla 
proprietà che le contiene - le Belle di Casa Chigi. 

Nel mio libro: Palazzo Mancini (Banco di Sicilia, Roma
Palermo 1969) nel fotocolor I (pag. 16) è riprodotto il dipinto 
che trovasi a Berlino ed è inoltre pubblicato l'elenco delle 
Belle e della relativa bibliografia (pag. 227). Nell'edizione curata 
da Jeanne Bignami Odier e Giorgio Morelli dell'Istoria degli 
intrighi galanti della regina Cristina di Svezia ... (Palombi, 1979) 
le figure 18 e 19 danno una veduta d'insieme prospettica e 
schematica di 33 dei 37 quadri raffiguranti quelle dame e una 
foto d'insieme riproducente gli stessi 3 3 ritratti. Quello della 
Mancini, contrassegnato dal n. 31, è molto diverso dall'altro 
suo ritratto di Berlino, giacché la raffigura in abito «piano», 
con modesta scollatura, a mezze braccia, senza gioielli, col tronco 
rivolto di tre-quarti alla sua sinistra; per tali sue caratteristiche 
differisce anche dal dipinto del Netscher che si conserva nel 
palazzo Colonna in Roma. 

Nella citata Istoria degli intrighi... l'anonimo autore si 
occupa del principe Lorenzo Onofrio Colonna, marito di Maria 
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Mancini, indicandolo come il principe Colombiero, forse per 
la sua grande dedizione ai piaceri carnali sebbene - a diffe
renza dei colombi - non fosse affatto monogamo. Il marchese 
del Monte, Cavallerizzo Maggiore della regina Cristina, gli 
agevolava i rapporti con le donne che godevano la franchigia 
del quartiere intorno alla Sovrana, ove convenivano figlie che 
scappavano dalle case paterne e donne che abbandonavano il 
tetto coniugale « per vivere pubblicamente nel peccato, senza 
paura d'esserne punite » (p. 8 3). 

« A causa della sua nascita e della bellezza della sua per
sona, perché egli era assai ben fatto e ben provvisto dei talenti 
della natura, principalmente per i piaceri di Venere » (p. 84), 
il Principe aveva gran fortuna in amore, cui si dedicava con 
costante impegno anche perché «la principessa sua moglie l'ave
va abbandonato » ed egli « era di una complessione da non 
passarsela senza donne ». 

L'equilibrio dei suoi rapporti coniugali è stabilito da quan
to si legge a proposito in quella Istoria: 

«Questo gran principe, che era assai compito, non aveva 
altro difetto che quello di essere troppo dedito alle femmine, 
et avendo troppo grand'animo per approvare le furfanterie et 
indignità del marchese, era ben contento di veder sempre per 
suo mezzo di nuove femine per trattenersi, perché il più delle 
volte i gran signori non sanno che fare quando la guerra o 
la caccia non gl'occupa, et abbenché egli non fosse gran cosa 
liberale, non ha giamai truffata la paga ad alcuna, poiché se 
non le pagava con denaro contante, forniva la loro casa di 
grano, vino e carbone, perché, avendo molte terre intorno a 
Roma, non aveva sempre lo spaccio delle sue grascie, e gli 
tornava più comodo di pagarle in viveri che in denaro, che 
riservava a quelle che non vedeva che una volta, alle quali 
dava solamente un testone, e giamai, né più, né meno, non 
essendo punto dell'umore di quelli che si rovinano per le 
donne, come fanno gli spagnoli, essendo così grande la quan
tità di quelle che si davano a questo mestiero, che gl'avevano 
fatto mettere il prezzo del loro peccato a buon mercato. Tro
vava meglio il suo conto con delle cortigiane, che con delle 
gran dame, delle quali non se ne può godere che a forza di 
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GIOVANNI BATTISTA GAULLI, detto il BACICCIO (1639-1709), 
ritratto di Maria Mancini. 

spese, e non era così pazzo per sacrificare i suoi interessi a' 
suoi piaceri » (pp. 83-84). 

Alcuni dei suoi amori non rimasero senza frutti. 
Dalla nota opera genealogica del Litta si apprende che 

nel 1665 ebbe una figlia naturale, cui impose il nome di Maria, 
forse nella speranza di neutralizzare o almeno mitigare la rea
zione della sua consorte; dalla stessa fonte si apprende che 
visse 85 anni. Ed infatti dal libro dei defunti della parrocchia 
dei SS. Apostoli si apprende che il 5 marzo 1750 morì suor 
Maria Colonna, ottantacinquenne, figlia del Gran Contestabile 
Lorenzo. Da lui, fuori matrimonio, era nata anche suor'Anna 
Lucrezia, che aveva fatto professione monastica nel convento 
di Sant'Ambrogio il 12 aprile 1694 e morta il 15 luglio 1731. 
Indubbiamente tante iniziative parallele di lui, promosse più 
dal fisico che dal fascino delle parti contraenti, offesero grave
mente la sensibilità di lei che, scrivendo al cardinale de Bonsy, 
arcivescovo di Aix, dirà come il marito conducesse vita scan
dalosa e debosciata per cui, avendo constatato ch'egli non 
l'amava più, ormai non lo sopportava (A.S., Pal. Mancini, p. 67); 
e, compiuto appena 1'11° anniversario del matrimonio, lo ab
bandonò. 

L'apparente età della principessa Colonna fa datare il suo 
ritratto del Baciccio intorno al 1670. È raffigurata presso una 
consolle in metallo dorato con piano di marmo su cui sono 
la corona principesca radiata e « il filo di 30 perle perfette 
del valore di 30.000 scudi», menzionato nel testamento del 
Mazzarino (A.S., Pal. Mancini, p. 40). Due grandi perle porta 
come orecchini e ancora una terza stringe con la destra, come 
nel ritratto di Berlino, prelevandola da una coppa preziosa 
dal manico modellato in forma di aspide avvitorcolato. Le dita 
non portano anelli; gemme minori rispetto alle altre sono inca
stonate nel bordo della scollatura dal disegno a canecorrente 
e dal prezioso fermaglio, che ne orna il petto come fastigio; 
due altri fermagli con gemme ne ornano le spalle. Vezzi in 
forma serpentina sono incastonati nei capelli, quasi accenti 
brillanti nella chioma corvina e inanellata. Una treccia le ricade 
sulla spalla sinistra, come festone. 

La principessa è in abito di gran gala con la cappa di 
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damasco foderato d'ermellino. Sullo sfondo una grandiosa tenda 
inquadra il paesaggio in cui si distinguono una piramide e 
la cantonata di un edificio con paraste colossali e alto attico 
ove si possono ravvisare allusioni alla piramide Cestia e al 
San Pietro, cioè alla romanità del soggetto. 

Alcun dubbio può sussistere nella sua identificazione con 
Maria Mancini: corporatura, lineamenti del volto e forma delle 
mani sono note comuni al suo ben noto ritratto di Berlino. 

Quest'ultimo dev'essere di alcuni anni anteriore all'altro 
del Baciccia che segna una fioritura del fisico di lei, dovuta 
indubbiamente alle ripetute maternità: di una bimba, non con
dotta in porto, e di tre maschi: Filippo (1663), Marcantonio 
(1664) e Carlo (1665). All'espressione sostenuta del ritratto 
di Berlino si contrappone quella, aperta, del. successivo ritratto, 
qui in esame, che riflette un'influenza tizianesca nel modo di 
rendere la figura femminile, come attesta il suo confronto con 
l'Amor Sacro, alla Galleria Borghese, e la Flora nella Pitti. 
È una donna dalle carni opulente nelle quali si esprimono 
cordialità e umanità, ammantata di una tavolozza d'araldico splen
dore, che attesta appunto l'influenza veneta. 

ARMANDO SCHIAVO 

~/~ 
'f·'- ' . ..:- ·-· 

0 
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Un bronzetto di Marco Aurelio 
nel Museo Frederic Mares di Barcellona 

Nel corso di un mio recente soggiorno di studi in Spagna, 
visitando il Museo « Frederic Marés » di Barcellona, ho avuto 
la sorpresa - gradita per un romano lontano sia pur tempo
raneamente dalla sua Città - di « scoprire», esposta in una 
vetrina insieme ad altri interessanti cimeli, una piccola ripro
duzione in bronzo della statua equestre di Marco Aurelio 1

• 

A quanto ho potuto accertare con qualche opportuna ricerca, 
si tratta di un'opera pressoché sconosciuta. Infatti, soltanto 
una citazione di poche righe le fu dedicata, venti anni orsono, 
dal collega e amico Alberto Balil in una nota sulle sculture 
antiche del museo barcellonese 2 mentre una sola volta ne è 
stata pubblicata una fotografia nell'edizione del 1958, certa
mente poco diffusa e comunque esaurita, del Catalogo dello 
stesso museo 3

• 

Ho ritenuto perciò opportuno segnalarla, con questa breve 
« presentazione », ai lettori della Strenna e agli studiosi even
tualmente interessati (che potranno approfondirne l'esame e 
la valutazione) mentre il celeberrimo originale ha lasciato per 
la seconda volta nel giro di quarant'anni 4 la michelangiolesca 

I Planta I A, sala I; n. inv. 164; Catalogo 1979, pag. 15, n. 613. 
2 A. BALIL, Esculturas antiguas en el Museo Marés de Barcelona, in 

Archivo Espaiiol de Arqueologia, XXXIV, 1961, pagg. 189-196 (alla 
pag. 195). 

3 Ayuntamiento de Barcelona. Catalogo del Museo Marés, 1958, pag. 
33, n. 2, tav. I. 

4 Vedi E. LA RoccA, Sulle vicende del Marco Aurelio dal 1912 al 1980, 
il,l Studi Romani, XXIX, 1981, n. 1, pagg. 56-60. 

Vale la pena di ricordare, in proposito, che, oltre alle due rimozioni 
complete del gruppo, quella attuale e quella operata per motivi bellici 
nel 1943, se ne sono avute, dal momento della sua sistemazione in Cam
pidoglio nel 1538, soltanto altre due, nel 1836 e nel 1912. In entrambe 
quelle occasioni però fu tolta per restauri la sola figura dell'imperatore, 
rimanendo il cavallo sempre al suo posto (vedi A. APOLLONI, Vicende 
e restauri della statua equestre di Marco Aurelio, in Annuario dell'Ac
cademia di S. Luca, 1912, pagg. 1-24). 
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piazza capitolina e se ne pone perfino in forse il ritorno a 
restauri ultimati. 

Il bronzetto, alto cm. 19 (per 21 di lunghezza), è una 
riproduzione quasi perfetta della statua del Campidoglio. L'unica 
piccola variante riguarda la posizione del braccio destro del
l'imperatore che appare leggermente più disteso verso il basso 
rispetto all'originale dove esso è invece maggiormente sollevato 
verso l'alto. C'è tuttavia anche da rilevare, nel bronzetto, la 
presenza della cintura pettorale sotto il collo del cavallo (dalla 
quale pende al centro una «bulla» o medaglione) che nella 
statua capitolina è andata evidentemente perduta pur lasciando 
un'« impronta » abbastanza evidente 5 • 

Purtroppo, lo stato di conservazione non è altrettanto per
fetto anche se l'impressione d'insieme è buona e perfino « gra
devole», come almeno in parte risulta dalle fotografie che 
presento 6 . Oltre a una generale e diffusa corrosione del bronzo 
e a diversi buchi presenti sia nel corpo della figura umana 
sia in quello dell'animale, si deve registrare la mancanza, per 
frattura, dell'avambraccio sinistro dell'imperatore, subito dopo 
la piegatura del gomito, quella del lembo terminale sinistro del 
suo mantello e dell'estremità della coda del cavallo e quella 
parziale delle zampe posteriori dello stesso cavallo (che sono, 
per di più, visibilmente riattaccate all'altezza delle cosce) e 
dell'estremità della zampa anteriore sinistra. Ne deriva la netta 
sensazione che la statuina sia stata strappata da una sua base 
originaria per essere poi rimontata alla meglio e senza parti
colari interventi di restauro fino all'attuale sistemazione. 

Nel catalogo del Museo Marés il bronzetto è indicato 
come proveniente da Roma e deve quindi essere stato vero
similmente acquisito, così come tutta la piccola raccolta di 

s La perdita di questo elemento dev'essere avvenuta in un'epoca ab
bastanza remota e prima del trasferimento della statua dal Laterano al 
Campidoglio considerando che esso non figura, ad esempio, nel disegno 
del monumento eseguito da Francisco d'Ollanda che fu a Roma nel 
1538-40. 

6 Che devo alla cortesia della Direzione del Museo Marés e al sol
lecito interessamento dell'amico prof. Paul Frederic Verrié, direttore del 
Museu d'Historia de la Ciutat, di Barcellona. 
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sculture classiche della quale fa parte, attraverso il mercato 
antiquario. Ciò non ci dice evidentemente nulla circa la sua 
vera origine e nemmeno riguardo alla sua collocazione crono
logica. Pertanto - dovendosi respingere, nonostante l'appa
renza, la possibilità che si tratti di un'opera antica 7 - non 
rimane che inserirlo in quella serie di riproduzioni in bronzo 
della statuaria greco-romana particolarmente frequenti a partire 
dal Rinascimento. Di tali riproduzioni, per quel che riguarda 
la statua equestre di Marco Aurelio, se ne conoscono, a quanto 
pare, una decina 8

,. a cominciare da quella più antica firmata 
dal Filarete e datata al 1465, conservata nell'Albertinum di 
Dresda 9 

Sulla base di considerazioni tecniche e stilistiche (peraltro 
condotte in maniera tutt'altro che approfondita davanti alla 
vetrina del museo e derivanti piuttosto dall'esame delle foto
grafie, certamente insufficienti allo scopo) azzarderei l'ipotesi 
che anche il bronzetto di Barcellona possa essere datato al 
tardo, Quattrocento o, forse più prudentemente, tra la fine del 
Quattrocento e gli inizi del Cinquecento 10• Magari in corri
spondenza di un momento in cui la statua originale, ancora 
al Laterano, poté destare un qualche particolare e rinnovato 
interesse; come quando, sotto il pontificato di Sisto IV, nel 
1473, fu spostata, secondo quanto riferisce Flaminio Vacca, dal 
luogo « sordido » presso le Scale Sante dove era rimasta pres
soché abbandonata e collocata su un basamento marmoreo 

7 Come del resto aveva già fatto il Balil (che menziona il bronzetto 
nel paragrafo delle « versiones modernas de esculturas antiguas ») anche 
sulla scorta di M. WEGNER (Die Herrscherbildnisse um antoninischer Zeit, 
Berlino 1939, pagg. 190-191) il quale esclude l'esistenza nell'antichità 
di piccoli bronzi riproducenti la statua equestre di Marco Aurelio. 

8 Per le quali (in generale di proporzioni assai maggiori della nostra) 
vedi, oltre il WEGNER e l'APOLLONI sopra citati: L. PLANISCIG, Die Bronze
plastiken, Vienna 1924, pagg. 138-139, n. 238 e pag. 213, n. 339. 

9 Vedi M. LAZZERONI - A. MuN-oz, Filarete, scultore e architetto 
del secolo XV, Roma 1908, pag. 130, fig. 83. 

10 Non so se la già ricordata presenza del pettorale del cavallo, 
che si ritrova anche nel bronzetto del Filarete e manca invece, come 
detto, nel disegno di Francisco d'Ollanda, possa costituire un elemento 
indiziario di datazione. In tal caso si dovrebbe porre la data del nostro 
bronzetto a prima del 1538-40. 
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nella piazza di San Giovanni dopo essere stata sottoposta a 
radicali restauri 11 . 

Ciò detto, mi pare che, almeno in questa sede e senza 
entrare in argomenti più ampi e complessi (quali potrebbero 
essere, ad esempio, quello delle diverse riproduzioni esaminate 
nel loro insieme e nei loro rapporti e quello degli interventi 
sul gruppo originale event1;1almente riflessi nelle riproduzioni 
stesse, ecc.) che esulano da questa mia presentazione, non ci 
sia altro da aggiungere. Anche perché la pressoché assoluta 
fedeltà del bronzetto al modello monumentale (assai maggiore 
di quella che si riscontra nell'opera del Filarete che per tanti 
versi risulta un'interpretazione personale dell'artista) non offre 
motivo per notazioni particolari. 

A meno di non voler trarre uno spunto di discussione dalla 
già menzionata posizione più abbassata, rispetto all'originale, 
del braccio destro dell'imperatore, con la mano più chiusa e 
la palma rivolta in basso e non aperta e sollevata verso l'alto. 
Ne risulta, indubbiamente, un atteggiamento che attenua sensi
bilmente e anzi contrasta l'immagine del gesto di « saluto » o 
di « allocuzione » (invero poco confacentesi questo all'andatura 
sia pure pacata della cavalcata) che appare nella statua del 
Campidoglio. E, se è vero che tale gesto - documentato peral
tro nell'iconografia romana imperiale, soprattutto in monete (tra 
l'altro del medesimo Marco Aurelio) 12 

- è del tutto plausibile, 
potendoglisi attribuire, con il L'Orange 13

, la preferibile inter
pretazione del « gesto primordiale del segno magico del potere » 
derivato dalla tradizione iconografica orientale, è altrettanto vero 
che l'atteggiamento del braccio e della mano del bronzetto 
barcellonese è praticamente identico a quello che si ritrova nel 
noto rilievo del Palazzo dei Conservatori con Marco Aurelio 
a cavallo (ma rivestito della corazza) che içcontra barbari ingi
nocchiati davanti a lui. E si tratta, in questo caso, del tipico 
gesto di «perdono » e di « pacificazione», espressione della 

11 Vedi APOLLONI, cit., a pag. 4. 
12 Vedine segnalazione nell'articolo di P. PELLEGRINO, Note in mar

gine al restauro di Marco Aurelio, in L'Urbe XLIII, 1980, n. 6 pagg. 18-21. 
13 H.P. L'ORANGE, Studies in the Iconography of Cosmic Kingsship 

in the Ancient World, Oslo 1953, pag. 139. 
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La statua di Marco Aurelio trasferita 
per proteggerla dai pericoli bellici in un 
disegno di Ugo Staccioli. Maggio 1943 

Roma, rilievo di Marco Aurelio nel Palazzo dei Conservatori. 



clementia augusti, che ritorna ad esempio anche nei rilievi della 
Colonna Aureliana in più d'una scena con l'imperatore che ha 
davanti a sé gruppi di barbari in atto di sottomissione. 

A questo punto non può non venire in mente la descrizione 
che della statua equestre di Marco Aurelio si legge nei Mirabilia 
e secondo la quale sotto la zampa destra sollevata del cavallo 
era la figura di un barbaro (o della personificazione di una 
provincia) con le mani legate dietro la schiena. Ma che valore 
può avere tutto questo ragionamento? Forse che il bronzetto 
del Museo Marès riproduce la versione originale della statua 
alterata in seguito dagli interventi di restauro? Si potrebbe 
pensare infatti che, una volta andata perduta la figura del 
barbaro - ed eventualmente rimosso (se mai ci fu veramente 
collocato) il grande elmo con alto cimiero che al suo posto 
appare nella riproduzione del Filarete - sia stato operato, nel 
corso di un restauro 14

, un sia pur leggero spostamento del 
braccio destro dell'imperatore divenuto poco «comprensibile» 
senza il rapporto con il barbaro sottomesso e atteggiato invece 
nel gesto del «potere», più chiaro di per se stesso, magari 
sulla scorta di « modelli » quali potevano essere quelli delle 
monete sopra ricordate 15

• 

Il problema non è semplice e inoltre si complica consi
derando la posizione della zampa anteriore destra del cavallo. 
Questa, soprattutto in presenza della figura del barbaro, non 
dovrebbe essere stata in origine così sollevata come si vede 
oggi nella statua capitolina ma piuttosto piegata a sfiorare il 
terreno con lo zoccolo. Proprio come si vede nel rilievo dei 
Conservatori e come, a sentire il parere degli esperti, sarebbe 
più logico e naturale in considerazione dell'andatura « ad am
bio » del cavallo. Se ne dovrebbe concludere anche in questo 
caso per un'alterazione dovuta ad un restauro (eventualmente 
lo stesso che potrebbe aver interessato il braccio dell'impe
ratore) dal quale è derivato il curioso e innaturale « passo di 
danza» del destriero. Questo «passo » però figura ancora più 

14 Quello di papa Sisto IV? 
15 O di altri esempi, come quello offerto dalla statua equestre elevata 

in onore di Giustiniano a Costantinopoli (per la quale, vedi la fig. 8 
del già citato articolo del PELLEGRINO). 
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accentuato (e ridicolo) nel nostro bronzetto 16 e ciò appare in 
evidente contraddizione con l'eventuale conservazione della po
sizione originale del braccio destro dell'imperatore. Sicché ver
rebbe a cadere la supposta corrispondenza del bronzetto all'ori
ginale non ancora alterato dai restauri. L'unica via d'uscita 
per mantenere l'ipotesi di una tale corrispondenza starebbe nel 
pensare a un'errata riattaccatura della zampa, nel bronzetto, 
eseguita quando che sia, magari anche sulla scorta del « mo
dello » capitolino. Ma, a questo punto, si rischia di entrare 
nel campo delle fantasie ed è quindi meglio fermarsi. 

Si può concludere che se interventi come quelli che - a 
puro titolo di « sospetto » - ho qui ipotizzati ci sono effet
tivamente stati nel grande gruppo equestre, non è da escludere 
che di essi possa essere rimasta qualche traccia. Allora i lavori 
attualmente in corso mi pare che possano offrire l'occasione 
migliore per accertarlo 17

• 

ROMOLO AUGUSTO STACCIOLI 

16 Così come del resto anche in quello del Filarete pur se la zampa 
anteriore è mutila sotto il ginocchio. 

17 Credo sia appena il caso di accennare come nulla ci possa dire 
il nostro bronzetto a proposito di quello che l'imperatore doveva reg
gere nella mano sinistra (globo, scettro o altro). A parte la conside
razione che, anche se esso fosse stato eseguito prima dei restauri e 
delle modifiche di cui s'è detto, quel qualcosa poteva già essere andato 
perduto (così come la statua del barbaro), purtroppo, nel nostro caso, 
proprio la mano sinistra, come già rilevato, manca completamente. 
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Piccolo mondo antico a Ripagrande 

Se torno con la memoria agli anni dell'infanzia trascorsa 
a Ripa Grande, nell'antico edificio del S. Michele, dove nacqui 
e nelle vie che lo circondano, rivedo questi luoghi come un 
autentico paese dentro quell'altro grande paese che era l'antico 
Trastevere. E nonostante il tempo che mi separa dai ricordi più 
lontani, oltre sessant'anni e cioè gli anni immediatamente suc
cessivi alla prima guerra mondiale, i luoghi e i personaggi che 
li animavano stanno dinanzi ai miei occhi nitidi e precisi, pro
tagonisti di eventi che sembrano accaduti ieri, tanto è limpida 
la memoria di essi, forse continuamente ringiovanita dall'affetto 
e dalla nostalgia che ad essi mi legano. 

Era davvero un paese, dalla vita intima e serena, dove tutti 
ci conoscevamo e dove le nostre pareti domestiche si estende
vano a quelle dei vicini, divenuti quasi gente di famiglia, grazie 
al continuo quotidiano contatto, con gente che abitava in quelle 
case da generazioni. Sì che l'amicizia con i nostri compagni di 
giochi non faceva che ripetere un evento che aveva già unito, 
nei tempi trascorsi, i nostri padri e spesso i nostri nonni e, non 
di rado, risaliva anche più in là. 

Sul lato di Ripa Grande, nell'immenso fabbricato del « San 
Michele» si aprivano, allora, numerose stalle e verso sera, quan
do i carrettieri rientravano dal lavoro giornaliero, all'esterno 
di esse cominciava una particolare, e per noi bambini, assai 
interessante attività. 

I cavalli, le cui cavezze si legavano ad anelli di ferro con
fitti nel muro, erano accuratamente strigliati e soltanto quando 
le lettiere di paglia erano state sistemate e le mangiatoie riem
pite di fieno odoroso, venivano fatti rientrare nella stalla, la 
quale, spesso, divisa da una pesante tenda, serviva anche da 
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abitazione per il carrettiere e la sua famiglia, ma quel povero 
alloggio era sempre ben tenuto e, più che altro, pulito. 

E attorno a quel mondo di carrettieri e cavalli si svolgeva 
tutta una vita, oggi difficilmente immaginabile. Come non ri
cordare il sor Pietro, conducente di un omnibus a cavalli, che 
aveva la sua rimessa a Porto di Ripa Grande, dove io sono 
nato? Noi « regazzini » di Ripa Grande conoscevamo perfetta
mente l'ora in cui il sor Pietro rientrava dal lavoro ed anda
vamo ad aspettarlo a Ponte Palatino, perché sapevamo che egli 
ci avrebbe fatto salire sulla sua vettura e quelle poche centinaia 
di metri di scarrozzata costituivano uno dei nostri abituali, pic
coli divertimenti. 

A volte qualche cavallo si ammalava ed allora arrivava il 
veterinario, un anziano signore che io ricordo perfettamente, 
molto distinto e con una bella barba bianca, ma un brutto gior
no giunse la triste notizia che il vecchio veterinario era stato 
ammazzato da un elefante, ospite del Giardino Zoologico, che 
egli stava curando. 

Altro frequentatore abituale delle stalle era il « contabile », 
un uomo che ... sapeva far di conto e che, ogni sera, all'aperto, 
seduto dietro un piccolo tavolo, sbrigava, per un modesto com
penso, la contabilità di ognuno dei carrettieri, quasi tutti pa
droni dei cavalli e dei carretti, i classici « pianali » lunghi, senza 
sponde e con due sole rùote gigantesche al centro, con i quali 
essi lavoravano trasportando ogni genere di merce. Alcuni di 
loro erano proprietari di due o tre cavalli, e relativi carri, altri 
invece possedevano un solo mezzo ed un solo animale. 

Tra i «ricchi» primeggiava « Zi' Pippo », vecchio patriar
ca, aiutato da due figli maschi, robustissimi e gran lavoratori, 
e da un facchino, il «Veneziano», famoso perché capace, strin
gendola nel pugno, di piegare una grossa moneta da due soldi. 
I figli di « Zi' Pippo » furono i primi, nella zona, a sostituire 
i carretti con più redditizi autocarri, traendone grandi benefici 
finanziari. « Ricca » era anche la sora Cencia, che dirigeva ma
gistralmente due grandi stalle che ospitavano molti cavalli ed 
altrettanti carretti, e che aveva alle sue dipendenze una diecina 
di uomini tra carrettieri e stallini. 

Tra i poveri ricordo la famiglia della sora Bianca, il cui 
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marito possedeva un solo cavallo e relativo carretto, ma che 
riusciva, con il suo duro lavoro, a mantenere onestamente la 
moglie e quattro figlioli. 

I « carrettieri a vino » facevano, come si dice, razza a parte, 
sia per i loro caratteristici carretti, sia per il modo di agghin
dare il cavallo. Fra tutti ricordo in modo particolare il « sor 
Peppino il gramicciaro », col suo carretto tutto dipinto, com
prese le due grandi ruote e con il classico « soffietto » a con
chiglia, dal quale pendeva l'immancabile « copella » colma di 
vino ... per uso personale. Il carretto era trainato da un giovane 
e scalpitante « Morello » abituato alle lunghe trottate, agghin
dato, come voleva l'antica tradizione di questo mestiere, con 
finimenti ricoperti di squillanti sonagliere e con una testiera 
sormontata da un multicolore pennacchio che inorgogliva l'in
telligente animale, il quale procedeva sempre, anche quando era 
stanco, a testa alta. Completava l'equipaggiamento del «carretto 
a vino » l'immancabile « cagnolo » che non si stancava mai di 
abbaiare e faceva buona guardia quando il carrettiere, che per
correva quasi quotidianamente il tragitto tra la città e i Castelli 
Romani, schiacciava un pisolino chè, tanto, il cavallo, per antica 
abitudine, conosceva bene ... la strada della stalla. 

Il sor « Peppino il gramicciaro » vestiva alla « carrettiere 
a vino » e cioè: camicia colorata a quadrettoni, pantaloni neri 
attillatissimi, sostenuti non da una comune cintura ma da una 
fascia di stoffa nera che gli avvolgeva più volte i fianchi (usata 
spesso anche dagli altri carrettieri), stivaletti alti e, durante la 
stagione fredda, un giaccone di panno pesante. 

Il nostro simpatico personaggio era anche abilissimo nel 
curare gli animali, di qualsiasi specie fossero, e fu lui che inse
gnò a me, poco più che bambino, a curare, con sistema empi
rico, ma efficacissimo, il cimurro che aveva colpito Bobbi e 
Cosetta, due cagnolini che mi seguivano sempre e che mi supe
ravano in velocità quando vedevo (stavo per dire... quando 
vedevamo) spuntare da lontano un «pizzardone» che, forse, mi 
avrebbe chiesto se per essi era stata pagata la tassa comunale 
sui cani. 

Altri personaggi che facevano parte del mondo delle stalle 
erano il « tosatore» e lo « stabbiarolo »; il primo, armato di 
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un cappio per stringere la bocca del cavallo ed impedirgli di 
mordere, di una grossa macchinetta tosatrice e di un paio di 
grandi forbici, acconciava, di tanto in tanto, coda, criniera e 
mantello dell'animale; il secondo raccoglieva con il suo carro, 
pagandolo, lo sterco equino, mischiato alla paglia vecchia delle 
lettiere, materiale maleodorante, ma ottimo come concime. An
che il lavoro del maniscalco incuriosiva noi bambini che lo chia
mavamo il « calzolaio dei cavalli ». 

Tutto ciò potrebbe forse far credere al lettore che Porto 
di Ripagrande fosse ridotta un letamaio ma, invece, era una 
strada pulitissima perché, data la presenza di tanti cavalli, il 
Comune aveva distaccato per l'intera giornata uno «scopino», 
che ancora non si chiamava « netturbino », il quale provvedeva 
lavorando ... come si lavorava una volta, a mantenere sempre 
pulita quella sola, lunghissima strada. Inoltre, nel pomeriggio, 
passava un'auto-botte ( « pisciabotte » per i romani) che con i 
suoi potenti getti d'acqua lavava il selciato della via. 

Prima di lasciare l'edificio del S. Michele e le sue stalle 
per inoltrarci in altre strade viciniore, voglio, sia pure di sfug
gita, ricordare una delle più caratteristiche figure dell'intero 
rione: Don Vincenzo, titolare della chiesetta dedicata a « Santa 
Maria del Buon Viaggio », chiesetta, ora sconsacrata e perenne
mente chiusa, che è incorporata nel fabbricato del vecchio « San 
Michele » a Ripa. Questo prete, era conosciuto in tutto Traste
vere per la sua bontà, per la sua rettitudine ed anche per le 
sue innocue stranezze. Di lui ha parlato proprio sulla « Stren
na » una quindicina di anni or sono Peppino D'Arrigo, ma non 
si può descrivere la vita di Trastevere, e in modo speciale di 
Ripagrande sessanta anni or sono, senza almeno ricordarlo. 

Non portava mai il cappello, e, all'epoca, un prete senza 
cappello era inconcepibile, tanto che i trasteverini lo chiamavano 
scherzosamente ma affettuosamente « Bellachioma ». 

Ricorderò solo che a sera suonava (viveva assolutamente 
solo) le due piccole campane della chiesetta, perché diceva, ma 
credo che la frase avesse un significato simbolico, che il loro 
suono avrebbe aiutato i dispersi del mare (molto lontano) a 
ritrovare la via della salvezza. 

Cosi il Sabato Santo col suo aspersorio dava la benedizione 
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alle acque del Tevere perché il fiume la portasse ai Caduti del 
mare. 

Questo suo legame col mare fece sorgere la convinzione 
che don Vincenzo fosse stato in gioventù ufficiale di marina. 

* * * 

Via del Porto, che fa angolo con Ripa Grande, ospitava 
altre figure caratteristiche e la più patetica tra queste era la 
signora Rosa, una vedova il cui unico figlio era stato dato per 
disperso durante la ritirata di Caporetto. La povera madre 
forse non aveva ben compreso il tragico significato della parola 
« disperso » e da anni, ormai, passava lunghissime ore affacciata 
alla finestra, sempre sperando di veder comparire il figliolo che, 
finalmente, tornava a casa. 

« Mangascià », invece, era un vecchio. 'ex militare, fiero, 
impettito e con i baffoni rivolti al cielo, che non dava confi
denza a nessuno e doveva il suo soprannome al fatto che aveva 
combattuto in Africa, nel 1895, appunto contro Ras Mangascià. 

Sempre in Via del Porto si apriva la· piccola bottega della 
sora Laurina, una obesa donna di mezza età che in gioventù, 
cosi dicevano i vecchi, era stata molto bella. Nel suo negozietto 
vendeva di tutto: dalle scope alle canne che servivano per « al
lungare », dopo il bucato, i panni stesi ad asciugare sui fili di 
ferro che passavano da una finestra all'altra, oppure, con uno 
spazzolino legato in cima, per spolverare gli altissimi soffitti 
delle vecchie abitazioni. Noi bambini compravamo da lei grandi 
fogli di leggerissima carta colorata con la quale costruivamo i 
nostri « cervi volanti ». 

Non mancavano tra la sua mercanzia i « diaboli » e i « cer
chietti», giochi per le femminucce e, « dulcis in fondo », quei 
fogli di soldatini (oggi pezzi da collezionista), che piacevano tanto 
a noi maschietti. 

In Via del Porto, e nella contigua Via dei Mercanti, apri
vano le porte due grandi magazzini di vini, la cui attività risali\'a 
ai tempi in cui al Porto di Ripa Grande attraccavano le navicelk 
a vela, che portavano a Roma, dalla lontana isola, i vini sici
liani. Questi magazzini erano di proprietà, l'uno del signor Ca-
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marda (che ne aveva affidato la direzione ad un « ministro ») 
e l'altro, quello di Via dei Mercanti, del signor Lombardo, 
uno schietto e caratteristico bel vecchio siciliano, che lo gestiva 
direttamente. Questo magazzino occupava i locali dove, da molti 
anni ormai, prospera il rinomato ristorante « Meo Patacca». 

L'« Ospizio Apostolico di San Michele», fondendosi nel 
1928 con l'« Orfanotrofio di Santa Maria degli Angeli», as
sunse la denominazione di « Istituto Romano di San Michele » 
e, da tale anno, Trastevere si arricchi di molte figure carat
teristiche. 

Infatti nel 1928 furono ospitati nell'Istituto, con la sov
venzione dell'Ente «Pro Milite Italico», un'ottantina di vecchi 
veterani garibaldini, di quelli « veri » che avevano effettiva
mente combattuto agli ordini di Giuseppe Garibaldi. 

Questi vecchi, ma ancora focosi guerrieri, nel pomeriggio 
amavano trascorrere qualche ora nelle vicine osterie e non si 
può certo dire che fossero proprio sobri. Quando raccontavano 
le lontane avventure guerresche o parlavano del «Generale», 
i loro occhi riprendevano la vivacità della giovinezza e quando, 
per futilissimi motivi, altercavano tra di loro diventavano, ben
ché vecchi, piuttosto pericolosi. Di tanto in tanto il personale 
del « San Michele », anche con il benevolo intervento della 
Polizia, perquisiva i loro ripostigli e non era raro il caso che 
spuntassero fuori vecchie armi di ogni tipo, dai pugnali ... d'or
dinanza, agli ottocenteschi, pesantissimi « revolvers » a spillo. 

Nei giorni di Festa Nazionale, i reduci indossavano quasi 
tutti l'antica divisa garibaldina e passeggiavano per il rione, 
tra la curiosità e il rispetto della gente, fieri della camicia 
rossa e delle medaglie che costellavano i loro petti. 

Ogni tanto, logicamente, qualcuno di essi moriva ed era 
uno spettacolo affascinante, anche se venato di tristezza, vedere 
i reduci seguire il feretro, tutti in perfetta uniforme (camicia 
rossa, pantaloni azzurri, uose bianche e berrettino alla francese), 
capitanati da un « tamburino » dalla fluente, candida barba, 
che batteva il « passo da funerale » su di un antico, alto tam
buro assicurato alle sue spalle, per l'occasione... erettissime, 
da una larga cinghia ornata di vecchi distintivi guerreschi. 
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* * * 

Pur non essendo mio intendimento dilungarmi eccessiva
mente nella rievocazione dei luoghi della mia infanzia e del
l'adolescenza non posso fare a meno di ricordare, sia pur bre
vemente, Michele D' Antoni detto « er droghieretto » perché 
nella sua giovinezza era stato commesso della drogheria Gan
dusio, oggi Filippetti, che apre le sue porte all'inizio di Via 
della Lungaretta. 

Michelino, che componeva anche poesie romanesche, era 
un tipo estroverso, ingegnosissimo, burlone e molto strambo. 
Aveva abitato anche lui in Porto di Ripa Grande e quando, 
d'estate, l'afa l'opprimeva cercava refrigerio immergendosi nel 
fiume, ben ancorato, però, alla riva da una fune legata ai suoi 
fianchi ed annodata ad uno dei tanti anelli di ferro, di cui era 
dotata la banchina, che servivano per ormeggiare le imbar
cazioni. 

Sull'ampia terrazza della casa di Via San Crisogono che, 
dopo aver lasciato Ripa Grande, andò ad abitare insieme a 
sua sorella Enrichetta, anche lei stramba anche se molto sim
patica, Michelino aveva costruito, con tavole di legno, un com· 
plicatissimo labirinto, nel quale introduceva, uno alla volta na
turalmente, i suoi amici e quelli che riuscivano a trovare ... la 
strada giusta, scoprivano un barile munito di cannella ( « ca
vola » per i romani) dal quale, come premio, potevano spil
lare il vino e berne a volontà. 

Altre due figure caratteristiche di Ripagrande, dove abi
tavano con la numerosa figliolanza, erano il sor Vittorio e la 
moglie sora Costanza, lui specialmente di una corpulenza dav
vero straordinaria. Macellai benestanti avevano il negozio in 
Via della Luce. Il sor Vittorio, vecchio repubblicano (essere 
repubblicani era allora, chissà poi perché, una delle... prero
gative dei « macellari » romani), aveva l'abitudine di cenare 
tutte le sere, insieme a sua moglie, dal « Comparone » di Piaz
za in Piscinula e di rientrare a casa, dopo cena, in « carroz
zella»... facendo sudare abbondantemente, data la sua mole, 
il povero ronzino. 
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* * * 

Finisce così questa breve e incompleta rievocazione del 
mondo che visse in quello straordinario angolo di Roma che 
era Ripagrande. Ma il quadro non sarebbe completo se non 
ricordassi tre personaggi di quel tempo che, pur non vivendo 
nei confini del nostro «paesetto», appartengono però non solo 
alla cronaca ma alla storia di Trastevere. Intendo parlare, in
tanto, di due funzionari indimenticabili e rappresentativi, e 
perciò caratteristici, che possono ben simboleggiare tutta un'epo
ca lontana e felice. Intendo riferirmi al cavaliere Ripandelli, 
severo ma comprensivo Commissario di Pubblica Sicurezza, 
stimato e rispettato dalle persone per bene ed anche dai mal
viventi del rione, il quale faceva degnamente il paio con 
Aroldo Coggiatti, il « Delegato » di Trastevere, forbito scrittore 
di «cose» romane, uomo di gran cuore, sempre pronto ad 
aiutare (anche di tasca propria) quanti, in caso di bisogno, si 
rivolgevano a lui. 

Il terzo è un poeta romano, universalmente noto, Romolo 
Lombardi, « caffettiere poeta » e autentico trasteverino, dalle 
sembianze e dal portamento di un imperatore dell'antica Roma, 
cantore appassionato del « pittor di Trastevere» Bartolomeo 
Pinelli e di « Titta », « accimatura della razza nostra». Egli 
ancora aspetta che le autorità capitoline si decidano a dedicargli 
una strada nella Roma che egli ha cantato con tanta arte e 
tanta passione. 

BRUNO TAGGI 
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Dallo Stadio Nazionale 
al quartiere Olimpico 

L'immagine della città muta continuamente con il trascor
rere del tempo per effetto della sua crescita territoriale e del
l'esigenza di adeguare le strutture urbanistiche delle zone più 
antiche alle funzioni che di volta in volta le vengono assegnate. 

Alle grandi trasformazioni patite da Roma negli ultimi de
cenni del secolo scorso, sia per effetto del sorgere di nuovi quar
tieri in varie direzioni (Esquilino, Quirinale, Prati, ecc.), sia a 
causa delle estese demolizioni che vennero eseguite per l'aper
tura di grandi strade (via Nazionale, corso Vittorio Emanuele 
II, via Cavour, ecc.) e per la creazione dei Lungotevere, fecero 
seguito - come è noto - le distruzioni di vastissime zone 
centrali (attorno al Campidoglio e al Vittoriano, nella zona del
l'Ateneo romano, a Tor di Nona, in tutta l'area dei Borghi) 
perpetrate durante il periodo fascista correndo dietro al miraggio 
di un possibile ritorno alla grandezza imperiale dell'antica Roma. 

Dall'insieme di queste distruzioni, più o meno remote, si è 
salvato poco o niente se si prescinde da alcune « cose » di un 
certo interesse storico o artistico, che, dopo essere state « smon
tate » per far porto ad altre « cose » o, più spesso, per dare 
maggiore spazio alla circolazione dei veicoli in numero sempre 
crescente, sono state ricomposte in altri luoghi contribuendo 
così a modificare l'immagine della città. Immagine ulteriormen
te deteriorata dalla scomparsa di quasi tutto ciò che costituiva 
il ricco patrimonio di arredo urbano che Roma possedeva: giar
dini, monumenti, cappelle, fontane, lapidi, rilievi decorativi, ecc. 
ecc. Tutto distrutto con disinvolta crudeltà quasi che la città 
fosse un enorme palcoscenico sul quale era d'obbligo cambiare 
scene e arredi ad ogni calar di sipario. 

Così non si sa quante «cose» sono andate perdute o di
strutte, e quante sono state trafugate già nel corso delle demo
lizioni. I magazzini, comunali hanno spesso accolto «oggetti», 
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anche di notevole valore artistico o documentario, sottraendoli, 
però, all'attenzione di chi, magari, avrebbe potuto inventarne il 
riuso. D'altra parte l'avvento dell'architettura razionale e di una 
certa sempre più diffusa inurbanità di massa ci hanno disabi
tuati alla creazione di giardini, monumenti, fontane e altri og
getti decorativi che, fra l'altro, non si saprebbe più dove met
tere nella Roma-garage di oggi. 

Il mondo da un bel pezzo corre a ritroso, almeno quello 
della nostra città, cosicché invece di arricchirsi di cose nuove, 
distrugge con estrema indifferenza tutto ciò che gli sembra vec
chio o superato, senza neanche tentare di conservarne una sia 
pur piccola parte. 

Vale per tutti l'esempio dei quattro gruppi bronzei che 
coronavano la facciata del vecchio stadio nazionale di via Fla
minia, demolito nel '58 per far posto ad una più moderna strut
tura sportiva. È una storia che vale la pena di raccontare per 
far comprendere come l'ignoranza si allei spesso all'indifferenza 
quando si tratta di fare il possibile per conservare opere d'arte 
che sul momento non trovano collocazione. Eppure è capitato 
spesso in passato di trasferire da un luogo ad un altro un mo
numento, una fontana, quando non addirittura un edificio, pic
colo o grande che fosse. 

Ed ecco la poco edificante storia: terminati i Giochi della 
XVII Olimpiade gli alloggi del Villaggio Olimpico vennero ab
bandonati dagli atleti che erano venuti a Roma da ogni parte 
del mondo per partecipare alla grande manifestazione sportiva 
e consegnati dall'INCIS - che li aveva costruiti - ai dipen
denti dello Stato che avevano acquisito il diritto di abitarli 
mediante concorso. Il moderno quartiere al principio del 1961, 
pur attraente nella razionalità dei suoi edifici, aveva un aspetto 
direi quasi desolato: gli alberi - dispersi su un territorio di 
quaranta ettari - si contavano sulle dita di una mano; nessun 
elemento decorativo che rompesse l'angolosità dei moderni edi
fici e la monotonia delle strade deserte; scomparsa misteriosa
mente una bella copia della Lupa capitolina che aveva decorato 
il viale principale del quartiere durante la permanenza degli atleti. 

Di fronte a questo stato di cose ci riunimmo con alcuni 
amici in una specie di « comitato di salute pubblica » il cui 
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compito era quello di fare quanto era possibile per rendere più 
accogliente il nostro quartiere. Primo pensiero fu quello di re
cuperare la « lupa » per collocarla in bella evidenza al centro 
del nuovo nucleo residenziale. Chiedemmo al CONI e al Co
mune di restituircela, chiedemmo cioè l'impossibile poiché la 
bella bronzea scultura non era né dell'uno né dell'altro. Era, 
invece, di proprietà di una fonderia fiorentina che l'aveva data 
in ;ffitto al CONI per il periodo di durata dei giochi olimpici 
e ' che se l'era ripresa di nottetempo non appena fu spent'~ la 
fiaccola olimpica. Del « trafugamento » ne parlarono anche i 
giornali che si meravigliarono di sapere che il bell'ornamento 
era stato preso in affitto come una vecchia bicicletta. 

Di fronte a tale notizia il « comitato » decise di acquistare 
la scultura ma il prezzo che la fonderia fiorentina gli richiese 
superava di molto le sue possibilità di acquisto. Pensammo al
lora di chiedere al sindaco, prof. Glauco Della Porta, di cederci 
qualche manufatto artistico residuato di demolizioni, di cui , sa
pevamo, erano pieni i magazzini comunali. Il buon Della Porta, 
aderendo alla nostra richiesta ci autorizzò a visitare tutti i luo
ghi in cui il Comune conservava alla rinfusa le « frattaglie >' 

della Roma sparita, e così, accompagnati da un dipendente cd
munale iniziammo le nostre ricerche nella speranza di trovare 
qualcosa di qualificante. Trovammo di tutto: porte, finestre, 
trabeazioni, sedili di marmo, resti di fontane, una montagna di 
barattoli vuoti di quella vernice bianca che serve per la segna
letica stradale, ecc. ecc. ma niente che facesse al caso nostro. 

A questo punto, mentre cominciavamo a tempestare l'as
sessorato Giardini del Comune di Roma perché mettesse a di
mora, nelle strade principali, alberi e p~ante ornamentali, mi 
tornò in mente che il demolito stadio «Torino » in via Fla
minia aveva l'ondulata facciata adorna di quattro gruppi bron
zei rappresentanti altrettante discipline sportive: la corsa, il 
calcio, il pugilato e la lotta. Tali gruppi, formati ciascuno di 
due grosse statue, erano opera, non disprezzabile, dello scultore 
Amleto Cataldi, un napoletano verace che aveva goduto di una 
certa notorietà nei primi decenni del secolo ed era deceduto 
nel 1930 dopo aver eseguito, tre anni prima, i quattro gruppi 
che Marcello Piacentini aveva progettato di mettere a corona-
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La facciata dello Stadio Nazionale nel 1930 con i quattro gruppi scultorei 
oggi collocati al quartiere Olimpico. 



Il pugilato in via Gran Bretagna. 

mento dello stadio da lui ristrutturato per essere promosso da 
comunale a nazionale. 

Parlai al sindaco della nostra intenzione di recuperarli per 
collocarli in quattro diversi punti del Villaggio Olimpico (dove 
trovare una sede più appropriata?) le cui origini affondavano 
le loro pur giovani radici nella grande manifestazione sportiva 
dell'autunno 1960. Il compianto Della Porta, entusiasta della 
nostra idea, incoraggiò il « comitato » a metterla in atto. Ma 
dove erano andate a finire le otto voluminose statue alte almeno 
quattro metri e del peso di alcune tonnellate? È inutile farla 
tanto lunga, dopo mesi di ricerche le rinvenimmo, quasi per 
caso, una alla volta e molto malconce, sotto immensi cumoli di 
detriti e d'immondizia nei magazzini comunali situati fra via 
Marmorata, al Testaccia, e il cimitero dei Protestanti, dietro la 
Piramide di Caio Cestio. Alcune delle otto statue avevano gambe 
e braccia spezzate e presentavano qua e là profonde abrasioni. 
Come era potuto accadere un disastro del genere? Semplice: 
i demolitori del vecchio stadio - ignoranti e del tutto irrispet
tosi delle cose dell'arte - invece d'imbragare con cura i quat
tro gruppi e calarli a terra con mezzi adeguati, si erano limitati 
a legarli con delle funi che, tirate da camion, li avevano fatti 
precipitare dall'altezza di ben quattordici metri. Il che costò al 
Comune di Roma 8 milioni di lire per il necessario restauro 
eseguito in fonderia. Per rimettere in sesto i quattro gruppi ci 
vollero parecchi mesi, durante i quali l'INCIS, pressato dal 
« comitato » ebbe modo di costruire con comodo le quattro basi 
destinate ad accoglierli nei quattro punti prescelti e cioè nei 
pressi dei maggiori accessi al nuovo quartiere: in viale della 
XVII Olimpiade, in via Unione Sovietica, in via Gran Bretagna 
e in via degli Olimpionici. 

L'installazione dei restaurati gruppi bronzei sulle loro basi 
non mancò di suscitare qualche ridicola protesta da parte di 
qualche decina di abitanti del quartiere, che, ispirati dal nostro 
giovane parroco, inscenarono vivaci manifestazioni contro la scan
dalosa e invereconda nudità delle otto grandi figure che mostra
vano in piena luce i loro attributi maschili! Tutto, però, finì 
a « tarallucci e vino», come tutte le cose romane, del resto. 

GIULIO TIRINCANTI 
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Villa Strohl-fern 

Alla memoria di Margherita Trombadori, mia madre. 

Sei anni fa un prestigioso giornalista che era stato corri
spondente romano di « Le Monde», Jacques Nobecourt, così 
scriveva sul quotidiano di Parigi: « Supponiamo che il governo 
italiano si trovi ad essere proprietario del Palazzo del Lussem
burgo e della Via Tournon, e di una metà del Bois de Boulogne, 
lasciatigli in eredità da cittadini italiani. Che cosa non senti
remmo a Parigi? Eppure questa è la situazione della Francia a 
Roma. La Francia è proprietaria della Scalinata di Trinità ·dei 
Monti, della Chiesa, della Villa Medici e di una parte della Villa 
Borghese denominata Villa Strohl-fern. Quale che sia il valore 
giuridico dei diritti di proprietà francesi riconosciuti dal Consi
glio di Stato italiano, l'anacronismo di questo stato di cose è 
per lo meno paradossale. E l'interesse politico non esigerebbe 
di deliberarne la fine? ». 

Oggetto del mio scritto non è la riapertura di tutta la que
stione delle proprietà francesi in Roma così ben trattata (ma 
sepolta nell'oblio) nel volume di C.A. Ferrati « I viventi diritti 
dell'Italia a Palazzo Farnese, alla Scalinata e alla Trinità de' 
Monti in Roma» (1956). Qui si vuol toccare soltanto un punto 
che è trattato con una sola inesattezza nell'intervento di Jacques 
Nobercourt, il punto della Villa Strohl-fern. 

Essa non è mai stata « una parte della Villa Borghese » ma 
è, sì, una proprietà francese che corrisponde al vasto compren
sorio boschivo e prativo confinante con la linea terminale della 
Villa Borghese dal Propileo di sinistra fino alla Scalinata su Valle 
Giulia e sviluppantesi, da un lato, lungo tutta la Valle Giulia 
fino alla Villa Poniatowskij {un percorso che si chiamò Via delle 
Capre e Via dell'Arco Oscuro) e, dall'altro, lungo tutta la Via 
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Flaminia fino ancora alla Villa Poniatowskij a partire dalla punta 
di Via di Villa Ruffo n. 31 (già Piazzale Flaminio n. 24). 

Questa splendida e varia estensione di verde (27 « pezze » 
ovvero circa 80.000 mq.) che prima del 1870 ebbe diversi pro
prietari fu acquistata nel 1879 dal cittadino francese di lingua 
tedesca, perché alsaziano, Alfred Wilhelm Strohl. 

Aveva girato mezzo mondo costui, letterato, musicista, pit
tore, scultore, poeta, benché non ancora quarantenne (era nato 
nel 1847 a Sainte-Marie-aux-Mines, Dipartimento dell'Alto Reno). 
E, certamente già sazio della relativa angustia e limitatezza del 
mondo esterno, a Roma si fermò, e non se ne mosse più fino 
alla morte avvenuta nel 1926, per scrutare le profondità del 
mondo interno suo proprio. Egli è sepolto al cimitero acattolico 
presso la Piramide di Caio Cestio. 

Aggiunse al suo casato l'aggettivo fern: «lontano». E sem
pre si è detto che egli in tal modo volle alludere alla sua lon
tananza dal natio borgo dopo la vittoria prussiana di Sedan. 
Ma io, man mano che riesco ad afferrare qualche brillio della 
sua dimenticata persona, penso che egli volle anche dire Alfred 
Wilhelm Strohl «lontano dal mondo». 

La Villa, la cui altitudine è pari a quella del Pincio, è stata 
recentemente identificata con quello che nella storia della di
fesa della Repubblica Romana del '49 ricorre come il Monte 
Pariolo. Le artiglierie francesi distrussero un Casino di campa
gna opera del Valadier che si levava quasi sulla sua sommità 
(cfr. F. Lucchini e R. Pallavicini: « La Villa Poniatowskij e la 
via Flaminia » con presentazione di V. De Feo, Roma, Edizioni 
Kappa, 1981). 

Sul perimetro di quel Casino Strohl-fern costruì la sua di
mora. La disegnò egli stesso. Non se ne conosce la data, come 
nulla si conosce dei tempi di attuazione di tutto il restante straor
dinario accomodamento, sia botanico che edilizio, della Villa. 
L'intero archivio di Strohl-fern, come la gran parte delle sue 
carte e delle sue opere di pittura e scultura sono andati smarriti. 
Per incuria, per ignoranza, per ingratitudine 1

• 

I segni della dimora di Strohl-fern, mezzo neogotica, mezzo 
romantica, richiamano quelli altrettanto misteriosi del famoso 
dipinto « L'Isola dei Morti» di Arnold Boecklin, la cui prima 
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versione è del 1880. Ma a cavallo del '70 Boecklin era già stato 
a Roma. Fu lui a indirizzare Strohl nella città eterna? Non è 
possibile dimostrarlo ma è legittimo e bello pensarlo. 

Della Villa Strohl-fern come « Isola dei morti » scrisse per 
primo su « Paese sera », avendone avuta felice intuizione, Gian
ni Rodati autore di uno dei più belli articoli fra i tanti che a 
difesa del parco furono pubblicati dalla grande stampa italiana 
dal 1957 in poi. Perché? 

Perché, in effetti, anche a guardarla la Villa, nel suo pro
filo forestale, avviluppata in quel cupo verde, si presenta con 
quei connotati. E poi perché la Villa, prima di essere ridotta 
all'attuale stato di insulto e di abbandono, era strutturata quasi 
come uno straordinario labirinto. 

Al centro, la dimora del proprietario formava una sorta di 
« città proibita » con tutt'intorno un'alta recinzione che chi scri
ve ricorda ancora rasentata al galoppo lungo tutto il grande ret
tangolo, da due giganteschi cani pastori alsaziani abbaianti. 

Dentro quella recinzione, dove si accedeva da tre cancelli 
di ferro con al centro il simbolo di Strohl-fern - un aspide 
con il cartiglio « éclair ne broye » (fulmine non fulmini), era 
un favoloso giardino. Di alberi d'alto fusto dalla quercia al pla
tano, alla magnolia gigante; dal cipresso, all'ontano, al cedro 
del Libano; dall'alloro, alla palma, al bambù. Di questi un bo
sco è ancora esistente. Di fiori d'ogni tipo: dalla dalia alla zin
nia. E soprattutto le rose: «canine» molte, quelle della « Leg
genda » dipinta da Burnes Jones, ma «di razza » la maggior 
parte e fiorenti nelle varie stagioni con vario colore dai rosai 
ricurvati a cèntina del vialetto ora ridotto alla larva di se stesso 
sotto il bombardamento delle pallonate degli allievi del Liceo 
francese Chateaubriand. Di questo dirò poi. 

Fontane vi erano nella « città proibita » costruite con finti 
stalattiti a somiglianza di grotte naturali. E grandi serbatoi d'ac
qua in cemento a forma di cilindro per innaffiare doviziosamen
te anche il frutteto di peri e meli e cotogni e peschi, e l'orto 
o grand potager per dirla alla francese. E un deposito d'acqua 
corrente, a forma di piscina, popolato di pesci rossi e rane e 
raganelle. 

Del viale con il « tunnel delle rose » c'è un dipinto del pit-
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Rainer Maria Rilke nello studio di Villa Strohl-fern nel 1904. 
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Carlo Levi nello studio {ora distrutto) di Villa Strohl-fern nel 1958 (a 
destra i ritratti di Anna Magnani e Silvana Mangano). 

Foto Pozzi Bellini 

tore Umberto Moggioli che fu uno della Scuola di Burano con 
Semeghini e Gino Rossi e Casorati negli anni '10, e che a Villa 
Strohl-fern morì colpito dall'epidemia di febbre « spagnola » nel 
1919. Nello studio di Moggioli subentrò mio Padre, il pittore 
Francesco Trombadori. 

Infatti in tre distinte zone del parco, oltre che nel com
plesso centrale sito nel cosiddetto Viale Grande e prospiciente 
sulla Via Flaminia con una sorta di belvedere che s'apre verso 
Monte Mario e San Pietro, Strohl-fern aveva fatto costruire un 
centinaio di studi d'artista a lucernario. Questo fu uno dei suoi 
atti di mecenatismo muto, burbero, ma del tutto generoso per 
il bassissimo canone che egli ne richiese. 

Al fondo dei viali erano statue romane emerse da sotto
stanti grotte e resti archeologici tuttora inesplorati. Sul punto 
più alto, giungendovi attraverso distese di fieno e d'erba medica 
e boschetti di alloro e cipressi, era la pineta: una delle più belle 
e monumentali di Roma. Era! Nel 1957 i proprietari ne hanno 
fatto morire una parte considerevole per attrezzarvi un campo 
da tennis. E tuttavia, in altri punti della Villa, permangono peri
colanti i fusti altissimi penza più vita di pini secolari. 

Al declinare del colle prendeva inizio, confinando con il 
territorio della Villa Poniatowskij ma con netta impronta strohl
ferniana fino a comprendere il viale che termina al portale cin
quecentesco a specchio nella Villa di Papa Giulio, un'altra « cit
tà proibita ». 

Questa ora interamente distrutta, era occupata da un la
ghetto artificiale navigabile con chiatte a remi anch'esse - chis
sà perché - di cemento. E vi era un ponticello. E oltre il pon
ticello si giungeva ad una casa sospesa su un cavalcavia. Un al
tro studio completamente isolato che c'è ancora. Forse Strohl
fern vi si appartò egli stesso dopo aver remato come un Ludwig 
fantasioso e crucciato. 

Certo è che nel 1904 vi abitò per alcun tempo Rainer Ma
ria Rilke e di lì scrisse lettere tremanti a Lou Shalome. 

«Ora io sono, cara Lou (traggo la traduzione dal testo di 
Muzio Mazzocchi Alemanni per il Catalogo della mostra « Fran
cesco Trombadori, paesaggi romani» - Palazzo Braschi 1979), 
nel mio piccolo padiglione del parco ... e fuori, dove c'era tanta 
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pioggia, è un pomeriggio di primavera ... tanto in equilibrio si 
tiene il leggero, agile vento che le foglie secondano, le splendide 
foglie dell'alloro e l'indistinto fogliame del querceto, così fidu-

· ciose sono le piccole, rossicce gemme sugli alberi che hanno ap
pena perso le foglie e così forte è il profumo che emana dal 
campo di narcisi di un grigioverde chiaro nella mia quieta val
letta del giardino che un vecchio arco di ponte sovrasta medi
tabondo. Ho spazzato via dalla terrazza il pesante residuo della 
pioggia e ho raccolto in un angolo le foglie secche delle querce; 
ciò mi ha riscaldato ed ora, dopo questo lavoro manuale, il 
sangue mi pulsa come in un albero. E per la primissima volta 
mi sento un po' libero, e felice come se tu potessi entrare da 
me all'improvviso». ( ... ) «Le notti sono ancora appena fresche 
e la loro voce è l'ininterrotto gracidio delle rane. Le civette gri
dano raramente e l'usignolo non ha ancora cominciato. ( ... ) Ma 
c'è un albero nel parco che potrebbe innalzarsi anche in un chio
stro toscano: un alto, antico cipresso completamente circondato, 
completamente avvolto dai rami di un glicine che dappertutto 
fino alla cima fanno salire e ricadere i grappoli celeste-viola, che 
si staccano dallo scuro albero. E questo è gioia ». 

Questi i colori, questi i suoni della Villa proseguiti quasi 
intatti fino al 1957. Carlo Levi, vi ascoltò (Bruno Barilli ne ave
va già riferito nel « Sorcio nel violino ») « ruggiti di leoni nella 
notte», provenienti dal non lontano Zoo, come dice il Sonetto 
dell' « Orologio », un libro anch'esso scritto a Villa Strohl-fern. 

E dappoiché lo scultore tedesco Emil Fuchs nella Villa abi
tò dal 1880 al 1884 e vi dipinse Barbara Leoni, che con lui 
coabitava, perché non citare, dalle «Elegie Romane» il D'An
nunzio della medesima Barbara (o Elvira Maria Fraternali in 
Leoni): « Il mormorio de' fonti, il sussurro de' rami, il som
messo / fremito delle belve mescesi alle parole»? 

Eccoli gli abitatori della Villa quando la Villa era la Villa, 
i « revenants » che io so o ricordo (o incontro quali care ombre 
notturne), a cominciare dal più lontano, dopo il Fuchs e Barbara 
Leoni. Il grande pittore russo Michail Alexandrovich Wrubel' 
(nel 1891 una sua sorella scriveva: « Miscia è a Roma e sta 
bene. Dice che ha uno studio e che l'indirizzo è Villa Strohl-fern 
fori Porta Popolo»); un altro famoso pittore russo, autore d'uno 
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Amedeo Bocchi in quella che fu la « pineta » di Villa Strohl-fern. 
Foto Pozzi Bellini 



Nevicata a Villa Strohl-fern: il viale dove negli anni '20 e '30 furono gli 
studi di Arturo Martini, Francesco Trombadori, Renato Brozzi, Bruno Barilli, 
Carlo Socrate, Virgilio Guidi, Gisberto Ceracchini e Francesco Di Cocco. 

smarrito ritratto di Strohl-fern, Ilija Riepin (1844-1930); Enrique 
Serra (1860-1918); Edoardo Gioia (1862-1937); Umberto Mqg
gioli (1886-1919); Renato Brozzi (1870-1963), il «Mastro Paragon 
Coppella» di D'Annunzio; Giuseppe Lallich (1875-1947); Arturo 
Mattini (1889-1947): celebre rimase il processo raccontato da 
Antonio Baldini in «Amici allo spiedo» per l'occupazione for
zosa di uno studio per il grande scultore da parte di Spadini, 
de Chirico, mio Padre ed altri nel 1922 2

• Amedeo Bacchi (1883-
1975); Nino Bertoletti (1880-1966); Cipriano Efisio Oppo (1891-
1962); Nicola D'Antino (1880-1966); Carlo Socrate (1888-1970); 
Ercole Drei (1886-1973); Attilio Selva (1888-1970); Attilio Tor
resini (1886-1970); Francesco Di Cocco; Luigi Surdi; Anzilotto 
Modotto; Wanda e Alfredo Biagini; la scultrice russa Lidia Tre
nin Franchetti; Francesco Coccia. Marcello Avenali vi si è spen
to qualche mese fa. Ho già detto di Carlo Levi che vi giunse 
negli anni '50. Nel 1961 vi è morto mio Padre. Sono tutti nomi 
più o meno rintracciabili nella storia dell'arte moderna italiana. 

Ora vi sono Giuseppe Ciotti, Eugenio De Courten, Lorenzo 
Guerrini e il pianista Roberto Pacella. Fino al 1927 vi è stato 
Virgilio Guidi e fino a venti anni fa Gisberto Ceracchini. 

Ma v'abitarono anche dei non pittori o scultori: Anton 
Giulio Bragaglia; la giornalista tedesca Marianna Bezzi; Bruno 
Barilli con le tre ballerine Sorelle Braun. E Ornella Puliti Santo
liquido. E tra i visitatori: nel 1921 le passeggiate post-prandium 
di Francesco Saverio Nitti; e fra il '20 e il '30 le allegre incur
sioni di Roberto Longhi e Aldo Briganti. E tra i cospiratori: 
negli anni dopo la marcia su Roma i dirigenti della Federazione 
comunista romana che si riunivano, nella casa che era stata di 
Rilke, presso lo scultore austriaco Brand; nel 1941 io medesi
mo che vi fui arrestato dalla Squadra Politica della Questura di 
Roma; e nel 1944 mio Padre che ne fu portato via dai tortu
ratori della Pensione Jaccarino poiché non trovarono me. 

Dal 1957, malgrado che precisi atti dello Stato italiano 
lo proibiscano (dal Piano Regolatore alla legge 1089) la Villa 
Strohl-fern:, che nel 1926 fu lasciata dal proprietario in eredità 
allo Stato francese ( « per opere francesi di utilità pubblica, a 
condizione che siano conservate le mie opere di pittura e scul
tura, che siano pubblicati i miei manoscritti di prosa e poesia, 
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che sia conservato l'aspetto paesaggistico della villa e siano 
rispettate le antiche alberature ») è stata invasa dalla popola
zione (circa mille allievi) del Liceo Chateaubriand. 

Ne sono conseguiti la violenta manomissione dell'aspetto 
paesaggistico, l'abusiva costruzione mediante scasso profondo di 
padiglioni, caseggiati, attrezzature e campi sportivi, il massacro 
degli antichi studi a lucernario, l'annullamento di ogni seria 
cura e manutenzione, la morte di alberi monumentali, la tra
sformazione in parcheggio. 

Nessuna amministrazione capitolina è stata in grado di 
opporsi o almeno di frenare questo massacro. Né la Soprinten
denza ai Monumenti di Roma e del Lazio si è mai avvalsa dei suoi 
poteri-doveri. Da ultimo il Sindaco Argàn ha persino autorizzato, 
col beneplacito del Soprintendente Di Geso, l'istallazione di una 
ramificata rete fognante che ha prodotto danni ulteriori alle 
radici arboree e potrebbe presumere - cosa fatta capo ha -
a una più integrale urbanizzazione. 

Eppure nel 1970 la stessa Soprintendenza ai Monumenti 
del Lazio così si era espressa: « In esito al progetto relativo 
alla sede del Liceo Chateaubriand da erigersi all'interno della 
Villa Strohl-fern questa Soprintendenza, per quanto di sua com
petenza, esprime parere contrario in quanto esso, oltre a non 
rispettare le norme del P.R.G. vigente risulterebbe di grave 
nocumento al parco circostante ». 

E nel 1971 il Consiglio Superiore dei Lavori Pubblici re
spingendo ogni richiesta di variante al PRG incalzava: «Oc
corre, infine rilevare, come il complesso di Villa Strohl-fern, 
specie in tempi più recenti, abbia subìto sensibili manomissioni 
nella sua originaria consistenza a causa di alcune costruzioni il 
cui carattere "precario" non sminuisce certo il fatto che esse, 
allo stato rappresentano una sensibile degenerazione del com
pendio della Villa e una disattesa delle norme del vigente Piano 
Regolatore; eppertanto occorrerà che dette costruzioni siano al 
più presto eliminate». 

Parole al vento. E non riferisco testualmente le pressioni 
di alcuni Ministri degli Esteri sul Comune e sul loro collega 
ai Lavori Pubblici affinché quel vento fosse proprio il mede
simo che ha continuato a imperversare fino ad oggi. 
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Renato Brozzi, orafo di D'Annunzio nell'abitazione di Villa Strohl-fern 
{oggi distrutta) negli anni '50. 
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Del resto l'Amministrazione capitolina non aveva rispettato 
nemmeno se stessa eludendo interamente la Mozione approvata 
nel 1964 dal Consiglio Comunale, con 50 voti a favore e 12 
astensioni, che impegnava la Giunta « a far ripristinare la si
tuazione originale nelle zone di paesaggio già deturpate » e ad 
altre precise iniziative di salvaguardia. 

Fra tutti gli Ambasciatori di Francia il solo a rendersi 
disponibile per una corretta e civile soluzione del problema 
è stato negli anni '70 il signor Burin des Roziers. E, a onor 
del vero, il Sindaco Darida lo assecondò. Si trattò addirittura 
di trasferire all'Italia la proprietà della Villa mediante una per
muta che avesse consentito la costruzione di una moderna sede 
al Liceo Chateaubriand in altra idonea area urbana. 

Le incredibili lentezze burocratiche fecero passare tanto 
tempo che il Consiglio di Stato francese si rifiutò ad ogni 
rinunzia di proprietà. 

Il comportamento dei successori di Burin de Roziers è 
stato quello sopra descritto. 

Il 12 agosto del 1976 il neoeletto Sindaco Argàn riceveva 
il seguente telegramma: «Esprimendoti solidali auspici di buon 
lavoro segnaliamoti annosa questione Villa Strohl-fern pregan
doti voler assumere definitive difese storico parco da gravi de
formazioni sua destinazione d'uso stop occorre avviare diversa 
positiva soluzione interessi Liceo Chateaubriand in spirito ami
cizia cultura francese stop». Seguivano le firme: Alberto Mo
ravia, Federico Fellini, Francesco Rosi, Renato Guttuso, Pietro 
Davack, Fedele D'Amico, Franco Riganti, Antonello Trom
badori. 

La risposta è nei fatti. 
Tempo fa Leonardo Sciascia, invitato a un incontro ro

mano promosso da Madame Giscard D'Estaing per erigere in 
Roma un monumento a Stendhal, propose di dedicare all'autore 
di « Lucien Leuwen » un monumento vivente istallando nella 
Villa Strohl-fern un centro internazionale di studi stendhaliani 
e un museo intitolato a « Stendhal in Italia ». Di utilizzare, 
cioè, la Villa Strohl-fern per «un'opera francese di pubblica 
utilità » consona e compatibile con la sua natura e le sue 
tradizioni. 
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Parole al vento anche queste. Sempre il medesimo vento. 
Che il nuovo Ambasciatore di Francia Gilles Martinet e la 
sua gentile consorte, Madame Buozzi Martinet, vogliano far 
voltare la banderuola che sta sul « castello » di Alfred Guil
laume Strohl-fern nella giusta direzione, anche con l'aiuto, che 
già non manca, come non mancò quello del compianto Sindaco 
Petroselli, del Sindaco Vetere? 

Del resto che la Francia sappia meglio di ogni altro, se 
vuole, tenere un parco romano in modo degno dei diritti della 
bellezza e della storia, basta andare a Villa Medici per con
statarlo. E per fare i più amari confronti con la Villa Strohl-fern 
che da quell'illustre spazio d'arte e di libertà che fu, sta di
ventando, a causa degli inconsapevoli schiamazzi di circa mille 
allievi, un pezzo di storia definitivamente morto. 

ANTONELLO TROMBADORI 

1 All'atto dell'aggressione dell'Italia alla Francia nel 1940, prima di 
lasciare la Villa (che, fino al 1944, passò in proprietà al Governatorato di 
Roma e aperta al pubblico), l'allora Amministratore, il còrso Fieschi, 
Cancelliere d'Ambasciata, vendette tutto a dei rigattieri. Oltre alle opere di 
Strohl, al prezioso mobilio, agli antichi strumenti musicali, andarono cosl 
dispersi due acquarelli di Cézanne, il ritratto di Riepin e l'automobile 
del 1905. 

2 Arturo Mattini ebbe qualche anno dopo stabile dimora nella Villa 
introdottovi dallo scultore pittore americano di origine baltica Maurice 
Sterne ( 1878- ? ) che lo ebbe come aiuto per il « Monumento al Pioniere » 
eseguito per una città degli Stati Uniti. Lo Sterne e Mattini lavorarono 
anche in Anticoli Corrado. A Villa Strohl-fern Martini eseguì la famosa 
«Donna al sole» (1928) esposta alla Quadriennale del '31. Dalla viva 
testimonianza del pittore Giuseppe Ciotti apprendo che Mattini lavorò in 
quel caso su una forma calcata al vivo dal corpo di una splendida modella 
anticolana «a costo di titaniche fatiche». Lo Sterne generalmente consi
derato solo un « negriero » di Martini fu artista fine come dimostra la 
scultura « Awakrenina » esposta alla Biennale Romana del 1925 e come 
documenta la monografia di Italo Tavolato nelle rigorose edizioni dei 
« Valori Plastici ». 
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Gregorio di Narek e G.G. Belli 

A Glauco Viazzi (Iusik Achrafian) 

Nella continuità dei rapporti culturali tra Oriente e Roma 
si affaccia -anche la personalità del poeta Giuseppe Gioachino 
Belli, tramite l'armeno P. Giovan Battista Aucher (ma Auche
rian) e i padri mechitaristi di San Lazzaro di Venezia o dell'Ospi
zio di Roma il cui Abate Superiore P. Elia era socio della 
Accademia Tiberina. Venuto in Italia da Istanbul, e trovan
dosi a Roma per un lungo periodo, nel 181 7, costrettovi da 
una causa riguardante beni religiosi, P. Aucher, filologo e 
scrittore, perfetto conoscitore del latino e del greco antico, 
consentì che il Belli trasponesse in italiano l'orazione di Gre
gorio di Narek - già da lui tradotta in latino - In Laude 
del felice Legno che ammonisce delle ore stabilite per dire 
l'Officio. 

Spieghiamo anzitutto che cos'è questo Legno, da tempi 
lontani usato nei conventi e luoghi religiosi di Armenia, e di 
altri paesi. I monasteri armeni sono spesso scavati nella roccia, 
e avanzano nel cuore della montagna come labirinti. Dietro una 
cappella ce n'è un'altra, e nelle pareti sono nuovi passaggi che 
conducono a file di celle le quali contengono tavoli di pietra, 
crocifissi, un lume. All'ingresso del monastero un legno appeso 
a tre corde, che serve da campana, di tanto in tanto viene col
pito per chiamare a raccolta i monaci o per invitarli alla pre
ghiera. Cosi è avvenuto per secoli. In uno di questi monasteri, 
sulle rive del lago di Van, è vissuto un millennio fà Gregorio 
Narekatsi (Gregorio di Narek), nato nella provincia di Vaspu
rakan (Armenia storica) nel 950 e morto nel 1003. Figlio del 
vescovo Khosrov Antsevatsi, educato dal Padre Superiore Var
tabed Anamian, fu destinato dal genitore alla vita religiosa; 
ma ebbe una posizione critica verso i metodi della chiesa ar-
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mena dell'epoca, sviluppando l'idea di un contatto diretto con 
Dio. Scrisse molti poemi (ne restano venticinque), il Libro 
delle Lamentazioni, panegirici, odi mistiche, canti didattici. Fu 
di grandè sapere, potere creativo e senso della libertà. Rap
presenta la rinascita armena, e la sua influenza si fa sentire 
nei poeti delle generazioni successive. 

La poesia di Gregorio di Narek è fatta di incanti magici, 
di percussioni e oppressioni ritmiche, di poteri quasi strego
neschi, di ripetizioni e martellamenti, di lunghi periodi. La forza 
della parola, il nutrimento tratto dall'arte bizantina, dalla Bib
bia, dalle influenze arabe e persiane (frequente è l'immagine 
della rosa) fanno pensare a una forma incantatrice dagli orna
menti profusi e dalle torsioni enigmatiche. È certamente il 
maggior poeta della antica Armenia. Valga, per il valore di 
questo poeta, la lettura della seguente Ode: 

Tu che sei quel meraviglioso canto 
dove ritroviamo i nostri sentimenti, 
musica nel cui seno si costruiscono' le forme, 

Tu che sei il segreto di un pensiero 
per cui tutte le cose si muovono insieme, 
Tutti gli splendori sono riuniti in te 
come i rami di rose riempiono l'anfora, 

Tu sei il dito del cipresso che mostra la strada, 
e sono le tue sopracciglia unite in un solo arco, 
Dio del Mezzogiorno che regni sugli Astri. 

Oppure una pagina dal Libro delle Lamentazioni: 

Signore, Signore delle Pietà, Dio della Carità, Nome la cm immen
sità proclama la gloria, voce dal fragore terrificante, incontenibile appello, 
verbo che trafigge tutto ma è incomprensibile, parola che incalza e 
intimorisce, sonorità meravigliosa, speranza benefica della più misericor
diosa dolcezza che intimidisce i viventi e li fa vacillare. 

Sotto il terrore del tuo rimprovero le ali dei Serafini fremono; i 
Cherubini nascondono il loro volto; tutte le gerarchie dei Corpi luminosi 
si radunano; tutte le celesti potenze tremano con una ammirazione spa
ventata; celebrando la felice festa della Inaugurazione trasaliscono di gioia 
nel loro profondo. 

Ma i demoni sono terrorizzati; le soldatesche del Male indietreggiano; 
gli angeli dello Straniero sprofondano negli abissi; i compagni dell'Av
versario si pietrificano sotto il segno della Croce; nelle prigioni inferiori 
sono sbarrati gli astiosi Amaleciti; le schiere del Nemico sono accerchiate 
da catene infrangibili; i soldati agguerriti della Morte sono internati nei 
sotterranei inespugnabili; le armate demoniache sono trafitte nelle carceri 
del tuo Ordine; i gruppi di coloro che ti contraddicono sentono la loro 
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lingua rapprendersi; le assemblee degli Invisibili sono incatenate senza 
speranza tanto la consunzione della loro sconfitta li tormenta e lacci di 
ferro indissolubile soffocano gli emissari dell'Anticristo. 

Luc-André Marcel ritiene che Gregorio di Narek cantasse 
i suoi poemi con una «declamazione orientale», con un « re
citativo monocorde bruscamente piegato alla fine da un me
lismo sottile. E ancor oggi, negli uffici di liturgia gregoriana, 
gli inni di Gregorio di Narek sono cantati. L'incanto verbale 
accresce cosi il suo potere con l'incanto musicale». 

Il manoscritto di In laude del felice Legno, conservato 
nella Biblioteca Nazionale di Roma (Mss. Vitt. Em., 697, 17) 
- la quale ha gentilmente consentito la riproduzione dell'inedito 
- si presenta nella grafia di un copista, anche se con diverse 
correzioni di pugno del Belli, che nota in cima alla prima 
pagina: «Tradotta dal latino del P.G.B. Aucher mechitarista 
da G.G. Belli». Fu esposto da Egle Colombi in occasione della 
Mostra dei manoscritti e lettere autografe di G.G. Belli nel 
150° anniversario della sua nascita (Catalogo, Roma, 1941). 
Esaminata da Guglielmo Janni, l'orazione è ricordata nel para
grafo Gli Armeni ( Mechitaristi) del secondo volume di Il Belli 
e la sua epoca (1967) dove sono riportati alcuni periodi del
l'esteso e intenso componimento, composto' di undici strofe. Janni 
riproduce anche una citazione che il poeta fece nel volume IV 
dello Zibaldone, al n. 3593, a proposito di «Campane»: «Vedi 
altresl la traduzione da me G.G. Belli fatta della orazione di 
S. Gregorio Naricense Armeno (sul latino del P. Aucher Me
chitarista di S. Lazzaro di Venezia) intorno al Sacro Legno 
che in alcuni luoghi serviva già e serve tuttora di campana». 
Questa concisa nota può aver provocato qualche incertezza: 
se infatti non può essere confuso il Gregorio Naricense con 
San Gregorio l'Illuminatore, vescovo a Cesarea di Cappadocia, 
fondatore della chiesa armena (295-300 d.C.), poi detta grego
riana, tuttavia, secondo il commento allo Zibaldone di Gio
vanni Orioli, il P. Aucher è indicato come il Paschar Aucher 
che dette lezioni a Lord Byron nel 1816 e che pubblicò nel 
1819, per raccomandazione del Byron e presso l'editore John 
Murray di Londra, una Grammatica armeno-inglese, con due 
Epistole ai Corinzi tradotte dall'armeno dallo stesso Byron. 

546 « Libro di preghiere » di Gregorio di Narek ( 1173) 
dipinto da Grigor Mlidjetsi. 
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In realtà il Paschar non era che il fratello di Giovan Batti
sta Aucher. 

Ed ecco ora il testo dell'orazione, qui edito per intero 
per la prima volta: 

In Laude del felice Legno 
che ammonisce delle ore stabilite per dire l'Officio 

Orazione scritta in armeno idioma da S. Gregorio Naricense nel secolo X. 

I. Grazie, a te, o Signore benigno, solo amatore dell'umanità, fattore 
del Cielo, e delta Terra, figlio di Dio vivo, io rendo in quest'ora appena 
destato dal sonno, caldo di amore della tua memoria pel grave suono 
del legno, che alle tue Laudi m'invita. Imperocché ai colpi fragorosi del 
sonoro segnale suscitati noi siamo, e dirizzati in piedi, sorgendo dal sopore, 
immagine veridica della morte; o quasi da ammonitore di dolci parole 
allettati, e spinti all'ora dell'officio Divino esultando nel tuo conspetto, 
ed aspettando similemente di assistere al Tribunale della retribuzione. 

I. Sieno veramente alte grazie, o nome indefinito, e virtù incompren
sibile, il quale con tante, e tante invenzioni fosti studioso della nostra 
salute. Benedetta, o verità incorruttibile, che in questo mezzo mediante 
il placido, e bello strumento di legno forte intuonando sulla sonnolenta 
natura nostra, mirabilmente preformasti una similitudine delle cose fu
ture (1) mischiando come una salutifera riprensione colla gravità della 
nostra pigrizia: aggiungendo la forza dello Strepito alla soavità del tuo 
amore paterno: benigna e soavemente spirando nelle percosse d'amendue 
i martelli (2), non con molli lusinghe tu permettesti, che io mi immergessi 
nel sopore, né mi atterristi misero con crudeli paure. 

Genuflessione, adorazione a te dovuta, o Creatore dell'universo il 
quale ora mostrasti un evidente esemplare di quella voce terribile che 
risuonerà nel giorno grande della resurrezione. Ci vivificasti dallo stato 
irrazionale del Sepolcro (3) chiamasti i stolti a bere il vino di allegrezza 
eccitando la Sposa illibata a prepararsi all'amore dello Sposo celeste. Per 
questo piccolo mezzo incutesti terrore al gigante ribelle; imponesti un 
giogo pesante sopra il collo dell'apostata; e alle mascelle dell'accusatore 
adattasti un rigido freno. 

Glorificata sia sempre la infinita Eccellenza di tua Divina Maestà che 
il debito del legno (4) commutasti in libertà di grazia vitale: per virtù 
della Spirituale intelligenza, riducesti a saviezza il fatuo smarrito: colla 
garrula ripetizione del suono ci richiamasti a memoria l'incurabile piaga 
del serpente; nella figura in fine della Trinità (5) triplicasti un nodo 
al mio nocente nemico. 

III. Enconio di Laude con profumo d'incenso a te afferisco, o prov
vido Signore, che dall'argomento della falsità degl'Idoli moltiplicati, con 
maggior diritto obbligasti all'adorazione tua me da te liberato. In questo 
potente, e formidabile legno sacratissimo predicando la verità, magnificasti 
con decente motivo l'onore dell'annuncio novello (6). Egli è il grido del 
trionfo eccellente della tua armadura, o Re dei Re della terra, degl'Impe
ratori arbitro, Cristo Signore; segno è festivo della completa vittoria di 
tua battaglia, o Gesù nella quale il mistico Faraone fu vinto e disperso. 
Questo tronco adorno percuote ogni dì la sommità del capo di quel 
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Monastero di Ani (Armenia), scavato nella roccia (XIII secolo). 
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superbo pervicace (7). Per questo vessillo si congregano in guerra 
figliuoli di Sion contro il tiranno delle tenebre (8). 

Una mostra della festività della lotta fu da Dio posta in questo segno, 
saldo per unzione votiva, e immarciscibile contro le spirituali aggressioni (9). 
Indice che di lontano addita il tempo della futura retribuzione: prossimo, 
affine all'Albero della vita nel paradiso di Dio: invitatore di ottimo 
concilio in celere concorso sotto il tetto della benedizione: immagine della 
specie della pianta di scienza nell'ordine di elezione del bene, e del male; 
alto ricordo per segnare il segno della croce sulla faccia del volto mio 
coll'aita del tuo Spirito Santo (10) ammonitore di tua gloriosa venuta, 
annunciatore della Regina a te Monarca serbata. lnvitator consolante a 
festiva allegrezza, e a sacre danze: amante d'amore mondo di vizio, addetto 
al bacio Spirituale. Velo insigne della vergine Regina lieta nella fecondità: 
adornatore del decoro mistico ornamento dell'anima: similitudine dell'ora
colo dato nel Sinai dai divini secreti. La Vergine gloriosa (11) intemerata 
madre di prole immacolata sempre per questo segno egreggiamente adornossi. 

IV. Con questo più felicemente, che colla tromba là presso a Gerico 
adeguasti al suolo la forza di Beliat: per questa lignea fionda vibrasti le 
pietre contro Goliat: innalzasti una lancia novella in testimonio formi
dabile della sconfitta di Satana. Per questa macchina sradicasti le appro
fondate radici del peccato e scordati i demeriti delle opere mie, pe' i 
meriti di lui mi riconciliasti con te. Che se io la dirò voce del verbo 
di Dio,. nuncio della venuta novissima non che io m'inganni, parlerò anzi 
con verità. Nel fragile vaso di questa materia, che in se cape lo Spirito 
è altamente celebrata la grandezza delle opere tue, o Gesù, largitore d'innu
merevoli ajuti dati maravigliosamente dal Cielo agli abitatori della terra 
mediante quest'asilo d'ogni munizione sprovvisto. 

V. Confessato sia il nome tuo imperscrutabile, o amator benignissimo 
della umanità, onorando con sacrati timpani, inesplicabile raggio di luce, il 
quale da questo segno fregiato di duplice grazia lanciasti le frecce dirette 
in parte lontana altamente fischianti, fuggitive nell'aria, egregiamente veloci, 
dotate di spirito vivo, colle quali toccando infallibilmente la meta, rove
sciasti lo stratagemma occulto del tenebroso saggittario, e lo spingesti 
retrorso. Quasi da alte mura, e munite d'inespugnabile rocca, preparando 
intorno i rimbombi di questo legno percosso, dirizzasti contro il nemico 
un messaggiero terribile esecutore della tua volontà. Per la voce del cenno 
di tua maestà, colla unzione della grazia commista al tuo sangue, aguz
zasti in figura di croce il corno sterminatore della cervice del furibondo 
tiranno (12): al suono grande di questo clamore sorgeranno innanzi la 
faccia de' Cieli le porte alla volontà contumace dell'animo impaziente, 
pavido fomentatore d'indecente lussuria, allorché il riguardato edificio (13) 
vacillerà sui dirupi del giudaico talento. 

VI. lo ti glorifico, o Re immortale, e ti prego perché quello, che 
facesti e conformasti col potente tuo cenno, tuttavia rinnovelli; imperocché 
per questo rimovesti da noi, ed estinguesti l'odio crudele dell'insidioso 
demonio, l'ardore violento del peccato, l'elemento del timor della morte; 
i flagelli dell'aria apportatori di lagrime; i sospiri fabbricati dallo Spirito 
malvagio, e di languore fecondi. Dissipa di nuovo con questo tronco 
siccome nell'arma tua, colle braccia insieme della tua croce le nuvole 
infocate, i tuoni grandinosi, le dolorose caligini mischiate col fuoco, e 
colle tenebre del fiato pestifero del centipede dragone; la spada esiziale, 
l'assaltatrice legione, la moltitudine de' pensieri feroci, che si sollevano, 
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siccome il tripudio infernale; però che mediante sì piccolo mezzo fuggono 
compresi di massimo terrore conscii abbastanza, che in cotal genere di 
voce, lddio si leva in giudizio, ed eccitati dalla fortezza dell'animo tutti 
i pugnali divini si armano colla Spada dello spirito a norma de' precetti 
di questo monimento, il quale intima alle genti tutte di concorrere nel 
fresco disperimento, nello steccato legittimo del felice certame. 

VII. Ecco suona la tromba grande, nella quale lddio spiccasi in 
giubilo. E dato con lei l'annuncio alla Terra rintronando magniloqua nelle 
orecchie delle genti divise. La voce dei Custodi dell'altissimo, e fortificata 
secondo Isaia, via su nel suono stesso comunemente esultiamo. Sono per 
essa i nemici della croce dispersi come acqua: svanito il gusto del frutto 
del primo Legno. È celebrata con tripudio questa materia misteriosa che 
acquistò il nome di vita: vilippeso il ferro del combattimento. A forma 
del Santuario del Signore fu questo legno portante nome di vita stupen
damente disegnato, mediante la figura accelsa freno del recalcitrante cavallo 
sì è concentrata in se stessa la spada della potenza della mano terrena 
con la unta verga del celeste pastore. Non si è appressato alla lapida del 
tempio martello alcuno del fabbro nell'odierno altare però fabricato da 
Dio, questo sacrato legno si agita vigoros~ente insieme colle ali della 
croce. Non già nei noviluni, o nelle sette settimane del giubileo risuona 
in angolo alcuno impedito, ma per l'ampiezza dell'orbe, e nel circuito 
dell'orizzonte, e nel seno dell'acqua immensa dei mari, e delle Isole con 
rinforzato vigore per certo divino strepito liberamente rimbomba. All'aspetto 
di questo legno spezzate sono le spade dell'uccisore ( 14) e dall'inutile 
Stato permutate a pro nostro in aratro, ed in falce. 

VIII. Non eco rigida messa da sito profondo; non secondo il sofista 
fiero feritore dell'arca; non con asprezza molesta penetrante le orecchie; 
non del cervello ingrato percussore, non pungente le ossa come spina; 
non vario turbamento dell'animo, non come squilla metallica, che riempie 
di tremito, né come sasso con pietra insipidamente battuta. Sacrario stabile 
è della nuova Sionne: una delle famose suppellettili, uno dei vasi illustri 
da Dio donati, il quale gli Ecclesiastici di Cristo succeduti ai Leviti, 
osservano con diligenza; esemplo della voce dell'angiolo espresso dal Para
bolista sotto la figura del gallo; nuovo strumento di grazia ne' cantici 
del Vangelo; eccitatore in noi dello spirito di Dio, più che d'Eliseo non 
avvenne fra gl'inni dell'inspirato Galleno. Preludio delle corde armoniche 
delle cetere accordate coi timpani espressivi di costume egregio: fistola 
novella a noi con l'antica transmessa. Non ischiuditore di profane note 
giusta l'uso de' pagani ebrei né collo stile de' sconsigliati Giudei; di cui 
il Profeta per mandato dal Signore gridò dicendo: allontana da me questo 
piuttosto amando, ed onorando doppiamente per fugare i demoni e tutti 
i sinistri accidenti. 

IX. Ricevi però, o Signore, con Laude condegna, questo sacro dono, 
e sia in tua glorificazione, in mia custodia per te in omaggio per me 
in rendimento di grazie; siccome un artificioso mondo di superstizione 
eretto per il fine altissimo di glorificare il tuo nome. 

Entrerà questa voce divina pe' vincoli delle mie ossa ad espellere 
dall'anima mia le illusioni del demonio, l'ingresso della maledizione, la 
corruzione del peccato. Deh fa per me sia indice chiaro, lira festeggiatrice, 
chirografo indelebile, preconio perpetuo delle largizioni tue nel misterio 
della incarnazione. Concedici in esso, o Signore mistericordioso, e poten
tissimo, un doppio scudo contro la vigilanza de' nemici visibili ed invi-
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sibili. Stendi su noi la tua mano benefica, la quale aprendo con giusta 
distribuzione dispensi in abbondanza la soavità dell'aria, e la utilità della 
pioggia. Cessino al tuo cenno per questo suono i venti pestiferi, le procelle 
calamitose, le scorrerie dei maligni ladroni; sieno per essi impediti gli 
assalti notturni dell'esercito del Traditore. Consumati dispersi vadano per 
virtù della voce di questo unto legno; il verme che rode la nebbia che 
disecca, la grandine che abbatte, e gli altri flagelli che corroborati da 
peccati nostri contro di noi fanno guerra. Feconda tu, con questa pianta 
di beatitudine le radici della terra nostra, sussidio prezioso della Speranza 
in te rivolta, o Creatore dell'universo, e Signore delle creature. Chiamerò 
questo legno l'Albero Sabech, che tien sospeso dai rami il nuovo Santo 
Deposito della moderna salute per te vegeta o Cristo, affinché maturi il 
frutto della vita immortale. 

Al fausto suono di questo Legno glorioso fuggiranno nel più remoto 
delle profonde tenebre i maligni spiriti de' fallaci infernali insidiatori. 
Sieno questi scacciati dai confini delle nostre Campagne feconde di ferti
lità, e dalla Terra viva da te benedetta, stieno lontani i disastri consuntivi, 
e gli eserciti, che apportano desolazione e rammarico. Si arrestino con esso 
i turpi augumenti dei mali che pullulano in noi per artificio del tentatore; 
e quelli svaniscano ancora, che da noi fabbricati, ci assaltano siccome 
nemici domestici del corpo e dell'anima, quando con vani, ed erronei 
pensieri, quando con abominevoli obietti somiglianti ai rettili impuri. 

Libera, ti prego o Signore Gesù, libera me, o benefattore; posa sù 
me la destra tua benedetta, e soccorrendomi per questo segno, salvami 
da tutti i pericoli. 

X. Concorra in lui la tua grazia, perché si converta l'insano mio 
cuore adamantino a produrre gli effetti della tua parola fonda questo 
prodigioso sostegno nei cuori fragili, e negli animi languidi, fermi ren
dendoli, e vigorosi sulla pietra inconcussa; rammolisci però gl'indurati 
perché rimessi sulla via della mansuetudine obbediscano al tuo invito, 
siccome Paolo, e Matteo. Insinua in noi, o pietoso, per questo legno 
onorato, il beneficio della croce, colla quale operasti ineffabili cose. Can
cella, o Salvatore, dalla mia fronte le cifere dei debiti, per l'arca gloriosa 
della novella alleanza. Si aprano, o potente, a questa voce di vita i 
recessi de' cuori ostinati; nell'abbondanza della tua grazia ascoltino le 
orecchie de' sordi, si sciolgano le lingue dei muti, illuminati sieno gli 
occhi de' ciechi, onde se limpidamente contemplino. Indotte infine a 
penitenza si convertano le indurate volontà de' satolli. Concedi, o Signore, 
a me pericolante un nembo di pianto. Sia per noi questo un annuncio 
di pace, una voce di gaudio, un suono di giubilo; organo sia di tran
quillità, materia di felicità, cagione di salute, motivo di propiziazione, 
fuga di calamità, spezzamento di lacci, alleviamento di angustia, abbre
viazione di molestia, allontanamento di gemito, libertà di respiro, termine 
di afflizione, freno di passioni, conforto di dolori, cessazione di pigrizia, 
vigilanza in fine nelle invisibili cose. 

XI. Per questo Ponte salutare, per questa sacra Scala del Cielo tendente 
al Padre tuo Nome benedetto e formidabile mi conduca, o benefattore il 
tuo Spirito ad unirmi immediatamente con te. Sia cosl al Santo, all'uno, 
al solo, e consustanziale Signore, e Creatore incorruttibile delle viventi, 
ed inanimate Creature con rendimento condegno di grazie, gloria e podestà 
per tutti i Secoli, de' Secoli, e cosl sia. ( *) 

552 Monaco del Monastero di Sevan che colpisce il «felice legno». 
(fotografia di D.I. Ermakov, Tiflis, 1910 c.) 
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Prima pagina del manoscritto « In Laude del felice Legno che ammonisce 
delle ore stabilite per dire l'Officio ». 

(*) Le note del Belli apposte alla traduzione, messe a ogni piè di 
pagina del manoscritto, sono per comodità qui raggruppate e numerate 
progressivamente: 

(1) Il giudizio. (2) Si batte siffatto istrumento con due martelli. 
(3) Il Sonno è considerato come una specie di morte. ( 4) Di Eden. 
(5) La triplice fune dalla quale pende il celebrato strumento. (6) Il Vangelo. 
(7) Il Diavolo. {8) Dicono i Santi PP. che la orazione è una battaglia 
col demonio. (9) Le sacre immagini, e tutti i vasi dedicati al culto de 
templi si ungono presso gli orientali. Le cose poi così unte, per più 
lungo tempo incorruttibili si conservano. (10) Ascoltando il suono del legno 
si fanno il segno della Croce, e si dispongono ad orare. (11) La Chiesa. 
( 12) Il martello con cui si percuote il legno. (13) La mente custodita. 
(14) Il Demonio. 

Una annotazione in armeno antico (grabar), in fondo al
l'ultima pagina, corrisponde alle parole italiane: «Dalla tra
duzione latina, fatta da P. Battista Aucher. Ha tradotto in 
italiano il Sig. Giuseppe Gioachino Belli, 1817, giugno 25, a 
Roma, su richiesta di Paolo Aga Sepasdian ». Aga vuol dire 
«nobile ». Paolo Aga Sepasdian era il ricco capogruppo, cat
tolico laico, forse sovvenzionatore della delegazione giunta a 
Roma per sostenere in Vaticano la causa di cui abbiam già 
fatto cenno . 

Per concludere, è nella orazione armena di Gregorio di 
Narek, oltre alla manifestazione di una forte personalità poe
tica, anche il segno di un carattere spiccatamente nazionale, 
che non casualmente possiamo indicare accostando le parole del 
Naricense ai fitti ricami delle erosi scolpite nella pietra (Khatch
kar), agli introversi, cupi e compressi spazi dei templi scavati 
nelle rupi, ai remoti e drammatici canti dei bardi espressi con 
armonie pressoché angeliche, ai ritmi intricati dei campanili 
e delle architetture dei monasteri en plein air. E quanto al 
Belli, si conferma in questo lavoro giovanile un aspetto della 
sua duplice - più volte rilevata e commentata - personalità: 
il cultore di cose sacre, cantore del Trionfo della Croce, della 
Natività della Vergine, dell'Orazione all'Orto, dei Salmi, esten
sore umiliato di preghiere in versi e in prosa, messo a con
fronto con quello dei versi profani; il poeta che devotamente 
minuta una prece, poniamo, per Santa Rosa, e che insieme 
appella la Santa, spropositando e quasi scherzandoci sopra, nel 
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verso di un sonetto romanesco: « Santa Rosa de Lima de 
Viterbo». 

li Belli, partendo dalla versione latina dell'Aucher, sa 
trasmettere con la sua prosa tutta la tensione poetica e il 
tormento religioso dello scrittore armeno, arrivandovi più per 
istinto che per via diretta: e ne coglie il colore, il respiro, 
la passione e la severità del canto, il timbro soave e al tempo 
stesso austero, la magniloquenza e la adamantina fortezza di 
spirito. 

MARIO VERDONE 
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FRANCESCO RUSPOLI 
Terracotta. 

Un salotto romano 

Molte sono oggi le occasioni di potersi incontrare con le 
personalità più diverse e significative, appartenenti al mondo 
della cultura, attraverso convegni, seminari e pubbliche mani
festazioni. Tuttavia tali occasioni spesso non riescono a stabilire 
quel contatto umano immediato che si può raggiungere soltanto 
quando si sa di essere ospiti di amici veri e disinteressati ai 
quali si è legati non soltanto da interessi culturali, ma anche 
da quel particolare affetto che deriva da una comunanza di ideali 
basata su uno stesso modo di intendere la vita. « Fare le stesse 
cose e non fare le stesse cose, questa è la vera amicizia», di
ceva S. Agostino. Il clima ideale per questo tipo d'incontri si 
realizzava perfettamente prima nel salotto Bruers, poi Bruers
Muzii, dagli anni cinquanta agli anni settanta. Ed a questo pro
posito mi è particolarmente caro ricordare Adriana Bruers-Muzii 
come l'animatrice entusiasta e l'organizzatrice amabile di serate 
che hanno fatto significativamente parte della vita culturale 
romana di quel periodo. A due anni dalla tragica scomparsa di 
Adriana gli amici del suo salotto ne sentono sempre più viva 
la mancanza. Conoscitrice dei problemi musicali di cui si è oc
cupata anche in veste critica su quotidiani e periodici romani, 
amica sincera e sempre disponibile dei frequentatori della sua 
casa, insieme al marito Prof. Silvio Muzii, musicologo e umani
sta, che prestò la sua preziosa collaborazione alle iniziative, con
tinuò la tradizione di questi incontri avviati negli anni trenta 
da suo padre. Antonio Bruers era nella Roma intellettuale di 
allora una figura di rilievo. Uomo di lettere, stimato musicologo, 
ricopriva la carica di segretario dell'Accademia d'Italia. Fin dal 
1913 fu legato d'amicizia a D'Annunzio che nutriva per lui pro
fonda stima, tanto da assegnargli il compito, certo non facile, di 
riordinare, nella sede del Vittoriale, la biblioteca di ben cin
quantamila volumi. La casa Bruers - dove ogni nuovo visi-
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tatore si introduceva suonando auguralmente una campanella 
posta nella stanza d'ingresso - era allora in Via della Lun
gara, situata di fronte a Palazzo Corsini, sede dell'Accademia, 
e fu proprio in questo accogliente appartamento che ebbero ini
zio periodiche riunioni destinate all'ascolto di concerti in dischi. 
Il Bruers possedeva in quel tempo una collezione discografica 
rilevantissima, ad esempio l'opera completa di Beethoven e di 
molti altri autori, e le serate-concerto venivano da lui accura
tamente preparate in precedenza stabilendo un preciso program
ma che rispecchiava la competenza e il gusto musicale dell'orga
nizzatore. La partecipazione assidua degli amici dimostrò il suc
cesso di questa iniziativa che si svolgeva in un periodo della vita 
italiana certo non favorevole, né stimolante ad un discorso in
tellettualmente raffinato. La dedica al gentile ospite dell'edizione 
completa delle stampe di Piranesi del Campus Martius Antiquae 
Urbis (1762) testimonia l'entusiasmo con cui era stata accolta 
dai frequentatori dei concerti la serie delle riunioni musicali. 
«Ad Antonio Bruers che ci ha insegnato e tante volte donato 
la bellezza dell'inquietudine musicale. Roma 30 Dicembre 1936 ». 
Tra i vari firmatari leggiamo lo scultore Giovanni Prini, il ti
pografo del Senato e dell'allora Accademia d'Italia Giovanni 
Bardi, lo studioso dannunziano Roberto Forcella, il critico let
terario Alfredo Camilletti, e vari altri. Fra i più assidui parte
cipanti sono anche da ricordare lo storico Gioacchino Volpe e 
S.A. Luciani, insigne musicologo che insieme al Bruers e ad 
Alfredo Casella fu anche consigliere del senese Conte Guido 
Chigi Saracini per le Settimane Chigiane, fra le quali partico
larmente famosa e fertile di conseguenze filologiche e critiche 
fu la settimana vivaldiana ( 19 39). All'inizio degli anni quaranta 
la iniziativa di Via della Lungara s'interruppe, prima a causa 
della guerra e delle difficoltà e disagi che ad essa seguirono, 
e poi per la malattia di Antonio Bruers, che morì a sessanta
sette anni nel 1954. Sempre in quegli anni, dopo il loro matri
monio, Adriana Bruers e Silvio Muzii ripresero, anche con la 
schietta e simpatica collaborazione della mamma di Adriana, 
Milena Bruers, questa attività che continuò per oltre un ven
tennio. Dal 1956 le riunioni, che avvenivano sempre in Via 
della Lungara, e poi si spostarono in Largo de' Librari, vennero 
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riprese con concerti dal vivo, letture poetiche, dibattiti su argo
menti storici, archeologici, letterari, ecc. Giorgio Vigolo, in una 
di queste occasioni, fece un'ampia lettura delle sue poesie. Agli 
argomenti letterari, come abbiamo detto, si aggiungevano quelli 
inerenti la storia dell'arte e l'archeologia con vari interventi, tra 
i quali di Renzo Montini e Boris de Rachewiltz. Furono pre
sentati romanzi appena pubblicati, come ad esempio Il ballo 
angelico, di Arrigo Benedetti, da Maria Luisa Astaldi e Fran
cesco Grisi. Spesso assistevano Enrico Falqui e Gianna Manzini. 

In questi anni si avvicendarono i musicisti più noti, che 
con vero entusiasmo misero a disposizione dei padroni di casa 
e degli amici il loro talento con esecuzioni rare di musica an
tica e moderna ed anche con novità assolute. Appartengono a 
questo periodo alcune riprese di opere antiche, ad esempio una 
cantata del Marazzoli, Ormindo tra i pastori, i concerti diretti 
da Carlo Quaranta, « Concertus Antiqui », dedicati a musiche 
del quattrocento e del cinquecento; il sestetto «Luca Maren
zio », diretto da Piero Capponi con opere di Orazio Vecchi, 
Adriano Banchieri e Giovanni Croce, e l'esecuzione dell'Edipo 
tiranno di Andrea Gabrieli con Sylvano Bussotti come voce re
citante. Molti furono i concerti dedicati al musicista del sei
cento, oggi quasi dimenticato, Marco Marazzoli, con la presen
tazione di Piero Capponi, attento conoscitore di questo secolo 
che, nel campo musicale, gli dedicò uno studio approfondito, con 
la revisione di molte opere. Sempre nel campo della musica 
antica sono da aggiungere concerti dedicati al madrigale dram
matico e alla presentazione di opere di Giovanni Croce, Adria
no Banchieri: Il Zabajone musicale, Il festino del giovedì gras
so, La barca di Venezia per Padova, ecc., e ancora Orazio Vec
chi, Gesualdo, Palestrina, Orlando di Lasso. Il trio Tuccari
Klemm-Franceschini e il duo Selmi-Dongellini, presentarono pro
grammi dedicati a composizioni di Scarlatti, Porpora e Bach, di 
rara esecuzione. Autori di musica contemporanea quali Boris 
Porena, Aldo Clementi, Domenico Guaccero, parteciparono in 
veste di accompagnatori ad una serie di Lieder, da loro stessi 
scelti, di Schubert, Schumann, Wolf, ecc. Sempre nel campo 
della musica contemporanea, per la quale fu rivolta una parti
colare attenzione nella abitazione di Largo de' Librari, sono da 
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Adriana Bruers e Gianna Manzini. 

ricordare la prima esecuzione del madrigale Ancora odono i colli 
di Sylvano Bussotti, un concerto del clarinettista Giuseppe Gar
barino, con la prima esecuzione di una sonata di Valentino Buc
chi per solo clarinetto. A Mozart furono dedicate varie esecu
zioni, ma due sono rimaste particolarmente vive nella memoria 
degli ascoltatori: quella del Quintetto d'archi di Roma con l'ese
cuzione di tre quintetti: K 516, K 593 e K 614 (recensita sul 
«Messaggero» nel '69 da Maria Bellonci) e quella del quartetto 
formato da Gabriele Gandini, Aldo Redditi, Daniele Gay e Gior
gio Mainardi. La partecipazione di musicisti quali Riccardo Bren
gola, Giuliana Bordoni Brengola, Sergio Cafaro, Mario Capora
loni (questi due ultimi presentarono una trasposizione molto 
interessante per due pianoforti della prima sinfonia di Mahler), 
Flavio Benedetti Michelangeli, Sergio Lorenzi, Giorgio Vidusso, 
Egida Giordani Sartori, e tanti altri, rappresenta la testimonian
za di un'attività musicale svolta con serietà d'intenti e nel con
tempo aperta anche a divagazioni che per la loro raffinatezza 
rientravano perfettamente in un discorso culturale altrettanto 
ampio quanto coerente. A questo proposito citerei anche alcune 
piacevolissime e distensive serate nelle quali Pierluigi Urbini e 
Sergio Cafaro, con spirito ironico e straordinaria verve si dilet
tarono persino nella parodia verdiana e wagneriana. La loro 
« Storia del melodramma» è rimasta celebre, a distanza di anni; 
come pure sono da ricordare per il loro esito esilarante le prime 
apparizioni di Michael Aspinall nelle sue reinterpretazioni del 
tutto parodistiche di opere celebri quali la Norma, il Barbiere 
di Siviglia e la Tosca. 

I frequentatori e amici di casa Bruers-Muzii applaudivano 
entusiasti, e in proposito desidero citare alcuni nomi: Ettore 
Paratore e sua moglie, M. Luisa Astaldi, Giorgio Vigolo, Mario 
e Simonetta Rinaldi, Mario Bortolotto, Franco e Mariza Ferrara, 
Fedele D'Amico, Goffredo Petrassi, Rosario Assunto, Bruno 
Cagli, Piero Dallamano, Erasmo Valente, Giacinto Scelzi, Gior
gio Gusso, Carlo Franci, Arrigo Benedetti, Valentino Bucchi, 
Liliana Pannella, Ida Porena Cappelli, Mimì Cafaro Martinelli, 
Lina Caporaloni Virgilio, Rodolfo e Francesca Caporali, Tusciù 
e Gigliola Bonucci, Giuliana Caporali, Giuseppe Postiglione, 
Maria Bellonci, Vittorio e Ida Muzii, Luisa Buffetti, Iolanda e 
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Maria Caraci, Mario Praz, Giinther Baer, Nicolai Progioghin, 
Jack Buckley, il Barone Marschall, Franco Evangelisti, Carlo 
Belli e Paola Belli Zingone, anch'essi promotori nella loro villa 
al Casaletto di consimili manifestazioni, Guido e Nani Turchi, 
Giorgio Faveretto, Lya De Barberiis, Gloria Lanni, Dino Asciol
la, Severino Gazzelloni, Walter Zettl, Sandro Marabotti Mara
bottini, Adriana Perni, i Pavolini, Carlo Bestetti, Mario Verdo
ne, Giulio Cesare Castello, Cesare Branchini, e tanti altri. Gli 
incontri terminavano sempre con saporitissime cene di stampo 
romano a base di filetti di baccalà, spaghetti alla amatriciana, 
linguine al tonno e altre specialità legate anche alle tradizioni 
dei vari periodi dell'anno: le frappe e le castagnole a Carnevale, 
le frutta candite e il panettone a Natale, le uova sode e il sa
lame nelle colazioni della mattina di Pasqua che si svolgevano 
in Via della Lungara. Nel periodo natalizio l'allestimento del 
presepio e dell'albero, come pure la fattura dei vari segna-posti 
per la cena della Vigilia, rappresentavano una simpatica attività 
non solo per i padroni di casa, ma anche per gli amici che vo
lentieri prestavano la loro opera e tra questi i pittori Gastone 
Biggi e Ugo Sterpini nonché mio figlio Carlo, allora giovanis
simo. Questo modo di stare insieme creava un clima di fami
liarità e spensieratezza tra tutti i partecipanti e oggi, spesso, 
insieme agli amici di allora, avviene di rimpiangere quel periodo 
della nostra vita, che pur non troppo remoto, appartiene ormai 
a qualcosa di ben lontano, che ci rende consapevoli della sua 
irripetibilità nell'ora presente. 

RossANA ScmAVINA VERDONE 
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Il libro di pietra e di acque e di ana 
di Giuseppe Capograssi 

Il lungo idillio durò cinque anni e due mesi, dal dicembre 
1918 al febbraio 1924, e fu per lo svolgimento e il contenuto 
una delle più singolari storie d'amore (della natura e nei termini 
che si preciseranno). Ne ebbero origine questi duemila Pensieri 
a Giulia, che sono stati pubblicati in tre volumi, recentemente, 
e costituis'cono un'opera quasi unica del genere, di eccezione. 
I due, l'abruzzese Giuseppe Capograssi e la romana Giulia, di
moravano a Roma entrambi. Negli incontri, praticamente quoti
diani, egli consegnava a lei un breve foglio, scritto di prima 
mattina; o, nell'intermezzo di qualche lontananza, lo spediva per 
posta. Si tratta piuttosto di note che di lettere; colloqui vergati 
in parte per interpretare parole, forse più accennate che dette. 
Pensieri, soprattutto, di approfondimento del suo universo in
tellettuale e spirituale, e impressioni e immagini fissate per la 
sola alla quale s'indirizzano. Poiché queste, in sostanza, confes
sioni, a differenza del famoso libro agostiniano, non presentano 
il minimo indizio di essere state scritte per altri che la destina
taria; né il prodigo scrittore riprese più in mano i suoi fogli, 
per servirsene come di una cava (ciò che altri anche più ricchi 
fecero, consumisticamente). Per altra singolarità, o unicità, la 
donna posta così in alto rimane quasi velata. Se ne intravvede 
appena la persona lieve, e se ne coglie l' « aria di semplicità casta 
e lieta». A incantarlo, sono soprattutto gli occhi, « stellati come 
il cielo », varianti di colore, intensità e aspetto, puri e limpidi 
quali di bambino, profondi quali la sera (pensieri nr. 7, 8, 114, 
344). Come l'epistolario può essere detto d'amore, egli dichiarò 
il 22 aprile 1920: «Io non ti scrivo mai, Giulia mia, ma ti 
scrivo sempre. Ti scrivo ogni giorno, ti scrivo ogni ora, e ogni 
mio scritto è diretto a te, ogni mio scritto è scritto per te ». 
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Con una insistenza che colpisce in scrittore così vario, quale 
si vedrà, i fogli si chiudono costantemente nella protesta, in 
luogo di firma: « ... e sono te, sempre». Che ogni volta, certo, 
egli sentì con pienezza estensiva e reale, come la prima. 

La vicenda, che si vorrebbe qualificare di un moderno stil
novismo, per l'altezza del sentimento e il contenuto fortemente 
intellettualistico dell'ininterrotto soliloquio (l'altra parte è per 
noi silenziosa), ha circostanze esterne, esistenziali, che si deli
neano presto. Capograssi, nativo di Sulmona, dove in un'antica 
casa vivevano soli i suoi vecchi, era in quel 1918 quasi trentenne. 
Laureato in legge, aveva l'ufficio di segretario presso un Con
sorzio dei consorzi idraulici dell'agro romano. Giulia Ravaglia, 
minore di tre anni, era impiegata dell'istituto. Lavoravano per 
vivere, nel difficile primo dopoguerra, e le condizioni econo
miche saranno una causa del protrarsi insolito del fidanzamento. 
Per una intelligenza migliore dei testi più avanti riprodotti, 
importa aggiungere una notizia sulle abitazioni rispettive e i 
percorsi dei tragitti quotidiani. Lo scenario si dispiega tra i 
Prati e via Veneto. Dal 1915, Capograssi dimorava in un villino 
(ora distrutto), a via Alessandro Farnese 10, ospite di un amico 
fraterno e conterraneo. Per raggiungere l'ufficio, insediato nel 
palazzo cupo e massiccio anticamente dei Cesi, in via della 
Maschera d'oro 21, arrivava al Tevere, che passava sul ponte 
Cavour. Giulia abitava una casa, dalla facciata alta e stretta, 
a via Veneto 22 (ancora esiste, al principio degli avvolgimenti 
della bella strada in salita). Quando, nel novembre del 1920, 
egli cessò dall'andare ogni mattina al Consorzio, la sera visitava 
la donna nella sua casa, o l'incontrava nella chiesa dei Santi Ilde
fonso e Tommaso di Villanova, in via Sistina. L'itinerario, dai 
Prati, era abbastanza lungo, per ponte Margherita, piazza del 
Popolo, via del Babuino, piazza di Spagna, Trinità dei Monti. 
Ma gli dava di attraversare la Roma storica, in uno dei suoi 
spaccati monumentali più scenografici, e di salire in alto. L'in
canto era soprattutto nei ritorni, e lo fermava nei « foglietti » 
che consegnava il giorno dopo, a formare alcune delle innu
merevoli vedute romane che s'inseriscono lungo lo straordinario 
taccuino di questi suoi Pensieri. 

La Trinità dei Monti, il balcone che si apre sopra l'aerea 
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scalinata, è il luogo dal quale più amò riguardare il cielo, il 
paesaggio, la città sottostante. Tutta all'alto punta questa con
templazione, di una notte invernale: 

Dolce cosa è, Giulia mia, guardare dall'alto della Trinità dei Monti, 
le stelle eterne. Le stelle eterne stanno nell'alto e splendono e ricordano 
agli uomini il loro eterno vivere e il loro eterno dovere. Solo il cielo 
stellato mostra, Giulia mia, l'ordine dell'universo, la bellezza dell'uni
verso, diventa una geometria di luce. La notte, questa misteriosa cosa, 
questa splendida cosa che è la notte, mostra la profondità del cielo e 
mostra le armonie profonde del mondo. Così il silenzio, il dolore sopra
tutto, mostra quelle che sono le vere realtà, le grandi realtà del mondo 
spirituale invisibile. Solo quando il sole non è nell'orizzonte, si veggono 
le stelle eterne e i seni profondi del cielo: così, solo quando noi 
non vediamo più le cose che prima vedevamo, sentiamo e comprendiamo 
intimamente ed essenzialmente la loro vita profonda, la loro vita essen
ziale, la loro vita e la loro verità. 

19.11.921, Pensieri a Giulia, II, nr. 825 

Lievità e chiarezza tenue ha una notazione, di paesaggio, 
in un tramonto di maggio: 

Ogni sera dall'alto, Giulia mia, di quell'altura di Trinità dei Monti, 
che sa tutte le mie nostalgie, e tutti i miei sogni, il mio pensiero emigra 
verso quel lontano tramonto, che da quell'altura così spaziosa, e cosi 
maestosa, si vede a volte rosseggiare, a volte splendere, a volte smorire 
dietro i cipressi di Monte Mario. Ma ierisera la sera era di un pallore 
divino, dietro la folta chioma di Monte Mario: ierisera vi erano delle 
nuvole ad occidente, ma tra nuvola e nuvola vi era una meravigliosa 
chiarità crepuscolare, una luce bianca e splendida che solo un'alba e un 
tramonto di primavera a Roma, ha. 

18.V.920, II, nr. 541 

Senza nuvole è il cielo di un'altra sera, ancora dolce, alla 
vigilia dell'estate, e grande il silenzio sull'esiguo colle immi
nente così da vicino sulla città rumorosa: 

Si vede a poco a poco sfumare nella sua dolcezza profonda la sera 
romana, sulla dolce linea di Monte Mario: rimane, aderente al profilo 
del colle, una striscia di cielo, del cielo del vespero, e la luna che cresce, 
e le stelle timide, aggiungono un incanto profondo alla dolce scena, che 
allontana dalla spettacolosa vita della città che pare impetuosa più oltre, 
pare lontana, e richiamano a una pace da altitudine erma, da altura 
persa tra cielo e solitudine. Sera di pace, quella di Trinità dei Monti: 
sera di pace e solitudine e silenzio grande [ ... ]. 

20.Vl.923, III, nr. 1705 

I fuochi di luglio, che cola oro liquido sull'orizzonte 
senza togliergli la nitidezza, ardono in questo non ultimo foglio 
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di calendario dedicato al prediletto luogo, alto e sacro; e, a 
contrasto, la città sottostante pare quella di Dite: 

Ierisera dall'altura della Trinità si vedeva, Giulia mia, uno di quei 
tramonti, anzi uno di quei crepuscoli, che solo a Roma si spiegano 
così. Sul ciglio purissimo della sera navigavano lievemente alcune nuvole 
capricciose, e sull'ultima linea dell'orizzonte che era tutto oro liquido, 
i cipressi di Monte Mario, i cipressi degli altri colli fino al Vaticano 
si profilavano come sopra i riflessi di un fantastico incendio; tutta la 
grande valle e la grande linea che va dal Soratte al Vaticano ardeva 
di un fuoco prodigioso che gettava i suoi bagliori sulla città sottoposta 
dalla quale io in quell'ora non sentivo, Giulia mia, salire altro che 
preghiere. In quell'ora non vedevo e non udivo, non volevo vedere e 
non volevo udire tutti i clamori vani, tutto il romore vasto e vano 
dell'umanità, che si travaglia nel fuoco delle passioni e grida poi le sue 
pene come gridano nella tenebra fosca di Dite i dannati di Dante. 

17.VII.919, I, nr. 223 

Il pensatore che sottopose i fondamenti del diritto e della 
società civile a profonda analisi, tra le più forti e originali, fu 
anche un osservatore attentissimo delle mutazioni del mondo 
fisico, della sequenza delle stagioni e degli aspetti varianti di 
queste nella città di pietra, nella campagna e sui monti della 
regione nativa. Notazioni perfette si trovano nel diario comu
nicato, per quasi tutti i mesi dell'anno. Le simpatie sono di
verse. Non amò, per una singolarità, «questo maggio crudele 
romano », in ragione forse delle sue incertezze (III, nr. 1659). 
La stagione più tipica di Roma fu per lui la piena estate, sulla 
quale si riversa l'alma possanza del sole cantata da Orazio 
(III, nr. 1461): 

Questa grande estate rende più fiammante e più meravigliosa di 
luce, Giulia mia, questa Roma che non può essere lasciata, che non 
può essere dimenticata, che non può essere non amata. La grande estate, 
che entra dovunque, e dovunque manda la immensa purezza della sua 
luce immacolata, rende chiare come non mai le chiese, rende aeree come 
non mai le grandi facciate opache dei bei monumenti della città cin
quecentesca e secentesca, e riesce a mettere una specie di nuovo ordine 
perfino nelle vecchie e illustri mura, nelle vaste arcate, nelle pietre 
auguste che attestano sopra questo mondo moderno e in mezzo a questa 
nostra obliosa società la formidabile esistenza e la formidabile morte 
del popolo più gigantesco della terra. Tutta questa vita suscita, nella 
vita di Roma, la grande estate: e allontana poi dalla città la gente: 
allontana, dalla città grande e augusta e severa come nessuna altra mai, 
la gente, la piccola, frivola, mediocre gente, occupata soltanto a portare 
alla morte se stessa. 

6.VIII.920, II, nr. 622 
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Solo l'estate gli pareva capace di mostrare la monumentale 
grandezza della seconda Roma, la città pur costruita a dare 
forma a un'idea spirituale, con le sue, strade che puntano tutte 
verso I' alto: 

Roma deve essere vista, Giulia mia, nella grande estate: di fronte alla 
maestà di Roma papale e cristiana, solo il grande sole estivo, solo la 
grande fiamma che rimane a dominare sovrana sulle grandi piazze, le 
grandi basiliche, e i grandi palazzi, solo essa, è il lume adatto per 
questa Roma, dove tutto diventa grandioso, maestoso, trionfale. Solo 
d'estate le grandi vie, le solenni vie, che salgono, che scendono, che 
si incrociano, che si distendono, acquistano un senso netto, perché le 
vedi tutte andare verso il cielo, vedi che tutte convergono verso la 
dolce sera, e la cortina rossa, o d'oro, del tramonto, le chiude ogni 
sera, come una fantastica e prodigiosa tenda orientale, che chiuda 
le finestre di un castello incantato. 

30.VI.919, I, nr. 206 

In un notturno estivo, la grande Cupola sovrastata al 
vertice dal globo e dalla croce entra a colloquio con il Gran 
Carro celeste: 

La luna pendeva sopra le case: le stelle erano spente nel chiarore 
quasi pieno, e nel grande spazio notturno, nella immensa notte del cielo 
romano sereno, due cose, due segni, due simboli, due parole, si distin
guevano nel diffuso albore della notte: una grande sagoma oscura che 
un genio girò nel sereno dei cieli, e una costellazione che splendeva 
sola e grande, nell'arco del cielo. In quel panorama di Roma notturna, 
di Roma sotto la luna di giugno, delle grandi parole si dicevano la terra 
e il cielo: la Cupola vaticana e la costellazione dell'Orsa maggiore, 
« le vaghe stelle dell'Orsa », si dicevano misteriose parole nell'alta notte. 
Colloquio immenso, Giulia mia, misterioso e prodigioso dialogo tra le 
stelle e la tomba dell'Apostolo: tra Roma eterna e le eterne stelle, tra 
la infinità spirituale della Chiesa di Cristo, e la chiara infinità dello 
spazio astrale. 

27.VI.920, II, nr. 582 

Frinivano ancora le cicale, negli anni Venti, in mezzo alla 
città: 

Tutti gli alberi di Roma sono pieni di cicale, Giulia mia: le cicale 
che ho sentito quest'anno non le ho mai sentite: dovunque è un poco 
di verde e un verde intrigo di foglie e di rami, vi sono cicale, e 
gridano, e cantano, e ripetono il loro metro, e sembra che cantino il 
profondo ritmo della grande e bella estate arroventata e stupenda che 
canta e splende, come un mirabile e smisurato incendio. Eppure queste 
cicale, Giulia mia, sono uno dei maggiori incanti di questa strana, singo
lare città. Queste cicale che cantano il canto della grande estate, proprio 
in mezzo alla grande accumulazione di case, proprio dove gli uomini 
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sono riusciti a fugare tutto il verde, tutta la quiete, e fin l'ombra 
lontana della campagna: queste cicale fanno sognare, a chi passa, a chi 
vive in questa città nel cuore della grande estate, fanno pensare a 
tutto quello che di vivo, di bello, di profondo hanno le stagioni. 

l.VIIl.921, Il, nr. 992 

Nitido, anche sotto un cielo a chiaroscuro, dell'ultimo 
autunno, questo panorama, dalla balconata del Pincio: 

Tutta Roma era sotto: tutta Roma, la Roma immensa del Colosseo 
e della Cattedra di San Pietro, si stendeva sotto la luce varia. Nel 
cielo recente dalla pioggia, le nuvole galoppavano, con un galoppo 
frenetico, e l'azzurro qua e là rompeva e si mostrava e rideva, nel 
grande livore del cielo tempestoso. La Cupola sorvegliava serena tanto 
orizzonte e tanta storia: e i colli che chiudono ad occidente la grande 
linea dell'orizzonte romano, i colli spiccavano nella luce bianca del 
meriggio autunnale; e il meriggio era veramente di una bianchezza e 
di uno splendore opaco meraviglioso: era di uno splendore stupefacente, 
e le grandi nuvole che navigavano nel cielo, rendevano più chiaro il 
mondo sottostante, e più sereno l'azzurro, che spiccava negli interstizi 
pieni di pace e di luce. 

17.XIl.920, Il, nr. 759 

La campagna romana, attraversata sotto il sole di luglio, 
e ancora dominata dalla solitudine («l'agro romano, il selvaggio 
agro, ardente in questa stagione ardente, abbagliante, scottante, 
atroce e stupendo, di aspra e selvaggia bellezza», III, nr. 1740), 
colpì Capograssi, come tanti viaggiatori dei secoli passati, per 
la religiosa solenne maestosità, d'introduzione all'Urbe prede
stinata al suo alto ufficio sacro nel mondo: 

Niente di più solenne della campagna romana all'ora del crepuscolo: 
comunque sia quella campagna, quella distesa meravigliosa e solitaria, 
è tra le più belle cose di Roma: è tra le cose più indimenticabili di 
Roma. Non credo che ci sia alcuna città, che abbia attorno una cintura 
di maggiore solennità [ ... ]. Ora questa pianura così vasta, questo 
orizzonte così aperto, questo cielo e questa terra così solenne, questa 
natura quasi immobile ma maestosa, questa semplicità vasta di paesaggio, 
queste poche cose, questi pochi alberi, queste bestie che pascolano e 
ruminano: danno all'animo dell'uomo una impressione profonda, sentono 
come una impressione di silenzio vasto e religioso, che annunzia la 
città più religiosa del mondo, e annunziano il centro maggiore della 
religione del mondo. Tutto prepara alle tombe degli Apostoli, e alla 
presenza del Vicario, qui a Roma. 

18.VIl.921, II, nr. 978 

Il Tevere, contemplato negli attraversamenti quotidiani e 
dall'alto del Palazzo di Giustizia che frequentava per ragioni 
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professionali, gli apparve elemento determinante, nel paesaggio 
come nella storia di Roma. Delle numerose considerazioni me
ditative e vedute descrittive, quella che segue ha per motivo 
la varietà di colori del fiume, mutevole con le ore del giorno, 
come per una propria vita, millenaria e uguale: 

Questo grande Tevere, che è così ricco di colori come è ricco di 
memorie, Giulia mia, è di per se stesso uno spettacolo meraviglioso. 
È qualche cosa di vivo, di mobile, di mirabile, di ardente, che prende 
le espressioni del cielo, che vive col cielo: che è bianco quando il 
cielo si fa candido con l'alba: che è rosso, quando il sole calando 
tinge di rosso le nuvole del vespero: che è azzurro quando il sole 
splende nell'infinito azzurro, e rispecchia il raggio vergine della vergine 
luna, quando la notte è lunare. 

Fiume meravigliosamente vivente, Giulia mia, che dice nella notte 
e nella mattina, le parole antiche e profonde della sua grande storia 
millenaria; che dice a tutti coloro che le sentono, la malinconia e 
la tristezza e la speranza, che nascono da tutta la sua storia così illustre; 
e che ogni giorno, ogni ora, ogni momento della giornata, mostra una 
fisionomia nuova, prende una veste nuova, assume un aspetto nuovo e 
diverso, ed è mirabilmente ricco nelle forme, nei colori, nelle espres
sioni del suo volto. 

9.II.921, Il, nr. 808 

Come a punto più alto, centrale, questo meditante si af
fissa, e ritorna molte volte, sul destino religioso di Roma, dalla 
sua età più remota. « Fu fondata da gente scesa da quell'eroe 
della speranza che è Enea, il quale segue il suo fatale itinerario, 
appunto dietro gli impulsi divini e le divine predizioni ». Con 
l'intuizione di Dante, anche per il pensatore contemporaneo 
« fu la Provvidenza a fare convergere in Roma tutte le genti 
e fare in modo che Roma diventasse il centro della storia, 
perché vi potesse poi risiedere il centro della Fede e della 
Carità che è la Chiesa, nella persona del Vicario di Cristo » 
(III, nr. 1645). 

Roma è da decifrare unicamente con l'amore: 

Né tu la conosci, né io la conosco, perché tu ed io l'abbiamo vista, 
qualche volta, ma l'abbiamo vista quando non ancora l'amore era in noi, 
e quindi questo grande e profondo libro di pietra e di acque e di aria, 
che è Roma, ci è rimasto sempre perennemente chiuso. Che cosa sappiamo, 
noi, di tutta la grande anima amorosa di Roma, del grande significato 
di fede e di amore che si leva da tutte le sue memorie e da tutte le 
sue pietre? 

4.Il.919, I, nr. 64 
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Poiché, dalle sue origini, fu fede e amore: 

Fin da quando, sul Palatino, Evandro era svegliato dal canto mat
tutino dei passeri, fin d'allora Roma fu fede e amore. Cominciò a essere 
fede nella giustizia, nell'ordine, nel bene: e la sua giustizia portò fino 
ai confini del mondo: e poi su questa fede nella giustizia, Gesù venne, 
e fece vedere i cieli aperti e l'Eterno Padre e Se stesso, e lo Spirito 
di Verità, di Fortezza, di Amore. Allora Roma fu veramente Roma: allora 
si capi che cosa aveva voluto essere quel grande impero di Roma, del 
quale rimangono in piedi solo quelle poche colonne e quei pochi archi 
che noi ora vediamo con profonda malinconia e con altissima riverenza. 

1.Vl.919, I, nr. 177 

Città di « bellezza grande e soave » e a un tempo di 
«formidabile imperiale bellezza », «città gigantesca che richia
ma alla mente la gigantesca destinazione» (II, nr. 706), Roma 
contiene tutto, « e i silenzi e le armonie delle notti e delle 
sere romane sono grandissimi: e io rivedo sempre (egli scrive 
da Sulmona) la dolcezza della sera stellata e della tenera luce 
crepuscolare sopra Monte Mario» (II, nr. 1023). 

Ma è solo la pace interiore cristiana che fa sentire que
sta città: 

Roma può essere sentita nella sua musica profonda solo quando 
si è formato un mondo, attorno a sé, di pace e di semplicità. Roma 
è difficile ad essere compresa, perché Roma, città che per due volte 
ha rappresentato nel mondo la pace - la prima volta esteriore, la 
seconda volta invisibilmente interiore - perché Roma ha in sé una 
profonda armonia, una pace profonda, una quiete quasi sovrumana, che 
può sentire lo spirito che è in quiete e solo lui. E lo spirito è in quiete 
solo quando ha costruito attorno a sé un mondo di pace, un mondo di 
tranquillo raccoglimento, di serenità e di semplicità, di amore essenzial
mente, perché solo l'amore, dando tutta la forza, dà tutta la pace. 

23.VIll.920, II, nr. 641 

Roma sacra è la città svelata, nel suo fondo: 

Ma veramente per sentire tutta la profonda poesia della vicenda 
delle stagioni su Roma, bisogna santificarle: bisogna santificare l'anno 
nel suo correre e nel vivere la sua vita: santificarlo con la Madre 
Chiesa, la quale ha trasformato così persino quella vicenda del tempo 
che sembrava e sembra così totalmente empirica e materiale. Bisogna 
insomma convincersi che Roma bisogna viverla condotti per mano dalla 
gran Madre Chiesa, che ne conosce tutti i riposti significati, ne ha creati 
tutti gli incanti e tutti i misteri, e tutte le soavità e tutte le dolcezze. 
Se si lascia da parte la Chiesa, Roma rimane chiusa, rimane senza 
essere svelata: un gruppo di case, un nodo di strade, una raccolta di 
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rovine, di cose meravigliose di arte: una cittadina burocratica e un 
museo di primo ordine: ecco Roma, se si fa a meno della guida maestosa 
e venerabile della Chiesa. 

31.V.919, I, nr. 176 

Punte del magnete di orientamento, nella metropoli, sono 
le chiese, nelle quali il mistico ama penetrare e sostare. Delle 
innumerevoli della città, tante sono ricordate in queste note, 
che segnano giorno per giorno le tracce del pensiero e gli 
itinerari del suo spirito: alcune marmoree e centralmente do
minanti, altre umili e remote. Delle prime, Sant'lgnazio, mae
stosa e solitaria, nel cuore dell'Urbe, gli richiamava la fastosità 
di stile spiegata dal Bartoli nella vita del santo: «cupa, splen
dida, folgorante di splendido e cupo lusso» (II, nr. 888). Ma 
più amava il suo silenzio, forma più pura di culto da rivolgere 
a Dio (II, nr. 615, 712), e che gli sembrava simile a quello 
solenne della campagna: 

Come il silenzio grande della campagna, così il grande silenzio 
della chiesa è un silenzio vivo: l'anima umana sente, nell'uno e nel
l'altro silenzio, una vita immensa, una immensa fonte di ardore, di 
fecondità, di armonia, di musica e di preghiera, una affermazione grande 
e vasta di sincerità di anima, che rapisce, trascina, innalza la vita. 

12.VIll.920, Il, nr. 628 

Uno dei suoi altari, quello con la pala marmorea del Le 
Gros, da cui una figura adolescente balza come al termine di 
una vittoriosa corsa, lo attirava, più che per il sontuoso am
manto, per il miracolo della virtù del santo, uscito dal sangue 
dei Gonzaga: 

In mezzo a quella chiesa, sotto i terribili affreschi del Padre Pozzo 
nei quali il genio della Compagnia culmina, splende la gloria di Dio, 
nascosta nell'altare di prodigiosa ricchezza, dorme il Santo della purezza, 
fiorito in una Corte ed ammalato di amore di Dio. 

20.IV.921, II, nr. 888 

Una chiesa, pur sita in uno dei luoghi di maggiore traffico 
cittadino, a piazza Argentina, era un'altra delle sue predilette, 
per il silenzio e la solitudine. Una spiritualità quasi all'opposto 
di quella rappresentata dalle forme barocche della precedente; 
forse più vicina al suo spirito, che sapeva tuttavia penetrare 
il fondo di religiosità di entrambe: 
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C'è, Giulia mia, in quella Chiesa delle Stimmate, un grande e lungo 
silenzio: posta come è nel cuore di Roma e in uno dei nodi di mag
giore folla, essa è una delle silenziose e delle più solitarie chiese di 
Roma. Poca la gente, poco il rumore, poco lo spazio, pochi gli altari, 
pochi gli ornamenti, pochi i quadri: un grande quadro, nel quale 
San Francesco apre le braccia alle sante Stimmate, spicca nel grande 
silenzio, e il gesto santo del Celebrante si profila più netto nella 
magnifica semplicità francescana del luogo. 

28.IX.920, II, nr. 740 

Un più lontano e segreto luogo francescano di Roma sco
prì, in Trastevere, la stanza dove il santo abitò e pregò con 
frate Leone, ora piccola cappella interna della chiesa di San 
Francesco a Ripa: 

e vi è il ritratto, col suo sorriso triste e profondo, col suo sorriso 
appena abbozzato, appena accennato, con quel suo sguardo mirabilmente, 
prodigiosamente, divinamente triste e sereno, che sembra veramente rac
cogliere in sé, concentrare in sé, tutta la tristezza e tutta la dolcezza 
di quell'anima tanto amante. 

31.I.921, II, nr. 806 

Campane rintoccarono, numerose, lungo tutta la strada che 
egli percorse, fino all'ultimo. E sempre amò cogliere quelle 
voci che si levano dalla terra degli uomini, nei paesi come 
nelle città, rombanti a festa nelle maggiori solennità dell'anno 
o pulsanti lievi nell'alba, per le prime messe: voci supplici 
a Dio, anche dove il popolo più non prega. Una ne registrò, 
in ore del crepuscolo, qualche giorno dopo la Pentecoste: 

la campanella del campanile di Santa Maria del Popolo accennava 
un piccolo rintocco: il piccolo rintocco risonava con flebile e serena 
dolcezza nella grande piazza, e trasportava le anime assorte degli 
uomini che avevano orecchie per sentire, le trascinava lontano, fuori 
della grande lotta che le grandi passioni formano, nella pace ardente 
e serena che nel Vangelo della Pentecoste fu annunziata agli uomini. 

25.V.920, II, nr. 548 

Molte altre le note topografiche romane, di chiese, palazzi, 
monumenti; di luoghi classici, vie, piazze. Per darne solo qual
che esempio, il palazzo Barberini è delineato, originalmente, 
in luce ariostesca: «il più fastoso, il più fantastico, il più 
grandioso di questa fantastica Roma, e deve essere visto nel 
sole» (Ili, nr. 1831). Via Giulia, nella suggestione del suo 
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silenzio e della prospettiva: « Incantevole tra tutte via Giulia, 
così lunga, così profonda, così sterminata nella serata piovosa, 
così antica in quel chiarore di fanali, in quella fuga di ombre, 
e di luci lontane, con quelle moli che si profilano nell'ombra» 
(Ili, nr. 1856). E, riunite in una veduta di scorcio, « queste 
strade, piccole, tortuose, fresche, e queste altre, grandi, solenni, 
diritte, piene di ombre e di silenzio» (I, nr. 176). 

Tocchi interamente diversi subisce, più volte, il recente 
palazzo del Viminale, « sede di nuove simonie e di antiche 
corruzioni » (II, nr. 6 77), « triste ricetto di faccendieri e di 
barattieri» (Il, nr. 759), con altri del genere. Il memorialista 
impiega, innegabilmente, i suoi rigori, per le condizioni poli
tiche e civili dell'Italia contemporanea. Anni 1919-1924. Al 
primo di questi, la guerra è terminata da nove mesi, si rife
risce la cupa pennellata: « gli uomini, presi dal furore civile, 
si straziano con le passioni, con i furori, con le armi, con le 
parole, e lavorano a rendersi sempre più difficile ed aspra la 
vita» (I, nr. 215). Triste spettacolo, quello del disfacimento 
rapido di una società, costituita da un lungo sforzo e da ge
nerosi sacrifici (assai alta è la visione che ha Capograssi, del 
Risorgimento): 

basta l'opera di una generazione, l'opera di una situazione, la pre
dicazione d'un pugno di uomini, la soppressione violenta e passionale 
di quelle che sono le leggi fondamentali dello spirito, del valore essen
ziale della morale, basta questo perché a un certo momento tutto venga 
meno, le coscienze più salde pieghino, le menti più solide si confondano, 
le volontà più temprate tremino e ripieghino in disordine. 

28.VI.920, II, nr. 583 

Le elezioni politiche anticipate che si stanno per svolgere, 
nel clima delle passioni eccitate, non ripromettono di risanare 
quello stato di cose, perché è venuto meno lo spirito che solo 
può collegare gli uomini: 

Come la grande guerra ha dimostrato la inconsistenza delle grandi 
ideologie umane, così le elezioni, e in genere queste grandi operazioni 
di indole sociale, dimostrano l'assoluta e essenziale passionalità della vita. 
Soprattutto nell'epoca moderna è proprio sulla passione che tutta la 
vita si fonda e funziona, perché il grande impulso della carità, il grande 
impulso della fraternità, adesso è finito. 

25.IV.921, II, nr. 893 
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I pensieri si fanno, non raramente, cronaca, commiserante. 
Nel luglio 1919, per la prima volta, si sentono i colpi secchi 
della fucileria, per le strade (I, nr. 215). Nel giugno 1920, sono 
notati tumulti e morti, nella città: « l'anima italiana precipita », 
« ruina precipitosa» (Il, nr. 583). Qualche settimana più tardi, 
lo sciopero degli elettricisti riduce al buio totale (Il, nr. 602, 
603), con l'effetto insolito di rivolgere gli occhi degli uomini 
alle solitudini celesti. I romani salgono sulle terrazze, a osser
vare il cielo: 

La notte stellare era ancora più evidente, più splendida, più ampia, 
più solenne, più serena, più pacifica. Tutte le costellazioni splendevano 
e aprivano la loro grande linea ininterrotta che finirà, o cesserà, o con
tinuerà più serena e più alta, solo nel grande giorno del Signore. Tutta 
la creazione si vedeva, nei nodi di stelle, nella terra oscura, nelle 
costellazioni che ardevano, misteriose e immense nel cielo notturno. 
La terra nera e misteriosa anch'essa, più misteriosa forse, era anch'essa 
là: si disegnavano le dolci curve del paesaggio illustre e classico di 
Roma, la dolce linea di Monte Mario, la linea diritta dei Parioli e 
del Pincio, e vi era un lontano chiarore che si apriva a poco a poco 
e si irradiava dal Gianicolo che non vedevamo. 

22.VII.920, II, nr. 607 

Queste numerose pagine su Roma, cosi delibate, formano 
solo uno scenario (l'altro è l'Abruzzo) dell'opera, enorme per 
mole e termini ideali, di Giuseppe Capograssi. Giornale intimo, 
libro segreto, diario amoroso, essa rivela nel contenuto il tem
peramento fortemente intellettuale dello scrittore, per la sua pro
pria facoltà d'investigare ogni cosa nel profondo (lo stile, per 
una sovrabbondanza che nel richiamo alla patria di lui si sarebbe 
tentati di dire ovic.liana, merita una ricerca a sé). L'agostiniano 
ama intellectum è il suo abito naturale. Agostinianamente, an
cora, egli è sospinto a trascendere le realtà terrestri e umane. 
La sua speculazione tende, d'istinto, aHa contemplazione reli
giosa e mistica. Ma la speranza e la carità che fiammeggiano e 
la fede che splende lungo tutta la peregrinazione dei Pensieri 
a Giulia s'impiantano sopra un fondo di realismo, che l'acutezza 
del pensatore inclina talvolta al rigore dei giudizi, e fino a un 
certo pessimismo. Una unità sostanziale di concezioni e di senti
menti sta a fondamento della molteplicità dei temi di medita
zione, nati giorno per giorno, sotto l'urgenza del pensiero potente 
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e al calore di un affetto intimamente trasformatore. Ne risulta 
l'originalità del filosofo dell'esperienza comune, come egli è stato 
detto, che trova qui nuova vivacità di forme per la via del
l'amore. Poiché il cuore ha le sue ragioni, come sapeva Pascal, 
che era uomo razionale quanto altri mai. Tutto ciò investe la 
spirituale visione di Roma, risultante da quanto offerto sopra, 
per invito a più intera lettura. 

NELLO VIAN 

I Pensieri a Giulia, di Giuseppe Capograssi, sono pubblicati a cura 
di Gabrio Lombardi, presso l'editore Giuffrè, Milano, 1978-81, in tre 
volumi, di complessive 2250 pagine .. L'opera è corredata d'introduzione 
e premesse, di ampie note e di un ricco e articolato indice analitico 
generale delle fonti, dei nomi e delle cose notevoli (qu11ttro colonne si 
riferiscono a Roma). 
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Sul Gianicolo, fra stelle e mazzate 

Sul principio dell'estate, con mia moglie, prendemmo l'abi
tudine di cenare in terrazza. Non riesco a capire come, negli 
anni scorsi, non ci avessimo pensato. Giusto qualche volta, in 
occasione di un ospite, magari, per fargli festa. È cosi bello, 
invece, al calar del sole, quando il cielo diventa di madreperla 
e l'orizzonte appare soffuso di rosa, apparecchiar la tavola, e 
starcene li in attesa di desinare. A luglio ci davano spettacolo 
le rondini, coi loro voli bassi, tutti girigori, inseguimenti e in
trecci fuggevoli, fra scoppi di trilli improvvisi ed acuti, come le 
grida dei bimbi nei giardinetti. Ad un certo momento, spari
vano: solo alcune, più tenaci, insistevano, in alto e lontane. 
Allorché anche esse se n'erano andate, ecco apparire le prime 
stelle. Sembrava che affiorassero dal nulla, come nel momento 
della creazione. Dalle vie all'intorno non giungeva luce, nessun 
rumore, il silenzio era assoluto. E fu quello che ci conquistò, 
con mia moglie, la prima volta che decidemmo di trasferire lì 
sopra la nostra cena di pomodori e formaggio. Una terrazza 
pensile sul giardino di Palazzo Corsini e il parco del Gianicolo, 
come raccontai ]o scorso anno 1

, a duecento metri, in linea 
d'aria, dal monumento di Garibaldi. 

Luglio è il periodo più propizio alle stelle. Ancora prima 
che fosse notte, comparivano dietro le mie spalle, Giuditta e 
la sua servetta, come le chiamai subito. Mi sarebbe stato facile 
appurarne il nome; ma non volli. Glielo avevo dato io, per 
una illuminazione improvvisa, e non avrei saputo rinunciarvi. 
Sovrastavano la mia testa: luminosa, ammantata di gioielli, Giu-

1 V. Via Corsini, 12, in Strenna dei Romanisti, 1981. 
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ditta; a un paio di metri di distanza, in linea retta con lei, la 
servetta, quasi nascondendosi dietro lo schermo della sua poca 
luce, ma stabile nella sua fedeltà. Ricomparivano ogni sera, la 
donna nello splendore delle vesti luminose, la servetta sempre 
alla medesima distanza, e sulla stessa linea. Recava paziente le 
bisacce coi viveri per il viaggio, e il panno in cui avvolgere, 
quando sarebbe avvenuto, la testa mozza di Oloferne. La 
padrona le aveva ingiunto di accompagnarla, ed ella obbediva. 
Cammino lungo e faticoso, tra gli spalti irti del cielo; gli ac
campamenti ancora lontani: la moltitudine dei nemici, dice la 
Bibbia, è tale che inghiottirà tutta la terra: « né i monti più 
alti, né le valli più profonde, né i colli potranno resistere al 
loro peso ». Ed ogni sera le due continuavano con nuova lena 
il loro cammino diritto e deciso. Giuditta nella luce abba
gliante del diadema nuziale, i sandali d'oro, i braccialetti, gli 
anelli, gli orecchini, per affascinare « gli sguardi degli uomini »; 
la servetta curva sotto il peso delle bisacce, intrepida, però, e 
pronta a tutto. Durante la cena, le vedevo inoltrarsi via via, e 
quasi non riuscivo a strapparmi da loro per andare a letto. Col 
crescere della notte, altre stelle erano apparse tutt'intorno, come 
un coro greco, sgomento di quanto sarebbe accaduto. 

;': ;': ;'; 

Non potei vederlo, perché a metà luglio partii per l'estero 
e tornai solo dopo il Ferragosto. Le rondini se ne erano andate, 
e le stelle non c'erano quasi più. Subito, però, fin dalla prima 
sera, ci giunse, nuova e festosa, dal piazzale del Gianicolo la 
voce-pivetta di Pulcinella. « Scusi, signore! Qual è la via più 
dritta per il cimitero? ». «Una revolverata». « Per quale scopo 
sei venuto? ». «Un grande scopo ». «Avanti parla! ». «Uno 
scopone». Lazzi, giuochi di parole, doppi sensi, qui pro quo, 
battute celebri, riadattate a nuove circostanze, fra le risa smac
cate della gente. «Dammi il tuo nome», chiede il caporale a 
Pulcinella, che, per risolvere il problema del pranzo e della 
cena, ha deciso di arruolarsi. Ma Pulcinella, pronto: « Ce ne 
ho uno solo, se lo do a te, io come faccio? »; e quando final-
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mente glielo dice: « Pulcinella», il caporale aggiunge ancora: 
«Appresso? », Pulcinella, voltandosi: «Appresso non c'è nes
suno ». Allorché, riferendosi agli studi compiuti, gli chiede: 
«Hai fatto il corso? », Pulcinella, pronto: « Sono arrivato fino 
a Piazza Venezia ». 

Un'altra sera è Felice Sciosciammocca che si ritrova dopo 
tanti anni con Pulcinella, se lo abbraccia e gli chiede premu
roso: «Come la va? La va bene? ». « Sì, lava bene, ma con
suma troppo sapone ». « Cosa? ». «La lavatrice». Le risate 
del pubblico sovrastano gli stessi applausi. Altro che lo spet
tacolo allestito sul Fontanone di Paolo V, che si vede dalle 
finestre a oriente del mio studio, o la musica jazz alla Quercia 
del Tasso! Puntiamo le orecchie, con mia moglie, per non farci 
sfuggire una sola battuta, Pulcinella è stato in America a fare 
il poliziotto; e con la pistola spianata è riuscito ad arrestare 
Al Capone. Ora che deve condurlo al Commissariato, ad un 
certo momento, comincia a piovere. « Signor poliziotto», dice 
Al Capone, « vedete come piove, qui ci buschiamo una polmo
nite; permettete che vada a casa, prendo l'ombrello e torno 
subito ». Bravo! così te la squagli. Ma Pulcinella non è fesso. 
Eh no! «Amico mio, tu a me non me la fai! Tu aspetti qua, 
e l'ombrello a casa vado a prenderlo io! ». 

Ora si tratta della moglie del padrone che ha partorito 
tre maschietti. È colpa delle troppe letture che fanno le donne, 
si lamenta l'uomo: la sua, dice, leggeva « sempre I tre mo
schettieri di Dumas ». E subito appre~o: « Conosci Dumas? ». 
« Come no! ». «Padre o figlio? ». « La sorella ». Ma all'improv
viso Pulcinella si mette a urlare come un pazzo: « Povero me! 
Lo sai che pur~ mia moglie ha l'abitudine di leggere i roman
zi? ». «E allora? ». «Come, allora? Sta leggendo lo sbarco dei 
mille! ». Finalmente, sempre per risolvere l'eterno problema del 
pranzo e della cena, Pulcinella si finge sordomuto, e si mette 
a chiedere l'elemosina: « Apu, apu, apu ». Passa il cuoco della 
trattoria vicina, e giacché non ha spiccioli da dargli, gli offre 
da mangiare. «Oggi abbiamo risotto, oppure maccheroni: che 
cosa preferite? ». E Pulcinella, con la fame che ha addosso ci 
cade subito: «Maccheroni! ». L'altro, naturalmente, torna con 
un bravo bastone nodoso, e già mazzate. 
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Il « Casotto » di Carlo Piantadosi sul Gianicolo. 

(foto Vincenzo Recchia) 
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Sono elementi costanti del teatro di piazza di Pulcinella, 
lazzi e mazzate; tanto che senza di essi, non ci sarebbe nem
meno lui, mi spiega mia moglie, e tira fuori dal suo vastissimo 
archivio, e spaventosamente ordinato, la cartella di Carlo Pian
tadosi, burattinaio di piazza al Gianicolo. È il solo che sia ri
masto in tutta Italia, dice lui perentoriamente, e lavora da quan
do aveva dodici-tredici anni. Si era trasferito a Roma da poco, 
e, al Pincio, trovò Pulcinella che parlava napoletano come lui. 
Immediatamente chiese a Francesco Cardani di prenderlo con 
sé, e di iniziarlo alla sua arte. Arte bella, felice, libera, spiega; 
vuoi lavorare? lavori! Non vuoi lavorare? te ne vai a spasso. 
Però, ha anch'essa le sue servitù: lavorare la domenica, ad esem
pio, è duro; e così, a Natale, a Pasqua, a Ferragosto. Ma ci 
sono i ragazzi che attendono, e non si può deluderli. Il padre 
promette loro: se studi, se sei bravo, domenica di porto a vedere 
i burattini. E vorreste mancare? Carlo Piantadosi è capace di 
rimanere lì a fare spettacolo anche per un solo spettatore, giac
ché gli adulti, del resto, non sono da meno. Capita che a mez
zanotte, quando sta per chiudere, arrivi una macchina: « Siamo 
venuti apposta, abbiamo traversato tutta Roma». Come si fa 
a dirgli di no! Ma il fatto vero è l;he è lui stesso a divertirsi 
per primo. «Mi faccio certe risate», confessa. La notte, rac
conta, gli capita di svegliarsi, e nella fertilità notturna dell'estro, 
gli nascono battute e situazioni, che si mette a ridere così forte, 
da svegliare la moglie. I burattini gli hanno dato le maggiori 
soddisfazioni della vita. «Non si vive di solo pane». Il padre 
e il fratello, quando lo hanno aiutato, l'hanno fatto per il gua
dagno; lui, no; lui ha la passione. Le teste gliele costruiscono 
gli artigiani intagliatori di legno, in genere, i corniciai; è lui, 
poi a colorarli, a vestirli, a conferire a ciascuno la sua singolarità. 
Ne possiede una quarantina da servire a tutti i personaggi della 
commedia dell'arte, dai cui copioni attinge sempre a piene mani. 
Li muove, li caratterizza, presta loro la voce; anche alle donne. 
Per Pulcinella, si serve della pivetta, due striscioline di metallo 
attraversate da una speciale fettuccia, da applicare quasi in gola. 

Sotto le armi, fu il tenente colonnello a costruirgli il ca-
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Il pubblico. 

(foto Maria Signorelli) 



«Si, lava bene, ma consuma troppo sapone». 

(foto Vincenzo Recchia) 

sotto perché desse spettacoli in caserma. Ebbe una licenza per 
venire a Roma a prendere i burattini, e subito se lo contesero 
tutti: i soldati, il circolo degli ufficiali, i loro bambini, il gene
rale. Ebbe occasione di trovarsi per beneficienza sul palcosce
nico del teatro Alfieri, a Torino, insieme con Beniamino Gigli. 
Poi lo ingaggiò una organizzazione americana, intesa a solle
citare la ripresa economica italiana, perché attirasse il pubblico 
e lo intrattenesse. Per tre anni, cosl, girò tutta la penisola, 
da cima a fondo. A Perugia, dovettero revocargli il permesso 
di agire al centro, perché, appena attaccava, bloccava il traffico 
con la gente che gli si assiepava attorno. A Ortona, una volta, 
dopo lo spettacolo, gli si avvicinò tutta circospetta una donna, 
per chiedergli di farle vedere che razza di « animalitti » fossero 
mai quelli di cui s'era servito per lo spettacolo; e dopo che le 
ebbe mostrato che erano pupazzi di legno e di stoffa e che lui 
stesso li muoveva e parlava per loro, si illuminò esclamando: 
« mo' so' capito! ». Nel nord, per farsi intendere meglio, avreb
be voluto esprimersi in italiano, ma dappertutto, a La Spezia, 
come a Milano, pretesero sempre che parlasse in dialetto. «Non 
te ne incaricà ». Lo capivano meglio che in lingua. 

Il teatro di burattini, dichiara con manifesto orgoglio, pia
ce ancora, anche se in Italia, ormai, è rimasto lui solo a fare 
il burattinaio di piazza. Napoli, che è Napoli, non ce li ha. Mia 
moglie fa finta di non aver sentito. « Sono tutti cosl », mi 
spiega poi, a quattr'occhi: « ad ascoltar loro, sono sempre gli 
unici rimasti. Ma Napoli, attualmente, ne ha due. Uno s'era 
venduto tutti i burattini; e glieli hanno ridati, non so bene, o 
qualcuno glieli ha riacquistati». Vero, aggiunge Piantadosi, che 
i napoletani sono piuttosto « tiratucci ». Ma lui, nei quattro 
anni che c'è stato, sapeva bene fargli «cacciare i soldi». Da 
questo lato, non ha mai avuto problemi, e riesce a procurarsi 
quanto gli serve per mantenere sé e la famiglia. Eppure, non 
trova ad assicurarsi un successore. Garzoni di macellai, dice 
schifato, di panettieri, sl, i ragazzi; a scuola da lui, no. E sl, 
che lavora ormai largamente anche nelle case private, dove lo 
chiamano per la festa di qualche bambino. La questione, in tal 
caso, è quella del repertorio. Le madri, sempre saccenti, vor
rebbero la tale o tal altra commedia; e lui ne ha allestite tante 
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da poterle contentare senz'altro. Ma, col senso acutissimo che 
possiede dei suoi ascoltatori, non vuole legarsi le mani. Anche 
al Gianicolo accade che ad un certo momento, i ragazzi, per 
un motivo o per l'altro, si distraggano, e quando tornano ad 
ascoltare, se rappresenta la commedia, non ci capiscono più nulla 
e si indispettiscono. Così, appena sente che una battuta non 
ha effetto, muta subito tono, e cambia registro. Il teatro vero 
dei burattini è fatto di improvvisazione. Pulcinella non deve, 
non può annoiare neppure per un attimo. Dev'esser sempre 
pronto, scattante, con la parola giusta, i lazzi appropriati, e in 
ultimo, appunto, a conclusione di tutto, «un fracasso di botte». 
che gli spettatori si scompisciano dalle risa. 

•k .. k '"i1C 

Che cosa sarà mai, mi chiedo, e lo chiedo a mia moglie, 
questo gusto di grandi e di piccoli per le legnate? Non è facile 
rispondere. Ma a dire che, forse, è il segno della reazione la
tente in ciascuno di noi per il mondo che ci circonda, così che, 
nel nostro animo, dentro, molto dentro, giù in fondo, addirit
tura, è annidato il pensiero che, ad un certo momento, ci vor
rebbe proprio « un fracasso di botte » per rimettere le cose a 
posto, non darei affatto sfogo alla mia inguaribile aggressività. 
Pulcinella non è aggressivo, è saggio. Se si serve del bastone, ha 
dietro le spalle la sapienza dei secoli. Nelle sue terre meridio
nali, infatti, corre ancora il proverbio: « mazze e panelle fanno 
li figli belle»; e l'altro: « panelle senza mazze fanno li figli 
pazze». Solo i figli?, mi domando. 

LUIGI VoLPICELLI 
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MARIO BOSI 
Il 2 maggio 1981 è mancato in Roma, dove era nato il 16 ottobre 

1910, Mario Bosi, romanista nel senso più autentico e ampio della parola. 
Aveva ereditato dal padre Giulio Bosi, noto scrittore di cose romane, 

l'estrosa genialità e l'entusiasmo acceso per le ricerche delle memorie 
sacre e profane dell'Urbe e questo amore ebbe i suoi frutti, nonostante 
le gravi incombenze del suo alto incarico - per oltre dodici anni 
ricopri l'incarico di Ragioniere Generale del Comune di Roma -, in 
più di trecento scritti. La sua attività si estrinsecò nello scrivere la 
storia dei monumenti, delle tradizioni, degli usi e costumi della sua città 
ed inoltre spesso fu illustratore e conferenziere di varie associazioni 
culturali per comunicare agli altri il suo grande amore per Roma. 

Particolarmente versato nella conoscenza delle chiese della città Eterna 
che, numerose, ornano questo mondo unico ed irripetibile, ne divenne 
uno specialista dei più apprezzati e in questo settore dette il suo con
tributo con sei monografie apparse tutte nella prestigiosa collana Le chiese 
di Roma illustrate fondata da Carlo Galassi Paluzzi. 

Mario Bosi era figlio di Roma nella pienezza dei connotati e l'amore 
per la romanità fu in lui così vivo ed attivo che ogni volta che gli 
si presentò l'occasione contribuì con numerose iniziative nonostante gli 
costassero grande pazienza e lavoro. Basta ricordare il volume dedicato 
ai Caduti per la difesa di Roma dell'8 settembre 1943 che lo portò 
pellegrino pietoso ed amoroso nei comandi militari, nelle caserme, negli 
ospedali e nei cimiteri, ovunque insomma ci fosse un nome da ricordare, 
un episodio da esaltare. 

Per illuminare più compiutamente la figura di Mario Bosi occorre 
menzionare l'ultimo atto d'amore verso Roma e le sue istituzioni: la 
costituzione del Centro Studi Luigi Huetter sulle Confraternite e le 
Università di Arti e Mestieri al quale dette, del resto come sempre, il 
suo fattivo apporto di operosità e di generosità, donando una bella rac· 
colta di libri rari sull'argomento e in particolar modo di Statuti. 

Per il Gruppo dei Romanisti la scomparsa del proprio Segretario è 
stata veramente dolorosa ma chi non saprà mai rassegnarsi alla sua per
dita è proprio colui che ha scritto queste poche frasi e che non pensava 
mai di dover ricordare il caro amico di sempre col quale per trentasei 
anni ha diviso passione, entusiasmi, studi, fatiche e ricerche. 

PIERO BECCHETTI 

MICHELE BUSIRI VICI 
Si ·è spento a Roma lo scorso 4 febbraio all'età di 86 anni Michele 

Busiri Vici. Esercitava ed onorava la professione di architetto, che si 
tramanda ininterrottamente, nella sua famiglia, dal 1600. 
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Nello svolgimento della sua ingente produzione artistica, cui s1 e 
dedicato per oltre cinquant'anni di limpida attività professionale con 
immutato entusiasmo e lucida sensibilità, ha felicemente interpretato le 
esigenze di una moderna funzionalità architettonica filtrandole attraverso 
spunti ed accenti di sapore tradizionale, tratti, caso per caso, dalle carat
teristiche dei tanti luoghi ove si trovasse ad operare. 

La sua prodigiosa vigoria fisica unita ad un senso sereno e fiducioso 
della vita, la sua innata tendenza per le cose limpide e semplici, il 
suo amore per la natura intesa come recupero e ricambio prezioso di 
energie vitali, ne hanno fatto un personaggio insolito e raro per i nostri 
tempi, cosi ricchi di complesse problematiche e gravi tensioni. 

Vicepresidente dell'Unione Romana Ingegneri e Architetti, membro 
del Consiglio Federale dell'ANIAI, membro effettivo dell'Istituto Nazio
nale di Urbanistica fin dalla sua fondazione, membro del Consiglio 
dell'Associazione Italiana degli Architetti paesaggisti, per lungo tempo, 
membro della Commissione Urbanistica del Comune di Roma, ha acqui. 
sito, nei lunghi anni di attiva presenza, meriti, stima ed apprezzamenti 
per la specifica conoscenza dei problemi e per le sue elevate doti moraU 
ed umane. 

I suoi studi e le sue ricerche hanno avuto per oggetto i settori 
dell'edilizia pubblica, residenziale ed alberghiera, delle sistemazioni urba
nistiche con particolare riguardo ai piani di sviluppo e di valorizzazione 
turistica, dei giardini, dell'architettura degli interni, dei restauri. 

Autore del Padiglione Italiano all'Esposizione Internazionale di New 
York del 1939-1940 per il quale ricevette la cittadinanza onoraria dal 
Sindaco del tempo Fiorello La Guardia, ha svolto la sua attività in Italia 
e all'estero progettando e realizzando oltre trecento opere, la metà delle 
quali sulle coste del centro e del sud del Mediterraneo. 

Per brevità ricordiamo soltanto le più significative: 
- Scuole Italiane di Ginevra per conto del Ministero degli Esteri (1937). 
- Progetto generale dei giardini e del verde all'Esposizione Universale 

di Roma (EUR) nel 1936-1938 (in collaborazione). 
Sistemazione degli scavi di Ostia Antica con particolare studio delle 
sistemazioni a verde. 

- Progetto di sistemazione urbanistica generale del « Lido di Sabaudia » 
su incarico del Ministero della P.I. e del Comune di Sabaudia. 

- Villaggio rurale nell'azienda di Torre in Pietra (1951-1959). 
- Progetto e sistemazione urbanistica del comprensorio turistico della 

Costa Smeralda unitamente ad altri 4 architetti italiani e francesi. 
Nell'ambito di questo comprensorio progettazione e direzione dei 
lavori di alberghi (Romazzino, Luci di la Muntagna, Balocco, Sottovento), 
ville, residences e della Chiesa parrocchiale « Stella Maris » di Porto 
Cervo. 
Progettazione per la sistemazione urbanistica di un'isola di 500 ettari 
nel mar dei Caraibi. 
Sistemazione urbanistica di un comprensorio montano di 120 ettari 
nel Gruppo del Matese. 

- Insieme al fratello Andrea collaborazione con il fratello Clemente alla 
progettazione e alla realizzazione delle Chiese romane di San Roberto 
Bellarmino, San Saturnino, Sant'lppolito. 
Progetto della nuova Chiesa parrocchiale di Tempio Pausania in 
Sardegna. 
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- Arredamento e decorazione di importanti ambienti della T.N. Raffaello 
fra i quali i saloni da pranzo, le hall d'ingresso, gli scaloni, ecc. 

- Trasformazione, arredamento e decorazione di una sala ristorante in 
un grande albergo di Londra. 

- Progetto e direzione di un complesso residenziale ad Atene. 
- Progetto e direzione del Palazzo per uffici, negozi ed abitazioni del-

l'Istituto Romano dei Beni Stabili a Roma in Via Sardegna angolo 
Via Toscana e Via Campania. 

- Progetto e direzione di un complesso residenziale a Villasimius a 
Sud di Cagliari. 

- Progetto e direzione di una serie di edifici di utilizzazione agricola 
nell'azienda di Torre in Pietra. 

- Progetto e direzione di numerosissime ville e residence a Roma e 
nelle più varie località di mare, di campagna e di montagna. 
L'arch. Michele Busiri Vici ha inoltre progettato numerosi alberghi 

tra i quali, il più prestigioso, l'hotel Romazzino in Sardegna. 
Per la sua prodigiosa attività professionale il Presidente della Repub

blica nel 1975 lo ha insignito della massima Onorificenza al merito 
della Repubblica Italiana. 

Era inoltre Accademico dell'Accademia Nazionale del Disegno, Acca
demico di merito della Pontificia Insigne Accademia Artistica dei Virtuosi 
al Pantheon, membro « emerito » dell'Unione Romana Ingegneri e Ar
chitetti. 

La cultura professionale che aveva acquisito nel settore della pro
gettazione dei giardini e del verde, unita all'amore per la natura nei 
suoi vari aspetti, lo facevano considerare uno dei maggiori esperti del 
settore, purtroppo fino ad oggi così trascurato e sottovalutato nel no
stro Paese. 

Con Michele Busiri Vici ha sempre collaborato il figlio arch. Gian
carlo, già Presidente del Consiglio degli architetti di Roma ed ora Pre
sidente del Consiglio Nazionale degli architetti d'Italia. 

Della generazione di Michele Busiri Vici, ultimo e per lunghissimi 
anni ancora auguriamoci illustre esponente è rimasto il fratello, arch. An
drea, attuale Presidente del Gruppo dei Romanisti. 

WOLFANG LOTZ 
Sabato 24 ottobre è mancato improvvisamente Wolfgang Lotz. 
Era nato a Heilbronn nel 1912. Il 19 aprile avrebbe compiuto 

70 anni e tra un anno avrebbe festeggiato il suo 20° anno di perma
nenza a Roma. In questi 20 anni era diventato romano. Roma lo attraeva 
più di ogni altra città; ed essa aveva dedicato la maggior parte del suo 
lavoro di ricerca. 

Era diventato romano anche in molte sue abitudini di vita, dalla 
passeggiata mattutina per acquistare i giornali, alle sue abitudini nel 
mangiare, fino alla passeggiata domenicale a Porta Portese e all'incontro 
mensile con i Romanisti al Caffè Greco. 

Conoscseva Roma come pochi, non soltanto nei suoi monumenti, 
nella sua topografia, nella sua storia, ma anche nei suoi usi e costumi, 
nella sua storia minore. 

Il suo amore verso Roma e il Rinascimento, risaliva ai primi anni 
dei suoi studi. 
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Aveva frequentato il ginnasio umanistico a Berlino e Mannheim. 
Aveva poi iniziato gli studi giuridici ma nel 1933 decise di dedicarsi 
allo studio della Storia dell'Arte. 

Suo primo maestro fu Wilhelm Pinder a Monaco e poi, dal 1935 
al 1937, Ludwing Heydenreich con il quale discusse la sua tesi sul 
Vignola. Questi studi sul Vignola sono oggi diventati una preziosità di 
antiquariato. 

Il Vignola è stato sempre al centro delle sue ricerche ed è prossima 
la pubblicazione del suo ultimo contributo sulla partecipazione del Vignola 
alla costruzione del Palazzo Farnese che egli ha scritto per la grande 
monografia dell'École Française. Heydenreich, lo storico del Rinascimento 
Fiorentino, lo propose all'Istituto Fiorentino. 

Lì a Firenze, trascorse anni felici come stipendiato e assistente 
dell'Istituto. Lì, conobbe e sposò la moglie Hilde, nacque suo figlio 
Christoph, ed eseguì ricerche ancor oggi valide, sull'Architettura del 400. 

Dopo gli anni della guerra e della sua breve prigionia, nel 1946 
insieme al suo maestro ed amico Heydenreich, fondò a Monaco, l'Istituto 
Centrale di Storia dell'Arte, che è ancor oggi l'istituzione di ricerche 
più importante in Germania, che è ancor oggi l'istituzione di ricerche 
«Cronaca dell'Arte», acquisì preziose esperienze di cui fece tesoro per 
la Hertziana. 

Un altro suo grande amico, Richard Krautheimer portò Lotz, dopo 
la sua abilitazione nel 1952, al Vassar College, negli Stati Uniti, a quella 
cattedra di cui era prima titolare lo stesso Krautheimer. Più tardi, nel 
1959, ebbe l'onorifica chiamata all'Università di New York, ove esercitò 
un influsso decisivo su tutta la nuova generazione dei giovani studiosi 
americani di Storia dell'Arte. 

Tre anni fà iniziò lo sua attività presso l'Istituto di Belle Arti di 
New York, dove doveva ritornare nel prossimo gennaio. 

Il suo alto prestigio internazionale come ricercatore e docente, e la 
sua straordinaria personalità lo chiamarono il 1° gennaio 1963 ha dirigere 
la Biblioteca Hertziana, nomina che fu accolta con unanimi consensi da 
parte degli studiosi. 

Egli dette grande impulso alla Hertziana dedicando molto del suo 
tempo e delle sue energie alla sua direzione e al suo rinnovamento 
strutturale, a scapito spesso della sua attività scientifica. 

Con tutto ciò è imponente la sua produzione in questo ventennio 
trascorso a Roma. 

Dalla sua opera principale su «L'Architettura Italiana Rinascimen
tale » scritta con il suo amico Heydenreich, al suo studio sulla Scalinata 
di Trinità dei Monti, e alla edizione inglese della sua Raccolta di Studi 
e Trattati, adottati come testo dagli studenti americani. 

Egli dal 1974 aveva assunto la presidenza del Consiglio Scientifico 
del Centro Internazionale di Studi di Architettura « Andrea Palladio » 
di Vicenza, al quale prestava la sua preziosa collaborazione in ogni 
momento, con pronta e generosa disponibilità. 

Wolfgang Lotz lascia in noi un vuoto incolmabile. Abbiamo perduto 
un caro amico, affezionato al nostro Gruppo, un uomo incomparabile 
per la sua umanità e principalmente per il suo grande amore per l'Italia 
e per la nostra Roma. 

A lui vada tutta la nostra riconoscenza e il nostro rimpianto. 
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GUGLIELMO GATTI 
Guglielmo Gatti, nato il 29 settembre 1905, era figlio di Edoardo, 

che aveva dedicato la sua attività agli scavi archeologici, ma soprattutto 
alla topografia romana e nipote dell'insigne epigrafista Giuseppe Gatti, 
allievo e amico di G.B. De Rossi. 

Compiuti gli studi classici presso il Liceo E.Q. Visconti, continuò 
la tradizione di famiglia ed entrò nel campo dell'archeologia, ottenendo 
l'incarico, dal Governatorato di Roma, di aggiornamento della « Forma 
Urbis », che continuò senza interruzione fino al 1939. 

Seguì tutte le scoperte di interesse topografico verificatesi a Roma 
e con appunti e rilievi arricchì il vastissimo archivio di notizie topo
grafiche lasciato dal padre Edoardo, da lui non solo con gelosa vene
razione conservato, ma anche ordinato e catalogato. 

Nel marzo 1929, prestò la sua opera presso la Soprintendenza alle 
Antichità di Roma, dove nel 1933 vinse il primo posto nel concorso 
nazionale per Segretario. 

In questo ufficio prese parte a molti e importanti lavori archeologici, 
tra cui quello del recupero delle Navi di Nemi (per cui gli fu conferita, 
nell'aprile del 1940, la Croce di Cavaliere della Corona d'Italia) e l'altro 
della riesumazione e ricomposizione dell'Ara Pacis Augustae ( 1937-1938). 

Contemporaneamente egli seguì tutte le scoperte topografiche di Roma 
e provincia, di cui nel decennio 1929-1939, raccolse tutte le notizie 
riguardanti la città in veste di incaricato del Governatorato di Roma 
(per quanto riguardava le aree di sua pertinenza) sia come funzionario 
della Soprintendenza alle Antichità. 

Intanto egli aveva conseguito, in un'unica sessione, il Diploma di 
maturità artistica presso il Liceo Artistico di Roma (1932) e poi (1937) 
la Laurea in Lettere presso l'Università di Roma, con il massimo dei 
voti e la lode, discutendo una tesi in topografia romana: « Il Campo Marzio 
sud-orientale: studio analitico di un gruppo di monumenti scomparsi ». 

Nel luglio 1939, prese parte al concorso di Ispettore nel ruolo 
speciale dei Musei, bandito dal Governatorato di Roma, in cui risultò 
primo in graduatoria. 

Lasciata la Soprintendenza alle Antichità di Roma, prese servizio 
presso la Ripartizione X Antichità e Belle Arti del Governatorato di 
Roma, e gli fu assegnato il Servizio dell'Arte Antica; fu poi incaricato, 
per motivi contingenti, di reggere il Servizio dell'Arte Moderna. 

Tra gli articoli e comunicazioni scientifiche sono da ricordare: 
Miscellanea epigrafica (in « Bull. della Commissione Archeologica Comu

nale» LIX, 1931, pp. 214-215); 
Saepta Julia e Porticus Aemilia nella Forma severiana (in « Bull. Comm. 

Arch. Com.», LXIII, 1934, pp. 123-149); 
Il Mausoleo di Augusto: studio di ricostruzione (in « Capitolium », X, 

1934, n. 9, pp. 457-464); 
Nuove osservazioni sul Mausoleo di Augusto (in «L'Urbe», III, 1938, 

n. 8, pp. 1-17); 
I Saepta ]ulia nel Campo Marzio (in «L'Urbe», II, 1937, n. 9, pp. 8-23); 
La Basilica di Nettuno e il Portico degli Argonauti (Il Conv. Naz. 

Storia Architettura). 
Inoltre, numerose notizie di scavi e scoperte archeologiche nel « Bul

lettino della Commissione Archeologica Comunale », nel « Bollettino d'In-
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formazioni» dell'Ente Provinciale per il Turismo di Roma e nella stampa 
quotidiana. 

Alla X Ripartizione Antichità e Belle Arti ebbe la possibilità di 
arricchire ancor più, sia la conoscenza diretta del sottosuolo di Roma, 
sia l'archivio personale di notizie di scavi, che unite a quelle del padre 
Edoardo e, in parte anche a quelle del nonno Giuseppe, assommano 
a varie migliaia di schede. 

Non soltanto ha direttamente affrontato, ma soprattutto ha risolto 
numerosi e importanti problemi di scavo, sistemazione e restauro di 
monumenti romani (Circo Massimo, Porta Asinara, zona archeologica di 
Porta Maggiore, Villa dei Gordiani, Circo e Villa di Massenzio, ecc.). 

Nel dicembre del 1940 fu accolto fra i Soci corrispondenti dell'Isti
tuto Archeologico Germanico e il 22 dicembre 1954 fra i Membri corri
spondenti dell'Istituto di Studi Romani. La Pontificia Accademia Romana 
di Archeologia che lo aveva nominato Socio corrispondente il 20 q,ovembre 
1950, lo nominò Socio effettivo il 16 febbraio 1961. 

In seno a questa Accademia, Egli ha svolto comunicazioni scien
tifiche tutte relative a monumenti romani o a problemi di topografia 
antica della città. 

La sua attività scientifica si è espressa in numerosi studi riguar
danti i monumenti di Roma e la sua topografia e con comunicazioni 
presentate oltre che alla Pontificia Accademia Romana di Archeologia, 
al Museo di Roma, al III Convegno Nazionale di Storia dell'Architettura, 
al VII Congresso Internazionale di Archeologia classica, ecc.: 
Il Portico degli Argonauti e la Basilica di Nettuno (in Atti III Convegno 

Naz. Storia Architettura (1938), 1941, pp. 61-73); 
Topografia dell'Iseo Campense (Rend. Pont. Accad. Romana di Archeo

logia XX, 1943-1944, pp. 117-163); 
La ricostruzione dell'Arco di Augusto al Foro Romano (Rend. Pont. 

Accad. Romana d'Archeologia XXI, 1945-46, pp. 105-122); 
Il rilevamento di Roma eseguito al tempo di Settimio Severo (VII Con

gresso Internazionale di Archeologia Classica, 1958); 
e ancora: 
I bolli laterizi delle Navi (di Nemi) (in «G. Uccelli, Le Navi di Nemi », 

1950, pp. 337-348); 
La Columna Divi Marci nelle sue caratteristiche architettoniche e nel suo 

ambiente (in « La Colonna di Marco Aurelio » di C. Caprimo, 
A.M. Colini, G. Gatti, M. Pallottino, P. Romanelli, 1955, pp. 13-28). 
Ha sempre accolto con slancio l'invito ad illustrare monumenti e 

scavi rivoltogli da varie associazioni culturali di Roma. 
Nel 1950 partecipò al Concorso di idee per la sistemazione defi

nitiva dall'Ara Pacis Augustae e la sua proposta venne considerata favo
revolmente dall'Amministrazione Comunale e dal Ministero della Pubblica 
Istruzione. 

Inizialmente sotto la guida del padre e poi per un triennio si è 
dedicato allo studio dei frammenti della Pianta di Roma antica del 
tempo di Settimio Severo, che costituisce la più valida fonte per gli 
studi di topografia romana. 

La predilezione per questo importantissimo documento e la sua 
geniale capacità lo hanno portato a varie identificazioni che hanno retti
ficato errate interpretazioni del passato e illuminato alcuni problemi 
ancora insoluti o che sembravano risolti, quali l'attribuzione alla Porticus 
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Aemilia e agli Horrea Galbana dei frammenti già ritenuti appartenenti 
ai Saepta Julia e alla Caserma della I Coorte dei Vigili ( 1935), al rico
noscimento del luogo in cui i Saepta sorgevano, circondati dai portici 
di Meleagro e degli Argonauti (1937) all'attribuzione alla sponda destra 
del Tevere, nella zona della Via Portuensis, di due lastre della Pianta 
severiana, alla identificazione del luogo in cui sorgevano il Teatro e la 
Crypta di Balbo e il Circo Flaminio (1960). 

Fra il 1955 e il 1960 aveva particolarmente intensificato il lavoro 
per la preparazione della nuova grande edizione della Pianta, pubblicata 
nel 1960: Pianta marmorea di Roma antica a cura di G. Carettoni, 
A.M. Colini, L. Cozza, G. Gatti. 

In questa opera, Guglielmo Gatti, oltre ad aver curato tutta la 
parte illustrativa e ad aver eseguito personalmente molti dei disegni 
inseriti nel testo e la Tavola LXIII a-b (ricostruzione generale della 
pianta), ha scritto vari testi e tre dei quattro capitoli di cui è composta 
la seconda parte. 

Dopo aver proceduto ad una approfondita e accurata ricognizione 
dei resti esistenti nella zona riconosciuta pertinente al Teatro e alla 
Crypta di Balbo ed al Circo Flaminio, ha compiuto un lungo studio 
sul primo monumento e terminato la raccolta dei dati relativi al secondo 
per dimostrare con rigore scientifico e con esaurienti prove la validità 
delle identificazioni. 

Di questi ultimi anni sono: 
Il Passetto di Borgo e l'alluvione del 1598 (Rendiconti della Pontificia 

Accademia Romana di Archeologia, voi. XLI, 1973-1974, pp. 283 
e segg.); 

Il Teatro e la Crypta di Balbo in Roma (Mélanges de l'École Française 
de Rome, 91, 1979, pp. 237 e segg.); 

Io e la Forma Urbis - confidenze autobiografiche (Strenna dei Roma-
nisti, 1979, pp. ). 
Desidero dire due parole di Guglielmo Gatti uomo. 
Sono stata sua dipendente e per quel rapporto che si era creato 

con me, come con tutti i suoi collaboratori che sinceramente gli volevano 
bene, potevo con lui parlare di tutto, avere confidenze e in primo luogo 
fiducia. La fiducia, infatti, è la base di ogni legame umano e nasce 
dalla stima incondizionata. 

Non soltanto stima ho avuto per il Prof. Gatti, ma ammirazione 
senza riserve per il profondo studioso, di cui, anche se non competente 
nel campo della sua attività, tuttavia riuscivo a comprenderne l'ecce
zionale valore. 

Accolsi con incontenibile esultanza la sua scoperta del Teatro di 
Balbo e fui tanto felice di poter contribuire, anche se in modo minimo, 
allestendo una sala di Palazzo Braschi per la conferenza con la quale 
annunciò agli studiosi il risultato dei Suoi lavori con quel rigore scien
tifico e con quella semplicità tipica del grande studioso. 

Modestia e semplicità sono sempre state le sue doti caratteristiche, 
soprattutto la semplicità, che è, come Egli ha dimostrato ampiamente, 
un punto di arrivo non di partenza. 

Ci rendeva partecipi dei suoi lavori con l'entusiasmo ben com
prensibile di chi ha visto coronare felicemente le sue ricerche e sotto
lineando, con tenerezza, l'aiuto a lui dato dalla moglie, che aveva cono-
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sciuto giovane studentessa impegnata in una tesi di laurea di topografia 
romana, tramite il Prof. Gianfilippo Carettoni. 

La dolcezza, sempre contenuta ma nello stesso tempo prorompente, 
nei riguardi della famiglia, è stata senza dubbio la componente essenziale 
dell'amicizia di cui Egli mi ha onorato. 

Non posso tacere le espressioni affettuose per i quattro figli, che 
chiamava scherzosamente « i miei bambini ». Per ognuno aveva il suo 
apprezzamento, sottolineandone le capacità e l'indirizzo di studio e ser
bando per Maria Gabriella, l'unica femmina, una nota particolare di 
propensione, che io ben comprendevo, perché così si era dimostrato 
mio padre parlando di me. 

Non sono in grado di rievocare la figura di Guglielmo Gatti come 
studioso, perché altri e con autorevole competenza possono farlo, ma 
voglio ricordarlo come l'ho conosciuto io, sia come dipendente, sia 
come amica. 

Lo piango sinceramente insieme a tutti coloro che, al pari di me, 
egli ha compreso e aiutato. 

CECILIA PERICOLI RrnoLFINI 

CARLO ALBERTO PIZZINI 
Nacque a Roma il 22 marzo 1905. Dopo aver frequentato gli stu<li 

tecnici, a 20 anni si dedicò allo studio della musica che prima aveva colti
vato per naturale inclinazione. Studiò composizione sotto la guida dei 
Maestri Cesare Dobici e Ottorino Respighi, conseguendo nel 1929 il diploma 
di Magistero di Composizione. Frequentò poi il Corso di perfezionamento 
di alta composizione, tenuta da Ottorino Respighi presso l'Accademia di 
S. Cecilia, riportando il premio del Ministero della Pubblica Istruzione per 
il migliore allievo (19 31). 

Autore di musiche per il teatro, per films, per la Radio e per la TV, 
di composizioni da camera, sinfoniche, sacre, corali, bandistiche, il M0 Piz
zini ci ha lasciato una vasta produzione nella quale, soprattutto in campo 
sinfonico s'incontrano due tendenze, l'una, ereditata da Respighi, caratte
rizzata da un gusto del «colore» paesistico: « Il poema delle Dolomiti» 
(1930); «Strapaese» impressioni dal vero (1933); il trittico sinfonico «Al 
Piemonte» (1940); il divertimento in forma di variazioni «Grotte di Po
stumia» (1941) ecc., l'altra, rivolta ad un ripristino in senso moderno 
delle forme della musica «pura»: «Sarabanda» (omaggio a Corelli) 1930; 
«Sinfonia in do min » (1930) «Ouverture» (1959); il « Concierto para 
tres hermanas » per chitarra e orchestra (1969) ecc. 

Pizzini fu educato alla scuola dei Salesiani ai quali rimase sempre 
legato da vincoli di filiale devozione e nel 1975, dietro invito del loro Ret
tore Maggiore, compose l'Oratorio « Ricordi del futuro » per soli, coro, 
organo e orchestra, quale omaggio ai missionari di Don Bosco. Egli ne 
scrisse anche il testo letterario ispirato idealmente da alcuni « sogni » che 
predissero a Don Bosco le sue future missioni. Tale oratorio fu eseguito 
per la prima volta con molto successo nel 1976 dalla Radio di Torino. 

Il M0 Pizzini, come direttore d'orchestra, diresse più volte concerti 
di musica sua e di altri musicisti sia in Italia che all'estero. Per dodici 
volte fu invitato a Ginevra a far parte della Giuria dell'annuale Concorso 
Internazionale di esecuzione musicale e più volte invitato a Barcellona a 
far parte della Giuria del Concorso di Canto « Francisco Vifias ». 
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Dal 1932 al 1937 fu Ispettore Musicale della SIAE e nel 1938 entrò 
a far parte della Direzione Generale della RAI, della quale nel 1947 fu 
nominato Dirigente e poi Condirettore. Più volte organizzò gli annuali 
Concerti in Vaticano in omaggio al S. Padre, ottenendo da S.S. Giovanni 
XXIII, nel 1959, la Commenda di S. Gregorio Magno. 

Nel 1942 fu nominato Accademico di S. Cecilia e poi Vice Presidente 
nel 1973, carica che Egli mantenne fino al giorno della sua morte. 

Nel 1976 fu chiamato a far parte del Gruppo dei Romanisti, nomina 
che Egli, autentico « romano de Roma » accolse con vero entusiasmo. La 
sua improvvisa scomparsa, avvenuta in Roma 1'8 settembre 1981, ha lasciato 
unanime rimpianto in quanti ebbero il piacere di conoscerlo ed apprezzarne 
le sue elette virtù di sposo e padre esemplare, di vero gentiluomo, di 
amico sincro, di insigne musicista. 

N.G.C. 

PIETRO ROMANELLI 
Decano degli archeologi italiani, era nato a Roma più di 90 anni fa, 

nel 1889, ma si sarebbe detto che la sua tuttora operosa stagione non 
fosse ancora conclusa. 

Laureandosi nella nostra Università, dopo un periodo trascorso presso 
la Soprintendenza dei Monumenti e Scavi della Tripolitania, in cui sa
rebbe poi tornato come Soprintendente, era passato Ispettore al Museo 
Nazionale Romano. 

In Tripolitania tornò dal 1919 al 1923 e lì contrasse quella passione 
per l'Africa che avrebbe dovuto accompagnarlo per tutta la vita. 

Tornato a Roma, rimase fino al 1926 presso quella Soprintendenza 
Archeologica. Nel 1924 conseguì la Libera Docenza in Archeologia del
l'Africa Romana e iniziò quell'insegnamento che avrebbe dovuto tenere 
fino al 1960. 

Fu poi Commissario presso il Museo Castromediana di Lecce e nel 
1930 direttore del Museo di Tarquinia dove iniziò quegli scavi fortunati 
che portarono alla scoperta delle mura della città antica e dell'acropoli; 
appunto in quegli anni fu scoperta la celebre lastra fittile coi cavalli alati. 

Nel 1937 fu uno dei più attivi collaboratori di G.A. Giglioli nella 
realizzazione della Mostra Augustea da cui è derivato il museo della Civiltà 
Romana. 

Dal 1938 passò al ministero della Pubblica Istruzione come Ispettore 
Centrale e intanto continuava ad occuparsi dell'Africa e a pubblicare arti
coli e volumi; il più importante è il grande catalogo delle sculture del 
museo Egizio Gregoriano. 

Nel 1946 è nominato Soprintendente al Foro, Paladino ed Ostia e 
ivi rimase fino al 1960 quando fu collocato a riposo. Si devono al 
Romanelli gli importanti scavi per rinvenire il villaggio caprannicolo del 
Paladino, quelli del tempio della Magna Mater, le ricerche nell'area del 
Comizio. Curò anche il ripristino degli edifici farnesiani e la ricostruzione 
del monumentale portale d'accesso al Paladino. 

Promosse inoltre e realizzò i grandi restauri di consolidamento del 
tempio di Antonino e Faustina, quello dei Castori e del complesso della 
Fonte di Gliturno. 

Durante la sua Sopritendenza fu fondato a Porta S. Paolo, in colla
borazione col Comune di Roma, e museo della Via Ostiense. 

Era socio nazionale della Accademia dei Lincei, fu insignito nel 1967 
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del Premio Cultori di Roma; era membro di moltissime istituzioni cultu
rali italiane e straniere; fu per molti anni presidente dell'Istituto di Studi 
Romani, della Pontificia Accademia Romano di Archeologia, della Associa
zione Nazionale dei Musei Italiani dando grande impulso a queste istitu
zioni; incomparabile fu la sua attività nell'ambito di quest'ultima per favo
rire i migliori rapporti tra i funzionari della Soprintendenza di Stato e 
quelli degli Enti locali. 

Romanelli ha lasciato un gran numero di articoli sparsi in numerose 
riviste; essi sono stati raccolti in una miscellanea di 850 pagine che gli è 
stata offerta nello scorso anno all'Università di Roma al compimento del 
suo 90° anno di età. Tra le sue opere eccelle il grande volume sulla storia 
della provincia romana dell'Africa. 

MICHELANGELO CAGIANO DI AZEVEDO 
È mancato improvvisamente nell'ottobre 1981. Era nato a Roma nel 

1912 e si era laureato in giurisprudenza nel 1935 e in lettere nel 1937. 
Dopo un periodo trascorso presso l'Istituto Centrale del Restauro, dal 
1950 ebbe l'incarico di Archeologia e Storia dell'Arte Greca e Romana 
presso l'Università Cattolica di Milano, nella quale divenne ordinario 
nel 1954. 

Dal 1964 ebbe l'incarico di Archeologia Cristiana e dal 1967 quello 
di Archeologia e Topografia del medio evo presso la stessa Università. 

Era Segretario Generale della Unione Accademica Nazionale, Commis
sario Governativo dell'Istituto Nazionale di Archeologia e Storia dell'Arte; 
in entrambe queste istituzioni aveva esplicato una notevole attività dando 
grande impulso alle pubblicazioni; nell'Istituto andava promovendo una 
nuova edizione della « Storia degli scavi » del Lanciani per la quale era 
in preparazione il V volume dedicato ai primi decenni del Seicento. 

Era socio corrispondente dell'Accademia dei Lincei e ordinario dell'Isti
tuto Lombardo di Scienze e Lettere, dell'Istituto di Studi Etruschi e del
l'Istituto di Studi Romani. Alla Pontificia Accademia Romana di Archeolo
gia apparteneva dal 1948 e ne era ordinario dal 1950. 

La sua bibliografia è vastissima: dal volume sui « Capitolia » pubbli
cato nel 1940 alle monografie su lnteramna Lirenas e Aquinum, a quella 
sulle antichità della Villa Medici, al piccolo, prezioso volumetto sul gusto 
nel restauro delle opere di arte antica, ai numerosissimi scritti sull'archeolo
gia del periodo tardo antico e dell'alto medio evo coi quali aveva contri
buito in maniera determinante alla diffusione in Italia di questa - materia 
e al grande impulso che essa ha avuto in questi ultimi tempi. 

RODOLFO DE MATTEI 
A::cademico dei Lincei, Emerito di Storia delle Dottrine Politiche 

all'Università di Roma, membro dell'Istituto di Studi Romani e di tante 
altre Accademie italiane e straniere, Cavaliere dell'Ordine Civile di Savoia, 
Rodolfo de Mattei si è spento a Roma il 19 luglio dello scorso anno. 
I suoi funerali si sono svolti a S. Eustachio, alla materna ombra della 
Sapienza, dove per tanti anni insegnò e dove, avemmo la ventura, di in
contrarLo per la prima volta, noi matricole, e lui, di pochissimi anni più 
anziano, già Maestro alla nostra generazione e a quelle che si avvicen
deranno. Ma fu più tardi che cominciammo davvero a conoscerlo, e ciò 
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accadde prima ancora che si unisse la consuetudine delle riunioni del 
Gruppo dei Romanisti; intendo dire quando, verso la metà degli anni 
Cinquanta cominciarono a comparire le sue splendide note di « Vita Ro
mana» sulla Rivista dell'Istituto Studi Romani. Un'estrema finezza di 
scrittura, una straordinaria eleganza di stile, una profonda e innamorata 
conoscenza di Roma, con il supporto di una cultura viva e sterminata 
costituivano il segreto e il fascino di questa lettura. E per avere un ri
tratto vivo e vero di Rodolfo de Mattei non c'è che da dedicarci al piacere 
della rilettura di queste note, frutto del suo vagabondare nella tanto amata 
città, chè non c'era angolo sperduto che gli fosse ignoto, monumento e 
ricordo per quanto « minore » che non conoscesse a fondo, vicenda del 
passato della quale non fosse padrone, avvenimento contemporaneo del 
quale non si facesse scrupolo di esser testimone. 

Tutto vede e tutto ama perché di ogni cosa ci suggerisce le bellezze 
e i pericoli che la minacciano - chi ama teme dice un antico proverbio -, 
come quando, in una sua nota del luglio '60, si occupa delle fontane dei 
cortili, molte delle quali sono autentiche delizie. Ed eccolo pronto a far
cene un elenco preciso e circostanziato e a patrocinare, nel deprecato caso 
di abbandono o di rovina degli edifici che le contengono, il loro trasferi
mento in luoghi adatti. 

Altre volte si occupa - da quello storico che è - di lapidi citta
dine e fin dal '58 ci fa uno spietato elenco di tutte le iscrizioni errate 
che infestano Roma. L'anno dopo, torna sull'argomento per ricordare, con 
severo garbo, a coloro che hanno il compito di vegliare sui monumenti 
che anche le lapidi sono monumenti e di troppe bisogna ormai lamentare 
che siano quelle cancellate o rovinate. 

Ma i monumenti romani non sono solamente di pietra ed egli lieta
mente ci annuncia che la Regina Elisabetta nel parco di villa Wolkonskj 
ha piantato un pino che « si aggregherà idealmente alla serie illustre di 
quegli alberi romani che debbono la loro natività a qualche famoso ospite 
di Roma». 

Così i suoi discorsi sullo stato delle biblioteche e le sue proposte in 
materia, davvero esemplari, pubblicate nel marzo del '58, sono ancora 
pienamente attuali, perché, purtroppo, nulla è cambiato da allora. 

Infine, a me sembra che questa sua indissolubile natura di Maestro 
di storia e di appassionato di Roma trovi la sua emblematica sintesi in 
uno scritto del gennaio 1957, quando per la festa del santo eponimo va 
alla basilica di S. Sebastiano, dove egli si pone il problema della rappre
sentazione del Martire, per secoli effigiato vecchio, simile a un Profeta 
del Vecchio Testamento, mentre con la Rinascenza diviene giovane e vigo
roso come un dio greco. 

« lo - egli così si confessa - sarei tal tipo di affondarmi nel magno 
pelago degli Acta Martyrum, pur di recare a galla il preciso dato biogra
fico di S. Sebastiano; tanto a volte mi si fa assillante lo scrupolo di col
locare un pensiero al suo posto giusto ». 

Poi, dopo avere assistito alle cerimonie - a quei tempi ancora splen
dide per liturgia e concorso di popolo e da lui descritte con tutta effi
cacia - così conclude: « Mi pare che la forza della Chiesa stia in questa 
sua superiore tranquillità dinanzi alle effimere effigi che essa imparzial
mente accorda alla venerazione dei fedeli. La sua trascendente verità è così 
ricca da far credito a ogni fantasia». 

M. B. 
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