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A 450 anni dall'edizione definitiva del Furioso 

Una poetica Storia di Roma 
nel Medio Evo di Ludovico Ariosto 

Il canto XXXIII dell'Orlando Furioso, nell'edizione del 
1532, di cui in epigrafe, e in tutte quelle successive, s'inizia, 
come ognun sa, con la descrizione delle pitture che ornavano la 
grande sala della Rocca di Tristano. In esse, per arte magica, 
erano state raffigurate in antico, e perciò ben prima che aves­
sero avuto luogo, le guerre che i Francesi - dall'epoca di Fara­
mondo, primo re dei Franchi nel secolo V, fino ai tempi stessi 
del meraviglioso fabbro dell'Ottava d'Oro - avrebbero in fu­
turo intraprese in Italia e che, se le avessero mosse per nuo­
cere a questa, avrebbero perdute. Tale attacco è singolare per­
ché le sue 58 strofe sono permeate da un prevalente spirito 
antigallico, mentre l'intiero poema è inteso invece, volere o 
volare, all'esaltazione della Francia - e sia pure d'una Francia 
arcaica e anzi palesemente mitica e favolosa - e mentre la 
tormentata politica del Ducato di Ferrara era orientata fonda­
mentalmente verso il regno oltremontano. (Fra l'altro, Ercole II 
d'Este, successore nel 1534 del padre Alfonso, aveva sposato 
sei anni prima Renata di Francia, che era figlia di Luigi XII 
e che - aggiungo ai fini di quanto dirò appresso - era più 
che incline al calvinismo). 

Ma dello stesso canto XXXIII ci è stato conservato (l'ha 
pubblicato, praticamente senza commento e solo con una pagi­
netta introduttiva, Filippo Luigi Polidori nel primo volume delle 
opere minori ariostesche, edite a Firenze da Felice Le Monnier 
nel 1857) un diverso principio, che il poeta ebbe ad abbozzare 
e che poi condannò. È su questo che vorrei intrattenermi, per­
ché è poco conosciuto: non solo, infatti, nessuno ne ha mai 
parlato sulla Strenna, ma non mi risulta (tuttavia ciò, per vero, 
potrebbe essere ignoranza mia) che anche in altre sedi esso sia 
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stato adeguatamente preso in considerazione e tanto meno com­
mentato. L'atteggiamento dei più nei riguardi di tale Fram­
mento è quello ottimamente condensato nel 1929 dall'illustre 
Francesco Torraca, il quale si limitava ad affermare (Enc. It., 
IV, p. 321 a) che l'Ariosto fece bene a scartare il compendio 
lunghissimo ed insipido della storia d'Italia, che aveva desti­
nato al canto XXXIV (sic!). Per mio conto, sul fece bene non 
ho idee chiare e osservo solo che l'inizio prescelto non è poi 
eccelso; sul lunghissimo posso consentire, ché si tratta di 84 
ottave, pari a 672 versi, cioè di un vero poemetto; sull'insi­
pido mi permetto di manifestare, sommessamente, il mio di­
saccordo. 

Gli è che invece, a mio avviso, il Frammento è interes­
sante per almeno tre ragioni, le quali lo rendono ancora più 
singolare del brano poi definitivamente adottato: è impostato 
in senso italiano, in senso antitemporale e in senso romano. 
Premesso che, ovviamente, è quest'ultimo aspetto quello che 
m'induce a discorrere sulla Strenna del testo in parola, vorrei 
sottolineare che tali caratteri non sono di poco conto, perché 
mettono in luce valenze ariostesche pressoché assenti nell'intiero 
poema e, oserei dire, in tutta la sua produzione letteraria, come 
osservava nel 1943 (ma senza la menoma menzione del Fram­
mento) Gino Raya in un saggio su Roma nell'opera dell'Ariosto 
(Rivista Roma, pp. 330-339). Del resto, Francesco De Sanctis 
nella sua Storia della letteratura italiana (Bari, Laterza, 1939, 
I, p. 397) non esitò a qualificare quello ariostesco un mondo 
vuoto di motivi religiosi, patriottici e morali. 

Per quanto riguarda la componente, diciamo pure, nazio­
nale e patriottica, mi pare che nel Furioso essa sia rappresen­
tata - oltre che, ma piuttosto blandamente, dal principio pre­
scelto per il canto XXXIII, dove, come ho già accennato, si 
dice che i Francesi sarebbero usciti sconfitti dalle guerre che 
avessero condotte per danneggiare l'Italia - solo dalla nota, 
vigorosa invettiva che conchiude la stanza 76 del canto XVII: 
O d'ogni vizio fetida sentina, / dormi, Italia imbriaca, e non 
ti pesa / eh' ora di questa gente, ora di quella, / che già serva 
ti fu, sei fatta ancella. Uno spunto, questo, che, pur con innu­
merevoli variazioni, è una costante della più nobile poesia no-
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stra fino all'Unità, a partire almeno dal famoso Ahi, serva Italia 
del sesto canto del Purgatorio dantesco e venendo giù, attra­
verso il per servir sempre o vincitrice o vinta col quale termina 
il sonetto All'Italia del seicentesco Vincenzo Filicaia, per giun­
gere almeno a le genti a servir nata / e nella fausta sorte e 
nella ria del Leopardi (il quale, forse proprio a causa della pre­
detta apostrofe, nella canzone ad Angelo Mai chiamò l'Ariosto, 
oltre che cantar vago dell'arme e degli amori, pure nova speme 
d'Italia). 

Anche la componente che ho chiamato antitemporale ha 
un'ascendenza dantesca nel celebre Ahi, Costantin, di quanto 
mal fu matre / non la tua conversion, ma quella dote / che 
da te prese il primo ricco patre! (Inf., XIX, 115) e nei versi, 
riferiti sempre a Costantino: sotto buona intenzion che fé mal 
frutto / per cedere al pastor si fece greco (Par. XX, 56); con­
cezioni che trovano un'eco, alla fine dello stesso Trecento, nel 
Dittamondo di Fazio degli Uberti (Il, XI, 67), il quale dice 
che l'imperatore Costanzo reda lasciò il figliuol (cioè Costan­
tino), per cui la Chiesa / ricchezza acquista e santità perdeo. 
Nell'Orlando Furioso, che io sappia, un accenno in questo senso 
è contenuto solo nel canto XXXIV e precisamente là dove, nella 
descrizione di ciò che, perduto in terra, è accolto nella Luna, 
sono inseriti i seguenti endecasillabi (st. 80): Di vari fiori ad 
un gran monte passa / ch'ebbe già buon odore, or puzza forte. 
/ Questo era il dono (se però dir lece) / che Costantino al 
buon Silvestro fece. 

Quanto, infine, ai riferimenti esplicitamente romani, essi 
scarseggiano nel poema. Sin dalla prima strofa Carlo Magno 
è chiamato imperator romano. A volte Orlando è designato 
come il senator romano (per es.: IX, 88; XXIV, 84), in con­
formità con la tradizione italiana, consolidata nei Reali di Fran­
cia di Andrea da Barberino, la quale, come è noto, fa nascere 
Orlando a Sutri e consacrare cavaliere a Roma, dove ab antiquo 
esiste il Vicolo della Spada d'Orlando (ma tutta la toponoma­
stica laziale è costellata di reminiscenze rolandiane). Nel canto 
XXVIII è lungamente parola di Fausto Latini, un cavalier ro­
mano, il quale però non è che un qualsiasi personaggio mera­
mente occasionale è aneddotico. Comunque, a mia saputa, Roma 
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e il sostantivo o aggettivo romano ricorrono nel poema soltanto 
una diecina di volte, a parte l'ampio episodio ora detto. Una 
di queste menzioni è anzi critica e negativa: quella della strofe 
27 del terzo canto, là dove di un Ugo d'Este si dice: Costui 
sarà che per giusta cagione / ai superbi Roman l'orgoglio emun­
ga. Due altri richiami sono invece importanti e adombrano pro­
prio lo spunto dal quale il Frammento prende le mosse per 
la sua lunga esposizione. Al canto XVII (st. 78), a proposito 
dei territori occupati dal Turco, è detto: Là le ricchezze sono 
/ che vi portò da Roma Costantino: / portonne il meglio e fé 
del resto dono. (Ma già nel Dittamondo del predetto Fazio 
degli Uberti - XIII, II, 14 - la personificazione di Roma 
si lamenta che Costantino l'aveva del me' pelata). Inoltre nel­
l'ultimo canto - nel quale, fra l'altro, sono raccontate le vicis­
situdini del padiglione che accoglie il letto nuziale preparato 
dalla maga Melissa per Ruggiero e Bradamante - il poeta 
annota che tale padiglione in man d'Augusto e di Tiberio venne 
/ e in Roma sino a Costantin si tenne. E aggiunge: Quel Co­
stantin di cui doler si debbe / la bella Italia fin che giri il 
cielo. / Costantin, poi che il Tevere gl'increbbe, / portò in 
Bisanzio il prez'ioso velo. 

Ora, a me sembra significativo che questi tre motlvt, rap­
presentati in misura tanto parsimoniosa nel poema, siano in­
vece sviluppati, starei per dire a perdita di fiato, nel Fram­
mento; dove essi appaiono incentrati, in particolare, sulla tri­
ste sorte nella quale per secoli incorse quella Roma che in esso 
palesemente è considerata come caput mundi. Per quanto ri­
guarda in modo specifico il motivo antitemporale, rilevo subito 
che la impostazione di esso sulla pretesa donazione di Costan­
tino non deve destare meraviglia; perché, se il romano Lorenzo 
Valla ne aveva dimostrato già nel 1440 la falsità, le argo­
mentazioni di lui vennero pubblicate - e, si noti, in Germa­
nia - soltanto nel 1517 (coincidenza forse non del tutto ca­
suale: l'anno stesso in cui Martin Lutero affisse le sue tesi alle 
porte del duomo di Wittemberg}. Chissà anzi che la tardiva 
conoscenza di esse da parte dell'Ariosto non sia stata una delle 
ragioni per le quali egli finì col ripudiare il pur complesso e 
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laborioso preambolo da lui pensato e composto per anteporlo 
al canto XXXIII. 

È chiaro che la presente non è e non può essere che una 
fuggevole segnalazione e nulla più. Mi limito dunque ad ac­
cennare, quanto all'antefatto, che Bradamante, nel corso della 
sua perenne ricerca di Ruggiero, giunge alla Rocca di Tristano, 
da me già nominata in principio; e ivi trova Uliana mandata 
dalla regina d'Islanda a Carlo Magno con un meraviglioso scudo 
aureo che il re franco dovrà dare a quegli che riterrà essere 
il miglior cavaliere del mondo e che, per ciò stesso, sarà pre­
scelto a sposare la sovrana. Dopo questa premessa, esposta, con 
le solite divagazioni, complicazioni e ornamentazioni che omet­
to, nel canto XXXII, la redazione definitiva dell'inizio del canto 
successivo trascura del tutto lo scudo e descrive, come ho ricor­
dato, la sala del maniero e soprattutto le pitture che coprono 
le pareti di essa; mentre la versione poetica lasciata imperfetta, 
e poi abbandonata, di tale inizio - quella che qui ci interessa 
- imprende invece a riferire l'illustrazione che Uliana fa a 
beneficio di Bradamante proprio dello scudo d'oro e dei mille 
e duecento anni di storia italiana portentosamente in esso rap­
presentati in anticipo con arte divinatoria. (Ma in effetti, come 
si vedrà, il periodo effettivamente considerato nel Frammento 
si riduce poi a un solo millennio). Ovvia la reminiscenza dello 
scudo d'Enea. 

Ispiratrice dell'opera meravigliosa era stata la Sibilla Cu­
mea, la qual ridotta / s'era in que' tempi alla Nursina grotta, 
cioè in una suggestiva caverna che si apre a più di duemila 
metri sul livello del mare in un picco, nei pressi di Norcia 
(ma il paese più vicino è Montemonaco), compreso nel massic­
cio dei Monti, appunto, Sibillini. Tale antro, conosciuto anche 
adesso come Grotta della Sibilla, fu ampiamente considerato fra 
il Trecento e il Quattrocento da Andrea da Barberino nei capi­
toli finali (CXXXIV e seguenti) di Guerino detto il Meschino, 
è stato oggetto di curiosità e di studio almeno da quei secoli 
fino a Pio Rajna e a Fernand Desonay, e lo è tuttora. Tornando 
allo scudo, esso, a detta dell'Ariosto, fu creato nel tempo che 
a Silvestro dar volea / Costantino a guardar quella gran villa; 
/ villa dirò, ché a/lor villa divenne / la città che del mondo il 
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scettro tenne. In effetti la Sibilla - la quale '/ fiero destino / 
antivedea che a Roma dal partire / del stolto imperator dovea 
seguire - cercò allora di escogitare un modo efficace per far 
comprendere e quasi toccar con mano a costui i gravi danni / 
che avea Italia a patir nei futuri anni se egli se ne fosse al­
lontanato. Il poeta immette, subito dopo, la strofe 11, che 
sono costretto a riportare integralmente, sia perché mostra in 
modo plastico l'impostazione romana del Frammento, sia per­
ché riassume questo con gagliarda evidenza: 

E vie più che dell'altra Italia tutta, 
la gran città del mondo allor regina, 
che molte e molte volte a patir brutta 
e fiera strage avrà, danno e ruina: 
ch'ora sarà da Vandali distrutta, 
or da Goti, or da gente saracina, 
or dagli Unni e molt'altri popol empi 
de' quali il nome oscuro era in quei tempi. 

A tale scopo la Sibilla fece dunque fare dodici scudi, debi­
tamente corredati di didascalie, in ciascun detti quali avea ri­
dutto / lo spazio di cent'anni: io voglio dire / ciò che in cen­
t'anni Italia avea a patire; e tali scudi un giorno, prodigiosa­
mente sospesi in Roma al muro / di Lateran, quando alla messa 
uscire / volea l'Imperador, veduti furo; / il qual mirolli, e 
quanto avea a seguire / dalla partita sua non gli fu oscuro. E 
qui trascrivo un'altra ottava riassuntiva: 

Le guerre che in Italia dovean farsi 
tutte vi si vedean come già fatte: 
Umbri, Piceni, Insubri, Apuli e Marsi 
morti e captivi e le città disfatte; 
Roma presa più volte e li templi arsi 
e !'alte moli, e non mai più rifatte, 
da genti strane ch'a quei tempi, come 
già detto v'ho, non pur si sapea il nome. 

Costantino, ciononostante, in Grecia trasferì il seggio ro­
mano, perché la sua esitazione fu vinta dalla fallace / suas'ion 
del tralignato clero (st. 17). Peraltro nella precedente stanza 
è espressa, con aperto spirito polemico, « un'opinione » che il 
Polidori, in una delle sue 30 striminzitissime note, ebbe a qua­
lificare « notabile, come uno dei criteri sulla storia d'Italia 
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vigenti fin dai tempi dell'Ariosto»: Ma li maligni cherci, che 
già quanto / era util lor ch'andasse avean compreso / (però 
che quanto egli lasciava, tanto / da lor sarebbe in pochi giorni 
preso), / creder gli fér che tutte illus'ioni / erano false ed apre 
di demoni. Partito dunque il stolto imperatore (di cui il poeta 
dice: molti lo giudicar di poco ingegno / e che avesse il cerve! 
sopra la chioma), gli scudi, rimasti al tempio Laterano, anda­
rono distrutti quando Alarico, e poi Totila, dié Roma a sacco 
e a fiamma. Tuttavia uno, quello - forse il più bello - og­
getto della descrizione poetica, se ne salvò, perché mandato 
alle paterne case dal re dei Goti, che la superba Italia aveva 
doma / e presa ed arsa e saccheggiata Roma; e perché poi 
Galeotto lo Bruno, vinti i Goti, lo aveva portato seco in Islan­
da. E a questo punto, per l'esattezza e con tutto il rispetto, 
non si dovrebbe passar per buona a messer Ludovico l'incon­
gruenza di avere, da un lato, detto inizialmente che in ognuno 
dei dodici scudi erano prefigurati cento anni della storia d'Italia, 
e, dall'altro lato, di cominciare qui la narrazione di tutti i mille 
e duecento anni (in realtà, l'ho rilevato, solo un migliaio) di tale 
storia come se essi fossero stati globalmente rappresentati, in­
vece, nel solo scudo superstite. Ma forse questo era una specie 
di anticipazione del Sommario della storia d'Italia di Cesare 
Balbo. E poi, nel campo dell'assurdo e dell'inverosimile, Ludo­
vico Ariosto è sovrano, sicché possiamo e dobbiamo perdonar­
gli tutto, tanto più che, di solito, tutto egli riveste con la più 
smagliante forma poetica, esprime con arte narrativa mirabil­
mente agile e fluida, canta con endecasillabi che sono fra i 
più belli della letteratura italiana. 

Senonché neppure per tali meriti preclari io posso, ovvia­
mente, mettermi qui a ricopiare le rimanenti sessanta ottave 
sino alla fine dello straordinario componimento poetico-storico. 
Del resto esse, per necessità di cose, hanno un piglio didasca­
lico e non si possono annoverare, nonostante la forza e l'inci­
sività di taluni versi, tra le più felici della creazione ariostesca, 
forse anche perché, con ogni probabilità, non beneficiarono, 
come la redazione finale del poema, del risaputo, assiduo, trilu­
stre lavorìo di limatura, di politura, di rifinitura. Mi acconten­
terò quindi, aggiungendo fra parentesi alcune date affinché ser-
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vano come punti di riferimento, di porre in rilievo solo quelle 
espressioni che riguardano specificamente Roma; e se a qual­
cuno sembrassero troppe, ciò servirà almeno a convincere co­
stui che effettivamente, come ho enunciato, il poemetto è dav­
vero imperniato sulla nostra città. 

Menzionerò, ad esempio, che in esso di Alarico (anno 
410 d.C.) si dice che piglia e mette a sacco Italia e Roma; del 
suo successore Ataulfo, che levar desìa / Roma dal mondo e 
far nova cittade / che nome datti Goti abbia Gotìa; di Attila 
(451), che per arder Roma ancor move le piante (non senza che 
si aggiunga, tuttavia: ma in riva al Mincio un santo Leon rug­
ge / ed esso vede armati Paolo e Pietro / che lo minaccian se 
non torna indietro). Genserico, re dei Vandali (454), assale, dal 
canto suo, Roma infelice e le fa tutto il male. Quanto a Beli­
sario (536), nello scudo incantato evvi com'entra in Roma e sì 
l'offende / che i bei palazzi e i ricchi templi incende. Totila 
si volta a Roma e d'ogni intorno asseggia / e con la fame in 
tal modo l'offende / che 'l popol, che non sa come proveggia, 
/ l'un l'altro mangia; all'ultimo la prende, / e, presa, mette, 
senza guardar loco / sacro o profano, a sacco, a ferro, a foca 
(546). 

Particolarmente severo è il vate estense con l'imperatore 
greco Costante II e con la sua visita predatoria, nel 663, a 
Roma: 

Onde Costanzo, che si disconforta 
del dominio d'Italia, i luoghi sacri 
spoglia d'oro, d'argento, e se ne porta 
degli antichi Romani i simulacri. 
Non pur ferita da costui, ma morta 
Roma ne resta; né sì acerbi ed acri 
in trecent' anni i Barbari le f uro 
come in un mese il Greco empio e per;uro. 

Trattamento non molto migliore riserba l'Ariosto perfino 
ai suoi benamati Carolingi - Carlo Martello, / Carlomanno, 
Pipino e 'l maggior Carlo - che chiama in Italia il Pastor santo 
oppresso dai Longobardi. Si vedono bensl quelli cacciare questi 
e tuttavia arrecar novo flagello / al Bel Paese e spesso in preda 
darlo; sicché il poeta conclude sconsolatamente, riferendosi ap-
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punto all'Italia: né l'infelice, per mutar signore, / fa sua con­
diiion però migliore. Come chi dicesse, insomma: ammazza am­
mazza, son tutti una razza; che è in fondo la1tesi basilare del­
l'intiera narrazione poetica. Sopraggiunge (813) il saracino stuo­
lo che assedia Roma, i borghi arde e ruina / per tutta l'Appia 
e per la via Latina. / E di Pietro e di Paolo arde le chiese ... 
Più oltre è notato, sempre a proposito dei Saraceni e con rife­
rimento evidente alla sconfitta di costoro nella battaglia al Gari­
gliano del 915: par che Alberico alfin gli abbia distrutti; ma 
è riportato altresì che questi (forse confuso con Pietro, fra­
tello di Giovanni X) chiamò poi gli Ungheri crudeli; tantoché 
Alberico pigliar per questo eccesso / poscia i Romani e 'l capo 
gli tagliaro. (Tutto ciò è alquanto nebuloso; ma, in fin dei con­
ti, anche per il Gregorovius - Storia, lib. VI, cap. I - la fine 
di Alberico è coperta di mistero). 

Dopo che è stato detto di Ottone I: né la spada dal fianco 
si discigne / prima che a Roma imperador si faccia (962), ecco 
un'altra ottava, dedicata, questa, ai prelodati Romani: 

Il popolo roman spesso si vede 
levar contra i pontefici tumulto: 
altri di vita, altri cacciar di sede, 
far a questo uno, a quello un altro insulto. 
La Chiesa aiuto ora alla Francia chiede, 
ora all'Italia, ora al Tedesco inculto; 
e sempre Roma e le città vicine 
patir morti, ars"ion, sacchi e rapine. 

Con notevoli equivoci di date e di episodi, e in particolare 
con confusioni fra gli imperatori Enrico Terzo ed Enrico Quarto 
(l'Ariosto ne scrive i numeri proprio così, in tutte lettere), nel­
l'esposizione, a proposito dello scisma di Cadalo, viene poi os­
servato che (1062) nei campi si combatte di Nerone e che la 
città si saccheggia di Leone; e si aggiunge che or l'uno or l'al­
tro nel Castel si serra. Mentre Enrico III (1046) saccheggia 
Roma, il ver pastor si tira / nel suo Castel con le mitrate teste. 
Ed ecco che ( 1084) 

18 

vien Roberto Guiscardo, acceso d'ira 
contra le parti alla sua parte inf este, 
ed entra in Roma e l'arde e la saccheggia, 
ed i Romani in Campidoglio asseggia. 

Il ritratto di Ludovico Ariosto in una miniatura a colori eseguita sul piatto 
anteriore di una legatura in pergamena da Giuseppina Ojetti, poi in 
Apollonj Ghetti. (Fine del XIX secolo. Racc. fam. Apollonj Ghetti). 



La rocca espugna e sì l'adegua al piano 
ch'altro non vi riman che l' nudo sasso 
e d'ogni intorno fino al Laterano 
pala:r.:r.i e chiese van tutti a fracasso. 

Nello scudo si vede quindi che Enrico IV si sottomette 
al Papa, ma poco dopo lo prende prigioniero coi maggior pre­
lati e ( 1084) 

poi cinger f assi, lor mal grado, in Roma 
della corona imperial la chioma. 
Con nova gente ritornar si vede 
ed aver Roma un'altra volta presa; 
cacciato il vero Papa della sede, 
porvi il falso e far scisma nella Chiesa. 
V'è come, poi che vien Guglielmo, cede 
lasciando la città spogliata e accesa. 

Dopo di che, per quanto riguarda l'Urbe, seguono soltanto 
un paio d'incoronazioni, peraltro movimentatelle. Lotario ( 113 3) 
rende, / cacciato 'l falso, al ver pastore il seggio: / il titol del­
l'imperio a Roma prende, / spìntone quei che avean difeso il 
peggio; mentre a sua volta Federico Barbarossa (1155) il dì che 
la corona in Roma tolte / l' empie di sangue ed arde il santo 
colle. Quindi il nipote del Barbarossa, Federico II (1240-1241), 
spoglia Monte Cassino e dà di piglio / e mette taglia ai monaci 
e a gli abati: / i cardinali, ch'ivano a consiglio, / piglia e i 
vescovi e gli altri gran prelati; / assedia Roma... Dalla quale, 
con ciò, la bufera, almeno nella sintesi ariostesca, si allontana 
per le ultime quattordici ottave, spostandosi verso il Meri­
dione e verso il Settentrione. Non tanto, tuttavia, che non le 
si approssimi di nuovo con Bonifacio VIII: Fa Bonifacio a' 
Colonnesi guerra, / gitta Preneste e i nidi loro a terra. Ma a 
questo punto si vede Sciarra che di sua famiglia, / di sé e d'o]!,ni 
altro Gibellino oppresso / si vendica in Anagna e che l'antiquo 
/ debito sconta a Bonifazio iniquo; dove non occorre certo sot­
tolineare la reminiscenza dei danteschi: sì come Penestrino in 
terra getti (Inf. XXVII, 102) e Veggio in Alagna entrar lo 
fiordaliso (Purg. XX, 86). 

Per trovare un altro riferimento esplicito a Roma, occorre 
qui abbandonare l'incompleto Frammento seguìto finora (esso 
comprende solo altre quattro ottave) e tornare per un attimo 
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alla versione, per cosi dire, ufficiale del principio del canto 
XXXIII, ossia quella contenuta nella menzionata ultima edizione 
del poema, pubblicata nel 1532 dall'Ariosto (che morì l'anno 
successivo) a Ferrara per i tipi di Francesco Rosso da Valenza, 
e poi riprodotta, come accennato, in tutte le ulteriori edizioni; 
e in essa troviamo i quattro versi che, al termine della descri­
zione delle pitture nella sala della Rocca di Tristano, si riferi­
scono alla divinatoria prefigurazione, in una di esse, del Sacco 
di Roma, in realtà perpetrato, rovinosamente e scandalosamen­
te, solo un lustro prima dell'ora detta edizione del Furioso: 
Vedete gli omicidi e le rapine / in ogni parte far Roma do­
lente / e con incendi e stupri le divine / e le profane cose ire 
egualmente. Versi, per vero, inadeguati all'immane catastrofe 
politica, religiosa, ideale, culturale e così via. Ma il lettore per­
donerà: fra i 38.736 versi del poema non sono riuscito a tro­
var di meglio circa questo avvenimento disastroso. D'altra parte 
il povero Ariosto avrà ritenuto inopportuno calcare la mano: 
non bisogna dimenticare che nel 1530, dunque tre soli anni dopo 
il Sacco (e due prima dell'edizione finale del Furioso), Cle­
mente VII incoronò a Bologna il responsabile di esso, Carlo V. 

Una chiosa terminale? Lo scorcio storico ariosteo non è, 
l'ho già detto, di grandissimo pregio artistico; tuttavia è vigoroso, 
di rara efficacia, potente, e comunque presenta le peculiarità 
messe in rilievo in principio. Pertanto esso, nonostante le ine­
sattezze della sintesi (qui da me, per necessità di cose, appena 
accennate) dovrebbe essere, a mio avviso, riproposto al pub­
blico e in particolare ai romani. Anche perché, chi ben guardi 
al di là delle apparenze, la lunga successione di jatture, non­
ché presentarsi come deprimente, permette al contrario di trarre 
una conclusione corroborante, letificante, ottimistica: se Roma 
è riuscita a sopravvivere a tutti i guai che le sono capitati ad­
dosso attraverso i secoli e che l'Ariosto ha poeticamente e ro­
bustamente narrati (e a quelli successivi, fra i quali si potreb­
bero magari annoverare, a titolo d'esempio e senz'ombra di ma­
lizia, anche le varie amministrazioni municipali), si vede che 
essa è davvero indistruttibile. 

FABRIZIO M. APOLLONJ GHETTI 
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Da tre secoli a serv1z10 
della gioventù romana 

All'alba del diciottesimo secolo, un giorno, si videro cam­
minare per le strade di Roma due insolite figure che per la loro 
foggia di vestire destarono stupore e meraviglia. Se non sem­
brarono strane, parvero almeno originali. Assomigliavano vaga­
mente ai giudici togati: un ampio mantello con le maniche 
svolazzanti, una corta sottana che arrivava appena a mezza gam­
ba fatta di ruvido panno nero, che si chiudeva sul davanti non 
con eleganti bottoni, ma con gancetti di ferro; due bianche listelle 
che scendevano sul petto; un cappello a larghe falde sulla testa 
e scarpe grossolane con suole massicce. Questo era l'abbiglia­
mento di quelle due insolite figure. L'incedere umile e una 
semplicità sconcertante denunziavano più che stravaganza, la 
volontà di nascondimento e una povertà ricercata ad ogni costo, 
quasi una sfida allo spirito del mondo. Quando i loro passi 
martellavano il selciato, scrosci di risa cadevano dalle finestre 
sulle loro persone. Al loro passaggio venivano mostrati a dito e 
fatti oggetto di lazzi. Ma essi, imperturbabili, seguitavano il loro 
cammino e, all'occorrenza, rallentavano per meglio assaporare il 
disprezzo. Così andava il mondo allora, che non poteva compren­
dere, in un'epoca di galanteria e di raffinatezza, che quei due 
religiosi, liberi da ogni rispetto umano, agendo a quel modo, 
davano una lezione di perfetta sapienza, quella stessa sapienza 
che aveva mostrato al mondo Francesco d'Assisi alcuni secoli 
prima. Quei due religiosi avevano messo in atto la frase di S. 
Paolo « Nos stulti propter Christum ». 

La domanda che si fece un giorno Don Abbondio, credo, 
si dovette fare il popolo romano, tra meravigliato ed incuriosito, 
al passaggio di questi due religiosi dalla foggia strana ed ec­
centrica. 
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Chì erano? Si chiederà anche il lettore incuriosito. È giusto 
a questo punto soddisfare la curiosità e presentare questi due 
sconosciuti personaggi apparsi allora, per la prima volta, a Roma. 
Sono due religiosi insegnanti, non preti, non monaci, non frati, 
venuti dalla dolce terra di Francia. Non amministrano i sacra­
menti, non predicano, non salgono sul pulpito. Il loro altare è 
la cattedra, il loro tempio è un'aula scolastica, i loro fedeli sono 
gli alunni. Non si chiamano Padri, ma solo Fratelli: nome che 
ispira dolcezza e simpatia. I due religiosi in questione sono Fratel 
Gabriele e Fratel Gerardo Drolin doppiamente fratelli: di ele­
zione e di sangue. Appartengono alla Congregazione religiosa dei 
Fratelli delle Scuole Cristiane istituita di recente da un prete 
francese di Reims: Monsieur de La Salle. Questi Fratelli Drolin 
erano venuti a Roma per espressa volontà del loro fondatore, 
che volle dimostrare, in questo modo, il suo attaccamento al 
Papa ed alla Sede apostolica, in un momento in cui la Francia 
era scossa dall'eresia giansenistica. Monsieur de La Salle ricorderà 
questo suo gesto nel testamento spirituale, che lascerà, come 
pegno d'amore, ai suoi religiosi: « Raccomando innanzi tutto la 
mia anima a Dio e poi a tutti i Fratelli della Società della Scuole 
Cristiane, ai quali mi ha unito. A loro raccomando, sopra ogni 
altra cosa, di avere una totale sottomissione alla Chiesa, special­
mente in questi incresciosi tempi. E per dare testimonianza di 
non separarsi in nulla dalla Chiesa di Roma, si ricorderanno che 
ho inviato due Fratelli a Roma per domandare la grazia a Dio 
che la loro Società vi fosse sempre e totalmente sottomessa». 

Dell'opera di questi religiosi laici, che ottanta anni dopo, 
all'epoca della Rivoluzione francese, erano già sparsi in tutta la 
Francia, così parleranno, in bene o in male, i Grandi di Francia: 
« Il povero non ha bisogno di istruzione; quella limitata alla sua 
condizione è una necessità, ma non deve averne di più » 
(Rousseau, Emile I, I). «Credo necessario - affermava Voltaire 
il 13 marzo 1776 - che vi siano uomini ignoranti. Non è il 
manovale che si deve istruire, ma il borghese». E ancora: « Il 
popolo è simile ai buoi, per i quali occorre un pungolo e del 
fieno» (1° agosto 1766). «Gli ignorantelli - (con questo nome) 
Voltaire chiama i Fratelli delle Scuole Cristiane - sono venuti 
a guastare tutto con le loro scuole popolari». «Non posso 
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sentire gli inconvenienti della Scuola gratuita - scriveva il 
D'Alembert -. Se questa ha fatto qualche cosa di bene ai ra­
gazzi, ha fatto assai più male ai maestri ». 

Chalotais, il Procuratore generale del Parlamento di Bre­
tagna, così scriveva: « I Fratelli delle Scuole Cristiane sono ve­
nuti a portare l'ultima novità: insegnare a leggere ed a scrivere 
a persone che non avrebbero dovuto apprendere che a disegnare, 
a maneggiare la sega e la pialla». Il popolo francese, invece, con 
la legge del 18 agosto 1792 dell'Assemblea Costituente esalta i 
Fratelli con queste parole: « I Fratelli sono benemeriti della 
Patria». E Napoleone, 1'11 maggio 1806: «Non capisco il fana­
tismo, da cui qualcuno è dominato contro i Fratelli. È un vero 
pregiudizio. Dappertutto si chiede il loro ristabilimento. Questo 
grido generale dimostra abbastanza la loro utilità ». « Vorrei 
vedere i Fratelli in tutte le città della Francia - scriveva il 
Guizot » - e aggiungeva il Thiers «in tutti i villaggi ». 

Questi erano i Fratelli delle Scuole Cristiane di Monsieur de 
La Salle e questi saranno i Fratelli: romani che dietro le orme 
dei due pionieri si allargheranno come macchia d'olio prima a 
Roma poi nello Stato Pontificio, nel Ducato di Parma e Piacenza 
e da ultimo nel Regno di Piemonte. Questi Fratelli che tanta 
ilarità e curiosità avevano suscitato agli inizi, diventeranno a 
Roma persone care e familiari e il popolo romano li chiamerà 
col nome di « Fratelli, di Carissimi, e - perchè no? - di 
lgnora~telli ». Nome, quest'ultimo che non aveva nulla di offen­
sivo, come ce lo testimonia il poeta romanesco Giulio Cesare 
Santini, ex alunno della scuola di San Salvatore in Lauro: 

« Drento 'sta scola se studiava, e come ... 
In piccolo corteo, serio e tranquillo, 
Torniamo a casa, senza fa' 'no strillo: 
lgnorantelli solo che de nome' 
Sistema che bisogna benedillo ... ». 

Gabriele e Gerardo Drolin portarono a Roma il bagaglio 
delle loro esperienze e dei preziosi insegnamenti pedagogici del 
loro fondatore Giovanni Battista de La Salle. Un soffio vitale 
nell'arte della pedagogia con intuizioni di novità che oggi sem­
brano assolutamente naturali e che allora avevano sapore di scan-
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dalo e sembravano rivoluzionarie. Nel volume « Jean Baptiste 
de La Salle Maitre de l'Enfance e della Jeunesse » di A. Merlaud 
(Paris 1955) così troviamo scritto: « Giovanni Battista de La 
Salle fu, in pieno secolo XVIII un educatore di oggi, un educa­
tore popolare, in un'epoca in cui la verga costituiva l'essenza 
della pedagogia. Fu maestro dei figli dei contadini e degli arti­
giani, in un'epoca in cui la cultura umana sembrava dovere essere 
per sempre confusa con le « humanae litterae ». Nell'insegna­
mento della lettura e della scrittura sostituì il latino con la lingua 
madre, inventò il metodo globale e collettivo, il lavoro di gruppo 
degli alunni e la reciproca correzione. Inculcò ai suoi religiosi di 
farsi piccoli con i bambini mediante l'immaginazione e l'amore 
e di penetrarne l'animo con l'insegnamento morale e religioso. 
Come il nostro insegnamento nelle scuole secondarie vive ancora 
sulla « Ratio Studiorum » dei Gesuiti, così il nostro insegnamen­
to nelle scuole elementari cammina ancora sulle tracce lasciate da 
Giovanni Battista de La Salle e dai suoi religiosi. Bisogna che i 
nostri educatori - anche i più rossi - sappiano, perchè è 
verità storica. 

Ma torniamo ai due religiosi inviati a Roma da Monsieur 
de La Salle. Il loro impatto con Roma fu quasi traumatièo. La 
completa ignoranza della lingua e del costume locale rese i loro 
inizi difficili, per non dire impossibili. Lo stesso clero, con cui 
dovevano avere frequenti contatti, non capiva la loro posizione 
giuridica: religiosi laici senza ordinazione sacerdotale. Sapevano 
dei Gesuiti, che avevano scuole e insieme parrocchie, ricordavano 
S. Filippo Neri, il prete fiorentino che insegnava la sapienza di 
Cristo facendosi bambino con i bambini e aveva fondato i Preti 
oratoriani, ricordavano il prete spagnolo, Giuseppe Calasanzio, 
che aveva fondato l'ordine religioso delle Scuole Pie (Scolopi), 
anch'essi sacerdoti. Ma religiosi laici, fondati da un prete, era la 
prima volta che ne venivano a conoscenza. 

Il pericolo dell'incomprensione, la lontananza dalla madre 
patria, la solitudine e le difficoltà incontrate abbattè il morale di 
Gerardo Drolin, che volse lo sguardo indietro e ritornò nella 
sua Francia lasciando solo, sulla breccia, il fratello Gabriele. 

Ma la solitudine e le difficoltà, che durarono per ben ven­
ticinque anni, non fiaccarono la forte tempra di Fratel Gabriele 
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Drolin. Volle essere fedele alla promessa che aveva fatto al suo 
padre e fondatore dieci anni prima « di rimanere nella Società 
dei Fratelli delle Scuole Cristiane, anche a costo di vivere di 
solo pane». 

Da quel momento le cose di Dio diventarono il suo pane 
e la sua conversazione. Impara la lingua italiana e il dialetto 
romanesco, trova il popolo di Roma meraviglioso, pieno di pre­
mure e di affetto. Ormai vive di Dio e si prepara alla sua mis­
sione. Le sue uscite di casa sono per recarsi in chiesa. Il suono 
degli organi, il fasto delle sacre cerimonie, il canto dei fedeli 
sfiorano i suoi sensi e gli fanno sentire che Dio è con lui e lo 
vuole a Roma. Inizia l'attività di Catechista nella chiesa di S. 
Lorenzo in Lucina, prende il titolo legale per insegnare nelle 
« Scuole del Papa » e apre una scuola a Via Otto Cantano nei 
pressi di S. Carlo al Corso. La prima classe ha sessanta alunni e 
reca sulla porta ben visibile la scritta « Scuola gratuita per i 
poveri del rione». Una seconda scuola sorge a Via Ferrea (oggi 
Via dei Cappuccini) tra Via Felice (oggi Sistina) e Piazza Barbe­
rini. Ma ormai il tempo avanza e gli anni e la stanchezza si accu­
mulano. Lascia il timone della piccola barca e ritorna in Francia. 
Il seme gettato però si moltiplicherà e le opere cresceranno in 
Francia ed in Italia. 

Sotto il pontificato di Pio IX i Fratelli delle Scuole Cristia­
ne dal bianco bavagliolo e dal mantello dalle maniche svolazzanti 
sono conosciuti e apprezzati nel Ducato di Parma e Piacenza, 
nel Regno di Piemonte, nello Stato pontificio. I Fratelli inse­
gnano a schiere di ragazzi nelle città di Benevento, Canino, 
Acquapendente, Ancona, Velletri, Castelgandolfo, Tivoli, Loreto, 
Senigallia, Forlì, Spoleto, Viterbo. 

L'occupazione dello Stato pontificio da parte delle truppe 
piemontesi e l'incameramento dei beni ecclesiastici porterà alla 
chiusura di quasi tutte queste scuole. Si salveranno soltanto le 
scuole di Roma. Sotto il pontificato di Pio IX i Fratelli saranno 
presenti in molti rioni e quartieri della Roma dell'Ottocento. 
Questo Papa eletto alla Cattedra di Pietro a soli 54 anni, ebbe 
il pontificato più lungo ma anche il più difficile nella storia della 
chiesa degli ultimi secoli. Però nonostante le dure prove, a cui 
fu sottoposto nei 32 anni della sua sovranità, fu Papa ammirabile. 
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La sua benevolenza verso i Fratelli non si smentì mai. Trovava 
ogni occasione per ricompensare lo zelo dei Fratelli ed anche 
dopo il 1870, pur avendo perduto tutto, volle che la chiesa se­
guitasse a sostenere economicamente i Fratelli. Fondò una scuola 
nel popolare quartiere di Trastevere, che prese da lui il nome: 
« Scuòla Mastai », e un'altra nello stradone S. Giovanni la 
« Scuola Pontificia S. Giovanni». Pio IX conobbe i Fratelli 
quando nei primi anni del suo sacerdozio esercitava la sua attività 
apostolica nella Scuola di S. Salvatore in Lauro, dove era con­
fessore degli alunni. I loro canti durante le sacre funzioni e nel 
mese di maggio lo impressionarono talmente che volle istituire 
una scuola di canto per venire incontro alle necessità corali delle 
basiliche romane, ma specialmente di S. Pietro. 

Autorizzò anche l'apertura di un convitto per i figli degli 
ufficiali francesi del corpo di protezione, convitto che diventerà 
poi il Collegio Poli, che assumerà nel 1885 il glorioso nome di 
Collegio S. Giuseppe e nel 1927 quello di Collegio S. Giuseppe 
Istituto De Merode situato su Piazza di Spagna, angolo Via 
S. Sebastianello. 

Esso sorge in uno dei quartieri più vivi della capitale e più 
ricco di ricordi della vecchia Roma, ai piedi di Trinità dei Monti. 
Con una popolazione scolastica di oltre mille alunni, riesce a 
stento a contentare le famiglie che vogliono iscrivere i loro figli. 
Insieme al Massimo, per oltre un secolo, ha detenuto il primato 
di migliore Istituto di Roma. La facciata che dà sulla piazza più 
elegante di Roma, Piazza di Spagna, non mostra nulla di ecce­
zionale. È una facciata semplice quella di tanti palazzi borghesi 
che la affiancano, ma dentro quell'atrio stupendo che dopo il 
restauro, ha ripreso il volto classico di un tempo e quel « Qua­
driportico » con elegante colonnato degno delle migliori case 
patrizie, toglie il respiro a chi per la prima volta vi si affaccia. 
Fu inaugurato il 10 gennaio 1885 e tra i primi alunni che vi 
fecero il loro ingresso ci fu Carlo Alberto Trilussa. E così la 
piccola «Scuola Trevi», fondata nel 1851 dai Fratelli francesi 
per i figli dei soldati e degli ufficiali francesi di stanza a Roma, 
diventò nel 1861 il Collegio Poli e nel 1885 il Collegio S. 
Giuseppe. 

Con gli alunni francesi vi furono ammessi anche gli italiani 
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«gli stranieri». In breve tempo il numero degli alunni salì a 
236, cosa eccezionale per quel tempo. La lingua italiana non 
era esclusa, ma era obbligatoria la lingua francese nell'insegna­
mento, come anche erano francesi l'educazione, la formazione, 
la cultura generale e i programmi di studio con la partenza dei 
francesi da Roma, il Collegio passò ai Fratelli italiani. Ai primi 
anni del 1900 si aggiunse al Collegio S. Giuseppe un altro grande 
fabbricato di stile neo classico con ingresso da Vicolo Alibert. 
Ospiterà, per volontà del Papa Leone XIII, i giovani desiderosi 
di seguire gli studi tecnico-commerciali. Questo fabbricato che si 
affaccia sulla collina del Pincio e sull'Accademia di Francia, 
serviva per accogliere oltre agli esterni anche numerosi convittori 
provenienti da ogni parte d'Italia. Prenderà il nome da Mons. 
Francesco Saverio De Mérode Ministro della guerra sotto il 
Papa Pio IX. 

Avrà amministrazione, Direzione e Presidenza autonoma e 
indipendente fino al 1927, anno nel quale i due Istituti saranno 
unificati in uno solo col nome di Collegio S. Giuseppe-Istituto 
De Mérode. L'Istituto De Mérode fu anche benemerito della 
Patria, perchè negli anni della Prima Guerra Mondiale fu adibito 
ad ospedale militare per gli ufficiali dell'esercito italiano. Oltre 
ai Corsi di studio: Elementare, Medio, Ginnasio, Liceo Classico, 
Liceo Scientifico, Istituto Tecnico-Ragioneria, la Direzione degli 
Istituti unificati cura l'educazione fisica e l'attività sportiva; ha 
creato una squadra di pallacanestro « La Stella Azzurra » che 
per molti anni è stata il decoro dell'Italia sportiva. Nello stesso 
tempo gran cura si è tenuta della formazione spirituale sotto la 
direzione di esimi sacerdoti quali: Monsignor de Ségur, i cardi­
nali Place e Lavigerie, Giuseppe Roncalli, il futuro Papa Gio­
vanni XXIII, i Segretari di Stato Tardini e Dell'Acqua, i cardinali 
Cremonesi, Staffa e il Delegato apostolico in Cina Mons. Zanin. 
Schiere di ex alunni ricordano con nostalgia gli anni trascorsi nel 
Collegio S. Giuseppe. Di questi è giusto ricordare con piacere 
quelli che si sono imposti all'attenzione nazionale e internazio­
tiale: i poeti romaneschi Trilussa e Giggi Zanazzo, il dramma­
turgo Fausto Maria Mattini, lo scultore Enrico Tadolini, l'archi­
tetto Florestano Di Fausto. Il numero sempre crescente degli 
alunni e il ventilato Piano regolatore di Roma, che minacciava 
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!'abbattimento di una parte del Collegio, spinse la Provincia 
romana dei Fratelli delle Scuole Cristiane a cercare uno spazio 
per la costruzione del nuovo Collegio. Fu trovata un'area di 
cinque ettari, nella zona a Nord della città, che comprende, forse, 
i quartieri più belli ed eleganti della Roma del XX secolo, di 
fronte allo Stadio Olimpico, nella grande ansa del Tevere, nelle 
vicinanze di Ponte Milvio. 

Tra il monte Parioli e il Tevere, nei pressi di Ponte Milvio, 
in una verde cornice di rara bellezza, sorge dal 1957 il nuovo 
istituto romano dei Fratelli delle Scuole Cristiane. Incastonato 
tra eucalipti e pini secolari il Collegio S. Giuseppe di Villa 
Flaminia rappresenta una delle più recenti realizzazioni della 
famiglia religiosa fondata da S. Giovanni Battista de La Salle. 
Esso si rifà alle tradizioni nobilissime del Collegio S. Giuseppe 
di Piazza di Spagna di cui è un'emanazione. L'imponente com­
plesso di Villa Flaminia è formato da un fabbricato centrale 
che ospita le aule della scuola elementare, della scuola media 
e dei corsi superiori classico e scientifico. Dinanzi al fabbricato 
si estende, parte viva e integrante, l'area con gli impianti spor­
tivi, che vanno dal calcio al tennis, dall'atletica leggera alla 
pallacanestro, dalla piscina alla palestra coperta. L'organismo 
architettonico si articola in un unico corpo di fabbrica che si 
snoda sul terreno in modo tale da armonizzarsi perfettamente 
con lo scenario stupendo che circonda il Collegio. 

Oltre al Collegio S. Giuseppe di Piazza di Spagna e di 
Villa Flaminia altre case gloriose meriterebbero di essere nomi­
nate, quali la Scuola Mastai e la Scuola Angelo Mai, l'Istituto 
Pio X sull'Aventino e il Pio XII sulla via Casilina. Furono il 
semenzaio di generazioni di cristiani, di probi cittadini e di 
vocazioni religiose come i futuri Cardinali Giobbe, Marella, 
Ottaviani. Lo spazio però non lo permette e citerò brevemente 
la Scuola di S. Salvatore in Lauro detta anche «Angelo Braschi » 
dal Papa Pio VI che la fondò. Purtroppo essa non esiste più 
riel rione Ponte in Piazza S. Salvatore in Lauro che il suo più 
illustre figlio, il poeta Giulio Cesare Santini, ricorda con strug­
gente nostalgia: «Piazza de scola mia, / Benché sventrata, me 
sei cara come / La pianta stessa che t'ha dato er nome, / 
Tu che ar poeta j'aricordi er lauro, / Quello che lui sospira 
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e nun riccoje! ». Ora la Scuola si è trasferita a Grottaferrata 
con lo stesso nome e con lo stesso amore da parte degli ex 
iilunni degli anni lontani. Fu scuola famosa in tutta Roma per la 
sua « Schola Cantorum » e per tanti suoi ex alunni che si sono 
fatti onore nel mondo delle Lettere, del Canto e della Diplo­
mazia. Cito i più illustri: il grande poeta romanesco Giulio 
Cesare Santini, il Segretario di Stato il Cardinale Domenico 
Tardini, i Maestri Nicolai, Antonelli, Renzi e Somma. 

Se ora non si vedono più per le strade affollate di Roma 
quelle due insolite figure, che agli inizi del secolo XVIII per 
la loro foggia di vestire destavano stupore e meraviglia; se 
non si vedono più, neppure oggi, attraversare le vie di Roma 
i « Carissimi » col loro mantello dalle maniche svolazzanti e 
con le loro bianche facciole sul petto; se non si sentono più 
chiamare col dolce nome di « Fratello », i Fratelli esistono 
ancora dopo trecento anni ed educano ancora schiere innume­
revoli di giovani. Quell'abito caratteristico oggi si usa solo 
in casa. Ma commuove ancora quando, in un ufficio qualun­
que, nei ministeri, nei negozi e altrove, ti senti chiamare 
dolcemente « Fratello » e ti senti dire: « Io sono stato alunno 
dei Carissimi! Li benedico ancora per il bene che mi hanno 
fatto». Si racconta di Trilussa che, quando fu eletto Senatore, 
tra i telegrammi che lo commossero maggiormente vi fu quello 
inviatogli dall'Associazione degli ex Alunni del Collegio S. Giu­
seppe di Piazza di Spagna. Il poeta Giulio Cesare Santini, 
anch'egli ex alunno, così ricorda la sua scuola, di S. Salvatore 
in Lauro, i suoi maestri e i suoi compagni dopo trent'anni: 
«Ecco: ritorno qui, dopo trent'anni! / Ecco: so' ripassato da 
'sta porta / Dopo trent'anni pe' la prima vorta, / Io che già 
ciò li fiji belli granni... / Età tanto lontana e tanto corta! / 
Ho toccato la cattedra, li banchi, / M'è riapparza la classe, 
er posto mio; / Me so' rivisto piccoletto, io / Che mo già 
metto li capelli bianchi, / E verso er mezzo secolo m'avvio ... / 
Come un rimpianto de gioia sparita, / Un nunsocché de gio­
ventù perduta ... ». 

REMIGIO MARIO AuRELI 
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Come ho restituito un fiume a Roma 

C'era una volta un fiume, che, da lontanissimi tempi, at­
traversava il Giardino del Lago: il più piccolo fiume del mon­
do - in realtà, appena un ruscello - ma, avendo avuto in sorte 
di scorrere nella città di Roma, era anch'esso ormai carico di 
gloria e teatro di leggendarie vicende. Del resto, quando mai 
il peso che i fiumi hanno nella storia è commisurato alla loro 
lunghezza o alla loro portata? Senza il Mississipì la storia del­
l'uomo non sarebbe mutata di molto, ma provate a cancellare 
dalle sue pagine, non dirò il Tevere, ma lo Scamandro o l'Ilisso 
e pensate su quali poveri lidi sarebbe ancora ferma la civiltà 
umana e di quali splendori sarebbe priva la bellezza del mondo. 
Così è di questo ruscello, lungo appena duecento metri, ma 
che da solo ha distribuito felicità come pochi altri luoghi della 
terra e quando ricorderemo che in esso scorreva l'Aqua Felix 
si avrà una nuova conferma di quanti simboli e misteriosi rac­
cordi guidino le sorti di questa città e di ciò che essa racchiude. 
Dall'acqua prendeva nome, fino a quando venne intitolata a 
Pietro Canonica, anche la strada che conduce alla sua « mostra » 
secentesca, con gli eleganti bassorilievi, il bel sarcofago romano 
a mo' di vasca e il sovrastante leone. 

Nel corso del tempo, a cominciare dai guasti causati dal­
l'assedio del '49, il flusso dell'Aqua Felix subì varie interruzioni, 
finché, giunti a una ventina d'anni or sono, il piccolo fiume 
della felicità rimase totalmente privo di acqua. Ben sapendo 
cosa abbia significato per Roma e i Romani questo piccolo e 
prodigioso ruscello, alcuni mesi or sono, stanchi di attenderne 
il ripristino, rivolgemmo, dalle pagine dell'« Urbe», un appello 
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alle competenti autorità comunali, per rammentare quante ge­
nerazioni di romani hanno affollato durante l'infanzia e la fan­
ciullezza le sue rive incantate, affidando alle acque che corre­
vano verso il lago le imbarcazioni più diverse. 

Ci sembrò necessario precisare come queste sterminate flot­
te fossero costituite quasi sempre da fuscelli, fiammiferi spenti, 
fili d'erba e foglie cadute dagli elci che ombreggiano la cor­
rente. E l'immaginazione consegnava i nostri puri sogni di glo­
ria e d'avventure a quei minuscoli frammenti di legno, a quelle 
foglie e a quegli steli d'erba: stupendi vascelli che affidavamo 
al fiume e ai suoi prodigi. Esso, infatti, all'inizio, dove più fitti 
e ombrosi erano gli elci, diventava l'immenso Rio delle Amaz­
zoni, che correva fra le sterminate foreste equatoriali e, nel se­
condo tratto, dal corso più lento e ampio, ci appariva come il 
Nilo dalle misteriose sorgenti, fino a quando, fattasi più impe­
tuosa la corrente, le navi affrontavano il Rio Colorado dalle 
terribili rapide, preannuncio e preparazione del pauroso salto 
dello Zambesi. 

E affinché si comprendesse appieno l'importanza dell'opera, 
venne spiegato come, per tutti noi che popolavamo in genera­
zioni le sue rive, quel ruscello era, in realtà, non solo tutti i 
fiumi della terra, ma, in certi casi, diventava mare e addirittura 
oceano. E ciò accadeva a metà del percorso, quando, d'improv­
viso, il suo letto si faceva più profondo di quasi trenta centi­
metri e noi, con una felicità resa più intensa dallo sgomento, 
affondavamo lo sguardo in abissi smisurati. E quella era dav­
vero la « fossa delle Molucche » che dal nostro sommo precet­
tore, Emilio Salgari, avevamo appreso esser il luogo più profondo 
di tutti gli oceani. Ricordavamo: ancora, come in quell'abisso 
fosse cresciuto un po' di muschio - le terribili alghe delle pro­
fondità - dove brillavano inauditi tesori - ma che, ai profani, 
gli dei facevano apparire sotto l'aspetto di frammenti di sta­
gnola - e additandoceli, favoleggiavamo di galeoni sommersi, 
con smisurati carichi di oro e di gemme, custoditi ora dai mo­
stri degli abissi. 

Non dimenticammo di aggiungere che allorquando i nostri 
eroici vascelli, su cui sventolavano orgogliose le nostre insegne, 
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passavano sopra quelle misteriose e terribili profondità, il cuore 
accelerava i battiti, ma trovavamo la forza di non tremare nel 
sogno di vestire, in un lontano giorno, la gloriosa divisa della 
Marina o quella, per noi, non meno gloriosa e affascinante del 
corsaro. E non tremavamo in quelle terribili prove, anche perché 
animati da incrollabile fiducia in quel fuscello, in quella foglia 
o in quel filo d'erba, assolutamente identici - ma solo nella 
loro mera apparenza - ai mille altri sparsi al suolo, dove 
l'avevamo trovati e scelti, ma noi sapevamo per certo come, 
invece, possedessero ineguagliabili doti di manovra e di navi­
gabilità, comprovati dalla vittoria che finiva sempre col coro­
nare le nostre incredibili imprese. 

Ma, per meglio documentare l'importanza e l'assoluta ne­
cessità di restituire l'acqua al prodigioso ruscello, non man­
cammo di rammentare alle autorità che, tra quei bambini, i 
quali affrontavano con intrepido cuore le;! rapide e l'ignota corsa 
sugli abissi e le .misteriose potenze che vegliavano ... sui tesori 
sommersi, tra quei bambini, dicevo, eran venuti su fior di 
ammiragli e di eroici, animosi navigatori. E si sa per certo che 
da quando il magico ruscello rimase inaridito, le vocazioni 
marinare tra i romani sono andate in netto e pauroso declino. 
Tutto questo esponemmo nella nostra « supplica», tesa ad 
invocare il ripristino del fiume della felicità, consci come siamo 
che la burocrazia anche la più efficiente e la più disponibile, 
esige le sue brave «pezze d'appoggio ». E quindi dovevamo 
anche ricordare che gli incanti di questo luogo non terminarono 
con l'infanzia, ma vi rimasero per sempre, quale celeste nutri­
mento dell'immaginazione: infatti, qui, attorno a questo breve 
corso d'acqua, si incarnò e prese aspetto sensibile tanta parte 
della bellezza del mondo, specie quella che trova la sua espres­
sione nella poesia. 

Fu sulle rive e nelle acque di questo ruscello che la nostra 
fantasia ci portò a vivere le avventure di Ulisse, prima ancora 
che la lettura del poema omerico ci permettesse di dare loro 
un nome, apprendendo che la terra dove le nostre navi avevano 
più volte rischiato di esser distrutte era quella dei Lestrigoni, 
mentre solo con il valore ci eravamo salvati dagli incantesimi 
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dei Lotofagi. E gli occhi ridenti di quella nostra coetanea 
intravisti fra tanto fragore di battaglie e così aspro navigare 
non erano forse quelli di Calypso « l'alta di Calypso beltade »? 
E se per quel bagliore così dolce non avevamo abbandonato 
la nostra nave e i nostri compagni non fu perché già ci parlava, 
non ancora conosciuta, ma già padrona dell'anima nostra, Pe­
nelope, l'ultimo approdo del sogno? In quel ruscello noi ap­
prendemmo l'insegnamento ulisseo: il perenne navigare dell'uomo 
alla ricerca del porto vero ed ultimo, l'insaziata sete di esso 
che ci consente di vincere tutti gli altri incantesimi e l'ammo­
nimento supremo della lunga, infinita pazienza in mezzo ai 
flutti e ai nembi per navigare nel mare asperrimo e dolcissimo 
della vita: quella pazienza, quella fortezza, quella fedeltà al 
sogno che rende noi, gli uomini, gli ulissidi, più forti delle 
sventure che ci infliggono gli dei. 

Inoltre, le acque di quel ruscello ci insegnarono che il 
mondo e la vita sono intessuti di prodigi, solo che la poesia 
renda limpidi i nostri occhi e pertanto non ci stupimmo quando, 
come accadde ad Ulisse, la divina Leucotea diede anche a noi 
l'aurea fascia che ci portò a salvamento in mezzo alle tempeste 
o allorché un Dio ci offrì il cibo che salva dai malvagi incan­
tesimi. Insomma, solo che la poesia alla quale ci accostammo 
nella vita parlasse di acque, di fonti, di fiumi, di selve o di 
giardini, in questo luogo si è incarnata e in questo ruscello 
e in queste acque abiterà per sempre. Infatti queste divennero 
le « chiare e fresche dolci acque » della Valchiusa e degli 
incantati rivi ariosteschi; e fu il nostro ruscello che vedemmo 
nel leggere come « chiaro nella valle il fiume appare » e, di 
volta in volta, esso divenne « il varcato Ticino » e persino il 
« bel rio » del Chiabrera e, su su, fino all'immortale fanciulla 
di Valery che « bagna il suo estremo alluce ai nenufari del-
1' onda» e confessiamo che anche la fonte dove Narciso si 
specchia, col suo « tesoro di favole e di foglie » e « gli splen­
dori limpidi e furtivi degli anelli perduti», non riuscimmo 
mai a figurarcela se non in quel suo modello platonico, che 
era ed è, per noi, la «fossa delle Molucche » del ruscello 
incantato. 

34 

Passeggiata al Pincio, 1905 circa. 

(Collezione P. Becchetti) 
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* * * 

È ormai tempo di comunicare ai lettori che la nostra 
« supplica » è stata accolta e il benemerito Direttore del Ser­
vizio Giardini del Comune di Roma, professor Bruno Vergati, 
compresa subito l'importanza del problema, ha disposto che il 
ruscello venisse ripristinato. E dobbiamo dire che la sensibilità 
e la cortesia del professor Vergati, già altre volte sperimentata, 
ci rendevano certi fin dall'inizio che anche questa iniziativa 
lo avrebbe visto pienamente e prontamente disponibile. Egli 
ha poi trovato in quel tecnico appassionato che è Vittorio Ro­
manini, Capo Giardiniere della Villa Borghese, il realizzatore 
dell'opera. E così, dall'ottobre scorso, il Fiume dei prodigi è 
tornato a scorrere attraverso il Giardino del Lago. 

In una splendida mattinata della scorsa estate di san Mar­
tino, Vittorio Romanini ci ha illustrato l'opera compiuta e 
con una cortesia della quale gli saremo sempre grati, ha voluto 
accompagnarci in un vasto e completo giro in tutta la villa, 
per farci prendere cognizione di quanto si sta facendo in que­
sto luogo tanto caro ai romani. A proposito del nostro fiume, 
vista l'impossibilità di ripristinare l'Aqua Felix, si è fatto ri­
corso alla sorgente che da tempo alimenta tutte le fontane 
di Villa Borghese e cioè i pozzi sorgivi aperti a Villa Paganini, 
sulla Nomentana, con deposito al Parco dei Daini. Il ruscello 
è stato ripristinato con grande cura, riparando i guasti subìti, 
ma senza alcuna alterazione, sì che è rimasta intatta ogni carat­
teristica del suo corso, compresa la « fossa delle Molucche ». 

Ma tutta la villa è oggetto di cure meticolose; il nostro 
scopo - dice Romanini - è di non mutarne il carattere. Noi 
l'abbiamo ereditata nei suoi aspetti tanto vari e, al tempo stesso, 
così unitari ed armonici entro ciascun settore: uno secentesco, 
come nella parte più antica, quello del tardo Settecento al 
Giardino del Lago, un altro ottocentesco qual è il Pincio e uno 
tipicamente campestre come nella valle del Graziano e nume­
rosi altri; varietà che è spesso intimamente legata agli elementi 
morfologici delle diverse zone. Da qui, da questa impostazione 
ineccepibile, nasce un'opera continua ed accurata, che com-
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prende, oltre al lavoro assai impegnativo della manutenzione 
ordinaria e straordinaria, la tempestiva messa a dimora di varie 
specie vegetali, affinché, a mano a mano che scompariranno gli 
alberi attualmente esistenti, possano trovarsi lì accanto, sullo 
stesso terreno e già adulti, altri esemplari consimili. 

E la cura con cui è eseguito questo lavoro l'abbiamo 
potuta constatare un po' dovunque, ad esempio, per quanto 
riguarda i pini, specialmente a piazza di Siena e alla pineta 
Pinciana; per i platani, al Pincio e nella valle del Graziano, 
comunemente nota col nome di valle dei platani, proprio per 
esser folta di questi alberi giganteschi e plurisecolari; valle che 
verso il Giardino zoologico è coronata da gruppi di bellissime 
querce, il cui fogliame, durante l'autunno, prima di accendersi 
del tipico colore dorato, si fa di un rosa così intenso e tenero, 
al tempo stesso, da sembrare, alla lontana, quasi una fioritura. 
Tra la Valle del Graziano e la Pineta pinciana si stende un 
grande bosco di lecci per il quale si sta provvedendo, met­
tendo a dimora nuovi alberi. E dobbiamo ancora far cenno al 
Parco dei Daini, non solo perché anche qui sono stati piantati, 
e in gran numero, giovani piante di lecci per garantirne l'im­
mutabile fisionomia nel tempo, ma in quanto si sta rifacendo 
il giardino all'italiana dietro il palazzo del Museo, sui disegni 
originali dell 'Algardi. 

Così abbiamo potuto constatare lavori di ripristino di fon­
tane e di varie costruzioni, fra cui il Giardino della Meridiana, 
accuratamente restaurato e dove però, subito dopo, sono stati 
scaricati ponteggi, tubolari e altro materiale per montare uno 
dei soliti teatri più o meno sperimentali, contro i quali non 
abbiamo nulla da eccepire, salvo il fatto che non si comprende 
perché debbano installarsi in un ambiente cosi importante, ap­
pena restaurato e che rischia di subire seri danni da questa 
iniziativa. Così come accadde per i concerti rock, i quali con 
la solita indifferenza verso la bellezza di Roma, furono ospitati 
- e di notte - al Giardino del Lago, senza comprendere 
che la soluzione più idonea a salvaguardare questo autentico 
monumento della natura e dell'arte che è la Villa Borghese 
consiste nel ripristino delle cancellate lungo tutto il perimetro 
e nella sua chiusura notturna. 
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Naturalmente anche il magnifico patrimonio vegetale del 
Giardino del Lago è stato oggetto di cure particolari; tra l'altro 
si è provveduto a piantare sull'orlo dello specchio d'acqua, altri 
tre cipressi della Virginia che un giorno, ancora molto lontano, 
sono destinati a sostituire quelli ora esistenti, ancora splendi­
damente vigorosi; essi, tra l'altro, durante le belle giornate 
degli inizi di novembre, offrono uno spettacolo eccezionale, 
perché i loro rami, contro l'azzurro del cielo, risplendono in 
quei giorni di una straordinaria dorata lucentezza. 

Ma per il Giardino del Lago sono da attendersi altre novità: 
i visitatori avranno notato, sparsi per il luogo, quattro sculture e 
cioè una figura virile togata, due statue femminili, raffiguranti la 
Temperanza e la Fortezza, e un leone con un fascio di dardi fra le 
zampe. Essi non sono che parti di un monumento all'eroe olan­
dese Giovanni Derk van der Capellen de Poll, commissionato allo 
scultore romano Giuseppe Ceracchi, che finl ghigliottinato per 
aver attentato alla vita di Napoleone III. Ma egli aveva già finito 
il lavoro tre anni prima, però il governo olandese per le mu­
tate condizioni politiche, non volle ritirare, né pagare il mo­
numento, il quale, in un secondo tempo, venne acquistato dal 
principe Borghese e le statue - sembra per consiglio del 
Canina - furono sparse nel Giardino del Lago, come ora 
le vediamo. 

E cosl sono rimaste, ormai perfettamente ambientate, an­
che se, oggi, ben pochi ne ricordano la storia. E a proposito 
di queste sculture, proprio Romanini mi ha informato che 

• durante 1'82, in occasione del centenario di Capellen, una mis­
sione olandese verrà in Italia e, tra l'altro, si recherà al Giar­
dino del Lago, per commemorare il loro eroe, inviando, quale 
omaggio al luogo che accoglie queste sue memorie, una notevole 
quantità di tulipani di eccezionale bellezza, destinati ad accre· 
scere il fascino del nostro Giardino. 

* * * 

Questa, dunque, è stata la nostra impresa: abbiamo cosl 
restituito a Roma uno dei suoi fiumi, le cui acque sono sacre 
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alle Muse, alla Fortuna Felice, agli eterni miti di Ulisse e 
ai sogni di avventure e di gloria di tante generazioni romane, 
in una parola, il Flumen Felicitatis, di fronte al quale l'Idaspe, 
di oraziana memoria, le cui acque si favoleggiava che traspor­
tassero oro e gemme, diventa ben povera cosa. 

Noi, comunque, non ci attendiamo compensi e riconosci­
menti di sorta: tramontati per sempre i tempi in cui i reg­
gitori di Roma comandavano - e giustamente - di innalzare 
archi di trionfo o statue nel Foro ai suoi figli che le avessero 
restituito province, terre o fiumi, ci basterà averne affidato la 
memoria alle pagine non periture della Strenna. 

MANLIO BARBERITO 
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La ninna-nanna del pnnc1pe 
Camillo Borghese 

Con la parola ninna-nanna, come tutti sanno, si indica 
quella cantilena che serve a fare addormentare i bambini e di 
cui si hanno numerosissimi esempi presso tutti i popoli della 
terra. In genere si tratta di un componimento breve, di metro 
vario, quasi sempre povero di concetto e molte volte anche 
privo di agganci logici, di melodia monotona e lenta, spesso 
meccanica come il moto della culla al quale serve di musicale 
accompagnamento, proprio per favorire il sonno del fanciullo. 
È evidente che per quanto di uso universale la ninna-nanna 
differisce da popolo a popolo secondo il grado di civiltà e di 
cultura raggiunto. Perciò dalle poche parole ripetitive cantate 
per allievare i piccoli dolori dei fanciulli e allontanare così i 
demoni del male dalla culla, dei popoli primitivi, si arriva, 
presso quelli più civili, a forme di vera e propria poesia susci­
tanti immagini tenere e affettuose, tendenti ad evocare mondi 
beati, felici, giardini incantati, fate e angeli apportatori di regali 
bellissimi e del dolcissimo sonno. Come osserva Ermolao Ru­
bieri nel suo ormai classico volume Storia della poesia popo­
lare 'italiana talora è proprio l'indole del bambino e il suo stato 
di salute che ispira la ninna-nanna: la creatura vispa e sana 
suggerisce un canto placido e allegro, quella capricciosa o inferma 
un canto stizzoso o malinconico. Talvolta invece è la condi­
zione e il temperamento o anche l'età e il sesso della persona 
che cerca di addormentare il bambino che ispira la varietà 
del canto. Qualunque poi sia la persona ninnante, la diversità 
di carattere, di educazione, d'intelletto, di fede, può essere 
occasione ad una infinita diversità di ninne-nanne. Esempio 
tipico di questa diversità di componenti e di risultati è la 
ninna-nanna cantata dalla balia al principe Camillino Borghese 
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e della quale rimane una trascrizione - salvata miracolosa­
mente da un cumulo di vecchie carte abbandonate e destinate 
al macero - su un doppio foglio. 

Scritta su tre facciate, con una grafia tipica della seconda 
metà del secolo XVIII, da una mano piuttosto pratica di 
scrittura, la ninna-nanna risulta insolitamente lunga per questo 
tipo di esercizio poetico; ha un titolo e si compone di ben 
diciassette ottave più un breve ritornello da ripetere dopo 
ogni ottava: 

Canto semplice che fa la Balia 
dell'Ecc.ma Casa Borghese 

al Signorino 

Fa la nanna, mio bambino 
fa la nanna Camillino, 
t'ò nudrito, t'ò infasciato, 
fa la nanna Prence amato. 
Fa la nanna pargoletto, 
fa la nanna figlio bello, 
che del Sole sei il modello. 

Fa la nanna, mio bambino 
fa la nanna Camillino. 

Sian talenti soprafini 
a formare li bambini, 
alla faccia tua vermiglia 
niun putto t'assomiglia; 
Da scultore, e da Pittore, 
la struttura, ed il colore 
di più bello, e di più uguale 
non può farsi al naturale. 

Fa la nanna, mio bambino 
fa la nanna Camillino. 

Fra le tante concorrenti 
belle e brutte, e competenti 
son la Balia destinata, 
son la donna fortunata; 
Son da latte la tua Madre 
cosi volle il tuo gran Padre, 
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sono pronta per nutrirti, 
sono pronta per servirti. 

Fa la nanna, mio bambino 
fa la nanna Camillino. 

Il mio latte è tutto buono, 
alla fibra ti dà tuono, 
il mio latte zuccherino, 
tutto tutto a Camillino. 
Il mio latte, ch'è leggiero, 
succhia pur' il giorno intiero, 
ti fa sangue, e buon colore, 
ti fa bello, come un fiore. 

Fa la nanna, mio bambino 
fa la nanna Camillino. 

Tu lo succhi con piacere, 
che par sia fuor del dovere, 
tu lo succhi con gran gusto, 
ti fa sano e ben robusto. 
Succhia pur quanto ti pare, 
quanto c'è, te ne vo' dare, 
pur che tu ne sia contento, 
e non facci alcun lamento. 

Fa la nanna, mio bambino 
fa la nanna Camillino. 

Io t'ò sciolto le manine 
perché facci le munine, 
tanto a Mamma, quanto a Tata 1, 

quanto a tutta la brigata. 
Fra sei mesi proverai, 
sciolti i piedi, e goderai, 
tutto sciolto e leggerino, 
un piacere soprafino. 

Fa la nanna, mio bambino 
fa la nanna Camillino. 

A insegnarti la prima io 
a invocar nome di Dio, 

1 Il Chiappini nel suo Vocabolario romanesco alla voce Tata così 
annota: «Voce volgare antiquata con la quale i plebei solevano chiamare 
il proprio padre. Oggi tata poco più si sente dire: anche i plebei hanno 
imparato a dir papà come le persone civili». 
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La ninna-nanna cantata dalla balia al principe Borghese nella sua trascrizione 
originale. Collezione P. Becchetti. 
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l. Ricordo di un tempo ormai lontano: l'Agenzia Nutrici in via dei Coronari. 
Circa 1930, collezione P. Becchetti. 

a chiamare Mamma e Tata 
colla tua vocetta grata. 
Anderem mattina e sera, 
dalla tua Madre vera, 
da Tuo Padre, e mio Padrone, 
per la Benedizione. 

Fa la nanna, mio bambino 
fa la nanna Camillino. 

Finirà il mio Baliato 
lascerò il mio Figlio amato, 
partirò per Palombara 
ma sarà partenza amara. 
Per sollievo alle mie pene, 
lascerò Gente da Bene, 
per servirti l' Agatuccia, 
per la nanna la Mariuccia. 

Fa la nanna, mio bambino 
fa la nanna Camillino. 

La tua Mamma a tutte l'ore 
verrà qui con grande amore, 
per veder, se sei nutrito, 
per sa per, se sei servito. 
Scherzerà con tenerezza, 
gioirà di contentezza, 
molti basi Ella a te darà 
e contenta se n'andrà. 

Fa la nanna, mio bambino 
fa la nanna Camillino. 

Il pensier della tua Nonna, 
(ne' Borghesi la Colonna) 
tutt'affetti tutt'amore, 
fa scemar' il mio dolore, 
Ella manda, e poi sen viene, 
per sapere del tuo bene, 
del suo caro Nipotino, 
del suo caro Camillino. 

Fa la nanna, mio bambino 
fa la nanna Camillino. 

Le premure della Lante, 
altra Nonna di te amante, 
mi consolan nel . pensare, 
di doverti abbandonare; 
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Quanto bene Ella ti vole, 
lo palesa, quando suole, 
fare teco il discorsetto, 
benché tener' Pargoletto. 

Fa la nanna, mio bambino 
fa la nanna Camillino. 

Confidente di tua Mamma 
suol venirci un'altra Dama, 
così esatta, sì cortese, 
quella Dama pistoiese: 
Ella abonda d'amistade, 
tutta piena di bontade, 
verrà spesso a sollevarti, 
spesso, spesso a carezzarti. 

Fa la nanna, mio bambino 
fa la nanna Camillino. 

II tuo Padre intenerito 
per il suo affetto anfinito, 
vigilante nel pensiere 
à cresciute cameriere; 
In lui sempre stanno uniti 
due forti requisiti, 
naturale grand'amore, 
e il dover di Genitore. 

Fa la nanna, mio bambino 
fa la nanna Camillino. 

Il tuo zio, o Principino, 
Gian Battista, e tuo Patrino, 
doppiamente t'amerà, 
doppia cura di te avrà; 
Che tu cresca Egli desia, 
per averti in compagnia, 
seguendo la sua traccia 
per condurti seco a caccia. 

Fa la nanna, mio bambino 
fa la nanna Camillino. 

Te lasciando fra Parenti, 
amorosi e diligenti, 
il mio cuor starà tranquillo, 
Te lasciando, o mio Camillo; 
Cresci cresci figlio amato 
Colombina t'à allattato, 

torner la Colombina 
a bagiarti la manina. 

Fa la nanna, mio bambino 
fa la nanna Camillino. 

Tornerà cogli asinelli 
tutti carchi di piselli, 
con cerase, e con perette, 
porterà le ciambellette: 
Son presenti, cose inette, 
così fan le poverette; 
gradirai fanciulletto 
questo segno del mio affetto. 

Fa la nanna, mio bambino 
fa la nanna Camillino. 

Or che sei addormentato, 
il mio canto è terminato; 
Caro Prence, caro figlio, 
finirò con un consiglio: 
I vassalli son contenti, 
se tu imiti i bei talenti 
di tuo Padre, uom prudente'!, 
che governa saviamente. 

Come si rileva prontamente anche da una lettura som­
maria più che una ninna-nanna questa è un vero e proprio 
racconto in versi dove il personaggio, il principe Camillo Bor­
ghese che un giorno erediterà i titoli nobiliari e il grande 
patrimonio di una delle più prestigiose casate romane, è al 
centro della narrazione e intorno al quale ruotano con parti 
da comprimari, non solo la nutrice Colombina, i genitori, i 
nonni, lo zio ma anche le amiche della nonna e perfino le 
cameriere al quale sarà affidato il neonato dopo lo svez­
zamento. 

Alcuni passi diversificano questa ninna-nanna dalle altre, 
come quelli riguardanti la balia Colombina: il suo arrivo felice, 

son la Balia destinata, 
son la donna fortunata; 
son da latte la tua Madre ... 
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la partenza che sarà determinata dalla fine del suo incarico, 

Finirà il mio Baliato 
lascerò il mio Figlio amato, 
partirò per Palombara, 
ma sarà partenza amara ... 

e la sua assicurazione che un giorno tornerà a trovare il suo 
« prence » con la speranza che egli non l'abbia dimenticata, 

tornerà la Colombina 
a bagiarti la manina. 
Tornerà cogli asinelli 
tutti carchi di piselli, 
con cerase, e con perette, 
porterà le ciambellette: 
Son presenti, cose inette, 
così fan le poverette; 
gradirai fanciulletto. 
questo segno del mio affetto ... 

Poiché il nome di Camillo è ricorrente da secoli in casa 
Borghese e in particolar modo da quando un Camillo Borghese 
divenne pontefice nel 1605 con il nome di Paolo V, non sa­
rebbe stato possibile identificare il nostro Camillo se la balia 
nel suo « Canto semplice » - certamente non scritto da lei -
non avesse dato delle precise indicazioni. Poiché nel secondo 
verso della decima ottava viene nominata una delle nonne 
come «ne' Borghesi la Colonna», si hanno elementi sicuri 
per individuarla in Agnese Colonna (1702-1780) che aveva 
sposato il 4 novembre 1723 Camillo Borghese e dal cui matri­
monio nacque Marc'Antonio (1730-1800). Da quest'ultimo, do­
po il matrimonio con Anna Maria Salviati - ultima discen­
dente di questa antica casata e perciò erede di tutti i titoli e 
i beni ad essa pertinenti - avvenuto il 1° maggio 1768, nacque 
a Roma il 19 luglio 1775 Camillo Borghese, il nostro Camil­
lino, che un giorno sposerà Paolina Bonaparte. 

Camillo Borghese era ancora molto giovane quando venne 
attratto dalle idee di libertà che dalla Francia dilagarono in 
tutta l'Europa e che entrarono violentemente in Roma con 
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la Repubblica Romana. La sua smania di avventura poi lo portò 
ad arruolarsi nell'esercito francese e a seguire le fortune di 
Napoleone con il quale aveva stretto amicizia. Nel 1803, asse­
condando il desiderio del Primo Console, il quale credeva utile 
alla sua famiglia imparentarsi con una grande famiglia romana, 
ne sposò la sorella Paolina, celebre per la sua bellezza. Già 
comandante di squadrone nella Guardia Imperiale, prese parte 
alle campagne d'Austria, di Prussia e di Polonia e dal 1807 
al 1814 ricoprì la carica di Governatore dei Dipartimenti Tran­
salpini, carica equivalente a quella di Vicerè del Piemonte. 

Stabilitosi con la sua corte a Torino, il principe Camillo, 
come afferma l'abate Coppi negli Annali d'Italia (tomo I, 
cap. 127), si attirò le simpatie e la stima di tutti per le sue 
ottime maniere e per la corte più che sovrana che teneva, 
giacché spendeva all'anno, un milione del suo onorario più 
quattrocentomila franchi del suo patrimonio personale. 

Dopo il tramonto dell'astro napoleonico il principe Camillo 
si separò dalla principessa Paolina poiché il matrimonio era 
stato oltre che un errore di calcolo anche un errore di sostanza. 
Un principe romano anche di grande lignaggio, cresciuto nella 
bigotta corte della città papale, con tutti i pregiudizi della sua 
casta e della sua educazione, non poteva certo andare d'accordo 
con una figlia della rivoluzione, vedova di un generale avven­
turoso e intraprendente e la cui bellezza era superata solamente 
dalla sua volubilità e leggerezza. 

Le cose erano andate piuttosto male fin dal principio per 
una serie di incomprensioni causate dalla mancanza totale di 
affinità e la separazione non fece che sancire una situazione 
di fatto che si trascinava da molti anni. Al principe Camillo, 
per consolarsi, rimase solamente la meravigliosa statua di marmo 
scolpita dal Canova che raffigurava la bellissima Paolina nelle 
sembianze di Venere Vincitrice. 

Sicuramente la catastrofe napoleonica provò profondamente 
i due coniugi ma forse, in parte, li riavvicinò. Con il passare 
degli anni, essi dimostrarono l'un per l'altro maggiore indul­
genza e comprensione sebbene Paolina Bonaparte abitasse sem­
pre la sua villa di Porta Pia e il principe Camillo il grande 
palazzo di via Ripetta. 
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Soltanto nel 1825, grazie alle insistenze di papa Leone XII, 
i due sposi si riconciliarono. Paolina Bonaparte raggiunse Ca­
millo Borghese a Firenze dove il 9 giugno dello stesso anno 
morì assistita dal marito e dal fratello Gerolamo, l'unico di 
tutti i suoi fratelli che era potuto arrivare in tempo. Fu lo 
stesso Camillo poi che annunciò a Madama Letizia la morte 
della sua cara Paoletta dicendole che ella aveva ceduto al 
male con grande coraggio e rassegnazione. 

Camillo Borghese mori 1'8 maggio 1832 a Firenze, dove 
si era definitivamente ritirato a vita privata, senza lasciare di­
scendenza. 

PIERO BECCHETTI 
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Follie fra i fantasmi dell'Appia Antica 

Incontro con Erode Attico 
Miliardario, assassino, maestro di Marcaurelio 

Chissà perché da qualche tempo la memoria mi vagola 
verso una fase ormai lontana della vita, quando, unito a una 
compagnia di cari amici - indimenticabili anni 30 - pieno 
lo spirito fino a traboccarne delle allucinanti immagini della 
metafisica dechirichiana; irrorata la dialettica dalle frequenti fol­
gorazioni della poetica di Cocteau; avevamo scelto per le no­
stre passeggiate quel primo tratto dell'Appia Antica che va fino 
alla villa dei Quintili, che i Romani chiamano «Roma Vecchia». 
I sepolcri che si allineano su quel tratto ci sembravano special­
mente carichi di una magia potente, la quale fuoriusciva dai 
secolari avelli e c'investiva con un'onda ipnotica, facendoci ve­
dere o intuire cose che l'umana ragione non può intendere. 
Sostavamo a lungo davanti a ogni sepolcro finché quasi un mor­
bido tocco ci avvertiva che la comunicazione fra noi e loro si 
era istituita e allora, ciao collegamenti della ragione; l'essere 
nostro entrava in una follia danzante facendoci vedere scene 
inimmaginabili in uno stato normale. Questo sconvolgimento 
magico ci assaliva specie davanti al sepolcro dei Rabiri, ove 
giace anche Donna Usfa, potentissima maga egiziana. Lascio 
al lettore, già sbalordito, il racconto di ciò che accadeva e lo 
prego di scusarmi per i sussulti e per i trasalimenti da cui po­
trà essere preso. 

Un pomeriggio, trovandomi imbambolato davanti alla tom­
ba di donna Usfa, mi sedetti sopra un sasso, e poiché il tempo 
non sembrava dimensione conosciuta nella Zona, stetti immo­
bile a fissare lo spazio con occhi più che mai bovini. L'aria im­
mota favoriva la mia crescente pietrificazione, ma questa, a sua 
volta, non impediva che mi rialzassi e riprendessi a camminare. 
Percorsi altri ottocento metri circa e di nuovo mi misi a sedere. 
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Ebbi appena il tempo di rendermi conto dove mi trovavo: 
un luogo che i Romani chiamano « Roma Vecchia »: le rovine 
imponenti della Villa dei Quintili. Eternità m'aveva preso di­
cendo: « Sta! ». Qualche pensiero andava e veniva ancora indaf­
farato per il cervello; infine, colmate alcune pieghe, questi ul­
timi pensieri, si stesero anch'essi, calando con un moto lento 
la coltrina delle mie palpebre. 

(Soltanto adesso posso pensare che allora desiderai di poter 
pensare ancora un poco, tanto che mi bastasse a nascondere in 
una piega del cervello la sensazione stupenda che provai mentre 
trapassavo dalla vita allo stato di pietra calda.) 

Una forza ignota che percorreva il mio essere in un giro 
estremo di ispezione, mi sorprese nel tentativo di nascondere 
tale ricordo nella memoria. Con una pressione dolce e fatale, 
mi costrinse a mollare la preda, bloccando i miei riflessi alla 
centrale meningea; ed ecco perché oggi non posso raccontarvi 
ciò che ho provato). 

Certo, dovevo avere le palpebre socchiuse perché le notte 
color d'arancio in cui giacevo, aveva alla base del suo orizzonte 
una striscia gialla. Per questa fessura, il mondo naturale non 
aveva ancora disgiunto da me l'apparenza delle sue forme. 

Scorgevo distintamente un pezzetto di carta immobile sul 
prato e piegato con due becchi, uno su e l'altro puntato come 
un piedino in terra. 

Guardando con attenzione, mi accorsi che il foglio aveva 
come un moto: tentava faticosamente di rigirarsi sopra se stes­
so. Alla fine riusci a compiere una rotazione completa; poi 
un'altra e ancora una, finché continuando in questo gioco, non 
seppe più fermarsi, suscitando inoltre un venticello che lo tra­
scinò a mulinare alquanto sospeso dalla terra. Ben presto si 
formò un vortice sempre più ampio che saliva a spirale, trasci­
nando velocemente nella· giostra polvere ed erbe. 

Venne verso di me; mi danzò vicino e stava per succhiarmi 
nel suo amplesso, quando al colpo di un gong secco e sordo, 
un tizio uscì di balzo dall'imbuto dicendo: Salve! 
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Senza provare molta meraviglia, gli chiesi: 
- Chi sei? Via Appia. Sepolcro d'Usia Prima sacerdotessa d'Iside 

e dei due Rabirii. 
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- La tua domanda è giusta. Qui, alla Villa dei Quintili, 
càpito di rado: le mie case sono laggiù, al Bosco Sacro. 

Mi riconosci adesso? 
Lo guardai. Era biondo e aveva la barba nera. Una specie 

di lenzuolo ricopriva tutto il resto. 
Dissi: 
-No. 
- Ebbene, sono Erode Attico. Da quando il figlio del mio 

imperatore ha messo a morte i proprietari di questa villa, sento 
ogni tanto il bisogno di ritornare in questi luoghi, ora deserti, 
dove altra volta fui come ospite onorato, sebbene anche con 
questa famiglia avessi avuto qualche bisticcio, al tempo in cui 
i due fratelli, Massimo e Condino, erano governatori del­
l'Acaia. Brava gente, del resto. Guerrieri, agricoltori, scrittori ot­
timi, specie di agraria. Commodo e la sua banda di briganti 
compì, fra gli altri, anche questo delitto. Non puoi avere un'idea 
delle scene che si svolsero qui il giorno in cui il despota mandò 
a trucidare quelle brave persone. La villa era un urlo per tutta 
la sua grandezza. La moglie di Condino, quella che noi chia­
mavamo la Condina, stava sgridando una serva che aveva rotto 
uno specchio, quando qualcuno entrò trafelato: 

«Padrona! Padrona! La villa è circondata dai soldati di 
Cesare ... ». 

«Oh Dio, mio marito ... » disse, e non ebbe il tempo di 
voltarsi che un omaccio le era saltato addosso immergendole 
il coltello nel seno. Massimo che era accorso dall'orto botanico, 
fu trucidato come apparve all'uscio della stanza, e Condino, 
sorpreso mentre spolverava un libro in biblioteca, spirò senza 
accorgersi di avere un pugnale nella nuca. Torme di schiavi, fug­
givano per il criptoportico sbraitando come cani: alcuni di essi 
che avevano tentato qualche resistenza, furono crocefissi la sera 
stessa, qui al ninfeo, do"e ora siamo. Seppi dell'accaduto il gior­
no dopo 1 quando, avendo mandato un liberto dai Quintili per 
invitarli a cena, me lo vidi ritornare al colmo dello spavento. 
Fu egli che mi narrò le scene che ti ho detto. Ora qui è silen­
zio, ma il senso della tragedia non si è smorzato: queste mura 
hanno udito e, potendo si sarebbero certo lasciate crollare ad­
dosso ai briganti di Commodo. 
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Guardai quelle mura. 
- Lo avevo sempre detto - proseguì Erode Attico -

lo avevo anche preveduto. Commodo è un ragazzo cattivo: sarà 
certamente la rovina dell'impero. Un giorno che mi azzardai a 
dire ciò a Marc'Aurelio, suo padre, ebbi per risposta un sorri­
so: «Come si vede, o carissimo (così mi disse) la tua lonta­
nanza dalla fede che professo! Molte cose hai scritto, alcune 
ottime, altre interessanti, ma nulla compirai mai di essenziale 
se non studierai la dottrina di Rustico, di Apollonio e di Sesto 
cheronese. Il giudizio che esprimi su mio figlio è dettato dalla 
solita enfasi che trascina le cose reali al volere della sua fan­
tasia. Tu vedi Commodo già come un personaggio da comme­
dia». E qui sorrise ancora, battendomi sulla spalla, incapace, 
come sempre, di pensare al male. 

- Era un bravo uomo - dissi. 
- Sì, ma senza fantasia, che è poi il solo mezzo per m-

dovinare la realtà. 
Filosofo integrale, non seppe comprendere che la vita so­

ciale è determinata da contingenza: volerla immettere sul piano 
dell'assoluto è forzare la stessa natura delle cose. Avevo scritto 
un capitolo importante su questo argomento e se non mi si 
fosse bruciato ad Alessandria, voi di oggi, potreste leggerlo con 
profitto. Posso tuttavia dartene un sunto ... 

- No - interruppi - NO. Sono sempre le stesse cose. 
Ma vedi tu quell'uccello che da un'ora sta fermo nello spazio 
sopra la tomba di Valeria Spes? Ebbene dimmi perché non 
casca giù. 

- lo sono un letterato e queste cose non m'interessano. 
Ho udito dire che qui, nella Zona Maga, accadono, specie 

da qualche tempo, fatti straordinari. Si dice pure che tutta la 
regione sia stregata da donna Usìa, quella che è sepolta a mezzo 
miglio di qui, nell'avello dei Rabiri. Costoro erano degli stra­
nieri, molto ricchi, venuti dal sud. Donna Usìa, egiziana, affer­
mava di conoscere non si sa bene quali magie. Sulla tomba 
avrai visto scolpiti gli attributi del culto di Iside. Del resto, io 
stesso, vedi? ... E qui accadde un fatto strano e ridicolo. Erode 
Attico si mise a camminare con le mani, a gambe levate, sfio­
rando la terra con la barba, senza che il lenzuolo che lo copriva, 
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gli si rovesciasse sotto. Si mise per di più a borbottare una còb­
bola scurrile che doveva essere in gran voga nel secondo secolo. 

Quando ebbe finito, rialzandosi, sbuffò: 
- Maledizione! Io stesso non posso pronunciare il nome 

di quella strega laggiù senza che non mi accada qualche cosa di 
straordinario. E intanto si perde la dignità, io che tanto ho fatto 
per crearmene una! Perché, lo sai... A te posso dirlo ... 

E qui mi si fece vicino per sussurrarmi: 
Sono stato io! Sì, io sono stato che l'ho uccisa. 

- Chi...? 

- Mia moglie. La mia Regilla. Ah! quale fatica ostile e 
costante mi è costata personalmente la vita. Fui sempre un per­
seguitato. Mio nonno rinvenne un tesoro colossale in un suo 
fondo di Grecia. Questo si diceva a Roma. Ed era vero. Per 
far dimenticare la origine oscura di tanto patrimonio, tentai di 
far tacere le dicerie a furia di donativi. La cattedra di" filosofia 
che Marc'Aurelio fondò ad Atene, fu istituita a mie spese. Di­
venni mecenate: diedi tanti soldi agli edili, quanti ne furono 
necessari a trasformare Roma e tutta Atene. Un giorno che 
litigai con mia moglie, questa minacciò di svelare il segreto 
del tesoro scoperto dal nonno, confermando le dicerie della 
plebe. Mi vidi perduto e in un eccesso di disperazione la uc­
cisi. Subii un processo famoso, ma arricchendo i giudici, me la 
cavai con una sentenza che stabiliva la insufficienza delle prove. 
Alla memoria di Annia Regilla innalzai monumenti e decretai 
onori sontuosi. Questo bastò perché alla fine della vita mi si 
onorasse come letterato, come uomo di cuore, come martire del­
la pubblica calunnia. Fui creduto perché a forza di oro mi 
rifeci una dignità invidiabile. Marc'Aurelio diceva: «Felice la 
moglie di Attico: essa conobbe un uomo ». 

Qui si agitò e io credetti che egli fosse per riprendere il 
suo ballo indecente. Mi· alz~i per non mortificarlo con la mia 
presenza. 

- Se vai verso il sepolcro dell'avvocato Cotta ti accom­
pagno per un tratto. 

Così dissi e lo vidi uscire sulla strada come un frate in 
camicia da notte. Mi faceva segno di far presto. Sembrava 
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Campagna Romana. Ruderi della Villa dei Quintili. 
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guardingo come un ladrone. Lo raggiunsi a fatica e lo intesi 
borbottare qualche cosa, seccato. 

- Ebbene? - chiesi. 
- Ebbene occorre far presto. Questo tratto della strada 

è pieno di gente che mi conosce. Quando càpito qui non riesco 
a sottrarmi ai loro pettegolezzi. Ci sono i figli di Sesto Pompeo 
Justus che mi tormentavano con le solite domande indiscrete: 
Seneca che attacca bottoni interminabili, i Licini, odiosi, con 
le arie che si dànno di gente integerrima; i liberti della gente 
Claudia che non sanno far altro che raccontare barzellette spor­
che; e ancora quegli eterni seccatori di Orazi e Curiazi sempre 
desiderosi di narrare la loro storia; senza dire del mellifluo Pom­
ponio Attico e di Marco Cecilio che è stupido come un tripode. 
In vita, fui perseguitato da una jettatura implacabile; ora la 
celebrità presunta del mio nome suscita fra costoro le invidie 
e le gelosie più furiose. Essi credono che il mondo parli an­
cora di me, come allora, e non sanno che il mio nome, se per 
caso salta fuori (come in questi anni che si è battezzata in mio 
onore la strada, laggiù all'incrocio di via Tor Carbone) serve 
soltanto a suscitare tra voi una domanda: «Erode Attico ... ? 
Chi era costui? ». Non tentare di illudermi carissimo, facendo­
mi credere che voi sappiate di me più di quanto io sapessi del 
persiano Artabàze. La fama è capricciosa: favorisce spesso il 
paradosso anziché il merito. Ai tempi nostri, l'imperatore Ve­
spasiano era celebre per avere eretto il Colosseo; ora, presso 
voi, lo stesso Vespasiano è famoso per tutt'altro monumento ... 
lo stesso, autore di opere un giorno apprezzate, rischio di essere 
ricordato per la jettatura che mi perseguitò. 

Con questi discorsi, si era giunti, presso alla tomba del 
Vinaio del Velabro. 

Erode si arrestò. 

- Vedi - disse ~ qui è il limite delle mie escursioni. 
Dal tempio del Dio Redicolo, laggiù alla Caffarella dove ho 
interrato mia moglie 2

, fin qui, posso azzardarmi. Passando ol­
tre, rischio di incontrare certo Furio Placco - è sepolto al 
settimo miglio - che fu unico testimonio al mio delitto. Lo 
feci uccidere, allora, ma adesso dice che se m'incontra ... No, 
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tu non sai, che cosa succede quando l'odio vige oltre la tomba. 
È terribile. Salve. 

Benché alquanto stordito da tante chiacchiere, mi ero ac­
cinto a ringraziare il mio compagno, quando un corvo enorme 
mi fece vento con le ali, passandomi tanto vicino da oscurare 
tutto l'orizzonte. Chiusi gli occhi e, riaprendoli, mi scoprii sul­
l'Appia antica in atteggiamento di chi riprende il cammino. Dove 
andavo? Il sole era sceso di un buon tratto: il cielo da nero, 
adesso tendeva all'azzurro. Passai Casal Rotondo, La Torre 
Rossa, le cosiddette colonne di Ercole e la chiesetta di Santa 
Maria Madre di Dio. I chilometri si aggiungevano ai chilometri. 
Nei pressi della tenuta del Principe Fiorano, voltai a destra. 

Era il tramonto, quando giunsi all'antica e nobile città di 
Tellène. 

CARLO BELLI 

1 Non può essere perché la strage dei Quintili non poté avvenire 
prima del 180, anno in cui Commodo imperatore-bestia ascese al trono 
di Roma. Erode Attico era già morto da nove anni. Rètore bugiardo 
e vanitoso, egli si compiace qui, come del resto in tutto il racconto 
di sfoggiare la sua dialettica e di questa si serve per drammatizzare la 
propria biografia. 

2 Bugiardo egli è assai probabilmente anche in questa dichiarazione: 
Annia Regilla non è interrata alla Caffarella, sotto il Tempio del Dio 
Redicolo dove si recavano i viaggiatori per impetrare la grazia di un 
felice ritorno; ma essa riposa in Grecia, nell'agro di Maratona, dove 
probabilmente fu consumato il delitto. Per quanto nessuna prova sia 
stata scoperta di esso, la voce di uxoricidio sibilò su per tutto il secondo 
secolo e oltre: tanto da giungere fino a noi. Le ricerche pazienti che 
gli ho dedicato ('ho studiato fino a ora quarantotto epigrafi che accen­
navano a lui), mi hanno portato alla convinzione che si tratti di un 
personaggio molto interessante. Erede di una fortuna favolosa, parago­
nabile a quella di molti miliardari americani messi insieme (la storia del 
tesoro scoperto nell'oro è vera), egli appare a volte come un uomo 
ambizioso, sensibilissimo all'elogio; a volte come un innamorato della 
filosofia, professante una dottrina che è un misto di platonismo e di 
stoicismo; in altri momenti la sua figura si colora di aspetti ridicoli, 
come quando vuole buttarsi nel Danubio per aver recitato male il suo 
poema davanti all'imperatore Adriano. 

Leggendo Filostrato nel breve componimento che gli ha dedicato 
(l'unica fonte, o quasi, cui si possa attingere), la immagine che se ne 
ricava è quella di un uomo dedito specialmente alla retorica, tutto preso 
da un desiderio di gloria letteraria. Aulio Gellio ce lo presenta come 
una specie di Petronio Attico, là nella sua bella villa, presso Atene, 
attorniato da letterati insigni, in compagnia dei quali trascorreva giornate 
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incantevoli, discutendo di retorica e di filosofia. Egli stesso, Aulio Gellio, 
confessa di non poter più dimenticare la delizia di quel suo soggiorno 
in Grecia (quum apud magistros Athenis essemus): «al tempo in cui 
facevamo i nostri studi ad Atene). Ma la vita di questo ricco epulone 
di questo sofista beato, fu tutt'altro che tranquilla. A compilare la lista 
delle peripezie ch'egli ebbe a patire non si finirebbe tanto presto. E 
sempre l'ossessione della sua Regilla, di onorarne la memoria. Volle 
chiamar Tropium il santuario a lei dedicato eretto nella proprietà che 
la moglie gli aveva portato in dote; ed ecco l'epigrafe bilingue che 
lo adornava: 

ANNIA PHrIAAA 
HPQLWYI'YNH <I>Ql: 

THL: OIKIAL: TINOL: (per l)ç -rivoç) 
TATA KQPIA (sic) I'EPONAN (sic) 

ANNIA REGILLA 
HERODIS UXOR 
LUMEN DOMUS 

CUIUS HEC PROEDIA FUERUN 
Annia Regilla, moglie di Erode, luce della sua casa, alla quale apparteneva 
questa proprietà. 
Una di queste epigrafi fu scoperta perfino a Milano, nel 1863. Eccone 
il testo: 

"Ammt "Awta P'l)ytÀÀa 'Hpw3ou yuvfi 
-ro pwç tjç obdaç ... 

la solita giaculatoria! 
Chi scriverà mai un bel romanzo su questo elegante e colto assas­

sino? Fonti? Poche, purtroppo. Ennio Quirino Visconti nel 1794 illustrò 
da par suo le iscrizioni del Tropium. Angelo Mai nel 1823, parlando 
di alcune lettere di Frontone e di Marco Aurelio, ebbe qualche accenno. 
Un breve articolo sul Tropium fece infine apparire la gentile e illustre 
signora Caetani - Lovatelli nel 1896 sulla Nuova Antologia. Tutto qui. 
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GEMMA HARTMANN 

« Dicembre romano a Piazza Leopardi » 

Le meditazioni di J an Kochanowski 
sopra le rovine di Roma (Eleg. III 4) 

Quid tibi nunc validis inclusas moenibus urbes, 
quidve tot egregios commemorem artifices? 

Quid tabulas et signa? quid aurea templa deorum, 
Totve operum moles, Pyramidumque minas? 

Haec est illa parens veterum memoranda Quiritum, 
Haec virtutum altrix imperiique domus. 

Haec fortem domuit Pyrrhum, Poenumque ferocem 
Fregit, et ingentem contudit Antiochum. 

Quaque dies surgit, quaque altis mergitur undis, 
Subiecit virgis omnia regna suis. 

Sed quid tempus edax longo non conficit aevo? 
quid non vel summum carpit avara dies? 

Illa deum sedes, orbis caput, aurea Roma, 
Vix retinet nomen semisepulta suum, 

Nempe haec humanis dieta est lex aspera rebus, 
Ut cum summa tenent, rursus ad ima ruant, 

Quod fatum Romam quoque contigit, ut neque regna, 
Urbesque extrema morte vacare scias. 

Fama tamen viget et gestarum gloria rerum 
Omnes per terras et freta cuncta volat. 

Dumque recurrentes volvit sol igneus annos, 
Plenus Romani nominis orbis erit. 

Questi versi fanno parte dell'elegia di Jan Kochanowski -
Giovanni Cochanovio, poeta rinascimentale polacco (1530-1584), 
indirizzata a Giovanni Battista Teczynski, figlio del voievoda di 
Cracovia, dimorante a Parigi, invitandolo a visitare l'Italia e 
Roma. L'elegia stessa proviene dalla raccolta Ioannis Cocha­
novii Elegiarum libri IV eiusdem Foricoenia sive Epigrammatum 
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libellus, pubblicata a Cracovia nel 1584, ma composta nel 1559 
e stampata con certi cambiamenti solo nel 1584 1• 

Jan Kochanowski, il più grande poeta rinascimentale po­
lacco, presentato da Gerolamo Ghilini nel suo Teatro d'huomini 
letterati, Venezia 1647, vol. II, p. 123 con il nome italianizzato 
di Giovanni Cochanovio in una succinta biografia, non priva 
di alcuni errori e malintesi, nacque nel 1530 e solo a 22 anni, 
nel 1552, iniziò i suoi studi a Padova. Proprio durante questo 
suo primo soggiorno italiano, verso la fine, nel 1555, intraprese 
un viaggio per conoscere Roma e le sue famose antichità arri­
vando fino a Napoli e visitando la grotta della Sibilla. Questa 
fu la sua unica visita romana, anche se in seguito si recò in 

1 Al 450mo anniversario della nascita di Jan Kochanowski, celebrato 
nel 1980, ho dedicato i seguenti saggi: La Musa latina di fan Kocha­
nowski - Giovanni Cochanovio, poeta rinascimentale polacco (J530-1584), 
Atti dell'Accademia Letteraria Italiana «Arcadia», 1981 (in corso di 
stampa); Laudes Italiae e Roma nelle poesie di fan Kochanowski, Atti 
del Convegno Italo-Polacco nel 450° anniversario della nascita di Jan 
Kochanowski e 400° anniversario della città di Zamosé su progetto di 
Bernardo Morando, architetto veneto, 20-21 maggio 1980 (in corso di 
stampa); Gli echi dell'Italia nelle poesie di fan Kochanowski, Atti del 
Convegno tenuto a Roma al Centro di Studi dell'Accademia Polacca delle 
Scienze a Roma, marzo 1980 (in corso di stampa); Roma e l'Italia di 
fan Kochanowski (il poeta tra convenzione poetica, realtà e storiosofia) 
in polacco, Atti del Convegno Internazionale, tenuto a Varsavia nel 1980 
(in corso di stampa); T. ULEWICZ, fan Kochanowski - un ritratto del 
poeta rinascimentale; S. GRACIOTTI, Motivi e forme della poesia di fan 
Kochanowski, Atti del Convegno a Roma; Polski Slownik Biograficzny, 
Dizionario Biografico Polacco, XIII 1967, pagg. 185 segg. 

La biografia su Kochanowski è raccolta nella Bibliografia della lettera­
tura polacca, Nowy Korbut - Il Nuovo Korbut, Pismiennictwo polskie 
(Letteratura polacca antica 2), Warszawa 1964, pagg. 333-369; dr. J. LAN­
GLADE, f ean Kochanowski, l'homme, le penseur, le poète lyrique, Paris 
1932; M. e M. BERSANO - BEGEY, La Polonia in Italia (1799-1948), saggio 
bibliografico, Torino 1949; «Rivista di Letterature Slave» 1930, maggio­
giugno che contiene vari articoli di diversi autori (Maver, Bersano - Begey, 
Giusti, Damiani, Agosti Garosci); G. MAVER, Enciclopedia Italiana, XX, 
pag. 238 s.v. Kochanowski. 

I più recenti studi sono di W. WEINTRAUB, Rzecz Czarnoleska (Il 
discorso di Czarnolas), Krak6w, che contiene saggi pubblicati tra gli 
anni 1932-1974, Krak6w 1977; ]. ZIOMEK, Historia literatury polskiei­
renesans (Storia della letteratura polacca - il Rinascimento), Warszawa 
1976, pagg. 255 sgg.; 479 sgg.; ]. PELc, fan Kochanowski, szczyt Rene­
sansu w literaturze polskiei (L'apogeo del Rinascimento nella letteratura 
polacca), Warszawa 1980; L. STOLFI, Il Rinascimento in Polonia, Bo­
logna 1979, pagg. 152 sgg. 
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Italia ben due volte, ma pare che il suo soggiorno si limitasse 
alla città antenorea, cioè Padova ed al Veneto. 

Kochanowski visse, studiò e visitò l'Italia proprio negli 
stessi anni in cui soggiornava a Roma J oachim Du Bellay, che 
vi trascorse quattro anni, dal 1553 al 1557, per pubblicare poi 
nel 1558, come frutto del suo soggiorno, le famose Les Anti­
quités de Rome contenant une générale description de sa gran­
deur et come une déploration de sa ruine, che costituiscono uno 
dei documenti della sua gloria. Anzi si potrebbe dire, che Ko­
chanowski visitò Roma, proprio quando Du Bellay passeggiava 
tra le rovine di questa città. 

Malgrado tanti viaggi dei polacchi in Italia e la loro tanto 
frequente presenza sulle sponde del Tevere, la letteratura ode­
porica polacca, riguardante l'Italia è abbastanza scarsa e gli echi 
di Roma nella letteratura polacca del Cinquecento sorprenden­
temente pochi. Della prima metà e dell'inizio della seconda di 
questo secolo, cioè dell'epoca alla quale in sostanza appartiene 
il soggiorno italiano di Kochanowski possediamo solo il Diario 
di Jan Ocieski, ambasciatore alla corte del Papa Paolo III, che 
a Roma ed altre città italiane dedicò alcune osservazioni degne 
di nota 2• Prima di Kochanowski, l'Italia detta versi entusiasmati 
al poeta Clemente Janicki, che nel 1538, dopo l'arrivo a Padova, 
nell'elegia VII 25 sgg. del secondo libro, indirizzata a Stanislao 
Sprowski, descrive le meraviglie d'Italia e poi, rendendo omag­
gio a Pietro Bembo, eleg. IX 15 sgg. e, a Lazzaro Bonamico 
suo professore e protettore, eleg. VIII 21 sgg., canta laudes 
Italiae e laudes Patavii, dove le Muse arcem studiis posuere suis. 

Ma, Janicius, rivolgendosi ai suoi protettori e agli studiosi 
e letterati parla dell'Italia presente, cioè contemporanea e let­
teraria, mentre Kochanowski, invitando un nobile polacco in 
Italia per compiere una peregrinazione umanistica, si concentra 
sul passato e sulle glorie antiche; perciò, anche se i modelli 
essenziali possono essere per entrambi i poeti gli stessi, l'ese­
cuzione ed il contenuto si differenziano in modo sostanziale. 

2 B. BILINSKI, Itinerari laziali dell'Ambasciatore polacco Ocieski nel 
1541, «Lunario Romano 1980 »: Rinascimento nel Lazio, pagg. 21 sgg.; 
Roma nei Diari polacchi del Cinquecento (in preparazione). 
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Gli studi, il soggiorno ed i viaggi italiani hanno lasciato 
nelle poesie di Giovanni Cochanovio tracce indelebili, anche se 
non troppo frequenti, considerati gli anni trascorsi sotto il cielo 
italiano. Esse compaiono solo di tanto in tanto e particolar­
mente nei momenti, in cui il poeta si vanta dei suoi viaggi al­
l'estero. È interessante che sia il Tevere a fungere da simbolo 
di Roma e dell'Italia. Cochanovio, e preferisco usare il suo 
nome italianizzato coniato da Ghilini già nel '600, non ricorda 
né il Campidoglio né un altro monumento antico o cristiano, 
ma si serve, come poi un altro poeta polacco, Sep Szarzynski, 
imitando il concetto di Giano Vitale, di un elemento geografico 
naturale e vivo, che mantiene e conserva la propria continuità 
ed identità come il fiume. 

Se tralasciamo le reminiscenze sporadiche e casuali 3, una 
sola volta l'erudita fantasia cochanoviana esplose per cantare 
un inno all'Italia, per tessere le laudes Italiae offerteci proprio 
nella quarta elegia del III libro, da cui ho citato il brano al­
l'inizio di questo testo. Queste lodi d'Italia sono un vero en­
comio, concepito e condotto secondo le regole retoriche e le 
norme poetiche del modello virgiliano, che il grande mantovano 
aveva codificato nel II libro delle sue Georgiche, obbedendo 
egli stesso ai precetti delle retoriche antiche. Malgrado questo 
carattere retorico ed encomiastico, l'elegia cochanoviana è una 
composizione scritta da un poeta geniale, che ha saputo inse­
rirvi alcuni pensieri dell'epoca, forgiando una composizione sulla 
falsariga dell'esempio virgiliano, ma con l'impronta delle rifles­
sioni filosofiche, proprie del suo tempo e conformi ai concetti 
dell'epoca. 

Noi conosciamo due redazioni di questa elegia, di cui la I 
faceva parte dei Elegiarum libri duo, conservatisi in manoscritto 
e in questa redazione essa apriva il libro II, cioè aveva un posto 
d'onore e coronava il suo periodo di studi e viaggi in Italia. 
Doveva essere un omaggio all'Italia e l'espressione della sua 
ammirazione per il paese in cui da giovane aveva trascorso tanto 
tempo. È una stupenda dichiarazione poetica con cui Cochanovio 

3 Tutte le citazioni sono raccolte nei saggi citati nella nota 1. 
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esortava un altro giovane polacco a visitare l'Italia. La II reda­
zione invece, arricchita di un'appendice - un epilogo sulla tra­
gica morte di Teczynski, è già frutto di una dotta elaborazione 
con cambiamenti stilistici, aggiunte e riflessioni meditate. Tra 
la I e la II redazione c'è non solo un intervallo di più di 20 
anni, ma anche l'intera vita del poeta, ricca di non poche espe­
rienze. In questo mio ricordo del poeta mi occuperò solo di 
questa seconda redazione più completa e definitiva, stampata nel 
1584, anno della sua morte, poiché in questa Cochanovio, alle 
meditazioni giovanili, inserite nella I redazione dell'anno 1559-60, 
concepite durante la sua visita romana, aggiunse alcune rifles­
sioni degne di osservazioni. 

L'elegia è composta di 66 versi: un terzo, 22 versi, è. dedi­
cato a Roma, e costituisce l'apogeo del pensiero cochanoviano 
al quale si arriva dopo una descrizione panegirica e idealizzata 
dell'Italia, modulata sull'esempio virgiliano, che nella sua espo­
sizione aveva avuto intenzioni idealizzanti, elogiando la Saturnia 
tellus sulla quale, con Augusto dopo tante catastrofi doveva ri­
tornare l'età dell'oro, che una volta dominava sotto il regno di 
Saturno. Non accorgendosi di questi concetti virgiliani tutti han­
no preso alla lettera il suo elogio, tramandando alla posterità 
l'immagine di un'Italia quasi paradisiaca, che invece spesso, con 
la sua realtà, non corrispondeva al vero. Kochanowski come tanti 
altri, rimane nella stessa scia e tesse un'immagine idealizzata, 
ma artisticamente convincente e affascinante. 

Nella struttura segue sempre con modifiche, lo schema delle 
laudes Italiae stabilito dai precetti retorici già da Virgilio messi 
in pratica nella sua famosa digressione delle Georgiche II 136 
sgg., su cui il commentatore Servio annotava acutamente: inci­
pit laus Italiae, quam exsequitur secundum praecepta rhetorica. 
Questi precetti sono raccolti e studiati nelle dissertazioni di G. 
Gernentz, Laudes Romae, diss. Rostock 1918 e di tanti altri, 
esemplificati con ricco materiale, attinto ai trattati retorici e 
alle opere di prosa e poesia di diversi autori, tra cui figurano, 
accanto a Virgilio, Varrone, Properzio, Plinio, Dionigi di Ali­
carnasso, Strabone e altri. Kochanowski s'ispira alle lodi virgi­
liane ordinandone il materiale secondo categorie, riecheggian­
done la fraseologia, sempre con intenzioni emulatorie. Prima par-
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Elegia di Jan Kochanowski. 

la del clima mite, poi della fertilità della terra, adatta alla colti­
vazione della vite e del grano, dell'ulivo e della frutta. Passa 
poi alla pastorizia e greggi. Dal v. 26 elogia il mare con i porti 
della Penisola, che favoriscono il commercio. In seguito cita 
i fiumi a cui dedica un passo particolare e ben 8 versi riempie 
con un catalogo di fiumi, ordinato secondo lo sbocco, prima 
nel mare Tirreno e poi in quello Adriatico. È un catalogo eru­
dito che inizia con il Volturno e procede verso Nord, giungendo 
fino al Macra e all'Arno per finire al Tevere. Ad oriente prende 
le mosse dall'Aufido verso nord fino al Metauro e si chiude con 
l'Eridano, cioè con il Po. Il poeta offre una dimostrazione della 
sua erudizione che però, è dovuta a Lucano, poiché tutto il cata­
logo, con certe modifiche e cambiamenti proviene dalla Farsa­
glia: libro II 401 sgg., a cui dedico uno studio separato. 

L'elogio delle acque italiane termina con i laghi e con 
distico che si ricollega apertamente ai versi virgiliani Georgica 
II 158 sgg.: 

Adice Benacum piscosumque adice Larim 
iunctaque Tyrrheno stagna Lucrina freto ... 

Alle acque, chiuse con i laghi, seguono le città e Cochanovio 
abbandona lo stile del catalogo geografico, per rifugiarsi nell'al­
tro metodo retorico della poetica: si serve degli interrogativi 
per mantenersi nella convenzionale poetica antica che non gli 
permette di nominare gli splendori della Roma rinascimentale 
e cristiana. Con questa figura retorica cerca di presentare le 
ricchezze dell'arte di Roma e in pochi versi densi di contenuto 
ricorda artisti, pitture, sculture e monumenti di architettura: 

Quid ve tot egregios commemorem artifices? 
Quid tabulas et signa? quid aurea templa deorum 

Totve operum moles, Pyramidumque minas. 

È un poeta umanista che porta con sé la memoria della gran­
dezza romana venendo alla ricerca del grande passato e vi invita 
il suo connazionale Teczynski, eppure non può rimanere indif­
ferente davanti alla grande Roma papale e cristiana, che però 
non viene espressamente ricordata, pur riflettendovisi splendi­
damente in questi versi, sebbene subito travolta dal panegiri-
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stico elogio della Roma classica, con evidente reminiscenza vrr­
giliana delle Georgiche II 173: 

Haec est illa parens veterum memoranda Quiritum 
Haec virtutum altrix imperiique domus. 

Se Virgilio nelle sue laudes Italiae cercava di glorificare 
prima di tutto l'ideale agricolo dell'Italia antica, da cui nasce­
vano gli eroi romani, Kochanowski ha davanti agli occhi la tra­
dizione della Roma famosa per le virtù degli antichi Quiriti, che 
abbracciavano con la loro potenza tutto il mondo da oriente 
ad occidente: 

quaque dies surgit, quaque altis mergitur undis, 

che ha saputo gloriosamente opporsi e vincere Pyrrhum fortem, 
Poenum ferocem e ingentem Antiochum. Stilando questi versi 
Kochanowski ha in mente il suo amato Orazio, a cui deve l'ispi­
razione dei Canti - Piesni, composti in polacco, un insuperabile 
capolavoro della poesia rinascimentale polacca. Ovviamente pen­
sa al carme oraziano III 6, 36 

Pyrrhumque et ingentem occidit 
Antiochum Hannibalem dirum, 

a cui ritorna anche nell'altro suo verso Zgoda (La Concordia), 
35-9, scritta nel 1562. 

Ma anche da questi versi dedicati alla grandezza antica di 
Roma trapela qualche riflesso della realtà romana che Cocha­
novio poteva osservare durante le sue passeggiate attraversò le 
rovine della città. La serie delle sue domande, che trattano del­
l'arte e dei monumenti, il poeta termina con un verso: 

tot operum moles, Pyramidumque minar (44) 

Tale è la forma del verso nella redazione stampata, ma nella 
versione I, scritta immediatamente dopo la visita a Roma nel 
1555, la parte finale terminava con il sostantivo muros. È una 
differenza significativa, poiché permette di svelare la fonte del­
l'ispirazione del poeta, che egli ha trovato nell'autentica visione 
della città. 

La prima lectio infatti, mi sembra più autentica, nascendo 
dalla visita romana alla Piramide Cestia incorporata nelle mura 
aureliane: è molto probabile che Kochanowski abbia riferito in 
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questo quadro poetico l'impressione autentica vissuta a Roma. 
A tutti coloro che visitano la porta S. Paolo, resta impressa 
nella memoria la Piramide Cestia inserita nelle mura della città. 
La lezione prima dunque, risale ad un sopralluogo effettuato 
durante la visita a Roma. Nella II redazione invece, sull'impres­
sione diretta offusca dal tempo s'impose il ricordo della lettura 
virgiliana con la descrizione delle mura di Cartagine, in costru­
zione, narrata da Virgilio nel IV libro dell'Eneide, in cui il 
poeta tra l'altro dice pendaent opera interrupta minaeque Mu­
rorum ingentes... Penso che proprio su questo esempio Ko­
chanowski ha cambiato muros in minas, tanto più che forse an­
che questo termine rispondeva all'aspetto delle mura, in parte 
distrutte, e al minaccioso aspetto delle rovine. Ricorderò che 
anche Du Bellay si serve di questo termine nella sua Descriptio 
Romae: 

moenia, quae vastis passim convulsa ruinis 
antiquas spirant imperiosa minas. 

Se la prima parte dedicata a Roma, contiene l'elogio della 
grandezza dell'impero, la seconda esprime la deplorazione della 
sua rovina. Il poeta umanista affascinato dallo splendore della 
tradizione romana trasmessa dalla storia, venendo sul posto di 
questa padrona del mondo, trova solo quelle rovine che hanno 
suscitato tanti lamenti di tanti umanisti, che non riuscirono a 
sentire le grida di disperazione dei popoli soggiogati da Roma. 
Davanti alle rovine Kochanowski accusa il tempus edax che 
tutto distrugge. Questa città che fu una volta la sede degli dei, 
la capitale del mondo, questa aurea Roma, adesso a malapena 
ne conserva il nome: 

Illa deum sedes, orbis caput, aurea Roma, 
Vix retinet nomen semisepulta suum. 

Kochanowski ha sempre davanti agli occhi solo le rovine di 
Roma antica, come se non esistesse non meno fiorenti la Roma 
dei papi e la Roma cristiana, completamente assenti nelle sue 
lodi. Questo silenzio è sintomatico e penso, non casuale. Prima 
di tutto il poeta intendeva mantenersi sulla scia della poetica 
convenzionale antica evitando i motivi moderni ed inoltre l'ele-
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gia è stata scritta nel momento in cui egli attaccava il papa 
Paolo IV per la sua politica e le sue guerre, componendo per­
fino un'elegia, nota dalla I redazione della raccolta, ma poi 
soppressa nella seconda edizione stampata. 

Nell'immagine di Roma semisepolta nelle rovine, traspare 
la visione personale del poeta, percepita proprio durante il suo 
viaggio del 1555. L'epiteto semisepulta è perfino un hapax 
legamenan nella letteratura latina, usato solo da Ovidio nelle 
Heraidi I 55 proprio nella descrizione delle rovine di Troia, 
dove ossa semisepulta virum curvis feriuntur aratris. Kocha­
nowski si è così dimostrato un eccellente filologo, scegliendo 
questo termine usato una sola volta in tutta la letteratura latina, 
in una situazione simile. Non a caso egli fu editore degli Aratea 
di Cicerone in cui non solo tradusse più di metà del poema greco 
in latino, ma ebbe perfino il coraggio di correggere i versi dello 
stesso Cicerone. 

Kochanowski ha introdotto per primo nella poesia rinasci­
mentale polacca il tema delle rovine di Roma, anche se alcuni 
accenni sulle antichità romane compaiono in altri scrittori, per 
ricordare solo lo storico Martino Kromer (1512-1589) che nella 
lettera scritta a Romolo Amaseo suo maestro, confessava di 
trascorrere giornate intere meditando sulle antiche rovine della 
città. Kochanowski, componendo la sua elegia, disponeva già 
di un ricco patrimonio letterario poetico in cui poeti di diverse 
nazioni avevano raccolto le loro riflessioni e deplorazioni su Roma 
e sulla sua distruzione. Le moderne monografie di A. Graf, W. 
Rehm, W. Heckscher, R. Macaulay, L. Michea e altri e il recente 
libro di A. Morder, La paétique des ruines en France, ses ori­
gines, ses variatians de la Renaissance à Vietar Ruga, Paris 1974 
hanno codificato questo enorme materiale, permettendo di ren­
dersi conto della straordinaria impressione, che facevano ai 
poeti e scrittori i ruderi della Roma distrutta. Alcune coinci­
denze verbali e concettuali, nonché fraseologiche permettono di 
supporre che il poeta polacco, che aveva trascorso tanti anni in 
Italia, conoscesse molte di queste poesie, che del resto erano 
entrate a far parte della volgata umanistica, che circolava negli 
ambienti letterari dell'epoca. 

Ne citerò qui alcune, in cui Kochanowski s'imbatté, proba-
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bilmente in modo casuale, come la famosa poesia di Alcuino 
su Roma: 

Roma, caput mundi, mundi decus, aurea Roma 
Nunc remanet tantum saeva ruina tibi 

o la ben nota elegia di Hildeberto di Lavardin (Xl-Xlls): 

Par tibi, Roma, nihil, cum sis prope tota ruina, 
Quam magni fueris intera, fracta doces, 

Longa tuos fastus aetas destruxit et arces 
Caesaris et superum templa palude iacent. 

Urbs decidit de qua, si quicquam dicere dignum 
Moliar, hoc potero dicere: Roma fuit ... 

La distruzione di Roma era deplorata da Enea Silvio Piccolomini 
nella poesia che inizia con parole che esprimono ammirazione 
per il passato: 

Oblectat me, Roma, tuas spectare ruinas 
Ex huius lapsu gloria prisca patet ... 

Joachim Du Bellay oltre alle sue famose Antiquités de Rame, 
dedicò alle rovine di Roma una Descriptia Ramae composta in 
latino, nella quale così descrive lo stato di roma (Del. poet. 
I 395-400): 

Ille ego sum Tiberis toto notissimus orbe, 
Quem vides campum, maxima Roma fuit, 

Nunc deserta iacet silvestribus horrida dumis, 
Nec bene, quae fuerit tanta ruina docet. 

Roma tamen superest: Càpitolii immobile saxum 
Restat, et ingentis nominis umbra manet. 

Auspice templa Deum sublimibus alta columnis 
Et quam nunc similis Roma sit ipsa sui ... 

Una larga messe di tali poesie si può raccogliere dai deli­
ziosi volumetti Delitiae paetarum Germanarum, Italorum, Gal­
lorum, Belgarum, Scatarum, Hungararum, pubblicati a Franco­
forte negli anni 1608-1619 e nei volumi della collana Carmina 
Illustrium paetarum Italorum (Firenze 1719) che contengono una 
straordinaria ricchezza di versi dedicati a Roma, tra cui non 
pochi mostrano sorprenqenti somiglianze con l'elegia romana 
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di Kochanowski. Vi si leggono le poesie di Ippolito e Lelio 
Capilupi, Francesco Maria Molza, Fulvio Cardulo e altri, ma fra 
tutti la più grande carriera ha fatto il verso di Giano Vitale 
De Roma, parafrasato da Du Bellay, nelle sue Antiquités de Rame 
III e tradotto in quasi tutte le lingue, anche in polacco dal 
poeta Mikolaj Sep-Szarzynski. Dato che è dedicato a Roma, e 
in modo particolare riguarda il Tevere, unico a conservare un'im­
mutata continuità, ed è anche per Kochanowski un simbolo della 
città romana, lo citerò almeno nella sua parte iniziale: 

Qui Romam im media quaeris novus advena Roma, 
Et Romae in Roma nil reperis media. 

Aspice murorum moles, praeruptaque saxa, 
Obruta ingenti vasta theatra situ. 

Haec sunt Roma: viden' velut ipsa cadavera tantae 
Urbis adhuc aspirant imperiosa minas? ... 

Allo stesso genere appartiene anche la stupenda elegia di Cri­
stoforo Landino largamente nota prima della sua pubblicazione 
moderna (A. Perosa 1939). Già nello stesso titolo preannuncia 
un'allocuzione alle rovine di Roma: De Roma /ere diruta: 

Et cunctis rebus instant sua fata creatis 
et quod, Roma, doces, omnia tempus edit. 

Roma doces, olim tectis miranda superbis 
at nunc tanta diruta mole iaces ... 

Simili immagini di Roma distrutta, con le sue rovine, popo­
lavano innumerevoli poesie che, stampate e manoscritte, cer­
tamente circolavano anche nell'ambiente padovano, dove il gio­
vane Kochanowski, allievo all'Università padovana di Francesco 
Robortello, che si interessava anche di poetica, le doveva as­
sorbire, componendo proprio a Padova le sue prime poesie la­
tine. Accanto ai suoi maestri classici, Properzio e Tibullo, che 
lo guidavano nelle elegie d'amore, attingeva anche alla contem­
poranea poesia umanistica italiana e latina, tanto più che il pre­
decessore di Robortello era stato Lazzaro Bonamico, accanito 
e fervido difensore del latino contro il volgare, che purtroppo 
era morto proprio nell'anno dell'arrivo del poeta polacco a 
Padova. Lazzaro Bonamico, a cui recentemente R. Avesani ha 
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dedicato un eccellente articolo nel Dizionario Biografico degli 
Italiani, 11, 533 sgg., fu anche autore di alcune ben riuscite 
poesie e tra l'altro anche traduttore in latino del famoso so­
netto dedicato a Roma, pubblicato anonimo nel 1574 e solo 
nel 1575 giustamente attribuito a Baldassarre Castiglione. Questo 
sonetto, tradotto in diverse lingue europee ha corso l'Europa, 
tradotto in latino da Johannes Fleming (Jean de Flamand) e da 
Niccolò d'Arno è degno di essere qui riportato, poiché proprio 
da lì prendono le mosse tutte le riflessioni storiosofiche e filo­
sofiche, che usualmente si attribuiscono alle Antiquités de Rame 
di Du Bellay, che però si serve già di questo gioiello del pen­
siero e della poesia, traducendolo con alcune modifiche in fran­
cese e inserendolo nella sua famosa collana (VII). Inoltre, il 
sonetto oggi rivendicato a Castiglione, contiene alcuni quadri che 
si ritrovano anche nelle poesie di Kochanowski e perciò lo cito 
qui per intero: 

Superbi colli, e voi sacre ruine, 
Che il nome sol di Roma anchor tenete, 
Ahi che reliquie miserande havete 
di tante anime, eccelse e pellegrine. 

Teatri, archi, colossi, opre divine 
trionfa! pompe, gloriose e liete, 
in poco cener pur converse siete 
e fatte al volgo vil favola al fine. 

. Così se in alcun tempo al tempo guerra 
fanno l'opre famose, a passo lento 
il nome, e l'opre loro il tempo atterra. 

Vivrò dunque fra miei martìr contento; 
che se 'l tempo dà fine a ciò ch'è in terra, 
darà forse anchor fine al mio tormento. 

La poesia di Bonamico intitolata De Roma è in gran parte, 
all'inizio, niente altro che quasi una traduzione del sonetto di 
Castiglione, ma la pointe con cui il verso termina, ha un senso 
diverso, concordemente con le idee di Bonamico, difensore del 
latino. Il tempo ha potuto portare alla rovina gli splendori ma­
teriali di Roma, ma non distruggere il memorabile nome di Roma 
ed il suo ingenio, cioè i valori spirituali, che sfuggono alla dele-

75 



1

11' 

o· H V O Ml N J L ET T l Jl A T J. u; 
Tmimiu/W ìllmct1tt1CinUi Ha-": E./lttlJ•,. I• f.l/..,,,,tl,_,. 
-.,,"""'" 11.1e11>m,,(,11• Wl'jil11c..mht11 F til1111 ll/t11111 nji;tf""tlm. M••· 
/lrNll /ocM4'411l!lu/'-P1111/1.trp#ttt11pìgì.n111;•11J.,- t 1.lllllli lii -,,.,•fo• '""'· 
,. 4:,.11111 .• J:fco,tm" per,,,,,,. ilim•I• cd/111mi11 tir •Mtwli, r bun/[llÌH p/bftcM.t 
tm111Kt11\u. }"~"";, f "• ,f,, rf{lltflltt ""• {1111 prr/ltulllmt' 1•• """{11111111 T ,.. 
t~c.Ct 11111-C111{Tglitrt tlJr .Arrilleft-, t Dllfll 111 C.tt11,,,.41Citt1Ì"'1la C1"1tt1 
tl' H llUlilltlr.lMttmtl1 ,,..,,,,.,.,,,,,,i\111111/ Prtw1111 tl1 Jlrll{t/Jtr. DìlflUUIU ?.tlwt t• 
Mfo '""" T nl«'•· "'f .r.r"""' tt/11.,.,,,. l1111.t110,,rr.rhf ""'lfll/HJlt' f"'-Gt. 111-
tuni 41U1 tpU/1 godMI I ,,,,..,.,lllttlÌ tltll• 11.-r• , 1 /,,,,. , Scrmonts dc tCtnJXIR : 
Stnnurl<!~ dc S<Ulétis i De quanior NouiaÌmh: In Aroc:ilyptìm loanM : In Epi· 
tlol.u 1>. l>.tuli: In dc«m ~a: t .tltrt f,,, c,,,,,.pz.;•. per 1'1111.'fll'tt ti1' ,,,,,. 
f!.1 ptr /4 trll{rlll''«f.ÌNI tit fl"/IJ,1111/1 lllìtlU Ile' 'f""11 rtr""'lfUI J1po /11111 #ll#Yll,,, {i 
j0Mptr""11.•ft lft~i«m..111gill{lll#latt ftpfill. Mwìq.limC111mbr.; '"'" gt& 
.tfrMI M. D. LX X X. 

G I o V A N N J e o e H A N o V J o. 

G/ M41111Ì C«"""""".clu ,,,..,,;,., 41111"' lt111ùt /lirl" Ji C,,.,,,m, e 111111/' Alr· 
,,, 1 f J h Ìll SUl..Jill~ 'flt""' JA Pittn fw ldrt 11tllìl P«1111•, tht fn 
GÌlttliç11trr1JlrcJ1 s'!:f•,,. cm,; tlì ,,.U11p11111th r.lfo Rtf"""""'•· 

MlllÌllWt • EffetNl1t.~lì "1' NlllÌ ,,,,,,; ti. tll.1 f,mc11t/lt'{u r111tllf• ft1r"{11 p11Jrt, f11 
J11U11 #llildrt .tht """"' 1 Am111 d1 B1t1:/Jft.01tu Olir-4:t.0H1U14, ltMtrCtl4 ds 
,v1111 P"tlmu.ttli~ twl1 coffom1,11ilt1t4!t1cM (lartìc~I'" d1l11.t11• "· t ntll"-' 
pift.ì wr/1 Dì•, t ndlt ,,_, difnp/1111; '"P ÌN <Jutl/4 '""'in 'lttt{lt {ttt lotl.tlt$/C-J 
-,...Ptt1 • Pofti11 tlifiJu•d• f .,,,,_.,tlllt d1 '"'"" :.• fì nt/14 t1ar1tt .i 4tll t fa ur. v. 
atlo pi•itr11111t111t;,, Al(m~"4" p•ù• P lllfl?.'• •iu ptr "'.'. <111m unt11111: '"'l''t.~ rl 
J .. l.uli'ill!(tz'IO ml/11 F&lll/èfi11,nlfl JI,,.;.,,, ntlJ4 to,tntU•m tfo'lt lr1t.'l.ttt; C- :n I""· 
1icol11r11111J11 PH/i• cbt.fi-411111: r llltr1 d1fo1pl111t, fa d111 lui ftm~re o/rrt111odo 1r•ii· 
1.i. Il' 111ttt t-1 ,,, / r111lu1, l11 -P1JJ.1111t1•,t /i f~ per 111l"'1fl ""'" 111 R•••.0~ 111 P •· 
tl111A.-U1 fll'll' Cttt.ì: (tee «pi/lo dtlt-1ciu111tf "1c111t1 f-•/ì Lt1ttr111t1, t ••IJi­
,,,, 4tl Al 11n11:.t.l,t dii R"11Tt.tli, mll.u•nlftf{•Wttt Jt' tp4'i {oltttll 1.g/1fr11t1111-
fo1'Wltl ,.jfdr ti tl11111J • Fì""'-tlftl .,,,,,Il 1'11<rn1MO lillltt p llfrtll , f11 e htìlllllilfl 1111-
/11 Cor11tltl Ri /Ì#Sipor1 ,J11 Fil.,,, P"""""ol"tfU111d1 CrM,011111 ,1C1111rtl· 
l11rt, che J;,,,;, tW Wtt, (j' f••• t. CMO{inut I"> . .,,,,·,rnllmtt Lttttr;ito: / 111 ccl 
•t1.. :.o tlttf t1tt111t1111fmtra.ilwHilf!HI P,.tù# ,.,,,tifo./ Rt fù afi !"" t1·agl111l-
1ri $1j!ttarq R1t1r, 11tl plll '""'' J«t cll#(ctrt ti/,,, Ylllort tol mr \ z.o tl1 rrtfitU 
À•iA,fcwtt d4 '"' f.itte i11'Uìlriloccllft,,,.,r:!/'11 PrlllCÌf' fortflim: Co•t alm.11 lf· 
f4tto J.i ·~ni ""'lliUfi!U CMH -ic1J11J111 tr~l/1t4 Jtll• .fotro I" w.ito,nfi1111111 
caritodiC1t{ltl1.mod1 PolA111rt11,1lA "'1.mtA "' StnMOrc;tptrrlH [11;.1111.cht • 
T rtl>llllÌ ,..,,,., 1fr11ri "" ,t,ll lillrrl r•rirln 111utt11,N111 hmtttt•1111 .dtr" tblr.~.1uc11u. 
f-1cht Jìr11/1Pt11rrlt Portr'{.'{1.fi lil{r~ì•tlurrt 11J aut111tn tlTrtl>s.11M• J1 S•n­
J1111ir: Di tpt/#11111AN1tr111d111tf'"1;411111"1 «li r111gitat.t IA d.t 1111 m.tto 1t111l>1 •11.J 
'P'ftl ti.' .rnt••· t 'Ptflf p11111111, npi.,110 I/,,,. tltlttttt1ol1 (111d11 J1 btllt l.rtttr1, ç,~ 111 
p.m.tc•/.,rt tpttll1 Jtll.1 Potji111.A' if14''' .,. 1111111r4'1 in/hnto f1t jcmrre u1d11t11to.Sm/­
Jt tllllffllt m L.ttmo I ti11111111"'"'"'111111111 'fJ.t,'l,h•, t ltt..tratir1 '°'"1'•r.tllltt1t1, • 1J1<iid1 
hMt11u/hMqrt a'tl!.i p,,,,,,.,, t t.1tpl.i•fiuit :ti' lf1tr1tdt11t1. t jeno ~brd T ul!11 l. Ì<. 
Aruu': < }rpbl!m ~am1.ukm :}Jc •1.r: l:rnlula1rt.1: lvtic1: fonççru;i: l .innm 
,k E.i.ru"n.monc Pal• >ffC't. l <1tt1to MCI .trtorno "'''""' 11ltrt futt:ompof;U11111 ,.., 
lill'{ll• #.:Ù.t ,,..zrimmtt potttcht , le '1"1111' h.t1.110 ì titoli frt•"m , not, 5alttnn d1 
J>.imd: App.ircitz.c: <..ittico ,1.,.· S<.ird11: Ar.1frrnù: S.u11 a: ( .:ir1tol11n mu r1-
1n.t: l·r1"r.11rnn1 · l ';mzonì: (11K1r J ,11 Tr.u;i: f'rita!Jn•11: t-r11.1tfij: ll111 I.?,~ f ~ 
,c1c . .:.~ <Alirtj1m1!1tJ;t. ;\'tll' H.1. ti1): .r1M~.f.J•r.is..e,111r.:1 J,1lt.tpotltfitt,p4••ul• 

!!.. i fii:<t• 

GIROLAMO GHILINI, Teatro d'huomini letterati, Venezia, 1647, 
voi. II, p. 123: Vita di Giovanni Cochanovio. 

teria forza del tempus edax rerum, che riduce alla rovina le 
cose materiali, mentre quelle spirituali, trasmesse dalla poesia 
vivono in eterno. Ecco il testo di questa poesia di Bonamico, 
che manca ancora di un'edizione critica, come del resto anche 
altre opere e poesie di questo illustre maestro padovano a cui 
tanto devono molti studenti ed i polacchi in particolare. Du­
rante il nostro Convegno a Padova, dedicato a Kochanowski, 
abbiamo reso omaggio al suo monumento del chiostro del Novi­
ziato nel Convento del Santo, dove oggi si trova accanto al mo­
numento di Francesco Robortello, maestro di Kochanowski, da 
lui ricordato come il magister barbatus. Ascoltiamo le parole di 
Bonamico, che il poeta polacco Clemente Janicius ha chiamato 
decus Italiae e più che padre suo: 

Vos operum stratae moles, colles superbi, 
Queis modo nunc Romae nomen inane manet, 

Heu!, quas reliquias divinae stirpis habetis? 
Pro quibus heu ! , quae qua e simulacra locis? 

Vosque triumphales arcus, caeloque colossi 
Aequales, Pariis caesa columna iugis. 

Edita piramidum fastigia, templa deorum, 
Digna vel aetheriis amphitheatra locis: 

Vos aevi tandem attrivit longaeva vetustas, 
Vos longa tandem fata tulere die. 

At Romam Aeneadum et magnum et memorabile nomen 
Tempus edax rerum tollere non potuit. 

Nec poterit dari donec monumenta vigebunt 
Ingenii, quae non ulla senecta rapit. 

Caetera labuntur celeri fugientia cursu 
Calliope aeternum vivere sola potest. 

(Lazari Bonamici Bassanensis, Carminum Liber, Venetiis 1572, 
c. 44a). 

Questo verso di Bonamico, strenuo difensore del latino, nel 
famoso dialogo di Sperone Speroni Delle lingue, fu sicuramente 
noto a Kochanowski, poiché il poeta polacco nel suo foricoenium, 
cioè epigramma scritto dopo cena fuori casa, messo sul fron­
tespizio del Lexicon Latino-polonum di Jan Maczynski, pubbli-

77 



cato nel 1564, ha seguito l'idea di Bonamico sul genio romano, 
manifestatosi nella lingua latina viva e trionfante. L'epigramma 
è scritto in polacco e non è stato inserito nel libro degli epi­
grammi pubblicati nel 1584. Lo trascrivo qui già nella versione 
italiana: 

Tutti i popoli obbedivano a Roma 
finché ebbe abbastanza vigore e forza, 
Ma quando l'abbandonò la fortuna 
Da tutto il mondo si levò il grido d'attacco. 
Ben più fortunata fu la lingua, poiché a tutti noi cara 
cosl è più duraturo il frutto della ragione che la brutta forza. 

Lo stesso pensiero, infatti, esprime Du Bellay nella sua 
poesia latina Romae descriptio: 

Cetera tempus edax longis tegit obruta seclis 
Ipsaque nunc tumulis mortua Roma sui est. 

Disce hinc, humanis guae sit fiducia rebus, 
hic tanti cursus tam brevis imperii. 

Roma ingens periit: vivit Maro doctus ubique 
et vivunt Latiae fila canora lyrae, 

Nasonis vivunt, vivunt flammaeque Tibulli 
et vivunt numeri, docte Catulle tui. 

Kochanowski esprime la convinzione che, mentre i monumenti 
materiali sono in rovina, Roma vive per mezzo della lingua e 
delle opere del loro genio cioè dei valori intellettuali che 
sono indistruttibili. Mentre le cose materiali decadono, i valori 
spirituali, trasmessi e immortalati grazie alla poesia, vivono eter­
ni. Kochanowski segue il credo umanistico e rinascimentale, glo­
rificando la forza della poesia e vede proprio nelle rovine 
di Roma il simbolo della caducità dei monumenti materiali. 
Attinge queste idee non tanto a Bonamico, che attribuisce 
la vittoria di Roma ai valori intellettuali, quanto a tutto il 
patrimonio della koinè umanistica, da lui assimilata, interpre­
tata e arricchita con particolari osservazioni di carattere storio­
sofico con cui termina l'episodio di Roma nelle laudes Italzae. 

Elogiando la potenza della poesia che conferisce immor­
tale gloria, Kochanowski la confronta con la fragilità dei monu-
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menti, che il tempo distrugge. Con questo spirito conclude anche 
l'elegia 7 del III libro rivolta a Hieronim Ossolinski: 

Carmina pro magnis accipe muneribus: 
Pyramidas alii statuant, statuantque colossos, 

Incidant duris nomina marmoribus, 
Saxa ruent annis, consument marmora tempus, 

Musarum nescit gloria sola mori. 

In un'altra elegia, III 9, 5-16 dedicata a Nicolao Radziwill, 
che si preparava alla spedizione contro Mosca, scrive imitando 
il carme oraziano IV 8 Donarem pateras: 

Quid de tot spoliis magno nunc restat Atridae? 
Eversa victor guae tulit urbe Phrygum? 

Omnia vieta situ et longa periere senecta, 
Sola immortali carmine fama viget. 

Quis Priamum, aut Priami natos, quis Nestora canum 
Aiacesve duos nosset et Antilochum? 

Inclita si docti siluisset Musa poetae? 
Fortes diis miscet Musa vetatque · mori. 

Nello stesso modo Du Bellay chiude la sua Romae descriptio: 

sola virum virtus coeli super ardua tollit, 
virtutem coelo solaque Musa beat. 

Mi sembrava opportuno riportare questi brani di Kocha· 
nowski tra le meditazioni del poeta sopra le rovine di Roma, 
poiché proprio la visione dei ruderi di questa capitale del mon­
do, da lui tanto ammirata, e la lettura dei poeti, gli avevano 
confermato la convinzione sulla fragilità e caducità delle cose 
materiali e sulla potenza immortalatrice della poesia, che salva 
dall'oblio ed offre una gloria perenne. La visita a Roma rap­
presenta per il poeta polacco anche una lezione di storia e lo 
scenario delle rovine romane un luogo per le riflessioni storio­
sofiche più profonde. Kochanowski non termina la visione del­
la distrutta Roma antica con un requiem, ma, cerca di dare 
una spiegazione a questa immensa catastrofe della domina del 
mondo e aggiunge un commento storiosofico. Questo commen­
to però, venne inserito solo nella seconda redazione dell'elegia, 
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stampata nel 1584, cioè in età matura dopo le esperienze di 
quasi tutta la vita, dato che il poeta proprio morì in quell'anno. 
Non si tratta dunque di una riflessione immediata riportata dopo 
la visita e dopo i viaggi italiani, ma piuttosto di una specula­
zione meditata, secondo la quale tutte le cose umane sono sog­
gette ad una dura legge per cui quando esse arrivano al loro 
massimo sviluppo ut, cum summa tenent, rursus ad ima ruant 
cadono di nuovo in basso e tale sorte toccò anche a Roma di­
mostrando che anche le città ed i regni non sono liberi dalla 
morte: 

Nempe haec humanis dieta est lex aspera rebus, 
Ut cum summa tenent rursus ad ima ruant, 

Quod fatum Romam quoque contigit, ut neque regna, 
Urbesque extrema morte vacare scias. 

Se il pensiero sulla morte delle città è ben noto, poiché 
faceva parte dell'arsenale dei motivi consolatori sin dalla lettera 
di Sulpicio Severo ad fam. IV 5, e la Consolatione ciceroniana, 
l'antichità, per il Medioevo fino al Rinascimento (P. von Moos, 
Consolatio, Studien zur mittelalterlichen Trostliteratur iiber 
Tod, Miinchen 1971), più raro e difficile, è trovare un con­
fronto con l'idea della legge formulata da Kochanowski, basata 
su un concetto teleologico e ciclico, se prendiamo in conside­
razione l'introduzione del concetto rursus. Questo inserto storio­
sofico richiede una discussione a parte e con il suo quadro ri­
chiama alla memoria la famosa frase di Petrarca tratta dai Trion­
fi del Tempo, in cui il cantore di Laura con colori quasi apo­
calittici, presentando la potenza distruttrice del Tempo così 
conclude: 

Passan vostre grandezze e vostre pompe 
passan le signorie, passano i regni, 
ogni cosa mortai Tempo interrompe. 

In questa terzina petrarchiana colpisce anche la coincidenza 
verbale, quando il poeta parla di signorie e regni Kochanow­
ski di regna urbesque ed ambedue riservano un'unica sorte alle 
cose umane: Kochanowski esclama humanis dieta est lex aspera 
rebus e Petrarca conclude ogni cosa morta! Tempo interrompe. 
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Con ciò non pretendo asserire che la fonte letteraria di Kocha­
nowski si riduca a Petrarca, ma desidero ricordare, che il poeta 
polacco studiando a Padova si recò in pellegrinaggio alla tomba 
del poeta ad Arquà e scrisse anche due epigrammi in onore 
del cantore di Laura, entrambi inseriti nella sua collana degli 
Epigrammi con i titoli eloquenti: In tumulum Francisci Petrar­
cae e De scriptis eius. L'affinità dunque, non può essere solo 
casuale. 

Un altro esempio che si avvicina al poeta polacco proviene 
dalla Gerusalemme Liberata di Torquato Tasso XV 20, dove 
viene descritta Cartagine in rovine: 

Giace l'alta Cartago, a pena i segni 
de l'alte sue ruine il lido serba: 
Muoiono le città, muoiono i regni, 
copre i fasti e le pompe arena ed erba, 
e l'uomo d'esser mortal par che si degni, 
Oh, nostra mente cupida e suberba. 

Non devo sottolineare la' somiglianza sorprendente tra muoiono 
le città, muoiono i regni con le parole cochanoviane neque regna 
urbesque extrema morte vacare, ma il verso successivo copre 
i fasti e le pompe arena ed erba, dimostra la comune fonte 
petrarchiana di questa immagine delle città e dei regni distrutti 
dal tempo. 

Non posso insistere più sugli altri esempi per mancanza 
di spazio, come pure è impossibile soffermarmi qui su quella 
aspera !ex, formulata da Kochanowski. Sono costretto a rinviare 
al mio saggio più completo pubblicato negli Atti del Conve­
gno Internazionale Cochanoviano tenuto a Varsavia nel 1980, 
in cui mi sono occupato di Kochanowski come un poeta tra 
la convenzione poetica, realtà e storiosofia. Cercando di rin­
tracciare i modelli a cui Kochanowski si è ispirato per for­
mulare il suo pensiero storiosofico, ho consultato con partico­
lare cura i trattatisti storici, raccolti nell'Artis historicae penus, 
octodecim scriptorum tam veterum quam recentiorum ... , Basi­
leae 1579, che contiene ben 18 trattati riguardanti la storia. Tra 
questi mi sono soffermato con una speciale attenzione su Fran­
cesco Robortello, che fu maestro di Kochanowski e l'autore del-
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l'opuscolo De historica facultate disputatio, 1548 e sull'opera 
di Francesco Patrizi, Della historia dieci dialoghi, Venetiis 1560, 
confrontando da questi dialoghi con pensiero cochanoviano il 
dialogo VI Il Zeno p. 30-36. Le ricerche ho esteso anche agli 
autori francesi: François Baudouin, De institutione historiae 
universalis, Basileae 1579 e al grande Jean Bodin e le sue opere 
Methodus ad meliorem historiae cognitionem, Basileae 1579 e 
la sua opera principale De la Republique. I risultati di queste 
indagini sono presentate nel saggio sopra citato, ma i punti di 
contatto più vicini al pensiero di Kochanowski ho riscontrato 
nelle !storie fiorentine, lib. V proem. di Niccolò Machiavelli e 
nel trattato di Marco Girolamo Vida, poco noto, ma interessante, 
De reipublicae dignitate libri II, 1550-1556, p. 978. L'opera di 
Vida è uscita ancora durante gli studi di Kochanowski a Padova. 
Qui vorrei ricordare che Kochanowski ha rielaborato in polacco 
un'altra opera di Vida, Scacchia ludus, dando alla sua opera il 
titolo Szachy, che ha pubblicato nel 1564 o 1565. 

Con questi brevi cenni devo terminare la parte, forse la 
più interessante delle « laudes Romae cochanovianae ». Il poeta 
polacco dopo la deplorazione delle rovine e le riflessioni storio­
sofiche conclude il suo elogio ottimisticamente alla maniera ri­
nascimentale, constatando che la fama di Roma è viva e vivrà 
finché durerà il mondo che sarà sempre pieno della gloria romana: 
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Fama tamen viget et gestarum gloria rerum 
Omnes per terras et freta cuncta volat, 

Dumque recurrentes volvit sol igneus annos 
Plenus Romani nominis orbis erit. 

BRONISLAW BILINSKI 

Roma e i romani nel turbine 
del pennarello di P. G. Vangelli 

Se con il busto bronzeo del famoso miliardario Paul Getty 
per i favorevolissimi giudizi che ne furono espressi dai più noti 
critici d'arte londinesi che ne lodarono la impostazione classica 
che sapeva, tuttavia, aprirsi ad una bene intesa modernità, e 
per la diffusione fotografica che ne fu fatta a larghissimo raggio, 
Pier Gabriele Vangelli si pose, relativamente ancor giovane, nel­
l'ottica internazionale dei galleristi, dei collezionisti e dei colle­
ghi e, nell'incontro a Parigi, il grande pittore Flandrin volle 
fargli il ritratto, è con il busto di Bartolomeo Pinelli, carico di 
verità fisica e morale col befardo risolino sulle labbra, riflesso 
dell'umor faceto, collocato, al viale di Trastevere, sulla facciata 
del palazzo costruito sull'area ricavata dalla demolizione di un 
gruppo di modeste casette tra le quali quella del « pittor de 
Trestevere », che Vangelli si pose ancor più nell'ottica della 
popolarità romana: ancor più perché egli vi si era già posto con 
gli incantevoli Presepi che ebbero sempre il primo premio nei 
concorsi nazionali. Quelli esposti, quaranta anni fa, nelle vetrine 
di Ginori, in via del Tritone, attrassero l'attenzione dell'auto­
revolissimo critico del Giornale d'Italia, Carlo Tridenti, che 
cosl ne scrisse: « Sono Presepi con un'aria di fiaba che incanta. 
I pupi sono disposti su certe rocche aeree e fantasiose, fragili 
e cave come quei funghi favolosi in cui abitano gli elfi, inerpi­
cati su avventurosissime scalette, affacciati a porte, a finestre, 
da cui esce una luce calda e reale, che ha dei richiami di segreto 
e di intimità come se davvero si vivesse in quelle mura e vi 
si potrebbe spiar dentro, ad accostarvi l'occhio pian piano, chi 
sa quali meraviglie. Il sogno di una notte di mezzo inverno per­
ché c'è anche tanta neve. 
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Ma il sapore più sottile di queste prestigiose composizioni 
è il senso che esse hanno di esser fatte per gioco, tanto il la­
voro artigiano non appare trasformato, come sembra, in una 
irreale leggerezza nella pura immagine di un sogno congelato. E 
infatti esse sono proprio un gioco, il gioco di un artista, lo scul­
tore Pier Gabriele Vangelli, che ha lasciato una volta tanto le 
crete e le cere per divertirsi a regalare, a chi ama le cose belle, 
una fiaba di Natale». 

E di questi favolosi Presepi, anno per anno, ha continuato, 
da allora, a farne Vangelli e ne furono esposti all'aeroporto di 
Fiumicino, a Roma in Piazza Navona, in via Condotti nella ore­
ficeria Broggi, in via Giulia alla Galleria La Coste. La bellezza 
e l'incanto dei Presepi di Vangelli sono nella originalità, nella 
novità della composizione: la stalla, o la greppia, non sono l'ele­
mento unico come nei tantissimi altri presepi artigianali: esse 
sono proposte nel contesto dell'ambiente e, nelle case, dalle 
finestre aperte, ci è dato di vedere scene domestiche con donne 
che attizzano il focolare, con tavole apparecchiate, con vecchietti 
freddolosi a letto e marmocchi attorno alla nonna che racconta; 
e persone per la strada o lungo le scalinate all'esterno delle 
case: animazione, dunque, brio e vita. E delle interpretazioni 
originali della Natività di Vangelli una, in bronzo dorato, of­
fertagli da una Pia Società di Trastevere capitò nelle mani di 
Giovanni Paolo II, nell'aprile dello scorso anno; egli la rigirò 
nelle mani per osservarne i dettagli: né stalla né greppia: il 
Divino Infante è a terra, sulla paglia, accanto a lui un venerando 
patriarca gli bacia "una manina e intorno è uno stuolo di angeli 
ognun dei quali suona un diverso strumento, ché la musica è 
degna di Dio perché solleva le anime fino a Lui! 

Ma al suo attivo Pier Gabriele Vangelli porta, collocati in 
pubblici edifici, i mirabili busti del Cardinal Massaia, di Teren­
zio Mamiani, di Padre Simpliciano, e le plastiche a tutto tondo, 
o in bassorilievo, delle soavissime Madonne cariche di afflato 
religioso e poetico; e i nudi che nulla hanno di lascivo perché 
vogliono, e sanno, proporre esclusivamente la bellezza femminile 
nell'articolazione della forma, nella modulazione del ritmo, nel 
sagace contrappunto volume-spazio, nella grazia dell'atteggiamen­
to: sono opere tutte che rispecchiano una affinità della natura 
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del Vangelli con quella del Bernini in grado come è di obbedire 
a canoni estetici ed etici: due canoni ignorati da tanti, troppi 
artisti del nostro tempo! 

La mano di Pier Gabriele Vangelli, che sa così bene pla­
smare crete e cere, e dipingere tele nelle quali il vero è ripro­
posto filtrato attraverso intelligenza, cultura, sensibilità e gusto, 
sa servirsi magistralmente del pennarello per schizzi nei quali 
restano intatti la schiettezza, la franchezza, la vivacità del guizzo. 
Tutto gli offre motivo d'interesse; la strada e la piazza, l'au­
tobus e il mercatino rionale, il caffè e l'osteria, la società con­
sumistica che gli si propone nei due aspetti dello star seduta 
al tavolo esterno del caffè e del marciar frettolosa con nelle due 
mani le sacche di plastica rigonfie di merci, dagli alimentari al 
rotolo di carta igienica; il questuante sulla porta della chiesa 
o nelle vicinanze di un albergo; la vecchietta che agita il baston­
cello per arrestare il traffico, contestando così le strisce pedo­
nali, i posteggiatori, il suonatore ambulante, le reclute delle 
forze armate che, nelle ore di libera uscita, abbordano le rap­
presentanti del sesso femminile, siano esse servette che studen~ 
tesse, il pensionato che seduto sulla panchina, nei giardini pub· 
blici, sbocconcella la ciriola farcita di mortadella di Bologna; la 
romantica che siede solitaria al caffè in attesa di un compagno 
di conversazione, se non di consumazione; la falsa zingara che, 
all'esterno di « Aragno » seguendo i consigli dei pedagoghi del 
racket dell'accattonaggio finge il male di Parkinson per indurre 
i passanti alla pietà e qualcuno, ma sempre meno, cade nel piège 
e dona la moneta metallica; è la città nei suoi scorci ambien­
tali ben delineati, sono gli abitanti della Communis Patria, abi­
tanti e non cittadini romani, sempre più rari, ben definiti nei 
loro ·loro caratteri assurgendo a fermezza di tipi che ci è dato 
di vedere e di gustare in questi succosi schizzi. È dei fogli dei 
notes tascabili che Vangelli porta sempre con sè che si serve per 
le operazioni grafiche, ma quando per caso ne è sprovvisto non 
se ne dà pensiero e si serve di supporti di fortuna come le pa­
gine del giornale! 

È da quattro generazioni che i Vangelli, originari di Ro­
magna, sono Cives Romani. 

Tornato in libertà, dopo la lunga pena scontata nella for-
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tezza di Civitacastellana, perché reo di appartenere alla Car­
boneria e di avere organizzato a Meldola una Alta Vendita che 
raggruppava i più attivi cospiratori, Antonio Vangelli, trisavolo 
di quelli oggi viventi, volle restarsene in Roma capitale, felice 
della realizzazione del suo sogno per il quale aveva tanto lot­
tato e non volle cariche, non accettò premi, bastandogli la sod­
disfazione di avere anche lui contribuito alla unità, libertà, in­
dipendenza dell'Italia. In carcere Antonio Vangelli si era legato 
di grande amicizia con il pittore Roncolieri, anche lui cospira­
tore, e da lui si ebbe il vigoroso ritratto, ora nel Museo del 
Vittoriano, dove si trovano anche le lettere direttegli da com­
pagni di fede tra le quali quelle assai interessanti dei fratelli 
Montanari che furono giustiziati. 

L'antica nobiltade - e non solo quella comitale - è via 
via « risurta per li rami »: dal padre, pronipote di Antonio, i 
figli hanno derivato rispetto e amore per l'arte: egli fu autore 
di vaste tele· di soggetto sacro o profano, storico e mitologico, 
ora presenti in collezioni e musei: dei figli: Sandro, da poco 
scomparso, fu apprezzato pittore specializzatosi nel tratteggio di 
tipi di pescatori e di popolani, soprattutto toscani, vivendo gran 
parte dell'anno a Viareggio dove aveva sposato la unica, diletta 
figlia di Lorenzo Viani, e nel trarre ispirazione dal mare per 
renderne tutti gli aspetti, dalle bonacce alla furia, e la straordi­
naria gamma delle tinte; Antonio ha dimostrato come solo si 
possa fare arte veramente astratta quando le si dia una carica 
religiosa o esoterica, come avviene in Africa o in India e nel 
Tibet, dove ne sono prototipi i « mandala »; o se ne sappia fare 
un'articolatissima magia cromatica o si sappia farla partire dal 
figurativo per ardite trasfigurazioni surreali; e con le sue opere 
egli ha meritato di essere posto nell'area in cui si trovano Miro 
e Chagall, Kandinsky e Vasarely, Klee e Mondrian. Di Pier 
Gabriele si è già detto. 

I Vangelli dettero sempre prova del loro coraggio morale, 
del loro civismo, del loro patriottismo. Diomira Vangelli, so­
rella dei tre artisti, lottò, nell'ultima guerra, contro gli occu­
patori: alle SS, che facevano in Trastevere un retata di giovani, 
gridò dalla finestra: Assassini! e ciò le valse l'immediato arre­
sto e un mese di carcere! Con acquisto di alimentari alla borsa 
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nera Pier Gabriele e Antonio Vangelli generosamente e assi­
duamente rifornirono centri di assistenza agli sfollati uno dei 
quali, quello degli Abruzzesi, in via Firenze, in cui erano, tra 
gli altri, attivissimi l'allora Monsignor Corradino Bafile, poi no­
minato Nunzio a Bonn ed ora Cardinale, e Umberto Cipollone, 
gran maestro della massoneria, mentre assistenza medica con il 
loro grande cuore prodigavano il Professore Filippo Auriti, da 
pochi anni scomparso, e il Professor Tommaso Cicchini, oggi 
in primo piano nel Policlinico e docente nello Studium Urbis. 

RAFFAELLO BIORDI 
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Medaglia commemorativa di Michele Busiri Vici 
eseguita da Assia Busiri Vici. 
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Un commediografo contemporaneo 
del Belli: Luigi Randanini 

Di nobile famiglia come il Giraud 1, Luigi Randanini si 
vide ostacolare (ancora come il Giraud che ebbe la possibilità 
di dedicarsi liberamente al teatro solo alla morte del padre il 
rigidissimo marchese Ferdinando) la vocazione teatrale dall'irridu­
cibile avversione paterna verso tutto quanto concernesse il mondo 
dello spettacolo tanto che non poté dichiararsi autore delle sue 
commedie. E questa circostanza, unita al fatto che il Tacconi attri­
buì a se stesso alcune commedie del Randanini 2

, avrebbe proba­
bilmente finito per disperdere le tracce dell'attività artistica del 
commediografo, se il Chiappini 3 in un articolo pubblicato solo 
alla morte del Randanini non avesse provveduto a fornire i 
dati, i riferimenti, le indicazioni che ci permettono di ricostrui­
re, almeno parzialmente, le tappe dell'attività teatrale dello 
scrittore dialettale. 

Luigi Randanini era nato a Roma nel 1802; aveva nutrito 
fin da giovane un acceso amore per il teatro e per Goldoni in 
particolare. In casa della letterata Fulvia Bertocchi, che soleva 
ospitare il Belli, il Ferretti, lo Sterbini ed altri, il Randanini 
seguendo una consuetudine diffusissima a ·Roma (anche il 
Giraud in giovane età aveva calcato i palcoscenici, sia pure di 
teatri privati) esordì, in veste di attore, prendendo parte alla 

I Sul Giraud cfr. T. GNOLI, Le satire di G. Giraud, Roma, Loescher, 
1903. 

2 I. CIAMPI, La commedia italiana. Filippo Tacconi. Autore e attore 
romanesco, Roma, Galeati, 1880, pagg. 406-411. 

3 F. CHIAPPINI, Luigi Randanini, in «Il Buonarroti», III, 11, 
1868, pp. 258-264. Ripete pressappoco le affermazioni del Chiappini il Veo 
(E. VEo, Roma popolaresca, Roma, Optima, 1929, pp. 21 sgg.). Sul 
Randanini si veda anche A.G. BRAGAGLIA, Storia del teatro popolare 
romano, Roma, Colombo, 1958, pp. 455 sgg. 
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rappresentazione di commedie goldoniane quali Un curioso ac­
cidente, Il vero amico, Il burbero benefico. Più tardi poi, pas­
sato ai teatri pubblici, recitò con successo come caratterista. 
Ma il padre, poeta arcade 4

, si adoperò affinché il figlio abban­
donasse il teatro e lo avviò alla carriera di impiegato governa­
tivo (segretario di una pretura rionale). L'amore per il teatro 
però non abbandonò il Randanini che associando l'ammirazione 
per il Goldoni ad uno spirito di osservazione per la realtà che 
lo circondava e per la plebe in particolare 5 scrisse, oltre a Un 
treatro dentro na casa ciovè Er provemio della commedia de 
sotto, antefatto alla Didone abbandonata in dialetto romanesco 
dell'abate Alessandro Barbosi 6, le commedie La piazzetta de 
Trestevere (oppuramente Er paino sta vorta ha sbajato de ga­
jardo) e Li quattro scontenti (ovvero Nun se po' né vince né 
impattà) ispirate al Campiello e ai Rusteghi del Goldoni; Il 
matrimonio di Ciavattella (o Il trionfo di Ciavattella o Li 
prevacci) in tre atti; infine le farse L' arrivamento de la gran 
maravija der ballo e La partenza de la gran maravija der 
ballo 7

, con le quali volle satireggiare lo smodato fanatismo che 
i romani avevano dimostrato nei confronti della ballerina Fanny 
Cerrito. Proprio contro quello spirito di idolatria aveva lan­
ciato i suoi strali il Belli, che nel sonetto La Scerriti, dedicato 

4 Per Gaspare Randanini il Belli nutrì vivi sentimenti di stima 
tant'è vero che gli dedicò i seguenti versi (in Belli italiano, a cura di 
R. Vighi, Roma, Colombo, 1957, vol. I, p. 213). 

Randanini, or son teco, il solo non degno 
d'esser fra greggia vii, da cui ti sbranco 

s Il Chiappini nell'articolo citato (p. 260) scrive: «(Il Randanini) 
volle provarsi a porre sulla scena come in tanti quadri fiamminghi i 
costumi del basso popolo di Roma ... ; condottasi nei borghi e ne' chias­
suoli a notare i costumi e la lingua viva dei popolani, gli uni e gli altri 
fedelmente riportò sul teatro ». 

6 Per A. Barbosi cfr. A.G. BRAGAGLIA, Storia del teatro popolare 
romano, op. cit., p. 462. 

7 I testi di cui ci occupiamo fanno parte del gruppo di « Copioni e 
commedie in dialetto romanesco del Tacconi e del Trabalza» conservati 
alla biblioteca nazionale Vittorio Emanuele di Roma. Un treatro dentro 'na 
casa fu poi pubblicato, con notevoli varianti, sotto il nome di Filippo 
Tacconi {Didone abbandonata in dialetto romanesco con antefatto e note 
di F. Tacconi, Roma, Puccinelli, 1851). Alla raccolta manca la farsa La par­
tenza de la gran maravija der ballo, che pertanto non abbiamo potuto 
consultare. 
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alla stessa Cerrito (il sonetto è collocato dal Vigolo alla fine 
dell'anno '43 ma il confronto con il testo del Randanini ci in­
duce forse ad anticiparne la datazione al 1838), aveva scritto: 8 

Cert' è che sta Scerriti, sor Cammillo, 
Tra ffiori a cceste e scartafacci a bb6tte, 
Da du' ora inzinent' a mmezza notte, 
Sartò in zur gusto de 'na purcia o un grillo 

Ma cc'a 'ggni zzompo meritassi un strillo 
Da sti guitti fijjacci de miggnotte, 
Sarìa f accenna de mannà a ff à fatte 
Loro e cchiunque s'azzardassi a dillo 

Eh da equi avanti appena pisscia un cane, 
Che ssiino bbuggiarati in zempiterno, 
Se sfogheranno a ffuria de campane. 

A mmé echi me fa spesce è dder Governo, 
Che invesce, cazzo, de fa ccressce er pane, 
Averia da impedz !tutto st'ìnferno. 

Nella farsa del Randanini L' arrivamento de la gran mara­
vija der ballo 9 nella prima scena, ambientata in un'osteria, cosl 
Rampichino e Ciancaccia commentano l'arrivo della ballerina da 
Londra (Atto I, se. I): 

Rampichino e Ciancaccia seduti a bere. 
Rampichino - Sa' che te dico Ciancaccia, che si nun famo 

quattrini in st'occasione, annamose puro a consegnà a Campidojo. 
Ciancaccia - Rampichino mio tu ha 'ragione, ma gna in­

gegnasse. 
Rampichino - Se sa'; tiè beve n'antro goccio. 

8 I Sonetti di G.G. BELLI sono citati nell'edizione curata da G. Vi­
golo, 3 voll., Milano, Mondadori, 1978. 

9 I personaggi con i rispettivi interpreti (ove indicati) erano: Ram­
pichino (Negroni), Ciancaccia (Metrangeli), Curri-curri, mastr'Angelo car­
rettiere, Padron Pippo (Estumpan), Checca (moglie di Rampichino), Nun­
ziata (moglie di Ciancaccia), Nina balerina sotto il nome di Faina Scivolé 
(Marietta), Paolo, suo padre, sotto il nome di monzù Fanfaron, Succhiatelli 
(Falcioni), Turaccetti (Zerbini), Mosconcini (Biagini), corrieri; altri roma­
neschi, facchini, ragazzi, inservienti d'albergo, suonatori che non parlano. 
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Ciancaccia - Su su che me lega li denti: pare sugo de me­
rangoli pare. 

Rampichino - E si st'osti so' tutti in d'una magnera. lo nun 
so come nun moreno affogati. 

Ciancaccia - Perchene? 
Rampichino - Pe' l'acqua ch'adropeno. 
Ciancaccia - De certo! Ma pensamo un po' a quer ch'amo 

detto. Dunqua, come se fa p'abbuscà buecchi? 
Rampichino - La circustanzia nun pò esse mejo. Sta donna 

ch'arriva oggi dice ch'è propio na maravija. Figurate ch'a 
Lontra ... 

Ciancaccia - E indove stene sta Lontra? 
Rampichino - In de l'Ingresaria ch'ene un paese indove 

nun piove mai, je daveno duecento fette 10 pe' sarto. 
Ciancaccia - Ma che è na ballarina? 
Rampichino - Già! E mo nun c'è antro in der monno pe' 

diventà sfonnati. 
Ciancaccia - Cciovè? 
Rampichino - Sfonnati vor dì ricconi. 
Ciancaccia - Ah, mo c'entro in der sentimento. E sta Lon­

tra ch'hai ditto? 
Rampichino - Ducento fette per sarto. Ogni giravorta n'a­

nello sbrillantato: ogni mossa de cianca un vezzo de perle. Si 
sbatteva un carcagno, uno spicciatore li co' tutti lustrini; si cam­
minava su li detoni, un fazzolettone de sciaccamivve 12

• Figurete 
pe' fatte capace che donna ch'è questa che quia, che se rideva, 
tutt'er prubbico se metteva a piagne ... pe' la consolazione; si 
piagneva, se daveno la capoccia pe li parchitti: insomma, azze. 
chece un po', nun poteva move n'orecchia che non facessino 
urli, strilli, cagnare, schiattaveno in corpo, se daveno in faccia; 
e c'è stato insinenta uno, che crompò na legaccia de la carzette, 
e se la magnò drent'a un bocconotto 13

• 

10 Piastre. 
li Pettine rado o lungo per districare i capelli. 
12 Potrebbe trattarsi del tessuto di cashemire che evidentemente doveva 

essere di moda in quegli anni perché lo troviamo menzionato, nella forma 
« casimi.rra » anche in una lettera del 1834 scritta da G. Giusti al padre 
(F. BoNANNI PARATORE, Nuove lettere inedite ai familiari di G. Giusti, in 
Atti dell'Accademia Nazionale dei Lincei, Roma 1978, pagg. 481-577). 

13 Tipo di pasta ripiena di ricotta. 

92 

Non può non saltare agli occhi, confrontando il sonetto 
del Belli col brano sopra riportato, una certa corrispondenza 
d'immagini, di vocaboli (sartò-sarto; strillo-strilli) tra i due testi 14

• 

Si può anche supporre che il Belli abbia scritto il sonetto 
La Scerriti dopo aver assistito, forse in veste di critico teatrale, 
alla rappresentazione della farsa del Randanini nella quale (a 
differenza di quanto accade nel sonetto belliano) si evidenzia 
un sentimento di cordiale attenzione alla tematica incentrata sul 
mondo del teatro, oggetto di satira bonaria, un atteggiamento 
di divertita tolleranza nei confronti dei « romaneschi » e dei 
« paini » travolti dal fanatismo per la ballerina Nina, in arte 
Faina Scivolè. 

Altri temi, nella farsa, riconducono alla poesia belliana; 
oltre a quello del vino e dell'osteria, ci preme menzionare quel­
lo delle storpiature linguistiche, che i popolani compiono nel 
tradurre da una lingua straniera, il francese in questo caso (cfr. 
BELLI, Sonetti: 298, 299, 300, 301, 431, 450, 1021, 1067,, 
1383, 2205): 

Un corriere (in fretta): Monsieurs, monsieurs (fermandosi 
davanti al gruppo). 

Rampichino - Musiè, musiè. Aoh parla giudìo. 
Ciancaccia - È todesco. 
Mastrangelo - È russo ene. 
Curri curri - È ingrese. 
Pippo - E chi sarà sto terremoto? 
Succhiatelli - Vedete, amici, ecco il primo corriere. 
Turaccetti - Il primo? E quanti ne porta? 
Mosconcini -lo credo sei. 
Turaccetti - Si, ventiquattro! Che l'hai presa per la posta 

universale? 
Corriere (inquieto) - Messieurs: l'hotel de Bretagne? 
Rampichino - Che vò? Na tela de ragno? 
Ciancaccia - Che dichi? 

14 E anche gli «scartafacci a bbotte » del v. 2 potrebbero essere 
un'eco delle parole di uno degli ammiratori della Cerrito: (Atto I, scena VI). 
Turaccetti: Quello che fate voi; ad aspettare la Scivolè; a complimentarla, 
a presentarle dodici sonetti (tira fuori un grosso involto di carta), uno dei 
quali con la coda in sua lode. Sul fanatismo per la Cerrito e per l'atteg· 
giamento del Belli al proposito cfr. G.G. BELLI, I Sonetti, cit., 2002, n. 11. 
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Corriere {più inquieto) - L'hotel de Bretagne, l'hotel de 
Bretagne! 

Ciancaccia - Eh vattel'a magnà! 
Rampichino - Ma de che paese sarà sta saetta? 
Ciancaccia - Dovrebb'esse matriciano. 
(L'arrivamento de la gran maravija der ballo. Atto I, se. 

VIII). 
La vocazione del Randanini alla rappresentazione del 

mondo del teatro si evidenzia però soprattutto nel Provemio 15 

alla Didone abbandonata del Barbosi, diviso in due atti. Il 
Randanini evidentemente memore del goldoniano Il Teatro co­
mico trasferisce la scena a Roma immaginando che un impresario 
teatrale, il signor Tinozza, che è l'unico dei personaggi a non 
parlare il dialetto (ed è il corrispondente del goldoniano Ora­
zio) voglia con l'aiuto di Nino e Menicuccio mettere in scena 
la Didone abbandonata del Metastasio, che a Roma era testo 
arcinoto tanto è vero che gli improvvisati attori potevano ci­
mentarsi nella recita senza bisogno di prove (Provemio, Atto I, 
se. Il): 

Menicuccio - Dimme un po' Toto, facemo quella còsa del 
Metastazzio, che ce disse er sor Tinozza, pe prim'arrippresen­
tazione? 

Toto - E quale si nà? Se farà la Didona. Io ne so na muc­
chia de pezzi a la mente; dimme in dove vòi? Te comincio 
adesso, e fenisco domatina. 

Menicuccio - Quann'annamo pe questo, io puro de la Di­
dona so tutto er fatto. Facemola, facemola! Questa che quane, se 
pò fà de carriera, se pò fà. 

Toto - Er sor Tinozza accosl ha ditto. Puro le mi sorelle 
la sanno. Io ci ho a casa il libro, che me l'imprestò Strappa­
core quello che canta da poeta. 

Sulla popolarità della Didone abbandonata del Metastasio 
a Roma fanno d'altronde esaurientemente fede i numerosi ri-

15 Il manoscritto del Prologo (o Provemio o Ante/ atto) alla Didone 
abbandonata del Barbosi reca il visto alla rappresentazione del 10 gen­
naio 1836; il testo fu poi stampato a Roma (nel 1851) sotto il nome di 
Filippo Tacconi. 
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ferimenti contenuti nei Sonetti belliani 16
• Riscontri con il Com­

medione belliano sono disseminati ad ogni passo e crediamo 
che un elenco sia pressappoco impossibile; si legga ad esempio 
questo brano del Provemio in cui i due personaggi Toto e 
Menicuccio ricordano con una punta di nostalgia le consue­
tudini teatrali della loro infanzia (Provemio, Atto I, scena I): 

Menicuccio - E poi a fa na Cummedia da nuantri nun sa­
rebbia la prima vorta qua a Roma. T'aricordi Toto er Carrac­
cio a Capranica? Se batteva moneta se batteva, pe' quanto 
m'hanno ditto. 

Toto - Ah! Si me l'aricordo! E che te pare? Allora ero 
pivo ero, ma mi padre bonanima me ce portava tutte le sere, 
e nun annamio mica a chià piccioni sa? Ce aritoccamio tanto 
er parchitto ar siconno. 

Menicuccio - Io puro me l'aricordo come un sognio er Car­
raccio, allora nun ci avevo un muecco fracico e annavo in pra­
tea sai come? Passanno inframezzo a le cianche de la gente senza 
che se n'accorgesse quello scontentaccio che stava in su la porta. 
Tante le vorte annavo puro a l'apparto de li buci de li parchitti, 
si m'appogiaveno quarche incarcata, facevo moschiera e gattone 
gattone me ne aritornavio a casa ... 

Toto - Ah va be! Ma aritornamo a quer che dicemio; sto 
pensiero der sor Tinozza, de fa na cummedia, è propio l'asso. 
A me m'ha preso er parpito, e pe parlà sur teatro me ce sento, 
come a dl, un straportamento drento ar core, me ce sento. 

Menicuccio - E io ce so portato sto poco, ce so portato! 
Quarche vorta pe annà a Pace, ce lasso 'na passatella, fossi 
puro er sotto. 

Alle volte tuttavia i riscontri con il Belli paiono più facil­
mente circoscrivibili; così il brano che riportiamo di seguito, 
relativo al soffione Subbia, non può non far pensare al sonetto 
233 del Belli La commedia: 11 

16 Cfr. G.G. BELLI, I Sonetti, cit., son. 436, 982, 1093, 2072, 2176 ecc. 
11 Anche il riferimento dei vv. 14-15 

E quelli tre chi sò? Re da frittura 
che ce viengheno a un pavolo pe' sera 

sembra attagliarsi perfettamente agli attori improvvisati del Provemio del 
Randanini. 
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Il Tinozza - Oh! Ecco il signor Subbia suggeritore. 
Subbia - Servo loro. 
Toto - Questo è er soffione? 
Tinozza - Appunto. 
Menicuccio - Ah! Vo' sete er soffione? 
Subbia - Servo loro. 
Toto - Sentite sor soffione. Attent'a me che sò Nea. 

M'avete da dì quanno ho da sputà, e quanno ho da soffiamme 
er naso. 

Subbia - Non dubitate. 
Menicuccio - A me poi, quanno m'ho d'arzà, e quanno 

m'ho da mette a sede, e quanno ho da menà le mano. 
Subbia - Non dubitate. 

Ciucchetto - E a me, sì ho da camminà prima co la cianca 
dritta o co la mancina. 

Subbia - Non dubitate. 
Ghita - A me quanno ho da ride, e quanno m'ho da met­

temme a piagne. 
Subbia - Non dubitate. 
Toto - Vo' sor non dubitate mio, si me fate sbajà, puro che 

sò Nea quer gran signore, ve do un carcio in testa. 
Subbia - Non dubitate. [Provemio, Atto II, se. VI]. 

Si noti che il Provemio del Randanini ci offre la possibilità 
di cogliere alcuni aspetti, osservati sia pure in chiave paro­
distica, di quella che poteva essere a Roma nella prima metà 
dell'Ottocento l'articolazione di uno spettacolo popolare. 

Il tono popolare e la comicità di tutto il Provemio non erano 
sfuggiti a Mare Monnier che ne aveva parlato entusiasticamente, 
attribuendolo erroneamente al Tacconi 18 : 

«On donnait la Didone, de Métastase, traduite en dialecte 
et augmentèe d'un prologue par M. Philippe Tacconi. Ce pro­
logue était la plus amusante des scènes populaires. On y voyat 
des gens du peuple réunis au cabaret pour préparer la repré­
sentation de la tragedie. Toutes les petites vanités des cabotins 
s'éveillaient tout à coup chez les artistes improvisés, et le pauvre 

18 M. MoNNIER, L'Italie est-elle la terre des morts?, Paris, Libraire 
De L. Achette, 1860, pagg. 250-251. 
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directeur, molesté par les hommes, qui voulaient tous jouer 
le personnage d'Enée, par l'amoreux, qui ne permettait pas à 
sa maitresse de se montrer en public, et par mille noveaux 
ròles pour eux, était sur le point de les envoyer à tous les 
diables. Une femme réclamait la préséance sur une autre par 
la raison que son père tenait boutique, tandis que le frère 
de sa rivale était un miserable journalier. Cepedant, tout s'ar­
rangeant pour le mieux, nos comédiens montent sur le plan­
ches. Mais ici naissent de noveaux obstacles. Les uns revien­
nent gris du cabaret, les autres n'en veulent pas bouger, les 
femmes se font attendre et sont à leur toilette; d'autres ont 
peur et menacent le souffleur de coups de pied à la tete si la 
mémoire vient à leur manquer, et tous demandent à grands 
cris le directeur, qui pour le fard, qui pour le costume, qui 
pour rien du tout. Enfin tous son prets et le ridau se lève! ». 

Come si vede, Mare Monnier pone l'accento sul carattere 
popolare degli improvvisati attori ed in effetti dobbiamo dire 
che sia nel Provemio che negli altri testi del Randanini i per­
sonaggi che vediamo agire sono quei plebei a cui proprio nello 
stesso tempo il Belli stava dedicando il suo immortale « mo­
numento »; ma la prospettiva sostanzialmente ottimistica dalla 
quale la vita dei popolani viene osservata nelle commedie del 
Randanini rende ancora una volta la misura del profondo pes­
simismo belliano. 

Ci pare che la conoscenza, anche parziale dei testi ancora 
inediti del Randanini ci offra il destro per una duplice serie 
di considerazioni; da una parte teniamo a sottolineare l'impor­
tanza dell'aspetto linguistico che i testi esaminati rivestono 
ai fini non solo di un confronto con il linguaggio belliano ma 
anche per la definizione di un lessico romanesco; in secondo 
luogo il discorso relativo alla vocazione teatrale del Belli su 
cui si sono pronunciati illustri critici 19 concordando perlopiù 
nella convinzione che i Sonetti debbano considerarsi teatro a 

19 A. MANGO, La «teatralità» nei sonetti del Belli, Miscellanea per il 
centenario, Roma, ed. Palatino, 1963, pagg. 61-66; C. MuscETTA, Cultura 
e poesia di G.G. Belli, Milano, Feltrinelli, 1961, pag. 401; M. VERDONE, 
Il Belli nel mondo dello spettacolo, in Studi belliani, Roma, Colombo, 
1965, pagg. 175-189. 
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tutti gli effetti, « teatro da camera » come dice il Muscetta, si 
arricchisce ora grazie ai testi del Randanini di una nuova 
possibilità di indagine; così la maggiore incidenza di sonetti 
dall'andamento tipicamente teatrale verificatasi all'incirca intorno 
al '35 e attribuita all'amicizia del Belli con l'attrice Amalia Bettini, 
potrebbe trovare ora un'ulteriore spiegazione nell'influenza del 
teatro del Randanini, il cui Provemio alla Didone fu giusto rap­
presentato agli inizi del '36. E potremmo anche essere indotti 
a tentare delle ipotesi sulle motivazioni di una mancata pro­
duzione teatrale in dialetto del Belli attribuendola all'impos­
sibilità dello scrittore di cimentarsi nella commedia 20, genere che, 
in ossequio a quelle che erano le esigenze del pubblico di allora, 
prevedeva che sulla scena agisse una plebe che fosse sì rissosa, 
ignorante, misera, ma al tempo stesso festaiola, spensierata e 
sostanzialmente lieta; ed è chiaro che da una simile ottica 
niente si distanzia di più dell'impostazione ideologica belliana 
improntata a un profondo senso pessimistico. 

È evidente perciò che la conoscenza dei testi del Randanini 
i quali ovviamente costituiscono anche una preziosa testimonianza 
di carattere storico sociale - si presenta ricca di interessanti 
sviluppi; difatti siamo convinti che un approfondito esame de­
gli scritti del Randanini (ma non si dovranno trascurare gli 
altri commediografi dialettali, quali il prolifico Filippo Tacconi 
che iniziò la sua attività teatrale prima del 1840) possa, oltre 
i limiti necessariamente brevi della presente indagine, servire 
ad individuare sia da un punto di vista linguistico che tematico 
gli elementi, gli apporti che la letteratura teatrale in dialetto 
poteva proporre (ma è ovvio che il discorso ha valenza duplice 
perché molto il teatro popolare dal Commedione belliano avrà 
mutuato) e che indubbiamente hanno avuto sullo sviluppo della 
poesia belliana un'incidenza più profonda di quanto finora si 
sia supposto. 

FRANCESCA BONANNI PARATORE 

20 C'era, in verità, anche il genere della tragedia in dialetto e il Belli 
vi si cimentò tentando una riduzione dell'Aristodemo del Monti ma, a 
quanto testimoniano i contemporanei, anche la tragedia finiva per ricadere 
nel genere comico. Cfr. M. MoNNIER, L'Italie est-elle la terre des morts?, 
op. cit., p. 251. 
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Un ottimo ed ignorato acquarellista 
a Roma della metà del Settecento 

Avviene talvolta che ci si scervelli a decifrare nomi di arti­
sti in base alle loro opere, talaltra invece, pur se i loro nomi 
risultano in massima evidenza, siano del tutto sconosciuti nel 
campo della Storia dell'arte, e pur se hanno tutte le carte in 
regola per esservi inclusi; e proprio quest'ultimo è il caso per 
il pittore di un acquarello che nella primavera del 1981 ebbi 
occasione d'ammirare in una nota galleria londinese. Su carta, 
e misurante 68,5 x 88,7 cm, rappresenta il tempio di Poseidone 
di Paestum, e se non fosse chiaramente firmato e datato in 
basso a sinistra: Del Drago fecit 1749, porterebbe verso pen­
sieri piranesiani. 

Sul retro del disegno colorato un'annotazione ritagliata da 
un catalogo di una antica vendita all'asta inglese reca la scritta 
«A watercolour drawing 'The Partenon of Atene' by A. del 
Draco (sic) 174 9 ». A parte la « papera » soggettiva, la cosa 
più interessante, e che mi ha deciso alla pubblicazione, è il com­
plementare foglio a stampa, applicato anch'esso sul retro del 
disegno, e per il quale riteniamo del tutto inutile la trascrizione. 
Questo «Avviso» non soltanto precisa il nome dell'artista, ma 
dimostra come la lingua francese fosse d'uso in Roma già un 
cinquantennio prima dell'occupazione giacobina. 

Beninteso ho accuratamente esaminato tutti i possibili di­
zionari d'arte ed elenchi di artisti, specie quelli riferentisi a 
Roma, senza alcun successo; segno evidente che nessuno allora 
pensò di elencare quel nome, e che egli, nonostante la felice 
apparenza grafica e pittorica, non ne venne considerato degno. 
Dato poi il commerciale avviso ed indirizzo non è pensabile 
possa trattarsi di un eventuale membro dell'insigne casata prin­
cipesca romana, della quale il solo notorio pittore è il vivente 
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ANTONIO DEL DRAGO, Il Tempio di Poisidone a Paestum, Londra, 
Chaucer Fine Arts Gallery. 
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.AUX AMATEURS OES BEAUX AR'fS~.J~t 
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.i\NTOINÈ D~L DRAGO Paysagiste a 

l' aquarelle presente a Messieurs les 
Etrangers les Monnments antiques de 
Rome & ses environs , tous peints. 

d'apres nature : Tous les ans il en.renou­
vellera les Etudes ) & en fera des Paysa. 
ges de toutes grandeurs • Ille donne aus­
si des leçons pour peindre . a r aquarelle • 
On trouve chez lui toutes sortes de Cou .. 
leurs de m~me que celles d' Engleterre • 

Le dit del DRAGO demeure vis-a-vis 
le Mausolée d1 Auguste au dessus de 

la. Donane de Ripette à Rome • 

L'avviso a stampa di Antonio del Drago, incollato sul retro del disegno 
acquarellato. 
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don Francesco, operante a Parigi. Viene allora fatto di chied~rsi: 
chi era questo « Carneade » dall'altisonante aristocratico nome 
romano? 

La divertente scritta, da noi illustrata, dimostra come gli 
artisti, che a Roma erano poi tanti, cercassero di mettersi in 
luce, ed in specie quelli di minor fama che desideravano con­
tatti con i turisti quivi per il famoso « Grand Tour»; ed il 
fatto che quel disegno sia poi finito in Inghilterra già da antichi 
tempi conferma come il nostro del Drago abbia avuto, appo 
di loro, interesse e notorietà. 

È anche interessante vedere come egli fosse fiero di mar­
care la sua romanità per la sua abitazione, di fronte al Mau­
soleo d'Augusto ed in ambienti a pianterreno del palazzetto della 
Dogana del porto di Ripetta 1 

Per finire, eccovi quindi l'esempio di uno sconosciuto, ma 
ottimo prospettico ed acquarellista, il quale forse sarebbe rima­
sto ignorato se non avessi rovistato in quella interessante galleria 
londinese. 

ANDREA Busrn1 V1c1 

1 Per tutte le notizie inerenti alla costruzione, ricostruzione e assmda 
demolizione della famosa Dogana, opera dell'architetto Alessandro Specchi 
(Roma 1666-1729), si veda l'articolo di ANDREA Busrnr Vrcr, Il Palazzetto 
della Dogana al Porto di Ripetta, in Capitolium, Roma, ottobre 1965. 
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Un secolo di vita romana 
dell'Istituto Austriaco di cultura 

Esattamente cent'anni fa per disposizione sovrana dell'Im­
peratore Francesco Giuseppe sorgeva in Roma l'Istituto Austria­
co di studi storici. Da questo sarebbe derivato, nel tempo, l'at­
tuale Istituto Austriaco di cultura. Il provvedimento, di cui era 
stato artefice ed animatore il Prof. Theodor von Sickel (allora 
Direttore a Vienna dell'Istituto di studi di storia austriaca), va 
messo in relazione con l'apertura agli studiosi di tutto il mondo 
degli Archivi Vaticani, concessa, nello stesso anno, da Papa 
Leone XIII, takhé compito precipuo dell'Istituto fu essenzial­
mente lavoro di ricerca presso quegli Archivi. 

Nel tempo, perciò, quest'Istituto di cultura viene a confi­
gurarsi, non soltanto come il più antico fra quelli fondati al­
l'estero, ma anche, dopo l'École Française de Rome del 1874, 
come il più antico istituto straniero in Roma. Cent'anni pos­
sono apparire pochi o molti nella vita di una istituzione, a se­
conda di come si guardi e si giudichi nella prospettiva storica 
del tempo l'importanza e l'intensità dei fatti accaduti, ma è 
una realtà che un secolo di costante e attiva presenza culturale 
a Roma, anche sotto il peso di avvenimenti altamente dram­
matici che spesso ne condizionarono l'esistenza, costituisce senza 
dubbio un invidiabile primato. 

A differenza di altre istituzioni consimili, non si può in­
fatti dimenticare che l'Istituto Austriaco è passato nel corso di 
questo secolo, attraverso due immani conflitti mondiali in cui 
è stata fortemente impegnata l'Austria e che essa inoltre ha 
perso ad un certo momento anche la sua stessa indipendenza 
in forza dell'aggressiva annessione realizzata dal III Reich. Va 
da sè quindi che le vicende della vita di quest'Istituto ne sono 

103 



risultate fortemente caratterizzate e che gli sforzi per la ~ua 
sopravvivenza sono apparsi (e appaiono) veramente straordinari," 
per merito soprattutto di uomini di statura eccezionale, come 
Ludwig von Pastor. 

La prima sede ufficiale dell'Istituto fu il Palazzo Venezia 
che era, all'epoca, la sede dell'ambasciata d'Austria presso la 
Santa Sede, finché nel 1890 non fu preso in affitto un apparta­
mento in Via della Croce, e questa rimase la dimora dell'Isti­
tuto fino al 1938, quando si trasferl nell'attuale edificio in Viale 
Bruno Buozzi. Gli interessi storici e culturali non si limitavano 
però alla sola Austria in senso stretto, giacché la Monarchia 
danubiana abbracciava a quel tempo ben più vaste porzioni di 
territorio. Fu in forza di questa più ampia esigenza quindi che 
venne aggregata nel 1886 all'Istituto anche la Missione storica 
Polacca dell'Accademia delle Scienze di Cracovia e nel 1887 la 
Missione storica Boema che si trovava sotto la direzione della 
Commissione Storica Regionale per il Regno di Boemia. 

Si mise mano molto rapidamente al lavoro di ricerca e di 
classificazione delle fonti storiche attinte a quella miniera ine­
sauribile che si rivelava l'Archivio Vaticano e fu cosi che at­
traverso serie e scrupolose attività di studio, si giunse alla ste­
sura di due eccezionali opere: i « Monumenta Poloniae Vati­
cana » e i « Monumenta Vaticana res Bohemicas Illustrantia ». 
Era all'epoca Direttore il citato prof. Sickel che lasciò l'inca­
rico nel 1901, passandolo a Ludwig von Pastor, il famoso sto­
rico dei Papi che espletò le sue mansioni di Direttore sino alla 
sua morte avvenuta il 30 settembre 1928. È questo uno dei 
periodi più tormentati della vita dell'Istituto perché, per quanto 
il Pastor si trovasse proprio a Roma e dunque nel centro natu­
rale del suo lavoro di ricerca, per condurre felicemente a ter­
mine la sua opera grandissima, non poté impedire che a causa 
delle ostilità tra Italia e Austria l'Istituto non venisse chiuso 
e posto sotto la protezione dell'Ambasciata Spagnola presso la 
Santa Sede. 

Alla fine della guerra il quadro geografico e politico del­
l'Europa era profondamente mutato e dai territori dell'antico 
Impero Absburgico eran sorti nuovi Stati, sempre pronti a re­
clamare diritti e ad avanzare rivendicazioni. Per difenderla dalle 
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richieste e dalle pretese di alcuni Stati successori, il Governo 
italiano pose sotto sequestro la sede dell'Istituto. 

A sbloccare la situazioe intervenne, fortunatamente, lo stes­
so Pastor che aveva dovuto lasciare Roma agli inizi del 1915. 
Infatti, nominato nel 1921 Ambasciatore della Repubblica Au­
striaca presso la Santa Sede, con l'aiuto del Cardinale Segreta­
rio di Stato Pietro Gasparri e del Nunzio Apostolico Eugenio 
Pacelli riuscì ad ottenere il dissequestro dell'Istituto e ad aver 
ragione delle pretese avanzate dagli Stati successori. 

Ma il Pastor dovette combattere ancora un'altra e non meno 
difficile battaglia: far comprendere l'importanza e l'esigenza vi­
tale dell'Istituto ai nuovi amministratori delle cose pubbliche 
in Austria e si sa bene quanto in generale i neo-rivoluzionari 
mostrino dimestichezza con la cultura storica, scientificamente 
intesa! Il Pastor riuscì vittorioso anche in questa contesa e, 
superando difficoltà e resistenze da parte dell'amministrazione 
finanziaria e della pubblica istruzione in Austria, poté assicu­
rare la sopravvivenza dell'Istituto. Non fu una battaglia com­
battuta invano: la colossale Storia dei Papi realizzata dal Pa­
stor in quegli anni, fino alla sua morte avvenuta nel 1928, può 
ben iscriversi a caratteri cubitali nella cultura austriaca e ren­
der giustizia all'illuminata visione avuta dal grande storico nel 
difendere a tutti i costi la sopravvivenza dell'importante orga­
nismo culturale! 

Al Pastor succedette nel 1929 Ignaz Philip Dengel che per 
anni era stato suo collaboratore e gli era succeduto nella cat­
tedra di Innsbruck. Egli resse l'Istituto fino al 19 38 e si rese 
benemerito per la sua edizione delle Rt;lazioni dei Nunzi del 
XVI secolo. Ricade nel suo periodo di carica, l'accordo cultu­
rale Italo-Austriaco del 1935 che, in corrispondenza con l'ere­
zione a 'Vienna di un Istituto Italiano di cultura, prevedeva l'am­
pliarsi dell'Istituto storico Austriaco, in Istituto di cultura. 

Nell'agosto del 1936, su un'area situata a Valle Giulia e 
appositamente messa a disposizione dal Governo italiano, si co­
minciò a costruire, su progetto dell'architetto viennese Karl 
Holey, la nuova sede, nella quale l'Istituto poté sistemarsi agli 
inizi del 1938. 

Solo poche settimane dopo, seguiva, purtroppo l'annessio-
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ne dell'Austria da parte della Germania e con essa la fine del­
l'Istituto che veniva subito assorbito dall'Istituto Storico Ger­
manico che vi si trasferiva nei nuovi uffici; finalmente nell'estate 
del 1949 l'Istituto poteva riprendere la sua attività e nel 1952 
nel nuovo accordo culturale fra l'Austria e l'Italia, l'Istituto 
Austriaco di cultura veniva definitivamente considerato amplia­
mento di quello di studi storici, e da quel momento può dirsi 
che esso ha potuto notevolmente sviluppare il programma delle 
sue importanti e multiformi attività. 

Tra queste, fondamentale è rimasta la ricerca storica, ri­
volta soprattutto ad analizzare e studiare il materiale degli ar­
chivi e delle biblioteche di Roma e d'Italia, ed in proposito 
vanno ricordate tutte le numerose pubblicazioni riguardanti Atti 
e documenti della Cancelleria Pontificia e delle Nunziature Apo­
stoliche in Germania che sono eloquente testimonianza della 
serietà e dell'impegno critico del lavoro svolto dagli studiosi 
dell'Istituto. 

Al riguardo non possono non menzionarsi le pubblicazioni 
relative alle fonti documentarie dell'arte Barocca (opera già in­
trapresa da Max Dvorak e da Ludwig von Pastor) e all'edizione 
dei Registri di Papa Innocenzo III nonché la continuazione del­
la stampa degli «Acta Salzburgo-Aquilejensia », tutti lavori di 
elevata specializzazione storica. 

Ma l'attività dell'Istituto non si arresta qui e, senza ad­
dentrarci ulteriormente nell'analisi delle altre preziose testimo­
nianze storiche offerte agli studiosi, occorre solo dire che non 
mancano incontri e dibattiti di estremo interesse, tutti tendenti 
a cogliere aspetti noti o meno noti dei rapporti culturali fra 
l'Austria e l'Italia. Ciò è stato particolarmente evidenziato in 
seguito all'accordo culturale fra i due Paesi sottoscritto nel 1952. 

Infatti oltre a conferenze di studiosi ed esperti che ven­
gono dall'Austria su espresso invito dell'Istituto, vengono te­
nuti anche seminari e convegni di studio che offrono ai giovani 
storici, archeologi, studiosi d'arte, romanisti e musicologi au­
striaci la possibilità di trattare, sotto una guida esperta, deter­
minati problemi del settore. Concorre come sussidio a questi 
studi la Biblioteca dell'Istituto che ha una disponibilità di circa 
50.000 volumi. 
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Potrebbe tuttavia pensarsi che l'Istituto si dedichi soltanto 
ad un certo tipo di cultura specializzata e invece, ampia diffu­
sione, oggi proprio in cui l'impostazione fortemente visualizzata 
caratterizza l'acquisizione del sapere, viene data anche a mostre 
di singoli artisti, o ad esposizioni di più ampio respiro, come 
hanno dimostrato « Austriagraph - la grafica austriaca nel XX 
secolo » e « Artisti austriaci a Roma dal Barocco alla Seces­
sione » che hanno riscosso molto interesse e largo consenso di 
pubblico. 

Come le Mostre d'arte, anche i concerti, non essendo le­
gati al « medium » della lingua, si sono rivelati particolarmente 
idonei agli incontri culturali e l'Istituto non ha mancato di svi­
luppare e potenziare tale attività offrendo manifestazioni del 
più alto livello artistico. 

In « armonia » dunque - è il caso di dirlo - con lo spi­
rito informatore degli accordi culturali fra i due Paesi l'Isti­
tuto Austriaco non solo ha dimostrato e dimostra di portare 
avanti programmi di studio e di ricerca, da par suo, ma nella 
visione più ampia di una stretta collaborazione fra i popoli 
europei, prosegue nella sua multiforme attività di cultura, che 
è uno degli strumenti migliori per la comprensione e la soli­
darietà fra l'Italia e l'Austria, due nazioni che per secoli hanno 
gloriosamente illustrato la storia europea. 

FRANCO CECCOPIERI MARUFFI 
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La rosa nell'antichità 

La rosa fioriva milioni di anni prima della comparsa del­
l'uomo in molte regioni del nostro emisfero. Una foglia fossiliz­
zata, rinvenuta a Florissant nel Colorado e sottoposta alla prova 
del carbonio dai paleobotanici dello Smithsonian lnstitute, risa­
lirebbe con assoluta certezza all'era terziaria e si azzarda una 
datazione di oltre quaranta milioni di anni. Altri reperti fossili 
sono venuti alla luce negli Stati Uniti (Oregon), in Europa e 
in Asia. 

Poi, trascorrono milioni di anni senza altre tracce finché, 
un affresco databile quattromila anni fa è scoperto tra le rovine 
del palazzo minoico di Cnosso, raffigura rose con fiori semplici 
dai petali giallo-ocra; potremmo riconoscervi la Rosa lutea, ante­
nata delle moderne rose gialle? 

Nel IX secolo a.C., c'è la poetica allusione omerica « au­
rora dalle dita di rosa » e il racconto di Afrodite che unge con 
olio di rose il corpo di Ettore. Due secoli più tardi, la poetessa 
Saffo canterà « Se Giove vorrà dare una regina ai fiori, è la 
rosa che avrà la corona». 

Alcune classiche rappresentazioni pittoriche di festosi, leg­
gendari avvenimenti affidano alle rose il compito di creare l'adat­
ta ambientazione. 

Al tempo dei re di Roma si ha notizia di un altare dedi­
cato alla dea Flora e diversi secoli dopo, Ovidio ci dice che 
a fine maggio si celebrava a Roma una festa delle rose in onore 
della stessa dea, festa distinta dalle Floralia che, simboleggiando 
primavera della natura e primavera della vita assumevano anche 
aspetti orgiastici. 

Le specie « tipiche » di Rosa, quelle cioè che, per essersi 
spontaneamente riprodotte attraverso i tempi solo mediante semi 
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autofecondatisi, mantengono inalterate le caratteristiche morfo­
logiche e genetiche di quando furono create, sono state reperite 
esclusivamente nelle fasce subtropicali e temperate dell'emisfero 
settentrionale. Generalmente presentano fiori semplici con cin­
que petali; unica eccezione la Rosa sericea degli altopiani cinesi 
e indiani che ha la particolarità di presentare soltanto quattro 
petali. 

* * * 

Rodologi altamente qualificati vedono nella Rosa gallica 
sia la rosa dei maghi della Persia, sia l'emblematico fiore delle 
pratiche religiose secondo l'usanza dei popoli della Media ado­
ratori del fuoco. 

Alcune iscrizioni rinvenute nella tomba del re Sargon (circa 
2650 a.C.) ad Ur nella Caldea testimoniano che il monarca aveva 
comandato ai suoi soldati che rientravano dall'Armenia, di ri­
portare in patria «piante di fico, di vite e di rose». L'inclu­
sione dei rosai in un bottino di guerra fa lecitamente supporre 
che, quasi cinquemila anni fa, essi erano coltivati da quelle 
popolazioni. 

Roma = Amor - Rose = Eros 

I Greci avevano dedicato la rosa ad Afrodite; i Rom~ni 
lasciarono immutato il trasparente simbolo amoroso adottando il 
nome di Venere, ne è anche testimonianza l'appellativo rosa mea 
per la donna del cuore adottato dai giovani del tempo. 

A Roma, la rosa aveva un ruolo di primo piano nelle feste 
in onore di Imene figlio di Bacco e di Venere. A quest'ultima 
venivano offerte le prime rose di primavera; nel corso delle 
Rosalia, feste ricorrenti annualmente in maggio, di distribuivano 
rose ai convenuti; i partecipanti alle feste bacchiche portavano 
sul capo corone di rose. 

All'ostentata presenza della rosa nelle celebrazioni pagane 
è da attribuire il suo lungo bando dal rituale cristiano; dovet­
tero trascorrere secoli prima che la rosa purgasse le antiche col-
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lusioni e si trasformasse da fiore dedicato a Venere a rosa mi- 1 

stica, simbolo della Vergine Maria. Un altro fiore, il Cypripedium 
che in passato era conosciuto con il nome popolare di « Scar­
petta di Venere » si chiamò poi « Pianella della Madonna ». 

Le rose da giardino in epoca romana 

Molti ed insigni sono gli autori latini 1 che si occuparono 
delle rose, dei metodi di coltivazione e di moltiplicazione, delle 
particolarità del loro aspetto, eccetera. Tuttavia, per le diffor­
mità con l'odierna nomenclatura, per la sommarietà delle de­
scrizioni e per l'antica usanza di denominare non con un appel­
lativo varietale o specifico ma con la mera menzione del luogo 
di provenienza (rosa di Paestum, di Palestrina, di Campania, di 
Mileto, ecc.), nasce il dubbio che più nomi siano stati attribuiti 
ad una stessa specie e che quelle effettivamente presenti fos­
sero in numero esiguo. Non è neppure da escludere che qual­
che variante nell'aspetto, determinata da fattori climatico-am­
bientali, abbia suggerito appellativi differenti per una stessa 
specie. 

Marziale nei sei brevi versi di un epigramma (IX, 60) for­
nisce altrettanti appellativi di origine di rosai. Oltre convalidarne 
due ben conosciuti (Paestum e Palestrina) cita anche Tivoli, 
Tuscolo e Nomentano. Nella efficace traduzione di F. M. Apol­
lonj Ghetti, ecco l'epigramma «A una corona di rose»: 

«O tu sia nata nell'orto pestano 
o generasse te il col tiburtino 
o imporporassi tu il suol tuscolano 
o tolse villica te al prenestino 
o fossi gloria dell'agro campano, 
perché più bella tu sembri a Sabino 
ti creda, o serto, del mio Nomentano ». 

Tentativamente, qualche commentatore ha azzardato ab­
binamenti con la moderna nomenclatura, ma i più si sono cau­
telati avanzando numerose riserve e poche certezze. Delle diffi-

I Columella, Plinio il vecchio, Plinio il giovane, Palladio, Ovidio, 
Marziale, Virgilio, eccetera. 
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coltà che s'incontrano fornisce emblematico esempio la Rosa 
centifolia (centifolia = cento petali) citata negli antichi testi; que­
sta si è probabilmente estinta, ovvero si tratta della Rosa gal­
lica con nome diverso. Le varietà d'oggi di Rosa centifolia sono 
la progenie di incroci effettuati in Olanda alla fine del XVI 
secolo. 

Gli abbinamenti che seguono - in carattere corsivo la 
denominazione attuale - sono presumibilmente corretti: Rosa 
campana = Rosa alba; Rosa paestana = Rosa damascena; Rosa 
praenestina, Rosa milesia e forse altre = Rosa gallica. 

La Rosa damascena ha il privilegio di essere ricordata nel 
verso virgiliano « biferique rosaria Paesti » = « i roseti di Pae­
stum che fioriscono due volte l'anno » e di aver suscitato nei 
rosaisti e negli storici, più d'ogni altra rosa antica, il desiderio 
di appurare l'attuale identità in quanto tutti gli altri rosai di 
quel tempo fiorivano solo in primavera 2 • 

Una definizione particolarmente rispondente per la Rosa 
damascena e per le sue varietà che ne riproducono la caratte­
ristica infiorescenza a ventaglio, è quella di « rosa incoronata ;> 
e l'altra, tipicamente francese di « bouquet tout fait », appella­
tivi suggeriti dai quattro o cinque boccioli tardivi a sbocciare 
che contornano il fiore centrale precocemente fiorito.· Malgrado 
il nome specifico ne faccia chiaro riferimento, non esistono ele­
menti attestanti che Damasco sia la sua patria; di certo sap­
piamo che caratteri significativi la qualificano progenie di incro­
cio spontaneo di Rosa gallica forse con Rosa phoenicea, forse 
con Rosa moschata. 

Sia la Rosa demascena, sia le altre due specie « da giardi­
no » coltivate in epoche lontane (Rosa gallica e Rosa alba) sono 
caratterizzate da penetrante fragranza. 

Il moderno appellativo di Rosa gallica attribuito ad una 
delle rose meglio conosciute del passato, è senz'altro meno ri­
spondente dell'antico nome Rosa rubra; infatti questo rosaio 
cresce spontaneo non solo nelle Gallie ma in mezza Europa e 

2 Più ampie notizie sull'argomento in Strenna dei Romanisti 1974, 
p. 147/9. 
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in gran parte dell'Asia occidentale; non solo, è anche l'unica 
tra le rose antiche a vantare petali rossi! 
La specie tipica e in maggior misura la varietà 'Officinalis' 
della Rosa gallica hanno la prerogativa di accentuare il loro pro­
fumo dopo che i petali vengono essiccati, anche se ridotti in 
polvere; tale prerogativa fu ausilio prezioso, largamente uti­
lizzato nei tempi in cui le case mancavano di impianti sanitari 
e di acqua corrente. La varietà 'Officinalis' divenne più tardi 
la rosa dei farmacisti di Provins e da questi tanto estensiva­
mente impiegata, da assumere per un certo tempo il nome di 
rosa di Provins. 

In un pregevole trattato del XVI secolo, l'Hortus Eystet­
tensis, si ammira una xilografia raffigurante la Rosa praenestina 
variegata facilmente riconoscibile nella mutazione gemmaria oggi 
denominata Rosa gallica versicolor, raffigurata in antichi erbari 
anche sotto il nome di Rosa mundi, nome che la tradizione 
popolare inglese collega con la « bella Rosamunda », favorita di 
Enrico II, uccisa nel 1176 dalla moglie di questo, Eleonora di 
Aquitania. Indubbiamente, la bella Rosamunda non godeva delle 
simpatie dei sudditi di Enrico II, tanto che le sue spoglie fu­
rono estromesse dal cimitero dell'abbazia e sulla sua nuova 
tomba la tradizione vuole che sia stato posto l'epitaffio: 

Hic jacet in tumba Rosa mundi, non rosa munda. 
Non redolet sed olet quae redolere solet. 
(Qui giace Rosamunda, non rosa monda. Non odora ma 

puzza, lei che usava tanti profumi). 
In pagine precedenti è già stata avvalorata l'ipotesi sul­

l'identità della Rosa campana degli scrittori antichi con la Rosa 
alba dei nostri giorni. Sant'Alberto Magno, patrono delle scienze 
naturali e dei suoi cultori, considerato lo scienziato più coscien­
zioso del XIII secolo, ne ha lasciato questa descrizione: « Il 
fiore, in boccio, è racchiuso nelle cinque partizioni verdastre del 
calice; al momento dell'antèsi si svolge la corolla formata da 
moltissimi petali; se si tratta di pianta curata in un giardino 
e se il fiore ha petali bianchi, questi raggiungono il numero di 
cinquanta o sessanta ». 

In effetti, la Rosa alba è presente in illustrazioni di codici 
alluminati di quell'epoca sotto due diversi aspetti; l'uno raf-
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Fossile {foglia di rosa) rinvenuto negli Stati Uniti. Presumibile età: 
quaranta milioni di anni. 



In alto: il più antico dipinto di rose (circa 2650 a.C., palazzo reale di 
Cnosso). In basso: riproduzione ad acquerello di un dipinto presente 

in stanza funeraria romana scoperta al Celio nel 1705. 

{Gabinetto Naz. delle stampe) 

Un particolare dell'acquerello: sono evidenti le ghirlande di rose, la 
testina coronata e rose recise sparse. 
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i Foglio di erbario con fiore di Rosa gallica, l'antica Rosa rubra: era l'unica 
rosa rossa dell'antichità. 

figura un fiore di colore bianco puro, l'altro ha sfumature rosa. 
Anche più tardi i pittori italiani del Rinascimento hanno raf­
figurato, a preferenza di altre rose, diverse varietà di Rosa alba, 
quelle che oggi chiamiamo 'Alba maxima', 'Alba incarnata', 
eccetera. 

Rosai selvatici 

Numerose documentazioni attestano che i nostri progeni­
tori coltivavano o, almeno, avevano dimestichezza anche con 
altre specie, sia indigene che esotiche. 

A titolo esemplificativo, basterà ricordare la Rosa semper­
virens che non perde le foglie in inverno e prospera ancora oggi 
anche nella campagna romana; la Rosa rubiginosa, di paesi più 
freddi, con foglioline odorose di mela renetta e, infine, la dif­
fusissima « rosa di macchia » o Rosa canina che Plinio descrive 
quasi sotto forma di indovinello: « È l'unica rosa che, al pari 
delle canne palustri, si propaga anche mediante porzione di ra­
dice munita di gemme; ha rami lunghissimi, spinosi e fiori con 
cinque, pallidi petali ». A questi tre rosai non venivano rico­
nosciuti pregi particolari, anzi erano confusi in un'unica specie 
che Plinio chiama, con parola greca cynorhodon = rosa canina 
e Dioscoride cynosbaton = rovo dei cani. La confusione fra le 
specie è scusabile; comunque, non pregiudizievole quanto l'im­
piego del decotto di radici di Rosa canina che - abituale pre­
scrizione medica fino al XVI secolo - era descritto come 
«l'unico rimedio sicuro contro il morso di cane idrofobo». La 
sola utilizzazione coerente in quei tempi sembra quella di pianta 
per siepi; questa era talvolta sostenuta da rovi o da marruca 
(Paliurus spina-Christi) e la tecnica d'impianto era la seguente: 
veniva scavata una duplice trincea l'una e l'altra profonde un 
piede e mezzo, a fior di terra vi si disponevano semi di Rosa 
canina impolverati con farina di vecciola macerata in acqua e, 
a giusta profondità, si piantavano gli altri arbusti spinosi. 

Columella assicura che nulla avrebbe potuto distruggere 
una tale siepe; il fuoco sarebbe riuscito solo ad irrobustirla pro­
curando un effetto analogo a quello derivante dalla potatura. 
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Antiche notizie colturali ancora valide 

Nel XVI libro della Storia Naturale, Plinio il vecchio de­
scrive i rosai, i loro fiori, le procedure per la moltiplicazione 
e la potatura. Eccone qualche brano. 

« Partendo dal seme, l'accrescimento dei rosai è molto lun­
go; il seme si trova all'interno del calice, al disotto della corolla 
avvolto in lanuggine. Per le dette ragioni si preferisce molti­
plicare i rosai mediante porzioni di ramo (talee) e in tal caso 
l'accrescimento è rapido. Si impiegano talee lunghe quattro dita 
o più, da trapiantare quando soffierà il Favonio, con intervallo 
di un piede tra l'una e l'altra; poi si sarchieranno frequente­
mente. C'è soltanto una razza di rosai che è possibile propa­
gare sfruttando le gemme presenti lungo le radici più o meno 
come si usa per moltiplicare le canne: hanno fiori con cinque 
petali pallidi e lunghi rami spinosi ». 

E ancora: « I rosai adulti possono restare fino a cinque 
anni senza essere potati o senza essere ridotti quasi a zero dal 
fuoco ma, indubbiamente, applicando l'una o l'altra operazione, 
il rosaio ringiovanisce ». 

Per concludere le citazioni, ecco la definizione del fiore: 
«La rosa è racchiusa in una gemma con invoglio scagliosetto; 
questo ben presto si gonfia allungandosi un po' fin quasi a so­
migliare ad un cono di colore verde; poi, poco a poco, s'intrav­
vede da una fenditura il colore rosso e infine si schiude la 
corolla avvolgente il ciuffo di stami gialli che si erigono al 
centro». 

Medicina, profumi, gastronomia 

I nostri lontani progenitori non si limitavano all'ammira­
zione del valore ornamentale della rosa, ma reputavano questo 
fiore una panacea per tantissimi mali, un ingrediente per la 
cucina raffinata e materia prima insuperabile per olii e acque 
profumate. 

Per quanto ha attinenza alla medicina, nel libro XXV della 
Storia naturale Plinio riferisce un episodio tipico dell'alternarsi 
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di verità e fantasia in quella sua monumentale enciclopedia scrit­
ta quasi venti secoli fa. 

«Tempo addietro, la madre di un giovane pretoriano ebbe 
in sogno l'ingiunzione di far giungere al figlio, affinché questi 
la utilizzasse per farne un decotto, una radice del rosaio selva­
tico chiamato cynorhodon (cioè, come abbiamo visto in prece­
denza, Rosa canina). Si dava il caso che, quel pretoriano, essendo 
stato morso da un cane, cominciasse a provare ripulsione per 
l'acqua proprio nel momento in cui ricevette la lettera della 
madre che lo esortava a seguire il suggerimento onirico. Il gio­
vane sorbì il decotto e quando tutti ormai lo ritenevano per­
duto, ebbe salva la vita al pari di ogni altro che, poi, si sia 
avvalso di quel rimedio». 

Dioscoride che fu medico nell'esercito neroniano, conferi­
sce alle rose poteri rinfrescanti e astringenti; per tale ultimo 
effetto raccomanda particolarmente i petali essiccati; la ricetta 
per estrarre il succo da petali freschi prevede innanzi tutto l'eli­
minazione dell'unghia bianca presente alla base, poi si pestano 
nel mortaio per farne un impasto uniforme che, in seguito, 
dovrà essere rimestato di frequente per evitarne l'ammuffimen­
to. Ed ecco l'applicazione curativa (Plinio XXI, 121-125): «Il 
succo delle rose è efficace per il mal d'orecchi, lo stomaco, la 
matrice, il sedere, l'emicrania (se c'è febbre anche con aggiunta 
di aceto), l'insonnia, le nausee. Si possono utilizzare perfino i 
petali dai quali è stato estratto il succo; questi, infatti, ridotti 
in polvere servono per arrestare il sudore; a questo fine, la 
polvere si sparge sul corpo all'uscita dal bagno e quando è bene 
asciutta si toglie dalla pelle con acqua fredda ». 

Nel primo libro della sua Materia medica, Dioscoride de­
scrive l'olio di rose (Rosaceum oleum) ottenuto mediante ma­
cerazione dei petali in olio aromatico e le applicazioni sia a fini 
curativi (lenitivo, eccipiente, collirio), sia come profumo. 

Secondo Plinio (XIII, 9) il più diffuso tra i profumi è 
quello composito di rosa « fiore che cresce ovunque in gran co­
pia » e fornisce l'elenco degli ingredienti per la sua preparazio­
ne: petali di rosa, acoro odoroso (Acorus cadamus), uva acerba, 
vino, sale fino e Alkanna tinctoria. 

È assai improbabile che il sofisticato palato dei nostri 
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contemporanei gradisca i piatti del sedicente Apicio, ma la no· 
stra indagine sulle rose non apparirebbe completa senza un rife­
rimento alle ricette che hanno le rose come principale ingrediente. 

Vino rosato. Cogli un buon numero di petali di rose alle 
quali avrai tolto l'unghia bianca; infilzali con filo di lino di­
sponendoli uno vicino all'altro, poi tienili in infusione nel vino 
per sette giorni trascorsi i quali li sostituirai, per altrettanto 
tempo, con. altri petali preparati nello stesso modo. Rinnoverai 
i petali una terza volta e alla fine filtra il vino. Prima di berlo, 
aggiungi miele di rosa. 

Focaccia di rose. Cogli le rose ed elimina l'unghia bianca 
dei petali; pesterai questi nel mortaio bagnando con salsa di 
erbe, spezie, aceto e trito di pesce marinato; poi, aggiungi quat­
tro cervella alle quali avrai, in precedenza, eliminati i nervi. 
Forma una poltiglia con otto scrupoli di pepe e ancora un po' 
di salsa passando il tutto a setaccio. Adesso incorpora otto uova, 
un bicchiere e mezzo di vino comune, uno di passito e un filo 
d'olio. Ungi un tegame e versaci quanto è stato preparato; 
copri il tegame e poni brace sopra e sotto. Prima di servire. 
spargi pepe in polvere. 

Dissolutezza 

La rosa non si limitava ad entrare nella composizione di 
profumi, bevande e pietanze ma invadeva materialmente gli 
ambienti in occasione di banchetti e festini: veniva sparsa sulle 
tavole imbandite, sui pavimenti e sui triclini. Petali sciolti (ro­
sae solutae) piovevano dall'alto sui commensali fin quasi a sof­
focarli; per ripetere le parole di Ovidio: «una pioggia che som­
merge la tavola e i convitati ». 

Poco prima della conclusione del lauto pranzo, mentre si 
servivano i vini più prelibati e Bacco dominava, ciascun convi­
tato riceveva due ghirlande di petali di rose accuratamente cuciti; 
l'una veniva disposta intorno al collo, l'altra ornava il capo. Con 
le parole di Plinio riviviamo un famoso episodio collegato al­
l'usanza - coronas bibere - di gettare qualche petalo della 
corona nel bicchiere di un commensale vicino in segno di af­
fetto e simpatia: « Insieme all'accrescersi della gaiezza e delle 
libagioni si insinua fraudolentemente la violenza; ne è una prova 
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la criminale malizia di Cleopatra. Poiché Antonio diffidava delle 
attenzioni della regina, non assaggiava cibo che non fosse stato 
già gustato da altri. Cleopatra, volendo irridere i timori di 
Antonio, cosparse di veleno i petali di una corona che poi mise 
sul capo di lui e mentre cresceva l'ebbrezza nei convitati pro­
pose il giuoco coronas bibere. Chi mai avrebbe potuto supporre 
un tranello? Appena Antonio ebbe immerso qualche petalo nel 
bicchiere e ne stava per bere il contenuto, la regina gli fermò 
la mano dicendo: Se io potessi vivere senza di te, ecco la prova 
che non µii mancherebbero le occasioni di ucciderti! Detto que­
sto, Cleopatra fece entrare nella sala un prigioniero e impostogli 
di bere dal bicchiere di Antonio, lo si vide stramazzare al suolo». 

Non soltanto nei conviti, la rosa era testimone ignara di 
malvagità e dissolutezza. Nel corso di una celebre requisitoria, 
Cicerone sferza la morbosa raffinatezza del pigro e crudele pre­
tore di Sicilia, Caio Licinio Verre che « nella sua lettiga aveva 
un cuscino di trina colmo di petali di rosa, portava in capo una 
corona, intorno al collo una ghirlanda mentre in mano teneva 
un sacchetto di finissimo tessuto pieno di rose per aspirarne 
continuamente la fragranza». 

E, per finire, un esempio dell'impiego dei petali di rosa 
di molto maliziosa verecondia. Appena Nerone conobbe Poppea 
in quel tempo affascinante moglie di Rubo Crispino, pretese 
di vederla nuda nel bagno. Poppea acconsentì, ma un manto 
di petali di rosa ricopriva la superficie della vasca quando 
l'imperiale visitatore entrò nella stanza. Comunque, Poppea di­
venne l'amante di Nerone che finì poi per ucciderla in un ac­
cesso di collera. 

-.'( •k •k 

Malgrado le dissolutezze che coinvolgevano la rosa, la re­
gina dei fiori continuò anche ad essere ambita ricompensa per 
i vivi e messaggio d'affetto per i morti. Ne venivano ornate le 
insegne militari e le uniformi dei soldati quando rientravano a 
Roma vittoriosi; durante le Floralia primaverili si deponevano 
ghirlande sulle tombe. 

I cittadini romani benestanti destinavano la produzione del­
le rose di un intero giardino esclusivamente ad ornare le tombe 
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familiari, mentre su quelle dei poveri un'iscrizione supplicava 
il passante di lasciare quel fiore che la famiglia non era in grado 
di offrire. 

* * * 

Questa rapida indagine sulle rose di tempi lontani si con­
clude con la doverosa citazione dei primi Roman de la rose 
manoscritti alluminati del XIV secolo, allegorica esaltazione del­
la rosa simbolo d'amore. 

Il primo Roman de la rose racconta gli stati d'animo di 
un innamorato che tenta di conquistare l'amato bene nelle sem­
bianze di una rosa. Un successivo lavoro con identico titolo si 
pronuncia contro il diritto divino in difesa della legge naturale 
simbolizzata da una rosa; la terza stesura è un'equilibrata fusione 
dei concetti espressi nei poemi che l'hanno preceduta e termina 
con le parole che, sentitamente condivise, servono da conclu­
sione anche per questo lavoro: « Esplicit le livre de la rose 
où l'ars d'amor est tout enclose ». 

STELVIO CoGGIATTr 
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«Altissimus Romae locus)) 

Ogni discorso generale sulla topografia di Roma antica esige 
una premessa anzitutto, per cancellare l'idea che i famosi sette 
colli fossero altrettante unità distinte. 

Roma è nata e si è sviluppata sulla riva sinistra del Tevere, 
ove esso forma una grande curva a valle dell'Isola. Questo tratto 
della riva stessa era solcato dallo sbocco di alcune vallette delle 
quali la più importante era quella che, verso la metà, fu occu­
pata trasversalmente dal Foro Romano. 
·· La zona dalla quale queste si distaccavano era una pianura 
senza increspature che cominciava ove oggi si trovano la Stazione 
di Termini ed i quartieri adiacenti. Era questa una porta aperta 
ad ogni invasione e la debolezza degli apprestamenti provvisori 
fu dimostrata dall'attacco dei Galli. La prima opera difensiva 
compiuta dopo la loro ritirata fu quindi un sistema formato da 
una grande fossa larga m. 36 e profonda oltre 17 m. fiancheg­
giata da un muro alto più di m. 11 (altezza massima dell'avan­
zo), costruito con grandi blocchi di tufo delle cave di Grotta 
Oscura, rinforzato da un aggere formato con la terra estratta 
dalla fossa stessa, contenuta verso l'interno da un muro paral­
lelo più basso costruito con un tufo locale detto cappellaccio, 
in modo che tra i due risultò una scarpata che si poteva salire 
agevolmente 1

. 

Quando Augusto, per la sicurezza raggiunta con le tanto 
allontanate frontiere, demoli le mura ed aprl la città, l' Aggere 
venne conservato e sopra di esso fu forse costruita una passeg­
giata panoramica. 

I S. AuRIGEMMA, Le mura « serviane », l'aggere e il fossato all'esterno 
delle mura, presso la nuova stazione ferro viaria di Termini in Roma, 
«Bullettino Comunale», LXXVIII (1961-62), pp. 19-36. 
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Tale era la solidità di questo complesso, che sopravvisse 
alla fine del mondo antico ed apparve nel Rinascimento come 
una lunga collina che Sisto V incluse nella vastissima villa co­
struita per la sua famiglia. 

Il palazzo di essa sorgeva presso l'inizio della via che il 
grande papa aveva fatto costruire da Santa Maria Maggiore alla 
Trinità dei Monti. 

Dal piazzale che stava innanzi alla villa, ornato da una 
grande fontana, si distaccava un lungo viale che raggiungeva 
l'Aggere nel punto in cui esso presentava, per merito della sua 
conservazione, la maggiore altezza costituendo nel tempo stesso 
il punto più alto dell'area urbana, che i Topografi avevano defi­
nito con il nome di altissimus Romae locus, e comunemente 
veniva detto «Monte della Giustizia». 

Vittorio Massimo nel volume « Notizie istoriche della Villa 
Massimo alle Terme Diocleziane », edito nel 1836, scrive che 
Sisto V su di esso aveva intenzione di fabbricare un terzo pa­
lazzo, come ci fa sapere il suo architetto Fontana nel libro delle 
opere fatte da lui per quel Pontefice, ove trattando di questa 
Villa dice a p. 3 7: « Vi si fabbricano continuamente (oltre a com­
partimenti) di molte habitationi, case, palazzi, e logge per com­
modità et adornamento del luogo, et al presente sopra un colle 
quasi nel mezzo di detta Vigna (acquistata da D. Camilla Peretti 
dai monaci di S. Antonio), che è il più alto luogo, che sia den­
tro la Città di Roma, si disegna fare un palazzo bellissimo, dal 
quale si scoprirà tutta la Città, e la campagna ~'intorno. Ma 
questo progetto non essendo stato messo in esecuzione per la 
morte del Pontefice, vi rimase sotto la memoria della predile­
zione, che egli aveva per quel luogo, vedendovisi ancora al gior­
no d'oggi lì vicino un sedile di pietra, chiamato il Canapé di 
Sisto V, perché egli vi si riposava per contemplare la magnifica 
vista di tutta la Villa, e della Campagna intorno a Roma colla 
sua catena di montagne, che da quel punto si gode». 

« Rimanendo poi vuota dopo la sua morte la sommità di 
quel monte - continua Vittorio Massimo - dove egli aveva 
divisato di fabbricare il detto palazzo, e dove era opinione, come 
si rileva dalla pianta di Roma del Bufalini, che una volta s'in­
nalzasse la famosa torre di Mecenate, il Card. Alessandro Mon-
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talto, pronipote di Sisto vi fece formare una piazza rotonda di 
verdura, del diametro di cento palmi, a cui si ascende per sette 
scalini, circondata da spalliere di busso, e da altri cipressi, nel 
centro della quale, ov'è il punto più alto di Roma, egli collocò 
in prospettiva del viale e del palazzo Peretti, sopra un alto pie­
distallo, una statua colossale della stessa Roma sedente, ecc. ». 
Di questa statua nelle « Memorie di varie antichità trovate in 
diversi luoghi della città di Roma » scritta da Flaminio Vacca 
nell'anno 1594, la « memoria» che porta il numero 41 - e fa 
seguito a quella che comincia « Mi ricordo che dove al presente 
si sono collocati li Cavalli di Monte Cavallo ... » - dice: « Ap­
presso il suddetto luogo so, che vi fu trovata una Roma a sedere 
di marmo salino grande quattro volte il naturale, lavorata da 
pratico Maestro, ma fatta però per lontananza in qualche veduta. 
La comprò il Cardinal di Ferrara conducendola nel suo Giar­
dino presso Monte Cavallo». Come sempre fu restaurata e cioè 
fornita della testa e delle braccia che mancavano; vennero an­
che riparate numerose scheggiature della veste 2• 

Quando la proprietà Massimo venne venduta per la costru­
zione della stazione e di nuovi quartieri della capitale d'Italia, 
la statua con la sua base fu portata nel parco del castello dei 
Massimo ad Arsoli, dove quasi dimenticata si trova tuttora 3. 

Nel 1953 Livio Iannattoni, in un articolo comparso nel 
« Capitolium », la rimpianta rivista del Comune di Roma (anno 
XXVIII, pp. 317-320), avanzò la proposta di erigerla in mezzo 
al piazzale della nuova stazione. Non se ne fece nulla e, forse, 
non fu un male tenendo presente la fisionomia da esso ora as­
sunta. Ma il ritorno a Roma della simbolica statua per collo­
carla in luogo degno - come potrebbe essere, per esempio 
Piazza Venezia nell'attuale sistemazione - è molto auspicabile. 

Roma non può infatti, finora, presentare in pubblico della 
sua divinità venerata dagli antichi, se non la statua di porfido 
nella nicchia della fontana che orna la piazza del Campidoglio 

2 F. MATZ e F. voN DuHN, Antike Bildwerke in Rom., VoL III, 
Lipsia 1881, p. 175 n. 663. 

3 W. PuLCINI, Arsoli. Il suo sviluppo e la sua cultura, Arsoli 1980, 
p. 148 e tavola finale. 
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(di molto dubbia identificazione) 4 e la Roma vietrix nel fondo 
del cortile del Palazzo dei Conservatori 5

• 

Paragonabile per le dimensioni a quella ora in Arsoli, è sol­
tanto la Roma nel fondo del giardino di Villa Medici 6 anch'essa 
fuori della pubblica vista. 

La posizione eccelsa di questo punto dell'Aggere spinse i 
dotti che cercavano nella Roma contemporanea i luoghi e i 
monumenti citati dagli scrittori antichi, a collocarvi la torre della 
Villa di Mecenate dalla quale Nerone, esaltato dalla visione del­
l'incendio, avrebbe istrionisticamente cantato l'incendio di Troia. 
Quindi nelle piante archeologiche di Roma, dalla metà del Cin­
quecento in poi, si registra in questo punto detta torre; e Piero 
Ligorio nella sua pianta (Antiquae Urbis Imago, 1561) ne pre­
senta una geniale ricostruzione a 10 piani che vanno via via ra­
stremandosi. Il primo ad ubicare la torre in questo luogo fu 
probabilmente il Marliana. Ho cercato recentemente di dimo­
strare che la vera Torre di Mecenate doveva essersi elevata nel­
la zona del Palazzo Brancaccio 7

• 

La sorte dell'Aggere, questa insigne opera fortificatoria con­
servatasi in complesso fino a tempi recenti - come è dimostrato 
dalle vecchie piante e, soprattutto del Nolli - è stata tra le 
più dolorose perdite subite dalla topografia di Roma antica. La 
colpa non è stata però soltanto degli urbanisti che hanno pro­
gettato il quartiere dell'Equilino e la stazione Termini, ma an­
che degli archeologi che hanno limitato la loro protezione alle 
mura senza tener conto del terrapieno. Gli artefici della capi­
tale d'Italia erano stati preceduti dagli ingegneri pontifici che 
avevano in quel luogo collocato la stazione della linea Roma­
Ceprano, primo tronco della futura Roma-Napoli. Quest'opera, 
come possiamo giudicare da una vecchia fotografia, riprodotta dal 
Iannattoni (l.c., p. 319), aveva recato poco danno all'Aggere per 
la modestia delle sue esigenze di spazio; ma aprì la strada alla 
avara situazione attuale, che però ha avuto il merito, con gli 

4 Deutsches Archaolog. lnst., Fiihrer durch die offentlichen Samm-
lungen, II (1966), p. 7, n. 1663. 

s Fiihrer, sopra citato, p. 250 n. 1440. 
6 MATZ-DUHN, n. 661. 
7 SuET, Nero, 38, 2 ed altri. Vedi la mia Memoria nei «Rendiconti 

dell'Accad. Lincei», VIII, vol. XXXIV, fase. 5-6, 1979, pp. 239 ss. 
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« Agger » e fossa delle Mura Serviane. 

enormi movimehti di terra compiuti, di aver fatto capire che 
il basso muro, parallelo al muro grande, di «cappellaccio» (te­
nero tufo usato nelle più antiche costruzioni) non era, in com­
plesso, un avanzo deWAggere di Servio Tullio ma il muro che 
sosteneva all'interno la scarpata di terra dell'Aggere costruito 
all'inizio del IV secolo che stiamo descrivendo. Non è mancata, 
ovviamente, alla lunga e complessa costruzione della nuova Sta­
zione Termini delle Ferrovie dello Stato e della stazione di testa 
della ferrovia Metropolitana, l'assistenza della Sopraintendenza 
alle Antichità di Roma, la quale, oltre alla sua opera specifica 
- di registrazione, studio, e ricerca - si è anche interessata 
alla conservazione nei limiti del possibile di tutti gli avanzi che 
possiamo vedere sulla linea tra la stazione ferroviaria e quella 
delle autolinee di Tivoli, nonché nel piano sotterraneo interme­
dio della Stazione ferroviaria. Ma in complesso si tratta di avan­
zi che appaiono privi di connessione, anche dove esistono pezzi 
corrispondenti o parti nascoste che potrebbero essere rimesse 
in luce. 

Tale è il caso del grande complesso murario che comprende 
il punto più alto della Roma storica. 

Nel terreno avanti ad esso, per la maggior parte divenuto 
sede stradale, si trova interrata la fossa, larga m. 36 e profonda 
m. 17, che era parte essenziale della fortificazione. 

Sembra evidente che, compatibilmente con le esigenze della 
circolazione, almeno un breve tratto di essa dovrebbe venire ri­
portato alla luce e che, possibilmente in corrispondenza, venisse 
rimesso in luce un tratto del muro di contenimento della terra 
che formava la scarpata, dando forza al muro e spazio alle ope­
razioni militari difensive. 
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I grandi lavori sopra accennati hanno anche consentito di 
studiare le zone adiacenti all'Aggere che, durante l'Impero, si 
erano riempite di abitazioni 8• 

Avanti ad esso la pavimentazione stradale ricopre la fossa. 
Dietro al muro stesso, poi, accanto alla vicina entrata alla sta­
zione, si vede alla base un relitto del grande terrapieno, che si 
estendeva sino agli avanzi del muro di « cappellaccio » affiorante 
nell'aiuola e visibile nella parte più vicina del piano sotterra­
neo della stazione stessa. 

Questi, pur imponenti, avanzi dell'Aggere non danno nep­
pure un'idea della grande opera di difesa della Roma Repubbli­
cana. Occorrerebbe quindi prendere qualche iniziativa di recu­
pero a scopo dimostrativo scavando un tratto della fossa e ti­
rando un filo tra gli avanzi dei due muri paralleli che indichi 
il loro rapporto e il profilo del terrapieno che contenevano. 

A. M. COLINI 

8 Carta archeologica di Roma, Firenze 1937, Tavola III, p. 15, fig. 3. 
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Una mistica a Palazzo Chigi 

- Entrerete certo in Paradiso, Domenico, portando tutta 
la famiglia Chigi sulle spalle, - avrebbe detto confidenzialmente 
il principe Agostino Chigi al suo rustico facchino di credenza, 
Domenico Taigi. Lo stimava così che, il Maresciallo del Conclave, 
per tre volte avrebbe scelto lui ad assisterlo in quella relegazione. 

In verità la bisogna impegnativa ultraterrena prevista dal 
principe per Domenico, meglio si sarebbe attagliata, a parte la 
robustezza delle spalle, alla moglie Anna Maria. 

Venuta con i genitori a Roma da Siena, dove il padre Luigi 
Giannetti aveva gestito una farmacia fiorente, poi andata in 
malora per l'insipienza di lui, la bimba Anna Maria recava con 
sé, insieme alla innata grazia senese, l'attitudine mistica. 

Malinconico viaggio nel 1775, quello dei tre verso Roma. 
Anna Maria ha sei anni; si va a piedi, a tappe; forse facendo 
strada coi tanti pellegrini che affluivano per il Giubileo indet­
to da Pio VI, eletto in quel febbraio. 

I Giannetti andranno ad abitare nel Rione Monti, quartiere 
di poveri. Luigi inconcludente, stravagante, non riuscirà a ca­
vare un ragno dal buco. È Santa che mantiene praticamente 
la famiglia lavorando a giornata. 

Anna Maria va alla scuola gratuita delle Maestre Pie Filip­
pini in via Graziosa (poi sparita nella costruzione di Via Ca­
vour); impara cucito, ricamo, a leggere; scrivere non saprà. 

Presso quelle suore pare non restasse che due anni; fu poi 
colpita da un'epidemia di vaiuolo che lascerà tracce sul suo viso 
senza imbruttirla. 

Santa, la mamma, è buona, pia; ma entrambi i genitori, 
inaspriti dai rovesci, sono irascibili; la figlia ha modo di eser­
citare la pazienza. La nota religiosa prevale in casa; ogni giorno 
si recita il rosario, e Annetta annuncia i misteri. 
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Nel 1783 accade nel Quartiere Monti un fatto che non 
passa inosservato: sui gradini della chiesa della Madonna muore 
all'età di trentacinque anni Giuseppe Benedetto Labre, singo­
lare figura di penitente ad oltranza che i monticiani avevano 
visto nelle manifestazioni di vita mortificatissima e nelle estasi 
davanti alla Vergine. L'uomo che eleggendo la parte dell'antico 
Giobbe aveva voluto fare suo giaciglio d'un mucchio di letame, 
si diceva somigliasse stranamente nelle fattezze al contempora­
neo Robespierre. Morto, Santa aiuta a lavarlo e vestirlo; in casa 
Giannetti egli resterà in venerazione; Anna Maria a quattor­
dici anni lo avrà conosciuto; nella formazione di lei questa 
figura di asceta macerato certamente s'imprime. 

Nel frattempo ella non è inaccessibile a pensieri di vanità; 
impiegata presso due operose zitelle in un laboratorio di cu­
cito, manifesta un'attitudine spiccata al lavoro d'ago, come d'al­
tronde ad ogni cosa che intraprenda, compresa la cucina; taglia, 
cuce, si orna. Sei anni passa nel laboratorio. Mosconi le sono 
intorno; ella non ne è raggiunta, ma sente l'aria infida; queste 
esperienze giovanili le serviranno poi nell'educazione delle figlie. 

Vorrebbe intanto un impiego più lucrativo. 
Il babbo è domestico presso una signora Serra; troviamo 

accanto a lui Anna Maria comeriera dal 1787. 
Questa signora Serra, altrimenti Marini, abitava in un 

Palazzo Muti. 
Nel registro parrocchiale di San Marcello in data 1789 

leggiamo: « Palazzo Mutti: Signora Maria Serra, di Genova, 
maritata; 33 anni - Luigi Giannetti senese, ammogliato, servo 
- Maria Anna, sua figlia, zitella, cameriera - Anna Leoni quon­
dam domestica, romana». 

E in una deposizione postuma di Maria, figlia della Beata: 
«Palazzo Muti sotto Monte Cavallo». 

La signora Serra ha stretti rapporti d'amicizia con casa 
Chigi; le viene fra l'altro inviato quotidianamente il pasto dal 
palazzo principesco. 

La signora apprezza vivamente la nuova cameriera, di tratto 
fine, spigliata, graziosa e capace; tutti d'altronde la stimano, 
la circondano di simpatia. 

Ella ne è contenta, ma la sua coscienza delicata si turba: 
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intuisce pericoli di nuovo; prega; risolve di sposare. Avrà una 
famiglia sua; la difesa delle pareti domestiche; potrà essere gra­
ziosa e gradevole ad un uomo che sia il suo uomo davanti agli 
uomini e davanti a Dio. 

Si profila all'orizzonte Domenico Taigi, facchino di creden­
za dei Chigi; è lui che reca ogni giorno il pasto alla signora 
Serra o Marini; ventinove anni, bel giovane bruno, robusto, un 
po' tarchiato, timorato di Dio. Domenico chiede la mano di 
Anna Maria a babbo e mamma Giannetti, dopo aver avuto dalla 
giovane l'affidamento che lo sposerebbe. Sa ch'ella ha pregato 
il Signore prima di risolversi; anch'egli l'ha fatto. 

I Taigi sono un'antica famiglia di Milano, illustre nel pas­
sato, ora caduta in miseria. Domenico è nato in Valtellina, ve­
nuto a Roma a cercare fortuna. Niente sembra filtrato in lui 
della passata distinzione: rozzo, burbero, è facile alla collera 
che lo rende all'occorrenza violento; testardo non sposta dalla 
propria posizione; di ingegno limitato è incapace di cogliere le 
sfumature, d'intuire il non detto. Antitesi piena con Anna Ma­
ria e la sua agile grazia senese. Ma si vogliono bene, e più se 
ne vorranno ogni giorno nei quarantasette anni di vita coniugale. 

Matrimonio d'un lupo e d'un agnello, è stato definito; ma 
l'agnello ammansirà il lupo; vedremo a costo di che. 

Intanto sposano; a San Marcello, il 1790. 
In casa Giannetti si prepara e consuma un bel pranzo; si 

canta e si danza in schietta letizia. Al mattino tutti hanno fatto 
la Comunione. 

* * * 

Il principe Chigi assegna agli sposi due stanze nel suo 
splendido palazzo, all'ammezzato, nel quartiere destinato al per­
sonale; le finestre danno su Vicolo dello Sdrucciolo, stretta tra­
versa del Corso, che dopo varie vicende ha ora ripreso il suo 
nome; questo allude probabilmente alla posizione del Vicolo, 
alle estreme pendici di Monte Citorio; dall'altro lato della stra­
detta fronteggia Palazzo Chigi l'attuale palazzo del Credito Ita­
liano, al tempo della Beata Taigi Palazzo Verospi. Le finestre 
dell'abitazione dei Taigi si possono indovinare; sono grandiose 
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finestre, ma vigilate all'esterno da spesse inferriate sporgenti, 
come di prigione; la luce doveva arrivare scarsa dall'alto della 
stretta via. Dal portone sulla piazzetta attigua Anna Maria sarà 
entrata e uscita. Un nuovo incanto avrà dato alle due stanzette 
tetre con le sue mani d'oro. 

Passa il primo anno di matrimonio. 

Anna Maria si orna di orecchini, d'una collana di perle, 
probabilmente romane, o del vezzo di coralli e oro, dono della 
signora Serra; ha un bell'abito di seta rossa; il marito è fiero 
di lei. Quando escono insieme pel Corso, vanno a fare una vi­
sita devota in chiesa, e poi ad assistere a uno spettacolo delle 
marionette, od a gustare il passaggio delle maschere, non si 
sa quale dei due sia più contento di vivere. Ancora in Anna 
Maria vanità compiaciuta; ancora ha presa su di lei il fascino 
della bagatella; ancora su lei sguardi e desideri indiscreti. 

E un giorno che al braccio di Domenico la sposa attraversa 
Piazza San Pietro piena di gente, un servita, Padre Angelo, 
vedendola per la prima volta ha un'ispirazione da Dio: 

- Osserva questa donna; te l'affiderò un giorno; lavore­
rai alla sua conversione; si santificherà, perché l'ho scelta per 
essere una santa. 

Nell'animo di Anna Maria è battaglia; la sua vita buona 
ma fatua non la appaga; non la lascia nemmeno tranquilla; sente 
che il Signore vuole altro da lei; il confessore abituale la ras­
sicura: - Accontentatevi d'obbedire a vostro marito e d'esser­
gli fedele. 

Ella intende che non basta. 

Va a pregare in San Marcello dove ha sposato. S'accosta 
a un confessionale: - Eccovi finalmente, figlia mia. Il Signore 
vi ama. Vi vuole tutta sua; - è il Padre Angelo, quello di 
Piazza San Pietro. 

* * * 

Da questo momento comincia per Anna Maria una vita 
totalmente nuova. Anche di essa le testimonianze raccolte ci 
forniscono particolari numerosi. 
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Il Signore vuole da lei in primo luogo penitenza; lei l'ab­
braccia con tale impeto che il confessore deve frenarla. 

Non più le passeggiate al Corso, la pompa modesta degli 
abiti e degli ornamenti che ella rendeva più belli, il gusto delle 
buone pietanze e soprattutto dei gelati d'avanzo della tavola 
Chigi che facevano parte della prebenda di Domenico. Ogni 
attrattiva umana sarà occasione di rinuncia, di esercizio di umil­
tà; umiltà piena di naturalezza, senza forzature. 

Si riconosce lo stile di Dio, quando ha deciso di fare Lui 
direttamente sull'anima fedele. 

E il focoso Domenico, che atteggiamento prenderà? 
- Circa un anno dopo il nostro matrimonio - dichiara 

nel Processo informativo delle virtù e della santità di lei -
la Serva di Dio, ancora nel fiore della giovinezza, depose, per 
amor di Dio, ogni ornamento ... e adottò l'abito più semplice 
che poté. Me ne aveva chiesto il permesso che accordai di gran 
cuore, vedendola interamente dedita alla pietà. 

Al che Albert Bessières nota: Questo miracolo di acquie­
scenza mi commuove più che le guarigioni d'incurabili a cui 
assisteremo. 

Testimonia d'una intesa fondamentale, d'una stima e com-
prensione reciproca rare. 

Anna Maria non forzerà mai la mano. 
Bella l'industriosità, la finezza, la discrezione con cui que­

sta donna semplice saprà scegliere le forme di penitenza com­
patibili con la sua condizione di moglie, figlia, mamma. I Taigi 
hanno preso in casa la vecchia Santa Giannetti; Anna Maria 
prodigherà cure anche al babbo, sempre più strambo ed esi­
gente. Si svolgerà intanto la sua operosa vita di mamma: avrà 
sette figli - tre le morranno piccini, teneramente pianti; nei 
periodi di gravidanza e di allattamento mitigherà le peniten­
ze -; li alleverà ed educherà con una saggezza, un buon senso 
realistico che di ciascuno saprà cogliere le attitudini, le esigen­
ze, correggendo, indirizzando, valorizzando il meglio. 

Tutto questo in letizia, in un'atmosfera sollevata, in una 
quiete santa. 

A tavola rideva degli scherzetti dei suoi, mentre li serviva, 
poi mangiava come una cavalletta. 
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- Abbiamo vissuto quarantotto anni in una pace di Pa­
radiso; - testimonierà Domenico dopo la morte di lei; e nel­
l'espressione del vecchio traspare la nostalgia. 

Non pochi spunti all'esercizio della virtù, li avrà offerti 
lui col carattere aspro, il temperamento prepotente collerico: 
quando tornava a casa per l'ora del pasto, guai se ogni cosa 
non era pronta, sedia a posto, minestra scodellata e fumante; 
era capace di prendere la tovaglia per il lembo e tirare giù tut­
to; alla sua scampanellata le donne accorrevano così precipi­
tose che Mariuccia una volta si scapicollò con una bimba che 
reggeva in braccio; uno dei figli maschi per isfuggire alle sue 
botte era scappato in istrada: il babbo gli tirò dietro per la 
finestra un seggiolone; si vede che non era una di quelle con 
le inferriate. 

Per dedicarsi tutta ad accudire o ammansire il marito, Anna 
Maria congederà gentilmente ma d'urgenza i personaggi che si 
troveranno presso di lei in quei frangenti, fossero essi dei più 
elevati ranghi sociali, venuti per consultarla ed essere illuminati. 

Perché bisogna pure che affrontiamo lo straordinario della 
sua vita. 

È nell'esistenza dei santi, accanto alla vicenda quotidiana, 
sovrapposto ad essa in modo che la assorbe e trasfigura, un 
mondo diverso e immensamente più grande, un'atmosfera inaf­
ferrabile eppure pienamente reale in cui essi muovono immersi: 
il mondo, l'atmosfera dello spirito, del soprannaturale. 

A noi povera gente ancora troppo terrestre può riuscire 
arduo rendercene conto; eppure se ne prescindiamo è inutile 
sperare di capirli. 

- Non solo credo al Dio della Rivelazione cristiana, ma 
l'ho visto; l'ho visto ogni giorno, per mezzo secolo; - conclu­
derà la Beata Anna Maria Taigi. 

In lei la vita soprannaturale ha avuto caratteri di straor­
dinarietà unici per certi aspetti, come singolare è stata la mis· 
sione affidatale da Dio senza farla uscire dal suo nascondimento: 
missione di baluardo della Chiesa negli anni apocalittici che 
vanno dal 17 8 9 al 1815, a cui seguono quelli non meno trava­
gliati e densi di premesse per l'avvenire, fra il '15 e il '37 in 
cui la Beata morirà. 
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Facciata attuale di Palazzo Chigi verso Via dello Sdrucciolo, 
dove A.M. Taigl visse dal 1790 per circa venti anni. 



!~, - Ella è la risposta di Dio a tutti i vittoriosi della poli­
tica, dei campi di battaglia e delle accademie, - scriveva Louis 
Veuillot nel suo « Parfum de Rome ». 

Risposta data a bassa voce; ma a Dio non importa gridare. 
Questa donna umile, vissuta sino alla fine in famiglia co­

me moglie, mamma, massaia - un secolo e mezzo fa, e ci sono 
giunti di lei documenti a bizzeffe - ha i tratti delle grandi 
mistiche; estasi, conversazione consueta con Dio e la Madonna, 
visione del lontano, del futuro, dei segreti delle coscienze, mal­
trattamenti brutali da parte dei demoni, levitazione. 

Ma c'è di più. Quasi subito dopo la risoluzione di Anna 
Maria di tendere senza riserve alla perfezione, ai suoi occhi 
raccolti appare un sole misterioso, un po' velato all'inizio, poi 
sempre più splendente, « sino a raggiungere l'intensità di sette 
soli»; lo sormonta una corona di spine. 

In questo sole ella vedrà per quarantasette anni passare 
le immagini di cose lontane e vicine, presenti e future, avve­
nimenti che si stanno verificando in parti del mondo a lei igno­
te, segreti delle coscienze. 

Ne ha un sacro terrore, e chiede al Signore il perché della 
visione: - È uno specchio che ti faccio vedere, perché tu ca­
pisca il bene e il male. 

Chi ci rende testimonianza di queste cose sorprendenti? 
Il futuro cardinale Pedicini, per trent'anni segretario di 

Anna Maria, che annoterà giorno per giorno le confidenze della 
santa donna, dando luogo ad una deposizione di mille pagine; 
monsignor Raffaele Natali, inviatole da colui che sarà il Beato 
Strambi per continuare il compito del cardinale Pedicini. L'uno 
e l'altro designati dal confossore di lei a raccogliere le comu­
nicazioni che per obbedienza le è chiesto di dare delle rivela­
zioni che riceve. 

- Queste esperienze giungono a noi come i documenti 
recati da esploratori di terre inaccessibili - nota a proposito 
dei mistici Leonzio de Grandmaison. 

Anna Maria è alle sue faccende umili, a volte a tavola con 
la forchetta in mano, quando salgono a lei le grandi acque del­
l'estasi. 
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Espressione non inesatta, poiché Dio è stato da Sant'Ago­
stino paragonato ad un oceano; e l'estasi è Dio che si rende 
presente all'anima che Lo ama, in modo come sperimentale, 
così che scompare per lei tutto ciò che viceversa imprigiona e 
distrae noi. L'anima viene ad essere rapita in Dio. 

Domenico non capisce e non capirà mai nulla di questo: 
la chiama, la scuote; ella è come assente, insensibile. 

- La mamma è morta! - grida Mariuccia piangendo. 
- Ma no, non vedi che dorme? 
E quando torna in sè ha i rimproveri bruschi del marito: 

- Sei impastata di sonno; non potresti dormire di più la notte, 
invece di andare a letto alle due e alzarti alle cinque? 

Anna Maria stessa, posta alle strette, deve a volte pregare 
il Signore di lasciarla stare: 

- Andatevene, Signore, sono madre di famiglia, devo la­
vorare. 

A San Carlino alle Quattro Fontane ella vestirà nel 1808 
l'abito di terziaria della SS. Trinità, essendo suo direttore spi­
rituale a quel tempo il padre Ferdinando di San Luigi, spa­
gnolo, trinitario scalzo, guida a sua volta della venerabile Eli­
sabetta Canori Mora, amica ed emula di Anna Maria. 

Le cure domestiche sono rese più gravi negli anni trava­
gliati della bufera napoleonica; nel 1798 Pio VI è fatto pri­
gioniero; nel '99 Roma occupata dai francesi, i viveri scarseg­
giano, a Domenico è interrotto il salario. 

La Taigi prende su di sè ogni fatica e privazione: fa la 
fila per tutta la famiglia, s'industria a lavorare fino a notte alta 
fabbricando sandali, busti da vendere; vede intanto nel suo sole 
la dura vicenda del vecchio Papa esiliato; i massacri delle guerre 
ininterrotte, i tanti che muoiono senza sacerdote; per espiare 
e propiziare moltiplica penitenze e preghiere. 

Pio VII l'ha in considerazione, approva una sua bella ora­
zione alla Madonna, sollecita le sue preghiere, la vede. 

Nel 1809 anch'egli è fatto prigioniero, per cinque anni. 
Anna Maria riferisce i dolori di lui, predice la fine della 

prova. Più d'un anno prima descrive il disastro di Mosca e 
la liberazione di Pio VII. 
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Nel 1814 assiste al ritorno trionfale del Papa. 
Segue nel suo sole i nuovi movimenti e attentati, avverte 

via via il Papa e i cardinali dei pericoli che li minacciano. Pre­
dice la morte di Pio VII nel '23. 

Papa Della Genga, Leone XII, chiama a sè come collabo­
ratore il Beato Strambi, già confessore di Anna Maria; i rap­
porti con la Santa Sede divengono più stretti; ogni giorno il 
Beato la consulta a nome del Papa. Questi si ammala; Mon­
signor Strambi offre la vita per lui; la Taigi lo avverte che il 
sacrificio è accettato. 

Mentre salgono all'orizzonte le tempeste di cui Dio le dà 
dettagli, le sofferenze per lei crescono. Strane sofferenze, non 

sempre spiegabili naturalmente. A poco a poco la sua persona 
è tutta un dolore. Cosi per la conversione dei peccatori: gente 
vicina e lontana; persone che conosce ed altre che il sole mi­
sterioso le rende note. 

La interessa in modo particolare il ritorno degli ebrei; nel 
suo sole vedrà le fondazioni dei due Ratisbonne. 

Pratica una carità delicata, inesauribile, verso tutti; spiri­
tuale e materiale; specie verso i detrattori. Perdeva il sonno 
per intere notti, assistendo a parti difficili di povere mamme. 
Le domestiche le sono care; vuole che mangino bene; se rom­
pono oggetti fragili le conforta. 

La sua bontà abbraccia anche gli animali: - Queste po­
vere bestie non hanno Paradiso che in questo mondo, è giusto 
che cerchiamo di addolcirgli la vita. 

Cerca di difendere i cavalli dai maltrattamenti; guarisce 
piaghe di cani e di gatti (a lei risalirebbe la carità romana per 
i gatti). 

Gente dei più elevati livelli sociali fa capo a lei per grazie, 
lumi, guarigioni. 

L'ex Regina d'Etruria Maria L_uisa di Borbone, figlia del 
Re di Spagna e più tardi Duchessa di Lucca, ha per lei una 
gratitudine e un affetto di sorella; Anna Maria l'ha guarita 
dalla epilessia. 

L'ex Regina la vorrebbe con sè nella sua casa, in una po­
sizione di privilegio che s'estenderebbe a tutta la famiglia. La 

142 

.-.,..~ 

--~-=----"-~ ttr... ~: ././..-t.,··(,.r(' f 

L'ultima casa dove la Beata abitò: Via del Corso angolo Via dei SS. Apostoli. 
(Particolare dei Prospetti del Corso di A. Moschetti, 1835). 

Taigi non pensa nemmeno di accettare; sa che il Signore la 
desidera coi suoi nell'umile condizione in cui li ha posti; ama 
e fa amare a ciascuno il proprio stato. 

Quando non può recarsi personalmente a tracciare sugli 
infermi il segno di Croce che guarisce, incarica il fido Luiggetto 
Antonini, un suo graziato rimasto devoto alla famiglia; egli va 
con un batuffolo d'ovatta intriso dell'olio della lampada che 
arde dinanzi alla Mater Pietatis nell'oratorietto domestico, e 
l'unguento opera ugualmente. 

Siamo al 1835; i Taigi hanno abitato in via del Giardino, 
poi dal 1817 in un appartamento più ampio al Corso, nel luogo 
della Rinascente; da sette anni in casa Fiorelli a Sant'lgnazio; 
ma ora è morto Paolo Micali, genero di Anna Maria, marito della 
buona, tanto comprensiva Sofia; questa è vedova con sei bam­
bini; la nonna se li prende tutti in casa. Non l'ho detto ancora: 
è stata definita il modello delle suocere. 

' 
Con la famiglia così cresciuta la Taigi tornerà a stare al 

Corso, questa volta angolo Via Santi Apostoli, incontro a Santa 
Maria in Via Lata. 

Con Madame Mère sono conparrocchiane. 
Anna Maria la trova alla Via Crucis al Colosseo, che se­

gue con una pietà edificante. Guida il pellegrinaggio il cardi-
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nale Fesch, fratello della mamma di Napoleone, austeramente 
scalzo, con un saio sulla porpora; egli conosce e venera la logora 
donna attempata, si è fatto suo disceplolo. La Taigi ha seguito 
a suo tempo nel Sole straordinario le ultime fasi dell'Impera­
tore esiliato, lo squallore di Sant'Elena, la morte, il destino 
definitivo; per questo epilogo non ha cessato di implorare. Sia 
il cardinale Salotti che Albert Bessières, biografi entrambi di 
Anna Maria Taigi, alla luce delle rivelazioni ampiamente do­
cumentate della santa madre di famiglia, hanno visto nei piani 
della Provvidenza, che si serve delle cose piccole per confondere 
le grandi, il duello fra il conquistatore del mondo e l'ignorata 
penitente romana baluardo della Chiesa; erano nati l'uno e l'al­
tra nel 1769. 

Il cardinale Fesch chiede ad Anna Maria un messaggio per 
la triste sorella: - Sì, pregherò, le farò parte dei lumi che 
riceverò per lei. Ditele intanto che mediti su quello ch'è stata, 
su quello che è, su quello che sarà presto, e si prepari alla morte 
che non tarderà. 

Sugli occhi dilatati di Anna Maria, occhi che da quaran­
totto anni vedono il Signore, scendono le ombre della sera ter­
rena. È quasi cieca. 

Tutta inferma, si trascina ancora al suo caro San Paolo 
fuori le Mura con monsignor Natali in pellegrinaggio di pe­
nitenza. 

- È l'ultima volta - annuncia. 

Nei mesi che seguono si acutizzano le sofferenze fisiche, 
morali spirituali; il corpo è tutto un dolore; il cuore è stretto 
per la miseria che minaccia da vicino la famigliona, mentre le 
calunnie hanno continuato ad appuntarsi su lei e le figlie; l'oc­
chio interiore segue nel Sole drammatico lo sviluppo delle so­
cietà segrete a sfondo anticattolico, il profilarsi del socialismo. 

Eppure su tutto questo assedio che sta per forzare la porta 
della vita terrena, splende una luce di pace regale. 

Fino agli ultimi tre giorni dirige dal letto la casa, serva 
di tutti; e ancora agucchia. 

Il lunedì ha saputo dal Signore che morrà il venerdì, e 
che il colera non scoppierà in Roma finché c'è lei, sua amica. 
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Il 9 giugno 1837 saluta ad uno ad uno i familiari e se ne va 
in Paradiso. Aveva sessantotto anni. 
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È sepolta in Trastevere nella chiesa di San Crisogono; qui 
sembra che il tempo si sia fermato. E più nelle due piccole stan­
ze che s'aprono a pochi passi dalla chiesa, lungo un nudo cor­
ridoio del convento dei Trinitari; vi sono raccolti i cimeli della 
Beata Anna Maria Taigi: il suo viso di cera chiuso nella cuf­
fietta bianca e difeso da una campana di vetro; un giubbetto 
dimesso, rigido, che sta ritto da sè; uno strano cappello nero 
con pendenti della stessa stoffa; il tavolinetto da lavoro che 
ha ancora appesa sotto il piano una borsa di tela ingiallita; una 
scatoletta in cui riponeva i suoi oggetti; il cucchiaio di legno 
che adoperò; la sua tazza di ceramica; il libro di preghiere; un 
Santo Bambino di cera con tiara in capo. 

Calìe da collezione di provincia; ottocento di stoffa, nel­
l'espressione polverosa e uggiosa contro cui il novecento ha 
voluto reagire. 

Così Anna Maria Taigi è un poco tradita. Perché se c'è 
stata una creatura vivace, d'una sua grazia umile ma penetrante, 
di cui ciascuno che l'ha avvicinata ha subìto il fascino, è stata 
lei. Pienamente viva insomma; non da campana di vetro. Ma 
tant'è; questo è uno dei rischi di chi passa ai posteri: entro 
quale schema si verrà irrigiditi? Entro quale forma colati? 

Proclamata dalla Chiesa Beata il 30 maggio 1920, ella è 
Patrona dell'Unione fra le Donne di Azione Cattolica d'Italia 
insieme con Santa Caterina da Siena. È in venerazione in molti 
Paesi, fra cui gli Stati Uniti d'America e il Canadà. 

L'arcivescovo di Siena monsignor Ismaele Castellano ha 
intitolato a lei una parrocchia. A Roma una strada nel Quar­
tiere Ostiense porta il suo nome. 

Dalla sua intercessione vorremmo che si ottenesse il mi­
racolo che ancora occorre perché sia proclamata Santa nella 
Chiesa. 

In questi anni di crisi della famiglia, in cui sembra a volte 
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smarrito il senso della « società dell'amore», le mamme trovano 
in Anna Maria T aigi il segreto per sapere come si ricomincia 
ogni volta daccapo in una costruzione che no_n richiede né le­
gno né acciaio, perché si lavora sull'uomo. 

PIA COLINI LOMBARDI 
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Papa Gregorio XIII 
e due ricorrenze centenarie 

Il 1982 r~gistra due ricorrenze centenarie che ci fanno 
ricordare un grande papa del Rinascimento, Ugo Boncompagni 
di Bologna, che salì alla cattedra di S. Pietro nel 1572, succe­
dendo a Pio V, col nome di Gregorio XIII: il quarto cente­
nario dell'edizione del Corpus Juris Canonici e quello della 
riforma del Calendario Giuliano. 

Papa Gregorio XIII che pontificò per tredici anni era 
dottissimo nella giurisprudenza civile e canonica, della quale 
era stato insegnante in Bologna, e si era particolarmente di­
stinto nel Concilio ecumenico tridentino svoltosi dal 1545 al 
1565 sotto tre pontefici, Paolo III, Giulio III e Pio IV, che 
tra l'altro condannò Lutero, Zwingli e Calvino e le loro 
dottrine. 

Nello stesso anno della sua elezione avvenne l'eccidio degli 
Ugonotti nella memorabile notte di S. Bartolomeo (24 ago­
sto 1572). 

Dopo la strage, Gregorio XIII ordinò una grande pro-
cessione per rendere grazie a Dio e concesse ogni indulgenza 
a coloro che pregassero in favore del re di Francia Carlo IX, 
ma rifiutò, nonostante le pressioni del gesuita Maldonato e 
del Cardinale Pellerè, di scomunicare Enrico IV di Borbone, 
ugonotto, che poi abiurò nel 1593 per poter entrare in Parigi. 

L'atto più noto e memorabile del pontificato di Grego­
rio XIII fu la riforma del calendario giuliano secondo quanto 
era stato richiesto dal Concilio di Trento, per lo stretto rap­
porto del calendario con il ciclo delle feste ecclesiastiche. 

Il Calendario giuliano, che era stato introdotto nel 46 a.C. 
da Giulio Cesare, dal quale prende il nome, escludeva ogni 
riferimento ai fenomeni lunari e stabiliva come lunghezza media 
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dell'anno un periodo di 365 giorni e 1/ 4. Il problema che 
nasceva dalla frazione di un giorno che avanzava cgni anno fu 
risolto adottando un ciclo di 4 anni, tre dei quali contavano 
365 giorni e il quarto (anno bisestile) 366. 

La considerazione che l'anno convenzionale del calendario 
giuliano risultava undici minuti più lungo dell'anno topico 
(la cui durata è, come noto, di 365 giorni, 5 ore, 48 primi e 
46 secondi) e un motivo di ordine religioso, quale la deter­
minazione del giorno in cui si doveva celebrare la Pasqua di 
Resurrezione, indussero papa Gregorio XIII a porre mano alla 
riforma del calendario giuliano, dopo aver convocato e ascoltato 
i più valenti matematici del suo tempo, tra cui Luigi Giglio, 
Cristoforo Clavio e Pietro Chacon. Per eliminare la differenza 
suaccennata furono soppressi 10 giorni, passando dal 4 al 15 
ottobre del 1582, e fu stabilito che da quella data non sareb­
bero stati bisestili gli anni secolari che non fossero divisibili 
per 400; ed, infatti, non furono bisestili il 1700, il 1800 e 
il 1900, mentre lo fu il 1600. 

Il Calendario Gregoriano fu introdotto subito nei paesi 
cattolici, mentre trovò ostilità nelle nazioni di religione pro­
testante e scismatica. 

Gli Stati protestanti della Germania lo adottarono, infatti, 
soltanto nel 1700, la Gran Bretagna nel 17 51, la Bulgaria nel 
1917, l'Unione Sovietica nel 1918, la Romania nel 1919 e 
la Grecia nel 1923. 

Si deve tuttavia ricordare che, se in alcuni Paesi il calen­
dario Gregoriano è un'acquisizione abbastanza recente, in altri 
Stati, che pure l'avevano adottato da lungo tempo, si sono 
verificati progetti tendenti alla sua modificazione. 

Il progetto più noto è storicamente quello del calendario 
rivoluzionario francese che fu adottato per 12 anni, dal 22 set­
tembre 1793 al 31 dicembre 1805. Tale calendario era basato 
su un anno di 365 giorni comprendente 12 mesi di 30 giorni 
(vendemmiaio, brumaio, frimaio, nevoso, piovoso, ventoso, ger­
mile, fiorile, pratile, messidoro, termidoro e fruttidoro) divisi 
in decadi anziché in settimane, e di 5 giorni supplementari. 
Ogni 4 anni, inoltre, c'era un anno bistestile. 

Come ho detto, oltre al quarto centenario della riforma del 
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Calendario, nel 1982 cade quello del Corpus Juris Canonici, 
la raccolta di leggi e di opere giuridiche dovuta a Gregorio XIII, 
che costituirono le fonti del diritto canonico. 

Ma questo Papa, anche se è particolarmente più· cono­
sciuto per aver dato il nome al calendario vigente da quattro 
secoli, dovrebbe essere anche ricordato dai Romani per i grandi 
lavori che compì nella Capitale: diede inizio al Palazzo del 
Quirinale nel 1574; sistemò la via Pia (ora Via del Quirinale) 
fra Montecavallo e la chiesa di Santa Susanna; aprì, in occa­
sione del Giubileo del 1575 la Via Merulana, grande arteria 
di congiunzione fra San Giovanni e S. Maria Maggiore e la 
Via Gregoriana tra Capo le Case e Trinità dei Monti. 

Nella Basilica di S. Pietro il nome di Gregorio XIII è 
legato a un maestosa cappella costruita su disegni di Miche­
langelo da Giacomo della Porta e ultimata nel 1583 sotto 
questo Pontefice e detta perciò Gregoriana. 

GrusEPPE n'ARRIGO 
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Il Nazareth Istituto Romano 

Istituto Nazareth, via Cola di Rienzo. La costruzione di stile 
gotico-romano sembra contrastare con i palazzi moderni che nel­
la prospicente via Virgilio e, più in generale, nel quartiere Prati, 
da oltre dieci anni stanno mutando il volto architettonico di 
una zona ancora oggi legato alla tipologia cosiddetta « umber­
tina ». Il Nazareth, ginnasio liceo classico fra i più accreditati 
di Roma per il valore del suo corpo docente e per l'opera di 
autentica testimonianza cristiana svolta dalle religiose della omo­
nima congregazione di Nazareth, fondata il 3 maggio 1822, in 
Francia, a Montmirail (Marne), nella diocesi di Chalon, da Ago­
stina le Tellier, duchessa di Doudeauville, dal gesuita Pietro 
Roger e da Elisabetta Rollant, la prima superiora generale di 
una comunità sorta con il dichiarato proposito di « contribuire 
alla salvezza e al progresso del prossimo con una solida educa­
zione cristiana dei giovani », anche nell'immagine esterna con­
serva la sua peculiarità di cittadella della fede e dello studio, 
in una continuità risalente al 1890, anno della fondazione del­
l'Istituto. 

La storia del Nazareth s'intreccia strettamente con l'espan­
sione edilizia dei Prati di Castello, con il sorgere di un quartiere 
simbolo plastico del fervore edificatorio e dello sviluppo ur­
bano di Roma capitale dello Stato unitario. Nel 1884 era scom­
parso il cardinale Luca, il porporato protettore della congrega­
zione delle Religiose di Nazareth. 

La Madre Generale, Jeanne-Marie-Louise Vignon, per la 
cronaca la quarta superiora generale della comunità istituita ses­
santadue anni prima dal provvidenziale incontro di tre anime, 
unite nella comune volontà di « far rivivere lo spirito religioso 
nel suo primitivo fervore e dare un'educazione cristiana alle 
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giovani», venne a Roma nel dicembre del 1885. Motivo del 
viaggio, ottenere dalla Santa Sede la nomina di un nuovo cardi­
nale protettore. La richiesta è accolta e sarà il cardinale Parronchi, 
Vicario del Pontefice Leone XIII, a seguire l'attività della con­
gregazione. 

L'idea di aprire nella città eterna una Casa delle religiose 
di Nazareth fu dello stesso porporato. Prati di Castello rappre­
sentava il futuro urbanistico di Roma. La costruzione del Palazzo 
di Giustizia, la localizzazione delle caserme, la progettazione di 
grandi edifici, tutto ciò lasciava facilmente prevedere quale sa­
rebbe stato entro pochi anni il destino della zona sulla riva de­
stra del Tevere, che si presentava fino a quel momento popo­
lata di vigne e di orti. Ma la richiesta del cardinale Parronchi 
era dettata da una ulteriore motivazione. 

Leone XIII aveva in più occasioni manifestato il desiderio 
di consacrare a Roma una chiesa all'Immacolata Concezione, il 
primo santuario dedicato alla Madonna, dopo la proclamazione 
del dogma della verginità di Maria fatta da Pio IX. 

Alla Madre Vignon apparvero subito le enormi difficoltà 
che la realizzazione di questo progetto avrebbe comportato, ma 
confidando nell'aiuto divino e forte del suo spirito di sacrificio 
e di quello delle altre componenti della congregazione che si 
proponeva di « imitare la vita povera e nascosta, umile e obbe­
diente di Nostro Signore Gesù Cristo a Nazareth», rispose po­
sitivamente all'invito del Vicario del Papa. 

Fu scelta un'area di 1.400 metri quadrati ai Prati, tra il 
Vaticano e Castel Sant'Angelo: l'atto di acquisto fu firmato alla 
fine del gennaio 1886 a Lione, al Consolato d'Italia. Da quel 
momento aveva inizio un'avventura che avrebbe messo a dura 
prova lo specifico delle figlie di Nazareth: silenzio, umiltà, ob­
bedienza, abnegazione, spirito di servizio. 

È significativo, al riguardo, questo brano di uno scritto di 
Madre Louise Vignon. « Questa fondazione è umanamente dif­
ficoltosa. Siamo chiamate in un quartiere ricco, imbevuto di idee 
nuove. Sono state disegnate larghe strade dove le case si co­
struiscono come per incanto ma non c'è posto per il buon Dio. 
Non c'è domanda di chiesa nel quartiere in cui rivivono i nomi 
di Bruto, Regolo, Germanico e Rienzo. Non siamo lontane da 

151 



piazza Cavour. Capite ciò che questo significa. Noi avremo la 
nostra missione, è questo che ci ha fatto decidere ad accettare. 
Ma una lingua sconosciuta, delle prove ardue, questa è la realtà 
con cui dobbiamo misurarci. Il Sacro Cuore ci assisterà e Maria 
Immacolata ci aiuterà a respingere il serpente moderno. Se sarà 
possibile, infine, schiacciarlo! ». 

Le parole della superiora generale saranno profetiche. Nuovi 
impensati problemi rendono più aggrovigliato l'inizio dei lavori 
del Nazareth. Le grandi opere pubbliche e anche le costruzioni 
degli appaltatori privati cominciate in Prati nel 1885 registre­
ranno un fermo. Motivo, l'insalubrità della zona. Come conse­
guenza, i prezzi dei terreni, alle stelle al momento dell'acquisto, 
ribassano di colpo in maniera tale da mutare radicalmente l'im­
magine che si voleva dare al nuovo quartiere. Madre Vignon è 
oggetto di pressioni perché desista da un'opera che anche sotto 
il profilo finanziario presenta numerose incognite. Del resto, la 
situazione della congregazione, anche dal punto di vista della 
gestione economica, è pesante. 

In Francia la comunità è alle prese con il fisco: l'anticleri­
calismo del governo di Parigi si manifesta in ogni circostanza. 
« Sola fides sufficit ». La superiora delle figlie di Nazareth, la 
cui volontà realizzatrice è pari al suo zelo cristiano, rompe gli 
indugi. Non rivenderà il terreno e non cercherà un'altra area 
per la sede della Casa romana. I lavori hanno inizio e nel set­
tembre del 1887 arriveranno nella Capitale le prime religiose, 
che troveranno ospitalità in un modesto appartamento di palazzo 
Gabrielli, non lontano da ponte Sant'Angelo. 

Da questo momento per la piccola comunità delle suore 
francesi approdate a Roma ha inizio un periodo contrassegnato 
da prove dure, superate dall'incrollabile sostegno della preghiera 
e dal desiderio di diffondere la parola di Dio in un quartiere 
privo di strutture religiose. Alla fine di novembre di quello 
stesso anno, la Madre Generale, unitamente alla superiora della 
comunità romana e ad alcune religiose, ebbe il privilegio di es­
sere ammessa alla Messa celebrata da Leone XIII e di ricevere 
la Comunione dalle sue mani. 

L'incontro fra Madre Vignon e Papa Pecci fu commovente. 
Il Pontefice rivolse numerose domande sullo stato dei lavori del 
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Il «pensionato» del Nazareth in una cartolina d'epoca. 



L'Istituto dal lato di via Virgilio negli anni venti. 

Nazareth, manifestando con lusinghiere espressioni la sua sod­
disfazione per l'opera avviata nella Capitale dalla congregazione. 
Per due volte il Santo Padre posò paternamente le mani sulla 
testa della Madre Superiora e, prima di impartirle una speciale 
Benedizione, le disse: «voi soffrirete molto ma con l'aiuto della 
Provvidenza riuscirete nel vostro intento ». Nel gennaio del 
1890 la Cappella dedicata all'Immacolata Concezione, parte in­
tegrante del nuovo edificio in via di ultimazione, è aperta al 
culto dei fedeli. 

Madre Vignon descrive, così, la realtà di quell'anno. « La 
nostra casa di Roma resta sempre un problema che il tempo 
risolverà. Per il momento noi abbiamo la buona sorte di evan­
gelizzare e di catechizzare un quartiere in via di rapida espan­
sione. È solo un mese che la nostra Cappella è aperta e oltre 
duecento persone la domenica vengono ad assistere alla celebra­
zione della Santa Messa». 

Il Nazareth nasceva come pensionato per le fanciulle. L'av­
venire dell'istituzione era legato allo sviluppo del quartiere. Ma 
come si presentava Prati in quegli anni? Intorno all'edificio del­
la comunità religiosa delle suore francesi, in via Cola di Rienzo, 
si potevano ammirare palazzi alti e bene allineati, molti, però, 
all'interno non erano stati ultimati. 

Erano abitati da un inquilinato di modeste condizioni, che 
i proprietari degli stabili accoglievano con fitti irrisori, con con­
tratti di due, tre anni, il tempo per « asciugare i muri ». In via 
Plinio, dietro il convento, fabbricati lasciati a metà per man­
canza di finanziamenti cadevano in rovina, riparo notturno di 
ladri e di gente di malaffare. In questa squallida cornice am­
bientale sembrava velleitario pensare a far diventare del Naza­
reth un pensionato per fanciulle. Dovranno trascorrere alcuni 
anni prima che l'Istituto di via Cola di Rienzo si sarebbe giusta­
mente affermato nella realtà di Roma. 

Inaugurato il palazzo di Giustizia, funzionanti le caserme, 
ecco che Prati muta la qualità della popolazione. Magistrati, av­
vocati, pubblici dipendenti, famiglie della borghesia s'installano 
nel nuovo quartiere. Il Nazareth cresce nella stima dei romani. 
L'ideale di vita che la comunità delle religiose francesi trasmet­
te alle allieve si segnala per il suo rigore morale: un ideale di 
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vita di famiglia, semplice e sereno, ispirato all'amore del dovere 
e a solidi principi cristiani. 

Gli studi severi, una preparazione culturale sempre adeguata 
ai tempi, una religiosità interiormente vissuta, fanno del pen­
sionato di via Cola di Rienzo il naturale approdo per le giova­
nette della buona borghesia romana. I frutti degli sforzi com­
piuti dalla comunità delle figlie di Nazareth sono sotto gli occhi 
di tutti. Numerose ex alunne si sono affermate in vari campi: 
musica, arte, insegnamento. 

L'attaccamento alla Patria, la solidarietà convinta verso il 
prossimo, hanno spinto le «ragazze del Nazareth» a dare il pro­
prio contributo quando l'Italia ha conosciuto la tragedia della 
guerra. Nel primo e nel secondo conflitto mondiale, nella cam­
pagna in Africa Orientale, le ex allieve del Nazareth hanno dato 
la loro testimonianza di altruismo e di amor patrio prestando 
servizio, come volontarie, nella Croce Rossa Italiana. Negli ospe­
dali da campo, a ridosso delle prime linee, queste crocerossine 
si sono prodigate soccorrendo i feriti, curandoli con affetto, di­
mostrando nel momento del pericolo il valore di un'educazione 
cristiana .Più di una medaglia d'oro è stata conferita alle ex 
alunne del Nazareth per il loro generoso servizio. 

Ricordiamo alcuni nomi di crocerossine pluridecorate, uscite 
dai banchi dell'Istituto di via Cola di Rienzo, Maria Antonietta 
Jerome, Maddalena Campione, Anna Maria Pantanella, Maria 
Maddalena Ferrero di Cavallerleone, Isa Calvo, Silvia Lante Del­
la Rovere, Franca Vivaldi Pasqua, Carla Valeri Bartolomi, Ce 
cilia Rossi Fratto. 

Sarebbe doveroso, a questo punto, parlare delle educatrici 
che hanno formato generazioni di cittadine per le quali parole 
come sacrificio e dovere hanno una rispondenza nel comporta­
mento dell'esistenza quotidiana. Abbiamo usato a proposito il 
condizionale. Una ferrea regola della comunità del Nazareth è 
il rifiuto dello spirito mondano: «molto silenzio, orazione, po­
vertà e amore del lavoro: questa era la vita di Gesù a Nazareth». 

A questo divino insegnamento è votata la testimonianza 
offerta dalla congregazione che si richiama nel nome e nelle 
opere al Nazareno. La pubblicità, dunque, non s'addice alle re­
ligiose del Nazareth. 
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Un'eccezione va fatta, però, per la compianta Madre Rosa 
Starace, scomparsa nel 1978, che dal 1949 fu preside dell'Isti­
tuto di via Cola di Rienzo, succedendo nell'incarico alla cugina, 
Madre Luisa Starace, cui va il merito di avere operato dal 1939 
al 19 4 3 per il conseguimento del decreto ministeriale di pari­
ficazione della scuola media, del ginnasio e del liceo del Nazareth. 

Madre Rosa Starace spese la sua esistenza per la gioventù. 
« Credo che la mia missione - soleva ripetere - sia essere 
segno e portatrice dell'amore di Dio ai giovani». 

È il medesimo sigillo spirituale che ha caratterizzato l'apo­
stolato delle figlie di Nazareth dal sorgere della congregazione 
e che ha trovato il supremo riconoscimento nel discorso rivol­
to il 15 marzo del 1972 da Paolo VI alle religiose, alle inse­
gnanti e alle allieve dell'Istituto di Nazareth, in occasione del­
l'udienza concessa per il centocinquantesimo anniversario della 
fondazione della comunità e dell'ottantacinquesimo anniversario 
della fondazione dell'istituto romano di via Cola di Rienzo. 

« Alle religiose di Nazareth, animatrici di preghiera e di 
studio, va la nostra parola d'incoraggiamento a perseverare con 
fedeltà nella loro nobile missione, adeguandola, secondo il ma­
gistero ecclesiastico e gli insegnamenti conciliari, alle necessità 
e alle istanze odierne. Confortiamo poi le docenti nella dedi­
zione alla loro opera educatrice: e confermiamo le allieve nei 
generosi propositi di virtù e di approfondimento culturale». 

ANTONIO D'AMBROSIO 
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Io, il Facchino, ovvero, omaggio 
al Banco di Roma, mio padron di casa 

a Giovanni Guidi 
romano emerito di molto merito 

Mi hanno scolpito nel marmo, a mezzo busto, in atto di 
reggere un bariletto da cui sgorga, raccolta in un catino, chiara 
fresca dolce acquavergine. Ergo: «facchino d'acqua» o meglio 
« acquarolo ». 

Mestiere in auge quando la gotaglia di Alarico, infruttuoso 
il lungo assedio, abbatte gli acquedotti nella campagna romana 
e i settecolli restano all'asciutto. 

Il romano beve acqua di fiume. Coscienzioso l'acquarolo a 
lasciarla stagnare nella cisterna e liberarla d'ogni sedimento are­
noso, prima di muovere i passi verso la clientela, il bariletto 
a spalla o sei-sette a dorso d'asino. 

Acquarolo. Inteso pure come « acquafrescaro », « acquare­
naro », « acquaricciaro » e mettiamoci anche l' « acquarol » di 
François Rabelais. Nel Ritratto di quelli che vano vendendo et 
lavorando per Roma (Ambrosius Brambilla fecit, 1582) figura· 
no, in dieci file di venti caselle ciascuna, circa duecento ven­
ditori ambulanti e alcuni, come l'« aquarolo » con l'asino ca­
rico di bariletti, si pigliano due caselle. 

A lungo andare, l'acquavergine, spinta alle reni dalla « Con­
gregazione sopra le fonti », è costretta alla giterella fuori del 
« Trejo » (Trivio, Trevi) e alimenta zampil-borbottando le fon­
tane di Gregorio XIII, « boncompagno » dell'acqua. 

Jacopo della Porta, architetto di fiducia, ne realizza, l'una 
ricalcata sull'altra, una dozzina (alcune « triviali», a giudizio di 
Francesco Milizia): ma l'acquavergine è pigra, molle, restìa a 
sollevarsi da terra e Jacopo « della Fontana» (diamogli un co­
gnome più calzante) resta disoccupato. 

(Apro una parentesi. Il nome « acquavergine » deriva, di­
cono, dalla fanciulla sollecita a segnalarne la sorgente ai siti-
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bondi legionari romani. Indi: « aqua-virgo ». Meglio, molto 
meglio e più attendibile, dico io, cavare dal fondo dei secoli 
l'industre rabdomante con la verga pronta a vibrare sulla vena 
d'acqua ancora interrata. Indi: « acqua-virga ». E chiudo la 
parentesi). 

All'avvìo del Trecento, la « Corporazione degli acquaroli » 
fonda l'insigne Ospedale di San Giovanni in Laterano e per 
la festa del Santo viene esposta una pianeta frangiata d'oro, 
dove spicca, tra convolvoli di vario colore, un asino carico di 
bariletti. 

Non basta. Gli acquaroli forniscono il titolo a un paio 
di chiese (Santa Maria de Aquarizariis e Sant'Andrea de Aqua­
richariis) e reclamano una tabella viaria al rione Ponte, presso 
Tordinona (via degli Acquaricciari). 

Le vicende della Corporazione si concludono tra Cinque 
e Seicento, quando i Santi Padri, a ristoro dei diletti figli, ad­
ducono altre acque (Sisto V, la « felice »; Paolo V, la « paola ») 
e si erigono altre fontane. Straripano d'agosto a piazza Na­
vona e offrono al popoletto un lago di fine-settimana, feste­
vole surrogato di quello troppo serio di Castelgandolfo. 

L'acquarolo figura tra gli « officiales » della « famiglia » 
pontificia, di stanza in Vaticano o a Montecavallo; sotto Paolo IV 
si aggiunge un « acquarolo segreto » e tutti sono agli ordini 
d'un « sovrastante agli acquaroli di palazzo ». 

Poi il mestiere decade. Finisce il transito d'acquaroli lungo 
le vie dei quattordici rioni: finisce il commercio dell'acqua. 
Ultimo, immoto superstite, io, il Facchino. Oggi l'acquavergine 
la regalo al passante. Sfumato il suono di rame e d'argento di 
baiocchi, grossi, grossetti, unico conforto resta il fruscìo all'orec­
chio della cartamoneta del Banco di Roma. 

Vengo alla luce barbuto, in berretto e camiciotto, allo scor­
cio del Cinquecento e rallegro di mia presenza e del murmure 
d'acquavergine la casa « del cantone » al Corso, nell'area fra 
via Lata e via del Caravita, detta da allora in poi (omaggio 
graditissimo) «isola del Facchino ». 

Non passa un secolo e arriva da Prossedi (oggi provincia 
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di Latina) Livio de Carolis con il borsotto gonfio d'oro (è il 
mammone di Amalasunta, regina degli ostrogoti, recuperato, 
dicono, nel lago di Bolsena, all'isola Bisentina). Fa demolire 
case, casette, casettacce allineate sul Corso e coi disegni di Ales­
sandro Specchi romano nasce nell' « isola » un prestigioso palazzo. 

Unico relitto, io. Prima intrappolato nell'intonaco, poi nel 
travertino e continuo a godermi gli otto giorni di carnevale e il 
trepestìo di zoccoli dei barberi di Chigi, di Lancellotti, di Co­
lonna, lanciati alla conquista del palio. 

Aperta la breccia di Porta Pia, aprono altri fornici a Porta 
del Popolo e ingresso libero al buzzurro. Crescendo la popo­
lazione, la mia fontanella risulta d'impaccio al traffico lungo 
il marciapiede del Corso e mi trasferiscono, volente o nolente, 
in via Lata, sul fianco di palazzo De Carolis, tra poco del Banco 
di Roma. 

I letterati, sempre di fantasia vivida, si sono palleggiate 
l'un l'altro storie e storielle sul mio conto. Hanno cercato di 
identificare il mio scultore. Michelangelo? Un marmoraro al soldo 
di Jacopo «della Fontana »? Una scultura su disegno di Jaco­
pino del Conte pittore? 

Mi hanno attribuito perfino i lineamenti d'un gesuita ab­
bastanza sfortunato di cui non ricordo il nome, e quelli di 
Martin Lutero, ospite di Roma, martin-pescatore di calunnie, 
vituperi, sconcezze contro la Chiesa di Pietro. 

I poeti, a ruota dei letterati. Poeti in lingua e il più auto­
revole, Giambattista Marino napoletano (la nostalgia dell'acqua­
salsa si placa davanti l'acquavergine), mi dedica un madrigale. 

Oh, con che grato ciglio, 
villan cortese, agli assetati ardenti 
offri dolci acque algenti! 
Io ben mi meraviglio, 
se vivo sei, qual tu rassembri a noi, 
come in lor mai non bagni i labbri tuoi. 
Forse non ami i cristallini umori 
ma di Bacco i !icori! 

Poeti in dialetto romanesco. Uno per tutti, Armando Fefè 
mi ritiene oste. La cannella dell'acquavergine è proprio gomito 
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a gomito con la torretta del vino e la tentazione del « batte­
simo » è forte. 

Il fraudolento oste 
in fin de vita se la vidde brutta 
e disse ar padreterno: 

"Signore, si me sarvi da l'inferno, 
l'acqua vennuta la risverso tutta". 
Be', so' quattrocent'anni e ancora butta. 

In una stampa del Cinquecento, l'acquarolo incita col ba­
stone l'asino riluttante al dovere (sette bariletti rappresentano 
una soma non indifferente) e la didascalia è affidata a una cop- · 
pia di endecasillabi: 

Questo traffico m'insegnò Pasquino 
di vender l'acqua per comprare il vino. 

Secondo un proverbio, i romani nascono (o nascevano) coi 
sassi in mano. Dal traffico in via Lata di àlacri sassaroli sono 
uscito piuttosto malconcio e chiudo gli occhi per non vedermi 
rispecchiato nel catino: la fronte piena di ficozze, scomparso il 
«grato ciglio», il naso infranto, il barbozzo sgrugnato. E rin­
graziare Dio se non è andata peggio. 

Io, il Facchino, ho fatto parte della nobile congrega dei 
« marmi parlanti ». Ingiuriati dai secoli, deformi, rognosi: buo­
ni per la calcara; ma colpivano la fantasia popolare e risultava 
molto più efficace, appesa al busto, la satira, quando nessuno 
osava aprire bocca per esprimere sdegno, risentimento, prote­
sta contro il governo « ladro ». 

Proto-« marmo parlante», Pasquino è di stanza in Parione. 
Dissepolto dal fango della via insieme a una seconda statua an­
cora meno decifrabile, si arrocca su un piedistallo al cantone 
di palazzo (non ancora) Braschi. 

Molti interrogativi circa la sua identità. Ercole, impegnato 
in una delle sue «fatiche », vittorioso su Gerione mandriano 
di buoi? Alessandro Magno ferito, sottratto dallo staffiere alla 
mischia? Aiace, in atto di piangere Achille morto? No, no, no. 
Altri eruditi, non meno fantasiosi ma tutti d'accordo, giurano 
trattarsi di Menelao e di Patroclo ucciso da Ettore. 

165 



Quanto al nomignolo «Pasquino» gli viene, dice Antonio 
Tebaldeo, da un sartore; per Celio Secondo Curione, da un 
barbitonsore; per Teofilo Folengo alias Merlin Cocai, da un 
oste. Oste o barbitonsore o sartore, alla larga dalla sua lingua 
malefica! Gallo di Roma, lancia puntuale il quotidiano chic­
chirichì e ai successori di Pietro (da Alessandro VI a Pio IX) 
si rimescolano i precordi. 

Il clan dei « marmi parlanti » allinea, oltre Pasquino, Mar­
forio, l'Abate Luigi, Madama Lucrezia, il Babuino, Giorgio 
Castriota detto Scanderbeg: il quale è dipinto a olio nella lu­
netta d'un portone alle spalle della chiesa dei Santi Vincenzo e 
Anastasio e lo scroscio di Fontan di Trevi spegne in sul nascere 
la satira. 

Giovanni Teodoro Sprenger alemanno antepone al boc­
cale di spumosa cervogia la fojetta di nitido vino dei Castelli e 
non smamma più dai settecolli. Toponomasta diligente, scrive: 

[Pasquinus] habet corrivales duo, unum Fachinum in via 
Lata, alterum dictum Marforium in Capitolio ... Pasquinum 
nobilibus, Marforium civibus et Fachinum plebi destinant. 

Ad litteram: [Pasquino] ha due rivali: uno, il Facchino 
in via Lata (grazie!), l'altro detto Marforio in Campidoglio 
[e tiene a precisare:] Pasquino [è destinato a satireggiare]. 
i nobili; Marforio, i borghesi; il Facchino, i plebei. 

Giovanni Teodoro questo passo di Roma nova l'ha steso 
in un momento di ebbrezza alcolica. Salvo rare eccezioni, Pa­
squino impugna l'arco e scaglia il dardo contro il papa; spesso 
un Santo Zio afflitto da una purpurea nepotaglia. Quanto a 
Marforio, è una semplice « spalla». Io, il Facchino, resto sem­
pre au dessus de la melée e da fedele cattolico-apostolico-romano 
iespingo a colpi di bariletto il « pasquinante ». 

Pasquino chiacchiera troppo e lascia agli altri poco o niente 
spazio. Perciò, l'Abate Luigi gli indirizza un pepatissimo Risen­
timento. Perciò, il Babuino affida alla « babuinata » lo sfogo 
iroso. Unico impassibile io e niente « facchinata ». 

«Marmo parlante » taciturno, giusto oggi mi sono lasciato 
andare alle confidenze, per la sollecitazione d'un letteratuzzo 
ansioso di firmarle, nome e cognome fasullo, in tutte lettere. 
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Ventuno d'aprile 1982, « MMDCCXXXV ab urbe condita». 
Il cielo è d'un azzurro strepitoso (il meglio colore da opporre 
al clorotico travertino) e vi indugia un nuvolone talmente ba­
rocco da intonarsi a San Carlino alle Quattro Fontane, a San­
t'Ivo alla Sapienza, a Santa Agnese in Agone. 

In piena estate mi godo il refolo del favonio (vulgo, po­
nentino); in pieno inverno la carezza del solicello. E tutto l'an­
no, sul murmure dell'acquavergine, invìo un saluto, labile che 
sia, ai miei sòdali: i « marmi parlanti », oggi ridotti al silenzio. 

Un momento, prego! 
Il Facchino non se n'è accorto: ma la «facchinata» (una 

volta tanto in lode del papa) gli affiora dallo scollo del camiciotto: 

A parte ch'è polacco, il Santo Padre 
parla un sacco de lingue: l'italiano, 
lo spagnolo, l'inglese, 
il francese, il tedesco. 
Ma un bel dì, come vescovo di Roma, 
si esprime disinvolto in romanesco. 

ADDENDA. Per mia fortuna, sono riuscito a sfuggire finades­
so al bisturi di Luigi Devoti, chirurgo valente, nonché archeo­
logo, letterato, fotografo, eccetera. In compenso, sempre per mia 
fortuna, è intervenuto a scattare varie foto della fontanina di 
Via Lata. Intendiamo, perciò, il Facchino e io, ringraziarlo sen­
titamente. 

MARIO DELL'ARCO 
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Un ricordo giornalistico legato all'elezione 
di Papa Wojtyla nell'ottobre del 1978 

Ho avuto il privilegio e la fortuna di scrivere sul mio 
giornale alcuni particolari, del tutto sconosciuti, della vita del 
nuovo Pontefice in Italia antecedenti alla sua ascesa alla Cat­
tedra di San Pietro. Notizie di questo genere - subito dopo 
la solenne proclamazione dal balcone di S. Pietro - erano 
ricercatissime visto che il passato di Giovanni Paolo II era 
ed è soprattutto legato alla sua Polonia. Mi ha aiutato la i:O­

noscenza delle vicende di un Santuario che si trova nei dintorni 
di Roma e che è affidato, da oltre un secolo, ai Padri Resur­
rezionisti Polacchi: il Santuario della Mentorella sui monti 
Prenestini. 

Sapevo che il nuovo Papa era solito recarsi in quella antica 
Abbazia ogni volta che veniva a Roma: prima da sacerdote, 
poi da Vescovo, ed infine da Cardinale in omaggio alla Ma­
donna, Madre delle Grazie, alla quale era particolarmente de­
voto ed a cui si intitola il Santuario. 

Ho raccontato sul giornale, tutto quanto sapevo. Pochi gior­
ni dopo ho avuto la soddisfazione di apprendere, attraverso un 
comunicato del Vaticano, che la prima visita di Papa Wojtyla, 
la sua prima uscita da Roma come pontefice, sarebbe avvenuta 
in elicottero, per visitare il Santuario della Mentorella. 

«Avrebbe preferito recarvisi a piedi, come era solito fare 
in passato » informarono le cronache di quella prima sortita. 
Era vero. A piedi, da Guadagnolo (il paese più vicino) fin su, 
sulla vetta, si era recato a pregare anche prima del Conclave. 
Nel 1970 era stato sconosciuto accompagnatore del Cardinale 
Wyszynski in occasione del Concilio. 

Anche se la stampa informò della visita alla Mentorella 
del Cardinale pressoché prigioniero in Polonia, il Santuario, pur 
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famoso nei dintorni, era del tutto sconosciuto in Italia. Basti 
pensare che, fino al 1967, quel Santuario, il più antico d'Italia 
dedicato alla Vergine, era raggiungibile soltanto a dorso di mulo. 
E Papa Giovanni Paolo II, da sacerdote, aveva usato anche quel 
lento e pittoresco mezzo di trasporto. Lo aveva accompagnato 
il Rettore dell'Abbadia, Padre Ladislao Kosinski, suo compa­
triota, il quale mi raccontava, negli anni sessanta, tutti questi 
particolari non prevedendo davvero che un giorno essi avrebbero 
fatto parte della vita di un Papa. 

Una campagna giornalistica, durata ben 5 anni, da me con­
dotta ed iniziatasi tra il consueto generale disinteresse delle au­
torità, ha consentito, alla fine, che in luogo di una mulattiera, 
venisse aperta una strada di 1 Km e 800 metri. Quando, final­
mente, essa fu inaugurata, ricordo che intitolai l'articolo: «Una 
strada di 1800 metri attesa da 1800 anni». Tale era l'età di 
quel Santuario che risaliva all'epoca del primo Imperatore cri­
stiano: Costantino. 

Fun una mia vittoria giornalistica. Ne parlo, con un po' 
di orgoglio e ne chiedo scusa al lettore il quale comprenderà 
meglio questa mia piccola vanità se riferisco i dialoghi che si 
svolgevano tra me ed il Rettore del Santuario, Padre Ladislao 
Kosinski, il quale con una tenacia tipicamente polacca, conti­
nuava a sollecitare i miei articoli, fino allora del tutto impro­
duttivi, perché quella benedetta strada venisse finanziata e co­
struita. 

« È possibile - dicevo a Padre Kosinski - che con tutte 
le altissime conoscenze che Lei ha in Vaticano ed anche nei vari 
ministeri, si rivolga proprio a me, che fra l'altro sono ebreo, 
per aprire la strada del Santuario della Mentorella? ». E lui ri­
spondeva: « Le strade del Signore sono infinite » e non trala­
sciava occasione perché io scrivessi di quel Santuario abban­
donato. 

Ecco spiegata questa mia piccola vanità (che spero mi sarà 
perdonata) per un successo giornalistico che ha superato ogni 
previsione se oggi sono in grado di scrivere addirittura un capi­
tolo sul Santuario della Mentorella perché finalmente « fa noti­
zia». È per merito del Papa Wojtyla, il quale è forse attac­
cato in maniera particolare all'antichissimo Santuario perché 
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l'immagine lignea della Madonna (una scultura appartenente al 
XII secolo) che vi si adora all'interno è molto simile ad un'al­
tra « Madonna negra » della sua terra: quella della Madonna 
di Czestchowa. 

Vi racconterò dunque la storia del Santuario della Men­
torella che fino a pochi anni fa, godeva di ben tre primati es­
sendo: il più antico d'Italia; il più alto del Lazio (sorge infatti 
su un cucuzzolo dei monti Prenestini, il rionte Guadagnolo); 
ed il meno conosciuto, essendo isolato o quasi dal mondo. Ep­
pure ha una storia ben gloriosa ed è anche ricco di opere d'arte 
di inestimabile valore. 

Il paesino che si trova ai piedi della montagna si chiama 
Guadagnolo ed è una frazione di Capranica Prenestina. Sulla 
sommità della rupe, sorge ancor oggi una antichissima cappella 
che ricorda la conversione di Eustachio. Nel primo secolo dopo 
Cristo, sotto l'Imperatore Traiano, un ufficiale pagano, proprie­
tario di ville e di terreni nelle valli che circondano i Prenestini, 
andava a caccia nei boschi. Durante la caccia avvistò un cervo 
in fuga e lo inseguì finché l'animale giunse su alcune rupi dove 
non c'era possibilità di scampo. L'ufficiale gioì nella certezza 
di aver già l'animale sotto il tiro delle sue frecce. 

Con la testa eretta il cervo lo guarda, mentre sulla sua 
fronte appare l'immagine luminosa di Cristo. Una forza miste­
riosa fa piegare dolcemente il cacciatore in ginocchio. 

Ritornato a Roma, l'ufficiale riceve il battesimo con tutta 
la sua famiglia e cambia il nome di Placido in Eustachio. Spar­
sasi la notizia della sua conversione, Eustachio veniva denun­
ziato come cristiano e la sua professione di fede era punita se­
veramente. 

Dopo molte peripezie veniva preso e gettato con la moglie 
ed i figli alle belve del circo. Le belve risparmiarono lui ed 
i suoi. Allora quegli infelici vennero introdotti entro un toro 
di bronzo arroventato finendo, così, da martiri. 

La cappella eretta sulla sommità della rupe ricorda il luogo 
della apparizione del cervo con la immagine di Gesù e, conse­
guentemente, della conversione, mentre una Scala Santa sale 
sopra una grotta che ospitò S. Eustachio. Sulle pareti del San­
tuario si ammira il grande affresco che rappresenta a sinistra 
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La Madonna lignea del XII secolo che si trova all'interno del Santuario. 



l'apparizione di Cristo sulla fronte del Cervo, mentre, a destra 
si vede un Circo con le belve che, mansuete, si adagiano ai 
piedi dei martiri. 

A proposito di una analoga immagine che si trova in Po­
lonia, il Rettore Ladislao Kosinski mi ha raccontato un episo­
dio legato all'attuale Papa. «Un giorno, quando Giovanni Pao­
lo II era Cardinale - ricorda Padre Kosinski - mi trovavo 
a Cracovia nella Cattedrale di Wawel di cui Egli era titolare. 
In una delle Cappelle ebbi occasione di osservare un trittico nel 
quale era illustrato l'episodio miracoloso del cervo che portò 
alla conversione di S. Eustachio. Poco dopo dissi al Cardinale 
Wojtyla, in maniera scherzosa, che egli non avrebbe più sen­
tito il bisogno di venire al Santuario della Mentorella visto che 
nella sua cattedrale c'era già l'immagine dedicata al Santo Eu­
stachio. La risposta - è sempre Padre Ladislao che parla -
fu questa: «io verrò ugualmente perché i luoghi sono così sug­
gestivi che ispirano alla pace, alla contemplazione ed alla pre­
ghiera». 

Dalle alture della Mentorella si gode infatti un meraviglioso 
paesaggio. Da una parte si ha la visione della campagna romana 
e del mare di Torre Astuta; dall'altra si scorgono i monti Sim­
bruini, gli Emici, i Lepini, il Monte Velino, la valle del Sacco. 
Si domina una vastissima vallata che divide il Lazio dall'Abruzzo. 

Ma, per tornare alla storia della Mentorella, ricorderò che 
una antichissima leggenda fa risalire l'origine del Santuario al­
l'Imperatore Costantino. Attratto dalla fama della miracolosa 
conversione di S. Eustachio, l'Imperatore avrebbe visitato il mon­
te Guadagnalo facendovi costruire sopra una Basilica che fu con­
sacrata da Papa S. Silvestro I. 

Si dice inoltre che San Benedetto, lasciata la vita mondana 
di Roma in cerca di un rifugio per vivere da eremita, si sia 
fermato nella grotta naturale che già aveva ospitato S. Eusta­
chio. Dopo due anni di sosta si trasferì ai piedi dei monti Sim­
bruini dove ora sorge lo storico Convento del Sacro Speco. 

Nel Tempio della Mentorella, di maestoso tipo basilicale a 
tre navate, un pregevole ciborio che ricorda quello che si am­
mira in S. Pietro, ospita una bellissima Vergine in legno del 
XII secolo di tipo orientale molto simile al volto della Madon-
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na di Montevergine in provincia di Avellino. Si ammirano all'in­
terno della basilica anche una tavola lignea con bassorilievi che 
ricordano la leggenda del cervo, ed un candelabro di bronzo a 
sette braccia, del secolo XIV, simile a quello di Gerusalemme 
raffigurato nell'Arco di Tito al Foro Romano. 

Il Santuario è la Casa Madre della Congregazione dei Pa­
dri Resurrezionisti Polacchi i quali hanno avuto in dono il Mo­
nastero dal Papa Pio IX nel 1857. Dopo aver affidato in « eter­
na custodia » il Santuario ai Sacerdoti polacchi Pio IX, apprez­
zando i sapienti restauri realizzati dai nuovi ospiti, aveva de­
ciso, alcuni anni dopo, di costruire una strada che congiungesse 
la via Empolitana, dopo Tivoli, con la Mentorella. Ma, per gli 
avvenimenti del 1870, i lavori non vennero più eseguiti. 

Il nome della Mentorella deriva dalla trasformazione del 
nome di Monte Morella, castello vicino al Santuario; mentre 
quello di Guadagnalo dal piccolo guadagno che i cittadini di quel 
paese ricavavano ospitando i pellegrini prima che si avventu­
rassero a dorso di mulo fino al Convento. 

Nell'agosto del 1972 il Santuario, che ormai da 5 anni era 
collegato da una strada, veniva alla ribalta della cronaca in se­
guito ad una notizia assai profana. In piena notte e favoriti da 
un fragoroso temporale che impedì ai sacerdoti polacchi di udir­
ne i rumori, ladri sacrileghi riuscirono a scardinare una porta 
laterale e si impadronirono della statua lignea della Vergine di 
valore inestimabile (oltre un miliardo). Si impossessavano anche 
di 180 ex voto tutti d'oro; e di alcuni quadri di diverse scuole 
pittoriche e di quattro reliquari d'oro uno dei quali contenente 
un frammento della croce del Golgota. Tentavano poi, per for­
tuna invano, di asportare il gigantesco e pesantissimo candela­
bro ebraico. Come ho già detto appartiene al secolo XIV ed è 
uno dei pochi modelli di tal genere. 

Successivi accertamenti portarono alla scoperta di un altro 
importante « pezzo » che era stato asportato dai ladri e di cui 
in un primo tempo non era stata rilevata la scomparsa. Da una 
piccola parete che si trova alla destra del Coro era stata infatti 
asportata anche una tavola di quercia composta da due parti 
distinte: quella superiore era decorata da intagli, mentre quella 
inferiore da piccoli alveoli. Il bassorilievo della parte superiore 
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si divideva in due composizioni. Nell'una era rappresentato l'in­
terno di un tempio dove si svolgeva una solenne cerimonia re­
ligiosa: dinanzi ad un altare di forma cubica il Pontefice S. Sil­
vestro I compiva la cerimonia della consacrazione. Alla sacra 
funzione un diacono e due accoliti. Nel paliotto dell'altare si 
leggeva chiaramente la data della consacrazione della prima chie­
sa. Nell'altra parte del bassorilievo era rappresentata l'appari­
zione di Gesù tra le corna di un cervo a S. Eustachio mentre 
questi stava qui a caccia. Vi era inciso pure il nome dell'inta­
gliatore: « Magister Guglielmus fecit hoc opus ». 

Nel 1973, cioè un anno dopo, la Statua lignea della Ver­
gine veniva ritrovata a Roma abbandonata in una baracca ai 
piedi del Monte Mario, al di sotto dell'albergo Hilton. Per ini­
ziativa di Padre Ladislao Kosinski la preziosa Madonna veniva 
affidata al Museo di Palazzo Venezia per i necessari restauri. 
Successivamente, nel maggio del 1973, la statua era riportata a 
Tivoli per organizzare da quella località, sede vescovile della 
zona, una solenne processione che riconducesse la sacra imma­
gine al Santuario della Mentorella. Essa veniva posta nuova­
mente nel tabernacolo marmoreo che si eleva nel mezzo del pre­
sbiterio. Quattro esili colonne, coronate da capitelli di semplice 
fattura sorreggono un architrave quadrilatero. Nell'architrave un 
attico poligonale ad un piano composto da piccole colonne sor­
regge la cupola a forma di piramide ottagonale sormontata dalla 
lanterna e dalla croce addobbata da ornamenti cosmateschi. 

La brutta avventura a cui era stata legata per un anno la 
Madonna delle Grazie terminava così a lieto fine con una solenne 
ed interminabile processione di popolo osannante. 

Ma torniamo a Papa Wojtyla all'epoca in cui era ancora 
cardinale. Quando dal Papa Paolo VI furono indetti gli eser­
cizi spirituali, il cardinale polacco volle recarsi anche quella volta 
a piedi al Santuario per pregare dinanzi alla Madonna delle 
Grazie ed invocare che tali esercizi avessero esito buono. « Vi 
giunse anche in quella occasione a piedi - mi racconta Padre 
Kosinski - come a piedi volle ritornarvi per ringraziare la 
Madonna per la grazia ricevuta». 

Come ho già ricordato, nel novembre del 1970 il Cardinale 
Wyszynski, che era accompagnato dall'attuale Papa, visitò il 
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Santuario. Tre anni prima, nel 1967, era stato costretto a rin­
viare il viaggio a Roma dove avrebbe voluto giungere per la 
inaugurazione della famosa strada, ma le autorità polacche non 
concessero l'autorizzazione a lasciare il paese al Cardinale Wy­
szynski .Fu necessario attendere appunto il novembre del 1970, 
data fissata per il Concilio Vaticano, perché la visita al Santua­
rio potesse essere finalmente effettuata. Ed il viaggio e la gita 
successiva verso i monti prenestini avvennero anche quella volta 
insieme al consueto accompagnatore che era l'attuale Papa. En­
trambi si recarono a visitare la Mentorella nella forma più pri­
vata desiderando raggiungere la Basilica « come semplici pelle­
grini ». 

ETTORE DELLA RICCIA 
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Perchè il Codice latino 3204 
non tornò più alla Biblioteca Vaticana 

A gennaio del 1816 ritornarono a Roma per riprendere il 
loro posto nella Biblioteca Apostolica Vaticana quasi tutti i 
manoscritti asportati in tre riprese, rispettivamente negli anni 
1797, 1798 e 1813, dai francesi invasori dello Stato pontificio. 
Soltanto trentasei degli 848 codici che in tempi diversi avevano 
preso la via di Parigi non vennero, infatti, mai più ricuperati 
dalla Santa Sede « soit qu'ils aient été offerts par le pape Pie 
VII à la Bibliothèque Nationale, soit qu'ils fussent perdus » 1• 

Tra quei trentasei manoscritti che la Biblioteca Vaticana 
non poté più riavere, trovavasi il Codice latino 3204, conte­
nente « Poesie di cento venti poeti Provenzali tocco nelle mar­
gini di mano del Petrarca et del Bembo», come si legge in 
una nota apposta sul foglio di guardia anteriore e ritenuta a 
lungo erroneamente autografa di Fulvio Orsini (1529-1600), a 
cui il manoscritto era un tempo appartenuto; il codice di 185 
fogli, di grande formato, è arricchito inoltre dei ritratti a colori 
degli stessi trovatori 2• 

1 Cfr. J. BIGNAMI 0DIER, La Bibliothèque Vaticane de Sixte IV à 
Pie XI; recherches sur l' histoire des collections de manuscrits. Avec la 
collaboration de ]osé Ruysschaert, Città del Vaticano 1973, p. 189. 

2 Vedi P. DE NoLHAC, La bibliothèque de Fulvio Orsini; contributions 
à l'histoire des collections d'Italie et à l'étude de la Renaissance, Paris 1887 
(ristampa anastatica, Genève-Paris 1976), pp. 313-315, in cui si possono 
seguire le vicende del Codice vaticano 3204 sino all'epoca del suo incame­
ramento da parte della Biblioteca Nazionale di Parigi. Facciamo osservare 
che l'attribuzione alla mano di Fulvio Orsini della nota di cui sopra, 
data per autografa dal de Nolhac, è stata autorevolmente confutata da 
Augusto Campana, il quale asserisce invece che essa « è scrittura di un 
bibliotecario del sec. XVIII, G.S. Assemani (è uno dei titoli desunti dal­
l'inventario orsiniano, apposti ai suoi libri, a indicare la provenienza, 
insieme al nome "Ful. Vrs. ", che più volte è stato preso per una firma)». 
Cfr. A. CAMPANA, Scritture di umanisti, in Rinascimento, 1 (1950), p. 228, 
nota 1. 
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Nel quarto tomo dell'Inventarium manuscriptorum latino­
rum Bibliothecae Vaticanae una nota marginale manoscritta, trac­
ciata in corrispondenza del numero 3204 « Poetae Provenza­
les », avverte che il codice venne «Dato ai Francesi», seguìta 
immediatamente da altra nota redatta e firmata da Isidoro Ca­
rini, che fu prefetto della Vaticana dal 1892 al 1895, in cui 
è detto: «e non più ricuperato. Oggi reca il numero 12473 
nella Bibliot. Nazion. di Parigi». 

La spiegazione del perché il codice suddetto non fu « più 
ricuperato », nonostante il più vivo interessamento della Santa 
Sede per riaverlo, restando pertanto definitivamente in Francia 
inserito nel fondo dei manoscritti latini della Biblioteca Nazio­
nale di Parigi, ci viene offerta da un piccolo manipolo di let­
tere scambiate nei primi mesi del 1825 tra il cardinale Giulio 
Maria Della Somaglia, nella sua duplice veste di Segretario di 
Stato e di Pro-Bibliotecario di Santa Romana Chiesa 3

, e il Nun­
zio apostolico a Parigi, mons. Vincenzo Macchi, arcivescovo 
titolare di Nisibi 4, lettere conservate tutte nell'Archivio Se­
greto Vaticano (Segreteria di Stato, a. 1825, rubr. 248, b. 2). 

Dalla prima lettera, datata 23 gennaio 1825 e indirizzata 
dal Cardinale Segretario di Stato 5 al Nunzio in Francia, ma che 

3 Nato a Piacenza il 29 luglio 1744, Giulia Maria Della Somaglia 
esercitò diverse cariche in Curia, sia prima e sia dopo la sua elevazione 
alla porpora, divenendo infine anche Segretario di Stato il 28 settembre 
1823 e tale rimanendo per quasi tutto il pontificato di Leone XII. Quale 
Pro-Bibliotecario di S.R.C. non è registrato da BIGNAMI 0DIER-RUYSSCHAERT, 
La Bibliothèque Vaticane, cit., p. 340, dove è indicato soltanto come 
Bibliotecario di S.R.C. dal 26 gennaio 1827 sino alla morte, avvenuta in 
Roma il 2 aprile 1830. 

4 Nato a Capodimonte sul lago di Bolsena (Viterbo) il 31 agosto 1770, 
Vincenzo Macchi fu successivamente Internunzio e Delegato apostolico in 
Portogallo (1808-16), Nunzio in Svizzera (1818-19) e da ultimo in Francia 
dal 22 novembre 1819 fino alla sua promozione al cardinalato il 2 ottobre 
1826. Prefetto della S. Congregazione del Concilio (1834-41) e poi della 
Segnatura di Giustizia (1841-44), fu infine Segretario della S. Congre­
gazione del Sant'Offizio dal 1844 al 30 settembre 1860, giorno della sua 
morte in Roma. Vedi N. DEL RE, I cardinali prefetti della Sacra Congre­
gazione del Concilio dalle origini ad oggi (1564-1964), in La Sacra Congre­
gazione del Concilio; quarto centenario dalla fondazione (1564-1964). 
Studi e ricerche, Città del Vaticano 1964, p. 292. 

5 Avvertiamo che le lettere della Segreteria di Stato sono nelle rispettive 
minute e soltanto quelle del Nunzio sono negli originali con firma auto­
grafa di mons. Macchi. 
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una nota ci fa sapere non essere stata più spedita secondo 
quella stesura, si apprende che il Codice vaticano 3204 non fu 
compreso tra quelli restituiti alla Santa Sede nell'ottobre del 
1815, perché mons. Marino Marini 6 , prefetto allora degli Ar­
chivi Vaticani e commissario pontificio a Parigi per le opera­
zioni di ricupero del materiale archivistico e bibliografico a suo 
tempo incamerato dai francesi, lo lasciò ancora nelle mani del­
l'erudito François-Just-Marie Raynouard, segretario perpetuo del­
l'Académie française 7

, al quale peraltro era stato dato prece­
dentemente in prestito dalla stessa Biblioteca parigina, per of­
frirgli la possibilità di condurre felicemente a termine la sua 
edizione di poesie trovadoriche, che stava egli allora preparando. 

Negli anni 1816-1821, infatti, videro successivamente la 
luce a Parigi, per i tipi di Firmin Didot, i sei volumi della 
vasta raccolta del Raynouard con il titolo Choix des poésies 
origina/es des troubadours, per cui era più che giusto, a pub-

6 Omonimo nipote del noto archeologo ed epigrafista Gaetano Marini, 
mons. Marino venne nuovamente inviato a Parigi nell'agosto del 1815 dal 
cardinal Consalvi a proseguirvi i negoziati di restituzione al posto dello 
zio, morto nella capitale francese il 17 maggio precedente. Nella indivi­
duazione dei manoscritti vaticani da ricuperare fu coadiuvato dall'esule 
italiano Luigi Angeloni, che poté giovarsi delle sue relazioni con gli 
alleati, e che poi biasimò nel Ragionamento IV della sua opera Dell'Italia, 
uscente il settembre del 1818 (Parigi 1818) certa liberalità in talune ces­
sioni fatte ai francesi dal Marini, pur doverosamente riconoscendolo « sol­
lecitator diligente della restituzione de' codici vaticani» (v. 2, p. 256), 
il quale se ne risentì e cercò in seguito di giustificarsi e rintuzzare nel­
l'Appendice delle sue «Memorie storiche» le dichiarazioni dell'Angeloni. 

7 Nato a Brignolles (Var) 1'8 settembre 1761, François-J.-M. Raynouard 
esercitò l'avvocatura e fu deputato all'Assemblea legislativa (1791), venendo 
anche carcerato come girondino nel 1793. Dopo la sua liberazione, si 
dedicò alle lettere, scrivendo per il teatro la tragedia Caton d'Utique 
(1794), seguita dai drammi Les Templiers (1805), che resta la sua migliore 
opera teatrale, e Les états de Blois (1810). Orientatosi successivamente 
verso lo studio delìa civiltà provenzale, suo campo d'indagine furono la 
lirica trovadorica e la filologia occitanica, lasciando a testimonianza della 
sua nuova attività, oltre alla vasta raccolta surricordata, una Grammaire 
de la langue romane, che costituisce il primo volume della predetta Choix 
(1816) ed il Lexique roman, ou Dictionnaire de la langue des troubadours, 
pubblicato postumo (6 voll., Paris 1838-44). Da segnalare anche la sua 
Histoire du droit municipal en France (2 voll., Paris 1829). Accademico 
di Francia dal 1807 ed autore di vari altri saggi storici e letterari, morì 
a Passy (Parigi) il 27 ottobre 1836. Vedi J. KORNER, F.-].-M. Raynouard, 
in Germanisch-Romanische Monatsschrift, 5 (1913), pp. 456-488. 
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blicazione avvenuta, che si richiedesse la restituzione - già 
sollecitata del resto una prima volta nel 1817 - del prezioso 
manoscritto, «onde senz'altra dilazione torni ad occupare in 
questa Biblioteca il posto che gli è dovuto », scriveva il car­
dinale Della Somaglia, esortando vivamente il Nunzio ad insi­
stere in tale richiesta senza tanti riguardi, perché « l'usarne -
concludeva il Segretario di Stato la sua lettera non più inviata 
- ci farebbe prendere per ignoranti del pregio, in cui giusta­
mente è tenuto questo unico monumento». 

Come accennato sopra, il testo del primitivo dispaccio del­
la Segreteria di Stato, recante il numero di protocollo 384 e 
datato 23 gennaio 1825, venne poi alquanto modificato e per­
tanto il Nunzio mons. Macchi ne ricevette un altro con pari 
numero e data, in cui era detto più brevemente: «Trasmetto 
a V.S.I. l'annessa lettera di Monsignor Prefetto degli Archivj, 
ad oggetto, ch'Ella ne curi con tutta energia il giusto, ed im­
portante effetto. E come Segretario di Stato, e più ancora come 
Pro-Bibliotecario della S." Chiesa Romana, devo zelare che 
niuno usurpi la minima parte della preziosa suppellettile onde 
sono sì ricche le Vaticane Collezioni. Molto più nel caso pre­
sente, in cui si tratta d'un codice inapprezzabile, e ritenuto 
intempestivamente da chi non ne ha più da lungo tempo me­
stieri, con che si ha fondamento di dubitare della poco buona 
disposizione a farne la dovuta restituzione ». 

Il 10 febbraio mons. Nunzio assicurava il Cardinale Se­
gretario di Stato che si sarebbe prontamente adoperato per 
riavere il manoscritto in questione, dicendo al riguardo: « La 
giusta premura ch'ella mi esprime di ricuperare il Manoscritto 
pregiatissimo prestato già qui da Monsig.r Marini al Sig.r Ray­
nouard, sarà da me con tutto il possibile zelo secondata, ed 
a tal fine porrò a profitto le notizie molto precise sommini­
strate a Vra Emza dal Prelato anzidetto con la Memoria da 
esso direttale, e ch'ella si è degnata di acchiudermi. A tenore 
della medesima farò i primi passi presso il Sig.r Raynouard per 
determinarlo a rendere senza maggior ritardo il Manoscritto, di 
cui non ha più bisogno, e non ha titolo alcuno di ritenere più 
lungamente. Nel caso che lo trovassi renitente, o moroso, mi 
rivolgerò al Reale Governo, onde voglia ordinare la pronta re-
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stituzione di un oggetto tanto prezioso alla Biblioteca Vaticana, 
alla quale appartiene, e si convenne fin da principio di rendere. 
Ne darò a suo tempo ulteriore positivo discarico a Vra Emza ». 

Quanto grandi fossero invero l'interesse e la preoccupazione 
di Roma per un sollecito ricupero del Codice vaticano 3204 
appare ancora più evidente dal tenore della risposta inviata a 
mons. Macchi dal cardinale Della Somaglia in data del 1 • marzo 
seguente: « In riscontro al Dispaccio di V.S.I. del 10 corr. n° 834 
non posso che rinnovare le mie premure nel pronto ritorno del 
noto codice a questa Biblioteca del Vaticano. Ella sa che i let­
terati i quali avrebbono orrore di usurpare un franco a Creso, 
non si fanno poi conscienza di appropriarsi i libri o codici altrui, 
quando li credano preziosi. Ogn'indugio è pericoloso: se il Sig.r 
Raynouard viene ad essere informato delle pratiche, ch'Ella va 
realizzando, potrà forse trovar mezzo di deluderle. Occorre dun­
que tutta la destrezza, e tutta la prontezza d'un valente fiscale 
per farlo stare al dovere. Io non le darò pace, finché non vegga 
in Roma quel prezioso manoscritto. Lo zelo è talvolta impor­
tuno: ma tale difetto non lascia d'esser pregevole e vantaggioso ». 

Erano trascorsi intanto quasi due mesi, tra una lettera e 
l'altra, e non solo si era ancora ben lungi da un'eventuale pros­
sima restituzione del manoscritto insistentemente reclamato, ma, 
per le ragioni riferite da mons. Macchi nel suo dispaccio sotto­
riportato del 17 marzo, apparve invece subito ben chiaro che 
il ricupero del codice 3204 si andava facendo impossibile. Scri­
veva dunque il Nunzio: 

«Richiamandomi l'Eminenza Vostra c~l veneratissimo Suo 
Dispaccio del 1° corrente all'affare del noto Codice di cotesta 
Biblioteca Vaticana, mi spiace di non essere ancora in grado di 
darLene precisi, e positivi riscontri. Posso soltanto parteciparLe 
che conformemente a quanto ebbi l'onore di scriverle col Di­
spaccio n° 834 feci il primo passo indispensabile col Sig.r Ray­
nouard richiedendogli con mia lettera la pronta restituzione del 
Codice anzidetto, prestatogli già da Monsig.r Marini, appoggian­
do la dimanda su tutte le ragioni esposte dal Prelato a Vra 
Emza nella Memoria avanzataLe a tal'oggetto, e ch'ella ebbe la 
bontà di trasmettermi. Alcuni giorni dopo venne da me il Sig.r 
Raynouard, e sul proposito della mia lettera mi disse, che il 
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Facsimile della lettera inviata da F.-J.-M. Raynouard a mons. V. Macchi 

il 15 marzo 1825 (Arch. Vat., Segr. di Stato, 1825, rubr. 248, b. 2). 



Codice Manoscritto in questione è di scarso volume, di poco 
pregio in se stesso, minore anche dopo essere stato da lui pub­
blicato; che non vi erano note della mano di Petrarca, e di 
Bembo, ma qualche rara linea scritta nel margine; finalmente 
che di questo Codice ne aveva fatto un Dono alla Biblioteca 
Reale il Sig. Conte Ginnasi, quando fu qui dal Governo Ponti­
ficio incaricato della ricupera di simili oggetti, e degli Archivj, 
come apparisce da una indicazione apposta al Codice stesso, onde 
fa ora parte della Biblioteca anzidetta. 

« Gli osservai che le mie notizie erano assai diverse da 
quanto Egli mi rappresentava, ed insistetti perché mi desse in 
iscritto la risposta categorica alla lettera che gli avevo diretta, 
ed egli promise d'inviarmela quanto prima. Non vedendola an­
cora, gli rinnovo con altra lettera l'istanza medesima. Se nep­
pur questa avrà effetto, farò i passi opportuni presso il Reale 
Governo per appurare le cose, e regolarmi poi in conseguenza. 
Dippiù non posso per ora dirne a Vra Emza: ma debbo assi­
curarla che non perdo quest'affare di vista, e che vi terrò die­
tro con tutta la premura, e diligenza sagace». 

La risposta del Raynouard non tardò comunque a giungere 
ed in essa lo scrittore francese, pur guardandosi bene dal ripe­
tere quanto aveva asserito verbalmente circa il valore del mano­
scritto vaticano, ne ribadiva tuttavia la sua attuale appartenen­
za alla Biblioteca parigina per cessione fattane alla medesima 
fin dal 1815 dal conte Giulio Ginnasi< 8 ed accludeva, a conva­
lida della sua affermazione, copia della dichiarazione rilascia­
tagli a tal riguardo in data del 12 marzo, dietro sua formale 
richiesta fattagli il giorno precedente, dall'amministratore della 
Biblioteca stessa, Bon-Joseph Dacier, il quale erasi espresso nei 
termini seguenti: 

B Nativo di Imola e cultore di storia naturale, il conte Giulio Gin­
nasi era stato incaricato dal Governo pontificio di provvedere alla spedi­
zione a Roma del restante materiale dell'Archivio Vaticano, fermo ancora 
a Parigi dopo il rimpatrio, alla fine del 1815, di mons. Marini, il quale 
tuttavia fu nuovamente inviato dal Pontefice nella capitale francese a 
rilevare il poco solerte Ginnasi, che trovavasi peraltro « istallato nella 
carica di giudice nel Tribunale di arbitraggio», come si ricava dalla 
lettera credenziale al duca di Richelieu, Ministro degli Affari esteri fran­
cese, rilasciata dal cardinal Consalvi al Marini in data del 18 maggio 1817. 
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« Monsieur et très honoré Confrère 
« D'après la réclamation qui vous a été adressé par S.E. 

Monseigneur l'Archevèque de Nisibi, Nonce de S.S., et dont 
vous avez bien voulu me donner communication, je me suis fait 
représenter le Manuscrit de Poésies provençales coté N.° 3204, 
contenant 185 pages et provenant de la Bibliothèque du Vati­
can. J'y ai trouvé une cession formelle de ce manuscrit à la 
Bibliothèque du Roi; elle est ainsi conçue: 

« N.° 3204, Ricuperato ai 14 8bre 1815, signé Ginnasi. 
«Dalla Biblioteca Parigina, signé Angeloni frazinate 9

• « Ri­
chiesto da M. Langlès, e riconosciuto non utile p. l'Italia e 
prezioso p. la Francia; fo restituto alla Biblioteca ai 17 8bre 
1815. Signé Ginnasi ». 

« D'après cette cession consentie par les Agents de S.S., 
il ne peut y avoir lieu à aucune réclamation sur ce Monuscrit. 
Veuillez en faire part à S.E. Monseigneur l'Archevèque de Nisibi. 

« Agréez, Monsieur et très honoré Confrère, les nouvelles 
assurances de ma considération distinguée et de mon attachement. 

Signé Dacier » 
Certifié conforme 

Raynouard 

Appena ricevuta la lettera del Raynouard, recante la data 
del 15 marzo, con accluse le copie della di lui missiva al Dacier 
e della risposta di quest'ultimo, senza alcun indugio mons. Mac­
chi inviò il tutto a Roma, unendovi il seguente dispaccio per 

9 Errore di trascrizione del Dacier per frusinate. Infatti Luigi Ange­
loni, scrittore e patriota italiano, era nato a Frosinone nel novembre 
del 1759. Rifugiato politico in Francia dopo la caduta della giacobina 
Repubblica Romana, fu per lungo tempo a capo degli esuli liberali italiani 
a Parigi insieme con Filippo Buonarroti; con intenti indipendentistici, 
ebbe contatti anche con Carlo Alberto e con il movimento settario italiano. 
Espulso dalla Francia nel 1823, andò a stabilirsi in Inghilterra, donde 
prosegui indefesso la sua lotta rivoluzionaria e dove trascorse il resto della 
sua vita, venendo nondimeno abbandonato a poco a poco da tutti. Mori 
a Londra il 5 febbraio 1842. Oltre ai due volumi summentovati Dell'Italia 
uscente, in cui criticò acerbamente i risultati del Congresso di Vienna, 
ricordiamo tra gli altri suoi scritti Della forza delle cose politiche (Londra 
1826) e le Esortazioni patrie (Londra 1837). Vedi R. DE FELICE, s.v. in 
Dizionario biografico degli Italiani, III, 1961, pp. 242-249, con ampia 
bibliografia ordinata sistematicamente. 
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il Cardinale Segretario di Stato, datato 19 marzo: «Giuntami 
alla fine l'attesa risposta del Sig.r Raynouard alla mia lettera 
relativa al Codice riclamato, mi affretto di acchiuderla nel suo 
originale a Vostra Eminenza. Vedrà ella da tale foglio con sor­
presa non minore della mia verificarsi la dòfi~zione fattane dal 
Sig.r Conte Ginnasi a questa Biblioteca Realç,' non saprei dire 
con quanta leggerezza, e su quanto inconsiderato motivo. Ma 
simile atto formale, comunque sia, di chi era allora incaricato 
della ricupera, mi toglie il titolo prodotto da Monsig.r Marini 
per rivendicare il Manoscritto summentovato. Si degni perciò 
l'Eminenza Vra di favorirmi su quest'oggetto ulteriori istruzioni, 
qualora nella sua illuminata saviezza giudichi potersi con fon­
damento fare ancor qualche passo». 

Presa visione, con sommo rammarico, della documentazione 
prodotta dal Nunzio in Francia, il cardinale Della Somaglia, 
benché non considerasse chiusa la questione, ordinava tuttavia 
di desistere per il momento da ogni ulteriore azione rivolta al 
ricupero del Codice vaticano 3204, ma soltanto per motivi di­
plomatici e politici, come risulta molto esplicitamente dal se­
guente dispaccio n. 2997 del 5 aprile 1825, ultimo diretto a 
mons. Macchi dalla Segreteria di Stato, relativo al noto soggetto: 

« La cessione del noto Codice Vaticano fatta alla Biblio­
teca Reale dal Sig.r Ginnasi, della quale V.S.I. mi da contezza 
e prova nel suo Dispaccio dei 17 marzo n.0 858, quantunque 
illegittima, perché fatta da chi non avea facoltà di farla, pre­
scrive a noi di desistere per ora da ogni altro passo diretto a 
ricuperarlo. Il favore, che la Corte di Francia ci ha accordato 
colla sua potente mediazione a pro della nostra marina mercan­
tile presso le Reggenze Africane 10

, è troppo grande per darle 

10 Proprio in quei giorni il Diario di Roma aveva diramato una tale 
notizia, scrivendo infatti nel num. 26 del 1825 sotto la data del 2 aprile: 
« La Santità di Nostro Signore prendendo sempre il massimo interesse alla 
prosperità ed alla sicurezza del commercio marittimo de' suoi sudditi, si 
è degnato d'invocare l'intervenzione di S.M. Cristianissima, perché fosse 
rispettata dai corsari della Reggenza di Algeri la marittima bandiera pon­
tificia, e i carichi ch'essa ricopre. Siamo qui autorizzati di far conoscere 
al Pubblico, che mediante tale intervenzione il Dey di Algeri ha dato 
piena assicurazione di volere d'ora in poi far rispettare dai corsari della 
sua Reggenza la bandiera sovrana di Sua Santità, e i carichi dalla mede­
sima ricoperti ». 

184 

in questo momento il minimo disgusto. Si riservi dunque ad 
altro tempo il rivendicare quel che il Sig.r Ginnasi ha donato 
senza essere il Delegato della S. Sede, e senza alcuna autorizza­
zione data in proposito anco a chi ebbe realmente la delega­
zione a ricuperare i Codici di queste Biblioteche dopo la restau­
razione, e non mai a donarli senza un espresso consenso del 
Governo Pontificio. 

« Gioverebbe intanto appurare se il Codice, su cui esiste 
la formala di cessione, e che trovasi in cotesta pubblica Biblio­
teca, sia veramente quello, che da me fu reclamato. Ella ha 
tutti i dati da poterlo verificare. Non sarebbe la prima sosti­
tuzione dolosa, che i letterati abbiano fatta in tal genere di dotte 
rarità. In questo caso resterebbe luogo ad operare a suo tempo». 

Dopo il dispaccio n. 883 del 23 aprile 1825, in cui tra 
l'altro il Nunzio assicurava il Segretario di Stato che « Riguardo 
al Codice riclamato da Vra Emza, di che mi parla l'altro Suo 
Dispaccio della stessa data [ 5 aprile], farò le diligenze da Lei 
comandatemi per verificarne l'identità, e Le ne darò a suo tem­
po positivo rincontro», di un eventuale ritorno del Codice la­
tino 3204 alla Biblioteca Vaticana non si parlò mai più, e per­
tanto il prezioso manoscritto contenente « scelte poesie di ben 
cento venti poeti Provenzali, ornato dei loro ritratti » rimase a 
Parigi, divenendo il Ms. Paris. lat. 12473 della locale Biblio­
thèque du Roi, tornata poi ad essere Nationale, dove si trova 
pur sempre, ma non certo per grazioso dono fattole in quel 
lontano 1815 da Pio VII, come lasciò poi inspiegabilmente 
detto anche lo stesso mons. Marino Marini nell'Appendice ag­
giunta oltre un decennio più tardi alle sue « Memorie storiche 
dell'occupazione, e restituzione degli Archivi della S. Sede e del 
riacquisto de' Codici e Museo Numismatico del Vaticano», com­
pilate nel 1816 e dedicate al medesimo Pontefice, dove, non 
senza meraviglia, possiamo infatti leggere: «Che se di due 
Codici di poeti provenzali [3204 e 3794], scritti nel decimo 
quarto, e decimo quinto secolo, fu fatto dono per ordine di 
Pio VII, alla parigina real biblioteca, la perdita loro non è di 
così grave detrimento all'Apostolica Libreria, che meriti di es­
sere rammentata con tanto cordoglio » 11

• 

Se il Codice vaticano latino 3204 rimase quindi per sem-
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pre in Francia, proprietà deda Bibliothèque Nationale, lo fu 
esclusivamente per un riprovevole atto di arbitrio e per l'estre­
ma faciloneria, a non volere dir altro, del conte Giulio Ginnasi, 
che con altrettanta inqualificabile leggerezza si sarebbe poi com­
portato anche con certo materiale dell'Archivio Vaticano 12, e 
che non sappiamo altresì su quali basi poté giudicare il mano­
scritto vaticano «non utile per l'Italia», ciò che ha condutto 
l'erudito e storico francese Pietre Girauld de Nolhac (1859-1936) 
a condannare senza scampo la colpa dei commissari pontifici in­
caricati delle operazioni di ricupero dei manoscritti della Bi­
blioteca Vaticana, commentando giustamente al riguardo: «On 
a peine à comprendre que le ms. de Bembo ait été considéré 
alors comme sans intéret pour l'Italie; en tous cas, il est resté 
à la Bibliothèque de Paris par la faute des fondés de pouvoirs 
de la Vaticane, Luigi Angeloni et le comte Giulio Ginnasi, 
d'Imola» 13

, laddove tuttavia l'Angeloni è senz'altro da esclu­
dere, ben sapendo quanto egli, «grande amatore dell'italica glo­
ria», come seppe riconoscergli lo stesso Marini, non avrebbe 
potuto tollerare mai e poi mai che « le nostre Biblioteche, e i 
nostri Musei si rimanessero spogliati de' loro preziosi monu­
menti». 

NICCOLÒ DEL RE 

11 Cfr. Regestum Clementis Papae V ex Vaticanis archetypis ... nunc 
primum editum cura et studio Monachorum Ordinis S. Benedicti, I, Romae, 
1885, p. CCLXXXIII. 

1
2 Riferisce al riguardo mons. Marini nell'Appendice alle sue «Me­

morie storiche» succitate (p. CCLXXII) che il Ginnasi non esitò ad alienare 
i Regesti delle bolle dell'Archivio della Dataria «non riputandoli di quella 
grande importanza di cui sono. Mi venne fatto rivendicarne dalle botteghe 
dei pizzicagnoli e salumai più di settecento volumi». Ma già lo stesso 
Angeloni aveva avuto modo peraltro di stigmatizzare l'improvvida aliena­
zione operata dal Ginnasi (troppo benevolmente considerata poi dal Con­
salvi, in una lettera al Marini del 25 luglio 1817, un «involontario errore») 
nel summenzionato suo Ragionamento IV, laddove dice dover essere la 
Corte pontificia riconoscente a mons. Marini per « averle egli preservati 
dalla dispersione più centinaia di codici, contenenti le autentiche copie 
delle bolle romane, i quali da incauta italica persona erano stati impru­
dentissimamente venduti a' pizzicagnoli parigini, a peso e prezzo di car­
taccia» (v. 2, p. 254). Molto più tardi anche il famoso bibliotecario della 
Nazionale di Parigi, Léopold-Victor Delisle, ebbe occasione di giudicare 
severamente l'operato del Ginnasi in un punto della sua lunga recensione 
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alle suddette «Memorie storiche» del Marini (in Journal des Savants, 
juillet-aoùt 1892), dicendo: «Il remplit très médiocrement la tache qui 
lui incombait, à tel point que, pour simplifier sa besogne et épargner 
la dépense, il vendit au poids des séries entières de documents », infor­
mando inoltre che ancora per tutto il secolo XIX continuarono a venir 
fuori di tanto in tanto documenti dell'Archivio Vaticano, sfuggiti alle 
ulteriori ricerche di mons. Marini dopo le maldestre alienazioni effettuate 
dal Ginnasi; ed a lui stesso capitò, infatti, di far acquistare per la Bi­
blioteca Nazionale, dove trovasi attualmente conservato nel fondo latino 
contrassegnato con il numero 8994, un interessantissimo registro del Sant'Of­
fizio della fine del sec. XVI. 

13 Cfr. P. DE NoLHAC, La bibliothèque de Fulvio Orsini, cit., p. 313, 
nota 2. 
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Il' 
I 

S. Giuseppe a Capo le Case 

Nel 1575, l'anno in cui Gregorio XIII istituiva la congre­
gazione dell'Oratorio, la famiglia filippina era formata, sì e no, 
da una ventina di preti tra i quali Francisco Soto, uno spagnolo 
nato a Osma, nella Vecchia Castiglia. Dotato di una voce dal 
timbro chiaro e argentino, particolarmente intensa nel registro 
acuto, nel 1562, a ventisei anni, era stato assunto nella cappella 
musicale pontificia, ma dopo aver frequentato il convitto eccle­
siastico di S. Girolamo della Carità dove, al termine delle riu­
nioni, era solito intonare un mottetto o una canzoncina dell'Ani­
muccia, nel 1571 aveva chiesto ed ottenuto di esservi ammesso. 

Ordinato sacerdote quattro anni dopo, pur continuando 
a far parte della cappella giulia, si diede alla composizione di 
laudi spirituali a tre e a quattro voci che nel 1588 dedicò al 
card. Federico Borromeo. Nel 1578 fu trasferito alla Vallicella 
perché potesse seguire più da vicino i lavori di costruzione della 
chiesa; nel 1585 divenne precettore dei figli di Costanza del 
Drago; e pochi anni prima della morte, nel 1603, diede alle 
stampe la prima versione italiana del « Camino de perfecci6n » 
di santa Teresa d'Avila. 

Ottimo prete, di una bontà e di un candore senza pari per 
cui i confratelli lo chiamavano affettuosamente dottore in sem­
plicità, aveva però la debolezza di considerarsi un grande ora­
tore, mentre non era assolutamente tagliato per la predicazione, 
ed era spesso in giro per ministeri che lo distraevano dalle 
mansioni affidategli e gli meritarono talvolta più di un richia­
mo dalla comunità. 

Assisteva le Oblate di Tor de' Specchi, ma la pupilla dei 
suoi occhi erano le orfanelle che intristivano in un ospizio a 
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tre passi dalla Vallicella, in via dei Cartari, e con una diecina 
delle quali, grazie all'aiuto di Fulvia Strozzi, il 14 aprile 1598 
formò il primo monastero di Carmelitane Scalze nella contrada 
che fin dal Trecento veniva indicata con il toponimo di « caput 
domorum », cioè «capo le case ». A regolarne la disciplina clau­
strale provvidero due religiosi del convento di S. Maria della 
Scala, i carmelitani Pietro della Madre di Dio e Domenico di 
Gesù e Maria, e nel 1628 il card. Marcello Lante riedificò la 
chiesetta intitolata a S. Giuseppe, protettore dell'Ordine. 

Esattamente venti anni dopo, in un giorno imprecisato di 
ottobre, legata la cavezza del somarello alla porta del monastero, 
vi entrava per ascoltarvi la messa un frate questuante france­
scano, Carlo da Sezze, che di prima mattina era andato a rac­
cogliere nei dintorni sterpi e rametti per il proprio convento 
di S. Pietro in Montorio. Al momento dell'Elevazione un dardo 
di luce gli trafisse il cuore e, fattigli perdere i sensi, gli pro­
dusse una ferita che si rimarginò soltanto dopo tre anni. 

La scena è rievocata da Marcello Sozzi, uno scolaro del­
l'Overbeck, su un lunettone della cappella dedicatagli nel 1882 
in S. Francesco a Ripa, in occasione della beatificazione (il fonte 
battesimale è però un'aggiunta arbitraria del pittore), e gli af­
fetti e gli effetti del singolare carisma sono ricordati dal Santo 
nell'Autobiografia: « Quel dolore, egli scrive, fu così spirituale 
e penetrante che con le sole forze umane non si sarebbe potuto 
sopportare. E sebbene fosse sì grande, era però contemperato 
da una dolcezza somma, la quale, penetrando fin nell'intimo 
dell'anima, in tanto soave amore la trasformava da sembrare 
che frammezzo i due estremi, del dolore e della dolcezza, volesse 
uscir dal corpo. E molto dolce mi sarebbe stato allora il mo­
rire, poiché il morir d'amore non reca con sé pena, anzi cagiona 
travaglio amoroso il non poter morire per l'amato». 

Si rimane perciò sorpresi - dopo aver letto le iscrizioni 
che ricordano il Soto, il card. Lante, Emanuele Svejro de Aze­
vedo e la sorella Orsola, due benefattori di Lisbona - nel non 
vederne una che accenni al prodigio di cui fu testimone la chie­
setta delle carmelitane, le quali rimasero a Capo le Case per 
circa tre secoli e mezzo, fino al 10 dicembre 1932, allorché do­
vettero riparare in uno stabile in via Giannino Ancillotto, nel 
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quartiere Tuscolano, e il 16 luglio 1957 trasferirsi nel nuovo 
monastero in via della Nocetta. 

Demolito quasi completamente il vecchio fabbricato (da 
via Zucchelli si vede ancora qualche albero dell'orto), il 9 feb­
braio 1936 la chiesa venne concessa all'arciconfraternita del Pre­
ziosissimo Sangue, sfrattata anch'essa dall'oratorio ottocentesco 
ricavato in uno dei templi repubblicani riportati alla luce nel­
l'area di S. Nicola in Carcere e demolito nel 1932. 

Esternamente la chiesa di S. Giuseppe a Capo le Case è 
rimasta come al tempo di Achille Pinelli, che in un acquarello 
del 1833 conservato nel museo di Roma ha ritratto sopra il 
timpano della porta la scena della Fuga in Egitto affrescata da 
Tommaso Luini (oggi vi è un un'immagine in musaico di S. 
Giuseppe col Bambino, su cartone di Cleto Luzzi), e incurante 
della rigida clausura cui sono soggette le carmelitane, per ani­
mare la composizione vi ha aggiunto due monache che sembrano 
volersi unire a due popolane intente ad ascoltare un pastore 
che suona. 

Anche l'interno è rimasto quasi immutato, tranne il pic­
colo monumento funerario del card. Emanuele de Gregorio che 
nel 1798 rifiutò sdegnosamente di essere opposto come antipapa 
a Pio VI e trascorse dieci anni di prigionia a Parigi, la lapide 
in memoria dei militari francesi deceduti nel 1919 in attesa di 
partire o di tornare dalla Macedonia, e le stazioni della Via 
Crucis portatevi dai sodali dell'arciconfraternita del Preziosissimo 
Sangue, circa metà delle quali di scuola romana del Settecento. 
Due pale d'altare sono divenute però irriconoscibili a causa di 
maldestri restauri e d'inspiegabili manomissioni databili agli anni 
immediatamente successivi all'esodo delle carmelitane, allorché, 
dal 1933 al 1936, la chiesa rimase incustodita. 

Alludiamo all'affresco che sull'altar maggiore raffigurava 
Maria e san Giuseppe svegliati dall'angelo, opera attribuita dal 
Passeri ad Andrea Sacchi, e alla tela commissionata da mons. 
Giovanni Andrea Castellano al Pomarancio, mutilata della fi­
gura della Madonna di Loreto e sostituita da un'altra del Luzzi, 
che contrasta terribilmente con quelle del Battista e di sant'An­
drea apostolo. 

Due dipinti ottocenteschi, la Madonna e San Giovanni evan-
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gelista ai lati di un grande Crocifisso ligneo policromo del Sei­
cento, tela di Cesare Dies che va cadendo a pezzi, e Santa 
Melania che fa l'elemosina ad una poveretta, sono di valore arti­
stico molto modesto. 

Manca, infine, la tela colorita circa il 1612 da Giovanni 
Lanfranco, dono dello spagnolo Baldassarre de Cuellar, per il 
primo altare a destra decorato nel 1938 dal Luzzi con una Sacra 
Famiglia: cioè la Visione ricevuta da santa Teresa d'Avila e 
da lei descritta nel capitolo XXXIII dell'Autobiografia (san Giu­
seppe che la copre con un mantello bianco e la Madonna che 
le cinge il collo con una collana): l'unico ricordo che le carme­
litane hanno portato con sé, riserbandole il posto d'onore nella 
nuova chiesa al suburbio gianicolense. 

In uno dei locali del vecchio monastero occupati oggi dalle 
Missionarie Eucaristiche di Nazareth, è rimasto l'affresco di una 
monaca del Seicento, Eufrasia della S. Croce, che vi ha rappre­
sentato la Maddalena e la scena di Gesù al pozzo della Sama­
ritana. Sotto la figura dell 'Eterno Padre vi era la grata attra­
verso la quale le claustrali si comunicavano e, fino al 1870, i 
fedeli potevano gettare anche un fiore quando la salma di qual­
cuna di esse, prima di essere inumata nel sepolcreto comune, 
veniva esposta nell'antisacrestia. 

Dal coro con gli stalli moderni si diparte la scala santa, 
una delle tante anticamente in uso nelle chiese e nei monasteri 
di clausura. Eretta nel 1718 e benedetta da Clemente XI, a 
differenza dell'altra che conduce ai Ss. Michele e Magno in Borgo 
e ne ha trentatré, è formata, come quella del santuario al Late­
rano, da ventotto gradini al sommo dei quali, dentro la nicchia, 
il Luzzi ha raffigurato l'Esaltazione del Preziosissimo Sangue, 
tema della tela primitiva. 

È una delle costruzioni meno conosciute e, se l'aggettivo 
non suona irriverente anche ora ch'è s~onsacrata, più incipriate 
del Settecento, per la finezza e il candore degli stucchi che or­
nano i pilastri e il cupolino. Ugo Donati l'assegna all'abate be­
neficiato lateranense Carlo Stefano Fontana, autore della fac­
ciata laterale e della decorazione della navata mediana della 
basilica di S. Clemente. 

MARIO EscoBAR 
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EUGENIO DRAGUTESCU 
L'altare del Bernini in San Pietro 

La « Pajata)) o «Pagliata)) 

« Pajata (pleb.), Pagliata (civ.), termine dei beccai», si 
legge nel vocabolario romanesco di Filippo Chiappini. La pa­
rola indica una parte dell'intestino tenue dei bovini o di altri 
ruminanti, dove si forma una sostanza più o meno densa nella 
quale si possono trovare, talvolta, tracce di foraggio mal dige­
rito. Com'è noto, l'alimentazione del bestiame, generalmente, 
è a base di graminacee, e cioè: avena o biada, orzo, segale, 
e, una volta, prevalentemente, paglia, che in romanesco si dice 
« paja ». Da qui, « pajata » o «pagliata». 

È risaputo che le carni provenienti da bestiame riposato, 
tenuto a dieta leggera o, meglio, a digiunto per qualche giorno, 
prima della mattazione, sono di maggior pregio in confronto 
alle altre. Una volta l'accorgimento era scrupolosamente pra­
ticato dal macellaio romano, che avanti la macellazione, faceva 
sostare per qualche giorno in apposite stalle, sia il bestiame 
acquistato nel mercato settimanale del Campo Boario, sia quello 
reperito direttamente presso gli allevamenti in campagna. L'in­
sieme di queste costumanze, condussero alla scoperta della 
«pagliata», che deve provenire da quella parte d'intestino del 
bestiame bovino mattato con questo accorgimento. È oppor­
tuno rilevare anche una caratteristica della sostanza, di cui si 
è fatto cenno: durante la cottura diventa cremosa cosi che è 
erroneamente creduta latte coagulato. 

Oltre agli accorgimenti, praticati per ottenere carni più 
pregiate, che, condussero poi, alla scoperta della « pagliata », 
essa si deve anche ad un ingegnoso espediente, che potrebbe 
dirsi una sorta di intelligente « evasione fiscale ». Era praticato 
a suo tempo, da astuti macellatori di bestiame bovino, prima 
di far giungere il bestiame al passaggio della barriera daziaria, 
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ove bisognava ottemperare al pagamento della relativa imposta 
di consumo, effettuato in base al peso. Per pagare un'imposta 
minore, si cercò di ridurre quanto più possibile il peso del 
bestiame; e questo si poteva ottenere solo con lo svuotamento 
del retto. L'operazione era realizzata con l'intervento dei cosid­
detti «boari», che accompagnavano il bestiame alle bascule. 
Muniti di un apposito bastone terminante con un grosso pun­
tale di forma sferica, perfettamente adatto alla bisogna, essi 
lo introducevano in profondità nello sfintere della bestia, che 
venendo stimolato dallo strofinio del grosso puntale raggiun­
geva la massima evacuazione, fino ad un calo di peso di circa 
trenta-quaranta chili, per ogni capo di bovino adulto. Come 
si comprende, questa interessata e utile operazione, comportava 
una notevole riduzione della dovuta imposta di consumo, e al 
tempo stesso favoriva quel digiuno, di cui si è fatto cenno, 
necessario per ottenere carni di maggior pregio. 

Per la mia ultraquarantennale permanenza presso l'Ufficio 
Controllo del Mattatoio, non ricordo più quante quante volte 
ho dovuto partecipare ad allegre tavolate insieme ad amici buon­
gustai, desiderosi di mangiare la " pagliata ", i quali si rivol­
gevano spesso a me per avere quella originale. Mi ricordo in 
proposito un fattarello capitato al carissimo amico Mario Zud­
das, nuorese, buongustaio e delegato per la Sardegna dell'Ac­
cademia Italiana della Cucina. Eravamo insieme a tavola con 
tanti altri amici; il buon Mario che era seduto di fronte a me, 
assaggiava per la prima yolta un pezzetto di « pagliata » e, 
masticando, sentì sotto i denti qualcosa di molto duro che lo 
sorprese. Da buon esperto volle accertare che cosa potesse 
essere, e dopo accurata ricerca scoprì che si trattava di un 
chicco di biada. Ignaro dei precedenti trascorsi relativi alla 
« pagliata » e alla sua preparazione, credette che anche la biada 
dovesse far parte dei suoi ingredienti, così che si rivolse a me 
per lamentare la disattenzione del cuoco che, secondo lui, non 
si era accorto della imperfetta cottura della biada. Scoppiai a 
ridere naturalmente, così che richiamata l'attenzione dei pre­
senti, fui costretto a raccontare l'accaduto tra la ilarità della 
comitiva. 

In genere, per idiosincrasia alle frattaglie di cui fa parte 
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anche la « pagliata », alcuni ricusano addirittura l'assaggio di 
questa caratteristica pietanza, vera ghiottoneria della cucina 
romana, al contrario di altri che, quando l'hanno assaporata 
insieme al sugo, che, peraltro, serve a condire i famosi rigatoni, 
provano spesso nostalgia di gustarne ancora. Per soddisfare il 
loro desiderio, trascrivo la ricetta che pubblicai ne « L'ANTI­
ARTUSI » a cura di Luigi Volpicelli e Secondino Preda, edito 
dalla Casa PAN - Via Solferino, 32 - 20121 Milano. 

RIGATONI co' la « pagliata » 

La « pagliata » di bue va spellata, cioè spogliata intera­
mente di un certo involucro di pelle e di grasso che la circonda. 
Chi provasse a cucinarla senza questa indispensabile operazione 
preliminare, dovrebbe rinunciare a mangiarla poiché risulterebbe 
ribelle a qualsiasi tentativo di masticazione. Siccome la « pa­
gliata » si riduce molto, prima, per l'operazione dello spella­
mento e dello sgrassamento, e, poi, per la cottura, è bene 
calcolarne delle proporzioni piuttosto abbondanti. Si procede 
così: con la punta di un coltellino, o meglio, con i pollici e 
gli indici delle due mani, si separa la prima pelle dell'intestino 
attaccata al grasso, poi, continuando a mano a mano a rove­
sciare e a tirare fino in ultimo pelle e grasso insieme. I quali, 
se si opera delicatamente, vengono via, con grande facilità. Bi­
sogna badare a non stringere troppo l'intestino, poiché si pro­
vocherebbe l'uscita dell'umore, o parte chimosa racchiusa, e 
questo menomerebbe il risultato finale, rendendo meno sapo­
rita la vivanda. Una volta spellata la «pagliata», prima si 
elimina il grasso superfluo, tagliandolo con un paio di forbici, 
e poi si taglia la « pagliata » in pezzi lunghi dai venti ai venti­
cinque centimetri, che si piegano in modo da avvicinare le due 
estremità. Esse si fissano con una passata di refe bianco, in 
modo che assumino l'aspetto di tante ciambelle. Si evita in 
tal modo che la parte interna possa andare dispersa durante 
la cottura. Non preoccupatevi se queste «ciambelle » sembrano 
un po' grandi, giacché durante la cottura si ridurranno sensi­
bilmente. Completata la preparazione della «pagliata», si prende 
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una casseruola o un tegame per cuocerla; per ogni chilo di 
« pagliata » fatta a ciambelle, si mettono due cucchiaiate ab­
bondanti di olio d'oliva, una cipolla di media grandezza affet­
tata, un po' di sedano tagliuzzato e di basilico spezzettato, 
cinquanta grammi di lardo o grasso di prosciutto a dadini, uno 
spicchio d'aglio e un ciuffo di prezzemolo tritati. Si fa soffrig­
gere un po' e poi si aggiunge la « pagliata » condita con sale 
e pepe e si fa insaporire. Quando la «pagliata» è ben rosolata 
si bagna con un bicchiere di vino bianco asciutto. Completata 
l'evaporazione del vino, aggiungere tre o quattro cucchiaiate 
abbondanti di salsa di pomodoro (conserva), mescolare un poco 
e, se necessario, bagnare con un po' di acqua, per far sciogliere 
bene la salsa. A questo punto diminuire il fuoco, coprire il 
recipiente e lasciar bollire dolcemente fino a cottura completa. 
Si abbia cura di sorvegliare spesso il sugo, che dovrà risultare 
abbastanza denso, ma non si asciughi troppo. Per questa cot­
tura occorreranno almeno due ore e mezzo. Dopo di che, si 
cuociono a parte, circa sei etti di rigatoni, in acqua abbondante 
e giusta di sale; una volta al dente, si scolano bene e si condi­
scono col sugo della « pagliata » e con formaggio pecorino grat­
tugiato. Poi si versano in piatti caldi, e si dispongono sopra 
di essi almeno due ciambelle di «pagliata» a persona. Fare 
attenzione che i piatti siano ben caldi, perché raffreddandosi, 
la pietanza perderebbe il suo gustoso sapore. 

SECONDINO PREDA 
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Il letterato diplomatico 
Henry Bordeaux in Roma 

Romanziere di largo successo, accademico, Henry Bordeaux, 
nato in Savoia nel 1870, risentl costante e profonda la vici­
nanza spirituale con l'Italia che non contraddiceva in lui il 
fervido patriottismo. I suoi numerosi viaggi italiani si con­
centrarono dal 191 O al 1940 sulla città per eccellenza, su Roma 
alla quale dedicò prima parti di romanzi come « La Robe de 
Laine » e «La Nouvelle Croisade des Enfants » poi l'essen­
ziale dei ricordi che costituiscono « La Claire I talie », « L' Air 
de Rame et de la Mer » e « Images Romaines », infine nelle 
memorie « Histoire de ma Vie», capitoli dei tredici volumi 
che diede fino alla morte, nel 1963 1

• Come le creature della 
fantasia non scorgevano in Roma se non l'aspetto confacente 
con il proprio carattere, H. Bordeaux veniva attratto dall'Urbe 
per tre lati: la città sotto gli occhi del mondo, il centro del 
potere politico, il punto d'irradiazione della religione. Fra i 
siti monumentali e capolavori artistici, privilegia quelli che 
riportano alle chiavi della sua visione dell'Urbe. Il potere poli­
tico si materializza nel « duce » al quale H. Bordeaux tributa 
un'ammirazione non scevra di riserve all'approssimarsi della 
guerra. Al Vaticano, le sue udienze presso i pontefici presen-

I HENRY BORDEAUX, La Robe de Laine, Plon, Paris, 1910; La Nou­
velle Croisade des Enfants, Flammarion, Paris, 1913; La Claire Italie, 
Plon, Paris, 1929; L'Air de Rame et de la Mer, Plon, Pari>, 1938; 
Images Romaines, Plon, Paris, 1950; Histoin d'une Vie: Vol. III, 
La Douceur de vivre menacée, Plon, Paris, 1956, cap. I, pp. 1-19; 
cap. Il, pp. 20-41; cap. XII, pp. 277-305. Vol. IX, Sous le signe de 
Jeanne, Plon, Paris, 1962, cap. IX, pp. 230-261; cap. XIV, pp. 384-396. 
Vol. XI, L'Ombre de la Guerre, Plon, Paris, 1966, cap. IV, pp. 114-140; 
cap. X, pp. 317-323; e passim. 

H. BORDEAUX in L'Amour de la Terre et de la Maison, Vesmael­
Charlier, Paris, 1960, cita numerose traduzioni italiane dei proi;ri libri. 
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tano vivo interesse per la comprensione di alcune decisioni 
prese al vertice. Più che di un romanziere, i rapporti tra 
Henry Bordeaux e Roma appaiono quelli di un diplomatico 
ufficioso con i protagonisti della Storia in momenti travagliati 
dell'evolvere dell'Italia, della Francia e della Chiesa. 

Lo scrittore francese ribadì la propria attrazione per l'Italia 
nei ricordi, e nel modo più esteso in « L' air de Rom e et de 
la Mer ». Ripetendo un discorso pronunciato in Firenze, il 
6 maggio 1935 per il Comitato «Fra gli Enti di Alta Cul­
tura» in cui il suo omologo per l'Italia era Luigi Pirandello, 
egli evocava il primo slancio nella contemplazione infantile 
di un'incisione raffigurante Francesco I al capezzale di Leonardo 
da Vinci. Le conferenze di Emile Gebhart alla Sorbona ed 
i numerosi viaggi dalla Savoia in Piemonte e Lombardia che 
H. Bordeaux raggiungeva per vie impervie, da provetto mon­
tanaro, contribuirono ad approfondire l'amore al Paese che gli 
appariva dotato di grazia senza pari. Tuttavia lo scrittore capì 
rapidamente che gli Italiani aspettavano altro che un'ammira­
zione estetica dai visitatori stranieri, bensì l'ascolto del palpito 
dell'Italia viva. Ricevette un'altra rivelazione allorché vedendo 
Roma per la prima volta, ne fu colpito al punto di non poterla 
oltrepassare in seguito ed a lungo: «Elle me retient captif, 
elle m'envoute ... » 2• E nel corso di quello stesso capitolo inti­
tolato « Le Mai Florentin », l'autore finiva con il discorrere 
in maggior parte della capitale, come fosse inconsciamente 
riportato alla città che cristallizzava i suoi interessi. 

In « Images Romaines » l'autore rammentò di avere evo­
cato l'Urbe in due suoi romanzi. Nel primo del 1910, «La Robe 
de Lai ne », due sposi scelgono Roma come meta del viaggio di 
nozze, ma la visita della città invece di concordare i loro op­
posti caratteri, acuisce la divisione tra lei vicina alla fede ed 
alla natura e lui mondano e superficiale. L'autore spinge al 
limite estremo le immagini destate nella fantasia della sua pro­
tagonista oriunda dei monti, facendole paragonare la cupola 
di San Pietro ad un pagliaio e gli strati delle civiltà all'humus. 

2 L'Air de Rame et de la Mer, p. 119; La Claire ltalie, p. 15; 
La Douceur de vivre menacée, p. 20. 
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L'anima nitida di lei ravvisa le testimonianze di serenità attra­
verso i musei di Roma ed il marito la dipinge nell'atto di 
dissetarsi alle fonti dell'arte: « Comme les colombes de la Villa 
Adrien qui se sont penchées sur la coupe et redressent leur 
cou gonflé par le passage de l'eau, elle s'abreuvait aux chefs­
d'reuvre dont j'aurais pu suivre en elle la pénétration » 3• 

In totale armonia, la giovane donna si fonde nello scenario 
romano, vestale al Foro, sacrificata al Colosseo, monaca in un 
chiostro. Diametralmente opposto l'atteggiamento di lui, ingol­
fato nell'inutile erudizione e portato ad ammirare le sculture 
esagitate dal dubbio, dalla voluttà o dalla sofferenza. Due epi­
sodi rivelano nel campo morale la divergenza della coppia: sulla 
tomba di Pauline de Beaumont in San Luigi dei Francesi, eretta 
da Chateaubriand, sito prediletto dei viaggiatori francesi in 
Roma, il protagonista, leggendo le Memorie del poeta, lo ap-. 
prova per l'estremo gesto d'amore che si degnò di offrire alla 
donna, che non credendosi riamata, aveva scelto di morire, 
gesto denunciato invece dalla moglie come un gioco crudele; 
nel Pincio poi, altro sito caro ai Francesi, il marito osserva 
una scena galante, mentre la moglie ascolta l'Avemaria delle 
chiese romane. Tornata la coppia a Parigi, la protagonista sapen­
dosi tradita, si vedrà costretta ad avvicinare la rivale, e H. Bor­
deaux la raffigura in quell'atto come una martire. Essa offre 
allora la propria vita in sacrificio, come Pauline de Beaumont, 
e negli estremi istanti, ascolta l'Avemaria come fece sul Pin­
cio. Roma quindi diede corpo ai dissensi ed annunciò i tor­
menti, pur rimanendo lo specchio del martirio che porta a 
vita migliore. 

Ben diverso l'uso fattone nel secondo romanzo, «La Nou­
velle Croisade des Enfants » del 1913, in cui lo spunto è la 
prima comunione concessa ai ragazzini da Pio X. Due scolaretti 
savoiardi, sull'esempio della crociata medioevale dei fanciulli, 
decidono di liberare il Papa dal carcere in cui se lo raffigurano 
e di ricevere la comunione. Aggregatisi all'autentico pellegri­
naggio dei quattrocento francesini nel 1912, giungeranno in 

3 La Robe de Laine, p. 132; la stessa immagine viene diversamente 
usata in La Claire Italie, p. 139 e in Images Romaines, p. 104. 
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Vaticano. Intanto i loro genitori e lo zio, contadini, il parroco 
ed il maestro del villaggio li rincorrono fino a Roma. Con 
l'occhio che scambia le cupole per pagliai, ognuno si foggia 
una Roma tutta sua. Il parroco sgomentato dall'immensità di 
San Pietro, ripiega su chiese meno tronfie, come Santa Maria 
in Trastevere, dove la madre dei ragazzini prega guardando 
l'ora alla meridiana dei mosaici: « Lorsque l'ombre du soir 
atteint la Vierge et le Christ de la voute, elle rassemble ses 
prières comme une bergère ses moutons et s'en revient pru­
demment ... » 4, mentre il padre mesce per sé, per i vetturini 
romani e per le guardie svizzere, il vino dei Castelli. Il maestro 
sbalordito dal Foro, dal Colosseo e dalle catacombe capisce la 
grandezza della Chiesa. Intanto lo zio fantasiosamente piombato 
a Roma in aereo viene festeggiato e occupa la prima pagina 
del Secolo e della Tribuna. Infine nella Sistina, ascoltando le 
parole del papa e contemplando la volta michelangiolesca alla 
sublimità della quale sono preparati dai loro monti, ognuno 
nella brigata riceve una personale vocazione, fino allo zio con­
trabbandiere che si farà cappuccino. In questo piccolo mondo 
ingenuamente colorito da santino, l'unico personaggio reale era 
Camille Bellaigue, cameriere del papa, e fu lui a consegnare 
il romanzo a Pio X che nel marzo del 1914, mandò all'autore 
con la benedizione apostolica, una lettera a cura del cardinale 
Merry del Val, posta a capo delle successive edizioni. 

Si collegano in modo rivelatore con quelli dei due romanzi, 
i siti romani prediletti da H. Bordeaux nei suoi soggiorni nel­
l'Urbe. Se vengono relegati nei ricordi, per riverenza verso 
quelli che considerò come pellegrinaggi più che viaggi e per 
modestia dopo i grandi viaggiatori che lo avevano preceduto 
in Roma, appaiono rivelatori, nella loro ricorrenza. Nel Foro, 
H. Bordeaux ammira i fiori che restituiscono la vita ai ruderi 
della Casa delle Vestali. Il Colosseo e le catacombe gli ram­
mentano costantemente i martiri. Poiché vede Roma da cre­
dente, ne rileva la continuità precipua nel fiorire dei templi 
in chiese cristiane. Paragona il Vaticano ad un vascello nella 
tempesta e da montanaro, la cupola di San Pietro ad un pa-

4 La Nouvelle Croisade des Enfants, p. 274. 
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gliaio o ad una vetta delle Alpi. Se apprezza la musica delle 
fontane sulla piazza, critica gli ornamenti dei giardini vaticani, 
ingombri di ponticelli e grotte. Predilige i dintorni rustici di 
San Paolo fuori le Mura e le colonne leggiadre del Laterano; 
« Le cloìtre est formé de petites colonnes minces et toutes 
diverses, annelées, torses, polies et si élégantes et légères qu'il 
semble que l'air un peu vif les soulèverait comme des ailes » 5

• 

Il Gianicolo che gli ha procurato la prima complessiva visione 
della città ed il Pincio vengono frequentemente citati, come 
pure i luoghi francesi da San Luigi a Palazzo Farnese e Trinità 
dei Monti. Due affreschi si fanno onnipresenti nelle memorie 
di Henry Bordeaux, alla Farnesina il matrimonio di Alessandro 
e Rossana del Sodoma e maggiormente ancora alla Sistina, la 
Creazione del Mondo nella volta. Ora quei due affreschi rive­
stono in ragione della loro collocazione, un significato rive­
latore, uno al Vaticano in cui lo scrittore francese ottenne 
varie udienze, l'altro alla Farnesina, sede dell'Accademia d'Italia. 

Alla Farnesina, Henry Bordeaux nel dicembre 1934, quale 
rappresentante ufficiale dell'Accademia di Francia presso l'Ac­
cademia d'Italia e del Comitato France-Italie, pronunciò un 
discorso su Chateaubriand, in occasione dell'inaugurazione di 
un busto del poeta presso la Villa Medici, per la quale aveva 
letto versi di Pietre de Nolhac, in presenza di Mussolini. 
In questo discorso, H. Bordeaux asserì che la letteratura è 
politica, principio che aveva già messo in pratica nel 1927, 
andando a visitare Grazia Deledda, reduce dalla Svezia dove 
aveva ricevuto il Nobel e giudicandola, un po' deluso, molto 
meno grandiosa di quanto sperasse; e ancora nel '28 visitando 
non una personcina, ma un monumento nazionale, Gabriele 
d'Annunzio al Vittoriale, visita di cui diede due relazioni ben 
diverse 6 • Che la letteratura fosse anche mondanità, H. Bor-

5 L'Air de Rame et de la Mer, p. 127; La Dacteur de vivre 
menacée, p. 8. 

6 Meriterebbero un capitolo a parte i giudizi di H. Bordeaux su 
G. d'Annunzio, dalla stroncatura del 1901 data in Pèlerinages Littéraires, 
Fontemoing, Paris, 1906, pp. 350-361, all'incontro in Parigi e poi alla 
visita al Vittoriale del 1928 in La Claire Italie, pp. 337-366, ed infine 
alla visita riveduta dopo la morte del poeta, in senso critico ed ironico 
in L'Air de Rame et de la Mer, pp. 143-160. 
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deaux se n'era convinto nel '27, ricevuto dal Circolo della 
Stampa e da Lucio d'Ambra, ma potè verificarlo meglio nel 
'34, con i festeggiamenti che gli furono offerti e di cui si 
compiacque. «Un peuple d'un long passé, d'une ancienne civi­
lisation fine et délicate, sait aisément recevoir avec gout »7

• 

Allora lo scrittore francese potè considerarsi ambasciatore della 
cultura francese quale in profondo sentiva di essere. 

Al potere politico si era avvicinato già nel 1927, otte­
nendo colloqui con il re Vittorio Emanuele III e con il duce. 
Con il re, ebbe tre udienze, nel 1927, nel 1934 e nel 1938. 
Nel sovrano della dinastia dei Savoia, che aveva partecipato 
alla guerra, H. Bordeaux savoiardo e combattente rileva il 
carattere bonario da proprietario terriero, nel senso letterale 
poiché la terra costituisce l'argomento prediletto del re e nel 
senso figurato giacché egli sembra accettare gli eventi come 
stagioni ineluttabili. Il giudizio del francese, cortese e diplo­
matico, si rivelerà più critico nelle ultime memorie, in cui 
parlerà della debolezza del re. Dal primo al terzo colloquio, 
si nota un mutamento nell'atteggiamento del sovrano: nel 1927, 
e nel 1934, Vittorio Emanuele ritirato in vita quasi borghese, 
al punto che non esiste corte in Roma, sembra modesto a 
H. Bordeaux, sì da attribuire la propria elezione in seno al-
1' Accademia francese delle Iscrizioni al contributo dato alla 
guerra comune. Narra aneddoti con senso di autoironia e parla 
della Roma antica meno popolata della nuova. Nel 1938, il tono 
del re è cambiato: «Lui aussi est gagné par la majesté ro­
maine » 8

• Contagiato dalla febbre imperiale, Vittorio Emanuele 
decanta l'ambiziosa mostra della Romanità che andò ad ammi­
rare per ben tre volte; evoca la lunghezza più eccezionale che 
rara del proprio regno; vanta l'unità di razza, lingua e religione 
dell'Italia quale unica fra i paesi. L'entusiasmo crescente del 
re appare proporzionalmente inverso a quello di Henry Bordeaux 
per il fascismo. 

Lo scrittore francese convinto che una nazione abbia per 
fondamenti la terra, la famiglia, la patria e la religione, che il 

7 L'Air de Rame et de la Mer, p. 10; L'Ombre de la Guerre, p. 115. 
B L'Air de Rame et de la Mer, p. 38. 
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lavoro di tutti e l'autorità di pochi faccia progredire un paese, 
ravvisò nel fascismo un governo ideale, poiché poggiava sulla 
monarchia e sulla religione ed istituiva l'ordine. Volle vedere 
nella mistica fascista l'orgoglio nazionale restaurato dal duce 
e la totale adesione tributata dal popolo con il lavoro. Presso 
Mussolini, lo scrittore ebbe due udienze. Alla prima, a Palazzo 
Chigi, il 23 dicembre 1927, H. Bordeaux giunge, in circostanze 
difficili tra Francia ed Italia, sfidando i consigli dei conna­
zionali che lo hanno messo in guardia contro il viaggio ita­
liano, spinto dall'ammirazione per l'ordine nuovo che ha debel­
lato il bolscevismo e per l'uomo del popolo che partecipò alle 
sofferenze della guerra e compì una rivoluzione popolare. Edotto 
da Margherita Sarfatti e dal capitano Mammi che nei minuti 
precedenti l'udienza, dà le giuste pennellate alla leggenda del 
lavoratore indefesso e veramente napoleonico, H. Bordeaux en­
tra nello studio la cui immensità lo colpisce. Al giungere di 
Mussolini nota quanto il viso sia meno terribile di quanto i 
ritratti lo mostrino su ordine dell'interessato. Sui lineamenti 
domina lo sguardo degli occhi di fuoco: « Ils entrent, ils pénè­
trent, ils bn'ìlent » 9 come sulle parole domina l'accento impe­
rioso. Nel corso della lunga udienza, Mussolini parla con ardore 
della nuova Roma che sta progettando. Accennando ai duecento 
cretini fra i deputati o alla letteratura svirilizzante del dopo­
guerra, il duce carica il tono di disprezzo. Riconosce invece 
che i letterati francesi capiscono la necessità di riassodare i 
legami tra i due paesi. Vero è che accademici come Robert 
de Flers, Pierre de Nolhac, René Bazin vennero a Palazzo Chigi. 
E il duce costata la naturale comprensione e la comunità degli 
interessi tra le due nazioni latine che dovranno costituire una 
stessa frontiera nell'ipotesi dell'annessione dell'Austria alla Ger­
mania. Nel '29, alla sua relazione dell'udienza, H. Bordeaux 
aggiungerà una frase di Mussolini, omessa per discrezione nella 
prima relazione di «La Claire Italie », sui tedeschi che dalla 
guerra non impararono nulla 10

• Dall'udienza, lo scrittore esce 

9 La Claire Italie, p. 109; Sous le signe de Jeanne, p. 241. 
10 La Nouvelle Italie in Amitiés Etrangères, Plon, Paris, 1933, p. 161. 
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profondamente convinto che il duce abbia riabilitato il proprio 
paese e cerchi di stabilire legami con la Francia. 

Nel 1934, pronunciando il suo discorso su Chateaubriand 
alla Farnesina, H. Bordeaux decanta la Roma nuova e dà al 
duce del nuovo Richelieu 11

• Il 13 dicembre viene ricevuto a 
Palazzo Venezia, in uno studio più ampio ancora e, come 
l'altro, vuoto, dove trova Mussolini appesantito dalle cariche. 
Di nuovo il duce gli parla della crescita di Roma. H. Bordeaux 
approva, avendo apprezzato il Palatino diventato parco, la pas­
seggiata archeologica e l'apertura della Villa Celimontana, nel 
'27 ed ora l'isolamento del Campidoglio, l'apertura della Via 
dei Trionfi, lo sfoltimento attorno al Colosseo; né gli sono sfug­
giti i nuovi quartieri che si protendono verso i monti, fatti, 
constata, per il riposo e le famiglie numerose. Mussolini pro­
mette di rispettare la Roma rinascimentale sebbene tenga a 
risanare i vecchi quartieri, come il ghetto, a proposito del quale 
nota il ristretto numero di ebrei in Roma ed in Italia: « ... en 
sorte que la question juive ne s'y est jamais posée » 12

• Il duce 
che vanta la conoscenza delle cifre come dei minimi particolari 
concernenti i quartieri di Roma, si dilunga sul risanamento del-
1' Agro Pontino del quale distribuisce le terre ai reduci, pre­
venendo un rischioso inurbamento nella capitale. L'udienza ter­
mina con parole di amicizia tra le due nazioni, preludio alla 
visita di Laval ai primi del gennaio '35. 

Guastatesi le relazioni tra Francia ed Italia per le sanzioni 
decise dalla S.D.N. dopo la guerra d'Etiopia, richiamati gli am­
basciatori di ciascun paese, H. Bordeaux torna a Roma nel 
19.38, convinto che si dovrebbe riconoscere l'impero italiano 
allo scopo di fronteggiare l'influsso germanico. Egli ha presie­
duto in Francia, una riunione internazionale per illustrare i 
rischi delle sanzioni e d'altra parte si ripromette di citare a 
Mussolini il discorso che questi gli fece nel '27, sull'amicizia 
indispensabile tra le due nazioni latine. Prepara l'udienza con 
il duce, recandosi nell'Agro Pontino a visitare Littoria, guidato 

11 Inauguration d'un Buste de Chateaubriand à Rome, le 11 décembre 
1934, Firmin-Didot, Paris, 1934, 24 pp. inserito in L'Air de Rome et 
de la Mer, pp. 65-88. 

12 L'Air de Rome et de la Mer, p. 95. 
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dal podestà, e costata la grandezza dell'impresa e la monotonia 
dell'architettura. Ma non riesce a vedere Mussolini, sempre più 
inaccessibile ai visitatori francesi, sebbene il giovane ministro 
della cultura popolare lo preghi di aspettare il ritorno del duce 
dalla montagna. H. Bordeaux si accontenta dell'udienza con 
il re e della visita ad un centro romano per la maternità, al­
la mostra della Romanità ed all'esposizione tessile nazionale 
dove costata il coraggioso adattamento dell'Italia all'autarchia. 
Tuttavia le sommesse riserve che faceva lo scrittore davanti 
al soffocamento dell'individualismo in «La Claire Italie » si 
fanno più chiare in « L'Air de Rome et de la Mer » quando 
richiede maggiore libertà ed afferma che i genitori predominano 
sullo Stato o soltanto, vedendo un vigile che non impone il 
senso unico dei nuovi marciapiedi ad una donna, la considera 
una riprova che la cortesia italiana non si lascerà mai sopraffare 
dalla disciplina. H. Bordeaux lasciò Roma nel '38, preoccupato 
dal riavvicinamento tra l'Italia e la Germania, serbando scarsa 
speranza nelle ragioni della civiltà e della natura. 

In « Images Romaines » del 1950, lo scrittore non citerà 
se non rare volte Mussolini. Rileva che avendo accennato in 
un discorso all'Accademia di Francia, nel giugno 1939, alle 
pretenziose scritte in cui il duce si vantava di aver sempre 
ragione, vide rotto il contratto con una ditta romana per la 
traduzione filmica di un suo romanzo. Nel gennaio 1940, 
chiamato a pronunciare una conferenza su Mazarino, a Palazzo 
Farnese, dall'ambasciatore François-Poncet, inquieto per l'evol­
vere della situazione, H. Bordeaux si rallegra di costatare che 
la società romana rimane sfavorevole alla Germania. In un 
estremo tentativo di arrestare il corso degli eventi, il 4 giugno 
1940, Henry Bordeaux, in veste di presidente dei cavalieri 
francesi dei Santi Maurizio e Lazzaro, mandò dalla Francia tele­
grammi al re ed a Mussolini: « Les chevaliers français Ordre 
Mauricien, forts de l'amitié agissante dont ils ont en toutes cir­
constances donné témoignage à votre gouvernement camme au 
peuple italiert, supplient Votre Excellence de ne pas permettre 
qu'une lutte fratricide risque de fonder l'hégémonie en Europe 
d'un peuple en lequel la Rome des Césars et des Papes, 
camme celle du Risorgimento, ont toujours trouvé l'ennemi et 
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l'oppresseur qu'il se propose déjà de redevenir demain » 13
• 

Lo scrittore non si illudeva sul risultato poiché, fin dal gen­
naio 1940, nel corso di un'udienza papale, aveva ricevuto un 
avviso sull'urgenza della situazione, avviso che aveva comuni­
cato all'ambasciatore francese. 

Il papa Pio XII, H. Bordeaux lo aveva conosciuto dai 
tempi in cui questi era segretario di Stato, come prima si era 
intrattenuto a lungo con i cardinali Rampolla e Merry del Val. 
Lo scrittore ottenne non meno di cinque udienze presso tre 
papi ed attraverso i riassunti che ne fece, spicca la storia dei 
rapporti tra il Vaticano ed una parte tradizionalista della so­
cietà francese. 

Quando soggiorna in Roma, per la prima volta nel 1910, 
Henry Bordeaux prima di venire introdotto in Vaticano, viene 
messo in guardia a Palazzo Farnese, dall'ambasciatore Barrère 
poiché in mancanza di un rappresentante presso il Vaticano, 
dopo gli screzi del 1904 tra papato e governo francese, il visi­
tatore venuto dalla Francia figura da diplomatico ufficioso. 
E Monseigneur Duchesne direttore dell'Ecole Française de. Ra­
me, maligna sul conto dell'altezzoso segretario di Stato nemico 
delle democrazie in ispecie di quella francese, e di Pio X, ritratto 
come parroco campagnolo. Ambasciatore e direttore temono la 
perdita del protettorato francese in Oriente a profitto di un'al­
tra potenza. Nel colloquio di un'ora che verte unicamente sulla 
Francia, con il cardinale Merry del Val dal nobile viso alla 
Van Dyck o alla Velasquez, H. Bordeaux ha cura di presentare 
il proprio paese sotto il lato migliore. Mette in luce l'ascesa 
della filosofia spiritualistica di Boutroux e Bergson, come della 
letteratura, citando Barrès, Brunetière, Péguy, Bourget, Bazin 
ai quali il cortese cardinale aggiunge Bordeaux. Sottolineando 
la necessità della guida di una «élite», il segretario di Stato 
riporta il suo interlocutore al campo politico ed augura l'unione 
dei cattolici. in una Francia tornata all'ordine morale. H. Bor­
deaux si azzarda allora ad accennare al suo paese come l'unico 
in Occidente ed in Oriente a possedere un carattere universale. 
Il cardinale dà ad intendere in conclusione che i Francesi non 

13 Images Romaines, pp. 268-269; L'Omhre de la Guerre, p. 322. 
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verranno dimenticati dal Vaticano e consiglia allo scrittore di 
riferire al pontefice ciò che gli confidò. 

Di Pio X, H. Bordeaux mette in evidenza la continuità 
di azione e decisione con il predecessore nella dottrina e nella 
diplomazia, una continuità iscritta in Roma, viva lezione di 
armonia secolare. Il papa gli appare ben diverso dal ritratto 
che ne fanno i detrattori, con un'espressione di malinconia e 
gravità sul viso che sprigiona autorità. Di questa udienza pure, 
l'unico argomento sarà la Francia. H. Bordeaux dichiara a Pio X 
che il suo paese rimane profondamente religioso e risponde alle 
domande sulla vita spirituale e sull'educazione. Le ultime pa­
role del papa che aveva beatificato Giovanna d'Arco, alla fine 
del colloquio, suonano speranzosamente: «La France, oui, j'ai 
confiance dans la France ... » 14

• Ed il papa dei poveri e dei 
fanciulli, come lo definisce H. Bordeaux, volle dare nel '14, 
la benedizione apostolica all'autore di «La Nouvelle Croisade 
des Enfants ». 

Lo scrittore non conobbe Benedetto XV, gli fu riferito 
tuttavia che il papa serbava fiducia nel paese che leggeva 
Bourget, Bazin, Bordeaux. 

Il 23 dicembre 1927, questi veniva ricevuto in un'udienza 
eccezionalmente lunga, della durata di due ore, da Pio XI che 
gli lasciò una profonda impressione di fervore e di intelligenza: 
« ... il ne cessera pas de me conduire sur les sommets » 15

, 

vette da intendere anche in senso proprio, dato il gusto di 
Papa Ratti per le ascensioni. Nella relazione fatta in « La Claire 
Italie », lo scrittore notava il vivo interesse di Pio XI per le 
cose di Francia: l'elogio della carità della popolazione, del­
l'abnegazione del clero; la speranza di un'unione tra i cattolici; 
la preoccupazione della permanenza della Chiesa nell'educazione. 
H. Bordeaux smorza il discorso sull' « Action Française » per 
non infervorare la polemica e solo più tardi in « Images Ro­
maines » del 1950, riprenderà e completerà le parole del pon­
tefice. Lo scrittore non condivideva né la fede monarchica, né 
il pessimismo, né la violenza delle prese di posizione del perio-

14 La Claire Italie, p. 151; Images Romaines, p. 125; La Douceur 
de vivre menacée, p. 18. 

15 La Claire Italie, p. 172; Sous le Signe de Jeanne, p. 251. 
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dico e movimento di pensiero diretto da Charles Maurras, che 
era stato colpito dalla condanna del Sant'Uffizio, il 29 dicem­
bre 1926. Tuttavia H. Bordeaux approva in campo politico 
l'opposizione a Germania e Russia ed in campo letterario l'am­
mirazione all'ellenismo. 

Fu Pio XI ad intavolare il discorso ed il Francese ne 
ricavò l'impressione che per mezzo suo si rivolgeva ai con­
dannati. Concedendo che Maurras era dotato di eccezionale in­
telletto, il papa asserì di averne letto tutti i libri, che infatti 
stavano sul suo tavolo, inducendone uno spirito positivista 
ed agnostico. Pio XI durante il colloquio in cui rispose a tutte 
le difese di H. Bordeaux, tornò più volte sull'assenza in Maurras 
del senso del divino e sui rischi della propagazione d'un tale 
insegnamento. All'obiezione delle tristi conseguenze come le 
forzate esequie civili nelle famiglie di vecchia tradizione catto­
lica legate all' « Action Française », il papa replicò con la ne­
cessità della sottomissione alle decisioni della Chiesa che serba 
il primato sulla politica. Pio XI, concludendo, chiese al Fran­
cese di riferire a Charles Maurras che pregava ogni giorno per 
la di lui conversione e pronunciò quest'accorata costatazione: 
« On pense volontiers à la douleur de ceux qui ont à exécuter 
un ordre qui leur est cruel et l'on ne songe pas à la douleur 
du chef qui doit le donner » 16

• All'indole del papa, erudito, 
montanaro e curioso delle cose francesi, H. Bordeaux attribuisce 
la libertà di questo colloquio. 

Nel 1934, H. Bordeaux veniva ricevuto di nuovo da Pio XI, 
il 19 dicembre, mentre la congiuntura si era fatta opprimente 
nei rapporti tra Vaticano e Germania. Lo scrittore francese 
notava allora quanta forza spirituale si condensava nello spazio 
più ristretto e quanta resistenza veniva opposta al materialismo 
dilagante. Nel cardinale Pacelli, fra i tre segretari di Stato co­
nosciuti, il più affabile, rileva l'ardore contenuto di un ritratto 
del Greco e l'eccezionale sguardo. Il cardinale tornava allora 
da Buenos Aires ed alla domanda quando si sarebbe riposato, 
ribattè: « Une seconde après la mort » 17

• E da indefesso viag-

16 La Claire Italie, p. 178; Images Romaines, p. 166; Sous le Signe 
de Jeanne, p. 258. 

17 L'Air de Rame et de la Mer, p. 101. 

209 



giatore, si mostrò favorevole all'idea buttata lì dallo scrittore, 
di un viaggio pontificio in Canada donde tornava allora H. Bor­
deaux. Tra la relazione dell'udienza fatta in « L'Air de "J{ome 
et de la Mer » e quella di « Images Romaines », si notano 
differenze che l'autore spiega con l'obbligo della discrezione. 
Così l'inquietudine espressa dal cardinale Pacelli nei riguardi 
dei paesi totalitari e da Pio XI, costituirà nei ricordi del 1950, 
il pezzo forte dell'udienza papale. La Germania e la Russia 
appaiono il cruccio del pontefice. Il cattolicesimo che si è ten­
tato invano di proteggere con base giuridica per mezzo del 
concordato, è ormai vittima di attacchi nella Germania regressa 
all'età della barbarie. Nei due paesi la gioventù rischia di venire 
sopraffatta dalle persecuzioni. Sul fondo religioso della Francia 
e dell'Italia, il Papa invece si mostra fiducioso. Accennando al 
cardinale Verdier che costruisce chiese nella periferia parigina, 
Pio XI, dall'incremento della popolazione romana tra il 1876 
ed il 1934, trae la necessità d'innalzare nuove chiese nei quar­
tieri nuovi: « Mai aussi, je batis ! » esclama 18 • 

H. Bordeaux promuove la causa di canonizzazione di tre 
donne canadesi delle quali ha scritto nella rivista « Etudes » 
che il Papa tiene sul tavolo. Del Papa, H. Bordeaux ammira 
in conclusione, l'energia sempre all'erta. Sull'« Action Fran­
çaise », lo scrittore si espresse con il cardinale Pacelli, seppure 
accennandovi soltanto nei ricordi, ed ancora per corrispondenza 
nelle due occasioni della morte con esequie civili di J acques 
Bainville, collaboratore dell'« Action Française » nel '36, e del­
l'incarceramento di Charles Maurras per il suo opporsi alle 
sanzioni che avevano colpito l'Italia. 

Nell'udienza del 1938 con il cardinale preoccupato per la 
Russia, la Germania ed implicitamente per l'Italia, ma tornato 
ottimista riguardo alla Francia dal viaggio a Parigi e Lisieux, 
H. Bordeaux si fece avvocato del diavolo, mostrando la pro­
gressiva socializzazione del suo paese. Con il Segretario di Stato 
e poi con Pio XI, il 16 gennaio 1938,. lo scrittore venendo allo 
scopo del proprio viaggio, difende « L'Action Française ». La 
relazione fatta in « L' Air de Rame et de la Mer » centra il 

18 Images Romaines, p. 189. 
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discorso del Papa sulla necessità della preghiera che porta alla 
verità più sicuramente di quanto potrà mai l'intelligenza; sulla 
libertà dell'uomo e della coscienza minacciata dalla statizza­
zione; sul rispetto dovuto al fanciullo che appartiene a Dio 
ed alla famiglia prima che allo Stato. In « Images Romaines » 
la relazione appare più lunga e particolareggiata. All'ottimismo 
del Papa riguardo alla Francia, H. Bordeaux risponde con riserve 
sul divorzio, la denatalità, l'indifferenza religiosa. All'annuncio 
della propabile elezione di Charles Maurras all'Accademia, il Papa 
replica di apprezzare poco una tale notizia, il direttore dell' « Ac­
tion Française » non essendosi sottomesso né nell'opera né nel 
periodico. Afferma di pregare per la conversione di Maurras nella 
quale spera come un sollievo ed una gioia. 

Inchinandosi alla fermezza di Pio XI, ma deluso, lo scrit­
tore torna in Francia dove continua a corrispondere con il car­
dinale Pacelli che diventa nel '39, Pio XII. È H. Bordeaux a 
pronunciare il discorso di accoglimento all'Accademia di Charles 
Maurras nel giugno 1939 e quando nel luglio, il Sant'Uffizio 
leva la condanna dell'« Action Française », riceve in risposta 
alle proprie congratulazioni, un telegramma di Maurras ringra­
ziante per la parte «immensa» presa in quell'avvenimento 19

• 

All'influsso intellettuale esercitato per quarant'anni da Maurras, 
H. Bordeaux renderà omaggio con il pubblicare le proprie di­
fese pronunciate in Vaticano, nelle « Images Romaines » del 
1950, ossia al momento in cui Maurras sta di nuovo in carcere, 
accusato d'intelligenza con il nemico tedesco. 

Il 9 gennaio 1940, H. Bordeaux veniva ricevuto da Papa 
Pacelli, di cui ammirava il potere di attrazione alla spiritualità 
e la sottile diplomazia. Da visitatore pratico dello studio pon­
tificio, notava alcuni mutamenti come il tavolo spostato in piena 
luce. Pio XII, ribadendo la necessità vitale dell'unione cristiana, 
interrogò lo scrittore sulla Francia, sull'educazione religiosa, sul­
la disgregazione della famiglia, base della società. Alle domande 
preoccupate, H. Bordeaux diede risposte di cauta speranza. Il 
Papa chiese poi se la Francia fosse pronta ad affrontare la 
guerra che si trascinava inerte dal settembre. Alla risposta che 

19 Images Romaines, pp. 257-258. 

211 



sarebbe stata rafforzata nello spazio di un anno, ribatté che lo 
doveva essere immediatamente: «Et je lus sur son visage bien 
qu'il gardat tout à coup le silence, un tel étonnement que je le 
pouvais interpréter comme un avertissement inspiré par une in­
formation puissée à des sources sùres » 20

• Uscito dall'udienza, H. 
Bordeaux comunicò la penosa impressione all'ambasciatore Fran­
çois-Poncet. In seguito il Papa doveva dare la Benedizione Apo­
stolica al libro dello scrittore su San Luigi e scrivergli per un 
lutto di famiglia. 

Le udienze private di tre papi, del re e del duce fanno 
apparire Henry Bordeaux un rappresentante di quella Francia 
che credeva nella famiglia, nella religione e nella patria. Da 
Savoiardo che vedeva pagliai o cime nelle cupole, un conterraneo 
nel re, un montanaro in Pio XI, egli si considerava incaricato 
di riallacciare i legami tra le due nazioni latine. Da accademico 
intese la propria come una funzione di rappresentanza della cul­
tura francese. Da credente cercò di volta in volta di temperare 
le preoccupazioni o l'ottimismo in Vaticano riguardo ai cattolici 
francesi e di difendere Charles Maurras teorico della parte tra­
dizionalista del paese. Serbando modi levigati da cauto diplo­
matico, seppe mostrare coraggio in circostanze di attriti interna­
zionali nel 1927 e nel 1938. Convinto che la letteratura fosse 
partecipazione agli eventi, non isolamento, Henry Bordeaux che 
aveva evocato Chateaubriand nei suoi discorsi romani, volle a 
sua volta rivelare alla Francia, un'Italia non più cupa e morente, 
bensì forte e chiara. 

ANNE-CHRISTINE FAITROP 

20 Images Romaines, pp. 263-264; L'Ombre de la guerre, p. 320. 
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Ricerche sulla chiave 
della tomba di San Pietro 

Coincidenze tra leggenda e storia 

Con l'andar del tempo può accadere che un racconto leg­
gendario, trasmesso per via orale, diventi storia, o quasi. Basti 
pensare alle leggende che accompagnano la fondazione di Roma 
data dagli storici intorno al sec. VIII a.C., e basta ricordare 
l'altra, assai più recente, dei martiri cristiani massacrati al Co­
losseo, tradizione piuttosto tardiva risalendo al sec. XVII con 
il diffondersi della pratica della Via Crucis. 

Gli studiosi hanno più volte osservato che la verità non è 
soltanto quella intesa nella sua realtà episodica, se si pensa per 
es. che la poesia omerica diventa addirittura civiltà omerica. 
«L'Iliade è un mondo, scrive André Bonnard, che il suo crea~ 
tore ha popolato di personaggi originali, inconfondibili, come 
lo sono gli esseri viventi». E tanto vivi possono diventare anche 
i personaggi di un grande romanziere da giustificare l'impronti­
tudine di Balzac: « Io faccio concorrenza allo stato civile ». 

In altro senso, e non meno importante, la leggenda diventa 
storia - si pensi ai racconti fiabeschi di Diodoro - ed è quan­
do provoca e promuove le scoperte di Winkelmann, di Schlie­
mann, di De Rossi, Evans, Halbherr, Maiuri, e dà luogo alla 
creazione di quegli straordinari personaggi che sono i detectives 
dell'archeologia, descritti da C.W. Ceram, dopo le appassionanti 
vicende da lui narrate in Civiltà sepolte. 

La leggenda in altri termini è stata utilizzata per riscoprire 
le fasi della storia autentica e spesso con esiti positivi. 

Qualche volta avviene l'opposto e cioè che la storia, se non 
ripetuta attraverso celebrazioni e gesti rituali, scivola presto 
dalla memoria degli uomini e diventa leggenda: una leggenda 
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a rovescio come quella clamorosa della papessa Giovanna di cui 
C. D'Onofrio ha rintracciato magistralmente la genesi dandone 
l'autentico significato storico e religioso, e come la leggenda di 
cui vorremmo adesso occuparci della «Chiave della Tomba di 
San Pietro », conservata nel Tesoro della Basilica Vaticana. 

La Tomba di S. Pietro nella sistemazione del 1909 
e la sua Chiave 

Nel riordino che si fece nel 1909 della suppellettile sacra 
conservata negli ambienti creati dal Marchioni alla fine del '700, 
accanto ad una chiave di bronzo dorato, che in realtà è una dop­
pia chiave affrontata, legata da una nappa e tenuta insieme da 
un cordino dello stesso metallo, alta cm. 15,3, larga cm. 7 e 
del peso di gr. 285, fu collocato un cartellino di pelle rossa 
con una scritta a caratteri d'oro: « Chiave della Tomba di San 
Pietro». 

C'è da dubitare che i Canonici di allora, e Mons. De Bi­
sogno in particolare che ne curò la sistemazione, ritenessero 
che quella scritta fosse leggendaria, tanto più se si pensa che 
i grandi storici della Basilica facevano parte del Capitolo, da 
Pietro Mallio a Maffeo Vegio, da Tiberio Alfarano e Giacomo 
Grimaldi. 

Con l'avvicendarsi delle generazioni dei nuovi Capitolari e 
con il decadere della parte rituale con la quale, come vedremo, 
detta chiave veniva trasmessa, la scritta del cartellino « Chiave 
della Tomba di San Pietro », fu presa sempre in minore con­
siderazione, quasi legata a una pia tradizione di non sicura con­
sistenza storica. 

Un'occasione del tutto estranea giovò a richiamare l'atten­
zione sul problema e fu quando una grande Casa editrice, at­
tratta forse dalla dizione del cartellino, propose di riprodurre 
in multipli la chiave stessa. I Canonici, adducendo nobilissime 
ragioni, soprattutto quella di non favorire la diffusione di de­
vozioni che potevano prestarsi a speculazioni commerciali, ri­
fiutarono prudentemente la richiesta. 

Pur non avendo alcun titolo per passare come detective 
dell'archeologia, se non quello di aver frequentato fin da bam-
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Chiave della Tomba di San Pietro che apre il coperchio di bronzo e mette 
in comunicazione diretta con il sottostante «Trofeo» dell'Apostolo. 



bino l'ambiente della Basilica vaticana e di avervi conosciuto 
personaggi la cui diretta testimonianza risaliva a tanti decenni 
prima, a me sembrò eccessivamente decisa l'opinione di taluni 
colleghi e meno riguardosa verso quei canonici che nel lontano 
1909 avevano approvato il cartellino con una indicazione tanto 
precisa ed impegnativa. 

La familiarità acquistata poi più intimamente con l'ambiente 
della Basilica mi confermava nell'opinione che qualsiasi leggenda 
che riguarda la Basilica suppone un fondamento storico. Di qui 
il desiderio di condurre qualche indagine in base alla quale mi 
sembra di poter dire che non era frutto di fantasia l'identità 
dell'oggetto indicato nel cartellino come la chiave della Tomba 
di San Pietro. 

La « direptio gallica » e la identificazione della Chiave 

La Chiave è uno dei pochi oggetti che forse per l'accortezza 
di qualche Canonico o forse per il suo scarso valore venale sfuggì 
alla direptio gallica (1797-1814), condotta dai commissari france­
si con uno scrupolo assai più sistematico del Sacco di Roma del 
1527 o delle precedenti depredazioni di Alarico, dei Vandali, 
di Vitige, dei Saraceni. In base al Trattato di Tolentino, il Papa 
doveva pagare la somma di « quindici milioni di tornesi di Fran­
cia, dieci milioni in contanti, cinque milioni in diamanti e altri 
oggetti preziosi per contro della somma di circa sedici milioni 
che restano dei debiti secondo l'art. IX dell'armistizio di Bo­
logna». 

Era una somma spaventosa. Pio VI dovette obbligare la 
nobiltà e il patriziato romano, con apposito editto, a concorrere 
per realizzare l'immensa cifra, dal momento che né il Tesoro 
di San Pietro né quello delle altre chiese romane furono suf­
ficienti a esaurire l'enorme richiesta. «Al Capitolo, commentava 
il cerimoniere G.A. Sala, non è rimasto neanche la Croce astile 
per le processioni e siccome i Canonici si raccomandavano gli 
fosse lasciata una muta di candelieri per la prossima festa di 
San Pietro, li Commissari risposero che di candelieri di legno 
facevano il medesimo effetto ». 

A più riprese, la suppellettile sacra fu portata parte al Mon-
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te di Pietà e venduta all'asta, parte stritolata sotto le presse ' 
pur di raggiungere il peso in oro e in argento imposto dalle' 
clausole del Trattato. 

Sembrava di essere tornati al tempo dello scisma del 1413 
quando i Canonici, pur di liberarsi dalle angherie e dalla pre­
senza della soldataglia di Ladislao di Napoli, non esitarono a 
vendere vasi d'oro ed ostensori ed altri oggetti preziosi. Il 3 
giugno 1798, racconta il Durani, diarista del Capitolo, «i Com­
missari francesi, chiamato Mons. Bassi, prefetto del Coro, gli 
ingiunsero per ordine della Repubblica di consegnare, secondo 
l'inventario già redatto, tutti gli ori e gli argenti dopo li tre 
spogli già fatti... Si votò tutto l'armario e il guardaroba... Si 
levarono tutte le lampade della Confessione e tutti li cande­
lieri degli Apostoli ». 

A stento si riusd a recuperare i candelieri farnesiani e bar­
beriniani. La chiave, a meno di un secolo dalla direptio gallica, 
continuava ad essere considerata dai Canonici di allora che la 
esposero nel Tesoro come quella della Tomba di San Pietro. 

Le indagini furono iniziate nell'intento di rintracciare l'a­
stuccio in cui doveva custodirsi la chiave. Esso fu individuato 
in un cofanetto originale in pelle, ben conservato, a forma di 
piccolo baule, foderato di velluto e ritagliato in modo di poter 
accogliere le complicate sagomature della chiave. Nel vano del­
l'astuccio era inserito un foglietto, di scrittura piuttosto recente, 
in cui si citava un « estratto del Ceremoniale della nostra Basi­
lica compilato dal cerimoniere Luigi Secondiani nell'anno 1850. 
Altarista e Suo Possesso. L'Altarista lo dà il Papa col Breve; 
si dà anche il coadiutore parimenti per Breve. L'altari~ta prov­
visto presenta, alla presenza di alcuni canonici, il breve; si dà 
al Notaro che lo legga; poi da due cerimonieri e Custode, al­
l'Altare Maggiore - con le candele dell'altare accese -, ma sale, 
e bacia; tocca le tovaglie e candelieri; poi è condotta alla Con­
fessione e si apre il finestrino interiore, ancora genuflette, ora 
bagia (sic); e si conduce in Sacrestia». 

Il testo di Luigi Secondiani non si trova in archivio ma 
esso è letteralmente, ricopiato, e senza le sbavature grammati­
cali, dal Cerimoniale della Basilica Vaticana, redatto da Fran­
cesco Colignani nel 1705. Il documento precede dunque di quasi 
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mezzo secolo la Bolla: «De Benedictione et traditione Pallii » 
di Benedetto XIV del 12 agosto 1748, che è il documento fon­
damentale anche oggi. 

La Bolla di Benedetto XIV 

Benedetto XIV fu canonico di San Pietro dal 1712 al 1727 
e descrive i riti della Benedizione dei Palli che « Nos ipsi obser­
vari vidimus ». Con il suo documento, Benedetto XIV intende 
ripristinare la Benedizione dei Palli, delle insegne cioè che « da 
tempo immemorabile il Pontefice Romano inviava ai Patriarchi 
e agli Arcivescovi in segno della Comunione Apostolica (a pri­
mis usque saeculis complura extant certissima documenta). 

Appoggiandosi all'autorità di Pietro Mallio, canonico della 
Basilica al tempo di Alessandro III (1159-1181), il Pontefice 
afferma che fu sempre privilegio della Basilica Vaticana « quod 
in ea tantum vigilantur Pallia » e cita la testimonianza di Maffeo 
Vegio, canonico anche lui della Basilica Vaticana al tempo di 
Martino V, e quella del liturgista Cristoforo Marcello per af­
fermare che la benedizione dei Palli veniva impartita con so­
lenne cerimonia dallo stesso Romano Pontefice: « I Palli veni­
vano calati nella Confessione del beato Pietro perché fossero 
posti a contatto con il suo corpo». «Nella parte anteriore del­
l'altare di detta Confessione, continua la Bolla, c'era un foro 
perpendicolare all'Arca di Bronzo, dove riposa il sacro Corpo 
del Principe degli Apostoli, come più ampiamente si legge nella 
descrizione del vecchio sito e della forma della Confessione me­
desima dedicata da Michele Lonigo al nostro Predecessore Papa 
Urbano VIII... Essendosi in seguito mutata la forma dell'Ara 
Maggiore ... si stabilì in seguito che il Vicario dell'Arciprete di 
detta Basilica ... procedesse alla Benedizione dei Palli nella Festa 
dei SS. Pietro e Paolo ». 

I Palli « posti in un bacile dorato venivano portati dal 
Canonico Altarista, accompagnato da dodici Canonici, alla Con­
fessione del b. Pietro e collocati su una Mensa ricoperta con velo 
prezioso e due candelieri. Il Vescovo che celebrava i Pontificali ... 
scendeva nella Confessione e aspergeva i Palli con acqua bene­
detta ». Per tutta l'Ottava essi restavano accanto al Corpo del 
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La lapide marmorea di P. Aelius Isidorus Senior del I secolo ritrovata 
sulla tomba di S. Pietro con il foro irregolare al centro. La lastra fu 
coperta con la « catarattina » di bronzo voluta da Innocenzo X nel 1648. 



beato Pietro. Terminata l'Ottava, i Sagristi chiudevano l'urna 
avvolgendola con velo omerale di seta rossa e la recavano nel-
1 '0ratorio della sagrestia dov'erano le reliquie. 

La chiave dell'urna era data in consegna al Maestro delle 
Cerimonie pontificie. Benedetto XIV introduce alcune modifi­
che al rito finora seguito e stabilisce che nella Vigilia della festa 
degli Apostoli il Canonico Altarista trasporti in mattinata i Palli 
dalla Sagrestia nella Confessione del b. Pietro, che la benedi­
zione sia fatta dopo il vespero dal Papa medesimo o dal Cardi­
nale che vi assiste. Un Uditore di Palazzo scende nella Con­
fessione con solenne accompagnamento e porta i Palli del Papa 
che li benedice secondo la nuova formula in appendice alla Bolla 
medesima. Terminata la benedizione, i Palli vengono chiusi in 
una cassetta d'argento dorata «ornata a nostre spese con opera 
d'eccellente cesello » la quale « deve essere collocata nella Con­
fessione del beato apostolo Pietro e accanto al suo sacro Corpo». 

«Vogliamo che la cura e la custodia di quest'urna spetti 
al Canonico Altarista e la chiave di esso al Maestro delle Ceri­
monie Pontificie». 

La Nicchia dei Palli e la lapide di P. Elio Isidoro 

Dell'arca di bronzo di cui parla la Bolla di Benedetto XIV 
dietro il racconto di Anastasio Bibliotecario, e del foramen qua­
dratum scavato nella pietra - una lapide marmorea destinata 
a ricordare un certo P. Elio Isidoro - attraverso il quale si 
scorge «a cinque palmi e mezzo l'arca del sacratissimo corpo 
di Pietro », dà notizia il Grimaldi stesso sebbene riconosca su­
bito trattarsi di un argomento estremamente delicato e comples­
so: « neque ingenii mei sit tantam rem aggredi ». Nonostante 
le modifiche e gli interventi, taluni distruttori, avvenuti durante 
i secoli intorno alla tomba dell'Apostolo, sono visibili, dopo 
gli scavi compiuti dal 1940 ad oggi, il piccolo monumento pe­
triano all'inizio del II sec. d.C., il rivestimento marmoreo co­
stantiniano del IV sec., la cripta semianulare e l'altare sopra 
la Tomba voluto da Gregorio Magno che rialzò il piano del 
presbitero costantiniano, l'altare di Callisto II del XII sec. e 
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infine quello di Clemente VIII del XVII sec., situato sotto il 
Baldacchino del Bernini. 

Nonostante le varie manomissioni sia all'accesso della Con­
fessione che alla nicchia dei Pallii decorata sul fondo con la 
figura del Cristo Pantocrator, malamente restaurata nel 1500 
e ai lati con le figure di San Pietro e Paolo di recente fattura, 
resta esatta l'indicazione della Bolla di Benedetto XIV dove 
asserisce che « tra la parte anteriore dell'altare e la "parva ve­
luti fenestra" era collocata la pietra lapidea, adesso rintracciata, 
di P. Elio che recava un foro perpendicolare sulla tomba di 
Pietro ». 

La Nicchia dei Palli, come si vede dopo i recenti restauri, 
s'inserisce in questo contesto strutturale. Al centro di essa si 
trova l'urna d'argento sollevata da cirri di nuvole e ornata da 
sbalzi di estrema finezza. Essa poggia sulla lastra di bronzo o 
c catarattina » con la quale Innocenzo X volle decorare la la­
pide recante il famoso « foramen quadratum », e collocata come 
descrive il Secondiani tra il finestrino e la parte anteriore del­
l'altare di Callisto II. La lapide ha trovato finalmente la sua 
degna collocazione nelle adiacenze della fossa di Pietro. Attra­
verso il « foramen » i fedeli introducevano i brande a e altri 
oggetti per metterli a contatto della Tomba dell'Apostolo e ser­
barli come reliquie. 

Nell'Archivio della Fabbrica (I p., s. I, voi. 21, f. 137), s'è 
rintracciata la notula di pagamento e stima « dell'indoratura a 
fuoco del pavimento di metallo che s'è fatto di nuovo et sua 
catarattina sopra il sepolcro delli Santi Apostoli ... nella Confes­
sione ... da mastro Gerolamo Grippa, spadaro. In tutto scudi 
55 ». Il pagamento reca la data del 1° luglio 1648, un secolo 
esatto prima della Bolla di Benedetto XIV. Tale abbellimento 
si rese necessario dopo che Francesco Spagna consegnò gli stu­
pendi «sportelli della Confessione nel 1633: due telari, quat­
tro palmette e uno Spirito Santo con i suoi splendori tutto 
argento, libb. 261/2 » (ib. Serie Armadi, v. 251, f. 42), adesso 
esposti nel Tesoro della Basilica, e dopo che Domenico Pozio 
rivesti nel 161 7 il complesso murario che ha al centro la « nic­
chia con la sua cancellata di ferro del peso di libbre 2357 e che 
costò scudi 289,25 » (ib. Serie Armadi, I P., s. I, voi. 1, n. 125). 
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La « Chiave della Tomba di S. Pietro » 

L'officio del canonico altarista era dunque strettamente 
legato alla custodia dei Palli nella Confessione e ad asskurare 
la loro permanenza sul corpo di Pietro per tutta l'Ottava. L'urna 
dei Palli poggia sulla catarattina divisa da quattro bracci di 
croce. Nel rettangolo superiore, a destra, si scorge il foro di 
una serratura. Non restava che infilare il cannello inferiore della 
chiave conservata nel Tesoro nella toppa della serratura, per 
vedere se la dizione « Chiave della Tomba di san Pietro» era 
esatta o meno. La chiave inutilizzata chissà da quanto tempo 
ha girato senza difficoltà e sotto la catarattina sollevata si scor­
geva il « foramen » in diretta comunicazione con la Tomba di 
Pietro. 

Il Grimaldi riproducendo la immagine del Cristo, scrive 
che trattasi di «un'antichissima immagine che si trova nella Con­
fessione, davanti alla quale c'è un foro corrispondente all'arca 
del sacro corpo di Pietro. Exemplatur hic, aggiunge, praut est 
badie». 

Ancora una volta la tradizione si dimostra fonte di cono­
scenza storica. Al Maestro delle Cerimonie pontificie veniva af­
fidata, come si usa ancora oggi la chiave dell'urna dei Palli: 
al Canonico Altarista, la cura e la custodia della chiave della 
« catarattina » o coperchio di bronzo che metteva in diretto con­
tatto con la Tomba di Pietro. 

Tale pratica doveva essere in uso non da molto tempo, 
leggendosi nella nota della Bolla di Paolo V del 25 luglio 1616, 
nota dovuta probabilmente ad Antonio Martinetti che curò la 
raccolta dei documenti del III volume del Bollario Vaticano: 
« Al Canonico Altarista spetta il diritto delle chiavi della sacra 
Confessione, quelle cioè con le quali si apre il loculo dove si 
conservano i Palli e anche quelle per quas Canfessianis pene­
tralia revelantur ». Benedetto XIV mutò aliquatenus, dice il 
commentatore, tale uso affidando la custodia delle chiavi del­
l'urna dei Palli al Cerimoniere pontificio. 

C'è da aggiungere che il termine Altararius appare per la 
prima volta nella Bolla di Giovanni XXII quando affida a Gio­
vanni de Unciola il compito di redigere il bilancio di quanto 
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si raccoglie nella Confessione ratione olficii Altarariae (Bull. 
Vat., I, pag. 264). Tale officium risale almeno a Vittore II che 
con la Bolla del 15 aprile 1055 dà facoltà al coepiscopo Umberto 
di raccogliere « quidquid jactatum vel positum fuerit in toto 
altari maiori s. Petri » (quel « jactatum » potrebbe forse indi­
care il livello notevolmente inferiore della fossa di Pietro rispet­
to al piano di calpestìo). Gli Altaristi prima del 1410 erano 
più di uno fino a che Nicola V stabilì che l'incarico fosse af­
fidato a un solo canonico che fu Lorenzo Santi il quale doveva 
render conto della propria amministrazione alla Camera Apo­
stolica. 

L'Altarista veniva nominato con Breve Pontificio e non dal 
Capitolo. In questi ultimi tempi anche a tal riguardo è avve­
nuta qualche improvvida modifica. L'ultimo Breve di nomina ad 
Altarista fu indirizzato da Pio XI a Mons. Leone Gromier, in­
signe liturgista, dopo la nomina di Mons. Caccia Dominioni a 
Cardinale. Dal 1965 tale carica viene conferita, a nome del Pon­
tefice, con semplice biglietto di nomina a uno dei canonici da 
parte del Cardinale Arciprete. Cosl è andata malamente perduta 
ogni solennità dovuta a un cimelio di tanta importanza. 

Nella vigilia della solennità dei SS. Pietro e Paolo, il ca­
nonico altarista, dopo i Vesperi, reca i Palli nella Confessione 
e depone accanto al corpo di Pietro la « pretiosa capsula quam 
Benedictus XIV P.M. in rem hanc Principi Apostolorum obtu­
lit ». Così ricorda l'attuale Orda della Basilica Vaticana; ed è 
tutto quel che resta d'una cerimonia che esprimeva un tempo 
una verità tanto fondamentale. 

ENNIO FRANCIA 
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Come furono salvati due Papa 

13 agosto 194 3: nonostante la situazione armistiziale l'Ita­
lia stava andando a pezzi. 

La guerra si avvicinava sempre più a Roma, anzi già vi 
era entrata dentro con il bombardamento che aveva quasi di­
strutto la basilica di S. Lorenzo e seminato largamente lutti 
e danni nel quartiere popoloso attorno alla basilica e in altri 
luoghi adiacenti e molto popolati. 

Quella mattina, verso il mezzogiorno, il cielo di Roma si 
coprì di apparecchi - circa 400 - che seminarono bombe 
sulle zone più popolari della periferia. La città era praticamen­
te indifesa, sicché l'attacco poté sortire in pieno il suo obiettivo. 

Già Roma, nonostante l'intenso lavorìo della diplomazia 
vaticana - come attesteranno in seguito i documenti pubbli­
cati dalla S. Sede - era stata violata. Però ancora si credeva 
nelle assicurazioni date, ed anche per una specie di accordo di 
rispettare le principali città, sacre alla religione e all'arte: Atene, 
Roma e Il Cairo. Ma le cose andarono diversamente per Roma. 

Il sacrificio della veneranda e antica basilica di S. Lorenzo 
11on era bastato. 

Questa volta, il 13 agosto del '43 - per fiaccare del tutto 
la resistenza dell'Italia - furono oltre 400 aeroplani che sor­
volarono l'Urbe bombardando gran parte della periferia e tor­
nando nella zona di S. Lorenzo e del Verano e adiacenze. 

Dato il precedente di due mesi prima, quando le sirene 
cominciarono il loro lamentoso allarme, già i velivoli avevano 
iniziato la loro opera di distruzione e di morte. Trepidazione 
e smarrimento colpirono la popolazione, specialmente dei luoghi 
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Il Papa Pio XII tra la folla dopo un bombardamento. A destra in basso 
e ben visibile Mons. Montini, allora sostituto della Segreteria di Stato. 

Giugno 1943. 



in cui già colonne di fumo si alzavano a documentare l'aggres­
sione. 

Il Papa era al suo tavolo da lavoro nel palazzo del Vati­
cano e si intratteneva a parlare con mons. Montini, della Segre­
teria di Stato. Appena udito il sibilo dell'allarme decise di an­
dare incontro ai suoi figli in pericolo. Si alzò e pregò l'inter­
locutore di avvertire che preparassero la macchina e raccoglies­
sero quanto era possibile di danaro. 

In tutta fretta gli impiegati dell'amministrazione riuscirono 
a raccogliere circa due milioni. In quei tempi Pio XII rispon­
deva a tutti i richiedenti che si rivolgevano a lui dando tutto 
il possibile. 

Intanto le bombe con il loro lugubre rumore cadevano sul­
la città e colonne di fumo e di polvere si alzavano qua e là 
alla periferia dell'Urbe. Ma, prima che fosse lanciato il segnale 
del cessato allarme, il Pontefice volle senz'altro uscire. E con 
mons. Montini si recò dove appariva più grave il disastro e così 
dovette dirigersi verso il quartiere di S. Lorenzo. 

In quel momento, nella non lontana parrocchia della Nati­
vità, in via Gallia, mons. Angelini amministrava il sacramento 
del matrimonio a due giovani. Non stette in forse e - abbre­
viando le formule e le cerimonie - si licenziò dai due sposi 
e così come si trovava si diresse verso S. Lorenzo. Il fumo acre 
si spandeva nell'aria additando chiaramente l'epicentro della 
strage. 

Provvidenza volle che, in quei momenti dalla parte op­
posta, si vedesse fra la folla scomposta urlante e piangente, 
apparire la macchina del Papa, che cercava di farsi largo. Mons. 
Angelini guardò un momento in terra e con riflesso immediato 
si lanciò verso l'automobile, che procedeva a stento fra pian­
genti e urlanti, e facendo cenni arrivò fino al cofano dell'auto 
costringendo così l'autista, che voleva scansarlo per proseguire, 
ma la voce e la fermezza del sacerdote obbligarono l'auto a fer­
marsi. Il Papa cercava di rendersi conto e quando guardò dove 
il monsignore gli indicava, vide che mezza sepolta, a poche die­
cine di metri, proprio nella direttiva di marcia dell'automobile, 
affiorava da terra una bomba inesplosa! 

Sceso di macchina Pio XII, con una stretta di mano si 
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congedò dal sacerdote e si gettò fra la folla urlante e piangente, 
che subito gli si strinse attorno. Fu un confuso parlare, pian­
gere, implorare, e - in quegli istanti - una ragazzetta, che 
aveva ricevuto forse una scheggia in un fianco, accostandosi 
al Papa, macchiò la candida veste col suo sangue ... 

Il Papa si trattenne ancora con i suoi figli spirituali cer­
cando di confortarli invitandoli alla preghiera e alla speranza, 
mentre da una macchina di impiegati del Vaticano, scendevano 
alcuni che si posero a distribuire quanto era stato frettolosa­
mente raccolto. 

Anche in questa occasione Papa Pacelli dimostrò la sua 
presenza di spirito cercando di vincere la commozione per con­
fortare e benedire quella folla confusa, piangente e implorante. 

La Provvidenza aveva impedito un disastro, cosicché un 
Papa in carica e un altro in «fieri», si salvarono. 

~~ ")( ~i\)~"' ~~i-,f-X 
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Gli studi di Giuseppe Gioachino Belli 
al Collegio Romano e l'Impiego Statale 

A Roma, dopo la sventura di Civitavecchia, Luigia Mazio 
e i figli vanno a vivere in un primo tempo nella casa al rione 
Parione dove il 26 agosto 1801 era nata la figlia Flaminia 1 e 
dove il 1° luglio 1802 nascerà Antonio Pietro il figlio postumo 
del povero Gioachino, frutto di «uno sventurato imeneo », « fe­
lice bambino cui concesse Iddio ne' suoi natali la morte» 2 • Di 
lì a poco, la famiglia si trasferisce in una casa al numero 391 
del Corso 3

• Passati dalla agiata abitazione a una assai più « an­
gusta, i Belli si industriano a « vivere colle scarse reliquie » del 
loro recente « naufragio » e nelle ristrettezze li sostiene tutta­
via una speranza; che finalmente si sapesse qualcosa delle « mer­
ci di Barberia ». Ma non sono queste che «vane lusinghe » 
perché conclude amaramente Gioachino « nel momento in cui 
scrivo non ne so punto di più di quanto allora ne sapevamo ». 

Venuta meno ogni risorsa, la « vedova madre » china il 
capo « sotto la sferza del cielo » e avvalendosi della sua « squi­
sita abilità in ogni genere di femminili lavori», cerca di pro­
cacciarsi con essi « un sudato alimento » per sé e per i figli. 
Infatti, la situazione familiare che appena pochi m~si prima 
era di « riso, moltitudine e profusione » si era trasformata in 

I Sempre nella parrocchia di San Tommaso. Cfr. S. REBECCHINI, 
Giuseppe Gioachino Belli e le sue dimore, Roma, Palombi, 1970, pp. 30-31. 
La vedova di Gaudenzio fu accompagnata da una fedele domestica, Cle­
mentina Ricciani, che le rimarrà vicina per molti anni e verso la quale 
Giuseppe Gioachino nutrirà sempre una affettuosa riconoscenza. 

2 G.G. BELLI, Mia vita, in «Lettere Giornali Zibaldone», Torino, 
Einaudi, 1962; p. 16. Antonio Pietro morì il 4 luglio 1802. 

3 S. Rebecchini, Giuseppe Gioachino Belli e le sue dimore, cit. p. 31. 
La casa era di proprietà di Pietro Broccard; ma non esiste più, in 
quanto venne demolita nel primo decennio del '900, per la sistemazione 
delle adiacenze di piazza del Parlamento. 

228 

«pianto, solitudine» e anche miseria. I Belli vengono per di 
più abbandonati dagli antichi amici dai quali ricevono appena 
«il conforto di qualche sterile, e studiato sospiro» 4• È un po' 
la situazione che Gioachino descriverà nella « Famijja poverel­
la»: «Quiete, creature mie, stateve quiete: I sì, ffijji, zitti, 
ché mmommò vviè ttata, I oh Vvergine der Pianto addolorata, 
I provvedeteme voi che lo potete. I I Nò, vvisscere mie care, 
nun piaggnete: I nun me fate morì ccusì accorata. I Lui quar­
che ccosa l'averà abbuscata, I e pijjeremo er pane, e mmagge­
rete. I I Si ccapissivo er bene che vve vojjo! ... I Che ddichi, 
Peppe nun voi sta a lo scuro? I Fijjo, com'ho da fa' ssi nun 
c'è ojjo? 11 E ttu, Llalla, che hai? Povera Lalla, I hai freddo? 
Ebbé, nnun méttete llì ar muro: I viè in braccio a mmamma 
tua che tt' ariscalla » 5 • 

Solo una persona non abbandona la famigliola: una came­
riera cui non basta il « cuore di lasciare nelle calamità la pa­
drona da lei servita fra gli agj ». Clementina, questo è il nome 
della domestica 6 , diviene l'amica di Luigia Mazio « ed il suo 
sollievo in quei lunghi travagli protratti spesso oltre le ore not­
turne » ed è la sola creatura che in quei frangenti proverà al 
poeta che esiste « pure al mondo qualche anima non perversa 
e venale». « Gettato nel mondo » in un modo così diverso da 
quello che aveva immaginato ( « Non più viaggi, non più spe­
ranze, non più soggetto alcuno di gioja ») Gioachino si dà tutto 
allo studio, perché si è reso conto che ormai solo su ciò avrebbe 
potuto riposare « ogni lusinga » della sua « povera Madre ». 

A tredici anni, nel 1804, il ragazzo « abituato per tempo 
alla lettura e alla riflessione », dotato di una tenacissima vo­
lontà di riuscire in quello che desiderava, e di «un immenso 
amor proprio di far bene quel che faceva », è mandato a com­
piere mediocri studi al Collegio Romano « coll'animo già pre­
parato alla emulazione, ed alla vittoria ». Così, « quella lingua 

4 G.G. BELLI, Mia vita, cit., p. 16. 
s Cfr. G.G. BELLI, I sonetti, III, Milano, Mondadori, 1952; n. 1677, 

p. 2278. 
6 Si tratta sempre di Clementina Ricciani, romana, di anni 33, 

vedova di Antonio Evangelisti. La troviamo registrata negli «Stati delle 
Anime » della parrocchia di Santa Maria in Via negli anni in cui la 
famiglia Belli abitò in via del Corso, 392 (1803-1807). 
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latina, quell'arte oratoria, quella poetica, quella filosofia» di cui 
altri parlava « con tanta costernazione » sembrano a lui « strade 
fioritissime e piane per giungere alla gloria della scienza», an­
che se modestamente nel medesimo brano autobiografico rico­
nosce di non esservi potuto arrivare. Consumato da una smania 
di primeggiare che non ammetteva ostacoli, Gioachino si « le­
vava la notte pian piano, per sacrificare i riposi del sonno ai 
tumulti dell'amor proprio e della invidia» (un vizio di cui non 
si era liberato) e i condiscepoli «incitati da quasi uguale pun­
tiglio » gli si mettono tutti contro e gli insegnanti che sul prin­
cipio ridevano al pensiero di come Gioachino avrebbe potuto 
sbarazzarsi di « tante terribili prove », si meravigliano poi nel 
vederlo « sempre vittorioso » e così lo coronano di sempre « nuo­
vi allori di carta ». 

Se pochi errori entrano nelle sue composizioni, il suo spi­
rito indocile e turbolento fa meritare a Gioachino i « medesimi 
gastighi della negligenza e della ignoranza ». Le sconfitte hanno 
inoltre trasformato gli « emoli » (sic) in « altrettanti nemici » 
desiderosi di vendicarsi « con modi indiretti delle dirette in­
giurie di scuola». I compagni sono così pronti a rilevare i suoi 
« minuti falli » di cui peraltro molte volte sono loro medesimi 
«causa insieme e delatori». I maestri, desiderosi di reprimere 
il suo «fiero carattere » sono sempre «con la sferza alzata »; 
ma non era quella la vita migliore. Perché l'amor proprio del 
ragazzo « fatto per essere cimentato e non offeso sdegnava ogni 
punizione » adatta secondo Gioachino agli animali privi di ra­
gione, ma non a lui che se ne sentiva dotato. 

Così, tra ribellioni e castighi il suo animo diviene sempre 
più ribelle e all'ennesimo sopruso che gli viene fatto ( « condan­
nato ad alcune battiture in pena di un fallo non commesso ») 
non si sente capace di sostenere « quell'indebito scorno » e pre­
ferisce abbandonare volontariamente quella scuola retta dai preti 
dove egli «contava ogni giorno un insulto ». Poi, le preghiere 
materne e l'opera di convincimento di un precettore lo vincono 
e ritorna pacificato in quell'aula da dove « sì furibondo era 
uscito ». L'alzata di testa è tuttavia salutare, perché in seguito 
Gioachino viene trattato con maggiore ragionevolezza e per con­
verso « le ammonizioni ed i consigli e la dolcezza » hanno il 

230 

Giuseppe Gioachino Belli. Ritratto di Carlo Paris. 
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potere di ammansirlo, conducendolo là dove mai avrebbero po­
tuto condurlo « le minaccie, ed il rigore » 7• 

A questo punto, nel 1805, il ragazzo scopre la propria vo­
cazione e la scopre, dati i tempi, sul versante aulico della poe­
sia in lingua, proprio quello che a lui sempre sarà meno con­
geniale. Frutto di questa precoce fioritura sono il sonetto « Alla 
tomba di un monarca » e le diciassette ottave della « Campa­
gna» 8

• Il poeta adolescente, impadronitosi del Poliziano, del 
Tasso e del Sannazzaro (o almeno dei loro caratteri più appa­
riscenti) parte lancia in resta per darci quella che in anni più 
maturi definirà « Porcheria buggiarona! fatta da fanciullo»: «Fin 
da le poppe io fui cresciuto e avvezzo / de la vita civil ne' 
torpidi agi, / e la mollezza pur fuggo e disprezzo, / ed amo i 
salutevoli disagi: / più assai la paglia de' tuguri apprezzo, / 
che le morbide piume de' palagi, / ed antepongo ai splendidi 
banchetti / poveri cibi, ma fidati e schietti ». 

Compiuto il corso degli studi « che preparano la mente », 
Gioachino intraprende quelli assai più congeniali « che formano 
lo spirito e il cuore », le sue riflessioni si vanno facendo « più 
mature » e finalmente la vita sembra aprirsi a qualche speranza. 
Se nel 1806 la musa tace, la cronaca familiare registra un evento 
notevole. Luigia Mazio, ormai ben oltre la trentina, ma ancora 
piacente, si rimarito. Il prescelto si chiama Michele Mitterpoch, 
ha ventitré anni, ed è ·figlio di un pasticciere abitante nella 
medesima casa della vedova. Le nozze hanno luogo di sera nella 
chiesa di Santa Maria in Via e non entusiasmano certo il sen­
sibile Gioachino, che nel 1835 si prenderà finalmente la bella 
soddisfazione di mettere il « sor Micchele Mitterpocche, mini­
stro della dispesa de' biglietti » a una specie di gogna, guardan­
dosi però bene dall'accennare all'antico rapporto di parentela: 

7 G.G. BELLI, Mia vita, cit., pp. 17-18. 
s Cfr. Belli italiano, le poesie anteriori al periodo romanesco, a cura 

di Roberto Vigni, Roma, Colombo, 1975, pp. 7-12. II Vighi, notissimo 
studioso del Belli ha raccolto in tre densi volumi tutta la produzione 
poetica in lingua del poeta romano: un'opera attesa da tempo cui mi 
riferirò ampiamenee, tralasciando di citare i manoscritti e gli altri testi 
che, fino all'uscita del fondamentale libro del Vighi, erano stati di 
grande aiuto durante il mio lavoro. Ciò anche per ovvie ragioni di 
render più facile il riscontro ai lettori e agli studiosi, e per motivi di 
omogeneità. 
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« Disceva er zor Michele Mitterpocche / ner butteghino ar c6co 
de Lavaggi: / 'Er mastro de cappella Fontemaggi / ha scritto 
pe li galli e ppe le bbiocche. / / Manco in Turchia tra ll'omini 
servaggi / se po' ssentì ccanzone accusì ssciocche; / ché le sue 
nun zò mmusiche da bbocche, / ma motivi da ròte de cariaggi. 
/ / Inzino er zor Giovanni, l'impresario, / si llui je straccia 
l'àpica o ssi mmore, / je vorla rigalà mmezzo salario. / / Ma 
de cazzi! er ziggnor compositore / nun zente légge, e ccrede 
nescessario / de dà ll'opera sua pe ffasse onore » 9• 

Un po' di astio contro questo padrigno, che poi ha solo 
otto anni in più del figliastro, Gioachino deve certo averlo, 
anche se è ancora lontano dall'immaginare che di lì a qualche 
anno il pasticciere e figlio di pasticcieri si sarebbe messo a fare 
l'agente teatrale o se vogliamo il « ministro tirapiedi degli agenti 
teatrali allora in auge a Roma» 10

; ma certo pensoso sarebbe 
rimasto il giovinetto poeta se avesse potuto supporre che al ma­
trimonio serotino della madre (si può immaginare lo stato d'ani­
mo della povera donna, combattuta tra passione e dovere), sa­
rebbe seguìto - appena dieci anni dopo - un altro matrimonio 
serale: il suo con Maria Conti; e che anche questa volta gio­
vanissimo sarebbe stato lo sposo, lui; e matura la sposa, lei. 
La convivenza tra la «bella, amorosa, forse un po' leggiera, ge­
niale » 11 Luigia Mazio e Michele Mitterpoch era destinata a 
durare assai brevemente. Colei in cui sentimenti e sensi preval­
sero forse qualche volta sulla riflessione, si ammala ai primi 
di maggio del 1807 12

• A nulla servono le cure e « le risorse 
più squisite dell'arte per conservarle una vita sì necessaria» e 
dopo cinque mesi di sofferenze, « oppressa dai dolori del corpo 
e dello spirito », muore. 

Luigia, che era riuscita col suo temperamento appassio­
nato a equilibrare nei figli la limitatezza dell'aridità paterna, 
lascia con le sue ultime parole consigli a Gioachino sui « do-

9 G.G. BELLI, I sonetti, cit., Il, n. 1416, p. 1922. 
10 Vedi G. ]ANNI, Belli e la sua epoca, Milano, Del Ducci, 1967; I, 

p. 415. 
11 Cfr. ibidem, p . 317. 
12 L'atto di morte della parrocchia di Santa Maria in Via, dove 

Luigia Mazio viene sepolta, indica « gravi infermitate detenta ». 
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veri di cristiano, di suddito, e di cittadino ". Lo esorta anche a 
confidare in se stesso più che negli uomini e gli dà, come estre­
mo viatico, una certezza: «le calamità come i piaceri dovendo 
sulla terra aver fine, in questa idea di un termine si rinchiude 
necessariamente la consolazione dello sventurato, ed il tormento 
dell'uomo felice » 13

• 

Sciolto dal fato il matrimonio col Mitterpoch, che aveva 
dato come frutto al poeta una sorellastra, Anna Maria, Gioa­
chino e i suoi fratelli vanno a vivere con lo zio paterno Vin­
cenzo. Anna Maria rimane col padre. È quello che segue un 
periodo di estremo sconforto e ciò lo ritroviamo nelle poesie 
che Gioachino scrive in lingua naturalmente, perché il dialetto 
in questo periodo gli sembra piuttosto disdicevole 14• Le lamen­
tazioni, ispirate ai canti di Ossian, sono composte di otto parti 
e specie nell'ultima affiorano riccrrdi personali, come quello dei 
galeotti visti a Civitavecchia e cose ancora più vicine: « Meglio 
è morir che dell'altrui soccorso / bisogno aver ... ». Né mancano 
qui e altrove vere e proprie invocazioni alla morte: « Innalza, 
o Morte, pur, dispiega ai venti / il tenebroso tuo feral sten­
dardo / e me sotto v'accogli ... ». Unico canto di quello sfortu­
nato periodo in cui i sedici anni di Gioachino riescono in qual­
che modo a farsi sentire è quello intitolato « Battaglia celtica ». 
con la scenetta vivissima dei bambini che giocano con le armi 
e coi cani. Sono poche ottave che recano una boccata d'aria 
fresca sia nel grigiume accademico allora imperante sia nella 
vita del poeta, che si viene svolgendo fra tristezze e umiliazioni. 

A casa di Vincenzo Belli, computista capo presso la Pre­
sidenza delle Strade, e di sua moglie, Teresa Capponi, figlia 
di Lorenzo, facoltoso amministratore di case patrizie, non spira 
dopo i primi giorni di commozione aria troppo propizia. Con­
fusi gli orfani al principio con i figli propri, ben presto Teresa 
diviene gelosa di « quelle eguaglianze di cure » e alla fine sa 
«guadagnare l'animo del marito » tanto da convincerlo ad al­
lontanarli dalla famiglia. Dalla casa di piazza in Lucina, i poveri 
ragazzi passano così a quella della zia Maddalena Belli vedova 

234 

13 G.G. BELLI, Mia vita, cit., pp. 18 ss. 
14 Cfr. Belli italiano, cit. pp. 13-32. 

Fontana, in via della Fossa, 1 15
; penché sia sempre zio Vin­

cenzo ad alimentarli e a vestirli. Sono «beneficenze» che vengono 
chiamate « elemosine», date per di più « a piccolissime tratte, 
e gli orfani costretti a chiedere di continuo » vedono « sul volto 
dei sovventori l'amarezza e l'umore, con cui erano accordate». 

Mortificati e delusi tutti, il più mortificato dei tre è Gioa­
chino che volentieri avrebbe «ricusato un pane sì amaro», se 
non avesse temuto più che per sé « la estrema indigenza » per 
l' « amabile » fratello e la « innocente » sorella. Così, il ragazzo 
« taceva, e soffriva in pubblico, ma poi in privato disfogava con 
sospiri e con lagrime l'acerbità» della sua «umiliazione ». In 
un crescendo tanto deamicisiano quanto comprensibile, vengono 
alla mente di Gioachino i nomi dei genitori e anzi essi sono 
« le uniche parole » che egli sappia « profferire », e specie i 
ricordi della madre calmano « colla loro soavità il dolore della 
trafitta anima » sua. Nelle « Lamentazioni » « fra ceri e incensi 
/ sovra il ferétro si stendea la coltre » e « il fanal di morte » 
la vita è «un ben funesto / che la Natura a' figli suoi compat­
te »e l'infelicità: «Due forse sono Umanità e Miseria / o non 
pur una? A che si nasce? Al pianto / A che si vive? Al pian­
to ... ». «Ad uno ad uno / venite ch'io v'interroghi. Chi sete? 
/ tutti, chi sete voi? - Siamo infelici »; e perfino la vista più 
che un dono, sembra una maledizione di Dio: «Meglio per me 
non era ch'io nascendo / a una notte perpetua nascessi, / che 
privo almen del quinto dell'idee, / privo or benanche me n'an­
drei de' mali / che queste idee mi dan? ». 

Le poesie sono l'indice di uno stato d'animo che si solleva 
alquanto allorché, assieme al fratello Carlo, viene a opera dello 
zio Vincenzo (cui pesa «il rammarico» di alimentarli, come 
afferma Domenico Gnoli) sistemato con un piccolo incarico di 
ragioneria presso l'amministrazione Rospigliosi 16

• I « meschini 
stipendi » e « uno scarso assegnamento mensile » accordato dal­
l'arcivescovo Anton Maria Odescalchi che lo aveva tenuto a 
battesimo, permettono a Gioachino e ai suoi fratelli di soppor­
tare « quasi intieramente » il peso della loro « esistenza». 

15 S. REBECCHINI, Giuseppe Gioachino Belli e le sue dimore, cit., p. 22. 
16 D. GNOLI, G.G. Belli e i suoi scritti inediti, Firenze, Le Monnier, 

1878; p. 13. 
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Fin qui la confessione autobiografica 17 , mentre risulta per 
certo che, con rescritto del Pro Tesoriere generale cardinale Ales­
sandro Lante, Gioachino viene assunto dall'Azienda Generale 
della Reverenda Camera degli Spogli 18 il 9 ottobre 1807, con 
la qualifica di novizio e con il mensile di tre scudi che era il 
più basso di tutta l'amministrazione, se si pensa che il portiere 
percepiva scudi 4,50 19

• Se è vero, come attestano i documenti 
di archivio che Gioachino fu « novizio » nella pubblica ammi­
nistrazione appena quattro giorni dopo la morte della madre, 
delle due l'una: o lo Gnoli che ben conosceva le vicende pri­
vate del Belli prese un abbaglio o Gioachino ebbe modo di 
tenere entrambi gli impieghi, quello privato e quello statale; 
magari il secondo la mattina e il primo il pomeriggio. Già sap­
piamo infatti che il piccolo soldo dell'Odescalchi e l'incarico 
presso l'amministrazione Rospigliosi, procurato dallo zio Vincenzo, 
che ne «era a capo», non bastavano a sostenere Gioachino e i suoi. 
Benvenuti quindi erano i tre scudi, percepiti come «novizio» 20 • 

Ha così termine lo strazio di andare a pranzo dalla terri­
bile zia Teresina la quale era solita ripetere ogni volta che i 
poveri nipoti si presentavano a lei un significativo: «Ah! pure 
oggi siete venuti? » 21

• 

17 Cfr. G.G. BELLI, Mia Vita, cit., pp. 19-20. 
18 Vedi C. LonoLINI TuPPATI, Documenti su Giuseppe Gioachino 

Belli, nell'Archivio di Stato di Roma, in «Rassegna degli Archivi di 
Stato», maggio-divembre 1964, pp. 317-351; p. 319. 

19 Ibidem, p. 319; ma anche L. PALLOTTINO, Belli impiegato, in 
Studi belliani, Roma, Colombo, 1965, pp. 115 ss. Dai ruoli dei paga­
menti mensili ai dipendenti degli Spogli {il nome del Belli vi figura 
dal 1808 al 1810), risulta quale fosse la composizione dell'Amministra­
zione cui era riunita quella del Patrimonio ex-gesuitico. Vi figurava un 
Amministratore generale degli Spogli e del Patrimonio, un Procuratore 
del Patrimonio ex gesuitico, un capo computista e 'un segretario per 
ambedue le Aziende, tre scritturali, cinque giovani, un novizio (il Belli), 
uno scrittore e un esattore. Tanto risulta dall'archivio dell'Azienda degli 
Spogli, conservato presso la èongregazione di Propaganda Fide, « Filza 
di Giustificazioni», parte III, a. 1808-1809, dal n. 501 al n. 620; n. 551. 

20 D. GNOLI, G.G. Belli e i suoi scritti inediti, cit., p. 13. 
21 La frase è ricordata da un·a Luigia Mazio, recentemente deceduta, 

che a sua volta l'aveva udita ripetere dalla madre, Ermelinda De Ber­
nardis, che aveva sposato il non più giovane Luigi Mazio di Antonio, 
cucino per parte di madre di Giuseppe Gioachino, e Vice Ministro 
delle Armi dello Stato Pontificio, alle dipendenze del celebre Monsignor 
De Merode. 
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L'anno 1808, che vede Napoleone inasprire il blocco con­
tinentale, porre sul trono di Spagna il fratello Giuseppe e su 
quello di Napoli Murat, e vede anche i francesi estendere in 
Europa i principi della chiesa gallicana e demolire in pratica 
lo Stato della Chiesa (annesse le Marche al Regno Italico, era 
prossima la crisi finale del maggio successivo in cui con decreto 
« dal campo imperiale di Vienna» sarebbe stata revocata la 
« donazione di Carlo Magno » riunendo all'Impero le province 
pontificie non annesse al Regno Italico e facendo di Roma la 
seconda città dell'Impero); in quel grave 1808 che vede, il 2 
febbraio, l'occupazione francese di Roma e l'allontanamento di 
papa Chiaramonti il quale fulmina con la bolla Quum memo­
randa (appesa nottetempo sui muri della città, dopo che su 
Castel Sant'Angelo è stata issata la bandiera francese) la sco­
munica maggiore contro Napoleone; e vede anche, sempre il 
1808, un parente di Gioachino, monsignor Raffaele Mazio (poi 
cardinale) prendere in consegna dal Segretario di Stato la bolla 
di scomunica contro Bonaparte e i francesi; in quell'anno fati­
dico per Roma e per il mondo, il giovane poeta, che come tale 
tace (non abbiamo di lui alcun componimento, e tale regola 
sempre manterrà quando eventi grandiosi pendono sulla città 
e sull'Europa), pago della raggiunta tranquillità economica, si 
dà un poco agli stravizi. 

È lui stesso a confessarlo, quando dichiara di aver avuto 
« qualche istante di smarrimento e di abbandono », ai trasporti 
della « fervida età». La « troppo sollecita indipendenza» lo 
spinge ad ascoltare i « suoi insani appetiti», inducendolo alla 
soddisfazione « di ogni umano desiderio ». In effetti, lasciato 
in balìa di se stesso, Gioachino è presto circondato da giovani 
della sua età che dotati « di un ingannevole esteriore » otten­
gono la sua confidenza. Essi usano con lui la più subdola delle 
arti. Prima assecondano le sue « inclinazioni » e poi le fanno 
«degenerale». È un'arte « abominevole », usata da «perversi» 
« ne' quali la malizia aveva prevenuto la età ». Così, il ragazzo 
« amico del silenzio e poco proclive alla gioja », ma all'occor­
renza «loquace e allegro », viene indotto, toccando questi due 
tasti, « a stimare quasi necessaria la loro compagnia». A que-
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sto punto, egli diviene « lo schiavo di tutti i capricci » di chi 
era sembrato al principio obbedire a ogni suo desiderio. 

Gioachino ama il gioco «per l'avanti disprezzato» e spen­
de le giornate « nei bigliardi e nelle arene di palla e di altri 
ginnastici esercizi ». Anziché al riposo, le notti vengono consa­
crate «alle veglie, alle cene» e ai « vagamenti ». E prima? 
Prima il tempo era stato speso « fra scene gratuite in comiche 
declamazioni ». Il commercio con attrici e attricette « per lo 
più capricciose, e sempre avide di piacere», gli amori, anzi le 
« molte inclinazioni amorose », le « corse smoderate » e gli « al­
tri disordinati divagamenti » lasciano « abbattuto » il suo corpo 
e « snervato» lo spirito, al punto che quando la voce del suo 
« innato amore per lo studio » tenta di farsi udire, egli « non 
aveva più né il tempo per ascoltarla, né il vigore per obbedir­
la ». Ma dietro questa apparenza di « discolo », chi lo avesse 
« seguito con assiduità, osservato con diligenza, ed esaminato 
senza prevenzione», avrebbe visto - pur nelle «vergogne» o 
« turpiloqui » - « spiccarsi un raggio della sua prima onestà ». 
Religione, carità e temperanza sono sì «combattute» nel suo 
cuore, « non però vinte, inferme sì ma non morte, ed il. loro 
non poteva giustamente dirsi un vero letargo, ma piuttosto un 
assopimento». 

Ogni tanto infatti « la Ragione » tuona ancora « severa­
mente dalla sua sede» e lo fa ritornare in se stesso; ma presto 
egli viene ripreso dalla sua « volontà depravata » sia pure « a 
prezzo di rimproveri dello spirito discorde». Combattuto tra 
la sua «natura inferiore e la superiore», Gioachino un po' 
confusamente sia nel dire che nell'eseguire «conosceva quanto 
doveva fare, faceva spesso ciò che non doveva, mentre voleva 
sempre fare quello che non faceva». In altre parole, « agendo 
male, e pensando bene», lo si sarebbe potuto «appunto para­
gonare ad una macchina guasta, nella quale siano giusti i prin­
cipij, viziosi i processi, e pessimi i resultati » 22 • 

MASSIMO GRILLANDI 

22 G.G. BELLI, Mia vita, cit., pp. 20 ss. 
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Itinerari romani del Banco di Roma 

«Quid novi ex Roma»? Eppure, sembra impossibile, ce 
n'è. Ce n'è... sempre! Nella fattispecie, la passeggiata da un 
palazzo all'altro - fatta nel corso di un venticinquennio da 
una banca romana - e sconosciuta ai più. 

Voglio comunque rassicurare subito il cortese lettore che 
ha già letto il titolo: l'itinerario topografico/spirituale che mi 
prefiggo di ripercorrere, richiamando alla memoria tempi ormai 
lontani, a cavallo tra due secoli, è breve e piacevole; mentre 
non lo sarebbe, ahimé, col traffico che impazza, il «percorso» 
che lega i luoghi ove oggi è presente il Banco nella città di 
cui porta il nome: infatti tra uffici, agenzie, direzioni di zona 
e centri operativi si superano largamente le cinquanta unità, 
disseminate entro una circonferenza che ha un raggio di ben ... 
21 km.! Tanto infatti dista il Centro di Formazione, situato 
all'Olgiata, dal Miliarium Aureum moderno che è costituito da 
Piazza Venezia. 

Ma la nostra è, dicevo, una passeggiata da farsi nel cuore 
del centro storico tra le quinte di dignitosi, rispettabili e, 
spesso, nobilissimi edifici. L'itinerario inizia nel punto ove il 
Corso sfocia in Piazza Colonna, per giungere alla via Due 
Macelli attraverso via del Tritone: ed è quello che collega il 
palazzo Guelfi-Camajani-Pericoli alla via del Corso n. 337, con 
il palazzo Lazzaroni alla via Due Macelli n. 73 e il palazzo 
Castellani-Coen alla via del Tritone n. 36. Entro i primi due 
palazzi si svolse la difficile infanzia del Banco di Roma che 
fiori in splendida giovinezza nel terzo edificio allorché divenne 
« protagonista » della vita economico-finanziaria nazionale a par­
tire dal primo decennio del secolo. 
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Ma, innanzi tutto, la nascita! 

Ventisette anni or sono sulle pagine della Strenna 1955 
Sceledro - cioè il compianto, indimenticabile e a me caris­
simo avv. Alessandro Bocca, allora segretario del Consiglio di 
Amministrazione dell'Istituto che ho l'onore di presiedere -
nell'articolo I Settantacinque anni del Banco di Roma ricordava 
che l'edificio di piazza San Carlo n. 93, sede dello studio del 
notaio Scipione Vici ove il 9 marzo 1880 fu rogato l'atto co5ti­
tutivo del Banco di Roma, non esisteva più. Nel 1840 era 
stato infatti demolito per l'ampliamento della piazza San Sil­
vestro di cui costituiva un diaframma con la via del Tritone; 
ne è rimasta tuttavia l'immagine in una bella fotografia risa­
lente ai primi del secolo, recentemente scovata presso la Foto­
teca Comunale e che pubblico, in questa sede, pensando di 
far cosa gradita ai lettori della Strenna in quanto probabil­
mente inedita: il n. 93 corrispondeva alla palazzina più alta. 

Come noto, i soci promotori della costituzione del Banco 
di Roma furono Sigismondo Giustiniani Bandini, Francesco 
Borghese e Giulio Méreghi; quest'ultimo anima dell'iniziativa 
tanto che ebbe ad accollarsi anche l'incombenza primaria di 
trovare una sede decorpsa al neonato Istituto: furono subito 
intavolate trattative e nella prima quindicina dell'aprile 1880 
venne assunto in locazione un appartamento al primo piano 
del palazzo Guelfi Camajani-Pericoli al n. 337 di via del Corso. 
Il canone concordato con i proprietari, previ riattamenti ai 
locali a carico dei locatari, fu abbastanza elevato: Lit. 5 .000 
annue, pari a Lit. 416,66 mensili. Peraltro l'ubicazione era di 
tutto prestigio, in un palazzo sito nella principale via della 
città a pochi metri da piazza Colonna, non lontano dal palazzo 
Ruspoli ove aveva sede la Filiale di Roma della Banca Nazio­
nale nel Regno d'Italia - il più importante degli Istituti di 
emissione e progenitore della Banca d'Italia, di lì a 13 anni -
mentre tutte le altre banche e i banchieri (Roma, all'epoca 
ne annoverava una trentina) erano concentrati nelle vie adiacenti 
al Corso: la City di allora e, se si vuole, anche di oggi! 

In quest'appartamento fu tenuto il 5 aprile il primo Con­
siglio d'Amministrazione, cui il 14 seguì la prima Assemblea dei 
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Soci. Il 21 aprile fu eletto il Presidente, Placido Gabrielli1, 
il vice Presidente, Francesco Borghese 2 e nominato il Direttore, 
Leoniero Rosellini. 

Ottenute le necessarie autorizzazioni governative, gli uffici 
furono aperti al pubblico il 1° giugno; nel frattempo, era stato 
assunto il personale: 10 collaboratori in tutto, compreso il per­
sonale d'ordine ed ... escluso il Direttore. Tanti furono i pre­
decessori degli odierni 15.000 e più collaboratori del Gruppo 
Banco di Roma! 

Come tutti i confratelli affacciati sul Corso, il palazzo Pe­
ricoli poggia su fondazioni illustri: quivi, intorno al secondo 
secolo d.C., si trovavano probabilmente gruppi di insulae d'abi­
tazione intensiva con botteghe al piano terreno, omogenee al 
tessuto edilizio scoperto dall'altro lato della strada, sotto il pa­
lazzo della Galleria Colonna; durante il Medio Evo vi sorgevano 
le case della potente famiglia baronale del Bufalo-Cancellieri. 

L'attuale palazzo Pericoli fa corpo con l'edificio d'angolo 
di piazza Colonna, oggi denominato Ferrajoli, ma originaria­
mente del Bufalo-Cancellieri e nel cortile esiste tuttora, riuti­
lizzato, un portale cinquecentesco stemmato. Il palazzo attuale 
che risale al seicento e del quale non si conosce l'architetto ap­
partenne alla famiglia Guelfi-Camajani, iscritta al patriziato di 
Arezzo e nobilitata nel 1717 da Clemente XI; nel settecento 
passò ai conti Montauto prima e ai marchesi Roverella poi; 
nell'ottocento fu del cardinale Paolo Polidori e poi dei Pericoli, 
famiglia tuttora fiorente, iscritta alla nobilità di Camerino e 
di Orvieto. 

È un edificio di elegante architettura e dal bel portale, 
che si estende lungo il Corso su tre piani, con dieci finestre; 
purtroppo, i negozi del piano terreno hanno in alcuni punti 

1 1832-1911. Presidente sino al marzo 1885. Discendente dei Ga­
brielli della Regola, famiglia principesca romana risalente al sec. XIV, 
era doppiamente imparentato con il ramo italiano dei Bonaparte in 
quanto figlio di Carlotta figlia di Luciano principe di Canino e marito 
di Augusta figlia di Re Giuseppe. 

2 1847-1926. Vicepresidente sino al 29 marzo 1887; Presidente sino 
al 23 ottobre 1888. Figlio secondogenito di Don Marcantonio Borghese, 
portava il titolo di cortesia di Duca di Bomarzo. 
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invaso con le loro insegne il marcapiano superiore; sul fianco, 
che dà su via di Pietra, si estende per 11 finestre. 

Entro queste rispettabili mura i progenitori del Banco di 
Roma si misero di lena al lavoro! Come noto l'ente, sorto quale 
Istituto bancario a carattere locale con il fine di perseguire lo 
sviluppo del credito e di sovvenire «il commercio, l'industria 
ed anche i privati », riuscì abilmente ad inserirsi nel difficile 
processo di trasformazione socio/economica della vecchia città 
papale in capitale del nuovo Stato, « idea » e « simbolo » di 
una realtà entro cui si cercava di amalgamare un'antica nazione 
rimasta divisa e soggetta per mille anni. 

Il Banco di Roma, pur rimanendo principalmente nell'am­
bito locale, si occupò comunque presto del finanziamento dei 
servizi pubblici di varie città, operando anche, secondo gli usi 
del tempo, la compravendita di aree e di fabbricati. 

Mi è gradito qui ricordare che la prima consistente ope­
razione finanziaria del nuovo Istituto fu la partecipazione alla 
costituzione, il 13 giugno 1880, di una grande azienda romana, 
la Società Italiana per Condotte d'Acqua, famosa in tutto il 
mondo per l'eccellenza tecnica della sua attività che ha con­
sentito, tanto per esemplificare, opere che fanno testo quali la 
lontana realizzazione del Canale Villoresi e il, più vicino, ciclo­
pico traforo del Monte Bianco. 

Sull'onda dei successi iniziali, l'appartamento del palazzo 
Pericoli risultò stretto agli Amministratori che cominciarono a 
guardarsi intorno, alla ricerca di una nuova sede sociale, prefe­
ribilmente di proprietà. 

Erano quelli gli anni in cui più forte imperversava a Roma 
la febbre edilizia e, nonostante la tecnologia di base fosse la 
forza muscolare, si costruiva con rapidità impressionante tant'è 
che fra il 1881 e il 1883 sorsero ben 124.000 vani: circa 100 
al giorno, in media! 

Contemporaneamente era in corso l'operazione haussman­
niana - ovvero, secondo l'opinione dei tradizionalisti locali, 
buzzurra - con il fine di dotare la città di grandi arterie di 
collegamento, attraverso il tessuto urbanistico prevalentemente 
barocco: e nacquero così Corso Vittorio Emanuele, via Torna-
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Piazza San Claudio negli anni Trenta. L'edificio più alto corrisponde 
al civico n. 93 ove aveva sede lo Studio notarile Vici: qui fu rogata 

la costituzione del Banco di Roma. 

(Fototeca Comunale) 



Palazzo Polidori Pericoli, particolare. Al primo piano il Banco di Roma 
ebbe la sua prima sede sociale. 

(foto Savio) 

celli, via Arenula, via Cavour, nonché... i famosi muraglioni 
sul Tevere. 

A poca distanza dal palazzo Polidori-Pericoli era in corso 
un'altra grande operazione urbanistica, approvata il 4 maggio 
1885 dal consiglio comunale e cioè l'ampliamento di via del 
Tritone (sino ad allora un vicoletto che dalla piazza Barberini 
giungeva alla via Due Macelli) collegando cosl la piazza Colonna 
e il Corso con la romantica e verdechiomata Olmata dei Cap­
puccini ove finiva la città di allora e cominciavano i parchi 
delle celebri ville patrizie le cui aree, ahimé, lottizzate, erano 
destinate ad ospitare i nuovi quartieri che si voleva collegare 
con il centro. 

L'll marzo 1886 il facente funzione di Presidente Fran­
cesco Borghese, Duca di Bomarzo, nel leggere all'Assemblea 
degli azionisti la Relazione sul Bilancio al 31 dicembre 1885, 
disse fra l'altro: 

« ... volendo dare uno stabile impiego al nostro fondo di 
riserva (di cui potrete anche quest'anno constatare il progres­
sivo aumento) abbiamo profittato della favorevole occasione 
che ci si è presentata di acquistare il palazzo già Castellani 
sulla piazza Poli. 

In questo fabbricato che occupa un'area di 1500 mq. 
con m. 54 di facciata a mezzogiorno sulla nuova via del Tri­
tone, il nostro Banco troverà una sede conveniente per i propri 
uffici ed una giusta rimunerazione del capitale impiegato. Il 
prezzo di acquisto di Lit. 695.000, verrà aumentato delle som­
me occorrenti per la nuova sistemazione dell'edificio e salirà 
forse a circa un milione ». 

L'edificio, oggi in parte occupato da uffici della Comunità 
Europea, è di aspetto imponente, composto com'è di due piani 
« nobili » intervallati da altrettanti mezzanini, di 11 finestre 
ciascuno; il piano terreno è interamente occupato da negozi, 
sl che l'antico solenne portone - come purtroppo frequente­
mente accaduto per tanti nobili edifici del centro storico -
è stato trasformato in vetrina. Vi è comunque legato il nome 
di una famiglia romana di mecenati e grandi artisti: i Castellani. 

Anche il palazzo Castellani, analogamente al palazzo Po­
lidori-Pericoli, poggia su fondazioni vetuste che insistono su 
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antiche volte a tutto sesto quasi perpendicolari a via del Tritone 
e nei cui pressi sottopassano, mediante un fornice, arcuazioni 
dell'Aqua Virga che alimentano la Fontana di Trevi. 

L'area fu abbandonata nel VI secolo, per essere riurba­
nizzata molto tempo più tardi; nell'età barocca vi si riscon­
travano edifici a schiere, separati da stradine strette e tortuose 
come vediamo sulla pianta del Nolli; il tessuto urbanistico 
rimase inalterato sino al 1870. 

Anche se i Castellani sono ben noti ai lettori della Strenna, 
non mi pare superfluo, profittando del tenue legame che unisce 
il nome della famiglia a un'antica proprietà del Banco di Roma, 
richiamarne la memoria. 

Nelle case preesistenti all'attuale palazzo Castellani ebbe 
infatti sede il celebre laboratorio di oreficeria dal 1854 al 
1869, ivi trasferito da Fortunato Castellani, allora sessantenne 
e già ricco e famoso. Questi fu il fondatore della dinastia di 
artisti, composta dai tre figli maschi e da due nipoti, che fu 
attiva a Roma dall'inizio della Restaurazione sino agli anni 
del primo dopoguerra e che ebbe, negli anni del massimo ful­
gore, filiali a Parigi e a Londra. 

Fortunato, nato nel 1794, pose le basi della celebrità fami­
liare negli anni venti quando riuscì a mettere a punto un 
processo chimico per ottenere l'inalterabilità del colore dell'oro 
simile a quello dei gioielli etruschi, che a quel tempo emer­
gevano numerosi e fascinosi dagli scavi, e, dietro suggerimento 
del duca di Sermoneta, Michelangelo Caetani, iniziò ;i_d imitarne 
le tecniche della filigrana, fondando una scuola per appren­
disti orafi continuata poi dai figli Alessandro e Augusto. 

Quando Alessandro, ardente garibaldino, esule nella Parigi 
del Secondo Impero dopo il 1848-49, aprì colà una succursale, 
e poi un'altra a Londra, la sua intraprendenza insieme a quella 
del fratello Augusto (anche lui « progressista », ma rimasto a 
Roma in quanto meno compromesso: fu componente della Giun­
ta Provvisoria di Governo dopo il 20 settembre), portò l'azienda 
a un volume di affari favoloso. Essi, in sostanza, dettero vita 
a uno scuola di oreficeria fondata sulla storia e tradizione 
antica che assurse a celebrità europea con il sigillo dei successi 
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colti alla Esposizione di Parigi nel 1867 e in quella di Vienna 
del 1874. 

Cosi dalla « bottega » di piazza Poli prima, e da quella 
di piazza Fontana di Trevi, poi, uscirono calici e ostensori, 
spade d'onore e smalti, posaterie e corone civiche, monili vari 
e anelli, uno dei quali, commissionato per Elizabeth Barrett, 
fornì addirittura - come dicono le cronache - il tema e il 
titolo al celebre poemetto The Ring and the Book di Robert 
Browning. 

Col passare del tempo e dei... gusti gli eredi furono man 
mano costretti a limitare la produzione per il contrarsi del 
volume d'affari anche se degno di coronamento alla lunga atti­
vità artistico/industriale fu la nomina a Cavaliere del Lavoro 
nel 1903 di Augusto, uno dei primi insigniti di questo ordine 
prestigioso. Augusto morì a Roma nel 1914. 

Epigono della dinastia fu Alfredo, morto nel 19 3 O, che 
privo di eredi e desideroso di lasciare testimonianza della tra­
dizione e dell'operosità familiare legò manoscritti e carte all'Ar­
chivio di Stato nonché la biblioteca all'Istituto d'Archeologia 
e di Storia dell'Arte. Da molti anni, a Villa Giulia, è esposta, 
come si sa, la «Collezione di Augusto Castellani», acquisita 
dallo Stato sin dal 1919 e che del famoso museo, pur tra tanti 
celebrati tesori è non secondario titolo di vanto! 

Così, degnamente, ebbe «conclusione» la storia di questa 
famiglia romana. 

Ma torniamo alla nuova proprietà del Banco di Roma. Il 21 
marzo 1888 il Presidente Borghese, rivolgendosi agli azionisti 
in sede di Assemblea per l'approvazione del Bilancio al 31 di­
cembre 1887 dichiarò che l'anno, per quanto concerneva la 
nuova sede, era trascorso in lavori di completamento e di 
adattamento che si prolungarono anche per buona parte del 
1888 e fu soltanto nell'autunno che gli uffici del Banco si 
trasferirono nel palazzo di proprietà al Tritone: fu questo il 
primo trasloco della Sede sociale. Il 20 marzo 1889 il nuovo 
Presidente, Camilla Rospigliosi, poteva accogliere gli azionisti 
nella nuova grande sede. 

Erano i mesi in cui sull'Italia si stava abbattendo la tre­
menda crisi economica, i cui prodromi erano emersi il 1° marzo 
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1888 con l'entrata in vigore di altissime tariffe doganali: si 
inaugurava così, per volontà del Governo Crispi, salito al potere 
nell'estate 1887, una politica protezionista, che isolò pratica­
mente il mercato interno dal commercio mondiale, con la con­
seguente caduta di importanti mercati. 

Inoltre Roma, come è noto, negli anni precedenti aveva 
attratto nell'edilizia investimenti sproporzionati prevalentemente 
basati sul credito anche a breve termine si che la città « si trovò 
ad un certo punto con più vani in cantiere di quanti ne occor­
ressero per alloggiare tutti i romani » : ironia delle contingenze 
storiche, ove si pensi ai giorni nostri ... ! Questa crisi settoriale, 
che si assommava a quella generale, scoppiò alla fine del 1887: 
nell'estate successiva venivano chiusi circa 250 cantieri. 

L'economia italiana dovette così attraversare un lungo pe­
riodo di grossissime difficoltà, aggravate dalla contemporanea 
crisi economica in scala mondiale: ciò, ovviamente, si ripercosse 
sugli istituti di credito italiani e, in particolare, su quelli ro­
mani. Di riflesso, si era avuto un integrale cambiamento del 
gruppo dirigenti del Banco di Roma che, capeggiato da Eduardo 
Soderini - discendente della celebre famiglia fiorentina - elet­
to Presidente 1'11 dicembre 1891, per fronteggiare le difficoltà 
prese, come prima misura, la coraggiosa decisione di vendere 
il palazzo Castellani. 

Ciò fatto, la nuova Amministrazione, decisa a perseguire i 
più rigidi criteri di economia e di riorganizzazione, abbandonò 
la sede in quanto l'affitto da versare al nuovo proprietario sa­
rebbe stato troppo oneroso; assunse in locazione pertanto alcuni 
locali, assai ristretti rispetto alla precedente sistemazione, al n. 
7 3 di via Due Macelli in un edificio di vaste dimensioni di re­
cente costruzione, appartenente ai Lazzaroni. 

Fu questa la terza sede sociale ed il secondo trasloco. 
Anche palazzo Lazzaroni poggia su antiche fondazioni tan­

t'è che negli scavi per costruirlo furono trovati un columbario 
con olle e lucerne e parecchi muri in opus latericium a note­
vole profondità risalenti ai primi secoli dell'Impero. 

La zona tornò a ripopolarsi al tempo di Paolo III quando 
la strada, forse riprendendo un antico tracciato, venne a tro-
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Palazzo Castellani. Prima proprietà immobiliare del Banco di Roma 
adibita a Sede Sociale. 

(foto Savio) 



Palazzo Lazzaroni. Dall'autunno 1892 al febbraio 1893 ebbe qui sede il 
Banco di Roma al civico numero 73, corrispondente all'ultimo portone 

verso piazza Mignanelli. 
(foto Savio) 

varsi all'estrema periferia verso la campagna che iniziava all'al­
tezza di « Capo le Case ». 

La topografia a monte della strada rimase sostanzialmente 
inalterata nell'età barocca, mentre, dirimpetto, si stava lenta­
mente saldando l'immensa monumentale isola di Propaganda 
Fide. L'apertura della via del Tritone trasformò via Due Macelli 
in asse di collegamento con piazza di Spagna, comportando la 
trasformazione dell'edilizia della zona a monte della strada. 

La valorizzazione dell'area non era sfuggita a Cesare e a 
Michele Angelo Lazzaroni, due fratelli, entrambi banchieri -
che ebbero però come tali una carriera di breve durata - espo­
nenti di una famiglia oriunda della Lombardia, trasferitasi a 
Roma con il pittore Giovanni Battista (1626-1698) e nobilitata 
con titolo baronale nel 1879. 

Negli anni '80 alzarono il vasto edificio che occupa gran 
parte della via Due Macelli sul lato posto fra piazza Migna­
nelli e via Capo le Case: su quest'ultima si estende per 5 fine­
stre. Il palazzo, di recente interamente ristrutturato, ha la fac­
ciata principale su tre piani, ciascuno con 19 finestre di uguali 
dimensioni, separate dai marcapiano. Ha tre portoni di ingres­
so; al n. 73, dove aveva sede il Banco, è oggi l'ufficio commer­
ciale di un'Ambasciata. Al piano terreno vi sono negozi di qua­
lità e l'antico, celebre salone Margherita, ove oggi tiene spet­
tacolo il Teatro Bagaglino. 

Data la ristrettezza dello spazio, dopo pochi mesi, nel feb­
braio 1893 il Banco di Roma decise di spostarsi nuovamente; 
la quarta sede sociale fu quella originaria di 13 anni prima, il 
palazzo Pericoli. Stavolta però i proprietari ritennero di dover 
adeguare il canone giacché pretesero Lire 5.700 all'anno, pari 
a Lit. 475 mensili: il contratto ebbe la durata di 6 anni. 

Erano gli anni in cui stava spuntando la stella di Ernesto 
Pacelli che, antico impiegato del Banco di Roma, era rientrato 
nell'Istituto insieme al nuovo gruppo dirigente, divenendo, poco 
più che trentenne, Consigliere e Segretario del Consiglio di Am­
ministrazione. 

Preparato ed accorto, destinato a guidare l'Istituto quale 
Presidente verso le grandi affermazioni del primo decennio del 
secolo, iniziò la ricostruzione delle fortune aziendali con azione 
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che fu, successivamente lenta e cauta specie dal 1896 al 1898, 
gli anni burrascosi di Adua nonché delle convulsioni sociali. 

Ernesto Pacelli iniziò le trattative per il riacquisto di Pa­
lazzo Castellani; il 14 aprile fu concordata l'operazione di com­
pravendita per Lit. 800.000, regolata con la consegna di 5.000 
azioni del Banco (del valore nominale di Lit. 100) con 50 lire 
di sovrapprezzo, pari a Lit. 750.000; la differenza di Lit. 50.000 
venne versata in contanti. 

L'affare era tanto buono per il Banco che l'Ufficio Tecnico 
Erariale, in sede di controllo dell'imposta di registro, elevò il 
valore dell'edificio a Lit. 970.000 ai fini del pagamento dell'im­
posta dovuta. 

Il 9 febbraio 1899 il Presidente Soderini ne dava notizia 
agli azionisti in apertura di seduta e il 2 settembre 1898 il Banco 
di Roma rientrava nel « Palazzo di proprietà al Tritone » da 
cui era uscito sei anni prima, in momenti difficili: era la quinta 
sede sociale ed il quarto trasloco. 

Con il nuovo secolo l'Istituto, che stava registrando cospi­
cui sviluppi e potenziamenti puntò - dovendo ampliare la sede 
- stavolta più in alto; e nell'ambito dei suoi itinerari romani, 
scelse il palazzo de Carolis 3 che acquistò dopo lunghe trattative 
concluse il 31 marzo 1908 e cui seguì l'alienazione del palazzo 
Castellani alla Ditta S. di P. Coen, che già ne occupava alcuni 
negozi, al prezzo di Lit. 1.200.000, con l'espressa condizione di 
rimanervi in qualità di locatario sino al 31 dicembre 1911. 

Ma a quella data il Banco si era trasferito definitivamente 
a palazzo de Carolis, interamente ristrutturato nel corso di la­
vori durati oltre tre anni. 

La passeggiata è finita e, come i cortesi lettori avranno 
potuto notare, si è conclusa nel giro di neppure ... mezz'ora! 

GIOVANNI Gurnr 

3 Per la storia di questo palazzo vedi Strenna dei Romanisti 1980 
ovvero, per un'analisi più approfondita, Il palazzo del Banco di Roma 
di ALESSANDRO BoccA edito da Staderini nel 1961 e Il palazzo de Carolis 
in Roma di ALFREDO GIUGGIOLI edito dal Banco di Roma nel 1980. 
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Un pittore danese nato a Roma 

Il caso volle che il futuro pittore Constantin Hansen na­
scesse a Roma il 3 novembre del 1804. Il padre - ritrattista 
ambulante oriundo della Selandia meridionale - era giunto 
nell'Urbe l'anno precedente insieme alla giovane moglie Hen­
riette Lie, ex-cameriera del console danese a Vienna Nicolaus 
Nissen, cugino dell'archeologo e numismatico Giorgio Zoega. 
Pare che papà Hansen fosse impegnato nel copiare dipinti an­
tichi per una clientela internazionale. Soltanto nel 1805 il bimlfo 
fu battezzato a Vienna col nome Cari Christian Constantin. 
Questo fatto dava luogo ad uno spiritoso gioco di parole tra 
gli amici danesi: « f0dt i Rom og d0bt i Vin», ossia nato nel 
rhum e battezzato nel vino 1

. 

Il primo insegnamento professionale Hansen junior lo rice­
vette dal padre. Dopo una divagazione alla scuola d'architettura 
presso l'Accademia di Belle Arti a Copenaghen l'alunno scel­
se il mestiere del pennello sotto la guida di due abili pitto­
ri, Johan Ludvig Lund e Christian August Lorentzen, assisti­
ti dall'ottimo incisore J.F. Clemens. All'età di 25 anni, Hansen 
ottenne la grande medaglia d'argento senza conquistare quella 
d'oro. Munito di una borsa di studio triennale, concessagli dalla 
fondazione Ad usus publicos, il nostro Costantino partì dalla 
Patria il 3 luglio del 1835 alla volta del Paese ove « fioriscono 
i limoni... e laddove l'acqua è imbevibile ed il vino sa d'aceto», 
aggiunge l'artista in una lettera al mecenate Edvard Collin, in 
data 2 novembre. Poco romantica era la quarantena del colera 
a Castelfranco d'Emilia, ove Hansen trascorreva tristemente il 

I Vedi J.B.H. ne L'Urbe XLI, N.S. 1-2, genn.-apr. 1978, pp. 34-40, 
con tavv. e fig. 
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suo trentunesimo anniversario. «-La camera è fredda ed umida», 
scrive il pittore. « Un fastello di legna spaccata costa uno scudo. 
Il camino fuma. Piove. Sono circondato da farabutti sdentati ... 
Vorrei che fosse qui presente uno degli inneggiatori lirici della 
bella Italia; Io farei cantare in una diversa tonalità! ... ». Questa 
immagine sconcertante d'una Esperia « al rovescio » fa pensare 
al volumetto dell'arido Divionsauditeur prussiano Gustav Nico­
lai, dal titolo Italie wie es wirklich ist (La vera Italia, Lipsia 
1834), ricordato dall'Andersen nel Bazar d'un poeta (Copena­
ghen 1842). 

Dopo una quindicina di giorni di quarantena nel lazzaretto 
di Castelfranco, Hansen ed il compagno di viaggio F. C. Krohn, 
valido medaglista connazionale, furono estratti dalla loro invo­
lontaria prigionia da ventiquattro buoi, per essere trascinati at­
traverso la neve alta fino a Bologna. Dietro un versamento al 
vetturino di 14 scudi e mezzo gli artisti ultramontani giunsero 
nella Città Eterna verso la fine di novembre. «Allorquando fi­
nalmente attraverso la campagna romana » - narra Costantino 
il 2 febbraio 1836 all'amico Waldemar Thisted, noto letterato 
danese - «vedendo da lontano la cupola di S. Pietro sovra­
stare tutte le altre, il cocchiere condivise la nostra gioia al punto 
di far galoppare i cavalli fino alla sentinella di piazza del Popolo. 
Capirai che saltai fuori dalla vettura gettando lo sguardo in sù 
verso Villa Medici ed in linea diretta sul Corso. Non demmo 
nemmeno importanza agli storpi che misero in evidenza le loro 
membra lebbrose, gridando: "Benefattore mio" (in italiano)! ». 
Per marcare lo storico avvenimento i due viaggiatori ultramon­
tani si concessero un lauto pranzo all'ora dell'Ave Maria, spen­
dendo « 6 Paoli per testa» (parole proprie di Costantino), un 
prezzo effettivamente troppo elevato per il portafoglio dei borsisti. 

« Sono alloggiato in via S. Basilio n. 61, secondo piano » 
comunica il pittore al Collin il giorno 30. «Comunque è me­
glio indirizzare la posta al Caffé Greco ». Hansen paga 5 scudi 
al mese per avere una stanza ad uso di studio. Egli così de­
scrive gli ambienti: « Sulla scala è posto il simulacro della Ver­
gine - a mio vantaggio - poiché vi è sempre una lucerna 
accesa, che a sera mi serve per accendere la candela. Durante 
questo periodo fino ad oltre Natale vengono i pifferari e danno 
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ALBERT KiicHLER, Il pittore Constantin Hansen. Studio preparatorio 1837 
per il gruppo dell'Hansen raffigurante artisti danesi a Roma. 

Copenaghen, R. Museo di Belle Arti 



fiato alle loro zampogne in onore della nostra Madonna. Con­
divido il piacere dell'ascolto con coloro che hanno l'udito ab. 
bastanza resistente e che abitano in quartieri adorni dell'imma­
gine sacra di Maria; quelli che offrono oboli ai zampognari at­
tendono qualche miracolo. Oltre alla stanza adibita alla pittura 
ed alla cameretta da letto dispongo d'una cucina ed infine d'un 
balconcino con la propria "comodità". Ma la migliore trovata 
è un meccanismo nella cucina, che serve a levare l'acqua dal 
pozzo; strada facendo il secchio passa la più quotata cantina di 
vino a Roma; nel momento in cui depongo 6 baiocchi nel sec­
chio gridando "mezza foglietta'', tiro sù un vino incantevole. 
Del resto, l'arredamento della locanda è dannatamente squal­
lido, il pavimento di pietra è freddo da morire e le pareti sono 
prive di tappezzerie» 2

• 

Hansen « va a spasso » con i compagni conterranei « per 
conoscere Roma». Tra di essi sono il celebre «grigio » Thor­
valdsen, i pittori Meyer, Blunck e Kiichler, nonché la famigliola 
Puggaard, il cui capo è il facoltoso commerciante Hans, colle­
zionista d'arte contemporanea e mecenate dei danesi a Romà 3

• 

Il 10 gennaio 1836 l'Urbe è letteralmente coperta di ghiaccio. 
Hansen e gli amici preparano un lungo sdrucciolo sotto una 
delle fontane sulla piazza di S. Pietro. Slittano l'uno alle cal­
cagna dell'altro, accompagnati dagli applausi spontanei dei ro­
mani. « Qui si pattina da una settimana», scrive il nostro pit­
tore al collega Roed a Copenaghen. «Ciò attira molta gente alla 
Villa Borghese, in carrozza ed appiede ... Ogni tanto sprofonda 
un paio di italiani nel ghiaccio troppo sottile lungo le rive (del 
giardino del Lago). È come fosse un autentico inverno danese, 
un fatto che ci disturba immensamente. Non è possibile dise­
gnare o dipingere all'aperto e non riesco a riscaldare la mia 
stanza. Ciononostante gli alberi abbondano d'arance; ragion per 
cui mi dedico a quel dolce far niente, che mi è stato consigliato. 
Senonché non mi sento a mio agio ed intendo ricuperare (il 
tempo perduto) non appena potrò ... ». 

Nella sopra citata lettera-diario al Thisted, Hansen annota 

2 H.P. RoHDE, En guldaldermaler i Italien, Kobenhavn 1977, pp. 36-67, 
fonte basilare per il presente saggio. 

3 Vedi J.B.H. nel Lunario Romano, 1982, pp. 447-458 con figg. 
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CoNSTANTIN HANSEN, Piccoli popolani che si riscaldano al focherello 
sul foro di Nerva. Dipinto 1836. 

Raccolta privata danese 



CoNSTANTIN HANSEN, Giocatori di morra nei dintorni di Roma. 

Raccolta danese 

sotto il 3 febbraio: « Ieri moriva qui la madre di Napoleone. 
Andrò a vederla. Essa avrà sicuramente sembianze regali, avendo 
messo al mondo tanti re. Ora si fanno gli ultimi preparativi per 
il Carnevale, che avrà inizio subito. Ad entrambi gli sbocchi del 
Corso si alzano le impalcature per la gara dei cavalli. Le ma­
schere sono appese all'esterno dei negozi. I dragoni pontifici 
sono impegnati nello studio del loro compito, essendo la più 
importante manovra la parata carnevalesca. 5 febbraio. Oggi 
ho veduta Donna Letizia Bonaparte sul letto di morte. Il suo 
volto corrispondeva perfettamente alle aspettative nei suoi con­
fronti. Le fattezze erano grandiose. Non senza una certa ango­
scia ho dato il via alla mia prima pittura romana. Essa rappre­
senta una scena invernale e nient'altro: alcuni ragazzetti sie­
dono per terra riscaldandosi intorno ad un focolare. Inoltre ho 
composto un dipinto più grande che avrà per soggetto una 
veduta sulla piazza della Bocca della Verità con il tempio di 
Vesta e nello sfondo la cupola di S. Pietro ... » 4• A proposito 
del carnevale, il giovane pittore espone un resoconto all'amico 
in Danimarca relativo alla festa organizzata dai coniugi Pug­
gaard nella loro seconda dimora romana, sita in via degli Avi­
gnonesi presso piazza Barberini. Ho accennato a codesto brioso 
ballo in maschera in un altro contesto di recentissima pubblica­
zione, riguardante il diario della figliola quattordicenne Marie 
Puggaard 5 . «La mascherata è felicemente superata», racconta 
Hansen così proseguendo: « Io ero una spirlungona con una 
parrucca à l' enf ant e con la maschera da angioletto paffutello 
che copriva la parte inferiore del viso con i baffi. Nessuno mi 
ha riconosciuto. Blunck era mia "madre" e un "mezzo" italiano 
(pittore) mio "padre". Ci siamo fatti annunciare come "signor 
conte Acquavite con la sua famiglia ed il signor conte Ombra 
di latte"; questo è il termine per chi desidera prendere il caffè 
"macchiato". Il pittore danese (Albert) Ki.ichler m'accompagnava 
in veste di mia "fidanzatina". Io mi chiamavo "Rosolio", una 
specie di grappa dolce locale. Siccome mio "padre" parlava l'ita­
liano abbastanza bene, il signor Puggaard non lo riconobbe; 

4 Vedi L'Urbe, art. cit., p. 36 e fig. 4; nonché J.B.H. Pinelli e glz 
Scandinavi, «Colloqui del Sodalizio», N.S.I., 1969, pp. 132, 134, fig. 144. 

s Lunario Romano, art. cit., pp. 453 sgg. 
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mi divertii un mondo a causa della perplessità di quest'ultimo 
e della sua maldestra conversazione in lingua italiana. Fece un 
buon effetto quando (il pittore Fritz) Petzholdt entrava, ballando 
a suon di tamburino insieme ad alcuni artisti tedeschi che indos­
savano vari costumi nostrani. Ad essi seguiva un gruppo di tiro­
lesi, che s'esibiva nelle loro danze locali. Thorvaldsen s'era fatto 
truccare con due grosse basette. Il carnevale è in pieno movi­
mento, creando una confusione generale... Ieri è passata una 
carrozzella con tre stupende romane (ce ne sono delle bellissime 
per davvero!). Esse tenevano con sè un orso bianco che le di­
fendeva con coriandoli, e un diavolo conduceva il veicolo ... ». 
Costantino conclude l'epistola a Valdemaro nei seguenti termini: 
« Per finire vorrei darti una idea sulla mia vita quotidiana qui. 
Mi alzo alle 14 (sic) del mattino, recandomi al Caffé delle Belle 
Arti sito al Corso, per vuotare un bicchiere di birra pieno di 
caffé, insieme ad un "Kiffi" (?). Leggo un po' i giornali, dopo­
diché mi reco di nuovo a casa per lavorare, oppure vado a vedere 
una delle tante meraviglie di Roma. Alle 19 mi trovi in via 
Condotti da "Lepre", ove tutti i danesi mangiano il pranzo, che 
si svolge con un notevole chiasso da parte dei presenti. In se­
guito gli altri tornano al caffé, ed ogni tanto mi associo a loro. 
Il pomeriggio viene utilizzato come la mattina. Alle ore di 
Ave Maria tutti si riuniscono al Caffé Greco ove si discute 
come passare la serata. Poi si compra ad esempio prosciutto e 
formaggio per un paio di baiocchi. Si porta con sè questa prov­
vista in qualche bettola, bagnandola con una foglietta. Dome­
nica sera ho assistito a tre opere in uno dei grandi teatri; non 
avevano né capo né coda. Quando mi scriverai, l'indirizzo è: 
Signor Costantino Hansen, pittore danese, Caffé Greco. Anche 
se costa caro, mi fa piacere ricevere una lettera. Addio! Tuo 
Constantin ». 

Un pochino diverso risulta l'orario giornaliero nella seconda 
versione per l'abbozzo autobiografico, che si conserva nella Bi­
blioteca Reale di Copenaghen; in questo caso la cronologia è 
più vicina all'attuale: appuntamento al Caffé Greco alle ore 6 
del mattino; poi una passeggiata sul Monte Pincio; dalle 8 a 
mezzodì la posa della modella. Alle 12 precise incontro in via 
Condotti da « Lepre » per pranzare. Dopo il pasto una tazza 
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di caffé con un sigaro, e poi si riprende il lavoro della mat­
tinata. All'ora dell'Ave Maria tutti si radunano per èsaminare 
il contenuto della cassetta per la corrispondenza e per mettersi 
d'accordo per qualche passeggiata e per il programma serale. Il 
Caffé Greco era gremito d'artisti di ogni nazionalità, punto di 
ritrovo e luogo di conoscenze, ove le varie lingue si mischia­
vano; la serata si spendeva in qualche osteria. L'animata con­
versazione scorreva fino al riposo notturno davanti ad una fo­
glietta di vino e con un baiocco di tabacco nella pipa. Domenica 
mattina Thorvaldsen teneva studio aperto al fine d'esporre qual­
che nuova opera in lavorazione. Mi suonava strano quando i 
tedeschi lo intitolavano « Herr Staatsrath ». 

In un resoconto del 13 aprile 1836 sulla vita artistica nor­
dico-romana, « sor » Costantino si dedica alla descrizione dell'in­
genuo gaudio germanico intorno alla « Società di Pontemolle » 
(Pontemolle-Gesellschaft) ed alle bambocciate nelle grotte di 
Cervara presso l 'Aniene 6 : 

« Su Monte Cavallo gli artisti hanno scelta una nuova gar­
gotta in cui si svolge un cosidetto "Ponte Molle" un paio di 
volte alla settimana ... È (un sodalizio) revoluzionario. Un pre­
sidente è stato dimesso durante il mio soggiorno; ora tocca al 
paesista M0ller 7 • È assai divertente udire il canto degli inni 
nazionali dall'Oriente all'Occidente; spesso m'augurerei d'avere 
un po' di voce, poiché non si sente una sola canzone danese. 
L'indomani di Pasqua ebbe luogo il carnevale degli artisti, ossia 
il corteo a Cervara con la partecipazione di circa cento persone. 
Blunck fungeva da cuoco ed io lavoravo al reparto della cucina. 
Tutti si muovevano in una lunga fila, presieduta dalla "caval­
leria" in groppa agli asini, a suon di trombe; seguiva il pre­
sidente nel suo cabriolet. Dopodiché veniva "l'artiglieria", vale 
a dire un coro munito d'un po' d'esplosivo per i fuochi d'arti­
ficio. In coda marciava l'infanteria col bagaglio ben coperto. L'in-

6 Vedi J.B.H., Ponte Molle e Cervaro, «Strenna» 1965, pp. 224-237, 
con tavv. e figg. 

7 Friedrich Burghard Miiller (Kassel 1811-Miinchen 1859), dal nomi­
gnolo « Roter Miiller », a Roma 1833-42, abitante in via 4 Fontane, 147, 
vicepresidente e presidente della soc. di P.M. 1834-37 (F. NoACK, DaJ 
Deutschtum in Roma, 1927, Il, p. 413 ad voc.; fratello del pittore Friedr. 
Wilh. M., 1801-89, a Roma 1820-27, 1828-31). 

263 



tero equipaggio vestiva costumi idonei (alla relativa "arma"). 
Durante la mensa giunsero Thorvaldsen e la nostra principessa 8; 

essi furono salutati con ovazioni musicali da parte dei camerieri 
segreti addetti al servizio. Il tempo passava con l'interpellanza 
dell'oracolo, gare con somari ed esercizi con giavellotti fino 
a sera, quando tutti noi eravamo bagnati fradici dalla pioggia». 
La lettera diretta al Collin, termina in un italiano quanto mai 
«maccheronico» ed ortograficamente scorretto: «Mi scusi che 
ho scritto tante chiacchiere; non ero ben disposato ( ! ) questa 
volta, stia bene e porta le mie salute ( ! ) a tutti; aspettando il 
tuo ajuto io resto servo obligatissimo di Vossignoria. A rive­
derle, Costantino». 

La vigilia di Natale 1836 gli artisti danesi la celebrarono 
nell'alloggio dell'Hansen. L'architetto Michael Gottlieb Bindes­
b0ll - prossimo ideatore del Museo Thorvaldsen - così de­
scrive il cenone al fratello Severin: « Il festino si svolse da 
Constantin. Il suo studio era decorato in una maniera assai gra­
ziosa. Le immagini sulle pareti erano composte da lui medesimo; 
esse raffiguravano capretti natalizi (in danese julebukke) e na­
netti (in danese nisser), che attraversano Ponte Molle, portanti 
strenne per festeggiare Natale a Roma. Si vedevano i nisser 
che ballano intorno al piattone col riso cotto al latte (in danese 
risengrod), nonché un nisse, che s'azzuffa con un gatto ... Sulla 
tavola non mancava niente. Thorvaldsen aveva regalato due oche 
ben nutrite». La canzone, composta dal pittore Wilhelm Mar­
strand in collaborazione con lo stesso organizzatore della serata, 
era «veramente ottima. Il vino però non era abbastanza forte, 
per cui non si riusciva a raggiungere l'adeguato grado di alle­
gria. L'unico fatto che divertì il vecchio (Thorvaldsen) » fu il 
seguente episodio: «Mentre stavamo mangiando le oche, en­
trava Krohn (in veste di cuoco ausiliario) con alcune anatre 
arrostite, chiedendomi di servirmene. Io risposi: "Vai via con 
le tue anatre! Chi ha già le oche, non >fa caso a codesti uccel-

8 Charlotte Frederikke, divorziata dal futuro re Christian VIII, viveva 
da convertita a Roma dal 1833, dando serate di «conversazioni» ai com­
patrioti. Suo cavalier à la suite fu il colonnello Fritz Paulsen, sposato con 
Elisa, figlia naturale (poi riconosciuta) dal Thorvaldsen (vedi J.B.H. nella 
«Strenna», 1967. pp. 213-225, tavv. e fig.). 
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lini - lascia che volino via!". Non fu una serata divertente. 
Soltanto nel momento in cui Thorvaldsen e (il suo genero il 
colonnello Fritz) Paulsen 9 si erano ritirati, l'atmosfera si sciolse 
leggermente. L'indomani pioveva a dirotto; ci riunimmo dal­
l'Hansen per un "post festum" conviviale; mangiammo, bevem­
mo, ballammo, cantammo da mattina a sera fino a tarda notte ... 
Tanto bene stavamo insieme che non mi rammento d'aver pas-
5ato un simile Natale nemmeno in campagna. Fu un "Jul" tipi­
camente danese ». 

Constantin Hansen rimase per nove anni in Italia per tor­
narci soltanto nel 187 3. Egli girava su e giù per i Colli Albani, 
visitava Valmontone, Cori, Segni, Collepardo, Alatri, Sora, Bal­
sorano e Tagliacozzo; giungeva a Napoli, Pompei e Pesto, riem­
piendo i quaderni con vedute e studi figurativi. Tra i soggetti 
romani prevalgono il sopra nominato «Tempio di Vesta», «Il 
campo Vaccino», «Giocatori di Morra» (1837), «L'Arco di 
Tito» (1839), «Villa Albani» (1841) - vedute di modesto 
formato, tutte conservate nel Kunstmuseum di Copenaghen; di 
grande significato storico-culturale è il gruppo di artisti danesi 
a Roma, radunato nella comune dimora di Hansen e Bindesb0ll 
in via Sistina n. 64, ove il pittore aveva preso alloggio nella 
primavera del 183 7. Di codesto monumento artistico per la ro­
manità danese ho avuto occasione di trattare in un altro con­
testo 10

• Lo stesso vale per quanto riguarda la seconda versione 
della scena localizzata nell'osteria « La Gensola » in Trastevere 
(1837, Thorvaldsens Museum, Copenaghen) 11

• L'aspetto fisico 
dell'Hansen lo si vede su entrambi i quadri. Su quello del Blunck 
il nostro pittore è in atto di avvicinarsi alla tavolata entrando 
dalla porta d'ingresso; egli tiene ancora il cilindro sul capo. In 
un ritratto isolato, eseguito dal Ki.ichler per il suddetto gruppo 
d'artisti conterranei, Hansen assume una posa assisa rilassata; 
costui era piuttosto di bassa statura e la sua fisionomia bonaria 
con baffetti alla moda non rivela nessuna caratteristica particolare. 

Come solevano fare gli artisti d'oltr'alpe, Hansen studiava 
il corpo umano nei suoi vari atteggiamenti in piedi e supini. 

9 Vedi nota precedente. 
IO Ne L'Urbe, art. cit., pp. 37 segg., fig. 8. 
11 Vedi J.B.H. nella «Strenna», 1966, pp. 224-233, tav. 
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In un anonimo «Nudo di donna giacente» (1839, Copenaghen, 
Statens Museum for Kunst) l'artista rende le fattezze femminili 
con toccabile spirito d'osservazione. Nello stesso anno Ingres 
abbozzava la sua «Mariuccia blonde belle, via Margutta 106 
(116?) » in un disegno preparatorio per « L'Odalisca con la 
schiava». Le due modelle risultano palesemente diverse. Come 
da me esposto in altra sede non vedo motivo per identificare 
l'una con l'altra, come propone il catalogo della mostra di Pittori 
danesi a Roma nell'Ottocento (1977) 12

• Per di più ignoriamo 
il nome della ragazza che posava per Hansen. 

Ispirati alla pittura pompeiana Hansen, insieme all'ornatore 
Georg Christian Hilker, eseguiranno tra gli anni 1844 e 1853, 
la decorazione del vestibolo del nuovo fabbricato dell'Università 
di Copenaghen inaugurato nel 1836. Fu proprio l'approvazione 
di questo compito ad interrompere il lungo soggiorno italiano 
del nostro pittore. In quest'opera - che accanto al fregio di 
J0rgen Sonne intorno al Museo Thorvaldsen (1846-48) - rap­
presenta la linea classica nella pittura danese dell'Ottocento -
Hansen tira la somma della sua esperienza esperica. Il folklore 
romano e partenopeo, i templi di Pesto, i lineamenti eroici e 
l'intensa luminosità del paesaggio laziale, la plasticità delle for­
me umane sulla penisola mediterranea, sono elementi che nel 
loro complesso costituiscono la base per l'arte di Constantin 
Hansen. Il repertorio antico e l'immagine contemporanea indi­
cano due correnti distinte nel suo operato italiano. 

]ORGEN BIRKEDAL HARTMANN 

12 Roma, Pal. Braschi nov.-dic. 1977, catal. p. 44, n. 33. 
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Quel caro dialetto 
voci perdute dell'esistenza di ieri 

« Buàtta », « suàtta », « slèppa », « caràcca » 

Che ne è del nostro dialetto, quello di oltre quarant'anni 
fa, mi chiedevo tempo addietro con un coetaneo. Te ricordi che 
parole? Sul tipo di queste, ad esempio: slèppa, buàtta, caràcca, 
suàtta. Quasi un'eco di scontri guerreschi, sfotteva l'amico ci­
tando a memoria, « che foro al tempo che passàro i Mori d'Afri­
ca il mare e in Francia nocquer tanto ». Meglio ancora, ribat­
tevo, i cavalieri vestiti di ferro, ammirati in un recente film 
di Bresson. 

Niente di tutto questo. Per noi, ragazzi negli anni '30, il 
dialetto era la lingua parlata naturalmente, tutti i giorni, da 
mattina a sera. Era la vita stessa, un'emanazione splendida della 
nostra gioventù. Oltre a costituire, ripeto, specie nei quartieri 
popolari, il normale, quasi esclusivo veicolo di comunicazione 
verbale. In seguito dovevamo pure accorgersi che aveva rap­
presentato una tra le più valide difese alla retorica montante, 
quasi ombrello linguistico straordinariamente protettivo e im­
munizzante. Mussolini l'aveva capito perfettamente, e non ci 
pensò nemmeno un momento a proibire i dialetti, tutti i dia­
letti d'Italia, e perfino Petrolini dovette piegarsi a recitare in 
versione italiana un famoso sonetto del Belli, Er caffettiere 
fisolofo. Quasi una bestemmia. 

Per legittima reazione, noi in quell'imbuto romanesco con­
tinuavamo a versare tutto. Del resto era impossibile fare altri­
menti. Le parole sembravano invenzioni, e te le sentivi quasi 
crescere dentro te stesso. Le diceva tuo padre, le diceva tua 
madre. Le avevano dette sicuramente anche i nonni. Ed ora, 
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nel ricordo, ti ritornano felicemente spontanee, quanto restìe 
nel sottomettersi al banco-prove della linguistica più aggiornata. 

Forse di rimando, suàtta proveniva dal mondo dello sport. 
Il tiro fortissimo di un attaccante, una bòtta alla Levratto (fa­
moso nazionale dell'epoca), una stangata alla Piola, non pote­
vano essere che suàtte. E con questo il dialetto, buttando sulla 
bilancia la spada affilata del romanesco, sembrava quasi volerci 
compensare di certa « servitù » della lingua, come si diceva al­
lora. Anni in cui, sempre a proposito di «pallone », l'allena­
tore veniva ancora chiamato trainer, il calcio d'angolo, sempre 
all'inglese, corner, la mezz'ala half, e così via. Espressioni anglo­
sassoni delle quali resta tuttora goal, o dribbling, in doveroso 
omaggio all'Inghilterra primogenita, in questo gioco, almeno in 
età moderna. Ma il romanesco si riscattava anche allora, ma­
gari a metà, da quella servitù, ribattezzando con un sonoro 
ènze il fallo di mano. Chiara deformazione dell'inglese hands. 

Su quei campi ci scappava anche un francesismo, riferito 
al tuffo del portiere, che i cronisti più o meno ricercati tradu­
cevano in plongeon. Ma il romanesco si rifaceva ancora una vol­
ta con slèppa, in certo modo sinonimo di suàtta. Che veniva 
tuttavia usato anche su un terreno totalmente diverso. Una 
bella ragazza, schietta, formosa? Che slèppa! Poi si dirà pure: 
che sventola! E Buscaglione addolcirà in «che bambola! ». 

Ecco però un secondo francesismo, buàtta. Da botte, sca­
tola, recipiente, soprattutto di latta. «Una buàtta de pommi­
doro ». E il «vuoto » del recipiente suggeriva anche l'altro si­
gnificato romanesco di bucìa, bugìa, fregnaccia. « Stai a dì un 
sacco de buàtte ». Da cui buttàro, fregnacciaro, che diceva bu­
gìe, ma soprattutto chi le inventava. 

Caràcca voleva significare invece spintone, dato per scher­
zo ma con forza, spalla contro spalla, lateralmente. Un vocabolo 
che muove da lontanissime origini. Forse arabe. Si riferiva in 
particolare ad un grande bastimento, da carico e da guerra, 
che aveva compiuto varie imprese oceaniche al tempo delle 
grandi scoperte. Dall'Otto al Novecento, veniva invece chia­
mata caràcca, nei caffè popolari romani, la cioccolata in tazza. 
Dalla. città di caracca, cioè Caracas, da cui proveniva pure il 
miglior cacao. Piccoli meravigliosi misteri del dialetto. 
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Gli « gnàmmeri » dentro la « colonnetta » 

Recenti sondaggi ci hanno rivelato che gli italiani sono 
bilingui, e che in famiglia metà di loro parla in dialetto, e 
l'altra metà in lingua. Salvo ad alternare, o addirittura a me­
scolare i due «codici ». Un tempo non troppo lontano, invece, 
almeno a Roma i familiari parlavano e si intendevano tra loro 
quasi esclusivamente in dialetto, in romanesco. Ed era come 
ritrovarsi in un grembo doppiamente comune, quello sponta­
neo comunicare attraverso parole e frasi che ci venivano di lon­
tano e dall'intimo, per diritto di nascita e per consuetudine 
quotidiana. E costituiva pure un recupero, in certi ambienti, 
quasi un ristoro, quel parlare in codice tra quattro mura, dopo 
certe giornate magari distorte dalla politica del ventennio, ne­
mica dichiarata, come ho già detto, dei dialetti e delle tradizioni. 

Sere fa una signora, romanissima, rievocava con delicatezza 
la fluidità di quelle comunicazioni, effettuate attraverso il vei­
colo del più ortodosso romanesco. E portava ad esempio le 
parole che la madre usava spesso ripeterle, quasi un rituale, 
durante le serate che la vedevano applicata a lavori di lana, 
di cucito. « Senti », diceva alla figlia. « V amme un po' de là, 
in cammera da letto. Dentro ar tiratore, a' piedi de la colon­
netta, ce sta 'na scatola de gnommeri. Portamela ». Frasi di 
esemplare bellezza e semplicità, dove tiratore sta per cassetto, 
colonnetta per comodino e gnòmmero per gomitolo. 

Da allora, la gestione del romanesco non è avvenuta, pur­
troppo, in maniera oculata, favorendo in giusta misura la na­
tura particolare di questo dialetto. Sul parametro belliano, per 
intenderci, sia pure riconvertito secondo cifre più moderne. Sol­
tanto « romanescherie » e « rugantinate », a ripetizione. E in­
vece bisognerà proprio farla, questa specie di « recherche » sul 
romanesco, ma a modo nostro, secondo il sentimento romano, 
e tutta condotta al fine di conoscere quello che veramente fu, 
e rappresentò per noi, « ieri », il nostro dialetto. 

« Diasìlla, diasìlla » 

Veniva a domicilio. come le « cicoriare », come le donne 
che levavano il «malocchio ». Lei, invece, la diasillàra, andava 
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per le case a recitare, su commissione, certe orazioni per i 
«morti». Di mezza età,, o già in là con gli anni, vestiva gene­
ralmente di nero. Una figura indissolubile dalla vita popolare 
di un tempo, che qualcuno, come me, si porta dietro, nel ri­
cordo, fin dalla minore età. 

La chiamavano diasillàra perché recitava la diasìlla. Parole 
quasi senza nesso, messe insieme come i versi surreali di un 
sonetto burchiellesco. 

« Diasìlla, diasìlla, 
salvessècoli in pavilla, 
scrisse Davidde con Sibilla ... 
Gesù mio spirituale» ... 

Dovevo impiegare anni prima di connettere che quelle espres­
sioni dall'andatura filata, e umanamente scempie, altro non rap­
presentavano che la reminiscenza colta del Dies Irae, pur se 
decentrata e macerata in zona analfabeta o quasi. 

Strofe uscite a loro volta, quelle originali, lai grembo tor­
mentoso del Medio Evo. «Dies irae, dies illa / solvet saeculum 
in favilla / teste David cum Sybilla » ... Una «sequenza dei 
Morti » che va avanti ancora per altre diciotto terzine. Il gior­
no dell'ira, secondo alcuni anche della vendetta, cioè il momento 
terribile di quel « giudizio finale », universale, che Luca Signo­
relli nel Duomo di Orvieto e Michelangelo nella Cappella Sistina, 
hanno reso familiare, in anticipo, agli occhi di tutti. E dalla 
liturgia, più tardi, passò pure nelle famose Messe da Requiem, 
da Mozart a Verdi. 

Credevo di conservare un raro ricordo personale, perduto 
lungo la china precipitosa degli anni, e invece non avevo fatto 
i conti, al solito, con il grande Gioacchino, che in quella sua 
splendida summa del mondo romano e romanesco, aveva già 
segnato una diecina di suoi sonetti nel nome della diasìlla. Sen­
za far mancare, al lettore di quei versi, il conforto di adeguate 
annotazioni. 

Resta soltanto da spiegare la persistenza dell'uso di quel 
latino in persona senza alcuna parvenza di cultura, di istruzio­
ne. Attraverso il ponte storico Roma antica-Cristianesimo, quel­
la lingua, quella parlata, era stata per millenni quella stessa 
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del popolo romano. Poi la forza di penetrazione del volgare, 
la sua accessibilità, ne avevano affievolita man mano la dif­
fusione, riservandone il « possesso » alle classi aristocratiche, 
alla Chiesa. Agli « altri » rimaneva, nell'intimo, soltanto la con­
notazione di una remota conoscenza di suoni, di articolazioni, 
anche se l'analfabetismo imperante non permetteva di discer­
nere ormai nemmeno i « segni » delle lapidi. 

Ma il prete le pronunciava ancora quelle parole, e la Mes­
sa, pur nella mancata comprensione letterale, ricreava egual­
mente, nei fedeli all'ascolto, lo stupore, le suggestioni di un 
tempo. Così, sempre agli « altri», non restò che rifare, e ridire, 
quelle parole, rimettendo insieme frammenti di antichissima me­
moria, attraverso la ripetizione stentata, storpiata, nel candore 
impotente della impossibile imitazione. « Diasìlla, diasìlla, scrisse 
Davvide con Sibilla ... ». 

LIVIO ]ANNATTONI 

J J 
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DIVAGAZIONI ROMANE 

Dalla «guglia» medicea 
al più antico obelisco di Eliopoli 

Non si può dire certo che una delle attrattive più singolari 
di Roma, quella degli obelischi, non abbia una letteratura più 
che abbondante ·e approfondita 1

• Ciò non toglie che in materia 
- così come succede generalmente per ogni' argomento - ci 
sia da dire ancora qualcosa di interessante o quanto meno di 
curioso. Ad esempio non è di dominio comune che Roma ha 
perduto nel Settecento proprio uno dei suoi obelischi e che 
un altro, in compenso, nell'Ottocento avrebbe dovuto giungere 
sulle rive del Tevere direttamente dall'Egitto. 

La « guglia » perduta di Villa Medici 

Nell'obelisco di Villa Medici è accaduto al sottoscritto di 
imbattersi mentre, autoimpalcatosi a curatore di un certo Luna­
rio Romano, stava gustando riga per riga una originale nota 
di Andrea Busiri Vici sulla presenza romana - tra Settecento 
e Ottocento - di Pietre Adrien Paris, che fu ai primi del se­
colo XIX direttore ad interim dell'Accademia di Francia a Roma. 
Orbene, a corredo dell'articolo era allegato un disegno a matita 
con appunto I'« obelisco di Villa Medici» 2

• 

La prima reazione fu che no, che il Paris doveva aver preso 
un abbaglio e fatto confusione tra i suoi appunti, dato che si 
sa bene quali siano gli obelischi facenti mostra di sé a Roma 

I Basterà citare, tra le pubblicazioni più recenti, il grosso volume, 
documentatissimo e illustratissimo, di C. D'ONOFRIO, Gli obelischi di 
Roma (Roma, 1965) con ampia bibliografia, di ben 344 titoli. 

2 A. Busrnr Vrcr, Disegni romani e laziali di Pierre-Adrien Paris 
(1745-1819), in «Lunario Romano 1981. Seicento e Settecento nel Lazio», 
Roma, 1980, pp. 37-42. L'obelisco di Villa Medici è raffigurato nella 
tav. IX del « Lunario » e in allegato al presente articolo. 
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e nessun elenco ne indica uno a Villa Medici. In verità a fare 
confusione e cadere in errore è stato proprio quel tale censore; 
aveva fatto confusione tra il presente e il passato. Infatti, ad 
una più accurata verifica, è venuto fuori che a Villa Medici in 
altri tempi un obelisco c'è stato. 

Lo attesta anzitutto, nel 1589, il protonotario apostolico 
mons. M. Mercati che, appunto dissertando degli obelischi ro­
mani, ebbe ad annotare: «Né molto tempo è che il ser.mo 
Ferdinando cardinale de' Medici, hora Gran Duca di Toscana ne 
dirizzò uno assai grandetto ne' suoi vaghi et dilettevoli giardini 
posti sul Monte Pincio ». E proprio nello stesso anno a mostrar­
celo in effige è la stampa che « Nicolaus van Aelst bruxellensis 
formis aeneis incisis dicavit Ser.mo ac Magno Hetruriae Ducis 
Ferdinando cardinale de' Medici, hora Gran Duca di Toscana ne 
sto obelisco si crede che sia uno de quelli che furono posti nel 
Campo Martio al tempo di Tarquinio Superbo, imperoche uno 
simile a questo si ritrova nella piazza di San Mahutto, qual di­
cono esser de quelli che erano nel Campo Martio, hora si ri­
truova nel mirabil giardino del Ser.mo Gran Duca di Toscana ... » 3• 

Non ci metteremo certo qui a confutare le piuttosto disin­
volte asserzioni dello stampatore ed editore cinquecentesco sulle 
origini della guglia medicea. Annoteremo piuttosto che essa fa 
bella mostra di sè nella cartografia romana del '600 e '700: cosi, 
per citare due testi famosissimi, al n. 5 ( « Obelisco con gero­
glifici ») della Pianta del Giardino del Serenissimo Gran Duca 
di Toscana, di Giovan Battista Falda. Siamo nel 1683. E ancora 
in maggiore evidenza essa compare in una tavola delle Magni­
ficenze di Roma antica e moderna del Vasi, rappresentante una 
veduta interna della villa. Siamo a metà Settecento. A volerne 
sapere ancora di più, potremmo tirar fuori dagli scaffali delle 
pubbliche biblioteche i tre ponderosi tomi secenteschi dell'Oedi­
pus aegyptiacus dell'eruditissimo Atanasio Kircher. 

3 Della stampa di N. van Aelst si ha un ottimo esemplare nella 
Biblioteca d'Archeologia e Storia dell'Arte di Roma in aggiunta ad una 
raccolta degli Obelischi e colonne di A. Lafreri (colloc. Roma, XI, 126, 
n. 14). Si veda anche al n. 52 un'altra raffigurazione dell'obelisco, tratta 
dagli Ornamenti di fabriche antiche et moderne dell'Alma Città di Roma, 
di B. Rossi (il disegno è di Giovanni Maggio, datato 1600). 
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Ma ci interessa piuttosto spiegare come mai proprio dalla 
fine del Settecento l'obelisco di Villa Medici scompaia comple­
tamente dalle descrizioni e vedute romane: perché quando, tra 
il 1783 e il 1787, il Gran Duca Pietro Leopoldo si mise in testa 
di vendere al miglior offerente la bellissima villa medicea che 
a lui, un Lorena, in tutt'altre faccende affaccendato, non inte­
ressava più, incominciò a spogliarla (complice, sembra, lo stesso 
Commissario alle Antichità F.A. Visconti) di tutte le sue pre­
ziosità per arricchirne i suoi palazzi e giardini di Firenze. E an­
che « il piccolo obelisco minore di tutti i pubblici, con gerogli­
fici», come è indicato in un elenco del tempo, lasciò Roma e, 
via Tevere, Tirreno ed Arno, approdò al giardino di Boboli, dove 
tuttora, a quasi due secoli di distanza, può ammirarsi (insieme 
alle due grandi « tazze ovali di granito bigio orientale », pur 
esse provenienti da Villa Medici) nel bel mezzo dell'Anfiteatro 4

• 

Nulla da eccepire, dunque, sulla rappresentazione che il no­
stro « architecte du Rois et premier dessinateur de son Cabinet » 
P.A. Paris fece dell'obelisco mediceo al tempo del suo primo 
soggiorno romano, tra il 176 3 e il 177 4. Anzi la sua documen­
tazione grafica acquista un interesse particolarmente rilevante, 
proprio perché è una delle ultime che ce lo mostra nella sua 
ambientazione pinciana, prima dell'esodo fiorentino. 

Il progettato trasporto dell'obelisco di Eliopoli nel 1841-1842 

Il ricordo dell'obelisco mediceo porta a considerare che, se 
Roma ha perso una di queste antiche testimonianze egizie, un'al­
tra in compenso ne avrebbe avuta, de rilevante importanza, se 
fosse stato condotto .a termine un progetto ideato al tempo di 
Gregorio XVI Cappellari, un papa che, variamente giudicato 
sul piano politico, ha pur non trascurabili meriti sul piano pro­
mozionale delle arti e delle opere pubbliche. Spetta a lui cosi, tra 
l'altro, la fondazione non solo del Museo Etrusco al Vaticano, 
ma anche, nel 1839, del Museo Egizio, che rispose al fervore 
di studi reterminatosi in tutta Europa in quella prima metà del 

4 Sull'obelisco mediceo e sulla sua sistemazione nel Giardino di Bo­
boli si veda: A. PELLEGRINI, L'Obelisco mediceo (in « Bessarione », 1901, 
IX, pp. 410-419). 
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secolo 5
: fondazione che avrebbe dovuto essere coronata dal tra­

sporto a Roma appunto di uno dei grandi obelischi ancora in 
piedi sulle rive del Nilo. 

Quando si consideri che dal tempo degli imperatori romani 
l'unico obelisco che fosse stato trasportato dall'Egitto in Europa 
era stato quello di Piazza della Concordia a Parigi (1836) e l'im­
presa non era stata certo di poco conto, date le grandi difficoltà 
tecniche dovute superare, ci si rende conto di quanto un impe­
gno del genere avrebbe potuto esaltare il pontificato di Grego­
rio XVI. 

Ad averne l'idea fu un dotto orientalista barnabita, Luigi 
Ungarelli, annoverato tra i più illustri egittologi del tempo, non 
solo per essere stato l'ordinatore del museo vaticano, ma anche 
per le sue erudite pubblicazioni, tra cui la Interpretatio obeli­
scorum Urbis ad Gregorium XVI P.M. digesta, data alla luce, 
dopo una lunga elaborazione, nel 1842. Orbene proprio all'Un­
garelli si deve se il papa abbracciò con entusiasmo un tale pro­
getto, tanto che il Commissario alle Antichità e Belle Arti, Pao­
lo Emilio Visconti, nel suo elogio funebre del dotto barnabita 
ricorderà di aver più volte udito il Pontefice esprimersi al ri­
guardo molto calorosamente. 

L'obelisco prescelto dall'Ungarelli era quello sorgente sul 
luogo dell'antica Eliopoli, non lungi dal Cairo: il più antico di 
siffatti monumenti perché risalente al regno di Zenwosre I, cioè 
al ventesimo secolo a.C. 6

• Su di esso già il Kircher si era in­
trattenuto nel suo Oedipus Aegyptiacus (L. III, pp. 330 ss.) 
utilizzando dati e descrizioni ricevute direttamente dall'Egitto. 
Vero è che grossi interrogativi condizionavano la realizzazione 
del progetto. Anzitutto, avrebbe il potente viceré Mohammed 

s R. LEFEVRE, Note e documenti sulla fondazione del Museo Gre­
goriano-Egizio (in « Miscellanea Gregoriana. Raccolta di scritti per il 
I Centenario della fondazione del Museo Egizio», Città del Vaticano, 
1941, pp. 429-454); id. id., La fondazione del Museo Gregoriano-Egizio 
al Vaticano (in « Gregorio XVI. Miscellanea commemorativa», Roma 
1948, pp. 223-287). 

6 Altri obelischi romani provengono dall'antica «città del sole»: 
così quelli di Montecitorio, di P. del Popolo, di Villa Celimontana, del 
Pantheon, di P. dei Cinquecento. Ma tutti sono meno vetusti di quello 
rimasto ad Eliopoli (A. TuLLI, Gli obelischi eliopolitani in Roma, « IV 
Congresso Nazionale di Studi Romani», Roma 1935, I, pp. 201-209). 
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Le quattro facce dell'obelisco mediceo, secondo il Kircher (1654 ). 
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L'egittologo barnabita Luigi M. Ungarelli, assertore del trasporto a Roma 
dell'obelisco di Eliopoli (dall'Album del 16 maggio 1846). 
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L'obelisco di Eliopoli che avrebbe dovuto essere trasportato a Roma, 
al tempo di Gregorio XVI (raffigurazione secentesca del Kircher, su disegno 

dell'architetto Livio Burattino, inviatogli dall'Egitto). 

'Alì, pur nella sua apertura verso gli europei, acconsentito a spo­
gliare l'Egitto di tanto prezioso cimelio? E poi come superare 
le grosse difficoltà tecniche, finanziarie e organizzative legate al 
trasporto del pesante monolite dal Nilo al Tevere? 

L'occasione favorevole a porre su un concreto piano opera­
tivo l'impresa fu data dall'invio in Egitto, nel 1840, di una spe­
dizione romana guidata dal capitano Alessandro Cialdi, un uomo 
di mare e di scienza, che sarà l'ultimo comandante della Ma­
rina militare pontificia, e presidente, dal 1879, della Pontificia 
Accademia dei Nuovi Lincei. Si trattava in realtà di una piccola 
spedizione navale, del tutto pacifica, incaricata di trasportare a 
Roma i grandi massi di prezioso alabastro, donati al papa da quel 
Vicerè per la ricostruzione della Basilica ostiense, distrutta dal 
noto incendio del 1823: un'impresa, di notevole impegno pur 
essa, che si prefisse anche scopi scientifici e culturali e che, feli­
cemente condotta a termine nel 1841, ebbe notevole eco nelle 
cronache del tempo 7• 

Orbene proprio al Cialdi in Egitto l'Ungarelli scriveva il 
12 marzo 1841: « I romani amanti delle Belle Arti e dell'erudi­
zione aspettano con ansietà l'obelisco eliopolitano di Osortasen I 
che sarà uno dei frutti e il più memorando della spedizione». 
E poche settimane dopo, il 15 aprile, scriveva al «carissimo amico 
Signor Cavaliere Ippolito Rosellini » - uno degli studiosi più in 
vista della egittologia del tempo - essere possibile che « prima 
di finire la stampa [della I nterpretatio obelisco rum] abbiasi a 
Roma l'obelisco di Eliopoli, il quale deve essere stato richiesto 
dai commessi a ricevere in Egitto gli alabastri per S. Paolo al 
Viceré che è, per quanto scrivono quelli, inclinatissimo al Papa»~. 

7 C. RAVIOLI, Viaggio della spedizione romana in Egitto fatto nel 
1840 e 1841 dalla Marina dello Stato sotto gli ordini del comm. Alessandro 
Cialdi, Roma 1870. La spedizione non si limitò alle operazioni di carica­
mento e di trasporto, ma compì tutta una serie di rilevazioni archeolo­
giche e naturalistiche e riportò a Roma materiali di notevole interesse. 
Tra l'altro, il Cialdi risalì il corso del Nilo fino alla prima cateratta, di 
Assum, per 1165 chilometri dalla foce. 

8 La corrispondenza dell'Ungarelli, insieme a molte carte e fascicoli 
riguardanti i suoi studi, è conservata nell'Archivio della Casa generalizia 
dei Barnabiti, già in S. Carlo ai Catenari. È un materiale che, solo par­
zialmente utilizzato dagli studiosi (G. Gabrieli), meriterebbe di essere 
sistemato e pubblicato. Sull'Ungarelli si veda: G. BoFFITO, Scrittori Bar­
nabiti (Firenze, 1937) vol. I, pp. 91-108. 

281 



ili 
rn 11,, 

''I 

li' 

1111, 

I 

Il Cialdi, da parte sua, non mancò di occuparsi attivamente 
della cosa, procurando di ottenere l'assenso di Mehemet Alì con 
con l'intercessione di un italiano molto autorevole presso di lui, 
Annibale de Rossetti, Console Generale di Toscana ad Alessan­
dria d'Egitto che già aveva non poco favorito la spedizione ro­
mana. E sappiamo che lo stesso De Rossetti, in un suo viaggio 
a Roma, fu insistentemente sollecitato a tale fine anche da Gre­
gorio XVI. Nel frattempo il Cialdi fece compiere gli studi e le 
rilevazioni opportune e necessarie per l'esecuzione dell'impresa. 
Abbiamo al riguardo, dalle carte dell'Ungarelli, alcune interes­
santi Notizie sull'obelisco Eliopolitano ed esame del suo tra­
sporto a Roma, redatte, su richiesta del governo romano, dal « fo­
riere segretario » della spedizione pontificia, Camillo Ravioli che 
ne sarà l'accurato cronista e si distinguerà per importanti pub­
blicazioni storico-militari. Il Ravioli, oltre a varie notizie sugli 
obelischi in genere, offre una descrizione particolare di quello 
da trasportare, «il solo monumento rimasto intero dell'antica 
Eliopoli », di granito rosa levigatissimo, alto m. 20,27 su una 
base di m. 1,95 (in parte interrata), con una sola linea di scrit­
tura ( « gli incontri dei geroglifici pieni di alveari di calabroni »). 
Sorge in « località Mattarieh, spiaggia ora deserta », a 9 chilo­
metri dalla riva dritta del Nilo e altrettanti dal Cairo e 205 dalla 
foce di Rosetta... porta le tracce del guasto operato da Cam­
bise a Eliopoli e dei tentativi fatti per trasportarlo e fanno te­
mere della sua caduta». È comunque assai meno danneggiato 
degli obelischi romani. 

Il Ravioli non manca di indicare le difficoltà da superare 
per il trasporto del pesante monolite fino a Roma; e a questo 
proposito suggerisce di riattivare l'antichissimo canale faraonico, 
più volte restaurato, che un tempo giungeva al Mar Rosso e 
passava non lontano da Eliopoli, a cui avrebbe potuto essere 
collegato aprendone un altro per il breve tratto occorrente. In­
forma inoltre che i tenenti del genio Domenico Frezzolini e Ma­
riano Volpato, componenti della spedizione pontificia, avevano 
già studiato e proposto un progetto di abbassamento dell'obe­
lisco (interessante il richiamo alla tecnica usata dal Fontana per 
l'obelisco vaticano) e quello di una zattera per il suo trasporto 
a rimorchio di un bastimento a vapore: progetti approvati dal 
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Cialdi e dall'Ungaretti. Quest'ultimo, da parte sua, tra le sue 
carte, ripetutamente torna a parlare dell'ogelisco: 

« Quale non sarebbe il vanto di Gregorio XVI e quanto non ver­
rebbe il suo nome celebrato nei fasti dei sommi Pontefici per averne 
egli introdotto un altro in Roma da quel suolo stesso ove fu lavorato e 
dove vide passare tanti secoli e tante successive mutazioni in quella 
famosa monarchia? Ma di più come gli sarebbero grati gli eruditi di 
Europa che qui concorrono se di esso obelisco volesse decorare il ma­
gnifico cortile detto di S. Damaso? A questo, più che ogni altra piazza 
di Roma conviene accogliere nel suo cerchio il più antico monumento 
che esista ancora dell'arte umana, perciocché essendo questa parte del Pa­
lazzo Vaticano il prodromo per cosi dire che guida al tesoro dell'antica 
sapienza degli uomini in lettere, in scienza ed in arti raccolto nella 
Biblioteca e nel Museo, l'avere dinanzi alle sue sale a fare mostra di sé 
un tale monumento sarebbe un aggiungere l'ultima alle meraviglie del 
Palazzo Vaticano». 

Da parte sua il Cialdi, approfittando che un'epidemia di 
peste scoppiata nel frattempo lo aveva costretto ad una prolun­
gata sosta in Egitto, approfondisce i tempi e le modalità esecu­
tive dell'impresa, collegandola ad un altro ambizioso progetto 
da lui perseguito: quello di un viaggio di esplorazione sul Nilo, 
attraverso la Nubia e il Sudan, fino all'Abissinia. Era un pro­
getto che acquistava particolare rilievo in un momento in cui 
tanti sforzi e sacrifici di esploratori non erano riusciti ancora a 
risolvere l'assillante enigma delle sorgenti del grande fiume. E 
il Cialdi contava di potere, seguendo il corso del Nilo Azzurro, 
aprire una nuova più agevole via alla penetrazione in Abissinia. 

Altrove, molti anni fa, ho dato più circostanziate notizie su 
tale progetto, del tutto ignorato dagli studiosi 9• Qui interessa 
rilevare che, nei propositi del Cialdi, proprio al ritorno da que­
sto avventuroso viaggio egli avrebbe potuto procedere al carka­
camento e trasporto a Roma dell'operilisco di Eliopoli. E un'altra 
circostanza sembrò ad un certo momento offrire favorevole oc­
casione alla realizzazione dell'audace impresa: una delegazione 
abissina doveva giungere al Cairo, accompagnata da Giustino de 
Jacobis, il santo missionario lazzarita che il papa aveva inviato 
in Abissinia nel 1838, quale primo Vicario Apostolico in quelle 
terre cristiane, ma di rito copto. La delegazione aveva lo scopo 
di sollecitare dal Patriarca copto di Alessandria la nomina di un 

9 R. LEFEVRE, Un progetto romano di esplorazione dell'Abissinia nel 
1841 («Gli Annali dell'Africa Italiana», a. IV, vol. I, 1941, pp. 171-183). 
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abuna, come era nella multisecolare tradizione etiopica; ma il 
De J acobis ottenne che per lo meno una parte di tale delega­
zione si recasse a Roma a rendere omaggio a Roma, dove essa 
giunse nell'agosto 1841. 

Ecco così il Cialdi sempre più convincersi della possibilità 
di attuare il suo progetto unendosi alla delegazione etiopica e 
al De Jacobis nel loro viaggio di ritorno da Roma; la spedizione 
avrebbe in tal modo accoppiato agli obiettivi scientifici quelli 
religiosi di più stretti legami tra la Chiesa cattolica e quella copta 
di Etiopia. 

Vero è che una serie di circostanze avverse impedì che i 
propositi del Cialdi potessero tradursi in realtà: la spedizione 
degli alabastri giunse sulle rive del Tevere quando gli abissini 
del De Jacobis ne erano già ripartiti; e i successivi del tutto 
diversi impegni affidati al Cialdi dal governo pontificio fecero 
cadere nel nulla il suo progetto di esplorazione dell'Abissinia. 
Restava l'Ungarelli a insistere perché il grande obelisco eliopo­
litano fosse trasportato a Roma. Ma vani furono i suoi sforzi. 
Nemmeno gli riuscì di cogliere l'occasione dell'invio in Egitto 
di una missione diplomatica incaricata di consegnare al Vicerè 
d'Egitto i segni della riconoscenza del papa per il dono degli 
alabastri; e questo per la indisponibilità del Cialdi, l'unico che 
avrebbe potuto unire a tale incarico quello di dare seguito al 
progettato trasporto dell'obelisco. 

Nel 1845 infine l'Ungarelli moriva e l'anno seguente mo­
riva Gregorio XVI, e con l'elezione di Pio IX si apriva un'epoca 
ben diversamente impegnativa. Del progetto non si parlò più. 
L'obelisco dell'antichissimo monarca egizio è rimasto così sulla 
piana di Eliopoli a testimoniare la splendida magnificenza della 
città sacra al culto pagano del sole e alle tradizioni bibliche. 
E Roma, la città delle « guglie », è rimasta senza il vanto di pose 
sedere la più antica di queste solenni espressioni della civiltà 
faraonica. 

RENATO LEFEVRE 

P.S. In sede di correzione di bozze, apprendo dalla cortesia del prof. 
Carlo Pietrangeli che recentemente l'obelisco a suo tempo ritratto dal Paris 
a Villa Medici e poi emigrato a Firenze è tornato a decorare la villa pin­
ciana, ma in una semplice copia fattane in occasione di lavori di ripri­
stino al giardino. 
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Come vincere le guerre disubbedendo agli ordini 

Quinto Fabio Rulliano 
Generale romano insofferente alla disciplina 

Nelle lunghe guerre combattute da Roma contro gli Etru­
schi (i quali, per lo più, si confederavano con i popoli limi­
trofi nei reiterati tentativi di svincolarsi dalla morsa che li 
andava inevitabilmente stringendo) il console che maggiormente 
si rese benemerito della pubblica riconoscenza fu, senz'altro, 
Quinto Fabio Rulliano. 

Il suo nome ricorre frequentemente nel IX libro di Livio, 
nelle pagine di Diodoro Siculo e, soprattutto, negli « Strata­
gemata » di Frontino, ed ispirò - come vedremo - al Car­
ducci alcuni dei passi più espressivi del suo Clitumno. A Rul­
liano sarebbe stato bene appropriato il cognomen ex virtute 
di « Etruscus ». 

La Dodecapoli aveva già perduto due sue Lucomonie: 
Vejo e Cerveteri; integralmente assoggettata a Roma la prima, 
beneficiata di una pseudo-autonomia, ma virtualmente anch'essa 
assoggettata, la seconda. 

Nel quarantennio che precedette l'anno 311 a.C., Roma 
aveva gradatamente allargato il suo dominio in tutto il terri­
torio compreso fra il Cimino a nord e le falde del Vesuvio 
a sud, e fra l'Appennino ad oriente ed il Mar Tirreno, od 
Etrusco, ad occidente, annoverando fra i suoi alleati gli Equi, 
gli Ernici e varie tribù sabelliche, ed estendendo la sua giuri­
sdizione su tutta !'Etruria meridionale compresa fra il Cimino 
ed il Tevere, oltre che sulle città campane una volta colonie 
o tributarie degli Etruschi. 

Durante questo lento processo di espansione, il resto del­
l'Etruria (quella centrale e settentrionale) era rimasto inerte 
e sonnolento non ravvisando in Roma un nemico da prendersi 
in eccessiva considerazione, quello cioè che avrebbe potuto 
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infliggere - come poi avvenne - alla Confederazione locu­
monica un colpo mortale, e guardando invece con maggiore 
apprensione, in un primo tempo, il pericolo gallico che dilu­
viava dal nord e, più tardi, quello dei Sanniti che, dilagando 
nel sud, le aveva sottratto le cospicue colonie della Campania. 

Il 311 fu l'anno della resurrezione! Prima, però, di ac­
cennare ai memorabili avvenimenti di quell'epica annata, è 
opportuno lumeggiare la figura di rilievo del grande stratega 
che sarà il massimo protagonista di quegli avvenimenti anche 
alla luce di alcuni episodi della precedente guerra sannitica 
nella quale egli, pur agendo come attore di secondo piano, 
aveva già avuto modo di mettere in evidenza gli aspetti scon­
certanti della sua forte personalità. 

La prima volta che troviamo menzionato Quinto Fabio 
Rulliano è nella seconda Guerra Sannitica che . fu combattuta 
dal 326 al 304. Se la precedente guerra si era chiusa con la 
piena vittoria dei Romani, la seconda si palesò subito difficile 
e di incerto risultato facendo presagire, fin dalle prime scher­
maglie, l'amaro scacco di Caudio. 

Fu in questa guerra che nacque l'istituzione del « procon­
solato » consistente nel prolungamento dell'autorità consolare 
conferito appunto, in questa circostanza, al console G. Publio 
Filone. 

Nel terzo anno della guerra (324), inoltre, fu creato dit­
tatore L. Papirio Cursore, uomo di forza atletica e celebre per 
la velocità con cui correva (donde il soprannome) il quale si 
elesse a magister equitum, cioè a comandante della cavalleria, 
il nostro Q. Fabio Rulliano. I due generali sottoposero il ter­
ritorio nemico a devastazioni spaventose, al punto che i San­
niti furono costretti a chiedere le condizioni di resa. Queste 
furono talmente esose che non poterono essere accettate, co­
sicché la guerra continuò. 

Durante le scorrerie ed i primi successi dei Romani, si 
verificò un episodio dal quale emersero il temperamento ecces­
sivamente autonomistico di Rulliano e la sua tendenza ad elu­
dere gli ordini ricevuti, tendenza che si confermò poi - e lo 
vedremo - come la più evidente peculiarità del suo carattere. 

L'esercito romano operava contro i Sanniti nei dintorni 
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di Subiaco, allorché Papirio, richiamato dal Senato a Roma, 
lasciò il comando delle truppe al suo magister equitum con il 
preciso ordine, però, di evitare durante la sua assenza ogni 
scontro col nemico. 

Rulliano non era uomo dal tollerare remore, se gli si fosse 
offerta l'occasione propizia di conseguire un successo, ed amava 
assumere l'iniziativa anche a costo di disubbidire agli ordini 
ricevuti per cui, provocato dai Sanniti, li attaccò ed inflisse 
al nemico una cocente sconfitta. 

La notizia della nuova vittoria, subito propagatasi, destò 
grande entusiasmo fra il popolo, ma Papirio, che stava pre­
siedendo ad una seduta del Senato, appresa l'infrazione del suo 
dipendente, lasciò indignato la Curia, e fece immediato ritorno 
al campo giurando che avrebbe fatto fare a Rolliano la fine 
del giovane Tito Manlio il quale, pochi anni prima, durante 
la guerra latina, per una simile disobbedienza, era stato fatto 
decapitare dallo stesso Manlio Torquato, suo padre, alla pre­
senza di tutto l'esercito. 

Rullliano, però, più astuto del giovane Tito Manlio, pro­
tetto dalle truppe, si rifugiò a Roma dove fu salvato dall'ira 
del dittatore perché presero le sue difese il Senato e l'intero 
popolo romano esultanti per il prestigio che la vittoria di lui 
aveva dato alla città. 

L'aneddoto potrebbe non essere del tutto leggendario, in 
quanto collima perfettamente con il carattere di Rulliano ed 
è avallato dal suo successivo modo di comportarsi, come si 
vedrà fra poco. 

Questa prima fase della seconda Guerra Sannitica, però, 
non si sviluppò cosi felicemente come la vittoria di Rulliano 
faceva sperare perché - com'è noto - si chiuse nel 321 con 
la cocente umiliazione delle Forche Caudine. 

Ci vollero degli anni perché Roma potesse risollevarsi 
dall'onta subita; ma ormai gli eventi sembravano procedere 
per il meglio. 

È trascorso appena un decennio dalle Forche Caudine. 
L'umiliazione è ancora viva nel ricordo dei militari e dei civili. 
Roma, umiliata dai Sanniti nella prima fase della guerra, è tutta 
intenta in un impegnativo sforzo di vendetta. Sarebbe stato 
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imperdonabile farsi sfuggire l'occasione di eliminare definitiva­
mente il più irriducibile dei nemici combattuti fino a quel 
tempo dai Romani. 

Ma ecco profilarsi un nuovo pericolo: gli Etruschi, a loro 
volta, approfittano del momento, scendono in campo a fianco dei 
Sanniti e pongono l'assedio attorno alla città di Sutri già dipen­
dente dalla Confederazione ed allora salda roccaforte dei Romani. 

Solo i Falisci, la cui alleanza con Roma era stata originata 
dal nobile gesto di Camillo contro il malvagio pedagogo (è 
questo un ennesimo episodio con il quale la leggenda adombra lo 
spirito della storia!), non ruppero la loro tradizionale lealtà e rima­
sero neutrali al di fuori della lotta. Il momento è delicatissimo! 

Sono consoli: Caio Marcio Rutilo e Quinto Fabio Rulliano. 
Il primo muove con un esercito contro il Sannio e pone l'as­
sedio a Boviano; il secondo (che è l'erede di quella gloriosa 
gente Fabia che ricordava il sacrificio del Crèmera, e l'avo di 
quel Fabio Massimo il Temporeggiatore che, nella seconda 
Guerra Punica, qualche decennio più tardi, risolleverà le peri­
colanti sorti di Roma) corre con un altro esercito a liberare Sutri. 

Rulliano disponeva di due legioni; ma in un primo mo­
mento dovette accontentarsi di temporeggiare, essendo i nemici 
rimbal.danziti dai rovesci subiti dai Romani nell'Apulia e nella 
Campania. 

Sutri giace sulle falde meridionali del Cimino là dove « la 
costa frange più sua rattezza » ed il Cimino allora si presentava 
molto impervio, ricoperto com'era di una nera foltissima foresta 
e completamente privo di strade. Ecco la paurosa descrizione 
che ce ne fa Tito Livio: «Silvia erat Ciminia, magis tum 
invia, atque horrenda, quam nuper fuere germanici saltus: nulli 
ad eam diem ne mercatorum quidem adita: eam intrare haud 
/ere quisquam, praeter ducem ipsum, audebat: aliis omnibus 
cladis Caudinae nondum memoria aboleverat » 1. 

1 La Selva Cimina era, a quei tempi, più impraticabile e spaventosa 
di quanto non siano state, ai tempi nostri, le foreste della Germania 
(e famosissima fra queste era, per la sua inaccessibilità l'Hercynia Silva); 
essa non era stata aperta, fino ad allora, neppure ai mercanti, e nessuno, 
fatta eccezione di questo generale (Rulliano), avrebbe osato in alcun modo 
inoltrarvisi. Per tutti gli altri, infatti, non si era ancora spento il ricordo 
della strage subìta a Caudio. 
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Probabile ritratto di Q. Fabio Rulliano (affresco, ora al Museo Capitolino, 
proveniente dalla Tomba della famiglia scoperta sull'Esquilino, presso 
S. Eusebio, nel 1875). Nella zona superiore: Q. Fabio (del quale non 
resta che parte della gamba e del braccio destro che stringe l'asta) sta 
conversando con M. Fannio. Gli stessi personaggi, con nomi chiaramente 
visibili sulle loro teste, riappaiono nella zona inferiore. M. Fannio seguito 
da un trombettiere, Rulliano da quattro soldati il cui rango inferiore è 
indicato dalla loro minore statura (fine del III, o principio II sec. a.C.). 

Dopo l'arrivo di Rulliano, la situazione a Sutri si pre­
sentava così: la città disponeva, entro la cerchia delle sue mura, 
costruite in origine dagli stessi Etruschi ma completate e raf­
forzate in seguito dai Romani 2

, di un piccolo presidio romano. 
Il presidio, per quanto agguerrito, sarebbe stato sufficiente forse 
a contenere per qualche mese, ma non certo a respingere, un 
prolungato assedio nemico. 

Rolliano concepì allora un'impresa audacissima: il supe­
ramento del Cimino. Il Senato glielo aveva proibito; ma il 
generale decise ugualmente di tentare. Se il piano fosse riuscito, 
si sarebbero, infatti, ottenuti due vantaggi: quello di demo­
ralizzare e richiamare in patria l'esercito etrusco che assediava 
Sutri e quello, non meno importante, di sfatare la supposta 
invalicabilità della barriera che sbarrava la via dell'Etruria e 
svelare nel contempo il mistero che, al di là di essa, pareva 
nascondere l'incognita etrusca. Un fratello di Rulliano, Cesone, 
che era stato educato a Cerveteri e che conosceva la lingua 
etrusca, travestito da contadino, penetrò in Etruria e raggiunse 
il capoluogo degli Umbri Camerti i quali, da lui convinti, ab­
bracciarono la causa dei Romani ed abbandonarono la Confede­
razione etrusca 3

• 

Rulliano, dunque, istruito dalle preziose informazioni for­
nitegli da Cesone, valica con fulminea mossa il Cimino, invade 
!'Etruria centrale dove sorprende l'esercito nemico sensibilmente 
assottigliato delle forze che assediavano Sutri, lo sgomina irre­
parabilmente e ritorna al campo onusto di un ricco bottino. 

Ma riprendiamo l'efficacissima descrizione che ne fa Tito 
Livio: « Postero die, luce prima, juga Ciminii montis tenebat: 

2 Sono ancora visibili, presso Porta Vecchia, poderosi blocchi tufacei 
di fattura etrusca, sormontati da elementi chiaramente romani e, sopra, 
da quelli medioevali che costituiscono la cinta attuale. È da notare, inol­
tre, che delle cinque porte che. Sutri conserva solo tre sono ritenute di 
origine primitiva, e se così è, Sutri avrebbe avuto allora il numero preciso 
di porte che il rituale etrusco prescriveva alle città. 

3 A questo proposito, si dissertò a lungo sulla identità della città 
capoluogo dei Camerti e per molto tempo si credette che essa fosse 
Camerino, ma poi Giuseppe Ferri di Macerata, estroso archeologo del 
secolo XVIII, nella sua opera « Tito Livio interprete di se stesso o sia 
Esame Critico intorno al viaggio di Cesone dalla Selva Cimina sino a 
Chiusi, riportato dell'Autore del Lib. IX Deca I della sua Storia Romana» 
( s.a., ma 17 30) dimostrò che doveva trattarsi di Chiusi. 
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inde contemplatus opulenta Etruria arva milites emittit: in­

genti jam abacta praeda, tumultuariae agrestium Etruscorum 
cohortes repente a principibus regionis ejus concitatae Romanis 
occurrunt, adeo incompositae, ut vindices praedarum prope 
ipsi praedae fuerint; caesis, fugatisque iis, late depopulato agro, 
vietar Romanus, opulentusque rerum omnium copia, in castra 
rediit ... » 4 

Il Carducci intese perfettamente l'importanza della mossa 
di Rolliano e doveva aver presente il passo di Livio allorché 
scriveva i noti versi del Clitumno: 

« ... Di' come sovra le congiunte ville 
dal superato Cimino a gran passi 
calò Gradivo poi, piantando i segni 
fieri di Roma ». 

La fulminea impresa sbalordì perfino i cinque ambascia­
tori mandati dal Senato per imporre a Rulliano di desistere dal 
proposito d'invadere !'Etruria, i quali raggiunsero il campo a 
cose fatte e si limitarono a portare a Roma il felice annuncio 
della vittoria. 

Ecco sempre come Livio chiude la descrizione dell'epi­
sodio: « Eo forte quinque legati cum duobus tribunis plebis 
venerant denuntiatum Fabio Senatus verbis ne saltum Ciminium 
transire!: laetati serius se, quam ut impedire bellum possent, 
venisse, nuntiis victoriae Roman revertuntur » 5. 

4 Il giorno successivo, al primo chiaror dell'alba, Rulliano aveva già 
raggiunto la vetta del monte Cimino. Di lassù, rivolto lo sguardo sulle 
ricche terre d'Etruria, lancia i suoi uomini all'attacco. Quando i Romani 
avevano già conquistato un enorme bottino, le milizie degli Etruschi for­
mate da contadini ed ordinate alla buona in fretta e furia, esortate dai 
capi della regione, muovono all'improvviso contro i Romani; ma con 
tale disordine che, anziché riscattare la preda, esse stesse divennero preda. 
L'esercito romano, sgominati e messi in fuga gli Etruschi, dopo aver 
devastato abbondantemente il territorio nemico, onusto di ricco bottino, 
ritornò vincitore al proprio campo. 

s Ed ecco che, per combinazione, proprio allora erano giunti da 
Roma cinque ambasciatori con due tribuni della plebe per impartire a 
Fabio l'ordine del Senato di non superare il valico del Cimino. Si ralle­
grarono, però, di esser giunti troppo tardi per poter impedire il com­
battimento, e se ne ritornarono così a Roma araldi di vittoria. 
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Pericle Ducati, il compianto maestro di etruscologia, rile­
vava giustamente come il tradizionale passo di Livio sia per­
vaso di evidente esagerazione ed aggiungeva: « Che la selva 
Cimina costituisse il baluardo settentrionale dello Stato romano, 
è evidente, ma non è verosimile che i Romani ed i sudditi 
di Roma, gli Etruschi di Cerveteri, ne ignorassero i passi. Fu 
rettamente osservato che Q. Fabio Rulliano compì nondimeno 
una impresa, quale poteva compiere un gran capitano, un'im­
presa degna di un Giulio Cesare e di un Napoleone, con questa 
mossa fulminea in una terra nemica, che esso veniva repenti­
namente ed impensatamente a sorprendere, mentre si abban­
donava il collegamento con la base di operazione che, in tal 
caso, era la città di Sutri» 6• 

Dopo tale impresa, infatti, Rulliano sconfiggeva definiti­
vamente gli Etruschi presso Perugia ed imponeva loro una 
pace trentennale. 

L'assedio a Sutri fu tolto e, sebbene poco dopo la guerra 
fu ripresa, fu il console P. Decio Mure che la concluse con la 
massima energia nel 308 a.C. Roma dettò così all'intera Con­
federazione trusca una tregua che venne solennemente rinnovata 
ogni anno nel santuario del dio etrusco V oltumna corrispon­
dente al dio Saturno di Roma. Ma solo durante la terza Guerra 
Sannitica (298-290) il genio militare di Rulliano sfolgorò nella 
sua pienezza. La battaglia del Sentino (295), da lui combattuta 
in unione con l'altro console Decio Mure, fu la più gloriosa 
delle sue vittorie ed una delle più decisive di tutta la storia 
romana. 

Lo stesso anno del Sentino, Rulliano sconfisse ancora una 
volta gli Etruschi e sempre a Perugia. 

Tre anni dopo, ormai vecchio, ebbe modo di vendicare la 
sconfitta subita da suo figlio Q. Fabio Gurgite per opera dei 
Sanniti facendo prigioniero il prode generale sannita Caio Ponzio 
il quale, dopo avere adornato il trionfo di Rulliano, fu de­
capitato. 

Rulliano fu console ben cinque volte e, nominato censore, 
si distinse anche come riformatore sociale con una proposta di 

6 P. DucATI, Etruria Antica, G.B. Paravia, 1927, voi. Il, p. 34. 
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legge (304) per opera della quale furono cancellati dalle liste 
delle tribù rustiche i « libertini » (cioè i figli dei liberti) e 
confinati nuovamente nelle quattro tribù urbane. Fu ripristi­
nata, in tal modo, la norma che vigeva prima della riforma 
di Appio Claudio il Cieco. Ciò gli valse il soprannome di « Mas­
simo » che fu conservato nella sua famiglia come titolo d'onore 
dai discendenti il più celebre dei quali fu, com'è noto, Quinto 
Fabio Massimo il Temporeggiatore. Egli fu indubbiamente, il 
più grande generale romano dei suoi tempi e di lui si con­
serva al Museo Capitolino il ritratto che pubblichiamo. 

LUIGI LOTTI 
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Da chi e quando fu fatto l'Arco di Tito 

In un mio lavoro pubblicato in Roemische Mitteilunge1:1 
del 1977 a proposito dell'Arco di Tito, iniziavo il discorso con 
queste parole: « Sovente accade per quei monumenti univer­
salmente conosciuti e, per così dire, canonizzati, quanto a data 
e stile, dalla critica, quale è l'Arco di Tito, che c'è sempre qual­
cosa da scoprire, perché, pur fra tanti e tanti studi, che hanno 
intenti particolari, finisce che non se ne è ancora fatta una edi­
zione totale e esauriente, che invece si fa, e presto, per opere 
di assai minore importanza, ma che hanno la buona sorte di 
essere scoperte ai tempi nostri ». Il che finora è accaduto per 
il nostro Arco, il quale indubbiamente ha costituito sempre un 
« problema » di cui io mi occupai espressamente in una con­
ferenza tenuta a Ginevra nel 1955. In essa citavo il mio studio 
sui « Rilievi Flavi della Cancelleria», rilevando la grande dif­
ferenza stilistica con quei rilievi che sono comunque sicuramen­
te domizianei (Cap. IV, pgf. 5). 

Causa dell'incertezza sulla datazione dell'Arco era la pre­
senza di due iscrizioni entrambe imperiali, che sono registrate 
in CIL VI, 945 e CIL VI, 946, citando, quest'ultima, Traiano 
come autore. 

Una soluzione singolarmente acuta al problema l'ha data il 
mio venerato maestro e poi cordiale amico, Luigi Pareti, nella 
sua «Storia di Roma» (1960, vol. 5, p. 133, nota 7), con la 
quale si venivano a confermare la coesistenza di ambedue le 
iscrizioni, quella conservata verso il Colosseo (CIL VI, 945) 
la quale va evidentemente attribuita a Domiziano e quella di 
Traiano che si trovava dalla parte del Foro (CIL VI, 946), 
e la loro qualità imperiale, ammettendo che l'Arco con la sua 
iscrizione verso il Colosseo fosse stato iniziato da Domiziano 
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e completato con tutto il resto da Traiano, come altre sue co­
struzioni. La ragione sarebbe da ritrovare nel fatto che Domi­
ziano spinse il popolo e il senato a mettere in rilievo un fatto 
decisamente antigiudaico, in rapporto alla sua politica antiebrai­
ca anche nei confronti della propria famiglia. 

Ignaro del pensiero espresso da Pareti in proposito, fui 
ispirato a occuparmi di questa iscrizione (CIL VI, 946) facen­
dola argomento di un mio lavoro che pubblicai nelle Roemische 
Mitteilungen del 1975 col titolo «L'iscrizione perduta dell'Arco 
di Tito». 

L'iscrizione fu trovata dal Grimaldi al momento della de­
molizione della vecchia basilica Costantiniana di S. Pietro, nel­
l'epistilio della navata centrale; egli la riporta per ben quattro 
volte in diversi manoscritti vaticani (Barb. lat. 2733, Arch. di 
S. Pietro G.13, Vat. lat. 11988 e Vat. lat. 6040). Io ne diedi 
l'integrazione, disegnata, su mie indicazioni dal collega Prof. 
Guglielmo Gatti che ha inserito la scritta in un pannello iden­
tico per misure a quello dell'iscrizione conservata dell'Arco di 
Tito (fig. 1 ): 

---- -

DIV01ITODIVIVIB~JPA~IlANli'IF I ~-
VJE~1PASIAN 01AVGV STO . 

IMP·CAESARDIVI·NERVAHF·NERVAI 
.1rlPu~JJJ~JN!V§;/S::c~~:;:·G~~M,ANICVS·DAC·1PON11 ,· 
MAX·TRIB·P01t' 'llt::~._i(' ·COSl· ·P·P·FECIT1 s 

-----~' s 

o 
In questa ricostruzione le lettere a nero pieno sono quelle conservate, 
quelle a tratto continuo le integrate dal Grimaldi, quelle con tratto spezzato 

le integrate da me. 

Dimostravo quindi che essa è effettivamente traianea ed 
aggiungevo anche la fattura e la grandezza delle lettere, le quali 
erano di bronzo dorato e inserite negli appositi alloggiamenti 
incisi nel marmo, come è da presumere che fossero quelle del­
l'iscrizione conservata verso il Colosseo; alte un palmo e 2/3, 
cioè 3 7 cm. abbondanti. 

Il fatto che esistono queste due iscrizioni, CIL VI, 945 
e CIL VI, 946, ha determinato l'incertezza sulla origine e 
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sulla conseguente datazione dell'Arco. Infatti per citare alcuni 
soltanto, dirò che Alessandro Della Seta asseriva che l'Arco 
poteva essere di Nerva o di Traiano ( « I monumenti dell' an­
tichità classica» 1939), il Becatti lo datava dopo 1'81 («L'arte 
dell'età classica »), il Bianchi Bandinelli fra 1'80 e 1'85 ( « Arte 
romana nel centro del potere »), lo Hassel che si è occupato 
dell'Arco di Tito in « Der Trajansbogen in Benevent » (1966), 
rilevandone le somiglianze con l'Arco di Benevento da attri­
buire addirittura ambedue gli archi a una stessa officina, data 
l'Arco di Tito dopo il 91-92 e prima del 96. Quanto a me, 
tenuto conto che sull'iscrizione grimaldiana dell'Arco mancano 
indicazioni cronologiche della Tribunicia Potestate, di Impe­
rator e di Cosul, ma vi si trova il titolo di Dacicus che com­
pare a partire dalla fine del 102, propende a datare l'Arco 
nell'epoca della Colonna Traiana che fu innalzata nel 113 e 
a vedere nella decorazione dell'Arco la mano dello stesso Mae­
stro delle imprese di Traiano e dei Daci morenti, come è 
chiamato dal Bianchi Bandinelli, Apollodoro di Damasco. 

Volendo ancora utilizzare le osservazioni da me fatte in 
un ulteriore lavoro intitolato «Ancora sull'Arco di Tito», pub­
blicato nelle Roemische Mitteilungen del 1977, posso segna­
lare delle singolari somiglianze che avvalorano l'ipotesi traianea, 
tra la decorazione dell'Arco di Tito e opere di sicura fabbrica 
traianea, come l'Arco di Benevento e il Grande Fregio, sia per 
quanto riguarda personificazioni che per figure semplici di 
littori. Si vedano al proposito le figure 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9. 
Caso singolare è anche quello delle mensole ornate con delfini 
intrecciati sopra una conchiglia, elemento decorativo limitato 
agli archi di Tito e di Traiano a Benevento (fig. 10). È pos­
sibile anche dare una spiegazione politica e psicologica del fatto 
che Traiano abbia trovato giusto completare un monumento de­
dicato a Tito. Infatti quest'ultimo, soprannominato « deliciae 
humani generis », lasciò un tal buon ricordo di sé, come prin­
cipe ideale, che non meraviglia l'omaggio resogli da Traiano, 
che a sua volta meritò il titolo di Optimus Princeps, con que­
sto monumento. Inoltre Traiano, come già Tito, era soprat­
tutto un guerriero: entrambi erano principi domi belloque e 
dunque Traino si sentì attrarre dalla personalità di quell'im-
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peratore anche per questa loro dote comune. Tutti e due que­
sti imperatori, inoltre, estesero l'impero dalla parte orientale. 
Tito con la guerra giudaica, Traiano con la spedizione in Ro­
mania e la guerra contro i Parti; perciò un simile monumento 
poteva ridondare anche a onore di se stesso. Lo dimostra pure 
il fatto che la decorazione principale dell'Arco è un inno a Tito 
visto innanzitutto come trionfatore della guerra giudaica, la sua 

·apoteosi invece appare, al confronto, meno evidente. Infatti Tito, 
trasportato in cielo da un'aquila, a prima vista è quasi invisibile, 
tanto è scomoda la sua collocazione nel cervello della volta. 

Nel mio studio sopra citato facevo anche cenno al pro­
blema della Porta Triumphalis, rappresentata sul pannello figu­
rativo dell'Arco di Tito (fig. 10). Su di essa appaiono delle 
quadrighe (fig. 11) che corrispondono perfettamente al corteo 
del trionfo giudaico quale è descritto da Giuseppe Flavio; fra 
di loro vi è una figura di cavaliere isolato che, secondo Flavio, 
sarebbe lo stesso Domiziano. Ma la Porta Triumphalis scol­
pita sull'Arco non è quella di Domiziano, come la si trova nelle 
sue monete, sormontata da elefanti, menzionata da Marziale, 
bensì un'altra Porta, fra i molti archi che sappiamo essere stati 
innalzati da Domiziano. Resta il problema se quest'arco è rap­
presentazione di una Porta Triumphalis realmente esistita o 
soltanto immaginata per l'occasione. E aggiungo, a questo pun­
to, che accanto alla figura del cavaliere sopra menzionato, ne 
esiste anche una femminile ammantata, non però in abito amaz­
zonico, la quale potrebbe forse essere fra altre interpretazioni, 
Roma stessa. 

A chiusura di questo articolo, in risposta agli interrogativi 
espressi nel titolo, dico che l'Arco è in parte opera di Domi­
ziano e la parte più importante opera di Traiano, dove si 
afferma il fatto nuovo tipicamente traianeo, cioè l'illusionismo 
spaziale e coloristico per cui si vedono le figure umane e le 
cose completamente immerse nell'atmosfera e per cui prendono 
corpo perfino i delicatissimi petali di rosa che ornano i celebri 
pilastri della tomba degli Haterii. 

FILIPPO MAGI 
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Divagazioni sui gabbiani a Roma 

Tempo fa ero sul Lungotevere Aventino e, stando appoggiato 
al parapetto di marmo e guardando verso il Ponte Palatino, 
pensavo a quei versi di Vincenzo Cardarelli, là dove egli dice: 

« non so dove i gabbiani abbiano il nido, 
ove trovino pace ». 

Infatti sul fiume volava un gabbiano con un volo lento 
ma infaticabile, giacché non lo vedevo mai posarsi. Ora scen­
deva rapido fino quasi a lambire le acque del fiume, rasentan­
dole con le grandi ale bianche, ora risaliva verso l'alto e, con 
un solo battito delle ali sempre distese, in un attimo arrivava 
su, all'altezza della chiesa di Santa Sabina e del Palazzo dei 
Cavalieri di Malta sull'Aventino. Per un po' non lo vedevo più 
e poi ricompariva all'altezza del palazzone rossastro dell'Isti­
tuto San Michele per scendere ancora verso il fiume. A volte 
ancora, planando verso le acque verdastre, passava sopra lo sca­
rico della Cloaca Massima, imboccava sicuro l'arcata di ferro 
del Ponte Palatino e usciva fuori dall'altra parte, sorvolando 
l'Isola Tiberina. 

Guardando affascinato quel fantastico volo del gabbiano, 
mi resi conto che accanto alla mitica lupa, alle antiche impe­
riali aquile e agli altri animali della storia e delle leggende ro­
mane, quali le oche, il picchio verde e la sacra scrofa, vive il 
gabbiano romano, come un animale che pur nella sua indipen­
denza e libertà, fa parte-di Roma, legato com'è all'antico fiume 
sul quale egli appare da sempre (tanto da potersi anch'egli fre­
giare dell'ambito aggettivo di romano. 

* * * 
Sembra strano ma il Tevere, dopo ben tremila anni di sto­

ria romana, conserva sempre qualcosa di selvatico, specialmente 
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